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Momento

Na tarde daquela terça-feira, 22 de janeiro de 1532, a nau 
Nossa Senhora das Candeias, onde se achava o capitão-mór Mar­
tini Afonso de Sousa, e o galleão São Viicente deixaram o fun­
dea douro da Ilha do Sol e passando deante da do Mudo deman­
daram a praia de Tumiarú. A  terra lhe '‘ ‘ pareceu tão bem’  ̂
que Martim Afonso “ determinou de a povoar” , erguendo ali 
uma vila. E mais tarde, guiado por João Ramalho, subiu o ca­
pitão-mór aos campos de Piratiniinga onde fundou outra, “ 9 
léguas dentro pelo sertão” .

A  “ Carta de poder” , mandada passar por Dom João III 
em novembro de 1530, dava ao capitão da armada autoridade 
bastante para prover quanto ás “ coisas de Justiça”  nas terras 
que “ achar e descobrir” , indicando para tabeliães e demais o fi­
ciais pessoas “ aptas e pertencentes” . Assim Martim Afonso, 
de acôrdo com ás instruções recebidas, alicerçou na lei a colo­
nização da índia Brasilica, virgem e brava, já cubiçada pelo 
francês. Repartida a gente que trouxera pelas duas vilas, infor­
ma Pero Lopes, “ fez nelas oficiais e pôs tudo em boa obra de 
justiça, de que a gente toda tomou muita consolação, com ve­
rem povoar vilas e ter leis e sacrificios, e celebrar matrimônios, 
e viverem em comunicação das artes, e ser cada um senhor do 
seu, e vestir as injúrias particulares, e ter todos os outros bens da 
vida segura e conversavel” .

Onde tudo era sertão bruto, o , colonizador deiiâava os 
homens, desaimados deante da natureza inimiga, já garantidos 
uns contra os outros pela fôrça da lei e remédio da justiça.
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Naquele isolamento, sob a influência do meio ’selvagem que re­
laxava os costumes e tornava os reinois “ peores que os mes­
mos indios” , a lei e a religião asseguravam a função civi- 
lizadora do desbravamento. Muito embora simulacro de jus­
tiça (como não podia deixar de ser) e simulacro de religião 
(como viria parecer aos jesuitas), eram esses os únicos laços 
que prendiam os primeiros povoadores á autoridade da Me­
trópole, não permitindo deturpassem de todo a missão civili- 
zadora .que lhes confiara o  Rei.

Quatro séculos .passados, comemorando ou apenas relem­
brando sob o regime inconstitucional a fundação da célula pri­
mitiva, o Brasil há de sentir a ironia cruel do contraste. Em 
1532, o primeiro ato da Metropole, iniciando o  povoamento, foi 
colocar ‘ ‘tudo em boa obra de justiça”  na tert^ coniquistada. 
Em 1932, vindo confessadamente desde mais de um ano para 
restabelecer o regime legal que dizia violado, o governo conserva 
suspensas as garantias constitucionais.

Que esperam os quarenta milhões de hoje para reivindi­
car aqueles mesmos “ bens da vida segura e conversavel”  que 
tanta consolação deram aos trezentos fundadores vicentinos?
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Manoel de Moraes

VUfi

5'f

ATo pequeno arquivo deixado por Eduar­
do Prado há uma nota de que já estavam es­
critos dois capitulos, e apenas esboçados dois 
outros, de seu livro sobre o padre Manoel de 
Moraes, Parece, entretanto, que a obra se 
achava concluída, quando faleceu ele em São 
Paulo, em 1901. Confirma essa presunção o 
fato de existir uma prova impressa da página 
de titulo, que é a seguinte:

Eduardo Prado 
Da Academia Brasileira

Manoel de Moraes 
(Episodio Colonial)

Além do capitulo IV , que parece termi­
nado, há nesse arquivo o esboço de um outro, 
uma introdução e uma lista bibliográfica bas­
tante minuciosa. A  coleção dos documentos 
extraídos de vários arquivos europeus é ex­
tensa, sobresaindo nela uma cópia do curricu­
lum vitae da Companhia de Jesus referente a 
Moraes e fornecida a Eduardo Prado pelo 
padre Carlos Sommervogel, bibliografo da
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Companhiã. A REVISTA N O V A  publica­
rá, num dos seus proximos números, esse pire- 
cioso documento, até agora inédito.

Nada se sabe do destino que teve o li­
vro de' Eduardo Prado E ’ possivel que po\r 
muito tempo ficasse esquecido na tipografia 
de algum editor, em Paris. Ê  mais um mis­
tério que envolve o estranho personagem que 
fo i 0 padre Manoel de Moraes, fugidio e 
vago” , como dÍ2 o escritor paulista, (x )

(x) De um artigo de Capistrano de Abreu sôbre Eduardo Prado, es­
crito a õ de setembro de 1901 para o Jornal do Comércio do Rio e repro­
duzido na História da Missão dos Padres Capuchinhos na Ilha do Marn^ 
nhão do padre Claude d ’Abbeville (repr. fac-simile, ed. de Paulo Prado, 
Paris, 1922): “ Outro assunto de preferencia prendeu-lhe e por último fi­
xou-lhe a atenção: o Padre Manoel de Moraes, também jesuíta, natural 
de São Paulo, missionário entre os indios da capitania de Pernambuco, 
chefe de guerrilhas na invasão holandesa, passado ao inimigo quando êste 
tomou a Paraíba, converso ao calvinismo, emigrado para a Holanda onde 
casou e serviu de teologo á Companhia das índias Ocidentais, naturalista, 
tornado ao Brasil ao tempo da revolução pernambucana, preso, mandado 
á Inquisição e por ela processado. Para êste livro fez extensas investiga­
ções: desencavou em Simancas a correspondência de Matias de Albuquer­
que, obteve em Roma o curriculum vitse de seu herói emquanto pertenceu 
ó Companhia de Jesus, copiou em Lisboa o processo perante o Santo Ofí­
cio, conseguiu diversos escritos inéditos, como uma resposta de Moraes ao 
Papel forte de Vieira, e uma classificação' de plantas brasilicas, a primeira 
certamente feita por brasileii'os, existente em Leipzig. Não encontrou a 
sua História do Brasil, mas deixou claro que se tratava de uma história 
natural e não civU; podemos, pois, descançar que não devia ser muito 
diversa de Gabriel Soares, dos Dialogros das Grandezas, ou do livro de 
Piso e Marcgrav. Também escapou-lhe o Paradoxo politico em defesa de 
D. João IV, de que, apesar de impresso, não se conhece hoje um só exem­
plar, porque Manoel de Moraes recolheu a edição, segundo parece; m a ^ s i 

pela resposta de Caraumel pôde fazer idea exata do conteúdo e apresen­
tá-lo. Segundo expôs ultimamente em larga conversação, o livro começa 
por uma descrição de São Paulo nos fins do século 16, onde e quando nas­
ceu o padre; transporta-o para o Rio, lugar de seus primeiros estudos; 
estuda, a proposito da Baía, onde continuou, o sistema de educação e a 
organização jesuitica da colonia, tal qual se adaptaram ás contingências 
do meio, e a tomada da cidade pelos holandeses; passa ás missões do Norte 
e ás guerrilhas pernambucanas; tennina, emfim, no tribunal da Inquisi­
ção. Veja V., dizia com legítima satisfação, uma personagem de nossa 
história sôbre a qual todas as notícias apuravam-se cm meia duzia de 
linhas, fica agora uma das mais conhecidas. O processo contém sôbre
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C A PÍTU LO  IV

Não podia a autoridade pública da colonia como da metró­
pole ficar inerme deante d;o grande escandalo com que Manoel 
d e . Moraes, partindo para a Holanda, deu mostras de romper 
com a sua fé antiga e deixou-se desprender e separar sem 
protesto aparente da comunhão de seus compatriotas. O seu 
aprisionamento pareceu suspeito aos portugueses e entre eles 
prevaleceu a opinião de que os holandeses não levavam um 
prisioneiro, mas sim um desertor. Esta opinião não encon­
trou contraditores tanto mais quanto a última fase do jesuita 
transformado em chefe de guerrilhas não tinha sido de devota 
piedade, mas de livre expansão de todos os instintos menos 
santos na soltura da vida dos acampamentos, nas violências 
das lutas de todo o dia e na quebra de todas as peias da obedi-
encia.

Correu pela costa do Norte, penetrou pelo sertão a notícia 
de que o jesuita apostatára da Igreja Católica. A  Companhia 
pela primeira vez, depois de uma existência secular no Brasil, 
sentia-se ferida na sua glória e na sua honra. O descrédito 
daquele padre afetava a Igreja, e a traição daquele chefe mi­
litar de Índios ameaçava separar os indigenas dos portugueses 
trazendo pana os holandeses o inesperado reforço da raça abb- 
rigene de que Moraes era o guia e o chefe em Pernambuco.

/  t

A  sociedade colonial ainda informe, a Igreja e o Estado re­
presentado pelos seus funcionários, todos tinham então, para

as capitanias do Norte as noticias mais novas -e mais interessantes: de­
põe João Fernandes Vieira, depõe Martins Soares Moreno, a quem o padre 
atribui todas as desgraças e perseguições, por ser seu inimigo; depõe o 
Camarão, declarando depois do combate das Tabocas que tem menos de 
cincoenta anos, o que bem mostra como andam ás tontas essas histórias 
todas que o dão batizado ao tempo das pretenções do Prior do Crato. A 
história do padre Manoel de Moraes, —  história, porque não trata de 
simples minúcias biográficas, mas coloca-o sempre no meio em que agiu, 
a história, assegurava, está concluida, dava um volume de 700 páginas no 
formato da biografia de Nabuco. Um dos fins da sua recente viagem ao 
Rio, era procurar editor que quisesse publicá-la ...”

■ ' W'
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punir a ofensa feita á Religião, á Patria e ao Rei, um órgão le­
gítimo da vingança pública: a Inquisição.

O bispo do Brasil na sua Sé da Baía, era o representante 
natural da Inquisição do Reino; em nome de'la e como seu 
delegado e Visitador, eregia-ise em ramo do Tribunal do' Santo 
Ofício, podia mandar chamar qualquer á sua presença, inter­
rogá-lo, tomar sôbre ele testemunhos, declarará-lo culpado e 
remetê-lo para Lisboa. Certamente quem tiver em vista que o 
tempo da duração do regimen colonial no Brasil abrangeu pe- 
riodos de grande atividade da Inquisição portuguesa, deverá
concluir, deante do número relativamente diminuto dos proces­
sos inquisitoriais na colonia, deante da brandura também rela­
tiva das suas decisões, que no Brasil foi pequena, e muito mais 
temida do que praticamente sentida, a ação material do Santo 
Ofício. O indio recémconvertido não trazia na sua alma, no 
seu sangue restos de uma antiga religião que fosse necessário 
estirpar, não havia nele raizes recônditas de velhas crenças 
capazes de rebrotarem depois de rôtas e talhadas pelo arado da 
catequese, lavrando fundo a terra conquistada. O aborigene 
americano convertido e o seu imediato descendente não tiidiam 
as tradições indestrutiveis do Indostão, e não era de recear 
entre eles o reaparecimento do culto abolido, perigo que a In­
quisição de Goa teve de impedir a ferro e a fogo. Demais, 
eram pobres e nisto diferentes dos cristãos novos de Portugal 
que, ricos, ofereciam juntamente com suas almas a salvar, os 
seus bens a confiscar. A  Inquisição pouco teria que ganhar 
com os Índios, os mestiços e os colonos do Brasil. O  país era 
muito vasto, o homem livre na solidão e o bra^o ánquisitbrial, 
por muito longo que fosse, estendido através do Atlântico, ape­
nas alcançaria as povoações da costa, não atingindo ás matais 
nem indo até aos campos desertos do sertão. E o  colbno, e 
principalmente o mestiço, era insofrido e pouCo respeitoso: Re­
ceberei as Inquisições a flechada, dizia o mameluco paulista. 
No caso de Moraes, porém, a Inquisição não atuava de encontro
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ao sentimento da coloinia. Era ela o órgão veiidadeiro nesse
I

momento da opinião pública.
O bispo D. Pedro da Silva, não no seu palacio, que esse 

nome não se podia dar então á casa em que vivia o unico bispfo
i

do Brasil, mas como dizem as Inquisições do . tempo: *̂nas 
casas onde vive o  ilústradissimo bispo do Brasil” , constituiu-se 
em Tribunal, tendo como notario . o . padre da sua Catedral, 
Francisco Gonçalves. Dispôs-se a tomar estreita informação do 
ato de Manoel de Moraes, que toda a colonia estigmatizava ou 
comentava.

A  18 de Agosto de 1635 aparecia perante o bispo o fran- 
ciscano da Ordem Terceira, Frei Belchior dos Reis, e dizia de- 
baixo de juramento e segredo: ^̂ que o Pe. Manoel de Moraes, 
prègador da Companhia, sacerdote que no Rio Grande andou por 
cabo de índios, agora depois que os hereges tomaram a Paraiba, 
se meteu com eles e é puiblico, anda em trajo de leigo, com es­
pada contra os catolicos domo os mesmos holandeses fazem e dá 
nj ostras de herege e confessa ser vassalo do Principe de Orange 
o que sabe por ser notorio e muito escandaloso, do que pjojde- 
rão dizer Francisco Serrano, Sargento Mór que foi do Terço de
Portugal em Pernambuco e prisioneiro dos holandeses e agora

%

está em Portugal, e Dom Pedro Sueiro Soito Mayor que toi 
prisioneiro e está na Lagoa do N o r te ...”  (1 )

9

No dia 28 comparecia o cura do Penedo, Padre Manoel 
dos Passos, e afirmava “ ser público e notorio que o Pe. Ma­
noel de Moraes, sacerdote, prègador Religioso da Companhia 
e que sabia a lingua dos índios e a cujo cargo estava, tomara
hábito secular, se metera com os holandeses; que animava o

%

gentio contra n ós; que negava a adoração da Cruz e das Ima­
gens e dizia que ainda Nosso Senhor o  não desamparara e que, 
se o não desamparasse de todo, não havia de ficar Cristão no 
Brasil porque se atrevia a ajuntar o gentio todo assi. O qiue 
ouviu em especial o Capitão Antonio Fernandes Botelho, que

(1) Torre do Tombo: Cadernos dos Promotores, caderno n. 19,’ fls. 398.
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estava agora na Alagoa. Acrescentou que o dito Manoel de 
Moraes há ido á Holanda a pedir mercês ao Principe de Orange 
e o ofício de governador geral das aldeias de Pernambu­
c o . . . ”  (2 )

No dia 30 de Agosto comparecia perante o bispo o Padre 
Frutuoso de Miranda que declarou ter estado em Pernambuco 
desde a quaresma de 1635, isto é, depois da partida de Mòraes 
para a Holanda em Março ou Abril. Tinha também este Pa­
dre alguma cousa que dizer. Disse ‘^que era voz e fama que o 
Padre Manoel de Moraes, da Companhia, sacerdote que andava 
por capitão de índios, se passara vo'luntariamente para o 
inimigo e muitos diziam que andava aos assaltos contra nós.

O Capitão José de Soito Mayor disse que ‘ êm Pernam­
buco era público que Moraes assistia na guerra contra nós.” (3 )

O bispo remeteu para Lisboa esses depoimentos, e no mês 
de Dezembro do ano seguinte de 1636, nO’ dia 3, ainda recebia 
outro depoimento. Era do Padre Manoel de Carvalho (4 ), 
natural de Pernambuco. Nele dizia de Moraes: ‘ 'que tinha 
a seu cargo os índios com os quais pelejava por nós no A r­
raial, antes que se perdesse a campanha como capitão deles, o 
que ele testemunha lhe viu fazer —  e depois de o Arraiali pler- 
dido ouviu dizer geralmente e era público, voz e fama naquelas 
partes entre a gente principal, que o dito Moraes, perdido o 
Arraial, apostatara e deixara nossa santa fé e se fizera Calvino, 
deixara crescer a barba e mudara vestido e convocara os Iln- 
dios e os fizera pôr de parte do inimigo contra nós e tomara 
armas contra nos. E que querendo o inimigo faze-lo capitão e 
mandá-lo como adjunto a Moribeca, povoação da Campanha, ele 
dissera que adjunto não. Que o deixassem ir capitão e que veriam 
que a nenhum português dava a vida. O que não tivera efeito 
por o inimigo se não querer fiar dele. E ’ público que no Re-

(2) Ibidem, fls. 399.

(3) Ibidem, fls. 400.

(4) Cadernos dos Promotores, caderno n. 19, fls. 402 v.
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cife dissera o dito Moraes a um f rade Gapucho que lá levaram 
primeiro, que até agora andava errado em' seguir nossa Santa 
F é; que a sua seita heretica que seguia era a boa e que a se­
guisse ele também. E dizem que o dito Padre Moraes se foi 
para a Holanda e dizem que lá se casou.

Quando êste suplemento de informação chegou a Lisboa 
já lá estavam aqueles depoimentos tomados na Baia em Julho 
e em Agosto de 1635, e já denúncia direta contra Moraes havia 
sido dada no Santo Oficio. Um certo Manoel de Vasconcel-

jy

los avisou á Mesa do Santo O fício que Domingos Velho, natu­
ral dos Contos de Aloobaça e morador por mais de vinte anos 
nas partes do Brasil, tinha alguma cousa que denunciar á In-

No dia 22 de Outubro de 1635 foi mandado chamarqursiçao.
êste Domingos Velho e êste dando larga notícia do seu trato 
com Moraes durante a guerra dè Pernambuco, repetiu o que 
no Brasil se dizia a seu respeito quanto á partida para a H o­
landa. Era natural esse dito de Domingos Velho, pois o padre 
convertido ao protestantismo invariavelmente vai ao encontro 
dêsse obrigado episodio do casamento. Era isso assim há três 
séculos, e hoj e é a mesma cousa. E não parou aí a denúncia de ' 
Domingos Velho: segundo ele. Moraes, mandando uma esqua­
dra de três navios holandeses, partira já para o Brasil. Era o 
éco do que correra meses antes em Pernambuco segundo já nos 
contou o Padre Francisco Ferreira, reitor de Pernambuco, na 
carta de 18 de Junho de 1635 ao Geral dos Jesuítas, quandlo 
noticiando o embarque de Moraes acrescentou : “ . .. dizem
que com alvitres aos Estados e que virá cedo com úa ghossa 
armada a conquistar tudo.”  Acrescentou porém Domingos Ve­
lho que êste ultimo caso lhe fôra narrado por um certo Vicen­
te, mestre de uma caravela. (5 ) Foi logo descoberto esse 
homem, que era Domingos Vicente, que dois dias depois veiu 
depôr na sala de despacho da Inquisição. Fôra capturado na 
Paraiba ao mesmo tempo que Moraes e com ele trazido a Amster-

(5̂  ̂ Cadernos dos Promotores, caderno 14, fis. 212.
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dam pelos holandeses. De Amsterdam passara á I-nglaterra 
onde se encontrara em Londres com alguns soldados portu­
gueses vindos também da Holanda, dos aprisionados na Paraiba 
e que estavam de volta para Portugal. Era notorio entre eles, 
disse o mestre da caravela, que ‘̂o Pe. Moraes se deixara ficar 
em Amsterdam voluntariamente, e que lá se casara com uma 
filha de um dos principais da Bolsa e que se aprestava para ir 
com três navios, por cabo deles, em socôrro de Pernambuco 
Esses soldados “ foram dar conta disso ao embaixador de Espa­
nha que ali reside na còrte de Inglaterra, e êste tinha por carta 
avisado a el-rei de Espanha^\ (6 )

Foram eístas denúncias arquivadas e durante três anos 
não ouviu mais a Inquisição falar de Manoel de Moraes. Não 
chegara a Pernambuco nem partira de Holanda a esquadra que 
devia ir comandando o antigo jesuíta e esta falsidade pareceu 
de ce‘rto motivo para lançar dúvidas sôbre o caso. A  14 de 
Novembro de 1639 depunha Duarte Gutteres perante a Mesa e 
dizia que quatro ou cinco anos antes em Amsterdam se achou ele 
com “ Manoel de Moraes, português. Não sabe donde é natu­
ral, e foi Pe. da Companhia no Bra'sil, o  qual é casado, com fi­
lhos e se tinha feito calvinista e por tal era tido na dita cidade, 
e que o dito Manoel de Moraes havia sido sacerdote de missas 
e que poderá dar razão do sobredito o Pe. Inácio EstafoTte ( Staf­
ford?) na casa de S. Roque desta c i d a d e D a v a  essa denún­
cia por descargo de sua conciencia e por assistir em Amsterdam 
em razão das suas mercadorias, haveria doze para treze 
anos. (7 )

Não foi convocado o Padre Inácio Stafford e a Inquisição 
fez de certo novas indagações, porque três dias depois aparece á

(6) Ibidem e repetido no Processo, fis. 21.
(7) Processo n. 4847, fis. 8. O denunciante assinou: Duarte Gutteres

Estoque. Seria o seu verdadeiro nome Stock ou Stockier? Era talvez 
cristão novo. Provavelmente é o mesmo Duarte Gutterez de quem D. Fran­
cisco de Sousa Coutinho, embaixador na Holanda, fala a D. João IV em, 
carta de 1.® de Agosto de 1643 (Torre do Tombo, n. 1341 dos Livros Mss. 
pertencentes ao Santo Ofício) e que o embaixador diz ser grande amigo 
do secretário Feliciano Dourado.



M A N O E L  D E  M O R A E S 13

Mesa Frei Tomaz Alagre, religioso carmelita do Brasil. Con­
tou este frade que a 28 de Junho de 1639 fôra d.!6sembarcado 
em Amsterdam por uns holandeses que o tinham trazido preso 
do Brasil. Em Amsterdam fôra-lhe moistrado Moraes, que 
ele conhecia muito bem de Pernambuco, e que nos diz sei* um 
honiem alto, preto, magro e feio. Confirmou a notícia do casa­
mento. A  mulher de Moraes já não era porém a filha de um 
dos principais da Bolsa, mas sim uma viuva pobre. Acrescen­
tou, porém, por Iho haverem dito os ca*lvinistas da Paraiba, que 
Moraes compusera um livro deseritivo dos portos do Brasil e que 
nesse livrò havia cousas contra a Fé Católica. Disíse mais que 
segundo lhe contara Duarte Gomes da Silveira, num jantar em 
casa 'do Governador da Paraiba, Carpenter, deante de mais de 
vinte pessoas, numa quinta-deira santa, emquanto Duarte Go­
mes e os outros portugueses comiam queijo e azeitonas. M o­
raes comera carne e respondeu ás censuras dêstes dizendo-lhes 
que ‘ ‘ o deixassem, que queria viver com aqueles homens'’. (8 ) 

Passam-se mais oito meses sôbre >o caso de Moraes e só 
em Junho de 1640 começa propriamente o seu processo. Acha­
va-se então em Lisboano Colégio de Santo Antão, o jesuíta 
I’adre Rafael Cardoso, que fôra procuraddr da Companhia na 
Baía, e foi chamado a depor. Deu algumas informações sôbre 
os antecedentes de Moraes no Brasil, e quanto ao casamento na 
Holanda disse que ouvira essa notícia, mas que não sabia que 
fundamento tinham os que a davam. (9 )

Aparece então como testemunha Frei Antonio Caldeira, re­
ligioso de Nossa Senhora da Graça e que assistira no Brasil. E ’ 
singular que esta testemunha venha se mostrar zelosa da fé e 
dos costumes. Frei Antonio Caldeira estivera ele proprio prê- 
so na Baía, para onde fôra remetido em 1636 pelo, conde Ba- 
gnoli, que o tivera preso em seu acampamento .pelas muitas de-

(8) Cadernos dos Promotores, caderno 19, fls. 270, e no Processo n. 
4847, fls. 10.

(9) Processo n. 4847, fls. 14 v.
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i •

núncias que havia das suas convivências com os holandeses e pe­
las gravissimas acusações que havia contra os seus costumes e 
contra a sua ganancia de dinheiro. Na devassa aberta contra ele 
pelo Bispo do Brasil, na Baía, devassa de que um traslado exis­
tia já no Arquivo da Inquisição de Lisboa (10) há terriveis e 
numerosos depoimentos. Saiu livre e sem processo dêsse aper­
tado passo, pois o vemos cinco anos depois livre no seu con­
vento de Lisboa e depondo contra Moraes. Repetiu as acusa­
ções contra êste pelos fatos do Brasil e confirmou a fama pú­
blica da apostasia do ex-jesuita na Holanda. (11)

Tinha despertado a Inquisição e chamado estas duas novas
%

testemunhas porque um mês antes (Junho de 1646), no correr 
de um processo contra o cristão novo João Fernandes, êste 
dissera “ que se lhe lembra conhecer na dita cidade de Amster­
dam, haverá quatro anos pouco mais ou menos, um homem que 
mostra ser de trinta anos, de poucas carnes e moreno de côr, o 
qual diziam haver sido religioso da Companhia de Jesus e ter 
se passado aos holandeses no Estado do Brasil, fazendo algu­
mas cousas em utilidade sua e prejuizo dos catolicos, pela qual 
razão lhe dava a Companhia dos holandeses, que sustenta a 
guerra no Brasil, uma certa ordinaria de que ele se susten­
tava. O qual homem viu ele confitente casado com uma fla­
menga de profissão calvinista e continuar nas igrejas dos mes­
mos calvinistas, e, por casado e calvinista estar, comumente res­
peitado das pessoas que o conhecem, e que não se lembra de o 
ouvir nomear.” (12)

O promotor da Inquisição reteve os testemunhos de Duar­
te Gutteres, de Frei Tomaz Alagre, de Frei Antonio Caldeira 
e de João Fernandes e requereu á Mesa que Moraes fosse cita­
do por editos, o que lhe foi deferido em 26 de Julho de 1640, 
sendo logo lavrado o edital. (13) Convocava êste um grande

V

(10) Cadernos dos Promotores, caderno 19, fls. 368 a 386.
(11) Processo n. 4847, fls. 15.
(12) Processo n. 4847, fls. 47 v.
(13) Processo n. 4847, fls. 60 v. a 64.
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número de cristãos novòs moradores em Lisboa e todos refu­
giados na Holanda e alguns moradores em Pernambuco, que 
eram também indicados como também ali homisiados. Eram 
eles: João Castanho, Manoel Dias Soeiro, Manoel Carvalho
ou Carneiro (sic), Simão Corrêa e Domingos da Costa Bran­
dão. Por último era citado “ Manoel; de Moraes, cristão ve­
lho, sacerdote, natural dos ditos e&tados d o ' Brasil, religioso 
expulso de certa reli^ão’ ’ . A  todos era marcado o praso de seis 
meses para se apresentarem devendo a carta d’editos ser lida e 
publicada “ em alta e inteligivel voz em a Sé Catedral desta cidade 
de Lisboa e na Praça e Pelourinho velho da rua Nova no pri­
meiro domingo ou dia santo de guarda, quando o povo estiver 
junto” e devendo “ outra carta do mesmo teor ser fixada nas 
portas da Sé” . Esta leitura solene foi feita no domingo 12 de 
Agosto de 1640.

Na convocação de Manoel de Moraes não se lhe dava a 
Cjualidade de jesuita, dizendo-se apenas que ele era “ religioso 
expulso de certa religião” . (14)' A  Companhia de Jesus era 
porém intratável em tudo quanto dizia respeito á sua boa fama 
e ao renome de seu instituto e o Padre Simão Alvares, pro­
vincial da Companhia, entendeu dever protestar. Veiu com uma 
petição ao Santo Ofício (15 ), dizendo que “ em seu nome e de 
toda sua religião veiu, que na citação, que se fez por editos, por
ordem do Santo Ofício, :na pessoa de um Manoel de Moraes, 
sacerdote secular, que das partes do Brasil se passou á Holanda, 
e lá vive casado ou amancebado, o que se achar na verdade se 
declarou, que o dito Manoel de Moraes é expulso de certa ;reli- 
gião: e porque o dito Manoel de Moraes esteve algum tempo 
na Companhia e dela foi despedido por suas faltas, antes que

(14) Regimento de 1640, liv. III, tit. II, 6 : “ E sendo Religiosos, de
algumas das Religiões e Ordens aprovadas, não levarão ao Auto da Fé o 
hábiito de sua Religião, mas irão vestidos em hábito clerical; e as Reli­
giosas que forem relaxadas, irão com hábito secular, e nas sentenças de 
suas relaxações que se lerem em público no Auto, se nomearão sómente por 
Religiosos ou Religiosas de certa Religião, sem se declarar em particular 
o nome dela” .

(15) Processo n. 4847, fls. 55 v.
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se passasse aos Holandeses, e muito antes que professasse outra 
lei, e .nunca na Companhia fez votos solenes, senão os vottíos 
simplices, acabados os seus dois anos de Noviciado e pela expul­
são que a Companhia dele fez ficou livre e desobrigado dos votos 
da Religião, no estado dos mais clérigos e sacerdotes seculares, 
e não se pode chamar religioso, nem dizer-se que o é, confòr- 
nie as Constituições da Companhia, aprovadas pela Sé Apostó­
lica, e ao comum dos Doutores que na materia escreveram” . O 
provincial justificou o seu dito. citando as Constituições da Com­
panhia e a opinião de Sanchez. Pondérou mais ‘^que muitas 
pessoas têm lido ou vão .lendo o dito edital e o vão escrevendo 
por todo o Reino e partes estrangeiras o que pode resultar em 
grande descrédito da Companhia e seus religiosos, como o é quan­
do semelhantes cousas se divulgam e porquanto dêste Tribunal 
c atalhar semelhantes infamias, como a Companhia tem experi­
mentado muitas vezes em outras ocasiões” . Concluindo, o Pa­
dre Simão Alvares pedia á Inquisição que “ não só na sentença, 
que se há de dar ao dito Manoel de .Moraes, mas logb de pre­
sente, se entendem as ditas palavras, fazendo-se outro edital na 
forma que se costuma, aos mais sacerdotes seculares” .

Êste pedido do Provincial foi a informar a três dos In­
quisidores, Dom Alvaro de Athayde, Dom Diogo de Sousa e Pan- 
taleão Rodrigues Pacheco. Êstes Inquisidores acharam desca­
bida a reclamação 4'o Provincial e dando as suas razões fize- 
ram ver quão desacertado seria confessar e emendar publica­
mente como um êrro uma cousa que o  não era. A  Mesa da 
Inquisição porem acedeu ao pedido do Padre Simão Alvares 
e a 25 de Agosto mandou tirar o edital e determinou que na
sentença não se .trataria de haver Manoel de Moraes sido reli­
gioso. (16)

Começou a correr juridicamente o práso. Quando já dois 
terços dele estavam passados houve um̂  acontecimento que para- 
lizou de certo a Inquisição, tal foi a comoção dada a todo o

(16) Processo n. 4847, fis. 57 v.
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Reino. Foi subvertida repentinamente a l.° de Dezembro de 
1640 a ordem política e o governo espanhol existente em Lisboa 
pela manhã, e representado pelos governadores em nome do rei 
de Espanha, já não existia á ta'rde daquele dia. A  Inquisição 
porém era uma máquina por demais poderosa para se deter na 
sua marcha. Os Inquisidores foram de certo surpreendidos, 
houve algumas mudanças no seu pessoal, mas continuou o mo­
vimento, lento, imperturbável, irresistivel da sua marcha ordiná­
ria. A  primeira revelia de Manoel de Moraes deveria ser acusa­
da pelo Promotor a 12 de Fevereiro de 1641 (17 ), mas só a 8 
de Julho decidiu-se o Promotor a fazer esta acusação. O Pro­
motor que tanto se opusera a reconhecer que a Inquisição tinha 
errado designado no edital o Réu como religioso, persistiu na 
sua opinião primeira e na acusação da revelia diz: “ Manoel de
Moraes, Religioso da Companhia de Jesus” . (18) Era porém 
esse documento secreto e por isso não teve o Padre Simão A l­
vares de fazer nova reclcunação. Pedia nesse papel o Promo­
tor que o Réu fosse dado por citado e os Inquísidorefe d ma{n- 
daram apregoar pelo porteiro á porta da .sala. Foi assinada ao 
Réu a espera de mais dez dias.

No fim de dez dias o porteiro em altas vozes, por ordfem 
dos Inquisidores e a requerimento do Promotor, de novO' cha­
mava por três vezes., e em vão, Manoel d'e Moraes á porta do 
Tribunal, que então o mandou lançar da causa dando aO' Pro­
motor outros dez dias para contra ele requerer. (19) No dia
28 de Julho, acabado o terceiro praso de dez dias dado a Ma­
noel de Moraes, novo e inútil prégão do Porteiro, e desta vez 
só cinco dias foram concedidos ao Réu para se apresentaV, e a 
5 de Agosto o Promotor pedia para entregar o seu libelo.

Novo prégão do porteiro e o praso de três dias foi dado 
para o Réu vir contradizer o libelo. Êste libelo, que ficou sem

(17) Resrimento de 1640, 11 tit. XIX, 5.
(18) Processo n. 4847, fls. 64 v.
(17) Regimento de 1640, liv. 11, tit. XIX, 5.
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contradita, depois de um último plrégão, reproduzia as accusa- 
ções já feitas, pedia ,que o Réu fosse declarado ‘ ‘ )̂’or here^e

ê

apóstata da nossa santa fé católica e que, como tal, incorreu em 
sentença de excomunhão maior e con'fiscação de todos os seus 
bens aplicados a quem de direito pertencerem, e que por herege 
apóstata contumaz seja a sua estatua em seu nome entregue á 
justiça secular e sua memória e fama danada, com custas.” (20) 
Foi publicada a prova da Justiça autora, constante de tim resumo 
dos ditos das testemunhas e o Réu espeirado ainda por mais dez 
dias. Decorreram porém oito meses sem na Inquisição de novo 
se falar em Manoel de Moraes.

O Santo Oficio até aqui observara rigorosamente as formas 
da sua lei fundamental, que era o Regimento de 1640. Pres­
crevia esta lei (Liv. 11, Tit. X IX ) que, passado o termo ida ci­
tação dos ausentes ‘ ‘ se sob restará na causa por tempo de um ano 
e passado ele :se continuaisrem em sua contumacia, se procederá 
nela, acusando as reVelias” .

Ora essas revelias foram ilegalmente acusadas antes do pra- 
so de um ano. E ’ este o único ponto em que no processo de 
Moraes procedeu contra a lei o TribunaT. Não era o caso de 
grande importância, tratava-se de um Réu ausente e que, segun­
do todas as aparências, flunca se apresentaria. A  10 de Março 
de 1642 fez-se Assento (21) declairando que havia prova bas­
tante para o Réu ser convicto, devendo os autos ser conclusois, 
como a 28 de Março o foram, ão Conselho Geral para dar a 
sentença em execução dêste Assento, em virtude do quê foi la­
vrado o acórdão assinado pelos Inquisidores Pedro de Castilho, 
João Delgado Figueira.

Era Manoel de Moraes designado como Sacerdote teologo 
e condenado com vários fundamentos. Julgava-se provado q 
seu apartamento da fé católica pelo fato de ter passado aos ho­
landeses, por viver nas terras destes, em trajo de soldado, casado

(20) Processo n. 4847, fls. 65.
(21) Processo n. 4847, fls. 70 v..
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com mulher herege, por se publicar o Réu crente e observante 
na seita calvinista, frequentar e aprovar as suas predicas e por, 
estando são e bem disposto, comer carne nos dias proibidos. Jul­
gou-se também provado ‘ ‘ter ele feito certo livro em prejuizo 
da conquista do Reino e utilidade dos ditos Hereges, que por esta 
causa lhe haviam consignado certa ordinaria.” (22)

Dizia ainda a sentença: “ Declaram ao Réu Manoel de
Moiraes, por convencido no crime de Heresia e apostasia, e que 
foi e ao presente é Herege, apóstata de nossa santa fé catjolica, 
incorreu em sentença de excomunhão maior e confiscação de 
todos os seus bens aplicados a quem de direito pertencerem e 
nas mais penas em direito contra os semelhantes estabelecidas 
e o excluem do grêmio e união da Santa Madre Igreja : e em 
detestação de tão grave crime, relaxam sua estatua, que pre­
sente está á Justiça secular, a quem pedem com muita instân­
cia que se o Réu em algum tempo comparecer, se hajam com 
ele benigna e piedosamente e não proceda á pena de morte nem 
efusão de sangue’\ (23)

A  presença da estatua na falta do Réu, ao ser pronun­
ciada a sentença, era cousa propria do simbolismo judiciário 
do tempo. Parece-nos hoje cousa estranha, mas se fazemos es­
tatuas para honrar os homens, se os Romanos aos funerais e ao 
triunfo faziam comparecer os antepassados em estatua, se a Re­
ligião Católica tem nas imagens uma forma expressiva do culte 
á divindade e aos santos, se êste fato é comum a tantas reli- 
giões e civilizações tão diversas, a personificação material do 
homem em uma estatua não nos deve surpreender no cerimo­
nial da Inquisição. Nas velhas e misteriosas práticas da ma­
gia, era frequente o uso das imagens para alguém influir so­
bre a pessoa humana que ela representava. Havia talvez na 
idea que levava a Inquisição a fazer estafermos, os grosseiros 
bonecos, representando ausentes e defuntos, na leitura que lhes

(22) Processo n. 4847, fis. 74.
(23) Processo n. 4847, fis. 74 v.
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era feita de sentenças, no vestuário de condenados que lhes era 
imposto e finalmente na fogueira em que eram queimados, ha­
via em tudo isto a remota influência das práticas da magia. 
Materializando visivelmente aos olhos do povo a condenação 
de certos individuos, de certas opiniões, de certos crimes, a 
Inquisição afirmava eficazmente a sua vontade e a sua doutrina. 
Julgava de certo que uma condenação moral só em palavras 
manifestada, não exprimia com energia bastante o horror do 
pecado e a detestação do êrro. Demais se todos admitem que 
as estatuas idealizadas exprimem honra, não é absurdo que sob 
a forma de macabras caricaturas signifiquem vilipêndio. A  
materia das estatuas é de certo tão indiferente á reverência 
como ao vituperio. A  magia porém sempre empregou as ima­
gens dos homens, como meio material de atingir o homem em 
sua pessoa verdadeira. Um dos sortilégios mais comuns con­
sistia em crivar de alfinetes a imagem da pessoa que se queria 
enfeitiçar, ou em apunhalar a figura daquele a quem se queria 
matar. Acreditava-se que de certo modo a vida e a sensibi­
lidade se exteriorisavam do homem para a imagem. (24)

A  figura á qual os juizes davam o nome de Moraes esta­
va pronta, tendo á cabeça a carocha, e revestida do sambeni- 
to, tudo pintado de vivas chamas entre as quais agitavam diabos 
negros. Chegou o domingo de 6 de Abril de 1642 e nesse dia 
figurou na longa procissão do Auto da Fé, que, saindo da In­
quisição, s'erpenteou -pelo Rocio, daí até ao Terreiro do Paço, 
onde o cortejo formou deante do palacio em frente ao cada­
falso onde havia altares armados, junto ao grande estrado donde 
assistiram ao suplício dos réus justiçados El-Rei Dom João IV , 
a Rainha Doha Luiza, o Principe D. Teodosio e as Infan­
tas. (25)

(24) O Coronel Rochas que ié hoje um dêstes sábios de incontestável 
valor que exploram a região limitrofe da ciência com o mistério que nos 
cerca, parece ter conseguido que uma histérica ou um hipnotisado fosse 
sensivel no seu corpo aos tratos dados a distância a uma fotografia do 
paciente.

(25) Mss. da B. N. L. n. 198, de fls. 161 a 166 v.
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Designara a Inquisição para prègar nesse Auto o Padre 
Mestre Bento de Siqueira, da Companhia de Jesus. Não ha­
via grande cordealidade entre a Inquisição e a Companhia e 
não são muitos os prègadores jesuitas que aparecem nos Autos 
da Fé. Nestes sermões muitas vezes o elogio da Inquisição 
tomava a maior parte do tempo. Está impresso o sermão do 
jesuita Bento de Siqueira (26) e êstes elogios são alí excusa- 
dos. O pregador entrou Iog<o em matéria e tratou da ingra­
tidão dos judeus que formavam a maioria dos que saíam na­
quele Auto. O tema do sermão foi a imprecação de Jeová que 
vem no cap. 1 do Profeta Osias, quando o Eterno diz: Não
sois o meu povo e eu não serei vosso —  Vos non populus meus 
et ego non ero voster. Do púlpito via o jesuita o estafermo
representando o homem que fôra seu irmão na Companhia e 
esta vista devia ser dolorosa ao orador. Houve talvez da par­
te dos Inquisidores uma certa malignidade na idea de designar 
um jesuita para aquele sermão, uma vontade de humilhar indi­
retamente a Companhia. A  sentença e a lista dos relaxados 
calava, é verdade, a circunstancia de Moraes ter sido jesuita, 
•mas a voz pública, como nos diz Simão Alvarez, correra por 
todo o Reino e os inimigos da Companhia tinham certa satisfa­
ção vendo designado e punido como herege um homem que per­
tencera á mais prestigiosa e á mais pura 'das ordens religiosas 
que então existiam em Portugal, puresa e prestigio que não 
iam sem crear ciúmes sobretudo naquele momento em que o 
favor de D. João IV  acolhia os jesuitas e, mais do que todos, 
os jesuitas do Brasil na pessoa do mais ilustre deles, o jovem 
Padre Antonio Vieira.

Ao terminar o Auto não restava da estatua de Manoel de 
Moraes senão um pouco de cinza que um sopro da brisa do 
Tejo vizinho dispersou. A  notícia porém da apostasia correu

(26) Sermão do Pe. Bento de Siqueira no Auto da Fé de 6 de Abril 
de 1642. Imp. em Lisboa em 1642 nas Oficinas de Domingos Lopez Rosa.
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q mundo português, e o fato de um antigo jesuita ter cometi­
do todos aqueles crimes foi de certo aproveitado então por to­
dos os adversários da Companhia. Naquele proprio ano de 
1642, moradores de S. Paulo, a terra onde nasceu Manoel de 
Moraes, muitos dos quais o conheceram na sua infancia e co­
nheceram a sua familia, numa representação a El-Rei, de que

0

na segunda metade do século X V III Pedro Taques reproduziu 
uns trechos de duvidosa autenticidade, diziam, requerendo con­
tra os Jesuitas e enumerando alguns pontos da acusação: “ Seja
o primeiro o que em nossos tempos fizeram nas miseráveis pra­
ças de Pernambuco que o inimigo e rebelde Holanidês, de doze 
anos a lesta parte tem ocupadas, pois chegou a tanto o seu 
desaforo que de todas as Aldeias que naquele contorno havia 
não ficou índio e Gentio que com o inimigo se não metesse e 
com eles o Padre Manoel de Moraes, seu doutrinante que os 
induziu e persuadiu a cometerem tal insulto e aleivosia fazen­
do o mór herege e apóstata que tem hoje a Igreja de Deus, 
sendo isso causa e origem de se matarem multidão de homens, 
mulheres, moços, moças, meninos, comendo-os e forçando as 
Donzelas etc. etc. etc.” . (27) Em S. Paulo havia notícia certa

(27) Pedro Taques, Noticia Histórica da Expulsão dos Jesuitas do Colé­
gio de S. Paulo em 1640 (1770). Esta noticia foi impressa na Revista do 
Instituto Historico, v. p. . Como infelizmente faz a Revista na pu­
blicação dos inéditos, não diz donde foi copiado. Foi sem dúvida do 
Codice 48 dos Livros Mss. do Arquivo da Torre do Tombo donde transcre­
vemos o trecho acima. Damos a este documento a data de 1642, porque ele 
diz que a guerra de Pernambuco durava havia doze anos, o que, tendo
ela começado em 1630, nos leva a 1642. E ’ de estranhar que a expulsão

•

sendo em 1640 só dois anos depois se lembrassem os vereadores de São 
Paulo de se desculpar. Demais nos parecem pueris as acusações que Pe­
dro Taques faz aos Jesuitas de terem subtraido êste papel. Os papéis 
vindo de Ultramar vinham em muitas vias e cópias por diferentes na­
vios e canais em razão dos riscos grandes naquele tempo e se houvesse 
proposito de o subtrair subtrairíam os Jesuitas outras representações ainda 
mais veementes que se acham hoje no Arquivo do Conselho Ultramarino, 
na Biblioteca Nacional de Lisboa. Pedro Taques, como todos os genealo­
gistas, inspira pouca confiança, e como escritor pombalino ainda menos. 
Haja vista todas as falsificações da Dedução Cronologica e de outras pu­
blicações feitas sob a inspiração e por ordem de Pombal. No Codice da 
Torre do Tombo, na passagem citada, lê-se á margem; “ Dêste apóstata 
que passou a ser público pregador da doutrina de Lutero trata o L. Caa- 
trioto Lusitano — Restauração de Pernambuco. 1. 6. n. 17” .
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■do que se passavâ no Norte do Brasil e não se compreende como 
em tempo 'em que já eram famosos os feitos de CamarãjO e dos 
seus Índios, se escrevesse que em Pernambuco não 'ficou indio 
que se não passasse aos holandeses.

Manoel de Moraes, que os Vereadores de S. Paulo esti- 
gmatizavam como jesuita, era pelo nascimento e pelo sangue, 
pelas suas afinidades indias, muito mais um paulista, “ com par­
tes de mameluco’’ como nos dizem testemunhas que o conhe­
ceram (28), do que um jesuita, do tipo de jesuita europeu, 
branco, exigente nos casos de conciencia e protetor da liber­
dade dos índios, liberdade que era a grande causa das lutas dos 
Paulistas com a Companhia.

A  notícia do Auto da Fé de 1642 não chegou só ao Bra­
sil. Mais depressa chegou á Holanda onde estava o Paulista 
a que a Inquisição impusera a mais grave das penas de que pb- 
dia dispor contra um ausente: ã de ser relaxado em estatua.

Vejamos onde e como Moraes recebeu essa notícia, qual 
tinha sido até então a sua existência entre os holandeses e qual 
a influência que na sua vida teve aquela condenação platônica 
e que parecia nunca devera alcançá-lo no seu corpo.

EDUARDO PRADO

c

(28) Processo n. 4847, fls. 9, 10, 12, 13 v., 19 v. e 26.



I ^K:

t *.

P o e m a s

CONFISSÃO

Oh valsa late jante, . .

O poema que eu hei de escrever
será nú e simplesmente rude
O poema que eu hei de escrever será um palavrão

Dôr recalcada 
inveja mesquinha 
perversidades impotentes 
todo o fracasso e a sub angústia

a - ’

ií ■F'í
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O espesinhamento usa bâton

Mas tudo há de jorrar com ele 
numa amarga libertação

O cactus com seus espinhos 
apertado entre as palmas. das mãos 
é menos doloroso

Oh valsa late jan te ...

H''
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TA R D E

Tarde apoplética com rancores de tufão 
Uma nuvem, lerda inchada 
larga esquimose esconde o  sol 
e a piscina sob o mormaço
pisca o olho glauco entre os cilios das palmeiras

O corpo nú no cimento escaldado
tem um leve tremor de frio que o vento acaricia

SUBCONCIENTE

Repica o sino bambalão 
repica o sino bambalão

Oh triste, quem não treme 
ao olhar o fundo do poç<o?

Eu vi as três Marias 
lá no cruzeiro do sul 
Viva o cruzeiro do sul 
viva a .Marselhesa 
e viva o bemtevi

O escanfandrista morreu sufocado 
porque o cofre do pecado 
era muito muito pesado

Repica o sino bambalão
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VIRG IN D AD E A TR A E N TE

Escrever. . .  para quê escrever ?
Falar cantar. . .  para quê ?
Ora dirão diletantismo 
Mas sem a faculdade

D

de formar-se uma nova virgindade
tudo isso é cabotinismo
As palavras estão tão usadas
carcomidas pela ferrugem dos malabarismos
que eu não posso dizer mais nada
e aquilo que os outros dizem também não revela nada..

SERGIO M IL L IE T

-

'1?
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(Alguns extratos da correspondência particulai)

Com os papeis imperiais

Diariamente me 'OCUpo do registo dêsses papeis de D. Pe­
dro, desaferrolhados das arcas em que os faziam dormir e mo­
far os condes d ’Eu. Pofde imaginar como as horas me fogem 
nesse debulho de ajudante de escrivão, arrolando as parce­
las de tão portentoso inventário. Ao fim do dia tenho os 
olhos num pirão e a arcada do peito endolorida de vergar-se so­
bre a papeleira.

Felizmente a residência no castelo é muito agradavel. Da 
biblioteca a perspetiva se alonga das rosas do jardim lenotreaho 
á vegetação ramuda, que se precipita á fimbria do mar distante. 
A  sensaboria vem do céu, quasi continuadamente plúmbeo e 
chorão e abraça-se com a do burgo sonolento e mofino. Com­
preende-se que a Montpensier não, deixasse mais tão triste e 
feioso lugar. Pedia o carnaval de sua vida de desapontamen­
tos as cinzas húmidas deste pluvioso remanso de quarta-feira 
de cinzas.

Londres continua

Da chuvosa Eu á nebulenta Londres um salto apenas, que 
aliás sempre me custa. Eis-me de novo, pois, longe dos fi-

V. n. de dezembro de 931.

cr , A  <

-.-A
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Ihinhos, nessa Merry England, vasto viveiro de preconceitos 
e tumulo de bons costumes, onde sobretudo os tratantes têm 
o ar -de seriedade que tanto os recomenda e impõe ás reverên­
cias do mundo inteiro.

V • •
y f1

Encontrei o mesmo clima agreste, a mesma gente forma­
lizada e presumida, encarcerada nesses waterproofs amorfanha- 
do,s e sujos com que agora os gentlemcn se dão o ar de alim- 
padores de chaminés ou condutores de trem.

Nas mulheres o ar de vício e de cio achei ainda mais pro­
nunciado. No andar automático a boneca de massapão agita 
fouldirds e tulles de gritante colorido, quando não os esconde 
no tecido machucado e coriaceo de um impermeável masculi­
no. Algumas se metem em botas de montar e casacos de ma- 
rabú. 0,s olhares de todas trazem a consternação de serem 
dous milhões de mais que os homens. Faz pena vê-las rolar 
os bugalhos á viuvez que suas sedas clamantes não permitirão
evitar.

Por onde param as ladies de ontem, leitoras de Cario,ta 
Br-onte e de Jorge Eliot, ingênuas ou severas, suspirando com 
Wordsworth e Coleridge, mais rijas e insipidas que seu corn 
beef e porridge, seguras de uma virtude enganchada nos sal­
mos dos pastores de sua seita angular? Devem errar pelo Ta­
misa, evaporadas nas névoas que sobe do rio, fantasmas de 
um genero extinto, imagens de tuna gravura antiquada e que 
ninguém reconhecerá mais, desfeitas no alto de um mail coach 
vermelho, no rumo de algum lago da E scócia.. .

A paisagem invernal

Suas palavras ‘ ‘ Do meu balcão sôbre Davos”  começam por 
uma bela oração junqueireana á Luz do Estio cujas saudades o 
dominam e o ralam. O entusiasmo com que chora as ardên­
cias do tropico é também filho da reação ao calabouço ártico 
em que o aprísionaram. Mais tarde quando V. desembaraçar- 
se dessa arapuca envidraçada do Schaltzap, compreenderá me-

1-
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Ihor o profundo encanto em que se confeita a terra nestas lati­
tudes, enoivada no trono do solstício invernal.

Atravessando certa vez em Novembro serranias escandi­
navas, pasmei pela primeira vez em minha vida ao espetáculo 
arrebatador dessas alturas empoladas e crespas de frio e deso­
lação. O trem, no vagar de uma feia e fumosa charrúa iei- 
rando um algodoal, arrebatava-me pelo meio de pinhais verga­
dos na algida vestidura do setentrião, a qual dava ás árvores 
nordicas atitudes inverosimeis de uma população esfarinhada 
e lunar, encocorutada das pelotas de seu linho talar.

O sol faiscava nas agulhas de gêlo, que prendiam as do­
bras dêsse imenso lençol mortuário, para que não o rompesse 
o surdo esforço dessa floresta que recusava nivelar-se na tum­
ba gelada que a natureza lhe abria. Era belo, meu senhor! 
A  promessa fecunda dos germens dormia num leito de arminho 
onde ali os depusera o turbilhão aereo das nevascas passadas, 
o extase da vida puríssima na sua forma de coalho e alvini- 
tencia polar.

Tediosa, triste, fria, assim V. qualifica a estação que se 
aproxima. Entretanto essa paisagem no seu tom de branco 
maior, nunca é a mesma. Renova-se nos véus que espessa ou 
adelgaça. E ’ gêlo, é neve, é givre, é geada. Nessas quatro 
cordas a música boreal dedillia seus scherzos arrebatadores. Do 
branco de farinha ao branco de alvaiade, que delicadezas de to­
nalidade e que formas inesperadas de tão rústica arquitetura! 
Mordeu-o bem fundamente a fulvescencia da luz carioca para 
não poder imaginar o sonho do velho mundo, aquecendo as 
reumas á lareira, emquanto lá fora se procede a uma caiação 
geral.

A vida em França

Quanto a informações novas que me pede sôbre a vida 
aqui, não melhoram por mais recentes. O preço da libra a 
oitenta francos tudo explica. O que pode ser passado ao saxão 
é vendido, o  que fica encarece porque a procura sobrepuja a
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oferta. A dificuldade de achar-se comodos particulares con­
tinua; os hot eis não passam de bolandeiras a expremer a bolsa 
dos viajantes. Como remédio a todos esses males de empacho, 
de avidez e irrealização, o francês acendeu um lampeão con-
sasrrante debaixo do Arco do Triunfo. Sem mais tirar nem
pôr, o nosso Zé do Rancho, acendendo um cirio votivo para 
chamar chuva na roça.. .

Um candidato para a Academia

Muito me lembrei um dêstes dias do nosso torrão. A  
eleição de Jonnart, tendo por concurrente o Maurras, obrigou- 
me a pensar que a nossa escola de patifaria eleitoral, de des­
caso do bom senso, de atentado ao pudor da opinião impusera 
a esta pobre terra os seus processos de pulhismo e desfaçatez. 
Ao grande arauto e debater do monarquismo, ao publicista dos 
mil recursos de discussão, ao escritor que tem que dizer, ao 
poeta das linhas magestosas e puras refletidas na safira do Me­
diterrâneo, preferiram um chico glicerio qualquer, notabilizado 
por um zero intelectual com que se lhe marca a testa de um 
Cabide de Empregos, rastejante e obliquo aproveitador da sor­
te numa democracia loterica..

A proposito de eleições acadêmicas, na da praia da Lapa 
quem irá substuir o Rui ? Conheço o  nome de um que iria a 
calhar. E ’ o talento, é a independencia, é a curiosidade in­
telectual, é a pena de entalhe, de esfuziada e de graça, é o paj- 
triota de tradição, é o homem de bem e de sarcasmo higiênico, 
é a figura que não emurchece na frescura e multiplicidade de 
seu pensamento e sensibilidade, num país em que a mocidade 
já nasce candidata a meio soido e montepio, é o reator dos co ­
modismos do seu meio, é o historiador que não repete neím 
palmeia as verdades, é o humanista cujo latim não se circuns­
creve ás folhas róseas do pequeno Larousse, é o jornalista de 
prôa alta e pontaria certeira de sua grossa e meúda artilharia, 
é o parlamentar desarrolhado de idéas e elocução. . .  Mas,
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que iria fazer tudo isso, que é Martini Francisco, á direita do 
inefável A . . . ,  á ii'hanga do iombricoide teuto Muller? Nessa 
gaiola de bacúráus haverá espaço ao gavião de penacho, a sa:- 
cudir a asa de arrebate no seu fastigio d’ave que vive contente 
de andar só pelo alto, desafiando a saparia do bréjo e os 'su­
rucucus do roçado?

Prohomens.

Não há dinheiro nem para o enterro do Brasil”  diz-me V., 
meu coruscante e desabalado Martim, afogando numa pilhéria 
épica e macabra a magua profunda pelos males da Patria. Mas, 
que poder tem V. de cristalizar, a sua desesperança, numa fa- 
cecia dessa ordem! Entretanto já a teriam proferido no Bra­
sil do século X V II, por exemplo, quando o assucar, o-tabaco 
e a courama se paralelizavam á borracha, ao café e ao cacau 
de nossos dias na pauta dos baixos preços.

Hòuve e há quem em tais circunstâncias apele gravemen­
te para N. S. da Aparecida, para a Força das Cousas e até 
para a Revolução, quando não a simples Moratoria. V. pede 
a Aristofanes o sabor de uma galhofa. Em geral rogamos 
inocentemente ás prestidigitações do Acaso que tire do fundo do 
chapéu um prohomem. Ou êste não aparece por modesto re­
ceio aos perigos da investidura ou então é o desastre em que 
sossobra o país, aguentando um malvado ou um tolo.

Mas, não há desapontamento em matéria de confiança po­
lítica que nos livre do retôrno aos fetiches. Esperamos. . .  
esperamos. .. Somos a clientela dos idolos quebrados. Sela-nos
a estampilha dos povos inconsistentes, a fé no bilhete da sorte 
grande que sai para os outros. . .

O nosso Camisa Preta da Saúde (que eu não sei se já 
é falecido) é que por mais que fizesse em matéria de capitó­
lio só conheceu o xadrez das delegacias do Rio. Somos por 
vezes bem rigorosos quanto ao cerceio da glória de certbs in­
divíduos fadados á nossa popularidade.
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Se algum dia 'lhe der na gana sair de casa para ocupar o 
Catete, livre-se pelo .amor de Deus. de cingir um réfle de su-; 
blevado. Releia para o caso o seu Valerio Máximo. Genecio 
Cipo, saindo armado da cidade, sentiu que lhe nasciam cornos. 
Os arúspices consultados declararam que seria Rei se voltasse a 
Roma. Ele. então exilou-se, preferindo os chifres á C orôa ... 
Teriam arrebentado es’sas excrescencias na testa do Amador 
Bueno? Porquanto de outros sei, que se coroaram realmente de 
suas pontas, entrando e saindo armados de suas aldeias sem 
pretenderem governar cousa alguma, nem mesmo as próprias 
mulheres. . .

Os mil corações de Proust

Morreu o difusissimo romancista, mixto de Stendhal e do 
Mal das Vinhas, Marcelo Proust. Destaco-lhe êste pensamen­
to de últimas horas e que devia definir-lhe a alma de um santo 
e as supliciantes preocupações do microscopista do Eu: Avoir 
nille coeurs et attacher chacun d^eux à une douleur choisie

Contra o franco

O f ranco francamente não vai lá das pernas, mais por ma­
nobras de Francfort que por outra cousa. O  francês sente 
que lhe apertam a corda ao ipescoço e prepara-se a reagir. Ta 
teia, entretanto, porque em vez de um chefe tradicional e he­
reditário dão-ilhe instituições de irresponsabilidade e anonimia..

A  F rança há-de .sossobrar pelo utero de esterilidade vo­
luntária, mas emquanto fôr possivel a inteligência e o trabalho 
suprirem os ovários, o pais continuara nos seus prodigios. 
Esse ataque a)o franco é ainda uma ofensiva ludendorfiana, 
cujos resultados não corresponderão ao gasto ostentoso dos
meios extremos. Tal como na .segunda Marne ou no Chemin 
des Dames. ..
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A rosa de Beaudelaire

Há no monumento de Beaudelaire, perfilado no muro do 
cemiterio de Montparnasse, um cunho de satanismo que Ihe as­
senta mal. A  geração superficial que o  amou antes por certos 
aspetos de extravaganoia com que, á procura do novo, foi4he 
do agrado imaginar o -poeta, pôs nesse tumulo uma prateleira 
onde o demonio, que lá está, fosse servido presta'r-se á conSs- 
ternação de sua propria obra com uma lágrima de crocodilo no 
olho de mau olhado.

Nunca sôbre uns pobres ossos humanos se ajuntou tanta 
intenção de nihilismo, de sarcasmo e de terror macabro. O 
melodioso e sofredor Beaudelaire não está a comodo sob essas 
pedras mal intencionadas, que não lhe interpretam dignamente 
a inquietação da vida, as quedas bruscas de um serafim enton- 
tecido na luz que não alcançava.. .  Beaudelaire é representado 
numa múmia, como se parado ficasse em meio á própria de­
composição. Dir-se-ia o corpo de um náufrago, lançado no 
saco de bordo e esperando na mesa do necrotério o médico le- 
gista.

Quando visitei esse monumento, numa tarde fulva e tran­
quila de Julho, uma rosa toda aberta se inclinava na haste, ten­
tando beijar a lapide sacrilega imposta á memória do poeta 
imortal. Era todo o perdão da natureza aos artificios de ne­
gação, arquitetados naquele tumulo -mais proprio a uma ence­
nação das ‘̂ Pilulas do Diabo”  que á sepultur-a do grande en- 
dolorido das maguas do universo, do bardo das lutas d’alma, 
piloto desse barco de pirata, carregado para além da marca do 
seguro de todas as dôres e inquietações humanas e o qual son­
dou os tenebrosos escolhos da sensibilidade, sangrando-se neles...

Rosa, rosa de amor, piedade á impiedade da tumba de Beau­
delaire, .sorriso vermelho e puro á obra coroada por Satan, de 
cotovelos finca'dos á cabeceira dos sonhos esvaidos desse morto 
que cantou o Mal, chorando o bem que não lhe foi dado atingir! 
Rosa purpurea e bela, de que te mando nesta a pétala regêca'.. .
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Agradecendo um guarda=chuva

Foi na mais graciosa e pérfida das ironias que V., homem
das saraivadas coriscos do espirito, me trouxe de lemibrança

»

da Italia um guarda-chuva.
Recordar-me-á tal instrumento o seu percurso pelas rui­

nas do Latium, por lá o ter abrigado dos raios primaveris do 
s<4 de Abril ou dalguma garôa esfarinhada e friacha e o aju­
dado a esgravatar as ervas que apagassem alguma inscrição á 
beira da via Appia, quando não apontado algum capitel de co­
luna partida no Forum ou marcado o compasso á nobre orde­
nança de um hino de Carducci : “ SALVE, R O M A  D IV IN A

Eça de Queiroz pôs o sábio Topsius medindo a frontaria 
do palacio do Grão Mestre, em Malta, com, um solene guarda- 
chuva, massudo e verde. Tratava-se de um utensilio de ar- 
queologo. V. terá se utilizado de objeto semeílhante para me­
dir as costas de algum sacripante que o irritasse, a galgar o 
•Vesuvio numa erupção napolitana de Per Bacchos. . .  O obje- 
to duplamente utilitário do empachado alemão, servindo de 
montante ao latino combativo ! . . .  Que pena realmente que 
um semelhante a êste servisse para isso, pois é uma joia brum- 
melesca, artefato de genero niponico, de cana da índia e seda 
de Lião.

Disposto a um giro elegante na Avenida, meu gôsto seria 
levá-lo á moda das pretas brasiileiras resuscitadas no album de 
Debret, fechado e atravessado em equilibrio no alto da cabeça 
para que assim bem o vissem, matando de inveja a uns e ou­
tros e dando lugar a comentários dêste jaez: —  “ Mais bonito 
que o que déste ao Dr. Pimenta.” —  “ Igualzinho àquele que 
deixaste no bonde.” . . .

Que sossêgo poder salvar o costado do môlho de alguma 
batega inesperada, como ,se estivesse sob a cupola de S. Pedro; 
mas, por outro lado, doador amigo, paradoxal e cruel, qUe 
preocupação a de vir a perdê-lo. . . .
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A Martim Francisco

Minha admiração pdas formas de seu talento já passou em 
julgado, o que não quer dizer não me impressione sempre o  
que ele apresenta de vivido e projetante, de fagulhento e ri­
sonho.

Já o disse e ^redisse: V. é uma aberração no Brasil, não en­
velhece numa terra de velhice precoce, seindo extraordinária- 
mente culto e jocoso, onde de costume quem sabe alguma cousa 
põe logo no espirito uma sobrecasaca preta, como se fosse a- 
companhar o enterro de suas propria idéas.

Dizia o outro que uma das tristezas da terra era nos es- 
capar o essencial das almas que nos rodeiam. Na sua nenhum 
mistério, apesar de pretender V. disfarçá-la nas flamulas e ar-
renegos dessa combatividade que tanto o diverte e incomoda a 
Comissão Central do Partido Republicano' Paulista. . .  Ainda 
uma aberração neste mundo de embuçados e melancólicos...

Lendo o “  Rindo

Aqui estou com o Rindo, Duzentas paginas onde 
Thackeray, Rabelais, Juvenal e Courier dão-se as mãos, faran- 
dolando em tôrno do patriotismo andradino. Li-as comovi- 
damente. Aos violentos clarões do seu sarcasmo como esse 
passado faz saudade. Quanto V. ama a sua terra, para assim 
gargalhar-lhe nas • lazeiras substanciais !

Seu Rindo entretanto me entristeceu, dando-me a pen­
sar que o espirito alentado e radiante, que foi capaz de acen- 
der essa pira de ironia, não tenha na nossa pobre terra senão 
a auréola que merece o seu talento, o seu gôsto literário e me- 
lecimento oratorio, a sua cultura humanista e geral, o seu co­
ração incomparável.

E dizer-se que tebiriçá o governou e chico glicerio nos 
governou a todos. No Tribunal, no Parlamento, na Academia p
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ascende e se perpetúa a chateza inverosimil de tudo quanto é 
cidadão cujo horizonte intelectual não medirá maior raio que 
a distancia entre a Tabatinguera e o Bexiga. Martim é que 
não presta para nenhuma instituição, Martim ficará aparte, 
significando a miséria de um povo indiferente a si mesmo, pois 
nem conciencia tem do prestimo dos vultos pelos quais ele não 
é uma simples e desgriaçada tribu tapuia.

{Continua).

A LB E R TO  RAN GEL
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(Notas do promotor de São José do Barreiro
em 1924)

Para Antenor Nascentes

São José do Barreiro está encravado naquele triangulo- 
zinho de terra que avança pelo Estado do Rio a dentro, na 
Serra da Bocainia. Depois é Bananal, última cidade paulista, 
herdeira de tradições de tumulto e de riqueza cafeeira.

Para ir a São José do Barreiro eu tinha que tomar um 
trem minusculo em Resende. Surpresa: a estrada de ferro Re- 
sende-Bocaina estava paralisada, por efeito de mudança de pro- 
pirietario e de obras. O engenheiro, um francês, arranjou-me 
um troli de empurrar a braço e a vara. Quatro caboclos, em­
pregados da estrada, seguiriam comigo. Encarapitado em cima 
da mala de roupa e livros, lá fui eu sob um sol ardente, a ver 
a desfilada dos pastos e dos canaviais, nas margens da linha. 
Os camaradas revezavam-se no trabalho de empurrar ;o vago- 
nete. Nos declives, na descida, iamos todos de pé, no gôzo da 
velocidade gratuita. Nas vendinhas, raras, do trajeto, parava- 
mos, matavamos a sêde com gasosas sensaboronas, ou caldo
de cana. O anoitecer deu conosco em São José do Barreiro.

• •

Ainda com os olhos cheios da visão clara de Cunha (1) ,  branca

(1) Eu viera de Cunha, onde durante um mês fôra delegado de po­
licia. Que saudades de Cunhai — N. do A.
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como um presepe no cocuruto dias montanhas, achei-me desi­
ludido numa cidadezinha com o ar abandonado, casario chato 
e deserto, oito ruas em xadrez, coim muros longuissimos, de 
adôbe, em função de copas de arvoredo. Tudo numa grainde 
grota, comprimido entre morros, com a massa implacável da 
Bocaina ao fundo, querendo rolar sobre a cidade e esmagar os 
últimos fugitivos. Tinha havido uma catástrofe? Não, ha­
via umas casas de negócio abertas, havia cavalos amarrados 
na unica arvore do largo da matriz, havia crianças brincando, ha­
via uma música de reza dentro da igreja, havia lampeões mor'- 
tiços (portanto, alguém cuidava de iluminar a cidade), havia 
o hotel: a casa quadrada da esquina do largo. A  estrada de 
ferro era apenas uma possibilidade. Eu continuava fora do 
recurso fácil de embarcar. Oh, antes Cunha, naquele fundão 
longinquo, a oito léguas de Guaratinguetá, na virada para o mar, 
na Serra de Parati!

Em São José do Barreiro eu ia no entanto encontrar 
Samuel.

Samuel tinha cêrca de cem anos. Morava numa sitioca, 
a um quilômetro da cidade, com a mulher, Nhá Luzia, qui^si 
tão velha como ele. Cultivavam inhame, batata doce, cana, mi­
lho e feijão. Áparte o capitão Pontes, contador de histórias 
malandras de jogatina e aventura, que frequentemente sumia 
da cidade e enfurnava nos arredores fluminenses (roleta de Re­
sende, bacará de Barra Mansa, vinte-e-um de Barra do Piraí), 
^^^^^1 cra o elemento mais vivo da ilocalidade —  quer dizer,
c calor humano da conversa interessante, com um anedotario c 
uma ciência de viver.

Samuel tinha sido escravo (nem era preciso dizê-lo). As 
quadras que escrevi pensando nele, mudando-lhe o nome para 
João Nagô, não exprimem bem a sua realidade:
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Negro velho, a tua mão 
Era trêmula, doente,
E teus pés, pesadamente, 
Se arrastavam pelo chão.

Samuel .não era doente. Eu menti (como diria Oswald 
de Andrade com candura). O corpo dele não se arrastava, an­
tes marchava bamhoileado e firtne, sobre pés espalmados como 
patas, veteranos de picadas de cobra e topadas em pedra de es­
trada. O cacetinho que trazia sempre na mão não era para 
apoiar-se, era para, quando fosse preciso, carregar ás costas o 
saco de batata doce ou de inhame.

Escrevi mais :

João Nagô, ruina senil.
Tinhas mais, mais de cem anos, 
E teus olhos, tão humanos. 
Eram cheios do Brasil.

Tornei a mentir. Não estava averiguado que Samuel tives 
se rnais de cem anos. Andava perto, ou réz-vez.

E ainda:

Ia longe o tempo mau: 
Capitães, matos, cafuas,
E umas negras carnes nuas 
A sangrar no bacalhau!

Etc. Etc. 'Era verdade, desta vez. Samuel fôra escravo de 
bom comportamento, mas apanhara bastante. No tempo em 
que ele era moço, e por aquelas redondezas, não era preciso 
cometer muita ruindade para sangrar no bacalhau.
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Não tenho agora aqui as notas que tomei de Samuel so­
bre a fundação da cidade de São José do Barreiro. A  con­
versa dele, sempre muito pululante de nomes de pessoas de 
quasi cem anos atrás, era dificil de seguir, para o  efeito de 
fundamentar a história local. Os nomes antigos ás vezes se 
repetiam, mas se referiam não já ao pai, mas ao filho, de modo 
que eu tive de controlar a narração com as perguntas que fiz- 
a outras pessoas, a respeito dos mesmos fatos. Em São José 
do Barreiro, entretanto, ninguém sabe de nada. Nunca nin­
guém se lembrou de escrever a história do município. A  unica 
pessoa que poderia fazê-lo, julgo, seria o então vice-presidente 
da Camara, um velho e rico bacharel em direito que nunea advo­
gara, filho do lugar, que estava muito doente e logo depois vi­
nha a morrer; tratava-se de uma pessoa sempre agoniada d̂è 
sofrimentos fisicos, a quem as viisitas fatigavam, e foi com pena
que tive de abster-me de falar com ele sôbre o assunto.

/

Um outro ancião —  alguns anos mais velho do que S'aimuel, 
segundo se dizia —  perdera a memória. Fôra o chefe político 
da localidade no tempo do Impeirlo, homem destemido e enér­
gico, que mandara passar a correia em muita gente, e pjrova- 
velmente fogo. Esse, a mais tradicional figura da Bocaina, pas­
sava t)s dias á porta de casa, tomando sol, quasi cego, quasi 
surdo, despedindo-se devagarinho da vida, que para ele fôra 
longa e rica de acontecimentos. Que vontade eu tinha de sa­
ber de coisas, quando passava por ali á tarde e saudava-o qom

%

comoção! Ele respondia, sempre, perguntava depois quem eu 
era, ligava algumas idéas, atrapalhava outras.

Samuel foi portanto quem me iniciou na crônica de São 
José do Barreiro, que está por escrever. Ainda hei de achar 
as notas que lhe ouvi da bôca, e si um dia puder, (2 ) irei me-

(2) Não permita Deus Que eu morra
Sem que eu volte para lá. (Gonçalves Dias)
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xer nos arquivos paroquiais, a ver si é possivd fazer, ainda que 
sumariamente, a história daquele municipio. E ’ triste, no Bra­
sil, êste fato: ninguem se importa corn a história propriamente 
local. São poucas as ‘ ‘memórias .sôbre o municipio de 
que tanto ajudam a formar a crônica da nacionalidade. Só- 
mente as grandes cidades, ou aquelas em que se passaram acon­
tecimentos de larga importância, merecem esse interesse e esse 
cuidado. Rio de Janeiro, São Paulo, São Salvador, etc. Em 
São José do Barreiro, cidadezinha paulista que tinha pelo me­
nos já cem anos, e sôbre a qual nunca se escrevera um palmo 
de prosa, tive a sensação aflita de que p povo sofria da mo­
léstia ingrata do esquecimento, do desamor ao torrão e ao pas­
sado. Porque, meus, amigas, a mais simples crônica de capi- 
tães-de-mato, ,senhores de escravos, castigos inflingidos, vin­
ganças de chefes politicos rivais, crimes, festanças, casamentos 
que deixaram recordação deslumbrante depois de muitas déca­
das, tudo isso, em toda parte, deve merecer a nota paciente de 
um cronista, pois é da reunião de tais fragmentos que nascerá 
o grande retrato da vida iterativa da nação, o film documental 
do Brasil completo, 100 %.

Samuel despertou a minha atenção para outros aspetos 
dos estudos brasileiros. A  linguagem dos negros, por exemplo. 
Quero dizer, a linguagem dos negros velhos. Ele não era nasci­
do na Africa, mas ali mesmo. No entanto, ao falar, dava ás 
vezes a impressão do preto trazido da Costa, outrora.

—■ Ele sòrriu!

—' Não me ri, Samuel.

Tomei apontamento de diversas curiosidades da lingua 
de Samuel, ora de morfologia, ora de sintaxe, ora de seman-
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tica. Na sua anatieira de exprimir o pensamento havia sempre 
uma fôrça poética imprevista, fosse nas simples corrupçõeis 
prosódicas, fosse nos barbarismos. Assim, nesta pergunta que 
fazia, quando queria saber o nonie de uma pessoa, e eu nego 
a pés juntos que haja aí um pleonasmo, ou outro vício qual-
qiier:

Como se chama a sua graça?

'* V .

Falando de um sitiante que morava em São JoSé do Bar­
reiro, mas viera de outra região do Estado de São Paulo:

—- Home do Oesto.
(Oesto, com o final.)

Quando se referia a uma muilher, dizia sempre ele, ao en- 
vez do pronome feminino:

—  Nhá Luzia não veiu. Ele esqueceu.

Falava sempre portége em lugar de protege, corrupção 
muiito corrente.

O que me inquisilava (deliciosamente) era o emprego do 
verbo da terceira pessoa do indicativo:

— ' Eu tocou dez anos de enxada pr’ere.
Essa frase, rigorosamente autentica (como tudo o  que 

se refere aqui a Samuel) contém ainda uma expressão encan­
tadora: tocar dez anos de enxada.

/  »

" t

V ' j .
Titiaia era Itatiaia.

Café acompanhado com diuis mãos 
com mistura...

queria dizer, café

l /
«
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—' Explique, Samuel!
—  Uma mão com café e outra com batata doce. . .  
Maravilha: as duas mãos estão ocupadas, uma com a cane 

ca, outra com a mistura. Café com duas mãos é de uma ri­
queza de expressão admiravel.

Do inhame ele dizia que era uma comida suficiente. 
—̂  'Que quer dizer isso, Samuel?
—  Faz bem á saude.
O adjetivo abre, de súbito, horizontes imensos: comida 

de .sustancia, comida que não 'só mata a fome como dá vigor ao
corpo.

•Segundo Samuel, sua longa vida tinha por explicação essa 
comida suficiente. Tanta convicção encobria talvez uma ver­
dade profunda e util. Diga-‘se de passagem, que o inhame, fe­
culento de facil cultivo e de custo insignificante, pode substi­
tuir com vantagem a batata que ainda 'se manda vir do extran- 
geiro, sobretudo em épocas de más colheitas. (3 )

Outra coisa:
—  Dê lembranças para Nhá Luzia, Samuel!
—■ Fazerá presente.
Falando sempre de si na terceira pessoa. Acho isso de 

uma modéstia adoravel. E ’ como si ele dissesse: o seu criado,
^  ■ f

(3) No Estado de São Paulo, em São Bento do Sapucaí, diz-se “ pôr 
o inhame para velar” do ato de pô-lo a tomar sol, afim de perder o ar- 
dume. Em Minas também. Ainda agora recorro, consulente citadino, á me­
mória de Ana Pereira, autoridade em coisas rurais. E ’ velar que se diz 
na roça. Porém Samuel dizia zelar, e de outras feitas, em gente do povo, 
ouvi também dizer zelar (inclusive em Minas, em Pouso Alto). Gostaria 
de tirar a limpo essa voz brasileira, que sempre me deu um secreto 
prazer. O inhame está velando ou zelando, é-me aliás indiferente que o 
verbo seja um ou outro: qualquer deles parece que personaliza o rizoma 
saboroso, dá-lhe uma vida conciente, anima-o de atitudes extaticas.

Sinonimia: Velar ou zelar =  curar, — N. do A.
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O seu amigo, o seu escravo, emfim o seu Samuel fazerá pre­
sente.

O futuro regular de fazer, fazerâ, é também proprío das 
crianças brasileiras. A ’ distância de quasi cem anos, as ten- 
denoias de uma conjugação arbitraria, mas lógica, se encon­
travam. Fazerei, fazerás, fazerá.. .  (Diga-me si n^otou isso na 
sua Gramatiquinba da Fala Brasileira, Mario de Andrade).

Um vez que Samuel me contava a historia de um fa­
zendeiro que fôra prejudicado fortemente, <por má fé alheia, 
falou que o homem tomara um soco no estâmo (estomagb). 
Assim, notei: tomar um soco no estomago —  ser rbubado, 
ilaqueado.

—  Diga uns versos, Samuel ! 

Ele recitava :

Suhi uma serra de fogo  
Com uma álpracata de algodão 
Engulindo hraza de fogo  
Mode consolá o coração.

Meu coração está fechado, 
Chave está ém Lisboa, 
Êste coração só se abre 
Quando vejo as coisa boa.

O primeiro verso da primeira quadra deve estar errado. 
Não pode ser ‘^serra de fogo ’ ,̂ (a palavra vem repetida no ter­
ceiro verso), mas outra expressão qualquer (de pedra? de es-
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pinho?) para pôr em relêvo o sacrifício de subí-la com alpar­
gatas de algodão (não suficientes para proteger os pés). O 
consolo dêsse tormento —  martirizada fila de escravos a su­
bir, ao sol inclemente, a longa serra, decertio a da Bocaina mes­
mo —  era ‘̂engulir braza de fogo” . Brasa de fogo, redun­
dância pitoresca, é uma metafora: quer dizer aguardente de
cana. Não obstante me parecer muito provável que a memó­
ria de Samuel falhasse no primeiro verso, registrei “ serra de 
fogo”  tal qual ele dizia, em obediência ao principio da verdade 
rigorosa do documento.

A  segunda 'quadra sugere-me o Brasil-colonia. Sim, a 
chave do coração do escravo estava em Lisboa, donde vinha a 
lei, donde vinha a justiça real, donde vinham bens para a altna 
e para a bôca (queijo do reino...  ). Depois, no tempo do Im­
pério, a tradição continuou a evocar Lisboa como o paraíso dis­
tante (4 ), depósito de consolações inatingiveis, mas possíveis. 
Consolação de escravo, aliás, é boa pitança:

Êste coração só se aUre
9

Quando vejo as coisa boa.

No terreiro, o alarme das galinhas denuncia que hoje de 
tarde o jantar vai Ser banqueteado. Eh, negro, vamos dépres-

(4) Recorde-se o provérbio corrente no Brasil: Quem nunca viu Lis­
boa não viu coisa boa. Provérbio posto em circulação, sem duvida, pelos 
reinois, exilados aqui ou em outras terras da sua formosa conquista, quan­
do lhes apertava a saudade. Em Portugal a expressão é também de uso, 
e Antonio Nobre, no poema O Desejado, que vem nas Despedidas, escreveu:

O' Lisboa de mármore, Lisboa!
Quem nunca te viu não viu coisa boa.. .

O negro velho, ignorante da geografia, da história e do mundo, repetia 
de outiva aquele nome de Lisboa, para ele cheio de sugestões agradaveis. 
A quadra em questão, pois, não me parece da autoria de Samuel, mas de 
tradição popular, talvez com ligeiras variantes introduzidas pela memória 
claudlcante ou pelas sucessivas deturpações de uma geração a outra. —  
N. do A.
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sa! E, ap cair da noite, das janelas da varanda virão cheiros 
apefeiveis. . .  Em roda da mesa, os pratos fum egarão.. .  
Vamos lá, o sinhô não é mau: mandou distribuir frango de
môlho pardo e arroz perfumado pela escravaria. (E ’ dia de 
festa, chegou a notícia da côrte: o sinhô vai ganhar a comen­
da da ordem da Rosa.)

Entre as coisas boas desta vida está a hraza de fogo. Isso 
quando Samuel falava em verso. Quando falava em prosa, 
dizia simplesmente:

—  Cachacha.

A  transformação do ç da. terceira silaba em .r dá um ar de 
brincadeira á palavra. Dá-lhe, principalmente, ternura. Si 
fosse coisa que se pudesse pedir a moça, eu só pediria assim, 
como Samuel:

—  Caxaxa. . .

Para o anedotario brasileiro:

Confeou-me Samuel que havia antigamente em São João do 
Barreiro um fazendeiro muito cruel, que mandava surrar escra­
vo sem dó nenhum.

—  Você foi escravo dele, Samuel?

—  Foi, sim sinhô.

Esse fazendeiro era detestado, porém menos dos negros 
do que de Deus e do Diabo. De uma feita que fôra passar a 
noite, como de hábito, com certa mulata (que diziam que era 
filha dele também), teve um̂  ataque e morreu. No dia seguin­
te fizeram o enterro. Os escravos, em fila, formaram para 
carregar o corpo. O cortejo saiu da fazenda, a caminho da 
igreja de São João do Barreiro, e a noite caiu de repente. Na
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viagem, o corpo foi ficando cada vez mais pesado. Tão pesado 
que, já perto da cidade, os escravos foram olhar o que é que 
tinha: era um tronco de bananeira.

Não era só castigo do Etiabo, era pouco caso: mudar o
corpo do sinhô malvado num velho tronco de bananeira, lam- 
busado de resina e de podridão... Crédo.

—  Você viu Samuel?

Samuel, coçando a carapinha toda branca de cinza:

—  Viu, sim sinhô.

Porém a cara dele, séria, como a de um orangotango apli­
cado, não exprime a intenção cinica de mentir: é o medo de 
não duvidar do que ilhe contaram, e ele, por confusão de lem­
branças, pensa que assistiu com os proprios olhos.

Espero que a fundação de São José do Barreiro tenha por 
base memória mais fiel.

Entrando de chofre, o  chefe político e meu amigo capitão 
Pontes vê Samuel perto de mim, com o  corpo sentado sem jeito 
na cadeira de palhinha, o saco de batata doce pousado no chão, 
o chapéu nas mãos grassas, o cacetinho entre as. pernas :

—  Que bobagem é que o Samuel está contando para você, 
doutôr? —  pergunta-me dando um tapa nas costas do velho 
escravo forro.

—  Histórias, capitão, histórias do Brasil.

—  Esse negro não é burro, não. Viu o Barreiro nascer. 
Mande ele dizer como é que constmiram a igreja.

Samuel sirri.

E começa a contar a história que anda perdida entre os 
meus papéis, história cheia de nomes de fazendeiros, coronel 
isto, capitão aquilo, falecido isto, falecido aquilo.
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A ' saida, como sempre;

—  Olhe, Samuel, não esqueça de dar lembranças para a 
Nhá Luzia.

O orangotango de um século, propiciador de comoções 
nacionais, pondo nas costas o saco vazio (vendeu no hotel a 
batata d o ce ) :

Fazerá presente.

R IB E IR O  COU TO

Marselha, Abril de 1931.
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o  Vilejo de Piratinin

A  CASA DO CO N SELH O  —  OS M O VEIS

A  vila de São Paulo de Piratinin não dispunha de casa do
I

Conselho, nos seus primeiros tempos : as reuniões da Camara 
eram celebradas em casa's particulares dos juizes e vereado­
res, até 1576.

Sensivel, a falta: não dispunha de uma cadeia, nem de um 
local para guardar os poucos bens do Conselho. Em principios
de 1575, ou pouco antes, a Camara contratou as obras de taipa 
da casa do Conselho com Álvaro Anes; e como êste não se mos­
trasse solícito na execução do serviço contratado, foi a 21 d 
Março notificado para concluí-lo até 15 de Abril.

c %

A  3 de Julho, as paredes estavam acabadas e bem assim a 
armação: faltavam as ripas de gissara e cobertura de palha 
do prédio. Posta a praça esta obra, ninguém se ofereceu para 
rea'lizá-la, em virtude do quê a Camara resolveu contratar com 
Anes a cobertura por 2$600, que seriam pagos depois de visto­
riada por dois peritos. Na mesma data, a Camara contratou 
com Salvador Pires e seu genro Gonçalo Pires, por não existir
na vila oficiais carpinteiros, as obras de carpintaria, que consis­
tiam em uma porta para a rua, outra porta na casa do meio para 
cadeia com grade, a séda para o juiz com a sua mesa de 3 1 
por 2 palmos, com assentos de um e de outro lado, sôbre estra­
do; a mesa do escrivão de 2x3 palmos, com dois bancos de
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6 palmos d€ comprimento, tudo por nove cruzados (3$600), 
fornecendo a .Camara prego-s e ferragens.

As obras em conjunto orçavam em 13$500; metade de­
veria ser paga pelo governador da Capitania de São Vicente, 
Jeronimo Leitão, tocando ao Conselho 6$750. Como o tesou­
ro municipal não dispunha de tão avultada importância, foi ne­
cessário fintar o povo, sendo eleitos fintadores Jorge Moreira e 
Henrique da Cünha.

A  28 de Outubro, Alvaro Anes requereu ao Conselho que 
recebesse as obras da cobertura do prédio e ordenasse o paga­
mento. Na forma do contrato, foram nomeados peritos para 
examinar o serviço, opinando eles que faltavam algumas car­
reiras de sapé para considerar-se feita e acabada a cpiber- 
tura. Anes não se apressurou a terminar a empreitada, sendo 
a 28 de Janeiro de 1576 intimado a conclui-la, sob pena de mul­
ta de 500 réis. Igualmente Salvador e Gonçalo Pires não reve­
laram grande empenho em prontificar as obras de carpintaria, 
por conta das quais haviam recebido 1$500. Foram notificados 
pela Camara para a imediata execução do contratado.

Finalmente, a 26 de Março de 1576, a Camara resolvia cele­
brar as vereanças, quinzenalmente, .na casa do Conselho e a 14 
de Abril ali realizou a sua primeira sessão. A  28 de Outubro 
foi deliberado rebocar e caiar .o, interior do prédio, sendo o ser­
viço confiado á direção de Anes e obrigados os mais ricos mo­
radores a concorrer com dois escravos (peças, como se dizia na 
epoca) para esse melhoramento. A  cobertura de sapé não ofe­
recia boas condições de durabilidade: em 1578, a casa do Con­
selho reclamava nova; e, como sempre, os cofres municipais vi­
viam em franciscana pobreza. Era necessário apelar para o 
povo. a Camara resolveu que cada morador, que possuía seis 
“ peças” , era obrigado a concorrer com dois feixes de sapé, sob 
pena de multa de dois tostões para as obras do Conselho. En­
tão, a casa com as chuvas se transformava em regador, que não 
permitia a realização idas vereanças; e estas mesmas, quando 
havia presos, eram realizadas fora.
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Em 1579, as paredes de taipa estavam esburacadas e a co­
bertura de 'sapé exigia completa reforma. As finanças muni­
cipais sempre avariadas não permitiam grandes, nem pequenos 
concertos. No abandono em que se achava o casebre, pouco 
deveria resistir; e, assim mesmo, sómente em Dezembro de 1584 
caiu a cobertura, estando a cumieira podre e cheia de carun­
cho. Desde tempos antes, a casa do Conselho sómente abriga­
va os que, sem bons conselhos, caiam nas grades da sua prisão. 
A 2 de Agosto de 1584, o povo resolveu mandar construir nova 
ca'sa do Conselho assobradada, coberta de telhas, enfim um pré­
dio digno de abrigar a arca dos papéis. Esse projeto, gran­
dioso para a epoca, fracassou; e pouco depois resolviam apro­
veitar a casa velha, reformando-a e cobrindo-a de telhas por 35 
cruzados, ou sejam 14$000 fortissimos.

Os moveis e os bens do Conselho. . .  o que valeriam eles ? 
Além da mobília contratada com Salvador Pires, a Camara 
resolveu adquirir uma caixa com duas fechaduras para guardar 
os papeis, uma balança de arroba de pêso, medidas para afilar, e 
um padrão para vara e covado qu'e el-rei mandava ter; e como 
não havia dinheiro para tais aquisições, foi o povo fintado para 
contribuir com os recursos precisos. A  Camara possuia em 
poder de Jorge Moreira um meio alqueire e tinha três arreteis 
de chumbo e um pêso de ferro de quatro arreteis. Em 1575, 
adquiriu do escrivão Frutuoso Costa uma caixa por 900 réis e 
a unica fechadura que havia na vila por 500 réis. Essa caixa
f oi a primeira negociata escusa celebrada pela municipalidade:

• •

comprada, com, a fechadura, por 1$400, .era poucb depois 
vendida ao mesmo Frutuoso por 250 ré is !... . E quantos fur- 
!t)os não viriam depois tornar irrisórios o furto do Frutuoso 
furtador?

■Quanto a pesos para as aferições, até 1580 e muitos sómen­
te existiam o meio alqueire, pesos de meia arroba e um braço 
de ferro.

. í •

•ik
r
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AS ALD EIAS

Ao redor do triste vilejo de São Paulo dd Campo se erguiam 
as aldeias indigenas e a Camara proibia que os moradores fossem 
fazer resgate com os índios aldeiados, “ pelos muitos agravos 
que lhes faziam” . Era igualmente vedado aos brancos irem be­
ber ou “ bailar ao modo do gentio”  nos aldeiamentos.

A  vereanqa de 1 de Junho de 1583 faz referentia ás aldeias 
dos guaianazes: a do Riráo, a dos Pinheiros e “ as mais que 
estão feitas e estão s,e fazendo” . Nessa sessão a Camara vo­
tou uma postura proibindo que os mioradores fizessem casas nas 
aldeias e seus arrabaldes a menos de duzentas braças pelos 
“ muitos inconvenientes e agravos que fazem aos índios” . Há 
diversas referencias á aldeia de Vírapoeira (Santo Am aro), que 
era ligada á vila por um caminho que a Camara mandava repa­
rar com frequência. A  aldeia de Virapoeira (árvore que exis­
tiu) é mencionada pelo alfarrabio de Itú, referido pelo Dr. 
Daunt, que conta ter-se Braz Gonçalves casado com uma filha 
do principal da taba. As loutras aldeias dos guaianazes eram a 
de Inhapuambuca, que teve como principal o famoso Tibiriçá; 
a de Caraputuiba, cujo principal era sogro de Domingos Luiz 
Grou, 0 capitão dos índios; a de Jeribatuba, que teve como chefe 
o cacique Caiubí. Nos sucessos da guerra ao gentio Supiri- 
peiu, figuram as aldeias de Caiapitanga ou Guiapitanga; a de 
Caiapuruí, no Ambuaçava, terras de Jeribatuba; a de Jébarapara
e outras. Mais tarde surge nas atas com frequência a de Ma-

*

ruerí.

Segundo os documentos da epoca, o  gentio praticava a antro­
pofagia: comia os inimigos aprisionados nas guerras e para apa­
vorar ao bandeirante costumava dizer que os seus companhei­
ros transviados trazia na barriga. Apesar das cores carrega­
das com que os paulistas descreviam os barbaros costumei do 
numeroso gentio, que cercava a vila, as atas denunciam que 
todas as lutas eram provocadas pelos brancos e seus descen-
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dentes mamelucos, que iam ás aldeias cometer agravos e insul­
tos aos índios.

A  carta do jesuíta Baltazar Fernandes, datada de 22 de 
Abril de 1588, narra que os padres de Piratininga visitavam 
as aldeias, que estavam a 2 léguas da vila, e ensinavam a dou­
trina e um diálogo na lingua tupi, junto á cruz ereta no cen­
tro da povoação. Percorriam as malocas, visitando e doutri­
nando os índios. Conta o  padre Fernandes que nessas pere­
grinações apostólicas, os jesuitas andavam descalços, atraves­
sando rios e matos trabalhosos, sofrendo fome.

VU LTO S DO TEM PO

Jorge Moreira, o capitão da vila, sem dúvida o mais consi­
derado do seu tempo, era um amigo fiel dos jesuitas; e além do 
posto que desempenhava, exercia o cargo de manposteiro dos 
cativos ou tesoureiro da Bula da Remissão dos Cativos, que o 
iseintava do exercício de outras funções públicas. De carater 
mais brando que o de Ramalho, com quem serviu na vila de 
Santo André, Jorge Moreira não projetou na história paulis­
ta a soníbra que o alcaide-mór. e guarda-mór do campo havia 
logrado. 0.s genealogistas contam que Jorge Mo'reira era na­
tural do Rio Tinto e fôra casado com Isabel Velha; e, con­
fundindo-o com Jorge Ferreira, acrescentam sem fundamento 
que exercera o cargo de capitão-mór governador de São V i­
cente. Foi simplesmente capitão das ordenanças de São Paulo, 
onde gozava das simpatias dos jesuitas e legítima influência.

Antonio Cubas, apesar de desterrado, exerceu em São Pau­
lo, como antes em Santo André, os cargos da governança, sen­
do considerado homem honrado. Antonio Bicudo, o mais enér­
gico dos seus contemporâneos, exerceu os cargos de juiz ordí- 
nario, nO quail ;se houve com grande zelo, ide ouvidor ecle'sias- 
tico e de Ouvidor da capitania, sendo severo observador da
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lei; Antonio de Proença, a quem Frei Gaspar menciona como 
Moço de Camara do Infante Dom Luiz, irmão de D. João III, 
figura nas atas como um degredado por toda a vida para o 
Brasil, como alegou para isentar-se dos cargos públicos, tendo 
porém aceitado em 1581 o cargo de meirinho do campo, vindo 
mais tarde a exercer o  de ouvidor da Capitania em 1601 e 
1602; Frutuoso da Costa, também desterrado, serviu o cargo 
de escrivão e tabelião, salientanido-se na negociata da caixa 
para os papéis do Conselho, e em 1579 estava excomungado ou 
boicotado, pois a Camara resolveu que ninguém lhe comprasse 
boi ou vaca para matar na vila pela “ rezam do desinquietamen- 
to que pode dar ao povo e perda” ; João Alaciel, escrivão db 
campo e depois tabelião; Henrique da Cunha, homem bom, fin,- 
tador do povo ; Antonio de Mariz que, depois de residir em, 
São Paulo, com Luiz Martins, mudbu-se para o Rio de Janeiro, 
eram os mais influentes entre os moradores de São Paulo na 
epoca. Diogo Vaz Riscado, Salvador Pires, Simão Jorge, Gar­
cia Rodrigues, Cristóvão • Diniz, Francisco Pires, Lopo Dias 
exerceram cargos municipais e cederam suas casas para as reu­
niões da Camara.

Residiam na vila alguns judeus, que pagavam finta, impos­
to especialmente criado para eles. Esses pariás nem podiam 
defender suas lavouras dos danos causados pelo gado dos cris­
tãos. O  regimen das “ boimas” não aproveitava aos homens

que tinham de assistir, de braços cruzados, á des­
truição de suas roças pelos animais daninhos, dando graças a 
Jeová que lhes poupassem a pele. Daí resulta va prejuizo para 
a propria vila; e a Camara foi forçada a tomar providencias no 
sentido de impedir que o gado causasse “ nojo” ás suas planta­
ções. Os judeus não podiam exercer certos oficios, como o de 
ferreiro, que também era interdito aos indios pelo perigo de 
fornecer armas brancas ao gentio.

Alguns escritores levantaram a hipótese de ter sido judeu o 
régulo João Rama'lho: nada a autoriza. Entre os judeus fin- 
tados nunca figurou o seu nome ; nem os jesuitas, seus figadais

de “ raça”
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inimigos, que tão cruamente o acusavam, jamais afirmaram que 
praticasse o judaiismo. Atribuem essa origem- porque Rama- 
l'ho empregava na sua assinatura um> traço semethante a um 
Kaf, sinal de hebraismo, que aliás nenbuma procedência tinha.

O COM ÉRCIO E AS IN D Ú STRIAS

A  população paulista dedicava a sua atividade ás indús­
trias pastoril, pela cráaçãb do gado vacum e suino, e agrioola, 
principalmente pela lavoura intensiva da mandioca. O tráfi­
co da escravidão vermelha era o ramo mais relevante do comer­
cio e o mais lucrativo. Os principais fazendeiros do campo 
eram o alcaide-mór Braz Cubas, João»Anes, Catina Gonçalves, 
Francisco Pires, Gaspar Rodrigues, Antonio Preto, Baltazar 
Gonçalves e Lourenço Vaz, que tinham marcas registradas na 
Camara. Os demais moradores possuiam gado em comum e 
no campo de Guarape era tal a mistura que ninguém sabia a 
quem pertenciam os novilhos.

Em 1578, a Camara e os criadores Antonio Preto, Anto­
nio Cubas, Marcos Fernandes-, Garcia Rodrigues, João Chaves, 
Lourenço Vaz, Antonio Bicudo, Simão Jorge, Simão Gonçal­
ves, Salvador Pires, Jorge Moreira, Simão Fernandes e Fran­
cisco de ..Brito fixaram, o preço do gado vendido na vila a cin,- 
Co réis o arretei de boi capado e 4 réis o de não capado, sob 
pena de multa a quem vendesse por maior quantia. Esse pre­
ço era tão ruinoso que ninguém queria abater rezes -para o 
abastecimento da povoação : foi mister que a Camara o elevas­
se a 200 réis por arroba.

A  farinha de mandioca, chamada então farinha de pau ou 
da guerra, era o produto agricola mais importante ; o milho, ven­
dido em mão de 40 espigas a 6 réis, constituia outro ramo de 
cultura; mas a mercadoria que circulava como dinheiro corren­
te era o assucar, produzido pelas vilas da marinha. São Pau­
lo cultivava também o algodão e tecia essa fibra, sendo obrigato-
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ría a largura de 3 ^  palmos no minimo para o pano exposto 
á venida, sendo fixado o preço de 200 réis a vara; e, quando o 
tecido era delgado, a 240 réis.

A  Gamara fixava as cotações de todos os artigos de mer- 
cancia e bem assim as obras de sapateiros, ferreiros, etc. O 
feitio de foices calçadais para o resgate era de 60 réis; as en­
xadas para negocios, 150 réis; para casas, 70 réis; os macha­
dos novos para resgate, 100 réis ; os pregos variavam de preço, 
conforme o tamanho, de 3 a 1 real; as botas niovas de veado 
custavam 430 réis o par; as de couro de porco ou de vaca, 400 
réis; o sapato de uma sola, 100 réis; de duas solas, 150 réis; 
chinelas simples, 150 réis; de cortiça, 300 réis; chapins para 
mulheres, 50 réis, etc.

Os produtos da terra, carne, farinha de mandioca, etc., cir­
culavam como moeda: as operações mercantis eram simples tro­
ca de mercadorias, devido á escassez da moeda.

D-ELITOS E D ELIN QU EN TES

Apesar da rudez dos tempos e da composição da sociedade 
paulista, com grande número de degredados que a própria Ga­
mara pedia que fossem enviados para povoar o campo, os ca­
sos crimes não eram tão frequentes como se podería supôr. Ê  
bem de notar que los d'ocumentos não mencionam os atentados 
contra o gentio, como atos passiveis de penalidade: sómente se 
consiiderava crime o ato punível que tinha como vítima um cris­
tão livre, ou principal mente um homem branco. A  vila ti­
nha uma forca levantada em 1564; mas em 1572 caiu por ter­
ra, ficando a Gamara de levantar outra logo que tivesse dinhei­
ro, que sempre era escasso na rnão do procurador.

A  difamação era punida. Mas não faltavani caluniado­
res de mulheres^casadas e solteiras e homens ousados de ‘ ‘ pôr 
a boca em Sua Magestade, no alcaide do forte e nas justiças 
da vila” , contra os quais a Gamara votou uma postura que os

í . ,

r
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condenava a cem açoites, dez cruzados de mulfca pagos na ca­
deia e um ano de destêrro para a fortaleza da Bertioga (o  que 
queria significar; ir para o papo do tamoio).

A  cadeia da vila, na propria casa do Conselho, feita de tai­
pa, não oferecia a menor segurança, nem tinha ferros e grilhfles, 
nem tão pouco alcaide (carcereiro). Os criminosos andavam 
pela vila, iam para onde bem queriam, sem que as autoridades 
pudessem agir contra eles. Antonio Bicudo, quando assumiu 
o cargo de juiz, pôs o  bico no caso e repreisentou ao ouvidor 
da Capitania pedindo ferros e grilhões e carcereiro para São 
Paulo, afim de moralizar a justiça. Dizia que diversos crimi­
nosos, ladrões e assassinos, viviam no povoado, ameaçando a 
tranquilidade pública, e reclamava providências contra essa si­
tuação. Era um brado no deserto: se o ouvidor o ouvisse, na­
da podería fazer. . .

Mais tarde, ocorreu um caso gravissimo: Pero Dias, o co­
xo, matou a punhaladas um frade; mas a cadeia não tinha pri­
sões, nem carcereiro. A  Camara representou ao governador 
Jeronimo Leitão, pedindo as prisões (correntes de ferro e gri­
lhões) necessárias para castigo dos malfeitores, por tratar-se do 
que chamava, em sua interesisante linguagem, um caso rijo. A  
impunidade continuou a reinar e cada morador, com a sua es­
pingarda de pederneira ou o seu arcabuz, tratou de garantir-se 
contra os botes irisidiosos dos crimes irreprimiveis.

O NOM E O FIC IA L DA V IL A

Em alguns documentos figura o nome São Paulo tout 
court, e assim escreviam' os escrivães João Fernandes, Pero 
Dias, Frutuoso da Costa, Diogo de Onhate, Belchior da Costa, 
ás vezes. Outros grafavam São Paulo do Campo (Pero Dias, 
Frutuoso, Antonio Bicuido, Lourenço Vaz, João Maciel, etc.) ; 
outros, São Paulo de Piratinin ou de Piratininga (Frutuoso, 
Vasco Pires da Mota, etc.). Em autos ou termos mais solenes
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escrevia-se: Vila de São Paulo, Capitania de São Vicente, de 
que é capitão e governador por el-rei, Marítím Afonso de Sou­
za ou Pero Lopes de Sousa (o  sobrinho) ; ou entãO': vila de 
São Paulo do Campo, Capitania de São Vicente da costa do 
Brasil, de que é capitão e governador, etc.

A A R M A D A  E SPA N H O LA

O sucesso mais notável que ocorreu no periodo que estuda­
mos foi a chegada a Santos da grande armada espanhola do 
Estreito de Magalhães, em março de 1583. Comandava-a o 
almirante Diogo Flores Baldez, cujo nome se acha ligado á 
história do Brasil, na luta contra os holandeses. Logo que a 
esquadra ancorou em Santos, o almirante entendeu-se com as 
autoridades locais —  p capitão-mór Jeronimo Leitão e o ouvi­
dor Simão Machado —  pedindo que providenciassem o abaste­
cimento da frota. Essas autoridades prontamente se dirigiram 
á Camara de São Paulo, requisitando gado e farinha. A  Ca­
mara mandou fazer um pregão no adro do Mostieáro do's Je- 
S'uitas, intimando a todos os moraldores a fabricarem farinha de 
mandioca, duranlte todo o mês, para fornecer a armada, sob 
pena de cincoenta cruzados e dois anos de desterro para o 
Estreito de Magalhães.

A esquadra demorou em Santos, reparando as naus e ga­
leões avariados; dois meses após a sua chegada, o “ muy ilustre 
snor dioguo frores baldes” requisitava duzentas rezes para o 
abastecimentio das forças que comandava. Antes dessa requi­
sição, o procurador da Camara reclamava providências ao Con- 
Iselho, porque todas as vacas e bois eram enviados para a ar­
mada real; e, na vila, ninguém quferia abater rezes porque o  
preço não compensava e ‘ ‘ o povo dela padesião grande ator- 
mêto e fome de carne de vaca” . Requeria a alta do preço 
da carae e que os criadores, moradores em Santos e São V i­
cente, que tinham fazendas nos campos, não levassem gado



. 1 '

o V I L E J O  D E  P I R A T I N I N 59

para o mar sem licença da Camara (Vereança de 15 de Jimho
die 1583).

Pouco depois, a Camara recebia uma provisão, do gover­
nador Jeronimo Leiitão e do provedor da real fazenda Simão 
Machado, ordenando que fintasse os moradores para fornecer 
á arma'da espanihola duzentas rezes para a viagem ao Estreito 
de Magalhães, sob pena mulba e degredo. Ordenava que o 
gado, que fosse arrolado pela finta, devia ser entregue em 
Santos, onde iseria pago com assucar ou em mercadorias que 
a armada ,real trazia. A  Camara convocou os moradores para 
resolverem sôbre a Tiequisição. Opinaram a uma voz que não 
poderíam remeter para Santos as 200 rezes, porque não havia 
no campo senão vacas e nenhum boi, por terem sido forneci­
dos á mesma esquadra no anO anterior; e que não podiam levar 
vacas prenhas, porque morreríam' no caminho. Diziam que es­
tavam prontos a entregar em São P^ulo o gado de que pudes­
sem dispôr, pelo preço que na vila valiam e que não lhes con­
vinha a troca em mercadorias, porque lhes forneciam vinagre, 
vinho, ferro e dona podre pelos preços que bem entendiam, pre­
judicando os criadores. A  requisição foi reduzida á metade 
(cem rezes) e a Camara intimou aos que prometeram fornecer 
o gado a levá-lo para Santos, em meiados do mês de Setembro, 
sob pena de multa de 50 cruzados e degredo para o forte de 
Estêvão da Costa. A armada espanhola deixOu Santos em 
fins de Setembro ou principios de Outuln*o de 1584, com ■rumo 
ao Estreito de Magalhães,' ficando em terra vários desertores.

Convem recordar que, em fins do ano anterior, a armada 
de Flores Baldez •tinha deixado o porto de Santos e parte dela 
voltou em Janeiro, afugentando os piraias ingleses sob o mando 
de Eduardo Fenton.

(dos Episodios do Passado Paulista).

ERM ELINO A. DE LEÃO
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Café, café e mais café

Desde o dia em que se descobriu entre as propriedades da 
árvore do café a potencialidade eleitoral, os nossos bomens de 
Estado passaram logo a encarar de frente aquele problem a...  
político. Foi eucontrada uma fórmula felicissima que resol­
via a grave questão com excesso de solução. Isto é, a solução 
encontrada entupia completamente o problema. Dêste modo 
se fez calar a bòca á gritante questão cafeeira durante rnuito 
tempo pelo arrolhamento.

_____ I

Prudente de Moraes neto, em um interessante artigo, ao 
esclarecer uma idéa que desenvolve, explica: “ o homem que
montou por cima do cavalo e caiu do outro lado, montou de mais’\ 
O que 'fizeram os nossos chefes de Estado senão montarem de 
mais nq problema do café a ponto de cairem do outro lado ? A  
melhor e mais acabada prova de que o caso da lavoura ca'feeira 
tinha sido resolvido pelo entupimento é que estamos vendo ago­
ra os entulhos serem vomitados ao mar.

Tinha de ser. O café caiu arrastando na quéda a vida na­
cional. A  realidade brasileira veiu rolando das nuvens para o
chão firme, pondo o país a sangrar com todas as feridas aber­
tas.

O café caiu. Até a nossa astrologia cabocla já tinha pre­
visto o acontecimento. Muito tempo antes, os profetas indíge­
nas de esquina de rua, os oráculos botucudos de mesa de ca f̂é 
já tinham ouvido a voz dos deuses tupiniquins anunciando a 
quéda irremediável. A  todo momento estavamos esbarrando
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com explicações dentro de casa, nas ruas e até na camara de 
deputados. Superprodução. Valorização artificial pela reten­
ção excessiva. Falta de expansão distributiva. Retraimento 
universal do consumo estrangeiro determinado pela crise mun­
dial. Era também um sinal dos tempos modernos. A  abun- 
dancia tocando seus extremos encontrou a penúria.

O café caiu. O Brasil por sua vez caiu em si mesmo. A  
massa bruta dos acontecimentas materiais começou a acuar a na­
cionalidade em todos os cantos do país. O momento atual, o 
maior talvez que já tivemos, caminhou para nós depois de ter 
se demorado muito no passado. Tão longamente preparado, os 

* dias que vivemos trouxeram com eles uma grande soma de 
realidade. Quanto tempo nosso país viveu á sombra de um 
acontecimento que-ainda estava escondido nas dobras do futuro? 
Quanto tempo a nossa nacionalidade esperava o dia que deveria 
substituir a longa vespera de uma grande certeza?

O café caiu. Uma grande pressão em lugar de descer ás 
coisas, começou a subir das coisas. Os nossos indefectíveis se­
bastianistas principiaram a pôr em dúvida a nacionalidade bra­
sileira da divindade. E os indigenas zézinhos do Egito come­
çaram a se mostrar desiludidos do ciclo historico das cheias do
nilo brasileiro.. .  Estamos em face de um momento muito

0

forte e muito nosso que entrou na vida do país ocupando impe- 
tuosamente toda largura e toda profundidade do leito que lhe 
preparamos. Nas entranhas intimas da nacionalidade se pro­
cessam violentas interrogações. Não tem limites a nossa per­
plexidade em face das questões fundamentais que irrompem das 
profundezas da vida nacional escancarando as suas guelas 
enormes.

O café caiu. A  derrocada baixista do nosso principal pro­
duto de exportação provocou um violento atrito entre os ele­
mentos remexidos da economia geral do país. Atrito furioso de 
coisas profundas que procuram um ajustamento. Até a Revo­
lução de outubro de 1930, toda enfeitada de bandeirolas libe­
rais, veiu rolando no meio das fôrças ocultas e tumultuosas do
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café em quéda. O Estado brasileiro estava todo armado sobre 
um si'stema economico que sé equilibrava sôbre um pé unico. 
Pé de café mal amparado ,pela muleta da intervenção desastrosa
dos nossos governos. . .

O café caiu. Creio firmemente que a quéda se impunba ne­
cessariamente em benefício do proprio país. Só agora começa­
mos a perceber que somos solicitados por todos ois ladbs - por 
novas e variadas forças produtivas em tendencia para uma nova 
e estável economia. As relações absorventes da propriedade ca- 
feeira já estavam entravando o desenvolvimento de outras pro­
duções. Se volvermos a nossa atenção para o nosso panorama 
político-administrativo que se desdobra ha mais de 40 anos, 
veremos os nossos chefes de Estado a cochilar displicentemen­
te á sombra verde dos cafezais. O país estava sofrendo ha 
muito tempo da moléstia do café que imprimia um colorido fe­
bril e produzia uma excitação nervosa na vida do país dando lu­
gar a uma impressão geral de saúde economica. A  nossa má­
quina política estava toda calçada nessa lavoura cafeeira que 
vem constituindo ha muitos anos uma grande potência eleito- 
lal. Daí a sofreguidão calculista dos nossos dirigentes em levar 
a efeito a proteção exagerada e artificial do café, dando lugar, 
necessariamente, á depreciação brusca, á quéda rapida, á derro- 
cada inevitável. As outras fontes de riqueza do país sempre 
ficaram por aí, ao deus dará. . . Dentro dos quadros adminis­
trativos, outras questões dorsais da nacionalidade podiam es­
pernear á vontade. Quando algum problema orgânico dura­
mente comprimido rumava do fundo da vida nacional gritando 
por uma solução, era imediatamente arrolhado com a buxa de 
um decreto inconsequente. Deste modo vivemos muito tempo 
arrolhando nossos grandes problemas em lugar de procurar so­
lucioná-los.

O café caiu. Já estava tardando a carta de alforria da 
produção brasileira. Tivemos o nosso segundo 13 de maio sem 
campanha abolicionista, sem senadores euzebios, sem princesas 
isabeis, sem decreto, sem banda de musica. A  terra ficou livre
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para produzir o que Ĵ em quisesse. Nós estavamos ha longo 
tempo submetidos ao regimen da escravidão cafeeira. De tal 
modo que em qualquer ponto do pais onde o industrial montasse 
a sua fabrica de tecidos, um negociante abrisse a sua casa de 
armarinhos, o fazendeiro fizesse a sua plantação de cacáu ou 
de cana de' assucar, o vaqueiro desenvolvesse a sua creação de 
gado, tinham todos de ficar permanentemente preocupados com 
as oscilações do mercado de café. E até hoje ainda é assim.

Nós já tinhamos apurado um precipitado historico ade­
quado para ser aplicado em situações subsequentes. A  nossa 
economia monárquica estava estruturada na capacidade produ­
tiva do 'braço escravo. De um modo indireto ao mesmo tem­
po que o pais escravizava o negro, o negro escravizava o pais. 
Já abandonei a minha antiga impressão tão desfavorável ao 
gesto sentimental da princesa redentora que sangrou violenta­
mente o pais com a alforria geral da negrada servil. Libertan­
do o escravo a nossa imperante ocasional também libertou a na­
ção do escravo. Realmente o Brasil teve um profundo des­
maio economico, perdeu sentidos e foi um custo para voltar a si. 
A  alforria repentina abalou profundamente a vida nacional. A  
■creolada liberta caiu de cheio na bebedeira e na malandragem 
dando lugar á falta de braços para a lavoura. A  agricultura pas­
sou por uma tremenda desorganização. E ’ o que todo mun­
do sabe.

Em todo caso, o elemento servil já estava fixando a nossa
9

produção em quadros excessivamente estreitos. Em consequên­
cia da abolição, seguiu-se uma intensa colonização livre que deu 
mais larga expansão á nossa vida economica. São Paulo pela 
circulação das correntes colonizadoras já começava a preponde­
rar nos destinos nacionais. No Estado paulista desde 1884
cl emigração começou a aumentar progressivamente: “ 1884 —
4.879 imigrantes; 1885 —  6.500; 1886 —  9.356; 1887 —  
32.112; 1888 —  92.086 (Deoclecio Duarte —  Estudos de Eco­
nomia Brasileira). Uma justa aplicação de fisica política na 
nossa situação monárquica assim como na nossa situação repu-
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'blicana talvez encaminhasse o escravo para a libertação grada­
tiva e entregasse o café á siia depreciação natural sem precipita­
ção. Formando lado a lado em ambos os casos novas bases 
económicas e incentivando novas formas'de produção e outras 
fontes de riqueza. Mas como sem uma sacudidela forte o bra­
sileiro não sái do seu comodismo literário e eleitoral, foi me-
Ibor que as duas realidades historipas se apresentassem de supe­
tão na sua brutalidade desabusada. Em 1889 o elemento servil, 
que aguentava no fundo das fazendas o peso morto do trono, 
ao cair de chofre na liberdade, deixou a monarquia se desfazer 
com simples arreganho dos quartéis. Em 1930 o café que 
equilibrava toda economia do país se precipitando numa quéda 
desastrosa sái valentemente a campo 'fomentando a idea revolu­
cionária quasi em abandono.

t

E aí está o Brasil revolvido de alto a baixo. Os acon- 
tecimentos materiais tomaram de assalto as melhores posições. 
As coisas passaram de um momento para outro a entupir os 
homens. Apesar de tudo, ainda é o fundo das chicaras que está 
refletindo o destino do país.

(D o livro, a sair: O Brasil errado)

M A R TIN S DE A LM E ID A

í:



Populações paulistas (IV)

7. O Negro.

Houve no século passado a florescência de uma doutrina 
nascida na França, com as ideas de um velho diplomata, da no­
breza da Normandia, o conde de Gobineau. Conquistou ela 
grande prestigio, o que 'se (deve não só á autoridade de *seu 
creador como também ao ambiente em que se desenvolveu, am­
biente despido de uma cultura verdadeiramente científica mas 
que tirava aparente lustre de noções hoje tidas por obsoletas.

Na Alemanha, sobretudo, essas ideas triunfaram, graças 
ás vitórias de 66 e de 70, aquela sôbre a Austria e esta sôbre a 
França. Depois, com a expansão do pan-germanismo, a dou­
trina do diplomata francês teve o apoio de grandes cerebraçõe^ 
científicas, que a corporificaram em mil pesquizas, não esca­
pando a propria França, que, humilhada, pagou o seu tributo com 
os trabalhos de Vacher Lapouge, o celebre bacharel de Montpel­
lier. Procurou-se demonstrar a superioridade socio-biologica do 
homem loiro do Norte, do “ europaeus” , do “ homo teutonicus” . 
A  essa superioridade foram atribuidos os seus sucessos e virtu­
des. Assim, o surto da Inglaterra na gloriosa era vitoriana, em 
que esse país conquistou meio mundo, escravizou o comércio uni­
versal e monopolizou a indústria em todo o globo. Assim, a 
expansão germanica, fruto da tenacidade invencivel dos “ alpi­
nos” do Wurtemberg, do Baden, da Baviera, do Saxe, da Sile­
sia, etc. Assim, a supremacia dos norte-americanos, conquistada
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com O poder irresistivel do dolar. Essa trilogia de inegáveis su­
cessos confirmava a superioridade do homem loiro, de alta esta­
tura e dolicocefalo.

Não percebiam, porém, os prègoeiros da doutrina de Go­
bineau que aquela gente afortunada triunfou, não por qualquer 
superioridade de isanguc ou de intelecto, mas simplesmente por 
viver no século da máquina possuindo um sub-solo privilegiado. 
Confundiam a causa com o efeito. E, levados por essas ideas 
de egofilia, imperialismo e jactancia, consideravam o “ mediterrâ­
neo” , o asiatico e sobretudo o africano como gente inferior, in­
capaz de resistir á avançada fulminante dos anglo-saxões e ger­
mânicos dos séculos 19 e 20. Não fechavam os olhos ao passa­
do, mas, baseados em não sei que premissas, sustentavam que 
ainda os povos não nordicos tiveram sempre por “ guiões” , nos 
periodos brilhantes de sua história, homens da celebrada “ prea 
loura” . Todos os sucessos da Helade; todos os périplos da Fe- 
nicia; todas as grandezas da “ Cidade Eterna”  ; todas as fulgu- 
rancias do mundo serracenico ; todo o brilho misterioso de Bi- 
sancio; todo o heroismo dos semi-barbaros medievais; toda a 
obra portentosa do humanismo e da Renascença; toda a histó­
ria da reconquista peninsular, da navegação e dos descobrimen­
tos; todo o trabalho insano da Reforma; todas as páginas me­
moráveis da história moderna e contemporânea, tiveram como 
guias e orientadores homens desse tipo privilegiado, que, loca­
lizado no Norte europeu, daí se foi desgarrando e penetrando 
por infiltração nos outros povos que logo dominava. Uma re­
edição em ponto grande e bem mais perigosa da lenda do povo

f

eleito de Israel.
Os chefes da doutrina, que teve adeptos fanaticos como 

Woltmann, Ammon, Chamberlain e tantos outros, não tinham 
em atenção o meio fisico e outras circunstancias de monta, 
apontadas pela escola de Ratzel ou de Vidal de Lablache. Se 
porventura tivesse cabido aos anglo-saxÕes o continente sul-ame­
ricano, de que a Inglaterra tem uma pequena amostra com a 
Guiana, e se aos lusos fosse dada a parte leste do Atlântico dos
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Estados Unidos, com o combustivel da Pensilvania e o minerio 
dos Grandes Lagos, ou as terras brumosas do Mar do Norte, 
ou ainda as ribanceiras renanas do Sarre, -teriamos que consiguar, 
nas paginas tristes de um passado remoto, a extinção dos colo­
nizadores nordicos no regaço imenso do vale equatorial amazo-* 
nico, ou ao contato com a rudeza ignea do Nordeste abrazado, 
ou mesmo de encontro ás fraldas griz da Paranapiacaba tro­
pical. Emquanto o louro se transformasse em “ poor white", 
degenerado e amortecido, como se verifica nas Baamas, e m or­
resse vencido pelo meio, o ibérico, senhor do Cardiff, do Po- 
caontas ou do Sarre para minerar o ferro do seu maquinario, 
seria o primeiro povo desta éra industrial. Não está sendo as­
sim com o niponico, povo portentoso que, apesar dé não ser do- 
lico-loiro, 'figura temido e respeitado ao lado das três maiores 
potências do mundo?

Pois bem: foi devido a essa atmosfera enganosa de obser­
vação deficiente, que Buckle lançou o primeiro anátema sobre 
nós e I^apouge afirmou que o Brasil viria ainda a ser povoado 
por gente tornada ao tipo negro ou indigena. Le Bon, mais 
tarde, na inciencia absoluta do que se passa no nosso hemisferio, 
encampou a predição de Lapouge, logo depois reeditada por 
Siegfried que, como Bryce e Madison Grant, não hesitou em 
dar essa prova de quanto é profunda sua ignorância a respeito 
do Brasil.

Não resta dúvida que grande massa de gente negra veiu,
aqui conviver comnosco e povoar o país imenso. Isso desde o
período da indústria assucareira, nascente na Baía e em Per-

• *  *nambuco, quando o Brasil-colonia ainda ensaiava os primeiros 
passos. Houve necessidade de fazer vir da Africa a mão de 
obra para esse ramo da indústria agrícola, que no Norte atingia 
então ao auge da prosperidade, fazendo a civilização opulenta de 
Olinda, Recife e São Salvador e atraindo o flamengo sedento 
do oiro líquido que escorria dos alambiqués. Mais tarde, a mi­
neração das Gerais provocou a segunda avalanche de negros, 
para engrossar as fileiras minguadas de “ carijós", que o bandei-
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rísmo cie prêa, paralizado nas correrias, não mais trazia do ser­
tão. Finalmente o café, desde a exploração do vale do Paraiba 
até o desbravamento do Oeste paulista, trouxe a terceira grande 
vaga de africanos, irradiada da Côrte, entreposto importador, 
onde os navios negreiros deixavam a sua carga humana.

Foi assim que recebemos a massa de africanos, diversa­
mente espalhada pela nossa imensa superfície territorial. Mas 
Portugal já não havia tido igualmente a sua, talvez bem maior 
do que a nossa, guardadas as proporções? Não ha recordações 
do “ homo afer taganus” de Mendes Corrêa? Que é feito dos 
sagitários negros da Mauritania e do Al Sudan, que Musa e 
Tarik começaram em 711a transplantar para a Peninsula ? Onde 
estão os servos das casas ricas, trazidos da Africa negra pelas 
caravelas que singraram as águas do Não, do Bojador, das 
T ormentas ?

Tiveram esses negros, que deveriam ter sido em número 
elevadíssimo, bem outro destino que o daqueles escravos plan­
tadores de algodão da Virginia, da Georgia e das Carolinas, ain­
da hoje aglomerados e nucleados pelo orgulho aristocrático dos
brancos norte-americanos. E ’ que Portugal soube resolver o ve­
lho problema africano, absorvendo graças ao cruzamento a parte
melhor, mais escolhida pela seleção sexual, e eliminando pela se­
leção natural os elementos inferiores.

Nos tempos coloniais, era o negro no Brasil muito mais nu­
meroso do que o branco. Logo depois cessou o trafico africa­
no, mas os que aqui tinham vindo antes foram se reproduzindo 
com grande fecundidade, de modo que não diminuiam. Nossas 
condições evoluiram. Recebemos as vagas imigratórias da Euro­
pa e 0'S negros, com seus mestiços, principiaram então a min­
guar. Depois, com a luta social, caíram em decadência. A  di­
minuição da natalidade e enorme aumento da mortalidade, vêm 
fazendo com que desapareçam, diminuam em numeros absolutos.
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Em São Paulo, o negro pouca liga fez com o caboclo. 
Suas mentalidades eram muito heterogeneas para que se confun­
dissem na mescla completa. O  negro era servil, resignado, hu­
milde. Ao passo que o caboclo, como seu antepassado o indio, 
indomito, intratável, sobranceiro, insubordinavel. Daí a peque- 
nissima dose de mulatos ainda existentes no Estado. A  maior 
parte deles ou é oriunda de um conubio direto do português, ou 
originária de outras regiões do país, pela atração que o renome 
de São Paulo exerce de Norte a Sul do Brasil.

Nas camadas mais altas, pode-se mesmo afirmar que o ne­
gro não abriu fenda por onde penetrasse. Apesar de liberal 
e plástico, o  paulista sempre conservou em fermento, desde os 
tempos da escravidão, a semente, de um velho preconceito contra 
o negro. Não o preconceito de odio ou rivalidade que nos 
Estados Unidos se objetiva em perseguições infrenes, vinganças 
cruéis e reações barbaras, mas sim um preconceito em que en­
tram uma ponta de piedade por essa estirpe e o desejo de não 
se misturar com a gente de quem se guarda a visão de infe­
rioridade durante o cativeiro, e, depois de 88, na miséria social 
e fisiológica que a arrasta para o declive abutro de um extermi- 
nio rápido.

Não creio que para esse sentimento dos paulistas tenha con- 
tribuido o fato deles provirem dos grandes troncos sertanistas 
e por estes de um João do Prado, de um Pedr'o Leme, de uim 
Pascoal Leite, de um Antonio de Proença, de Bartira ou de 
Mecia Ussú. A  esse respeito, sempre se diferenciaram os pau­
listas dos norte-americanos, os eternos enfatuados dos seus 
‘ ’ Pilgrim Fathers” , ou dos seus puritanos do “ Mayflowers” , ou 
ainda dos seus “ Virginians pioneers” . Aqui os muitos séculos 
e a extremada modéstia dos nossos avoengos votaram á igno­
rância e ao esquecimento os feitos homerícos do povoamento e 
das bandeiras. Do olvido tão unicamente escapara, muito an­
drajosa, a lenda de Amador Bueno. Só nos fins do oitocentis- 
mo, Azevedo Marques relembrou os fastos vicentinos, para de­
pois se sucederem as buscas frutiferas de Afonso d’E. Taunay,
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Washington Luiz, Antonio Pisa, Silva Leme. Mas, apesar do 
muito que se tem feito para enaltecer o paulista antigo, os seus 
descendentes teimam em não se orgulhar de progenie tão alta, 
desinteressados pelo passado.

Entretanto o negro, escravo de ontem, ainda inspira ao pau­
lista uma certa aversão: com ele se recusa em comungar no 
mesmo sangue e partilhar o mesmo lar. Os remanescentes da 
última geração de senhores rurais, proprietários de escravos, 
estão desaparecendo. Mas os que conheceram o escravo negro 
ainda estão cheios de vida. Com eles talvez ,se extingam os últi­
mos escrúpulos. Como, porém, o  negro e o mulato rapidamen­
te caminham para o tumulo, não se aproveitarão eles do pos- 
sivel liberalismo da gente nova que não chegou a conhecer a 
escravidão.

Acredito seja essa a razão do paulista não haver herdado 
do lusitano, seu antepassado, o decidido pendor sexual pela 
negra ou mulata, pendor que no Rio de Janeiro, antigo mercado 
de escravos da Angola, Guiné, Costa e Mina, faz com que pulu­
le o mulato em todos os seus matizes dermocronicos. O ne­
gro, em São Paulo, passa sem deixar vestigios, sem largar resi­
dues. Os poucos que foram absorvidos no turbilhão das mes- 
tiçagens logo na quarta ou quinta geração perderam os signos 
somatologicos dos mulatos. Claros, de olhos azues, de cabelos 
lisos, de traços finos, é quasi impossível distinguí-los da gente 
exotica.

•

Esse o concurso do africano para a 'formação do brasileiro 
nesta parte do país. Nas baixas camadas ele se reflete nos 
mestiços, mulatos quarteirões e oitavões. Rapidamente elimi­
nados pela maior mortalidade, pelas várias insuficiências dos 
seus aparelhos fisiologicos, desaparecerão logo das nossas mas­
sas. A  influência do africano, que tem sido minima, se reduzirá 
cada vez mais pelos fenomenos da heredologia, do mendelismo 
c das seleções naturais e sociais.
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Sempre fui dos mais intransigentes adversários da cha­
mada doutrina da superioridade racial, alimentada por uma aris­
tocracia étnica policromica e uma egolatria desmemoriada. Sem­
pre, dentro dos meus modestissimos recursos, combati essa cor­
rente prègoeira da nossa inferioridade, por sermos de mistura 
ibéro-afro-americana e não possuirmos senão laivos muito es­
maecidos da celebrada dolicocefalia loira, aos quais querem sem 
nenhuma base atribuir todos os fastos notáveis do nosso pas­
sado. 'E’ que dedico fervorosa admiração ao nosso homem: a 
esse mestiço mameluco que fez o recuo do meridiano de Torde- 
zilhas, que promoveu o povoamento do nosso hinterland, depois 
de desbravá-lo, conquistá-lo e torná-lo acessivel; a esse mesti­
ço que expulsou o flamengo e sofre secularmente ilhado e sem 
recursos no Nordeste aspérrimo e abrazado ; a esse mestiço ma­
meluco que ocupou a Amazônia, o inferno verde de Albebto 
Rangel, o continente em marcha de Euclides da Cunha. Pensò 
que o mestiço brasileiro é o único homem do mundo capaz de 
suportar as agruras de uma terra como a nossa. Ninguém mais 
é digno deste imenso país.

Sem embargo de tudo isso, não sou adepto do democratismo 
racial de Roquette Pinto. Estou convencido de que o negro, 
mesmo educado, não se pode nivelar com o branco. O v. X X X  
dos A\rquivos do Museu Nacional publica um magistral traba­
lho de Roquette Pinto sôbre os nossos tipos.antropologicos, além 
de um inquérito a respeito das aptidões dos branco^ (leucoder- 
mos), caboclos (xantodermos), mulatos (faiodermos), e dos 
negros (melanodermos). Por aí . se vê que o negro é suplantado 
eni quasi todas as provas. O que aliás tem sido exuberante- 
mente patenteado nas lutas originadoras das seleções de ordem 
fisiológica e social, em que os negros são impiedosamente der­
rotados. Nem se alegue que a inferioridade inicial do cati­
veiro, de que sairam, não permitiu que atingissem as condições 
dos brancos e ganhassem a vantagem que haviam sido obrigados 
a conceder. Porque, deante dos proprios elementos brancos que 
como eles sairam do nada, se têm mostrado absolutamente infe-
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riores. Ainda nas classes menos favorecidas dessa sotoplanura 
social, parecem portadores de um estigma fatal que os amarra, 
os impossibilita de melhorar sua situação.

Em 1872, eles constituiam no território paulista 6 2 ^  da 
população; em 1923, com o seu mestiço mulato, passaram a ser 
apenas 16%.

Nos varíos Estados assim se distribuem, segundo o coronel 
dr. Lobo da Silva (Arquivos do Museu Nacional, v. X X X ) :

M ulatos e

Amazonas.
Pará . 
Maranhão. 
Piauí .
Ceará .
R. G. do Norte 
Paraíba 
Pernambuco . 
Alagoas 
Sergipe
Baía
Esp. Santo 
Rio de Janeiro 
Dist. Federal.
S. Paulo . 
Paraná
Sta. Catarina . 
R. G. do Sul . 
Minas .
Goíaz .
Mato Grosso .

Média em todo o BRASIL

B ra n cos m estiço s  (?) N eg ros

31% 54% 4%
35% 56% 7%
40% 45% 15%
24% 58% 17%
38% 53% 7%
37% 58% 3%
32% 65% 3%
58% 35% 6%
34% 55% 8%
39% 36% 17%
33% 47% 19%
52% 34% 13%
47% 35% 17%
64% 26% 8%
82% 12% 6%
71% 25% 3%
85% 11% 4%
79% 10% 7%
52% 32% 15%
39% 48% 13%
45% 47% 7%

59% 30% 10%

obtidas pelo ilustre médico
cerca de 30.000 soldados. i

porcentagens referentes ao Estado de São Paulo não coincidem
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bem com as que apurei, porque o dr. Lobo da Silva analisou ele­
mento selecionadamente nacional, como são os soldados do Exer­
cito, onde a gente exotica não pode figurar, ao passo que meus 
estudos foram procedidos tendo por base os dados referentes a 
natalidade e á mortalidade em toda a população do Estado, sem 
distinção de nacionalidade. Daí me terem levado a uma con­
clusão, se bem que aproximada da do dr. Lobo da Silva, mais 
optimista relativamente aos brancos. Dado um pequeno des­
conto em atenção ao que acabo de apontar, o seu trabalho, entre­
tanto, confirma os meus cálculos: os resultados de estudos 
feitos por vias tão diversas são representados por números sen­
sivelmente iguais.

Ignoro qual seja a fecundidade do negro e do mulato. O 
Amiario Demográfico do Estado, por motivo que desconheço, 
não consigna a natalidade dessa gente no Interior, como faz no 
que se refere á mortalidade. Assim, não me foi possivel calcular 
a porcentagem dos negros e mulatos nascidos no Estado.

Quanto á mortalidade, consegui estabelecer de modo muito 
indireto, tomando por base as cifras do Anuário Demográfico 
de 1927, a porcentagem elevadissima de 42.0  por 1.000, o que 
é em verdade impressionante. Nos Estados Unidos, ainda que 
a mortalidade dos negros (16.3 por 1.000) seja maior do que 
a dos brancos (11.6  por 1.000), não atinge nem a metade da 
dos daqui. Por outro lado, a natalidade do negro norte-ame-» 
ricano (25.3 por 1.000) é maior do que a do branco (22.2 
por 1.000).

Há cem anos, quando ainda nas Gerais se raspavam das 
encostas os últimos aluviões auriferos, Eschweg {Reflexões 
Estatisticas de Minas Ge\rais) achou màior natalidade para o 
negro do que para o branco, tal como acontece hoje nos Estados 
Unidos. No planalto paulista, a situação atual é bem diferente, 
passando o negro e o mulato a ter uma natalidade muito infe­
rior á do branco e uma mortalidade incomparavelmente maior,

%

como já vimos, sendo que no Estado, compreendendo a totali­
dade da população, ela é de 18.48 por l.CMX).
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Nas Estados Unidos o negro aumenta, embora em pro­
porção menor do que o branco. A  população negra norte-ame-
ricana era:

em 1790 — 757.208 em 1860 — 4.441.830
em 1800 —-- 1.002.037 em 1870 — 4.880.009
em 1810 —- 1.337.808 em 1880 - 6.580.793
em 1820 —- 1.771.656 em 1890 - -  7.488.676
em 1830 —- 2.328.642 em 1900 — 8.833.494
em 1840 —- 2.873.648 em 1910 - 9.827.463
em 1850 —- 3.638.808 em 1920 — 10.463.131

Em São Paulo, a natalidade dos negros e mulatos é infe­
rior á sua mortalidade. De acordo com o Anuário Demogrcu- 
fico de 1927, são as seguintes as porcentagens de natalidade e 
mortalidade no Estado, com referencia á dermocromia:

Brancos . 
Pretos 
Mulatos .

N atalidade

94.2%
2 .6%
3.2%

M ortalidad e

84.8%
7.0%

»

8 . 1%

Em sete cidades do Estado, segundo os dados do Anutírio 
de 1924, vigoraram as seguintes porcentagens:

NATALIDADE DE 100
B ra n cos P reto s  e m ulatos

C a p ita l.................................... 94.8% 5.0%
Santos . ■ . ........................ 99.2% 0.7%
C a m p in a s ..............................

«
92.0% 7.9%

Ribeirão Preto........................ 90.6% 9.3%
S. C a r l o s .............................. 85.6% 14.1%
Guaratinguetá........................ 81.4% 18.5%
Botucatú.................................... 90.8% 8.7%
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MORTALIDADE DE 100
B rancos P retos e m ulatos

Capital . . : . . . . 87.1% 12.6%
S a n t o s .................................... 85.5% 14.2%
C a m p in a s .............................. 75.2% 24.6%
Ribeirão Preto........................ 77.2% 20.9%
S. C a r l o s .............................. 75.3% 24.6%
Guaratinguetá........................ 69.1% 30.7%
Botucatú.................................... 83.5% 16.4%

Por esses quadros estatísticos, fica perfeita e exuberante­
mente provado que o preto e o mulato figuram em proporções 
altíssimas na mortalidade geral do Esítado e de suas cidades prin­
cipais, mantendo proporções minimas na natalidade.

A  situação do negro e do mulato pode ser, assim, repre­
sentada por um dilema: ou a mortalidade deles é normal (esta- 
belecendo-se as porcentagens, de população de acordo com as pro­
porções de mortalidade: 84.8%  de brancos puros, 8.1%. de
mestiços mulatos e 7 .0%  de negros, o que já seriam um excelen­
te Índice de europeização) e nesse caso a sua extinção é fatal, 
desde que não existe compensação na natalidade, incompara­
velmente inferior á dos brancos; ou a natalidade deles é que 
representa o seu índice normal, estando em perfeita paridade 
com a dos brancos, e ainda nessa hipótese o desaparecimento 
do negro e do mulato é fatal, porque as proporções de sua mor­
talidade indicam a existência de um estado patologico impres­
sionante.

Fugindo dêsse dilema, prefiro o meio termo, inclinando-me 
a acreditar que nem a natalidade nem a mortalidade do negro e 
do mulato são normais e idênticas ás do branco. As estatísti­
cas demonstram, não só que a mortalidade do negro e do mula­
to é superior á do branco e a natalidade inferior, como também 
que a ngitalidade, entre eles, é inferior á mortalidade. Em 
1926, vigoraram os seguintes numeros absolutos:
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NEGROS E MULATOS 
N atalidade M ortalidade

Capital . . . . . . . . 1.441 1.838
Santos . . . . ..................  48 351
Campinas . . . . .  292 469
Ribeirão Preto . . . .  264 276
S. Carlos . . . . .  209 144
Guaratinguetá . . . . .  199 > 219

Botucatú . . . .  26 42

Total . . . . .  2.479 3.339

Há, .pois, um déficit de 860 individuos, que não pode ser 
atribuido a uma mera casualidade, porque em 1924 e 1925 as 
estatisticas registraram, nas mesmas cidades:

Natalidade 
4.894

Mortalidade
6.336

Infelizmente, como já disse, o Anuário é muito falho no 
que respeita aos nascimentos, registrando-os sem atenção á der- 
mocromia, a não ser nas cidades acima discriminadas, que são 
as capitais regionais do Estado. Mas, tendo em conta a popu­
lação total em relação á dessas cidades, calculo que os melánicos 
apresentam atualmente um deficit anual de 4.000 a 5.000 indi­
viduos em todo o Estado, donde o prognostico de sua extinção 
absoluta daqui a 40 ou 50 anos, desmentindo as afirmações im­
becis de Le Bon, Madison Grant e Siegfried.

Três são as causas dessa extinção cada vez mais acen­
tuada :

a) Absorção pela mestiçagem. As mestiçagens, que 
se forem apurando dentro de continuos cruzamen­
tos com a estirpe branca, acabarão integrando-se nes- 
ta. Qualquer retrocesso atavico possivel não terá im­
portância. Deverá ser bem reduzido o número de 
mestiços salvos por esse modo.

■s'- '  ■■
V*
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b) Inferioridade sociologica. O negro e o mulato se 
deixam vencer na luta pela vida, deante da concor­
rência do branco, o que lhes acarreta males aos quais 
não sobrevivem.

c) Inferioridade fisiológica e psicológica, tornando-os 
incapazes de resistir ao alcoolismo e outros vicios 
ou hábitos ruinosos.

Dessas três causas, a segunda é,.a meu ver, a mais impor­
tante : ela só seria suficiente para paralizar a evolução dos me- 
lanicos em São Paulo. E ’ a inferioridade sociologica que reduz 
os negros á miséria, com a falta de higiene e a deficiência ali­
mentar produzindo a poibreza organica e em consequência a exa­
gerada mortalidade. E ’ de fato raro deparar com um negro oii 
mulato nas profissões liberais das altas camadas sociais; eles 
preferem as sinecuras dos empregos públicos, ou remunerações 
mais magras, porém de maiores garantias. Na indústria, no 
comércio, ou na agricultura, só penetram pelos canais subalter­
nos, exercendo sempre as iposições inferiores. Nunca lutam com 
o animo proprio dos que tudo arriscam no labutar aventuroso 
da concorrência pela vida. Preferem ser soldados mercenários, 
carroceiros, condutores ou motorneiros de bondes, apegados a 
ordenados fixos e certos, sem as perspetivas da independencia 
que a fortuna lhes poderia dar se se fizessem alfaiates, sapateiros, 
marceneiros, pequenos proprietários agricolas, sitiantes, chaca- 
reiros, etc. Não se aventuram fóra do estreitíssimo âmbito de 
subalternos e de empregados, cumpridores de ordens. Modes­
tos e principalmente conformados, estão convencidos da pro­
pria inferioridade. Não chegam mesmo a lutar, como os seus 
congeneres norte-americanos. Parecem já corroídos pelo al­
cool e pelos vícios, que se sucederam a uma libertação repentina, 
sem o prévio prej>aro de uma condição intermediaria.

(Continim)
ALFREDO ELLIS (JUNIOR)
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A Paulo Prado

Pai Chico e'staiva tirando um trago de fumaça perto do gi-
rau, quanido Manézinho entrou.

—  Papai, abença. . .  Eu andava mesmo á sua procura
pira móde uma cousa que lhe preciso dizer.

O velho olhou de esguelha para o filho que não via desde 
tres dias e tirou uma baforada do pito, sem dizer uma palavra.

—  O pai sabe que eu ando gostando da Corá. Vem des­
de o ano passado esse namoro. Foi na festa do Espirito San­
t o . ..  Ela também, pelos modos, gosta de mim. E eu vim
dizer ao pai que estou resolvido a pedir a Corá. . .

Pai Chico quedou-se uns minutos olhando o rapaz que, de 
pé, diante dele, torcia entre as mãos o chapéu de carandá, nu­
ma visível atitude de constrangimento.

A  tarde caía, fresca e suave, e no terreiro, em frente, um 
bando de galinhas, perús e angolas se espojava, perto de um 
moital de mansraritos.

Manézinho, disse afinal o  velho —  você é um ho-
mem para saber o que faz. Você já tem mais de trinta e há 
muito tempo que não me consulta sobre seus negocios.. . Isso 
de casamento é cousa séria, é um passo que a gente depois que 
dá não pode recuar. Você sabe que eu estimo muito a Corá,
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que o pai dela, que Deus haja, foi um dos meus melhores ami­
gos . . .  Conheci Corá, posso dizer, desde a hora de nascer. 
Foi sempre viva, esperta, ladina como quê.. . Quantas vezes 
carreguei a pequena no colo e tui com ela, já grandinha, ao 
mato, apanhar mangaíba e marmelada! Mas Corá não lhe ser­
ve, meu filho. Para namoro, de passatempo, está muito bom. 
Para mulher, não. Uma cousa é brincar, distrair com os agra­
dos, conversas e passeios. . .  muito outra é tomar mulher imra 
toda a vida. Corá é moça andeja, cabecinha de vento. Não 
dá córte de dona de casa, não sai dali uma mãe de filho. . .

O h ! meu pai! exclamou Manézinho, escandalizado com
a linguagem rude do velho. Ela é um pouco sapeca, lá isso é, 
mas si o pai visse como ela tem muidado aquele genio. . .

—  Sim. Lahias para enganar bobos. A  mim é que não 
pega. Olhe, assim foi a mãe dela, a Batica, que hoje anda aí 
por esses mundos de Deus. . .  Aquilo é de raça, é de famiilia
e não há peor desgraça para um homem direito, serio, que quer 
trabalhar, do que topar com uma diaba dessas. .. Você sabe a 
história da Batica, não? Em vida do marido, ainda ela soube 
fingir, a ponto de ele nunca desconfiar... Depois, foi aquele 
corre-corre, a quem mais der. Não serve, meu filh o ... não 
serve. Desvanece disso, porque Corá vai no mesimo descami­
nho da outra. Veja você o que ela pintou com o Tonico, na 
Serra. Depois, com o Zéquinha, da sia Eusebia. Ainda há 
pouco com o filho do major Lalau. E até —  Deus me perdôe
—  dizem que com o proprio Lalau, que é, você sabe, um ma­
roto daqueles. .. Larga disso, Manézinho, que ela não lhe ser­
ve. Você repare bem uma cousa: aquela creatura tem parte 
com cobra. A h ! tem!

—■ Meu pai! isso também é demais! Vancê tem preven­
ção atôa com a m oça! exclamou Manézinho, revoltado.

—  E o nome dela está dizendo o que ela é —  contanuou, 
sem perturbar-se. Pai Chico. Cobra corá ... Você já botou
tentb em como ela anda, toda se requebrando, toda num zigue- 
zague, num remeleixo de cobra a . se arrastar no chão ? E as
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feições delà, Manézinho ? Aquilo é vê cobra corà, tal e quai. .  . 
Os olhinhos delà, a côr da pele, muito corada, a cabeça, mui­
to preta, curta, quasi sem pescoço, o j eito de mexer. . .  os den- 

—  já viu bem os dentes de Gorá? —  os de cima muitotes.
saidos, com aquelas prêzas... h u m ... póde ser que me enga­
ne, mas ali ela tem, deve ter veneno guardado!

—  Figa, meu pai! gritou, horrorizado, Manézinho.
—  Aquele corpo muito roliço, todo dengue, todo a desman­

char em não-me-toques. . .  aquele modo de falar meio assovian- 
do. . . Jesus! aquilo tudo é de cobra, e de cobra corá, fique 
certo. Oueira Deus que eu me engane —  concluiu o velho —
mas aquela mulher tem parentesco perto com cobra. . .

Manézinho pôs-se a pensar, metido em si, triste, desapon­
tado. Não esiperava tão aspera acolhida. No intimo, doia-lhe 
a repulsa do pai, a quem muito queria, por aquela creatura que 
era boje tudo para ele, que conseguira dominá-lo, no império 
de uma paixão irresistivel.

O velho, vendo o seu enleio, continuou:
—  Que ela é bonita, lá isso é, mas que vale beleza que não 

dá sossego? Moça que já teve quatro, cinco namorados, quem 
pode assegurar que, casada, se contente com um homem? Não 
quero estragar sua vida, meu filho, por isso é que digo e redi­
go : não serve para você aquela mulher. . .  Depois, lembre do 
que seu avô dizia sempre: ‘ ‘ Não te cases com mulher de condi­
ção superior, que te humilhe, nem inferior, que te véxe’\ Você é 
curibóca, procura mulher da sua côr. Deixa Corá, que é branca, 
para ibranco, que possa satisfazer todos os luxas e caprichos
dela .. .

Manézinho continuava a refletir, macambúzio, casmurro.. 
Não lhe era possivel dissimular a impressão que lhe viera das 
palavras sensatas do velho. E, com pavor, reconhecia exatas 
as suas ponderações, sobretudo no que se referia á semelhança, 
da moça com as serpentes, do genero coral. E até o  nome 
vinha auxiliar aquela associação mental : Corá, corruptela ca­
seira de Escolástica. O sertanejo, em permanente contato com.
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a natureza, tem extraordinário poder de analogia e estabelece 
verdadeára simbólica entre as pessoas e as cousas e sêres que 
o rodeiam ... Manézinho sentia a fundo a realidade daquela 
comparação. Mais alto, porém, que tudo, gritou, no seu espi­
rito conturbado, a voz dominadora do amor que o cegava:

—  Será tudo o que vancê diz, meu pai, mas eu é que já 
não vivo sem aquela mulher! Sinto ter de o contrariar; apesar 
do respeito que lhe devo, dedaro que, domingo, peço Corá e 
antes do Natal ela será minha m ulher.. .

E sem mais dizer, sem siquer tomar a benção do velho, 
disparou, estrada afora, rumo da casa da namorada.

Esfriava. Um vento pesado Começava a correr, com o 
cair da noite. Pai Chico levantou-se, para entrar no rancho, 
mas ainda ergueu os punhos, em sinal de ameaça, na direção 
por onde partira o filho tresloucado:

—  Bacorá! Amaldiçoada! Viocê me há de pagar!
Longe, no silêndo da noitinha, ouviu-se, fino, estridulo, um

assovio prolongado, quasi como um silvo de seipe a esgueirar- 
se entre as moitas. . .

II

1

Casaram-se pela Conceição e foram morar num casebre ao 
lado do de Pai Chico, já no lançante do corregó. Corá foi, 
nos primdros tempos, uma pomba sem fel. Manézinho vivia 
encantado com ela e fazia-lhe todos os gostos. Conseguiu tra­
zer o pai para a sua casa, sob pretexto de dar companhia a 
Corá, quando ele fosse obrigado a sair. A  vida entrou-lhes de 
correr mansa e tranquila, como uma água quieta de ribeirão, no 
meio da varzea. Comiam juntos, na varandinha aberta, que 
dava para o jardim, de que Corá cuidava caprichosamente. Aca­
bado o jantar, ficavam conversando no terreiro até a hora em 
que os dois casadinhos iam para o quarto de cima, ficando Pai 
Chico a ronronar, cachimbando, no degrau. Jogavam, ás ve­
zes, o truco. Raro, saíam. As chuvas, nesse ano muito for-
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tes, compeliam dooemente a uma v-ida caseira, placida, de fami­
liar recolhimento. Tres meses depois do casamento, pela en­
chente de S. José, Manezinho teve necessidade de ir ao sitio 
por uns negooios de gado. Era a primeira separação e Corá 
chorou muito, abraçada ao marido, pedindo-lhe que não fosse. 
Passou fechada no quarto todo o dia, sem descer, recusando 
até o alimento. No outro ,dia apareceu, já na hora do almoço, 
oom as feições abatildas, um tudo nada de languidez, de aban­
dono de si mesma. Trazia um roupão vermelho, de largas lis­
tras pretas, que lhe viera no enxoval, mas que, pela primeira 
vez, usava. Arrastando as chinehnhas de couro, numa apatia 
de quem se desinteressava por tudo, veiu, quieta e tristonha, 
sentar-se no. batente da porta, ao lado do velho, que cachimba­
va, macambuzio. Esperou que ,sãisse um vizinho, que viera 
falar a Pai Chico de um milho que queria comprar mesmio em 
espiga, e propôs ao sogro pôr a mesa no terreiro para atooça- 
rem juntos. Pai Chico, acosítumado desde o começo a comer 
de cócoras, no canto que dava para a cozinha —  nunca fôra 
convidado para a mesa, a que, de resto, se não ajeitaria —  re­
cusou. Quis opôr-ise, em vão, tal o insistente pedido a que não 
havia fugir.

—  Esta diaba tem jeito de pedir as cousas, que a gente 
não sabe negar...  disse, comsigo mesmo, o preto velho.

E, de si ipara si, pai Chico se confessava vencido. Nes­
ses tres meses de convivência, iCorá modificára por inteiro a 
opinião que antes o sogro fazia a seu respeito, pois, além de 
lhe não dar um motivo de queixa, desautorizara, com o seu pro­
ceder, as antigas e fundadas suspeitas de leviandade.

Quem sabe, iDem pode ser mentira, despeito, aquilo que 
diziam dela, ooitadinha! Xsso de namoros, tempo de moça, 
quem é que não tem? Si mesmo a minha Joana, que Deus te­
nha, não fui eu o primeiro de quem ela gostou ... E, séria 
como aquela, está por nascer.

Assim monologava o velho, emquanto a nora ia e vinha, 
num afã, preparando a mesa para o almôço. Estalou uns ovos,
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apanhou no terreiro umas folhas de cebola verde, pimenta para 
o carurú, que sabia ser um dos pratos preferidos de pai Chico. 
Durante o comer, não cessou a sua «loquacidade. Sentada em 
frente do velho, ria-se, expansiva e tagarela, a cada esquerdi- 
ce que ele, no seu desajeitamento, praticava. Quando acaba­
ram, convidou-o a passear até o corrego. Ele pretextou uma 
dôr de cabeça, enxaqueca velha, para não ir.

—  Ora, o dia está fresco, meu p a i.. .  Isso até faz mal. 
vanicê ficar aí o dia inteiro, na mesma posição, chupando esse 
pito sarrento.. .

Sairam. Ele .sorria, vencido pelos agrados da moça. O 
momiação muito quente esbrazeava o ar. Ela, para evitá-lo, 
arrepanhara o roupão, erguendo-o á altura da cabecinha, pro- 
tegenido-a, como uma coberta. No seu idesleixo caseiro, não 
trazia sáia branca e deixava ver, sob a camisa de mulher, cur­
ta até os joelhos, as pernas roliças, penugentas e o relêvo pro- 
vocante das ancas. Ria, falava, sem cessar, como quando jun­
to de Manézinho.

—  Está fresco, e s tá !.. .  —  disse pai Chico, .para dizer al­
TI ■ Vguma cousa.

Corá, iSuando em bicas, riu-se da observação irônica do ve­
lho, com que buscava contradizer a afirmação dela á saida e 
replicou :

—  E’ verdade.. . Não pensei que estivesse quente assim! 
O sol não está de fora, mas o mormaço é peor do qüe o pro- 
prio s o l . ..

De volta do ribeirão, donde Corá trouxe uns pés de sa- 
mambaia que lhe havia encomendado a Tuda, do Zé Nanico, 
pai Chico, que propositadamente se atrasara, a vinha observan­
do. O andar coleante, a cabecinha irriquieta, a volver-se a ca­
da momento para todos os lados, o falar estridente, num tom 
de silvo, mostrando os incisivos salientes, lhe haviam reavivado 
a semelhança da nora com as corais, semelhança que naquela 
hora, mais se acentuava pelo traje que ela trazia, uma verda­
deira ipele de cobra, vermelhaça com rajas pretas. E, de no-
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VO,  começava, no espirito conturbado do .negro, a luta entre os 
sentimentos antagônicos, um que o levava a temer e evitar a 
intimidade daquela mulber perigosa e outro que, sem o querer, 
o envolvia, lento, lento, nas enfeitiçadoras e enliçantes caricias 
•da nora. Insensivelmente, ela o foi pondo á vontade, com 
aqueles modos muito dela, desembaraçados e alegres. Deixan­
do a sua habitual casmurrice, pai Chico contou histórias do 
seu -tempo, anedotas do sertão, episodios da sua vida de moço. 
Sentaram-se no terreiro, á sombra de uma velha chagueira, e 
emquanto Corá fazia o seu crivo, o velho tagarelava, tirando 
enormes baforadas do cachimbo de barro. De vez em vez, a 

-moça entreparava no serviço, e, risonha, descançava nele os 
olhos miudinhos, vivos, húmidos sempre, como si andasse cons­
tantemente a chorar, de tristeza ou de alegria. E pai Chico 
sentia que aquele olhar, repousado, parado quasi, coando-se, num 
espasmo, por baixo das pestanas veladas, exercia um fascínio 
poderoso sôbre' ele. Bolia-lhe com todo o sêr, corpo e alma, 
parecia atraí- l̂o para ela, para perto dela .. . E, sem querer, 
fitava-a, de esguelha, atentando-lhe nas feições, que achava mais 
bonitas do que antes, nos lábios grossos que ela, volta e meia, 
num como cacoete, humedecia, passando-lhes a linguinha fina 
e rubra...  Foi-se toda a tarde naquela descuidada palestra e
o sol já se punha, e a sombra entrava de crescer, envoi!vendo o

^  %

terreiro silencioso, onde a criação já se empoleirava, quando ela, 
num gritinho de susto, exclamou:

Jesus! pai, não é que já é noite, e nós aqui nesta mam- 
parreação ?

Pai Chico, quasi sem acórdo do tempo, so então viu que 
se esquecera de tudo, a prosear com a moça. Nem havia pen­
sado em recolher as vacas no curral, nem em ralar o  seu g'uara- 
ná ou picar o fumo para a n o ite ... Corá correra á cozinha 
para vêr o jantar, já frio, pois o fogo se apagara e até o bor­
ralho se fizera pura cinza. Jantaram já noite fechada, á luz 
da lamparina, frouxa e morrente. E quando Corá, depois de 
haver ajuntado a louça, na gamela, para lavar no dia seguinte.
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subiu para o seu quarto, pai Chico foi4he preciso ter força so­
bre si para não a acompanhar, tal a atração irresistível que sen­
tia exercer no seu sentimento aquela creatura. lEla, já em li­
berdade, ainda voltou até o meio da escada, para pedir-lhe os 
fosforos que havia esquecido. Tropego, quasi cambaleando, pai 
Chioo conseguiu chegar perto da nora, que, a sorrir, com mal 
fingida malícia, lhe disse :

—  Boa noite, p a i.. .  Foi tão bom o nosso dia. Que pena
não possa ser assim a noite.. .

E, cerrando a porta, ainida sussurrou, em tom para ser ou­
vida por ele:

—  Quando virá meu Manézinho? Que falta faz á gente 
um marido!

III

Pai Chico passou em claro a noite. Fazia um calor terri- 
vel e o velho virou e revirou na rede até amanhecer. O luar 
veiu já de madrugada encontrá-lo com os olhos da vespera, 
pisados e secos. No brejo, atrás de casa, uma rã cantou toda 
a noite, em côro com o lirismo vagabundo dos grilos. Pai Chi­
co senitia dentro de si, a um só tempo, todas as delícias do céu 
e todos os horrores do inferno. Fechava os olhos, para não 
ver, e via; t̂apava os ouvidos, para não escutar, e escutava. 
Viu Corá, tentadora e meiga, a isorrir-lhe; ouvia-a, na sua paro- 
lice garrula, em que havia tanta ingenuidade como malícia, en- 
tremescladas. . .  Sentia que era feliz por causa dela e que ela 
o podería fazer muito desgraçado. E, entretanto, onde encon­
trar em si forças para fugir-lhe, para evitar a fascinação índo- 
minavel que dela toda se desprendia? Cuidava ouvir, lá em 
oima, o ronron da rede, o barulho das suas chinelas, no soalho, 
e, no silêncio enorme, até o seu respirar harmonico e sereno, 
qiue uma ou outra vez, um suspiro longo entrecortava. Por­
que deixara ela a porta apenas encostada, quando era costume
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fediánla com o trinco, estando Manézinho? Um impulso ir­
resistível o arrastava até junto dela. . .  nem ele sabia porquê ou 
para q u ê ...  mas a idea de que ela ali estava, a alguns passos 
apenas, o torturava horrivelmente, como si fosse a conciencia 
do perigo ou o medo da sua própria covardia.. .  Muito tarde, 
ouviu uma serenata, longe, já. depois da lúa sair, ao doce amiu- 
dar dos galos. Apenas lhe chegavam os bordões do violão e a 
lenta, langue toada do verso, que ele reconheceu como sendo 
uma canção de que Corá muito gostava:

A mulher é como a cohra,
vem quando menos se quer. . .  
Quem não tem corpo-fechado 

ai! cuidado!
Não se chegue com mulher. . .

Pai Ghico estremeceu, ao recordar a letra expressiva e sim­
ples da cantiga. Era bem aquilo ! Corá ali estava para des­
pertá-lo á realidade doce e pungente, Corá, a boi-corá perigosa, 
que, a despeito de toda a sua prevenção, já começava a instilar- 
ihe suavemente o seu veneno p érfid o ... Ele, velho, mais de 
seus setenta, quasi um trapo de homem, ainda não tinha o cor­
po-fechado para esses amavios de mulher. . .  E, por outro la­
do, impressionava-o a idea de que Corá desejasse conquistá-lo, 
a ele, quasi uma múmia, sombra de gente, tapera humana, já  
morta :em vida. .. Tão perigosa era, assim, aquela oreatura 
ou exercia ela, sem o  sentir, o seu poder málefiço, como .as' 
serpentes que matam sem conciencia, talvez, do que fazem? E 
revia-a, o seu olhar, diante do qual se sentia como um- passari­
nho atraido pelo filtro letal que projetam as cobras... O' sieu 
rir, só dela, com aquele passar e repassar da lingua húmida sô- 
bre os lábios, da lingua que, para ser viperina, só lhe faltava 
a b ifidez... Pai iChico, horrorizado do rumo a que iam se 
enveredando as suas ideas, ergueu-se, num pulo, da rede cea-

-i
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rense .e, atando a oiinteira de couro sôbre a calça de mesb(^, 
saiu para o terreiro, exclamando: '

—  Tomára que Manézinho não demore e que acerte logo
este negócio de gado!

Dentro dde, iporém, um ‘ ‘ outro”  ciciou, no iseu cerebro ex- 
gotado ,pela insônia, entre uma zoada infernal que lhe enchia os 
ouvidos de um longo escachôo de corredeiras:

—  Manézinho.. .  Manézinho pode v ir . . .  você é que nun­
ca mais terá sossego. A  corá já picou seu coração...

IV

Quiis pai Chico reagir contra o veneno, que, subtil, se lhe 
instilara nas veias, mas foi debalde. Corá o dominava inteira­
mente e, o que é peor, ‘parecia divertir-se á sua custa, gozar do 
seu completo esmagamento. Era um inimigo que éla consegui­
ra inutilizar. .. Brincava com ele, dizianlbe íliberdades, ria-se 
muito ao verdhe a atrapalhação e a esquivança com que pro­
curava fugir ao seu infiluxo empolgante e vencedor.

Já não tinha cerimonias com ele. E fazia tudo aquilo sem 
ar de maldade, como si fosse a mais ingênua menina. Para 
vestir^se ou despir-se perto dele, ela costumava dizer, rindo-se, 
convulsivamente:

—• Pai Chico, olhe de outro lado. . .  Tambem, pai não es­
tá mais por vêr certas cousas... A  vista já encurtou... e.
depois, já deve ter visto tanto...

E nesse tom, a colubriina creatura, exasperava de momen­
to a momento os nervos amolentados do pobre velho. A  libi­
do, adormecida há muito, acordava nele, como o rugido de uma 
fera dos seus desertos africanos, ao látego vibrante daquela 
cruel domadora. E Corá ria, ria, ria. )E o seu riso satanico 
tinha o estrídulo som dos silvos das serpes, suas irm ãs... Já 
pai Chico lhe não era mister andar se escondendo pelos sarãs 
e ferindo-se nos cansansãs da margem, para vê-la, á hora ma-
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tinal do banho no ribeirão. Via-a o dia todo, numa dádiva Ian- 
guida e aliciante do seu cor.po admiravel de morena clara, a

I.

ofer.tar-se-lhe, .sob a camiseta, leve e decotada, que Ihe punha á 
mostra, sob os cabeções de crivo ou crochet, os amplos seios, 
opulentos e fiirmes na sua magnifica e erecta apojadura de san­
gue ; via4he, atarracados pela ombreira, os braços roliços e 
grossos, pubescentes como folha de malva-maçã e, sob a cova 
macia que faziam, -ela ilhe entremostrava, a cada passo, com o 
pretexto de endireitar o cabelo, a maranha negrissima das axi­
la s .. . De toda ela se desprenidia um fluido perverso de se­
dução, de sensualidade moça e sadia. Pai Chico sentia-ise ven­
cido, mas custava-lhe confessá-lo. Não se animava a repreen­
der a nora por aquilo que fazia, não só porque lhe parecia na­
tural e sem estudo, da parte dela, como ainda porque seria, tal­
vez, um motivo de ela agastar-.se e esfriar no trato com e le .. .  
E, no seu egoismo, aquilo lhe doia. Assim corria a semana, 
ao fim da qual deveria regressar Manézinho. Pai Chico, na 
incoerência da paixão, agravada pela senilidade, ansiava pela 
volta do filho e desejava, ao mesmo tempo',.j3ue um imprevisto 
a retardasse. O  imprevisto veiu. Manézinho mandou dizer a 
Corá que, tendo de esperar o boiadeiro que não havia chegado, 
eradhe forçoso passar mais uma semana no “ /sitio” . Ela con­
tou a notícia a pai Chico, sorrindo, como si não lhe fizesse 
móssa.

'—  Manézinho esquece que tem m ulher...  Deixa a gent 
sozinha tanto tempo e isso não é bom, não acha, pai?

e

O velho viu naquele fato trivial na vida dos sertanejos —  
o adiamento de um negócio, de uma viagem —  o dedo miste­
rioso do destino que o entregava àquela mulher. Fatalista, co-
mo todo o caipira, em quem a religião se transforma numa pas­
sividade diante da sorte, pai Chico deixava-se levar no arras­
tão -da corrente. Corá tê-lo-ia a um aceno, á hora que quises­
se. Ele não acendería o rastilho, mas, aceso, não seria ele quem 
recuasse. Ia para ela como para a morte: porque era pre­
ciso. De repente, porém, a lembrança do filho se superpunha.
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àquelas lideas, se entremetia no seu espirito, como um avejão 
escuro, a voar sinistrameiite, apartando-o de Corá. E um hor­
ror de si mesmo, de haver consentido naquelas, cousas, lhe vi­
nha, como a nitida conciencia do remorso na alma do crimi­
noso. Não, aquilo não poderia ser. Era monstruoso. Aque­
la menina, cuja idade era cinco vezes inferior á dele, além de 
tudo era sua nora, estava no lugar de sua filha. Manézinho 
lha confiara, dizendo, ao sair:

—■ Papai, tome tento na Corá. . .  Ela vai sentir tanto a
minha falta, tadinha!

A ’quela confiança, seria éle tão miserável de retribuir rou- 
bandcnlhe a mulher! E logo ele, ele que abrira as vistas do 
filho, julgando conhecê-la, para depois vilmente o trair, sedu­
zido pelos mimalhos daquela serpente! Nunca! N unca...
mas, então, porque não fugia dali, sob qualquer desculpa?...

0

Ficar, era cada hora se chafurdar mais naquele pantano, em 
que se ia afogando deliciosamente... Oh! aquilo era, talvez, 
um castigo, por haver caluniado, desprezado a moça, antes de 
ser sua nora. Uma tarde, já na segunda semana da ausência
do filho, pai Chico eisteve a pique de naufragar com todos os 
seus es'crupulos. Corá, entrando na cozinha, levou uma escor­
regadela de mau jeito e machucou-se. Veio coxeando até jun­
to do sogrO' a quem pediu que lhe fosse buscar, em cima, o vi­
dro de cachaça canforada, E apoiando a perna sòbre o tam­
borete de couro, a gemer, sofraldou a roupa até o ponto con­
tundido, bem acima do joelho direito. Pai Chico teve um cho­
que foi'midavel á vista daquela perna que se lhe exibia, impu- 
dica, na inconciencia da dôr. Todo o sangue lhe afluiu ao 
liosto, e, a dois passos dela, tremia, como uma criança que vê 
um perigo iminente.

Corá, a quem a dôr magoava muito, 
do velho e pediu-lhe, súplice:

\ ^

—  Faz uma fricção aí, pai. Olhe. . 
ihor. Ali, no armarinho tem um vidro.

não dera pelo estado

arnica ainda é me-
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Ghico, €iitr€ítanto, se irevdlara de vez. Inútil qual- 
quer 'simulaçãoi os olhos esbugalhados, o seio a arfar, todo ele 
um hiricino acordar de ànimalidaide, começou a andar de costas, 
como querendo fugir á-envolvente tentação que o prendia:

—  N ão. . .  não. . .  Corá —  dizia, desarticulladamente —  
não. . .  isso não. . .  e —  como tomado de loucura momentânea
—■ Manézinho vem aí e pode ver.

A  moça, num relance, apanhou tudo. Senhora da situa­
ção, viiu que tinha nas mãos o seu velho adversário. Não era 
ainda o momento, pensou. E, estralejandq uma risada gosto­
sa, demoniaca:

—  Irra, p a i! Isto é paixa, sim senhor! E da boa! Li­
vra que seu filho venha a saber desse rabicho!

V

Desde esse dia pai Chico percebeu que estava nas mãos de 
Corá. Esta, logo que se convencera da completa "rendição do 
velho, passara a fazer dele um joguete infantil, tentando-o por 
todas as maneiras, para depois,, ao vê4o enfuriado, desfechar- 
lhe de chdfTe uma gargalhada de zombaria, que era, como uma 
ducha gelada na paixão decrepita, mas ainda férvida, do negro. 
Via pai Chico que tal situação não poderia prolongar-se. Com 
efeito, nas guerras do amor, é impossivel manter por muito a 
beliigerancia: ou há, fatal e rapida, a rendição ou o proprio 
tempo traz o desfecho, pelo recuo ou pela frieza. Já ia quasi 
no fim da isegunda semana e aproximava-sê o sabado, para o 
qulal anunciara Manézinho o seu regresso. Uma tarde, pai 
Chico que vo'ltava da lenha, deu com a nora deitada na rede,, 
que, devido ao calor, armara na varanda aberta, ao lado do ter­
reiro. Estava-ise em fins de Março, as chuvas iam acabando, 
mas fazia um calor inaudito. O ar-abafava; uma torreira pa- 
recia comburir o mundo. Corá, trazendo sobre o corpo ape­
nas o roupão vermelho, que parecia preferir nesses dias torri-
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dos, embalava-se, indolente, com uma perna fora da rede, fa­
zendo de rêmo -daquela leve embarcação. Pai Chico quedara- 
se de pé, á porta da cozinha, onde atirara o feixe de -lenha que 
havia itrazido -do mato.

»

—  Vamois ter chuva esta noite, meu velho —  disse ela, 
provocando a conversa. Êste calor abafado é sinal de água.. .

E, num suspiro:
—  Pobre do Manézinho!
—  Porquê? fez -pai Chico, sobressaltado.
—  Porque vai itoma-r.chuva pelo cam inho... Pai já es­

queceu que ele esttá chega não chega?
—  Ora —  respondeu o velho, num muchoco — ele estiá

aco(Stuma'do. E’ homem viajado e vaqueano.
-Corá sentara-se na rede, e com um sorriso de maldade, 

perguntou:
—  Pai, aposto que o senhor não tem muita pressa que ele 

volte ?
Compreendendo aonide ela queria chegar, pT êferiu o ve­

lho mostrar-se ingênuo e ignorante.
—  Eu? porque não? Acho até que ele está demorando 

muito. . .
—  Sério, -pai? —  insistiu Corá, quasi desfechando uma das 

suas risadas, diante da constrangida situação em que via o
t

sogro.
E, de rei^ente, fazendo-se séria, e parando o balanço da 

rede:
—  Diga, pai Chico, mas diga com franqueza, o senhor gos­

ta mesmo de mim?
O negro sentiu faltar-lhe o solo. Tremulo, gaguejante, 

replicou com outra pergunta:
—  Mas porquê não hei de gostar ?
Corá sotrri-u de leve, gozando o embaraço cada vez maior 

do velho e, após uns segundos de -hesitação, sussurrou, quasi 
n-um silvo, entre os dentes fechados:

'7 .
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— ̂ Pois, ol'he, eu também gosto muito, muito do meu 
velho...

Pai Ohico sentiu que era chegada a hora decisiva. Corá 
levantara-'se e, quasi junto dele, pondo-lhe a mão no ombro,-

-íiõrVií'^

ílexuosa e coleante perguntou:
—  E. quando duas pessoas .se gostam. . .  e nada atrapa­

lha. . .  o que é que se 'faz, meu velho?
Não pôde o negro articular uma resposta. Dera um pas­

so para trás, como fugindo ao bote serpentino. A  custo pôde 
dizer, emquanto ela, em frente estendia a boca, num mudo en­
tregar-se de si mesma:

—  Menina. .. menina...
Bla, porém, o enlaçara, o envolvera, num enroscar de ofi- 

dio e pai Chico sentiu, numa tonteira, rodar a casa, faltar-lhe 
onde pisar, como si fosse desmaiando. Nesse instante um ca­
valo troteou no terreiro e a voz de Manézinho se fez ouvir, 
aos gritos:

—■ Gente de casat olá! Parece que está tudo dormindo
já a esta hora!

V I

Sozinho, na varanda, emquanto esperava clarear, pai Chi­
co ruminava o acontecido na vespera. Fôra uma felicidade a 
chegada do filho, que, tendo liquidado os negocios mais cedo, 
antecipara de dois dias a volta. Corá recebera-o numa alegria 
intensa, que não condizia dom o seu proceder nos últimos dias, 
em que (parecia evitar até a lembrança do marido. Pai Chico
os viu subiir para o quarto, imm arritlhar de pombos, que se

$ %

prolongou pela noite a dentrO'. E, torturado, passou o velho, 
numa agonia, a imaginar o que poderia ter sido si Manézinho 
demorasse mais uns minutos. Mesdava-se-lhe na idéa um re­
morso do que fizera a um pesar do que não chegara a fa zer .. .  
Sentia-se, entretanto, quasi liberto de quaisquer preocupações.
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ante a idea de que ela fora quern o procurara, todos aqueles 
dias passadois. Nos lábios, ipungia-lhe ainda a dôr aguida da 
ferida que ela lhe fizera, imprimindo-lhe fundo a marca dos 
seus caninos agudos. Era bem uma mordida de cobra —  pen­
sava. Nunca, na -sua vida, uma mulher o beijara assim ...  O 
veneno! certo, ela Jhe inocUlara o veneno de que devia estar 
cheia...  E  sentia-se perdido. Nunca mais teria sossego. Via 
que a luta ia continuar, peor ainda, na sombra, com a presença 
do filho e rival, por quem já sentia mal disfarçada odiosidade. 
Que horrivel situação era a sua! Já via, no dia seguinte, a 
miserável a tentá-lo de novo, na presença de Manézinho, e tal­
vez até revelando, nas meias -frases e indiretas em que era usei- 
ra e veseira, a fraqueza dele diante da paixão endemoniada que 
o possuia. Ia ser um inferno. E ele tinha a certeza de que 
sucumbiria, por fim, pois p veneno já lhe corria nas veias, o 
virus daquele beijo fatal de ofidio hum ano...  Não sabia ex­
plicar porque ela o perseguira, o desejara. Nada havia nele do 
que geralmentie atrai as mulheres: mocidade, beleza, vivacida­
de ou força. Nada. Um mulambo de homem, pouco menos 
que um defunto. Seria, certamente, o prazer de vingar-se dele, 
de o esmagar, de o humilhar...  Ela bem sabia que ele se 
opusera ao casamento e querería, quiçá, mostrar-lhe, numa re­
presália satanica, ,o seu poderio, o seu feitiço irresistível.

Com a cabeça a tumultuar -desses desencontrados pensa­
mentos, pai Chico -descera até o corrego, onde, antes de tomar 
o seu banho do costume, ficou largo tempo, banzo e casnmrro, 
a meditar na sua vida. Subiu quasi uma hora depois. Já cla­
reava o dia, mas um silêncio profundo reinava naquele recanto 
de vale adormecido. Ao ganhar o trilho que ia sair nos fun­
dos da casa, pai Chico cuidou ouvir uma bulha no mato, o agi­
tar de umas moitas, e, logo após, atravessou o caminho irnia 
coral, de bom tamanho, linda, toda vermelha e anelada, a des- 
lisar sobre areia de ouro. O velho apanhou um pau, grosso e 
roliço, que encontrou na estrada, e, cercando a cobra em sua 
passagem, matou-a, com um golpe certeiro na cabeça. Este-
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ve longo tempo a examiná-la. Belo animal ! que <pele admirá­
vel —  pen^\á. E, por mconciente associação de ideas, lem-
brou-lhe a “ outra’ ’, a corá que o perseguia, que Ibe roubára a 
paz e a felicidade. Também ela deveria m orrer.. . Era a.imi- 
ca 'saida aquele horror em que se via. Uma idea cruel, fria, 
o empolgou desde essa hora. Era, sem dúvida. Deus que lhe 
pusera no caminho aquela cobra, para mostrar-lhe como deve­
ria proceder.

Já inão tínha mais uma hesitação. Subiu, pe ante pé, en­
trou a casa silenciosa, galgou a escadinha tosca que dava para 
o dormitofio do casal. Na embriaguez da noite de amor e de 
saudade, não lhe ocorrera siquer fechar a porta, que o negro, 
num leve empurrão, decerrou. Louco, possuido da idea que o 
obcecava, aohegou-se á cama do casal, onde, exhaustos da noi­
tada, os dois resonavam, num profundo torpor. Corá trazia 
aquele roupão fatidico, que mais lhe acentuava a semelhança 
com as “ outras” , suas companheiras...  Inerte, numa prostra­
ção, ela, meio descomposita, oíertava ás vistas do velho o seu 
corpo, no impudor inoonciente do sono. Um dos braços de- 
caia-lhe sôbre os seios e outro ainda envolvida, num amplexo de 
carícia, o pescoço de Manézinho. Pai Chico aproximou-se dela. 
Tremiam-lhe as pernas. Um rictus diabolico lhe aflorava aos 
lábios. E, alçando ,o cacete, o mesmo com que matara a corá 
da estrada, desfechou uma pancada seca sôbre a linda cabeça 
de Corá, que ali mesmo continuou dormindo, dormindo, num 
oceano de sangue que lhe inundava o travesseiro, o lençol, o 
leito to d o ...  E, num riso de fera, num esgar de louco, pai 
Chico, atirando-!se ao filho, que acordara, tonto, tonto, sem 
compreender ainda o que se passava, lhe disse, baixinho:

—• Não se assuste, meu filho. Não foi nada.. .  Matei
■uma corá que estava querendo estragar a nossa vida.

JOSE’ DE M E SQ U ITA

5
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O despertar de um sonho

Ha dois anos já que entrámos francamente num periodo 
de “ vacas magras” . Tudo ia pelo melhor no melhor dos mun­
dos possiveis, para as nossas eternas disponibilidades panglos- 
sianas, quando subitamente, a não sei que impercetiveis ondu­
lações, precipitou-se a borrasca. O que então se passou apre­
senta quasi todos os caraoteristicos do sonho, de tal modo é 
perturbadora, fantastica, ireal, para o bom-senso, a impressão 
de um equilíbrio diferente do seu.

Nada de novo sucedera. Nenhuma catástrofe, nenhum 
grande desmoronamento que arrastasse na queda o resto do 
mundo. Nenhuma alteração essencial na vida e nas relações 
dos homens. Entretanto, como em qualquer cenário cinema­
tográfico uma a uma ruiram muitas das grandes construções 
humanas. Nunca o progresso fôra tão intenso e assombroso. 
Nunca o trabalho universal produzira tanto e tão bem. Entre­
tanto, mais do que nunca sentiu-se a ameaça da miséria geral. 
E, pois que desde os tempos biblicos a vaca tem sido a me­
dida da prosperidade, passámos todos, sem razão aparente, a 
comer a carne velha e dura da “ vaca danada” dos franceses. 
Ao que parece desmantelaram a ordem economica alguns me­
ros presentimentos de Wall-street e principalmente o telegra­
ma que os divulgou. Um bom brasileiro diria simplesmente: 
palpite. Foi um palpite que desencadeou o pânico e nos pre­
cipitou na penúria.

Sem dúvida como palpite esse era bom. E aqueJes pre­
sentimentos fundados. Um e outros foram a gota que provo-
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COU O transbordamen-to iminente. Contudo, como explicar que 
essa já fosse a situação anterior? Estamos na idade da técni­
ca e os técnicos são unanimes em afirmar que esta crise se dis­
tingue de todas as outras por provir de um excesso. Falan­
do de vacas magras, é evidente que eu estava em êrro. Tal 
imagem se podia aplicar no saudoso tempo dos Faraós, quan­
do as crises eram provocadas por alguma praga destruidora. 
Desta vez, ao contrário, as nossas privações resultam da insu­
portável obesidade de umas tantas rezes. E é aqui que o bom- 
senso começa a sentir-se despaisado e a inquietar-se em con­
sequência. E* certo que a moral caseira sempre ensinou que 
quem tudo quer tudo perde. No caso, porém, não se perdeu 
coisa alguma: trata-se de uma acumulação de riquezas pura e 
simples. Como o mundo produziu riquezas em quantidade que 

. supera de muito as necessidades do consumo, de um momento 
para o outro se viu paupérrimo. Assim, o que é verdade para 
um, não seria para todos; o que faz a fortuna dos individuos, 
teria sido danoso á coletividade.

Mas é preciso insistir no que já ficou dito: nem uma al­
teração precedeu ao paradoxal empobrecimento. A produção 
e 'o  gasto das utilidades seguia normalmente. Foi depois do 
colapso de Nova-York que as condições de vida e de trabalho 
se modificaram: como um tremor de terra que se produzisse 
para honrar a firma do sismógrafo que o anunciou, ou ainda, 
imagem mais familiar, o carro adiante dos bois. A menos que 
se tenha verificado uma aplicação do provérbio “ o que os 
olhos não vêm o coração não sente” , tomado num sentido tal­
vez um pouco sutil. De qualquer maneira os algarismos que 
exprimem os dados que aos simples curiosos de economia se 
afigurariam essenciais, não variaram sensivelmente. O bom- 
senso concluiria, pois, que, si não houve alteração profunda 
desses dados, ou a antiga opulência era um boato ou é falsa 
a pobreza atual. E não lhe sendo possivel negar a esta última, 
decidiria que a crise não passa de um chamado á realidade, o 
despertar de um sonho, idéa que não é tão tola assim.

Com efeito, a vida dos homens em sociedade e as relações 
das diversas sociedades humanas entre si repousam tão com­
pletamente sôbre um certo número de convenções e especial­
mente sôbre a fé que num dado momento essas convenções nos 
merecem, que se pode perfeitamente e sem excessiva ousadia 
sustentar que somos ricos ou pobres, engordamos ou deixamos 
definharem as nossas vacas, para usar a linguagem proustiana, 
conforme as intermitências do coração. Nesse terreno tudo



C R 0  N I C A 97

não passa de reflexo da nossa vontade e da nossa imaginação. 
Nêle, ao menos, o homem continuará a ser a medida de todas 
as coisas e a ordená-las segundo a sua disposição interior. 
Eu penso; logo, isso existe.

Esta concepção facilitará, suponho, >a adaptação dos espíri­
tos não especialmente cultivados aos surpreendentes fenôme­
nos que se vêm sucedendo ultimamenle. Si, possuindo demais, 
não fruimos bastante, é que, por vontade ou por desidia nos­
sa, há qualquer coisa de podre no mundo contemporâneo.

PEDRO DANTAS

i
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Superstições do povo paulista (*)

III - o  HQMEM - Juventude, amores, casamento.

I) EXPERIENCIAS DE AMOR

39. Neste nosso já longo e demora­
do excurso pela superstição paulista 
vimos 'acompanhando —  eu e os leitores 
que acaso haja angariado —  a vida de 
uma creatura imaginária, desde o seu 
feliz nascimento —  feliz porque foram 
oibservados minuciosamente os ditâ- 
mes da medicina popular para o ca­
so —  até os albôres de sua juven­
tude, vendo como se livrou a crean- 
ça dos mais extraordinários perigos, 
das mais variadas doenças e dos mais 
encarniçados e sobrenjaturais inimi­
gos.

Agora, a nossa creatura já é um 
rapaz requestado pelas meninas, uma 
vez que tendo passado incólume pe­
los supra-referiidos perigos goza de 
perfeita saúde e imaginamos seja do­
tado de alguma beleza. Nessas con­
dições é justo que o rapaz tenha 
muitos amores, e é natural, também, 
que em certas namoradas não depo­
site plena confiança. Como verificar 
se o seu amor é correspondido? As 
duas maneiras mais comuns de se ti­
rar isso a limpo são as seguintes:

a) Colha-se uma flor chamada 
“ amor dos homens”, cuja corola é 
formada por tenuissimos “ pompons”, 
e sopre-se sôhre ela. Se permanece­
rem alguns fios do arminho fica-se

sabendo que a amizade não é corres­
pondida; si não ficar nenhum é por­
que o é.

Essa experiencia não é tão brasilei­
ra como muita gente supõe. Na Fran­
ça sopra-se sôhre o amargão para 
saber quantos anos faltam para ca­
sar (1). Embora os objetivos sejam 
diferentes, a experiencia é a mesma.

b) Mais conhecido que o anterior, 
mas ainda menos brasileiro que ele, 
é o costume de arrancar as pétalas 
de determinadas flôres, o malmequer, 
por exemplo, dizendo a cada pétala 
arrancada: “ sim, não; sim não” . . .
A última dá a resposta.

Na Italia as jovens enamoradas fa­
zem o mesmo. E’ o que afirmam G. 
Franceschi (2); Pitré, para a Sici- 
lia (3), e G. Zanazzo, para Roma (4). 
Os franceses também usam esse meio 
prátioo de conhecer os sentimentos 
de outrem (5).

(*) Vêr ns. 3 4.
(1) Sébillot, El Paganismo Contem­

porâneo, p 115.
(2) Superstizione, p. 58.
(3) Curiositá di usi pupolari, p. 118.
(4) Usi, costumi e prigiudizi dei 

popcio di Roma, p. 130.
(5) Sébillot, o. c., n. 115.
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m) ARRUFOS DE NAMORADOS

40. De posse da certeza de que é 
amado ou de que não o é, o nosso 
rapaz toma a decisão competente. No 
segundo caso rompe com a namorada. 
Muitas vezes esta era apenas levia­
na ; gostava do moço, mas tinha ou­
tros amores. O malmequer, porém, 
não falha: dá logo na cabeça, para 
usar uma expressão que todo o mun­
do emprega quando conversa, mas 
poucos têm coragem de escrever. A 
rapariga, vendo-se abandonada pelo 
namorado sente-se arrependida e cho­
ra de saudades. E ’ então que apa­
rece o saci, numa atribuição que 
ninguém suporia fosse êle capaz de 
se arrogar. E’ que o diabinho, em­
bora não pareça, tem bom coração e 
deixa, por momentos, as suas estre- 
polías para encarregar-se de obter a 
reconciliação de amantes. Quando o 
namorado ouve o saci assobiar fica 
sabendo que a menina está triste, 
chorando amargamente (6). Não é di- 
ficil, nesse caso, que o arrufo desa­
pareça e o amor renasça.

n) COMO CONHECER O FUTURO
MARIDO

41. Quando as moças têm muitos 
apaixonados e não se resolvem por 
nenhum deles, esperam a vespera de 
S. João e, exatamente á meia-noite, 
vão olhar na água de um rio, lago 
ou açude, onde, acreditam, estará re­
fletido o rosto daquele com quem se 
casarão. — No Norte do Brasil (7) a 
experiencia e feita com um copo 
d’agua.

As raparigas da Andaluzia fazem 
o mesmo e as dos Pirineus coisa mais 
ou menos semelhante (8).
42. Há outra maneira de vir a co­
nhecer o futuro marido. E’ menos

facil que a anterior, mas de resulta­
dos muito seguros. Consiste essa ex­
periencia no seguinte: no dia de S. 
João deve a jovem guardar um bo­
cado de todo alimento que tomar nas 
diversas refeições, arranjando, assim, 
um pratinho que é posto sôbre uma 
mesa. Indo deitar-se, sonhará a mo­
ça com o homem com quem um dia 
se deverá unir pelo matrimonio. B 
verá distintamente o rosto do rapaz, 
de maneira a reconhecê-lo, mais tarde, 
no seu prometido.
43. Uma vez divisado o rosto do fu­
turo marido, se é o de alguém das 
relações da moçoila, o nome “ ipso 
facto” será conhecido. Em caso con­
trário há uma maneira facil de sa­
ber o apelido do mesmo: no dia de 
S. João, ao dar esmola ao primeiro 
pobre que apareça, deve a curiosa jo- 
ven indagar do nome do mendigo. 
Como se chamar o pobre, assim se 
chamará o esposo da moça.

No Norte o óbulo deve ser de um 
vintém que esteve mergulhado nas 
cinzas da fogueira da vespera (9). —  
“ Na Alemanha a jovem devia esten­
der deante da porta vun fio fiado pela 
primeira vez por ela e perguntar ao 
primeiro homem que passasse o seu 
nome: esse seria o de seu marido” (10).

o) SANTOS CASAMENTEIROS

44. No caso da moça começar a fi­
car passada, receiosa de não arran­
jar marido agarra-se ela com Santo 
Antonio ou S. Gonçalo, que são os dois 
grandes santos casamenteiros, venera­
dos em todo o Brasil (11). Santo An­
tónio é o mais afamado dos dois. “ E* 
curioso notar —  diz Amadeu Amaral 
— que esta fama, sendo para nós de 
procedência portuguêsa, parece ter 
adquirido aqui maior extensão e vita-

(6) Inquer. sôbre o Saci, depoimen­
to do sr. M. Lopes, p. 103.

(7) G. Barroso, O sertão e o mun­
do, p. 90.

(8) Sêbillot, o. c., p. 120.

(9) G. Barroso, o. c., ps. 90-91.
(10) Sébillot, o. c., p. 122.
(11) “ Sto. Antônio e particularmen­

te S. Gonçalo são advogados de ca­
samento” . — Per. da Costa, Folclore 
Pernambucano, p. 120.
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lidade que em Portugal mesmo. Lá 
o santo casamenteiro por excelencia 
é S. João, como se verifica da poesia 
popular e como pessoalmente o ates- 
tajm escritores portuguêses de hoje, 
entre os quais Jaime Cortesão, no 
seu Cancioneiro e Luis Chaves, no seu 
Amôr Português. Nós não só conser­
vamos como aumentamos os créditos 
do santo nêste particular. As mo<;as 
brasileii’as, de sul a norte, na cidade 
como no campo, fazem grande con­
sumo de “ santo-antoninhos” de pau, 
de barro, de cêra, de chumbo, em 
estatuetas, em medalhas, em gra­
vuras.

“ Conta Pereira da Costa que em 
Pernambuco, para obrigar o santo a 
realisar o que lhe pedem, tiram-lhe 
as devotas o Menino Jesus, só o res­
tituindo depois do milagre; viram-no 
de cabeça para baixo, arrancam-lhe o 
resplendor e pregam-lhe uma moeda 
no lugar da tonsura; penduram-no de 
uma corda dentro de uma cisterna, 
etc. São práticas, essas, que com pou­
ca diferença se repetem pelo país in­
teiro. A tais práticas, —  embora li­
gadas a rogativas de outra natureza, 
— referiu-se também o padre Vieira, 
com benignidade não estranhavel em 
pregador tão fértil em audacias, num 
outro sermão de Santo António pro­
ferido no Maranhão em 1657.

“ As ameaças e castigos aos santos 
e, em geral, ás entidades sobrenatu­
rais, pertencem a uma corrente de 
observâncias que se perde na noite 
dos tempos e vai prender-se á psique 
dos primitivos. Em Minerrois (Hé- 
raiilt. França) até 1850, quando se 
fazia um casamento, as raparigas des­
filavam deante da Imagem de S. Si- 
cre dando-lhe na cabeça com uma 
machadinha e dizendo-lhe numa fór­
mula rimada que a feririam com ela, 
se não lhes dava noivo dentro de um 
ano” (Sto. António, artigo publicado 
no “ Estado de S. Paulo” em Julho 
de 1925).

O mesmo escritor refere, a seguir, 
baseado em Sébillot (El Paganismo

Contemporâneo), que S. Braz é amea­
çado no Ain; S. Vilbrock em Sorbey, 
outros santos em várias localidades do 
oeste da França; Sto. Antônio em Por­
tugal, na Espanha e na Italia; na 
Sicilia castigam um santo se não faz 
com que termine a seca; na Licata 
Sto. Angelo é ameaçado e em Rosso- 
lini punem a S. José.

Comelio Pires, em suas Conversas 
ao pé do fogo, p. 161-162, diz que 
para casar “ é só garrá Sto. Antónho 
e depindurá êle pro pescoço u infiá 
drento do cuadô...  Tá . ali, tá si- 
gurol”

E o escritor cearense Leonardo Mot- 
ta: — “ Moça que quizer achar ca­
samento enterre Sto. Antônio de ca­
beça para baixo” . (12)

p) A DATA DO CASAMENTO

45. Santo Antônio ou S. Gonçalo ra­
ramente deixam de atender aos rogos 
das aflitas suplicantes, e quando es­
tas arranjam noivo ou namorado pro­
curam saber, no seu circulo de ami­
gas, quem casará primeiro. E fazem 
isso de um modo curioso: duas jo­
vens (os rapazes e as creanças também 
fazem, por vezes, essa experiencia) se­
guram cada uma numa das hastes do 
osso dos galinaceos chamado comumen- 
te “ pegador” e puxam. Aquela que fi­
car com o pedaço maior é quem casará 
primeiro. — Com o pistllo do cravo 
realisa-se experiencia semelhante.
46. Há uma coisa que determina 
ainda mais a data do casamento, mas 
essa não depende da vontade das mo­
ças: é sonhar com saci em noite de 
sexta-feira para sabado. Quer isso 
dizer que a rapariga se casará dentro 
de um ano. (13)

g) CAUSAS DE CELIBATO E DE 
CASAMENTOS COM VIÚVOS

47. Quando nada deu resultado e a 
mulher ficou solteirona, é porque co-

(12) Violeiros do Noi*te, p. 217.
(13) Inquer. sobre o Saci, depoi­

mento do sr. M. Lopes, p. 103.



E T N O G R A F I A 101

meu bico de pão algum dia. E* quan­
to basta para não arranjar marido.
48. Quem come o último doce, bolo 
ou biscoito de um prato está fadado 
a casar com viuvo ou viuva.

O mesmo dizem de quem tem ter­
çol e daquele a quem varreram o 
pé com uma vassoura.

Na Italia recomenda-se que não se 
varram os pés das solteiras e das 
viuvas para que elas não deixem de 
encontrar marido. (14)

r) O CASAMENTO

49. Marcado o dia do casamento, não 
devem os noivos comer mais qual­
quer coisa na propria panela em que 
o petisco foi feito, afim de que não 
chova no dia do enlace.

No Ceará (15) e em Pernambuco 
(16) essa abusão também é conhecida.

50. Casados afinal, possui a mulher,
em seu traje de noivado, um talismã 
proporcionador de casamento em bre­
ve praso aos solteiros que o levarem 
consigo: as flores de laranjeira da
grinalda. E ’ por isso que após a ce­
rimonia nupcial, são essas flôres lar­
gamente distribuídas entre os candi­
datos ao matrimonio.

Pereira da Costa registou o mesmo 
costume em Pernambuco. (17) —
Na França a crendice também exis­
te. (18)

51. Não sei se há entre nós o hábi­
to de lançar punhados de arrôs ou 
de outros cereais sôbre os noivos, ter­
minado o casamento. Suspeito que 
sim, mas ainda não deparei com re­
ferencia nenhuma a ele em autores 
paulistas, nem o vi praticado em ne­
nhum casamento.

s) AMORES il íc it o s

52. Já que falamos de amôr neste
capítulo, para terminá-lo dediquemos 
algumas linhas a “ esse outro amôr 
que nos perverte e engana” . Eis o 
que diz, a respeito, Leoncio de Oli­
veira: “ Mulher que avilta o leito,
transformando-o em latibulo, no qual 
recebe o padrinho de seu filho, não 
só ela, também o amante, se tras- 
mudam em fachos de fogo; correm 
por cima da casa em .que moraram, 
quando vivos, caminham um para o 
outro e, no encontro, chocam-se e chis­
pam fagulhas rútilas, perseguindo os 
notívagos transeúntes para lhes rou­
bar a vida.” (19)
53. Entre as superstições e lendas so­
bre amores ilícitos nenhuma se des­
taca mais que a da mula-sem-cabcça. 
“ Concubinas de clérigos —  diz o fol- 
clorista acima citado —  transformam- 
se em “ mulas sem cabeça” . Quem ti­
ver a desdita de encontrá-las, ou­
vindo-lhes o silvo tétrico e estridente, 
deve ocultar as unhas que para elas 
têm extraordinário brilho, que as 
atrái.” (20)

Em certas regiões do país o nome 
dado ás amantes de padres é outro: 
burra de padre. Gustavo Barroso de­
clara ser esse apelido mais genera­
lizado no interior do Ceará que o de 
mula-sem-cabeça. (21) O ilustre autor 
de Terra de Sol lembra, a seguir, que 
há uma tendencia universal para dar 
nomes de animais ás mulheres da 
vida e sugere também que “ talvez até 
venha esse apelido (o de mula-sem- 
cabeça) de serem as mulas de qua­
tro pés montarias especialmente pre­
feridas pelos clérigos e as primeiras 
que lhes foi dado obter” (22), o que 
é muito plausivel.

(14) G. Zanazzo, o. c., p. 137.
(15) Leonardo Motta, o. c., p. 227.
(16) Per. da Costa, o. c., p. 120.
(17) Per. da Costa, o. c., p. 120.
(18) Sébillot, Le Folk-Lore, p. 243.

(19) Vida Roceira, p. 19.
(20) Id., p. 20.
(21) O sertão e o mundo,

e s.
(22) O sertão e o mundo,

e segs.

p. 181 

p. 181
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A lenda da mula-sem-cabeça não é 
apenas brasileira. J. B. Ambrosetti 
recolheu-a na zona de Missões: “ Na­
quela região existe também a lenda 
da “mula anima”, que é de origem
espanhola, mas batizada em guarani 
com o pome de Tatá hnjá; também 
se fala na “ mulher de cura abando­
nada por este”, que se apresenta igual­
mente em fórma de mula, que anda

de noite deitando fogo pelos olhos, 
tascando o freio e produzindo gran­
des rumores, com o que espanta os 
outros animais.” (23)

(Continua)

AMADEU AMARAL JUNIOR

(23) J. B. Ambrosetti, Supersticio- 
nes y Leyendas, p. 54.
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CASSIA.NO RICARDO: Deixa estar ja­
caré... (Emp. Graf. da Revista dos
Tribunais, S. Paulo, 1931).

O que mata a poesia é a indiscre- 
çâo, é o luxo da imagem, é a parada 
escandalosa dos sentimentos. Ela não 
suporta a demasia e o transbordamen- 
to. Um verso excessivamente simples 
ou excessivamente pomposo...  toxicos 
terríveis para a emoção poética.

O sr. Cassiano Ricardo parece que 
escreveu êste livro num momento ou 
em momentos em que a sua alma 
estava mais impermeabilizada para a 
poesia. Não há nele sinal de um ex­
tase elevado, não há nele indicio de 
penetração lirica do universo. O que 
se nota quasi que exclusivamente é o 
trabalho da inteligência, saúva triste 
e afanosa, a stockar imagens e mais 
imagens...

Tenho para mim que o excesso de 
comparação constitúi o primeiro sin­
toma de atonia poética. Quando um 
homem diz que a “ cidade e o fir­
mamento são dois polvos de luz” ; que 
“ a via latea parece uma correição de 
formigas de prata” ; que a “ casaria 
parece uma coleção de' caixinhas de 
fosforos” (podería bem ser de isquei­
ros) ; que o “ sol é um bugre verme­
lho atocaiado atrás dos morros” ; que 
a “ lua ficou núa para tomar banho 
na lagoa” ; e que “ no quintal desta 
casa existe uma senhora laranjeira 
casada com o dr. vento”, —  é que 
esse homem não sentiu nem a cidade.

nem o céu, nem a lua, nem a laran­
jeira, nem o vento, nem coisa nenhu­
ma. Não sentiu. Comentou. Catalogou, 
com ilustrações, a materia-piáma poé­
tica. Mas não “ produziu” poesia.

O poeta é por excelencia um “ indi- 
vidualizador” . Ele, ao contrário do 
cientista que “ generaliza”, vive par­
ticularizando. Descobre, por isso, no 
mundo, mais “ individualidades” do 
que realmente existem para o comum 
dos mortais. E, assim, quanto mais 
abusa da imagem, menos particula­
riza, porque mais ligações estabelece 
com as coisas. O mundo se unifica, 
se monotoniza, reduz-se ao “ um” par- 
menediano, em lugar de se tornar 
múltiplo e encantado.

A metafora em Cassiano Ricardo 
nem siquer é surpreendente. Demais, 
não se compreende que uma sensi­
bilidade tão apurada como é a dele, 
não sinta repugnância em chamar a 
alegria de “ dona” e em adotar todos 
os tics que vão evindenciando a neu­
rose da poesia moderna, como o abu­
so da palavra “ gostoso” (“que coisa 
gostosa o poeta ficar bonzinho e pa­
rar no caminho” ) e, sobretudo, a 
obsessão da infancia, que se caracte­
riza pelo emprêgo “ voulu” de frases 
4ngenuas e expressões maternais, pe­
lo derretimento temo e “ olá pipiu” 
dos sentimentos, pela redução ao es­
tado infantil de coisas, sêi*es e emo­
ções adultas (“ o sol brincava de me­
nino esconde-esconde”, “ Deus foi me­
nino e tudo quanto fez foi por brin-
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quedo” , “ vovô trovão de repente...” , 
“ tâo menino é o fulgor da alvora­
da”, “ tudo parece um brinquedo...” , 
etc., etc.). Aliás, assim procedendo, 
o autor se enfileira na imensa coorte 
dos literatos que sofrem dêsse “ com­
plexo-infantil” , que Wyndham Lewis 
tão bem estudou.

Outro sintoma patologico da poesia
0

moderna no Brasil — e de que é exem­
plo expressivo o Deixa estar jacaré... 
— têmo-lo no tom acentuadamente
fanodliar das composições, nesse ar de 
inconveniente intimidade com os ele­
mentos do mundo exterior. O poeta 
despe o universo do seu sentido miste­
rioso, sagrado e, consequentemente, poé­
tico, e passa sem a menor cerimonia a 
“ tutoyer” o sol, o regato, o trovão, 
a neblina... Não existe —  por comico 
que pareça aqui o termo —  “ respei­
to” por coisa alguma. Haverá nisso 
influência do desenho animado? Com 
efeito, o desenho animado não possúi 
a minima consideração pelo que se 
poderá chamar o “ limite existencial 
dos sêres e objetos” . Tudo se refor­
ma, se transforma, se interpenetra, ao 
sabor da imaginação do artista. To­
dos os elementos perdem a dignidade 
de existir, justamente por conterem 
em si um excessivo poder de auto- 
transmutação. Mas, não insistamos 
nessa confrontação sedutora e peri­
gosa.

Há no livro do sr. Cassiano Ricardo 
um poema, que parece estar deslo­
cado: é “ Ninguém mais” . Nele, ne­
nhuma afetação, nenhum tie, embora 
não contenha qualquer elemento li- 
rico extraordinário.. Mas é um só, no 
meio de mais de quarenta composi­
ções. Teria secado, porventura, a la­
goa do sr. Cassiano Ricardo? Não o 
cremos. Este livro foi, com certeza, 
para o poeta um divertimento sem 
consequência, um exercido ou, me- 
Ihor, um intervalo entre as suas obras 
anteriores e as de maior importância 
que hão de vir.

ARTHUR RAMOS: Estados de Psica­
nálise (Livr. Cientifica Edit., Baia, 
1931)

A. 0. C. DE B.

Palavra que me foi um prazer, © 
dos maiores, travar conhecimento com 
o dr. Arthur Ramos, docente livre da 
Faculdade da Baía. Não o conhecia,. 
nem de nome. Aliás, foi-me uma ver­
dadeira tragédia a obtenção da Ba- 
sraceira e até hoje não pude conse­
guir um ensaio de Jorge de Lima sô- 
bre Proust, saído há muito tempo em 
Maceió.

Pois o sr. Arthur Ramos nos dá, 
com êste livro, uma magnifica con­
tribuição ao estudo, no Brasil, do pro­
fessor de Viena. Não que traga coi­
sas inéditas que se acrescentem ao 
edifício da Psicanálise; nem uma ex­
posição simples e popular das teorias 
de Freud. Não traz, nem pretende. 
Ao contrário. Sua leitura não está 
ao alcance de qualquer pessoa. Muito 
sintético, procurando focalizar não só 
a teoria, como as teorias dissidentes, 
é o Autor obrigado a resumi-las o 
mais possível, subentendendo, portan­
to, um certo conhecimento da parte 
do leitor.

Linguagem clara e sem pretenções. 
Cinco capítulos. O primeiro, “ Genese 
e postulados do freudismo”, é, como 
o nome está mostrando, o resumo de 
toda a evolução psicanalitica até as 
concepções mais modernas e interesr 
santés, que o conhecedor comum da 
teoria ignora : desde o princípio do 
Nirvana, da “ idea de que a vida or­
gânica é solicitada por uma tendên­
cia á inércia”, á morte, pois “ o fim  
de toda a vida é a morte e, inver­
samente, o inanimado era anterior ao 
animado” «(Freud, Jenseits des Lust- 
prinzips), até a noção ampla e real 
do complexo de Edipo, que “ domina 
toda a psicanálise”, sendo o “ comple­
xo central da personalidade” . “ Sieg­
fried contra o dragão” .

Os três seguintes —  “ A psicologia 
individual”, “ A psicosintese” , “ Uma 
orientação bio-dinamica e evólucio- 
nista da psicanálise” —  são dedicados
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ao estudo dos cismáticos da teoria 
fundamental de Freud e que, diga-se 
de passagem, são sempre inevitáveis, 
desde que haja mestres e discipulos: 
Adler, lung, Jeliffe.

No último, “ A sordicie nos aliena­
dos e o complexo anal-erotico”, é que 
o Autor traz um pouco mais de con­
tribuição pessoal, sendo também o que 
maior resistência levantou, conforme 
confessa o proprio Autor, quando pu­
blicado. O que não é  dificil de se 
calcular, pois se trata da aplicação, 
frente a 300 igrejas, de uma das mais 
ousadas afirmações da teoria e com 
exemplos magníficos, como êste, de 
Augusto dos Anjos:

A podridão me serve de Evangelho... 
Amo o esterco, o residuo ruim dos

I Quiosques.
E o animal inferior que urra nos

I bosques
é, com certeza, o meu irmão mais

velho.

E outros, ainda, do mesmo poeta 
(“ Gemidos de Arte”, “ Tristezas de 
um quarto-minguante” ).

■Confesso, entretanto, que o que mais 
me agradou em todo o livro foi o 
primeiro capítulo em que o Autor pro­
curou situar, e o fez esplendidamente, 
todo o movimento psicanalitico den­
tro do movimento intelectual do mun­
do. Para isso, sim, é preciso ter-se 
uma visão segura e plena, noção do 
que se passa na evolução do conhe­
cimento humano. Não se póde mais 
encarar um movimento de ordem in­
telectual isoladamente, sem relacio­
ná-lo aos outros, embora em planos 
diferentes, e sem considerá-los, todos, 
como expressão do mesmo tempo. 
Freud não vem separado de Einstein. 
E a Psicanálise vem junto com a 
relatividade, com a teoria dos “ quan­
ta”, com “ La rebelión de las ma- 
sas” . . .  Embora a incerteza do mo­
mento nos faça, como diz Guilherme 
Bragg, empregar a teoria classica ás 
segundas, quartas e sextas e  as mo­
dernas ás terças, quintas e sabados.

O que não se póde é ter, como nos 
tempos de Vigny,

l’espoir d’arriver tard dans un
sauvage lieu.

E O Autor está perfeitamente fa­
miliarizado com Bergson, Ortega y 
Gasset, Spengler, Keyserling. Perfei­
tamente capacitado da posição da Psi­
canálise dentro das grandes corren­
tes do pensamento contemporâneo.

Estou falando do Autor. De todos 
os brasileiros, não. Vamos, antes, por 
partes. Estou agora convencido de que 
a melhor maneira de conhecer Freud 
será conhecê-lo, antes que a sua teo­
ria. Esta corre o perigo das genera­
lizações e das fórmulas fáceis. E daí 
as críticas que ouço comumente e 
que, antes, me constituíam surpresa. 
Primarias, primitivas, simples e sen­
timentais. “ Conheci uma moça que 
foi consultar um psicanalista...” Mas 
que culpa tem a Medicina da igno­
rância de um médico? “ A sexualida­
de na infancia? Mas o senhor, por 
acaso, tem filhos? ”

E abandonemos a idea, também, de 
que Freud é incompatível com um 
determinado credo religioso. Não creio 
que a rotação da terra tenha criado 
dificuldades á Igreja.

Não há nada disso. Quando come­
cei a 1er o livro do sr. Arthur Ra­
mos, acabava de 1er um artigo de 
Stefan Zweig sobre Freud. Ninguém 
mais cientista que o professor vienen- 
se. Ninguém mais leal, mais since­
ro, mais _metodico, mais inimigo das 
generalizações, das concepções meta­
físicas, das fórmulas simples, para 
uso de operários anarquistas, que o- 
genio (genio mesmo, que passou ao 
lado da descoberta das propriedades 
da cocaina, sem se interessar por ela, 
porque seu destino era outro) que 
creou a Psicanálise. Veja-se a vida 
de Freud por Fr. Wittels, seu discí­
pulo insuspeito, que o abandonou. Tão 
boa como uma biografia de Maurois 
ou de Ludwig.
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Paremos, um pouco, com a divul­
gação da teoria e a sua apressadís­
sima aplicação no Brasil á Pedagogia, 
á Sociologia, á Moral. Vamos, pri­
meiro, divulgar Freud, deixando de 
falar facilmente em decadência da 
Psicanálise na Europa, o que esconde 
e disfarça muitas vezes a nossa igno­
rância.

Comecemos pelo abc. Pelo comêço. 
Teremos assim, pelo menos, duas 
vantagens: 1.®) —  abondonamos um 
pouco as fórmulas que fatalmente, 
como até agora, nos vão prender no 
emaranhado das ficções, e 2.*) —  fi- 
xaiiios um bocado o que somos e o 
que sabemos, o que nos dará mais se­
gurança e realidade prática na vida, 
mais condescendência para com os 
outros, evitando a facilima maneira 
de viver do brasileiro, pois que “ nós 
somos mesmo do a m o r ...”, como na 
marcha carioca.

Em parêntesis: até agora não com­
preendi o sr. Tristão de Athayde. Não 
compreendi ou não quis compreen­
der, pois divergir do sr. Tristão, que 
é, sem dúvida, uma das maiores 
afirmações do Brasil e uma das mi­
nhas grandes admirações, sempre me 
foi dificil: “ Freud é um Nietzsche
sem genio”. O “ super-homem” e o 
“ homem inferior” não representa­
riam, antes, uma diferença apenas de 
polo, diferença sem outra razão de ser 
senão nos termos, e que seria facil­
mente afastada com o uso de outros, 
que não “ super” e “ infer” ?

Mas eu volto ao sr. Arthur Ramos, 
que não se receiou de reeditar no 
Brasil a atitude de Freud, fazendo su­
periormente o clown no picadeiro da 
Europa. E’ uma comparação de W it- 
tels. Outra citação. Quê fazer? Quero 
evitar a situação daquele secretário 
de Estado que, como me contou o dr. 
Almeida Prado, chegando a uma ci­
dade do Interior, onde devia receber 
grandes manifestações, foi abordado 
na estação pelo prefeito, antes do Hino 
Nacional e do vivório: “ Cadê os do- 
1 umentos?”

Eu não tenho nenhum, pois não 
faço psicanálise na clínica. Mas vou 
fazendo, por enquanto, em Pirandello, 
em Tostoi, em Shaw, em Wilde, em 
ítalo- Svevo...  Que sei mais? Talvez 
seja, dentro da pirotécnica brasilei­
ra, uma maneira decente, honesta e 
científica de crítica literaria, como 
muito bem lembra o sr. Sérgio 
Milliet.

E acabemos com estas digressões, 
não sem lembrar umas palavras que 
o dr, Arthur Ramos põe na porta de 
seu livro e que são de Havelock Elis: 
“ When any great person has stood 
alone against the world, is has alw'ays 
been the world that lost” . Mas para 
não acabar com uma citação em in­
glês, que vai lembrar a “chave de 
ouro” dos velhos tempos, quero pôr 
agora um P. S. modestíssimo: só não 
concordo, dr. Arthur Ramos, e aqui 
estou com o dr. Carneiro Ayrosa na 
crítica que fez no “ Boletim de Ariel” , 
com o emprêgo do termo “ libidino­
so” . Positivamente não confere,

J. DE A. C.

MATTOS PIMENTA: Um grito de aler­
ta no tumulto da revolução (Tip. S. 
Benedito, Rio, 1931).

O sr. Mattos Pimenta preocupa-se 
bastante oomsigo mesmo. Seus atos 
são controlados pelo desejo de an-dar 
sempre em linha reta. E para certifi­
car-se da retidão da linha seguida e 
a seguir, ás vezes olha para trás. Foi 
o que ele fez neste livro, 

■Contemplando a sua atuação passa­
da, procura mostrar que sempre agiu 
bem e exprimiu o seu pensamento 
pela maneira certa. Esclarece que, no 
tumulto de ideas e sentimentos, que 
se formou no mundo político brasi­
leiro ao processar-se a sucessão do sr. 
Washington Luiz, todos erraram, me­
nos ele. Diretor de jornal e chefe de 
partido, indicou e combateu, em tem­
po, com toda a franqueza, os erros 
do presidente e de seus correligio-
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narios, demonstrando, por outro lado, 
o perigo e os males que adviríam da 
reação revolucionária promovida pela 
Aliança Liberal. E hoje, quando to­
dos lamentam e sofrem as desgraças 
decorrentes da revolução, ele é a voz 
que se levanta, não para corrigir ou 
ensinar o que se deve fazer, mas ape­
nas para comentar: “ Eu não disse? 
Eu bem que sabia disso tudo...  ”

Esse sistema de dar explicações ao 
público não apresentaria grande in­
teresse se, no caso, o sr. Mattos Pi­
menta não fosse um escritor de reais 
qualidades e não revelasse, em meio 
de sua dissertação, detalhes e circuns­
tancias de grande importância para 
p estudo do meio político do país. 
Acostumado ao jornalismo, e ao jor­
nalismo sadio, ele tem a vantagem de 
escrever clara e honestamente. Suas 
palavras refletem um temperamento 
apaixonado, mas sem a cegueira das 
paixões, e um carater límpido, raro 
no meio em que vive.

Foi de fato, e faz questão de pa- 
teiitear que o foi, a voz de quem 
clama no deserto. Mas o leitor acom­
panha com prazer as peripécias e até 
as tragédias de seu espirito sincero, 
que inutilmente se esfalfava para ilu­
minar os que procuravam conservar 
e os que pretendiam assaltar posi­
ções e cargos públicos. E dentre os 
fatos que divulga, tais como as suas 
entrevistas com o presidente deposto, 
o psicologo e o historiador encontra­
rão uteis elementos para o exame do 
cáos brasileiro.

T. DE A.

OCTAVIO DE FARIA: Maquiavel e o
Brasil (Schmidt-Editor, Rio, 1931).

Livro de estrea, e o que infeliz­
mente se nota, desde logo, é que o 
título presume uma unidade, que não 
existe na obra : a primeira e a se­
gunda parte mal se alinhavam uma 
na outra, e evidenciam o fracasso do 
esforço do Autor em querer mostrar

a linha reta de seu raciocínio, li­
gando Maquiavel ao Brasil. Mas co­
mecemos pelo comêço.

O primeiro ensaio “ Maquiavel e a 
Experiência do Renascimento” é mui­
to bom, e seria otimo se o Autor ti­
vesse controlado desde o inicio a sua 
tendencia romantica na maneira de 
expôr os acontecimentos. Elntretanto, 
não há melhor guia para quem quiser 
formar uma idea erudita, segura, cla­
ra, sôbre o pensador florentino e o 
seu tempo.

“ Intennezzo Mussolinlano” foi o 
traço de união, foi a ponte por onde 
o Autor procurou encaminhar © seu 
pensamento desde Maquiavel e o Re­
nascimento até ao pobre Brasil de 
hoje. O sr. Octavio de Faria vê em 
Mussolini o “ sonho de Maquiavel” e 
encontra no político italiano essa “ vir­
tu” 'que caracteriza os homens exce­
pcionais. Não devemos nos esquecer 
que Maquiavel, mesmo acordado, 
errou lamentavelmente na sua apre­
ciação sôbre Cesar Borgia, mas, if 
dreams prove true, e pondo de lado 
o sr. Nitti, talvez Mussolini seja mes­
mo um grande homem. Aliás,- “ vir­
tu” é uma especie de “ it” heroico, 
portanto de apreciação dificil e arris­
cada. ..

Mas um intermezzo é um intermez­
zo, e passemos ao drama intitulado 
“ O Caso do Brasil” . Aqui o Autor 
luta coipo a corpo com as ideas, e 
tem-se a impressão que ele não sai 
vencedor. O leitor incauto pensa que 
vamos ter, afinal, a “ desordem brasi­
leira” vista pelo olhos de Maquiavel: 
pois engana-se redondamente. Nesta se­
gunda parte invoca-se Maquiavel, mas 
ela é toda sentida e escrita pelo “ co­
ração” generoso, :romantico, |dk) sr. 
Octavio de Faria. Páginas que va­
lem como \ima confissão, como o 
espanto de um moço que “ se ufanava 
de seu país” e que sinceramente nos 
I'elata o seu desapontamento e des­
consolo. Entretanto, depois do Rce-
trato do Brasil do sr. Paulo Prado,

•

que corajosa e angustiosamente mos­
trou toda a tragédia do intelectual



a : * S  *f ' r  ' -  V * «
> . ' ■

108 R E V I S T A  N O V A

,t * 
(
Í . -

;

brasileiro em face da realidade de 
seu país, repisar nesse assunto é qua- 
si mau gôsto.

Porque é que o Autor procurando 
analisar, sob o signo de Maqulavel, 
o “caso brasileiro”, arrepia caminho 
e descamba para o sentimentalismo? 
Simplesmente porque o sr. Octavio de 
Faria soube, apenas, compreender Ma- 
quiavel mas não soube se apropriar 
de seus métodos de indagação históri­
ca e de investigação politioa, faltan­
do-lhe sobretudo uma clara e precisa 
visão dos acontecimentos. O “ maquia- 
velismo” do Autor é uma repetição 
do “ positivismo” dos fundadores da 
republica: simples ideologia sentimen­
tal. A prova disso é facil. Em lugar 
de procurar um “ sentido” economico, 
social, religioso ou político em nossos 
acontecimentos ' historficos, o Autor 
atribui-os todos ao acaso; em lugar 
de desassociar, para um estudo obje­
tivo, cada um dos componentes do 
problema brasileiro, o Autor prefere 
uma sintese impressionista, aonde sua 
imaginação possa pôr, á vontade, pin­
celadas lugubres. E’ claro que, dean- 
te de um conjunto catastrófico como 
este, a conclusão do Autor se impõe: 
“ nem o fascismo nem o comunismo” 
para esse Brasil “ inconstante” (p. 
198); “não nos iludamos, só a revo­
lução interior, essa revolução de 
“ creação”, capaz de des ’̂̂ ar o homem 
do caminho errado que segue, só ela 
poderá salvá-lo” (p. 199). Puro “ mes­
sianismo” num discipulo de Maquia- 
vel I •

O sr. Octavio de Faria vê o pre­
sente com a mesma falsa visão com 
que perscrutou o passado. Referindo- 
se, por exemplo, ao movimento mo­
dernista iniciado em São Paulo em 
1922, com a Semana de Arte Moder­
na, afinna que “ esse movimento fa­
lhou tristemente como qualquer cousa 
de falso” (p. 172). Falsa e incom­
pleta é a observação do Autor. A 
semana de Arte Moderna nasceu da 
revolta de uma geração contra o ar­
tificialismo que a, ceroava: e nesse

sentido, pelo menos em São Paulo^ 
venceu em toda a linha; agora, o  
lado verdadeiramente interessante des­
sa questão, e que escapou ao sr. Octa­
vio de Faria, foi a “ revolução inte­
rior” provocada por esse movimento 
nessa mesma geração. Partindo de um  
individualismo anarquico, os “mo­
dernistas” de São Paulo, libertos da 
inquietação destruidora, estão hoje, 
quasi todos, empregando, sob uma 
disciplina livremente aceita, a sua in­
teligência e ação no desbravamento 
dessa desencantada realidade hrasi- 
leim : Antonio de Alcântara Macha­
do, • depois de Pathé-Baby e Braz, 
Bexigra e Barra Funda, escreve. An­
chieta na Capitania de São Vicen­
te, levantando o prêmio “ Capistrano 
de Abreu” de 1928; Mario de Andra­
de, depois da Paulicea Desvairada, 
coleciona e publica estudos sôbre o 
folclore nacional; Guilhenne de Al­
meida inscreve-se, ainda agora, nas 
conferencias da “ Comemoração do 
Quarto Centenário de São Vicente” 
com teses sôbre “ O Paulista” e “ São 
Paulo e o espirito moderno” ; Paulo 
Prado publica Paulistica e Retrato do 
Brasil; Yan de Almeida Prado põe-se 
em contato com os livreiros da Euro­
pa e forma uma “ brasiliana” que é 
uma universidade de cultura; Couto 
de Barros e Tácito de Almeida orga­
nizam a Liga de Defesa Paulista,, 
centro de estudos e de afirmações de 
uma geração que não falhou.

Portanto, o sr. Octavio de Faria viu 
mal, e Maquiavèl “ v|ia coan/o nin­
guém” . . .  Viu mal o “ modernismo” 
e excessivamente mal o chamado “ Ma­
nifesto da Legião Revolucionária” (ps. 
183 e 187). Aliás, no n. 2 desta re­
vista o sr. Astrojildo Pereira já des­
montou peça por peça esse divertido 
aranzel. Mas a obra do sr. Octavio 
de Faria é um livro de estrea é ne­
cessariamente tinha que se resentir 
de seu desêjo de dizer tudo de uma 
só vez.

C. P. A.
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o . ALPI: Carlos Magralhães de Aze­
redo, poeta e umanista americano 

(Soc. Tip. Castaldi, Roma, 1931).

O que há de mais interessante neste 
Profilo Biográfico (assim o chama o 
autor) pertence ao proprio biografa­
do que franqueou ao dr. G. Aipi a 
sua correspondência particular. Dela 
transcreve o Autor longos trechos em 
que Magalhães de Azeredo se retrata 
e retrata o ambiente literário do Bra­
sil que conheceu menino e moço.

O autor das Procelarias, afastando- 
se de sua terra aos 22 anos, pensan­
do, escrevendo e até em regra impri­
mindo seus livros no estrangeiro, pôs 
entre si e os leitores brasileiros uma 
distancia que impede qualquer inti­
midade. Está longe de ser um desco­
nhecido ou esquecido, evidentemente. 
Mas ainda para os que o admiram é 
sempre um ausente, sob a suspeição de 
desnacionalizado, de alheio ás graças 
e desgraças de seu país. A simpatia 
que acompanha o exilado político, na 
suposição de que ele lá fora não tem 
outro pensamento que não seja o da 
terra que foi obrigado a deixar, falta 
ao literato, exilado ainda que por pro­
fissão, que se presume sob a influên­
cia de outro meio, logo vencido pela 
sedução de ideas e hábitos estranhos, 
formando ou transformando sua men­
talidade não digo de modo anti mas 
extra-nacional. • Aos olhos dos patrí­
cios, prejudlca-se na certa. Mesmo 
quando não acontece aquilo da árvore 
que transplantada para solo estra­
nho não dá frutos ou dá menos sabo­
rosos. Além disso, no caso de Maga­
lhães de Azeredo, o alheiamento des­
confiado é aumentado pela feição 
acentuadamente aristocratica de seu 
espirito. O que delimita bastante o 
campo dos leitores sobretudo hoje em 
dia.

O dr. G. Aipi não quis fazer uma 
análise completa da obra do embai­
xador brasileiro junto ao Vaticano. 
Limitou-se a traçar ligeiramente a 
vida bem mansa do poeta humanis­
ta e a dar por alto uma idea de suas

tendências e realizações literárias. E* 
mais um elogio do que um estudo. Já 
benemerito das letras brasileiras por 
ser o tradutor italiano de Machado 
de Assis, tem direito aos nossos agra­
decimentos pelo entusiasmo com que 
procurou exaltar neste livrinho os 
incontestáveis méritos do artista de 
Odes e Elegias.

O. G.

AUGUSTO MEYER: Literatura e Poe­
sia (Tip. Thurmann, Porto Alegre,
1931).

iCom Literatura e Poesia, Augusto 
Meyer confirma aquela visão da vida 
e aquele estilo, por assim dizer, mais 
concretos que inaugurou com os Poe­
mas de Bilú. Ao lirico profundamen­
te ingênuo e extasiado de Giraluz e 
Coração Verde parece que se trocou 
(definitivamente?...) um lirico novo 
desabusado e mais amargo. E curio­
samente mais loquaz, desque não 
tomem esta palavra como deprecia­
tivo. Mas é verdade: si como atitude 
sentimental, ao lirico ingênuo e ju­
venil se substituiu um indivíduo des­
encantado; como estilo, á surdina 
múrmura de Coração Verde e do pro­
prio Giraluz continuou uma falação 
alta, vigorosa, multiplicada. E’ curio­
so de constatar como os dois últimos 
livros de Augusto Meyer fazem baru­
lho, são sonoros, em relação aos an­
teriores.

Literatura e Poesia reune uma serie 
de poemas era prosa, eficritos com ne­
cessidade. Evocações, lembranças, so­
nhos, delirios, se aproximando muito 
da especie superrealista. Porém o 
lado que, como contraste ao extase 
delicado anterior, chamei de “ concre­
to” na atitude atual do poeta, separa 
fundamentalmente os poemas em pro­
sa, mesmo mais delirantes, de Lite­
ratura e Poesia da estetica superrea­
lista. Os sonhos e cismas do Super- 
realismo, pela própria gratuidade com 
que são feitos, isentos de qualquer con-



110 R E V I S T A  N O V A

trôle intelectual, são Inais humanos, 
mais universais, mais livres. E mais 
poesia pura. Augusto Meyer perseve- 
ra um individu'alista insolvavel. Seus 
monologos, evocações e cismas, i>or 
isso, acusam sempre a reação crítica 
do ser raciocinante, assumem a maio­
ria das vezes um caracter romântico 
de simbologia. Pelo que se aparentam 
pois, multo mais a João Paulo que ao 
Superrealismo. Basta comparar as pá­
ginas de Murilo Mendes e Sérgio Buar- 
que de Holanda, publicadas no nú­
mero anterior da Revista Nova, com o 
Irrsvelado ou o magnifico Discurso do 
Zaori deste livro prá gente notar o 
que tem de mais universal e gratúito 
naíjueles, em oposição ao individua­
lismo reacionário de Augusto Meyer. 
Aliás á desbragada dansa de ombro 
com que o poeta gaúcho “ fôra-se em­
bora pra Pasárgada” nos Poemas de 
Bilú, era natural que sucedesse um 
pessimismo amarguento. E é isso mes­
mo Literatura e Poesia, principiando 
pelo nome.

Literatura e Poesia, a meu ver, é 
um dos milhores livros de poemas em 
prosa que já se publicou no Brasil. 
Quasi todas as suas páginas são es­
critas com um poder de sugestão e 
uma riqueza de sensibilidade extraor­
dinárias. Estilo direto, coloridissimo, 
donprendido de qualquer preconceito, 
quasi sempre em ritmo rijo de fo­
goso bagual. Assim principia o Dis- 
rurao do Zaori: “ Como foi? Não sei. 
De repente as coisas se llliputizaram, 
minguaram como a Lua clorotica, mur­
charam na minha mão tal e qual por­
quinho de borracha que exala o últi­
mo folego: n h é .. .” . O também admi­
rável Minuano que aparece em 2.“ 
versão milhorada carecia citar intei- 
rinho: “ Este vento faz pensar no cam­
po, meus amigos. Vem de longe, do 
pampa e do céu. Olá, compadre m.i- 
nuano, levanta a poeira da rua em 
corrupios, assobia e murmura enca-
nado na aba do chapéu__  ( . . . )  E eu
respondo: irmão livre dos caminhos 
que não param, compadre andarengo 
c comedor de horizontes, entra I Que

bem me faz o teu galope de très dias 
quando se atufa, zunindo na noite ge­
lad a ... A  última janela se apagou 
e as mãos roxas do poeta estão duras 
de frio. Então êle pensa: voz do vento 
nas árvores graves, casuarinas, cina­
momos, pinhais... largo lamento, ge­
mido imenso, vento...  minha Infan- 
cia tem a voz do vento virgem, cie 
ventava sobre o rancho onde m orei... 
Todas as vozes numa voz, todas as 
dores numa dor, todas as raivas na 
raiva do meu vento! Que bem me 
faz! Mais alto, compadre! Derruba a 
casa! me leva junto! quero o longeI 
Eu sou o irmão das solidões sem sen­
tido —  upa upa ! sobre o pampa e 
sobre o m a r...  ”

Mas carecia citar inteiro. São nu­
merosas as páginas que vão assim, 
esfuziantes de ritmo, originais na ver­
ve, cheias de recantos sensiveis que 
não se póde pormenorizar. Augusto 
Meyer inaugurou a sua prosa com 
mestria notável. Prosa que é insolú­
vel poesia, eu sei : mas que fugindo 
ao compromisso desculpador, de qual­
quer verso, prova mesmo que o gran­
de poeta é dos poucos que tem sem­
pre alguma coisa pra nos dizer.

M. DE A.

V. CY. (VIVALDO COARAGY): O c » ^ ^  

de São Paulo (pub. da Liga de De­
fesa Paulista, tip. Irmãos Ferraz, 
São Paulo, 1931).

No baile de mascaras da política 
brasileira, a revolução foi uma ordem 
de desmascaramento. A um certo mo­
mento, todos os convivas se descobri­
ram. E viram-se fisionomias tragicas 
e cômicas, serenas e atormentadas, 
umas assustadas, outras monstruosas, 
todas diferentes. Sob mascaras de ren­
da, andavam escondidas até a barbi­
cha de Trotsky e a carranca teatral 
de Mussolini.

Como era natural, surgiram logo os 
fotografos. Alguns, estourando o mag­
nésio antes do tempo, como o sr. Mat-
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tos Pimenta, só mostraram como era 
o baile antes. Outros, como o sr. Paulo 
Duarte, sagazes e ligeiros, apanharam 
flagrantes preciosos. O sr. Virgilio 
Mello Franco, qu-e também bailava, só 
alcançou os mais proximos de sua 
objetiva. E muitos, aproveitando-se da 
confusão, bateram “chapas” sem im­
portância.

O sr. Vivaldo Coaracy, que é um 
analista admiravel, não se contentou 
c6:n instantâneos. Quis uma “ pose” . 
Com paciência e pertinácia, esperou 
que se formasse um grupo dos prin­
cipais, em ponto certo que pèrmitisse 
fotografar todo o salão. E depois de 
focalizar com segurança, abriu a obje­
tiva.

O caso de São Paulo é fruto de 
conciencioso exame da realidade bra­
sileira e do papel que, nessa colcha 
de retalhos, vinha e vem desempe­
nhando São Paulo. Não há nele juizos 
apressados, nem explosões apaixona­
das e momentâneas de quem não está 
habituado e habilitado a estudar o 
nosso meio social e político. Há, ao 
contrário, a precisão de raciocinios, 
a firmeza de linguagem, a finura de 
observações, a superioridade de con­
ceitos de quem conhece bem a terra, 
sua história, suas populações e seus 
problemas.

Engenheiro, com a paciência natu­
ral dos matemtaticos, viajou longa­
mente por vários Estados do país. E 
espirito culto, mas dessa cultura que 
não se improvisa e tem base profun­
da, observou os aspetos mais cara­
cterísticos do “mosaico brasileiro” . 
Dai a impressão de unidade, de ma­
dureza, que o leitor colhe ao ler o 
seu livro.

No ensaio inicial, que abrange as 
primeiras 60 páginas, o sr. V. Cy. jus­
tifica o surto e o desenvolvimento do 
espirito regionalista, como resultante 
fatal da divergência dos processos 
biologicos de formação das populações 
brasileiras. Esclarece que as condições 
peculiares e os problemas diferentes 
dessas regiões heterogeneas tinham que 
determinar, como determinaram, a di­

versidade da evolução das populações. 
E assim “o fenomeno brasileiro não 
é um fato social homogeneo, mas re­
sulta, para sua maior complexidade, 
da composição duma multiplicidade de 
fatores divergentes; o fenomeno ama­
zônico, o fenomeno nordestino, o fe­
nomeno riograndense, o fenomeno pau­
lista” .

Continuando a desenrolar o novelo 
de ideas, mostra a seguir que a dife­
rença desses ritmos evolutivos estabe­
leceu, forçosamente, uma hierarcrula 
entre os Estados, hierarquia que sem­
pre há de subsistir, apesar das ten­
tativas artificiais para a imposição da 
“ igualdade política das diferentes por­
ções do território” . Essas imposições 
teóricas são contraproducentes. Se con­
tribuem para alguma coisa é para 
transformar o espirito regionalista em 
espirito de rivalidade.

Com apoio nessas pi'emissas, exa­
mina o fenomeno paulista e evidencia 
que “ a história de São Paulo é diver­
sa da do resto do país, com esta man­
tendo apenas pontos de contato es­
porádicos e distantes” e que “ as di­
retrizes pelas quais enveredaram as 
populações com o núcleo rios campos 
de Piratininga, são profundamente 
'distintas dias seguidas pelas outras 
gentes que ancoraram no litoral das 
capitanias primitivas”. Mas não só aí 
reside a diferença. Diferentes são tam­
bém o ritmo de evolução economica 
de São Paulo, mais . acelerado que o 
ie  outras regiões do pais, e a sua 
cultura mental, objetiva, formada ao 
contato da realidade ambiente. “ Os 
homens cultos do Norte, justamente 
porque a sua cultura seja artificial, 
de cópia, alheia ás realidades de seu 
meio, tornam-se desambientados. Não 
encontram, na terra a que pertencem, 
campo de atividade, utilização para 
a sua capacidade, aplicação para os 
conhecimentos e artifícios com que re- 
cheiaram o cerebro. Fazem então a 
dolorosa descoberta de que não per- 
tenoem mais ao meio. E emigram. 
Daí a multidão de nortistas, bacharéis, 
médicos, professores, jornalistas, que
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se acotovelam, em concurrencia mu­
tua, ávidos, nas cidades do sul, na 
ansia de obter um emprego publico, 
unia colocação qualquer.”

Proseguindo na ordem de conceitos 
e sempre conduzido pelo mesmo fio 
das deduções lógicas, demonstra como 
esse ritmo acelerado de evolução levou 
São Paulo a “ um gráu de civilização 
superior ao da maioria, da grande 
maioria dos Estados brasileiros” . E de 
fato assim é. “ Emquanto outras uni­
dades do país permanecem nos esta­
dos prévios da civilização, em gráus 
evolutivos inferiores, alguns dêstes re­
presentados por atividades que Al­
berto Torres, numa expressão pitores­
ca e feliz, qualificou de assalto á na­
tureza, outras entregues aos longos la­
zeres íseini-nomades do pastoreio, ou­
tras ainda já fixadas no sedentarismo 
da cultura sistemática da terra ; São 
Paulo envereda decisivamente pela 
fase industrial da civilização” . E como 
consequências iniludíveis dessa dife­
renciação, refere-se ás diversidades 
econômicas, financeiras, sociais e po­
líticas. São Paulo, diverso dos demais 
Estados da federação, ficou colocado 
em plano a parte, isolado, domi­
nante.

í (
Passa então a estudar o fenoineno 

perrepista” e a mostrar o que en­
tende pelo “ caso de São Paulo”, nas­
cido da incompreensão dos problemas 
e do pensamento paulista por parte 
dos revolucionários vitoriosos dos ou­
tros Estados. “ São Paulo foi pela po­
lítica revolucionária tratado como 
terra vencida e conquistada. O supos­
to reduto temeroso do “ perrepismo” 
foi ocupado e iniciou-se o desman­
telamento sistemático das suas fôrças 
e da sua estrutura. As peças vitais do 
seu aparelhamento administrativo fo­
ram ocupadas por sentinelas vigilan­
tes que, ignorantes e inexperientes, 
tentaram dirigir e modificar o fun­
cionamento dum mecanismo delicado 
e complexo. Iniciou-se a obra crimi­
nosa de desorganização da vida pau­
lista. E São Paulo sentiu-se só. Iso­

lado dentro da comunhão brasileira. 
E’ êste o Caso de São Paulo.”

Esse ensaio, realmente magistral, é 
completado por uma série de artigos, 
alguns conhecidos através de “ O Es­
tado de São Paulo” e outros cuja pu­
blicação fôra inderditada pela “ cen­
sura” . Em todos é o mesmo o espi­
rito logico, idêntica é a vontade de 
elucidar a situação de São Paulo no 
meio heterogeneo e confuso do Brasil.

E ’ claro que, entre as suas múlti­
plas afirmativas, algumas ha que não 
podemos aceitar integralmente. Assim, 
ao apreciar as causas que, apesar das 
divergências radicais de formação e 
de condições, têm mantido unidos e 
coesos todos os Estados do Brasil, en­
tende o autor que a principal, acima

t

de todas, “ é o instinto de conserva­
ção, o sentimento inconciente de que 
só a união poderá conservar a ro­
bustez e a capacidade de resistência 
do todo e de qualquer de suas par­
tes”. E’ uma observação que não nos 
parece exata. O “ instinto de conser­
vação” geralmente não age como ele­
mento associativo, mas, ao contrário, 
como fator dissociativo. “ Separar para 
viver é rigorosamente logico” —  afir­
mou alguém. O sentimento inconcien­
te, a que alude o sr. V. Cy. é mais 
o produto da ilusão dos que acrell- 
tam na grandeza geográfica de um 
pais, no “ imenso colosso gigante” , ou 
dos que temem improváveis guerras 
externas.

Outro ponto de vista que sugere 
dúvidas é o enunciado na conclusão 
final. Dada a situação superior de S. 
Paulo na federação brasileira, pre­
tende o sr. V. Cy. que ele exerça uma 
hegemonia sobre os demais Estados, 
assumindo “ o posto de orientador, de 
guia e condutor”, papel que é uma 
necessidade histórica e, ao mesmo tem­
po, um direito, “ dado pela sua civi­
lização e comprovado pelo seu j)as- 
sado” .

A hegemonia de São Paulo I Mas será 
isso exequivel? Admitii*âo os demais

m.-
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Estados 0 predomínio por que se bate 
o sr. V. Cy? Eles que nunca viram 
os paulistas com bons Olhos nem com 
bons dentes I

São pergimtas inquietantes. E’ ver­
dade que o autor fala em São Paulo 
“ reconquistar” essa hegemonia, perdi­
da com a revolução. Mas São Paulo 
teria exercido realmente essa hege­
monia? Não seria ela apenas aparente?

Houve, sem dúvida, momentos em 
que São I^ulo desempenhou papel 
saliente, algumas vezes preponderante. 
Mas tão só sob o ponto de vista po­
lítico. E isso mesmo a custa de que 
sacrifícios e dissabores I Nos quatriê­
nios Prudente, Campos Salles e Rodri­
gues Alves, quanta grita e quanto im­
propério contra os paulistas! E nos 
últimos anos então? Quem poderá ne­
gar que muitos processos inqualifi­
cáveis do “perrepismo” tinham por 
causa a necessidade de São Paulo 
obter, ou até mesmo, de adquirir, 
fosse como fosse, o apoio de outros 
Estados? E os sacrifícios de ordem 
financeira, contribuindo São Paulo 
com mais de 50 %  das rendas da 
União? E os sacrifícios de ordem eco­
nômica, suportando São Paulo, que, 
pelos consideráveis saldos de sua ex­
portação sôbre a importação, poderia 
ter circulação metalica, os reflexos 
tremendos da moeda má do Brasil, 
aviltada cada vez mais pelos deficits 
crescentes da balança comercial dos 
demais Estados reunidos?

Valerão a pena tantos sacrifícios, 
em troca de uma simples hegemonia 
política?

'  T. DE A.

ADHEMAR VIDAL: O incrivel João 
Pessoa (Editorial Universo, Rio, 
1931).

A política Inepta que preparou o 
grande desastre de Outubro de 1930 
cometeu na Paraiba o seu maior cri­
me. Não pode haver exemplo mais 
triste de quanto é capaz a inhabili- 
dade a serviço do partidarismo. No

terreno uberrimo das misérias políti­
cas o faciosismo sem inteligência não 
encontra coisa que o detenha. Até o 
momento em que cal vencido pela sua 
própria cegueira.

Inútil recordar aqui a série de erros 
de que resultou o chamado caso da 
Paraiba. A  falta de visão política, 
absoluta, que por assim dizer provo­
cou ou até desejou a oposição do 
Estado nordestino ao poder central. 
E depois de decidida a luta das umas 
a truculência que escolheu para ví­
tima expiatória o adversário mais fra­
co. Para castigá-lo humilhando, esma­
gando.

Todas essas preliminares do desca­
labro, já conhecidas em suas linhas 
gerais, são expostas por Adhemar Vi- 
dal com abundancía de pormenores. 
Mas o melhor do seu livro é a his­
tória da Paraíba acuada, o que se 
póde chamar acuada. E ’ a resistên­
cia do fraco ao cêrco cerrado do forte, 
o desespêro do oprimido que leva ao 
heroísmo. Sósinho, sem o auxílio (ou 
ao menos o que esperava) de seus 
aliados, a Paraíba de João Pessoa não 
cede. Contra o inimigo interaó, con­
tra o inimigo externo, contra os gol­
pes sucessivos de um destino adver­
so, ela luta e nessa luta se engran­
dece. .E o que há aí de mais curio­
so (ou mais revoltante) é que apa­
rentemente representando o papel de 
rebelde ela é que de fato se bate pela 
ordem. Hostilizada pelo govêmo cen­
tral, acata todas a .f determinações 
dêle. Livrando-se de mil e um laços 
manhosamente preparados, não dá pre­
texto para a intervenção federal. Luta 
dentro da oi*dem contra um inimigo 
que, sendo por sua manutenção o 
maior responsável, a cada passo não 
só a infringe como provoca por todos 
os meios uma infração por parte da 
Paraiba para aí decretar a Interven­
ção. Isto é: para restabelecer á sua 
vontade, a ordem que desorganizou 
ou ajudou a desorganizar ou ainda 
permitiu que se desorganizasse, o que 
no seu caso vem a dar na mesma. Au­
toridades administrativas, judiciarias
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e militares transformadas em agentes 
provocadores para satisfação de vin­
ganças políticas.

Comovida e comoventemente, Adhe- 
mar Vidal conta essa historia triste 
apoiado em enorme documentação. 
Seu livro me parece admiravel. Li­
vro objetivo que não comenta mas 
narra e prova. Entremeia os aconte­
cimentos da Paraíba com as atitudes 
de João Pessoa de forma a dar ao 
leitor a impressão exata de uma iden­
tificação absoluta entre o homem e a 
terra que governava. A biografia do 
presidente naqueles longos meses de 
luta se confundiu com a história da 
Paraiba. Foi a história da Paraiba.

Tempe 1'amento romaníluco de im­
pulsivo, deixando-se empolgar e em­
polgando facilmente, ideologista ativo, 
discursador e realizador, rebelde e 
ordeiro, acreditando nas soluções le­
gais mas aceitando a luta em qual­
quer terreno, João Pessoa começa a 
ser incrivel quando, candidato á pre­
sidência da Paraíba, não apresenta 
a plataforma de seu govêmo. E in­
crivel continua’ quando, havendo re­
cebido o Tesouro com 432$300 e o Es­
tado devedor de alguns milhares de 
contos, oito dias depois paga algumas 
contas da divida flutuante e dá ao 
funcionalismo um mês de vencimen­
tos atrasados. E por aí vai, cobrando 
com energia, pagando com pontuali­
dade, recolhendo saldos aos bancos, 
reformando os serviços públicos, cons­
truindo estradjas, abrindo ruas, le­
vantando edifícios, administrando em 
suma como nunca se administrara a 
Paraíba. Vem depois a luta política 
e o incrivel não cede. E* ferido e fere. 
Contra o inimigo armado ele procura 
aiTiiar-se. Negam-llhe armas, êle (se 
arma sósinho. Cercam-o, êle vira con­
trabandista. Revelando um espirito de 
improvisão extraordinário, não há der­
rota que o desanime. Porque êle logo 
inventa imn meio de repara-la. Até 
que morre assassinado no Recife. E 
nem assim a Paraíba cede. O capí­
tulo final do livro (“ Herói e Santo” ) 
reportagem magistral das cenas que

se desenrolaram na Paraiba tomada 
de delirio, durante os dias em que o 
corpo de João Pessoa ali esteve, dá a 
explicação dessa firmeza na luta ain­
da depois de morto quem a coman­
dava : o incrivel fanatizou toda uma 
população, fez-se um com ela, ani­
mou-a e dela recebeu animação, deu- 
lhe a conciencia de seu destino e a 
força para cumprí-lo. Teve em vida as 
virtudes de herói e fatalmente passou, 
morto, a possuir as de santo. E santo 
milagroso. A morte que desculpa e 
muitas vezes corrige (como é sabido) 
a vida dos comuns, dá lugar nos ni­
chos caseiros para os excepcionais. 
Ficam sendo padroeiros, entronizados 
pelo mesmo sentimento que exprime o 
afeto terreno por imagens e símbolos 
religiosos, transforma com a maior 
facilidade mulher amada em divina, 
criança morta em anjinho, capaz de 
todos os sacrilégios. Ao incrivel João 
Pessoa não podia faltar essa gloria 
póstuma dos predestinados. A lenda 
que logo se formou correu o Brasil 
inteiro, contentando a sêde mistica dos 
simples. Assim em Mirasol, Estado de 
São Paulo, divulgada a notícia da vi­
tória revolucionária de Outubro (ga­
nha em grande parte pelo morto), a 
multidão se ajoelhou ao romperem dos 
metais da filarmônica as notas vin­
gadoras do Hino a João Pessoa, pelo 
qual o bravo filho substituiu por mui­
to tempo, no canto do Brasil violeiro, 
a bela morena do sertão.

A. DE A. M.

JORGE AMADO: O País do Carnaval 
(Schmidt editor, Rio, 1931).

Antes que eu principiasse a lêr esse 
livro do sr. Jorge Amado —  livro que, 
por sinal, não é a sua obra de estréa 
—  mais de uma pessoa me havia fa­
lado mal dele. Não ha cousa piór que 
lêr com opinião preconcebida, seja a 
favor, seja contra ela. Encetei a lei­
tura do O país do carnaval, esforçan- 
do-nie por fazê-lo com a mais abso-
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luta imparcialidade. Dá-se o caso, 
porém, que o romance do sr. Amado 
não agrada a princípio, e quando a 
gente está trabalhada contra uma 
obra, os menores defeitos dela avolu­
mam-se, acastelam-se, tomam propor­
ções incríveis. O mesmo se pode dizer 
das qualidades de um livro quando 
nos falaram muito bem dele. Ora, o ro­
mance em aprêço, tem sem dúvida, al­
guns defeitos, como sejam: tema nada 
novo (a inquietude intelectual), pouca 
variedade nos assuntos dos diálogos e 
tese (haverá, mesmo, .uma tese nele?) 
muito discutivel. Revela mais no au­
tor certa mania de ser original, o 
que se depreende também dos titulos 
dos livros prometidos por ele para bre­
ve: Rni Barbosa número 2 e O homem 
da mulher e a mulher do homem. 
Essa preocupação de originalidade 
juntamente com o seu aliado natural 
—  o terror da pieguice, leva o ro­
mancista a ser muitas vezes obscuro, 
iniciando d>ialiogos abrutamente —  
uma de suas predileções —  e alinhan­
do paragrafos cujo / sentido dificil­
mente se apreende á primeira leitura. 
Esses defeitos, porém, estão diluídos 
no conjunto da obra, que é, apesar 
de tudo, um belo e interessantíssimo 
romance. Aqueles que me falaram mal 
do livro do sr. Amado talvez julguem 
que é por espirito de contradição que 
eu digo bem dêle. Nesse caso eu me 
teria identificado com o personagem 
principal do romance —  Paulo Rig­
ger —  que tinha a contradição como 
norma de vida. Aliás, a figura de 
Paulo Rigger e as de outros persona­
gens do O país do carnaval, estão apa­
nhadas ao vivo. Os caractéres do per­
sonagem aludido, do velho jornalista 
Pedro Ticiano, cético, pilhérico e des- 
ancador de literatos de meia tigéla, 
assim como do discipulo rebelde dêste 
último, Jerónimo Soares, que fóge do 
ceticismo e procura a felicidade no 
amor, estão muito bem definidos, de­
ram-me mesmo a impressão de ve­
lhos conhecidos. Ha no romance pas­
sagens admiráveis (sem nenhum exa­
gero de adjetivação) como aquela da

despedida de dois amigos —  Rigger 
e Braz —  ou como a que descreve a 
dúvida angustiosa de Jerónimo entre 
seu mestre e sua amante. A propria 
dialogação, de que apontei o defeito 
de insistir demais sobre determinado 
assunto, é viva, animada, brilhante e 
revela no sr. Jorge Amado uma voca­
ção talvez por ele mesmo insuspei- 
tada: a de autor teatral. Não quero 
me arvorar em conselheiro, mas pa­
rece-me ser o teatro um genero em 
que o escritor em questão se senti­
ria melhor que no romance. As suas 
descrições, embora, ás vezes, excelen­
tes, não têm, nem de longe, o sabor 
dos diálogos que, para satisfação dos 
leitores, enchem o livro. O salnete 
humorístico, que acrescenta novo valor 
aos diálogos, é outra qualidade nada 
despresivel num comediógrafo e o sr. 
Amado a possúi em alto grau.

Al. J.

OSCAR DE PRATT: Gil Vicente (Livr. 
Classica Edit., Lisboa, 1931).

O Autor faz uma revisão completa 
do que se tem tentado em Portugal 
“ para a solução do problema vicen- 
tino” . Com enorme erudição e muito 
critério passa em revista os estudos 
de Carolina Michaëlis, Braancamp 
Freire, Queirós Veloso, Brito Rebelo

$

e Mendes dos Remedies, entre outros. 
Examinando inteligentemente as solu­
ções alheias, nunca deixa, quando as 
refuta, de dar a sua. E em regra con­
vence.

Procurando aclarar um pouco a 
biografia ainda (e talvez para sem­
pre) inisteriosa de Gil Vicente através 
de seus biografes, bem como fazer a 
crítica dos Autos através de seus crí­
ticos, os trinta capítulos do livro va­
lem por uma notável exegese vicen-
tina, absoluta mente indispensável para

%

quem queira compreender a obra do 
estupendo quinhentista. E não só a 
obra mas até certo ponto a época, 
pois o Autor situa Gil Vicente no seu
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tempo e no ambiente de que foi o 
pintor mais saboroso. Na interpreta­
ção dos pontos mais obscuros e con­
troversos dos autos e farças, recorre 
sempre aos argumentos que a história 
•e a crônica fornecem. Assim, ainda 
para aqueles que, não se interessan­
do pela “crítica detalhada da obra de 
Gil Vicente (decifração gramatical, 
investigação cronologioa e assim por 
deante), desejam adquirir tuna noção 
geral das origens do teatro português, 
do meio em que se desenvolveu e do 
grande valor artístico que (graças a 
Gil Vicente) logo teve, o livro de Oscar 
de Pratt é bastante utll. Os primei­
ros capitulos resumem eom dados pre­
ciosos a história do teatro em Portu­
gal, dos arremedilhos medievais aos 
autos e farças vicentinos. E o último 
é um quadro excelente do Portugal da 
“ epopeia marítima” . Dele o leitor 
brasileiro não poderá deixar de ano­
tar ao menos a referencia ao “ vastis- 
simo campo penitenciário” que para 
a Metropole era o Brasil colonial. A 
expressão é felicissima e deve ser 
guardada.

A. DE A. M.

CARTA A ’ DIREÇÃO

A proposito da nota de O. G., pu­
blicada no n. 2, sôbre as Palestras 
Filologicas de Henrique Geenen, en­
viou-nos êste a seguinte

“ Curta retificação.

Otimista dmpenitente, admirador en­
tusiasta da Helade, a mãe da civili­
zação e da cultura humana, conven­
cido de que a filologia é a mais se­
gura das ciências, não podia esperar 
simpatia intelectual da parte do crí­
tico da Revista Nova, pessimista, lau- 
dator iemporis acti, que parece ter 
ogeriza á Grécia e julga que a filo­
logia é um amontoado de sandices.

Mas a crítica ultrapassou os raios 
da severidade para descambar nas da 
injustiça.

Atribúi-me erros que só existem na 
imaginação do cr.

Não escrevi que cínico, canino, vem 
de Cinosarges, cão branco, disse ape­
nas que a proximidade do templo 
assim chamado, situado perto do gi­
násio onde ensinava Antistenes foi o 
motivo .principal de terem sido os seus 
discípulos chamados cinicos,‘ apelido 
corroborado pelos seus costumes an­
tisociais.

Não disse que comitem vem de con­
de. Inverti apenas a derivação bem 
propositadamente. O cr. não contestou 
nenhuma das numerosas etimologias 
apontadlas. Procurando cabelos na 
casca do ovo, assinalou erros tipo­
gráficos nas transcrições. Não repro- 
duzi a apocope de coloro num vei’so 
de Dante. Horror l Transformei Mer­
cúrio numa mulher pondo no femi­
nino o pronome relativo quae por qui. 
Este “ quiproquo” e outros da mesma 
importância me valem acerbhs in­
criminações. A insistência do cr. em 
apontar com azedume tais ninharias 
prova que não achou erros de monta 
a não ser a denominação de golfos 
dada por engano a Caribdis e Scila, 
no afã de abreviar uma narração 
incidente. Só neste ponto, só neste 
dou a mão á palmatória I

A demora com que faço êstes ligei­
ros reparos, estas retificações prova 
que são feitas sine ira, apenas para 
honra da firma. Grato pela inserção.”

Havendo comunicado a Curta reti­
ficação ao «r. Orestes Guimarães, dele 
recebemos as linhas abaixo:

“ Quero ser caridoso e peço á dire­
ção da Revista Nova que não trans­
creva os “ ligeiros reparos” do profes­
sor Geenen com os erros ortográficos 
e outros desctiidos do original. Para 
“ homia da firm a” dele. Aliás, cari­
dade completa seria não publicá-los. 
Porque essa Curta Retificação prova, 
não só e mais uma vez que o profes­
sor Geenen não sabe escrever, como
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ainda que não sabe 1er ou lê de má 
fé. Coisas que nâo recomendam nin­
guém.

Assim, nada disse que autorizasse 
o professor Geenen a concluir que ao 
meu ver “ a filologia é um amontoado 
de sandices” . Do que eu disse se po­
derá deduzir rmicamente que o livro 
do professor Geenen, esse sim, é o 
amontoado em questão. 0  que é bem 
diferente.

Assim, comentando o modo confu­
so por que o professor Geenen dá a 
etimologia de cinico (“ O nome cinico 
proveiu precisamente deste templo” , 
Cinosarges, conclúi ele), me limitei 
a criticar o confusionismo do profes­
sor: “ Quer dizer que para o profes­
sor Geenen cinico vem de Cinosarges. 
Não será melhor dizer tão simples­
mente que cinico (kunikós) vem de 
cão (tema kun que também contri­
buiu para a formação de Cinosarges) ? 
Pois está claro.”

Assim, não disse que para o profes­
sor Geenen “ comitem vem de conde” . 
O que disse e torno a dizer é que in­
vertendo “ a derivação bem proposi- 
tadamente” o professor Geenen contra­
ria todas as leis da etimologia. Tomo 
a dizer e tomo a perguntar: “ A que 
critério científico obedece isso” ?

Quanto aos “ erros tipográficos” 
(admitindo que sejam), eles têm enor­
me importância porque se trata de 
um livro de feição didatica.

E quanto á “ denominação de gol- 
fos dada por engano a Caribdis e 
Scila no afã de abreviar uma narra­
ção incidente”, aconselho mais cal­
ma ao professor Geenen afim de evi­
tar semelhante “ quiproquo” (como ele 
chama) e outros peores que seus li­
vros contêm. Dêsses disparates (como 
eu chamo) Alexandre Corrêa mostra o 
tamanho num artigo recente (“ Mau li­
vro e livro mau”, A Ordem, n. de 
dezembro de 1931).”

ERRATA

No Momento, do n. anterior, deve 
ler-se: “o fenomeno ganha as propor­

ções assustadoras de mna epidemia: 
a parlantina, como se diz na Italia” , 
e não como saiu escrito.

RECEBEMOS :

—  Osorio de Oliveira: “ Geografia
Literaria” (Coimbra, Impr. da Uni­
versidade, 1931).

— Gina Carvalho: “Histórias da
Casa Grande” (Enip. Graf. da Re­
vista dos Tribunais, S. Paulo, 1932).

—  Sergio Milliet: “ Terminus sêco
e outi’os cocktails” (Est. Graf. Irmãos 
Ferraz, São Paulo, 1932).

—■ D. Martins de Oliveira: “ No País 
das Carnaúbas” (Rio, 193)2.

— Henrique Geenen: “ Dois filoso- 
fos sul-^americanos” (Tip. do Globo, 
São Paulo, 1931).

—  Gastón Figueira: “Rio de Ja­
neiro, Ciudad de Hechiceria” (Ca- 
baut & Cia., B. Aires, 1931) e “ Las 
Baladas” (Cabaut & Cia., B. Aires, 
1930).

— “ Portucale” (Porto, Portugal), n. 
de setembro-outubro.

—• “ Megáfono” (Buenos Aires), n. 
de dezembro.

—• “ Descobrimento” (Lisboa), ns. 1, 
2 e 3 de 1931.

— “ Monterrey” (Correo Literário de 
Alfonso Reyes, Rio), n. de dezembro.

—  “ Vórtice” (Poido Rico), n. de 
n ovemb r o-d ez emb ro.

—  “ Nosotros” (B. Aires), ns. de no­
vembro e dezembro.

—  GEGHP (Gabinete de Estudinhos 
de Geografia e História da Paraiba), 
ano I, n. 2.

—  “ Brasil-Polonia” (órgão da Soc. 
Polono-Brasileira, Rio), ns. de outu­
bro e novembro.

— “ Campo” (Guadalajara, Mexico), 
n. de março-abril de 1931.

— “ Claridad” (B. Aires), ns. de 10 
e 24 de outubro e 14 e 28 de no­
vembro.

—  “ La Vie Intellectuelle” (Juvisy, 
França), ns. de novembro e dezembro.
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COLABORADORES DÊSTE NÚMERO :

Sergrio Milliet —  poeta, crítico e jor­
nalista, nascido em São Paulo, 
Butor de “ Poeinlas analogos” >e 

“ Terminus sêco e outros cock­
tails” .

Alberto Ran^rel —  historiador e nove­
lista pernambucano, autor de “ Pe­
dro I e a Marquesa de Santos” 
e “ Inferno Verde” . ■

Ribeiro Couto —  poeta e romancista, 
nascido em São Paulo, auxiliar 
do Consulado do Brasil em Paris, 
■autor de “ Baianinha e outras mu­
lheres”, “ Um homem na multi-

Ermelino A. de Leão —  do Instituto 
Historico e Geográfico Brasileiro,

autor de “ Vultos d'O passado pau­
lista” .

Martins de Almeida —  critico e en­
saísta mineiro, advogado em Va- 
lença (Estado do Rio de Janeiro).

Alfredo Ellis (Junior) —  Historiador 
e ensaísta, natural de São Paulo, 
catedrático da Faculdade Paulista 
de Letras e Filósofia, autor de 
“ Raça de Gigantes »

dão <í Cabocla” .

José de Mesquita —  poeta e novelis­
ta, desembargador em Cuiabá, pre­
sidente do Centro Matogrossense 
de Letras.
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2 - Repelindo um paralelo
De uma entrevista do general Góes 

Monteiro, comandante da II Região 
Militar:

também se proclamou imperador, para 
imitar o tio. Foi uma aurea mediocri­
dade, que afundou no campo da ba­
talha de Sedan.

“ NAPOLEAO NO BRASIL”

“ Não sei porquê, ultimamente, de­
pois que entrou na sua fase aguda a 
questão da Constituição, alguns jor­
nalistas sempre procuram envolver o 
nome do grande guerreiro quando se 
referem ao obscuro soldado da revo­
lução, que eu sou.

O segundo não teve atividade polí­
tica: a sua vida foi exterminada por 
obra dos inimigos de seu pai.

Ora, uma tal insistência, não tem 
razão de ser. Em primeiro lugar, não 
sei a que Napoleão se referem. Os 
mais notáveis da Historia foram os 
Imperadores franceses: Napoleão I, o 
Grande; Napoleão II, que não reinou; 
e Napoleão III, o Pequeno.

O primeiro foi tenente, general: der­
rubou uma Constituição; foi Consul 
e Imperador. Procurou organisar um 
sistema politico universal, sob a hege­
monia da França e a sua obra gran­
diosa, por todos os titulos, sossobrou, 
sobretudo devido á sua grande ambi­
ção. Além de grande homem de Es­
tado, foi o maior guerreiro dos tem­
pos modernos.

Não vejo, pois, em que possa haver 
qualquer paralelo, analogia' ou ponto 
de contato, com esses ou outros Na-
poleões. Até mesmo uma cousa me dis­
tingue do primeiro: ele era um grande 
adversário da imprensa e eu sou dela 
um grande admirador, a ponto de nun­
ca deixar sem resposta as perguntas 
que todos os jornalistas do Brasil me
têm feito, pois eles são de fato os 
verdadeiros donos do pais e não as en­
tidades que eles dizem que são. E, 
como esta, são numerosas e fundamen­
tais as diferenças fisico-psicologicas 
entre mim e o grande corso. Ha, é 
verdade, imitadores “manqués”, ou 
não, dêste grande homem com farda 
e sem farda: modemamente Luden- 
dorf, Mussolini, Mustafa, Trotzky,
etc. »

O terceiro não foi tenente nem ge­
neral, derrubou outra Constituição e

(Da Folha da Manhã, de São Paulo, 
n. de 4-1-932).
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3 - 0  poliglota
“ Rio, 23 (A. B.) — A “ Batalha” diz 

que, ontem, ao visitar o ministro José 
Américo, o ministro Cardoso encon­
trou sobre a mesa do salão de espera 
daquele titular uma gramatica dina- 
marquêsa, de propriedade do poeta 
Raul Machado, que também é um po­
liglota como o atual ministro da Jus­
tiça. Este, vendo o livro, leu em voz 
alta:

—  “ Wied
Grammatik

Dänisch Konversation 
e perguntou, curioso;

—  Quem é que fala dinamarquês 
aqui? Ha muito tempo que não pra­
tico um pouco.. .  ”

(Da Folha da Noite, de São Paulo, 
n. de 23-12-931).

4 - Jogo do bicho
“ O chefe de policia do Ceará de­

clarou livre o jôgo do bicho. Justifi­
cou essa resolução, declarando que o 
Ceará é pobre e uma grande porção 
de gente vive do jôgo do bicho. Per­
segui-lo, portanto, será perseguir essa

gente miserável, arrancando-lhe o 
unico meio que tem para poder arran­
jar o pão para a fam ilia.”

(Do Diário Popular, de São Paulo, 
n. de 9-1-932).

5 - Acordo ministerial
“ RIO —  O ministro Oswaldo Ara­

nha trouxe de Teresopolis para pre­
sentear a seu amigo General Leite de 
Castro, um temo de írangos “ Le-
ghom”, considerados um verdadeiro

—  Não têm fundamento as notícias 
da saida do general Leite de Castro 
do ministério da Guerra.

Ele está de pleno acôrdo com o go- 
vêrao.”

primor da raça galinacea.
Hoje, o ministro Leite de Castro 

agradeceu o presente do colega.
(Do Diário Popular, de S. Paulo, 

n. de 13-11-931).

' ̂%
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A  proposito da “Nota” de Mario de Andrade aos 
“Estudos” (4.“ série) de Tristão de Athayde

O numero 3 da Revista Nova foi 
um numero ruim. No centenário do 
nascimento de Alvares de Azevedo era 
licito esperar-se cousa melhor. A  cri­
tica á obra do grande romântico ain­
da está por ser produzida. Devia ser 
feita. E ninguém fez senão trazer uns 
cacêtes dados biográficos completa­
mente dispensáveis ao estudo do poeta.

O que traz de melhor a Revista são 
umas Notas de Mario de Andrade (M. 
de A.) aliás que deviam ser publica­
das no numero 2 e que o não foram 
por excesso de matéria —  o que não 
é novidade em qualquer canto do 
Brasil onde se fundar um jornal, ou 
uma revista.

Elas se escreveram á margem da 
quarta serie de Estudos de Tristão de 
Athayde.

Mario de Andrade que escreve em 
delicioso dialeto português se fez jus­
tiça á pessoa de Tristão não fez jus­
tiça ás idéas de Tristão. E por isso 
faz pena que não se possa concordar 
sempre com ele. Sobretudo faltam nele 
as idéas gerais absolutas, que cen­
sura no critico catolico. E porqpie não 
as tem não póde lançar depois de 
muitas observações certas e de tão 
grande interesse, um srolpe de vista

circular, como diria o autor da Indis­
ciplina dos costumes.

O grande erro de Mario de Andra­
de foi não imaginar sequer uma vez 
que a doutrina que reformou Tristão 
de Athayde fosse uma doutrina verda­
deira. E não é por outra cousa que 
o vemos apelidar, aliás num sentido 
muito nobre e com muita bôa inten­
ção, ao sociologo de Estudos de pra- 
gmatista.

Eu, se pudesse, convidaria M. de A. 
a fazer de novo aquele artigo, par­
tindo da verdade católica.

Com muita desolação constatamos 
ainda nele que lamenta o quanto de 
confusionismo existe nesta terra; o 
nada que é a nossa disciplina intele­
ctual — e por isso também moral — ; 
o cáos em que tudo aqui se debate; 
ainda nele se nota a enorme falta que 
á cultura brasileira está fazendo uma 
doutrina metafisica que seja tão vigo­
rosa que a oriente num só sentido no 
melo dessa desordem, dessa desor­
dem. . .  Só assim ele podería com­
preender certas atitudes de Tristão de 
Athayde ás quais se aplicariam as pa­
lavras de Henri Massis (Jugements) 
— “ não se trata de condenar a arte, 
mas de submetê-la á verdade que é
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a unica coisa que tem direitos sobre 
os dela. **

O problema da relação entre a arte 
e a moral, que sob o ponto de vista 
menos critico que filosofico, Mario de 
Andrade mostrou desconhecer —  é 
essencialmente um problema humano. 
Porque se ela tem por fins a obra 
mesma e sua beleza, na feliz expres­
são dos escolasticos e assim indepen­
de de toda limitação subjetiva, o ar­
tista que a produz tem de obedecer 
ás orientações da prudência, para que 
não venha a se afastar do fim, que 
lhe é ontologicamente, infinilamente 
superior e necessitante. Mas isto não 
quer dizer que se deva separar o 
homem do artista como compreendeu 
Mario de Andrade. Um é o mesmo 
outro enriquecido de hábitos que são 
como titulos de nobreza metafísica 
(Maritain). Creio que com isto está 
dito tudo e uma arte cristã toma-se 
perfeitamente compreensivel, e até es­
perada, com muito mais probabilidade 
que uma arte bolchevista ou uma arte 
fascista.

E é só pela desordem do mundo 
que uma poesia de um catolico póde 
não ser uma arte católica. Ninguém 
que perceber isto póde julgar Tristão 
de Athayde, ou Jackson de Figueirêdo, 
dois pensadores sectários, no sentido 
comum e pejorativo do termo. E ’ que 
vivendo eles integralmente a idéa 
cristã esta dominou-os e toda a sua 
vida se repassou dela.

Aqui, como em qualquer outra par­
te, é espantoso que ae não admire a 
extraordinária lógica da Igreja. Con­
denando tudo o que se fizer intencio­
nalmente contra (no plano do fazer 
não interessa esse elemento intencio­
nal que prepondera no plano do agir) 
esse fim. Ou estiver feito de tal 
forma que não possa existir sem 
ser pernicioso a todos. E, ao mesmo 
tempo, tolerando aquelas coisas que 
perigosas para muitos não ofendem, 
entretanto, irremissivelmente a todos. 
Daí é que nascem a suposta preven­
ção da Igreja á liberdade de ler e o, 
para muitos, seu incompreensível zelo.

exigindo dos fieis que tiverem ver­
dadeira necessidade de uma maior li­
beralidade nas leituras, licença espe­
cial do ordinário, na qual muitas ve­
zes ainda vem explicita a restrição 
“ exceptis operibus haeresim vel schis- 
ma ex professo propugnantibus, vel 
etiam ipsa religionis fundamenta ever- 
tere intentibus, necuon operibus ex 
professo de obscenis tractantibus.”

A Igreja que acredita no livre ar­
bítrio mas reconhece as condições en» 
que ele tem lugar, ensina que, em be­
neficio da cidade, e como oficio da 
política, deve o Estado proscrever bi­
bliotecas que são para a maioria per­
niciosas, ao mesmo tempo que acon­
selha individualmente ao homem que 
se livre das ocasiões de pecado.

Coisas assim tão simples, Mario de 
Andrade não compreendeu. E porque 
não as compreendeu se apresentou 
igual aos outros desta terra adoravel 
de misturas de alma e 'de  sangue...

Eu mesmo posso testemunhar que 
tenho visto aqui muito pouca gente 
com idéas claras e soluções achadas. . .  
Aqui um jornal faz todo o mundo per­
der a cabeça quando se sabe que o  
jornal é feito para perder a cabeça so­
mente àqueles que não a têm. Tudo 
se faz embaucado e, por força de não 
sei quê, não tem força para vencer 
as palavras. . .

Num país onde ninguém quer es­
tudar, onde nem disciplina se conse­
gue ter porque não existem freios mo­
rais e hábitos de obedecer; onde o que 
existe é improvisado, nasceu ás car­
reiras e ás carreiras se edificam insti­
tuições e se fazem estadistas; onde se 
diz que o estudo serio, meditado, meto- 
dico é inútil, onde se vive de surpresa 
e se assiste cotidianamente ás encena­
ções porque na pratica tudo é diferen­
te; mais surpreendentes; onde o máu 
estudante póde, sem se saber como, 
virar mais tarde jurisconsulto ou so- 
ciologo, medico de fama, ou engenhei­
ro de renome; onde se resolvem com 
a maior facilidade todios os casos 
ocorrentes e com a mesma facilidade 
se disresolvem.. .  num país deste eu
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não me admiro de encontrar um povo 
inconciente á beira do abismo. Eu 
não me admiro de ver tudo mistura­
do. De ver resolvidas umas Coisas com 
o senso catolico mais ortodoxo, e ou­
tras de acordo com os principios bol- 
chevistas mais vermelhos. . .

Ninguém aqui suporta ouvir dizer 
que não sabe o que quer. Certamen­
te sabe-se o que se quer, o que se 
não sabe é o que se deve querer.. .

E ’ por isso que avulta o papel de 
um Tristão de Athayde. Como discipli- 
nador dessa cousa que se diz ser a 
nossa cultura no meio de uma in- 
cultura alarmante de quasi letrados, 
que escrevem diariamente tolices, in­
capazes de um esforço mais prolon­
gado em busca de uma doutrina, que 
seja uma doutrina de vida. Porque 
o mal tem sido, invariavelmente, esse 
de se procurar viver solto, flutuan­
te, sem uma razão profunda que ex­
plique tudo.

E Tristão de Athayde deve continuar 
como critico, ele que é o melhor que 
ainda tivemos, ou o unico que ousa­
mos apresentar diferente dos outros 
todos á Sainte-Beuve.

A critica deve ser positiva para se 
ajustar o critico do agir com o cri­
tico do fazer. E, mais precisamente, 
não permitir que a literatura venha 
por si, falsa, romantica, mentirosa, 
ou canalha, e não como alguma cousa 
que sóbe de uma convicção profunda 
e intima, que transborda de uma vida 
abundante e humanamente tranquila.

Deste modo ela não será somente con­
tra, ela argumentará também a fa­
vor. Para quem possue a verdade é 
tão lastimável seguir o erro de um 
dogmatisme como o erro do ceticis­
mo.

Rm todo o artigo de Mario de An­
drade, que não se póde chamar de 
precioso e que portanto não tinha ne­
cessidade de chave de ouro, eu receei 
encontrar o que terminei achando pre­
cisamente no fim. E nisso que Julgo 
a mais dolorosa das idéas obsedian- 
tes de quem se vê levado, pela reali­
dade triste, ás conclusões amargas e 
pessimistas, tenho tentado não acre­
ditar. Que aquela confissão que para 
mim só é condenável porque é resi­
gnada, covarde e inexplicavelmente, 
saindo assim da boca de quem não se 
póde acusar de suspeito ás idéas de 
Tristão de Athayde sirva também de 
advertência. . .  Sirva para alguma 
cousa o dizer-se que ha alguém de 
muita força e de muito mérito, do 
muito ca rater e de muita inteligência 
no empenho imenso, embora inútil, 
quem sabe? de apagar um incêndio, 
de aparar com uma mão um raio, 
sacrificando heroicamente tudo pela 
salvação de uma coisa, que talvez não 
venha nunca, que nunca talvez se rea­
lize. ..

1-10-931.
J. V. COELHO

(D’A Imprensa, de João Pessoa, n. 
de 4-11-931).
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