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0 amor nii, ao centro do niundo
“ DtA^'ème station. — Deponillcmeiü de 

tout le temporel. Jesus n’est plus qu'un être 
(jre lo itanr: l ’A m our nu au centre du monae” .

{R E N É  S C IIW O B ).

O Amor nú ao centro do mundo: nunca, Senhor, 
a intelligencia deslumbrada achou expressão mais lúcida 
e mais linipida para designar, em plenitude, a tua divina 
realidade.

O Amor nú ao centro do mundo: fôste-o, não ape
nas naquele teu décimo passo doloroso, como te viu 
Schwob.

Mas cm toda a extensão da tua vida humana.
Em toda a extensão dos séculos e dos milênios.
Em toda a extensão da tua eternidade.
Já 0 eras no ventre da \á'rgem-Mãc, 
quando até das mais pobres e frágeis forças huma

nas ainda estavas despido,
mas conhecias o teu destino na Terra 
e infinitamente o aceitavas.
Já o eras na creche huniilima, 
em que na *ua infirmidade de recem-nascido en

cerravas
o infinito de misericórdia
que te trouxera ao lôdo do planeta.
Foste-o plenamente
nos teus trinta annos de vida occulta,
em que a chama do teu desejo
e da tua ansiedade
Oculta va-sc

sob o veu da tua longanime paciência 
aos olhos desavisados dos homens.
Foste-o plenamente
a cada instante do teu caminho do calvario.
Ante o beijo de Judas, que tc entregava.
.-\nte o throno de Püatos e a grita de odio dos que 

te acusavam.
.^marrado ao poste da flagelação.
Sangrando sob a corõa de espinhos.
V'ergado sob o madeiro.
Pregado á cruz.
E, morto emfim, no tumulo novo de José de .Ari- 

matéa.
Mais do que isto ainda: continuaste a sê-lo pelos 

milênios afóra.

Porque te deixaste ficar, mais despido do que 
nunca, entre os homens inquietos, — até o dia derra
deiro.

Por toda a superfície do planeta miserrimo, no mis
tério dos tabcrnaculos innumeraveis, estás, neste mesmis- 
simo instante, em tua postura de semprê:

aniquilado, por amor, até ao mais infimo da tua 
creação: nú, ao centro do mundo.. .

E cm torno a ti, em todos os .sentidos, os homens 
agitam-se, perdidos.

Ha, sim, os que te adoram.
Pobre minoria, porém, para a totalidade de que 

tens fome!
E mesmo no coração dessa minoria, 
que solidões polares, 
que solidões frias dc amor 
em face da infinitude do teu desejo!
O amor nú ao centro do mundo. ..
Sem duvida que já o eras no seio do Pai Eterno, 
quando, desde toda a eternidade, 
concebias — Verbo creador — o mundo 
que irias remir depois...
E sc»lo-ás para todo o sempre 
jjorque para a tua divindade 
o passado é o presente eterno. ..

Não é bem remorso, .Senhor,
não é bem remorso o que sinto
quando me lembro de que a minha voz
estav'a entre as dos que te injuriavam no Pretoria
e clamavam e pediam
a tua condenação.
Não é bem o arrependimento.
E’, antes, ódio e ironia.
Sobretudo ironia. Senhor, oh. uma tremenda e im

piedosa ironia
contra mim mesmo.
Contra o absurdo da minha miséria e da minha ce

gueira,
contra o absurdo espanto.so da minha corrupção. 
Porque, Senhor, acima de tudo, eu era ridiculo. 

immensamente ridiculo.
Voltava-mc contra meu interesse suprémo.
Contra o que era mais eu mesmo do que eu mesmo.



yoltava-nie contra a gloriosa eternidade que me ofe
recias,

contra a plenitude de alegria, 
contra a plenitude de espirito, 
contra a plenitude de ser que me querias d a r . . .
Eu não direi, Senhor, aos ouvidos dos homens, os 

pecados tremendos que me perdoaste.
Porque deles não deve ficar memória escrita.
E nem tenho coragem de relembrar os golpes de 

vergasta que dei nos teus membros desnudos,
os golpes ,dc martelo com que fixei tuas mãos na 

Cruz.
São esses os pecados que fazem referver o odio 

em meu peito
e cuja lembrança momento a momento afogo no 

mar de tua misericórdia.
Mas ha, Senhor, os que são puramente risíveis, 
os a que eu chamava os meus pecados da intelli- 

gencia
e que eram simplesmente os pecados da minha obtu- 

sidade infinita.
Esses, Senhor, me fazem rir de mim mesmo. 
Fazem-me rir surpreendentemente, até cairem-me 

lagrimas dos olhos.
Assim, quando eu te negava, Senhor, de cima dc 

minha insuperável sapiência.
Quando eu concedia generosamente que tinhas .sido 

um indivíduo interessante, 
um curio.so philosopho.
Um sonhador.
Quando eu paternalmente corrigia para melhor as 

tuas lições de vida e de sabedoria.
Quando eu desculpava, atento ao tempo en) que vi

veste, alguns dos teus claros exageros e dos teus erros 
de v isão ...

Uma vez, Senhor, escrevi um poema de escarneo 
sobre os teus sacerdotes 
e a tua Igreja .
Aí Senhor, era o inimigo que me ironisava.
Porque tomava daquilo que eu mais amava, 
a minha musica, 
a minha capacidade de belleza, 
o meu ritmo,
para emprega-lo ás avessas, 
como o demente que se servisse de um vaso auri- 

lavrado
para as suas necessidades mais obscuras. . .
Usar, Senhor, justamente,
para deprimir as tuas grandezas gloriosas,
— a grandeza serena da tua Igreja,
a grandeza profunda das almas que escolheste 

para te servir, —
dos mesmos dons de que magnanimamente me 

dotaras para que eu fòsse um “diferente” na Terra, 
um “diferente” no teu sentido: 
em direção a Ti!
Usar, para isso, do meu canto — do canto que 

me déras como deste o gorgeio aos pássaros,
como deste aos anjos as harmonias celestiaes
— para glorificar-te!
Usar, para isso, da lucidez creadora do meu es

pirito.

da agudeza dos meus sentidos, que eram antenas 
altas captando a belleza dispersa das coisas, 

do meu .sentimento da fórma puríssima, 
do meu .sentimento das sonoridades inéditas, 
do meu dom de descobrir os pensamentos sur

preendentes
e as imagens translúcidas!
Senhor, eu me rio, eu me rio, de ironia e de raiva 
contra mim mesmo.
E, lembrando essa historia magnifica de e.stupidez 

e dc ridículo,
e evocando, sem querer, os abismos dos pecados 

de treva,
eu, em espirito, desfaço cm pó, rastejo, 
aniquilo-me interiormente, 
desconheço-me, 
nego-me,
para que possas passar .sobre mim, .sobre o meu 

nada,
deixando bem vivas, na poeira inútil, as marcas 

fundas dos teus pés divinos.
E’, então, Senhor, que mc fazes surgir na cabeça 

‘tonta
a lembrança deliciosa-doloro.sa 
de que, mesmo a esse tempo, 
mesmo nas horas mais infames 
da minha carne e do meu espirito.
Tu estavas presente, junto a mim, 
miscricordiosissimamente!
A lembrança de que. Senhor, jámais me altando- 

nalste.
De que, nos peiores instantes, lançavas tua mãe 

em meu encalço.
Porque eu, ás escondidas, após o discurso irreve

rente ante a assembléa satisfeita,
ia á capelinha dc Nossa Senhora da Gloria dc 0 >  

«•itiba,
para exercer a devoção antiga 
(|ue minha Mãe me enisnou, 
e que foi a dádiva mais preciosa 
que dela tive até hoje, 
porque representa agora 
a minha esperança infinita 
de .salvação.
A lembrança de que. Senhor,
jámais me abandonaste,
porque na hora do pecado horrível,
eu te via. Senhor, eu bem te via
mi.sericordiosissimamente
junto a mim,
repetindo-me, com a magua infinita nos olhos,
0 que os teus lábios divinos tinham dito para 

todos os homens dos milénios vindouros pelos caminhos 
abençoados do sagrado torrão.

E  diante de mim. Senhor, ficavas 
em tua postura de sempre:
— nú, ao centro do mundo! —
Tu, o Amor, <|ue desceras 
do .seio do Pai lèternf) 
c que 0 homem inquieto 
desconheceu. ..
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como o alexandre conta 
a morte do tigre

— Emquanto Nhô Porfiio s’lnvorvia c’o ar- 
móço e o resto da camaradage roçava o matto 
da barranca, p’ra armá o pôso, nóis com Nhô 
Vadô e Nhô Izldio inventemo de dá ua ba
tida ali por roda, p’ra vê se caçava argua 
immundicia, p’ra janta, que nóis tava sem 
carne fresca.

Nóis tava junto dum barrêro, Já fundo ds 
tanto bigitado, e a rastaiada da immündicia 
fazia antãoce. no chão. aquclla lama, de tão 
pisoteado. Tinha rasto de tudo e onde ta- 
mcm tava. c.sparramado, fresquinho, o rasto 
dúm brutão de tigre, p’rali de grande!

Sortemo metade da cachorrada, c’o Pinta
do. fierêro mestre e c’o Pretinho. Nem bem 
afroxemo a-s gua.sca da.s coléra, já teve tudo 
de fucinho no chão e fizeram um semeiante 
entrevêro. que cada quar farejava o rasto 
d’ua immundicia.

De repente escuitêmo um latido seceo, c 
já vimo 0 Pintado se pinchá no matto e já o 
pretinho de atrais, e o resto da guapecada 
e se foram fazendo um guajtú de mlr lA- 
ferno!

Nóis, com Nhô Vadô e Nhô Izldio, não 
quizémo ficá com muita lúis de atrais, e se 
finquemo tamem, alli, meio emburtado c’os 
cachorro. Mais foi de barde, que já topêmo 
c’um repêcho de chão. e já parô-se n’ua tre
pada braba .serra arriba, e c’om pôco tava 
ansim d’lmpé!

A cachorrada foi que se foi por o costão da 
serra, e nem subémo mais o rumo que levava, 
que nem ganiço s’escuitava mais.

De certo não ficava muito ingraçado, vortá 
p’ro pôso, ansim, c’as mãJo vazia e fiquemo, 
por ali, bobeando atôa, em percura d’argum 
nambú, macuco, ò jacü véio, tempos esque
cidos.

Nhô Chico, qué vê? quando a gente tá 
torto... Nem ua tigitica appareccu, e eu já 
tinha inté dado p’ra nada a tar caçada, 
quando senão quando forno escultando, lá 
p’ro pôso. ansim, c’as mão vazia e fiquemo, 
sarteado d’um cachorro que c’um pôco já teve 
amiudando no descambe, e p’ra cá e lá se 
foi, costão abaixo, rumo Rio Bom.

— Hê! Nhô Xando! T’ahi o bicho, disse 
Nhô Vadô. De certo é argua Cambucica, que 
o cachorro levanto do ninho e vem trazendo 
nos cnapntro!

— Mais por o geito da corrida, póde bem 
sê argum Virá cabortêro, que vem querendo 
s’escapá do cachorro. Mecê arrepare como 
vem escrevendo a corrida por o matto, disse 
Nhô Izidlo.

— Não que sim, Nhô Izidlo. Mccê quags 
que tem rezão. mais bamo attendè o cachorro, 
que aqulllo é de certo argiim tigre mattrero 
que vem correndo forgado e baraiando a cor
rida, p’ra n’ua vorta, ô notra manoteá o ca- 
chôrro e passá por os peito... Oiel Eu não 
disse, o cachôrro tá barroando, de certo e o ca
chorro Pintado. Bamo attendè.

Mais a corrida indireltô ôtra veis. Serra 
abaixo, em percura do Rio Bom, p’ra para ôtra 
veis, mais adiante. Mais agora o cachorro não 
barroava, acuava firme e seguido. De certo 
era alimar de unha, e tinha atrepado. Nóis 
tinha corrido um eito e paremo p’rassumptà 
p’radonde se devia attendè.

O matto adonde nóis tava, tinha raleado 
bastantlnho c o sor antãoce fazia aquellas 
réstea, aqui. ali, ná clarèra que encadeava 
um póco a vista da gente.

De repente, n’ua réstea, branqueó aquelle 
burto arvação, que varô de verêda, relam- 
peando de réstea em réstea, sarvando por riba 
as gaiada secea e as tôcêras de crissiuma. 
inté garrá o matto e se sumí no serradão.

— Êh! pucha lo tigre graúdo, Nhô Xando! 
disse Nhô Izldio. meio amarellão e com cadas 
ólo ansim. Lá se foi o cachôrro vélo, e nóis 
no matto sem cachôrro, não tamo mais é bem!

— Não dexemo s’escapà aquelle côro bo
nito . ..

— Qu’esperança! Por baixo d’aquelle 
côro bonito, tem tigrei, e sem cajchorro... 
Em ante que elle vorte. bamo simbora, Nhô 
Xando. Mecê fica Nhô Vadô?

— Home Nhô Izidio, tô c’ua incrlnação- 
zlnha d’isimbora tamem!

E de certo iam e o que valeu foi o Pin
tado; ganiçõ duas veis no Taquará e cúm 
pôco já teve varando ali junto, do fucmho no 
rasto do tigre. Cachôrro immortá!

Tamem não preguntei mais nada. Me 
flnquel no rasto dos dois e fui abrindo matto, 
meio c’o facão, meio c’os encontro, que na 
corrida ás veis não tinha tempo de picá. 
Mais não corrí multo, que já escutei ali per
tinho a acuação firme do Pintado. Era num 
bibocão escuro, feio, suturno, c’um matto cer
rado d’ua veis!

Só s’cscultava aquclla roncarada, que nem 
trevoada que vinha de toda banda, sem se 
sabé dadonde, de mistura c’o alarido do ca
chôrro, barroando de veis em quando e acuan
do sempre, fazendo aquelle azuadâo crué na 
cabeça dum chrlstão!

Não Se divurgava nada d’ua veis e fot 
perciso chega bem junto, p’ra. mal e mal. 
enxergá o reboliço do cachôrro no matto 
miúdo, confronte a boca d’ua tóca, no meio 
d’uns pedreguião. Estumei o cachorro e foi 
só quando elle deu aquella chegada na porta 
da tóca, çue eu mereci baté c’os óio naquella 
caraça, frangida, cáquelles olo amarello. 
pregado ne mim, sem s’importà c’o cachorro. 
Emquanto eu percurava enxerga a immundi
cia, que dantes que ella já tava me seguindo 
c’a vista e esperando de certo a horinha de 
pulá ne mim.

Eu tava sem os companheiro que de certo 
tinham s’estraviado, sem espingarda que Nhô 
Vadô tinha, só có meu facão, nunca tinha 
m’invorvldo com semeiante immundicia que 
tava, que dantes, me negaciando.

C’a minha chegada o cachorro de certo

s’encorajô e deu de fazê uas agachadas, uas 
micages, confronte do tigre que foi embra- 
becendo e se ansiando, que eu tava vendo, 
p’ra sartá em riba d’élle, ô de mim.

Lá n’ua horinha foi aquclla agachada 
braba e já errô uns manotaço no cachorro e 
nem bem chegô na porta da tóca, já foi ôtra 
c outra em riba, que o alimá tava Incrlnado 
p’ra pegá o cachorro! Mais decerto cançô um 
pôco e entró na tóca; e não vortô.

Maglnei antãoce, Nhô Chico, de chegá 
mais junto da tóca, que. quem sabe, tinha ôtra 
sahida, e fiz menção d’í p’ra frente, quando 
o cachôrro maglnando de certo que nóis la 
garrá o bicho á unha, chegô de veréda e foi 
entrando espotico por a tóca a dentro. Mais 
tamem não demorô multo que já foi aquella 
berbaridade de bufo e ronco e grltaiada do 
cachorro e já enxerguei o Pintado que vinha 
s’imbolando, por o chão. p’ra s’escapà, 
c’aquelle bruto de atrais, errando botes em riba 
d’elle. Meio escuro como tava, e n’aquelle 
mattinho rastêro e cerrado, não se enxergava 
nenhum suprlcante, e só aquelle rebollclo, que 
tanto tava aqui, como ali, como lá, que o bi
cho era vê corisco! De revente flcô tudo 
quieto!

Lá em riba da serra vinha despontando 
o rumô do resto da cachorrada, descambando 
p’ra nossa banda, e me velo um nadinha de

n
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corage; mals adonde tava o Tlgre? Sentl, 
Nhô Chico, corrê aquellc frlo doido, por o fio 
do lombo e o coração s’incole. Adonde tava 
o Tigre? Foi Deus estrala um gaio seceo. 
ansim per’ua banda; já vinha o marvado sur
dindo sutlrzlnho de baixo d’uma gaiada, in- 
crinado á me pegá de trahidoria!

Enfrentei o bicho, có .faicão iperparado, 
mais amóde que já achei meu facão pltoqui- 
nho e levlanlnho d’ua vcls!

Mecê se alembra, Nhô Chico, que quando 
eu desembainhava meu facão ficava meic in
timado! Pois fiquei sem fé e, de certo, sem 
sangue, e foi me dando aquella ansia na boca 
do estambago. fui ficando c’a vista baraiada, 
que ena vels de um tigre eu já tava vendo 
dois. e de certo ia ficá mais inda.

Se eu fôsse piázlnho, de certo inté fazia 
feio, Nhô Chico, cáquella vontade que me deu 
de bradá por Nha Mãe p’ra me acudí.

Foi quando apareceu ôtra vels o Pinta
do. meio latindo rôco, melo ganindo, co’a pel- 
lia da cara dcpenlditrada pirua banda, 'ta
pando uns óio, mais acuando toda vida.

Mais o bicho nem oiava que os óio era 
póco p’ra mim, e vinha mudando os pé, um 
que ôtro, de vagarinho, rente c’o chão e 
quando parô já foi p’ra dançá nos quatro pé, 
feito gato p’ra sartá no passarinho e all, já 
annexo d’ua veis!

De repente, meio que entre-parô, encar
tucho e deitô as oreia p’ra trais, repuchô a 
pellanca da testa e os óio, que ficaram como 
dois risco; deu de arregaçá a belçama e amos
tra aquelles dentão de doê na gente, e sortô 
dois bafo. Ia pulá ne mim de certo, Nhô 
Chico!

Chupei a pellia da barriga, fechei os óio, 
espetei o facão de ponta p’ra diante e inté 
sentl a dô das unha e dos dente do alimá!

Arregalei antãoce os óio e já vi o bicho a 
meia distancia da tóca arrecuando de vagari
nho, sem tirá os óio de mim, sortando de veis 
emquando um bafo, c’a cára repuchada, fa
zendo menção de mordè, e quando defrontô a 
boca da tóca, mandô um tapa no cachôrro, que 
mereceu desvia, e se pincRô dentro da tóca.

O bicho de certo teve mêdo de mim Nhô 
Chico! Como fiquei balente! Não sei se por 
via do rumô da cachorrada que já vinha perto, 
ò se por mêdo mesmo de mim, vi u’as duas 

veis elle se amostrá na boca da tóca, relanceá 
os óio por o matto com feição de querê se 
guasqueá, e levá pr’elle aquelle côro lindo.

C’um pôco, deu de chegá cachorro de toda 
banda e serrá tudo, acuação confronte á tóca. 
C’aqulllo, c’a sclsma qu’eu tava e p’raproveitá 
aquelle corajão berbaridade, que me deu, me 
pinchei p’ra frente, froreei c’o facão por riba 
da cabeça e ...  E bamo cachorrada! Agarra 
Pretinho! Péga Pintado e se forno tudo em- 
burtado p’rentrá na tóca.

Mãe de Deus, Nhô Chico! Nossa Sinhora! 
O que entrô ficô e já foi aquelle esparrame no 
resto da guapecada e aquelle burto que passô 
como um relampo, que mar tive tempo de 
negá o corpo e levá este braço, como p’ra de-

fendê a cabeça e que ficô ansim, todo lasti
mado e pelo sim, pelo não, fui dando vorta 
e vorta, pinchando como um desesperado, 
gorpes de facão, atôa, cm derredó, pegasse 
onde pegasse.

O que sim, é que só abri os óio, c’aquelle 
grito doido de cachorro, e foi um só! Não 
pôde grltá mais o pobre do Pretinho. c’a gar
ganta atorada e o tigre em riba, mastigando 
a, cabeça de sartá os miôlo e os óios!

Não demorô muito que o Pintado veio. 
c’aquella pellia dependurada tapando um 
zóio, querendo defendê o Pretinho, foi cahi 
nas unha do marvado!

Eu vi, Srs., o cachorro véio. ganindo de 
dô, ainda abocanha a pellia da garganta da 
immundicia! Cachôrro balente! Cachôrro 
immortá!

Tamem não lerdeei, Nho Chico, e em ante 
que o marvado estrafegasse o cachôrro véio, 
cheguei de vereda c’a ponta do facão na máia 
grande do sobaco da banda de amuntá e Im- 
bainhel inté o cabo! Já debruçô ali mesmo 
ciscando, deitô de banda, deu dois tranco c não 
ciscô mais!

Quando vi, Nho Chico, o supricante, de- 
functo, espichado a fio comprido, alli no chão. 
e me alembrel que elle tinha sido o causadô 
de tudo aquelle estropicio. e que agora não 
podia nem rebatê o Pintado que tava xar- 
queando c’os dente a pellia das costía d'elle, 
fiquei levianinho e parece que andava bem 
um parmo por riba do chão. E fiquei antãoce 
atrevido, Nhô Chico, que cheguei a batê c’a 
ponta do pé na defuncta!

Que vontade que me deu de ri, cantá, 
dançá e Já batl parma, me pinchel p’rarriba e 
desandei nua tyrana gostosa em derredó do 
defuncto. Mais tive dé me assentá. porque 
me deu ua vontade de se rl, se rí. se ri de não 
podê mais pará o tamem já desandô n’ua 
tremedéra crué de batê os quexo, que nem 
porco brabo a chaquaiá os osso, que nem ma
leita! Del antãoce, pra suá em bica por todo 
corpo, sem gelto, que a rôpa ficô de trocê.

—De certo foi do braço que inda tá san
grando e de certo tava doendo como os mir 
inferno! disse o chico Gordo.

— Naquelle sufragante eu não sentl, mais 
despois que esfriô um pôqulnho. berbaridade 
de dô crué! O que sim é que eu nunca Unha 
aloitado com semeiante immundicia! E ago
ra, dáqui pra diante, se não fô por obrigação, 
por devoção, — p’ra diverti, não tem perigo!

— E’ um alimá desabotlnado, e só gente 
demente do juiso é que vae semetê sem ne
cessidade c’o elle, disse o Izldro.

— E’ ua immundicia perigosa, disse o Ale
xandre; o Pretinho foi mastigado; de costla 
de fóra tem uns par, e destripado tamem; e 
antãose xarqueado e lambendo ferida, pelo 
matto, onde qué, s’encontra. E, Nhô Chico, 
mecê vá ponhá meislnha no seu Pintado, que 
bem percisa e bem merece, que é um alim.á 
Immortiá de bom!

O couro do tigre (era uma enorme can- 
guçú fêmea, cujas têtas cheias de leite, indi

cavam que estava de cria nova), tinha sido 
já tirado pelo Cyrino e pelo Baptista que es
tavam começando a estaquear. A carne foi 
xarqueada em mantas finas, côr de rosa, co
bertas de uma gordura multo clara e deli
cada. E’ uma carne multo fina e de excellente 
paladar.

Como viram, o Alexandre em sua des- 
cripção nunca fez uma acusação aos péssimos 
companheiros que tivera, nem lhes lançára 
em rosto sua covardia.

— Porque Mecê não fels percuração dos 
tigrótinho? Que bão de nois levá p’ra casa, 
p'ra brinca c’as criança.

— Dadonde Nhô Chico! Despois d’aquel- 
la berbaridade de peléa, com semeiante bicho 
desabotlnado. í percurá mais sarna p’ra se 
coçáI...

— Mais Nhô Vadô, que tava c’a e.spln- 
garda, e Nhô Izidio, c’a daga, bem podiam í, 
era só Mecê bradá por elles. ..

— De certo se tinham estravlado, ô se
guido o rastro dotro tigre, porque cansei de 
bradá por elles...

— Hê! ha! Tamem com Mecê, Nhô Xando! 
Quem le óvi falá, hade maglná que nóis não 
tava all annexinho d’uma vels! Pois nóis, cora 
Nhô Vadô, lá ia dexá Mecê pcrecê sozinho? 
Eu tava alli, alli, de cavallo na forquia d’ua 
tatajúba. cá daga na mão, percurando a 
immundicia de geito. p’ra me pinchá em riba 
délla, e antãoce era aquelle destrago!

— E eu antãoce. quetava de acavallo no 
gaio d’ua Cabiúna grossa, c’os dois cão da 
espingarda ingatiado! E era só a immundicia 
amostrá o sangrado, que c’os dois tiro junto 
disparado á tavalêra, era aquella dc,sgracia!

— Home, não que sim se elle merecesse 
vê a daga na mão de Nhô Izidio e a espin
garda c’os dois cão armado na pontaria de 
Nhô Vadô, Nhô Xando inté pegava elle a 
unha de tanto medo de Mecês!

— Oie Nhô Chico, adonde hôve home ba
lente, hade sê como nóis. mais balente não! 
Não paga a pena a .gente sê gavola, Nhô 
Chico, não é Nhô Vadô? Aqui de Iqnge, 
perto do fôgo, no meio da camaradage e o 
bicho lá no matto, não hal esse que não conte 
ventage e não seje balentão! Quero conhecé 
o cabôero de caracú, mais lá no matto, 
c’aquelle desproposito sorto, dando c’aquelles 
bufo feio, legêro e violento, como um corisco, 
e o cabôero véio destrompldo, ali de corpo 
presente, como nóis! Não é Nhô Vadô? Não 
é Nhô Xandô? Isso sim é que balentia! Mecê 
antãoce, Nhô Xandô, peleá c’aquelle desabo- 
tinado, só de facão, já passa de maluqueza. é 
p’ra lá de despreposlto!

— E mecês que não quiseram se maluco, 
fizeram papé de guapéca, deixando Nhô 
Xandô perecê sósinho.

O Alexandre nada dizia. Era um valente 
e, como todo o valente, generoso.

Sertão do Alto Ivahy.

(De "Viagem ao Paiz dos Jesuítas”) .

j o s e  m u r i c y
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enchente de são míguel
Km toda a estancia para-se rodeio, 
ida quinze dias que se reculuta.

Os tropeiros, brutais, saíram carnpo fóra 
e com gritos selvagens atropelam 
para as estradas toda a gadaria.

De quando em quando, com saudade da querencia, 
o gado emperra. Quer voltar. Tenta uma fuga.
Mas uma força rude o arrasta de roldão.
K assim vêm vindo aos poucos, vêm rolando, 
numa desordem crua e fragorosa, 
ramos, raízes, folhas, flôres, ninhos.

Sob o impulso dos enxurros, entre espumas e borbulhas, 
r-umoreja tudo junto nos caminhos sem tapumes, 
tudo junto se confunde no estuário do Guaíba.

Muitas rezes se estraviam nos recôncavos barrentos. 
Outras batem, horas e horas, insistentes como doidas, 
contra os blócos de granito quadrilátero do cais, 
contra o casco alcatroado e flutuante dos navios.

Ha quinze dias,
que tudo é agua sob o céo cinzento.
Que fuzila e troveja a espaços, com estrondo.
Que as enxurradas se despencam dos lançantes.
Que o sol não rompe o denso véu das nuvens.

Ha quinze dias,
que a aluvião predatória investe e pilha o pampa.
Que os despojos da pilhagem em tumulto procedida
pelos rios sanhudos e rapaces,
vêm de arrasto rebolando no reltojo da caudal.

Ha quinze dias,
(pie, como tropa triste quando vai para a charqueada, 
com ar soturno, sobre as aguas turvas, 
a caminho da barra passo a passo, vai marchando 
a longa, lenta, lugubre leva dos aguapés. . .

MANSUETO BERNARDI

E, nêsse instante, eu sou de novo uma criança,
A repetir, entre as nuas paredes de um quarto pobre, 
A voz materna, iluminada de confiança,
Que um infinito de paz ao meu olhar descobre.

Se eu não voltasse a ser. Senhor, aquele pequenino, 
Não seria colhido nas malhas de ouro da vossa rêde 
E não teria .saciado, na fonte do vosso amor cristalino, 
A minha enorme sêde.

LACERDA PINTO

duas cancões
NOCTURNO

A nojte afundou no concavo da terra.

O luar frio
tem arrepios de luz
na agua fria dos rios.

O vento que sópra, de vez em quando,
traz violões vibrando,
num som prolongado de bordões.
Ao longo das ruas se estira
uma procissão de arvores paralyticas.
E as serenatas somnolentas
cáem aos poucos no fundo do silencio.

(Um. gallo propheta cantou a morte da som bra),

E a noite se poz,
com os cotovellos pretos apoiados na montanha, 
a decifrar o silencio indeci.so 
das estrellas angulosas.. .

II

c o n v e r s ã o
Quando ajoelhei no templo augusto 
K pude emfim orar,
'1'inha em meu coração ansioso e resoluto 
Luna esperança fremente 
Que viera, lentamente,
Que viera ali como um pássaro pousar.

Foi então que de novo se acendeu,
No fundo da minha alma que sofria,
Essa lainpada clara cuja flama esmorecera 
E se apagara um dia.

ANONYMATO

O mundo é tão grande,
(|ue se eu me deitar ao comprido no chão, 
ninguém tropeça em mim, não.
O mundo é tão grande, 
que .se eu me esconder, 
por mais que procurem, 
ninguém ha de achar-me.
Que quando eu morrer, 
eu sei,
ninguém me presta attenção. . .

GUILHERME DE CASTRO E SILVA.
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tranquilino medita
— Nenhum acontecimento historico, 

com seus respectivos heroes, vem ao aca
so, sem sua utilidade no m om ento. Klle 
é sem pre relacionado com outros aconte
cimentos., anteriores, contem porâneos ou 
futuros, na cxecuçuo de um prograinm a 
de evolução, representado pela procura 
de um equilíbrio entre as expansões das 
diversas faculdades hum anas.

A H istoria deverá ser encam inhada 
no sentido de se procurar a sequência, o 
entrosam ento dos acontecimentos que se 
corrigem , que se com pletam, que se h a r
m onizam  cm sua diversidade.

Não ha época atrazada, ou de deca
dência, ou infeliz: o que ha, cm taes tem 
pos, é o predom ínio dé certos factores 
necessários para o advento de outros, á 
custa dos quaes a hum anidade gozará de 
um novo equilíbrio instável com um uas- 
so avante senão para sua feliciade, pelo 
m enos para sua m enor desdita. E" iiin 
processo lento, cujas phases acabam  to
das, afinal', por se referirem  através do 
tem po.

Isso ejyilica por que não perduram  
nem as “ m ás”, nem as “bôas” épocas: 
ellas nada significam  por s i .

das cada qual em sufficienle grão, e que 
de tal fórm a constituem a civilização: 
assim um anachorcta da prim eira Idade 
Média, ou um daquelles estúrdios artis
tas da Renascença, ou um m aterialissinio 
yankee de hoje é, no sentido do equilí
brio das faculdades hum anas necessárias 
para a funeção social, quasi tão pendeio- 
sam ente barbaro  como o tarlaro, o afri
cano, o am erín d io ...

P or outro lado, o grego-cla.ssico c o 
franccz nos apparecem  como os mais ap- 
proxim ados paradigm as do que deveria 
ser o conjuncto hum ano.

— Até certo ponto, pódc-se asseve
ra r que, mesmo nos assumptos graves, 
os escriptores de ficção só podem emit- 
tir  opiniões que sejam  agradaveis ao pu
blico em geral.

E’ que elles são os mimosos da gran
de m assa ledora, e sentim ental: assim 
qualquer opinião aspera que delles saia, 
qualquer reali<lade de pensam ento mais 
núa, desacreditam -nos implacavelmente 
no que elles de mais nobre apresentam : 
isto é, na grandeza d’ahna!

— A religião, na phase inicial de 
qualquer sociedade, satisfaz ás mais im 
periosas necessidades do homem, quaes 
sejam  uma “explicação” dos phenome- 
nos naturacs e de sua genese, assim co
mo um a imposição superior das leis m o
raes. Ella form a o universal am biente 
dessas consciências nascentes: e o seu es
pirito  v ital.

Vão evoluindo, naturalm entc, os g ru
pos hum anos: as cosmogonias e certas 
exterioridades m oraes se m odificam, a 
pouco e pouco. O mysterio da natureza 
e dos m undos persiste porém : outrosi.m, 
o m undo in terior, na creatura, toma-se 
de umas delicadas nuanças cuja .origem 
não se pode enquad rar evidentem eute na 
jilienom enalidade o b jec tiv a ...

Não se extingue, portanto, por ex
tem porâneo, o .sentimento religioso nas 
mais cultas sociedades: évolué apenas, 
como um paradoxal clarão do .Mysterio, 
a apparentai- um albor cada vez mais de
finitivo. ..

— O homem ama o linginquo, sonha 
o homem sem cansar com o que, no es
paço e no tempo, .se prolonga: — é-!he 
profundo, sem duvida, o instincto do in
finito e da eternidade.

- - E ’ necessário que o es.pirito inte
resse ao espirito. Por isso é que, no 
cansaço da intelligencia, acha-se máo to
do auctor: não pelo auctor, pela sua in 
ferioridade real, em m aioria dos casos; 
mas sim porque nosso espirito  fatigado 
não Se interessa pelo espirito  de quem 
quer que seja.

— Como em toda acção condcinna- 
vel ha um a parte  de sacrifício, que é 
com bater o indivíduo contra o instincto 
consciência, resulta que cm vezes m uitas 
o viciado se sente um tanto á vontade, 
algo heroico mesmo, perante a pro|iria 
Moral!

TUR6UEI1EV
O co n tac to  do  TURCiVKNEV com  a  a lm a  o<’cl- 
<lental nâo  sa<TÍficOu, no«Ka tâ o  o rig in a l o rg a n i
zação  l i tc ra r ia ,  o am ag o  p u ra m e n te  ru sso  de  que, 
no  fim  de  co n tas, p rovêm  a s  jiag inas m a is  ciirlo- 
sas  de  “ F u n u iça” e  d e  “ Um piiiiliado  de 

fid a lg o s” .
P o r o u tro  lado , Ivuu  T u i’guenev  re a lls a  eí»a  
sy iupatlilca  o b ra  de h u m an id ad e  q u e  ê  a  dc 
e stab e lece r, em  s u a  l i te ra tu ra ,  um  v incu lo  de  
compreemsfio e n tre  a  a lm a  inissa e  a  a lm a  ver- 
dudeirm m m te e iiro p êa : o que  s ign ifica  um  traço  

decisivo  de  c iv ilização .

— A  civilização é um jogo de rela. 
tivos: é um sabio controle ao fanasilm o 
e ã degenerescencia do absolulo, em 
qualquer coisa. E’ a esUietica do giiaii 
liim sa tis . ..

O selvagem se distingue por uma 
alordoante mescla de defeitos c de qua 
lidades. levados ao exaggero: m ata. c re
cebe com extrem a hospitalidade; é la
drão, ingênuo, assaz carinhoso com as 
crianças, desin teressado .. .  Curioso po
rém  é que, en tre os povos policiados, 
existem outrosim  verdadeiros attenlados 
contra a harm onia de qualidades, dosa-

- Muitos homens não têm propria
mente um instincto de m oral; um fervo
roso idealismo da Moral. O que ellcs de
sejam , é possuir uma m oral: pretendem 
que suas acções estejam  dentro de um 
systema etliico qualquer.

Fazem  questão de estar vestidos: 
pouco lhes im porta o m aterial ou o fei
tio da roupa.

Ficam ansiosos para que um “ m ora
lista” lhes venha to rnar em acção decen
te qualquer dos defeitos ou dos vieios 
delles!

l i n o  m I h



rythmica brasileira
Paraplirascundo o Evangelho, pode

ria dizer que a principio era o R ylhm o.
Porque é elle quem realiza o m ila

gre de transfigurar no cerebro humano, 
os sons agglomerados sem lógica, num a 
entidade esthelica.

Não preciso encarecer o interesse do 
rylhm o na musica m oderna, não somente 
como elemento pilloresco, mas como fac- 
for biodynamico, correspondendo ás ten
dências actuacs da nossa sensibilidanc.

A magia da velocidade, a ancia de 
annullar o espaço, a impressão subcons
ciente das cacophonias ruido-m otoras c 
todas as inquietudes allucinantes da al
m a moderna, carecendo de fortes deri
vativos sensoriaes — crearam  em nossa 
sensibilidade uma predilecção aceentua- 
da pelos movimentos rápidos, pelo dyna- 
niismo musical c sobretudo pelos ryth- 
mos syncopados.

Pelas suas origens raciaes e pelas 
suas tendências psychologicas, a rylhini- 
ca brasileira é uma das mais ricas e das 
mais complexas do mundo — e tem para 
a formação da nossa musica um interes
se vital tão notável como o elemento pro
priam ente melodico.

E estou certo de que, além do seu va
lor essencial, um  dos motivos da forte 
impressão causada na Europa pelo Cho
ros 8, de Villa-Lobos, por exemplo, resi 
dc no imprcvistoi do elemento rythmico 
— desconcertante, syncopado e barbaro, 
para o europeu.

Para m ostrar o interesse que desper
tou na musica universal, basta citar o 
“Octeto” de Strawinsky, em que ha um 
trecho rythmico perfeitam ente brasilei
ro, calcado em Villa-Lobos, e a “Rapsó
dia in Blue” de Gershwin, com um mo
tivo central cheio de uma honesta rem i
niscência da “ Canção S ertaneja”, de Lo
renzo Fernandez.

Do ponto de vista physiologico, con
siderando o som um méro agente physi- 
co, como o calor ou a electricidade, bas
taria citar alguns exemplos clássicos de 
laboratorio, praticados por lla llcr, Do- 
gel ou Montanelli, ou ainda as experiên
cias feitas in-loco, atravez dc candom 
blés e de macumbas, por esse pesquiza- 
dor de talento que é Mario de Andrade 

para m ostrar a influencia do rythmo 
sobre o systema nervoso, circulatório, 
ou sobre os musculos locomotores do ho
mem .

Poderia agglomerar exemplos de 
erudicção facil c exhibicionista, desde a 
flauta de Orpheu até o caso da bailari
na hespanhola com os bons frades da In
quisição,

Mus tudo isso é tão velho e tão ran 
çoso, que eu prefiro ficar dentro da vida.

E vou contar, muito de industria, 
um caso (pie se passou com o escriptor 
üastão Penalva, em Paris, e que me pa
rece tão elocpiente como uma experien- 
cia de laboratorio.

Certa vez, por volta do anno lílOO, 
durante a sua viagem de circumnavega-

ção, Penalva c outros guarda-m arinhas 
escaparam  de Toulon p ara  Paris, na an
cia dc pisar a terra firme. dos. boule
vards .

Chegaram tarde e para os moços, 
áquella hora da noite, um repouso não 
seria nada aconselhável. Resolveram, 
pois, afundar a sua virtude num cabaret 
chamado “ Olym pia”, que era o mais fa 
moso da época.

O “ Olym pia” estava duma tristeza 
ossianica. No am biente convencional, os 
“cris d’adm iration” não conseguiam ani
m ar aquellas alm as blasés. E uma or
chestra de “ tziganos” arrastava no ar 
gosmoso os spasmos do “ Danúbio Azul” .

Subito, F'enalva descobre a um can 
to um a creoula authcntica de Madagas
car — bocejando o seu tedio da civiliza
ção, como um a onça en jau lada.

E  um a nostalgia da alm a brasileira, 
do samba, das serestas ao luar. invadiu- 
Mie a alm a de moço. Pediu licença ao 
chefe da orchestra, abancou ao piano e 
começou a tocar de m ansinho o “Brejei
ro ”, dc N azareth.

A um appello ancestral, a crcoula. 
que estivera em Manáos no tempo da 
borracha, saltou no meio da sala e come
çou a dansar um sam ba irresistível. Mil 
annos dc sangue africano percorriam  
suas veias, como um a lava incandes
cente .

A principio, o e.\otico estonteou 
aquella gente pacifica. Mas aos poucos, 
o tan-tan insistente, foi produzindo o seu 
effeito, — m artelando, se infiltrando no 
sangue, lubrificando o sexto sentido 
transm it tin do aos musculos locomotores 
um de.sejo vivo de contorscães syucopa- 
d a s . . .

Por um m ilagre do rythmo, aquella 
fauna internacional se transform ava, dc 
subito, numa roda de samba.

E a orchestra de “ tziganos” não to
cou mais essa no ite. . .

Mas a com plexidade da rythm ica 
brasileira é tão grande, que seria neces- 
.sario um longo ensaio para m ostrar cm 
todas as suas m odalidades a sua influen
cia hypnolica, genesica ou simplesmente 
euphorica. sobre a vida vegclaliva do ho
mem .

Isso desbordaria da questão estheti- 
ca, e seria mais um assumpto da Biory- 
thmica, scicncia em que se empenham os 
doutores allemães, e mais avançada que 
as realizações de .Iaques Dalcroze no 
campo da Eurylhm ia.

Ha vinte annos, çu tomava lições de 
piano com I,éo Kessler, homem de cul
tura e musico intelligente, cheio duma 
viva curiosidade pela nossa arte a('oles- 
ccnle.

Um dia iierguntei-lhe como achava

que se devia iniciar os atum nos de p ia
no no estudo dos rythm os brasileiros.

Kessler ficou perplexo.
Ponderei-lhe que a eurythm ia não 

era sempre uma qualidade inna ta . E 
que, sendo a nossa rythm ica clieia de 
subtilezas, era commum o caso de alum- 
nos laureados sentirem “3ifficuldade eni 
dar com precisão um a peça brasileira.

Fiz-lhe, então, essa affirm ativa in 
gênua :

— Sü ha um m e io .. .  Faça os seus 
alumnos estudarem  os tangos de N aza
re th .

Vinte annos depois essa affirm ação 
está de pé. Até hoje, que eu saiba, não 
houve um estudo systeinatico, co.irde- 
nando os elementos da nossa rythm ica, 
des.de as percussões barbaras e rituaes 
até certos caprichos da syncopa, que pre
tendem escapar á graphia.

im eiano Gallet iniciou esse trabalho 
intelligente e, com certeza, o realizaria 
si a m orte não o tives.se surprehendido.

De sorte, que acontece essa cousa p a 
radoxal: — A fonte mais completa de es
tudo da ri/tfimica brasileira ainda é Er
nesto Nazareth, um musico popular.

Nas suas (luzentas composieõe.«-. en-

n o t a

h

SIGISM VXDO FR E V D  dom Jim  !iora romO 
um a fo rça  o lo inon tnr quo Iltx^Hou, <io Nubito« 
08 m ovim entos cegos do  subconscien to  hum ano, 
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Of POEL 'ClUáf
Livro da verdadeira 
duvidai

Houve tempo em que se falou muito em 
“passadismo” e em “passadista".

Passadista significa, hoje, como sem
pre. retardatarlo por carrancismo, com- 
modlsmo ou incapacidade de tornar-se per
meável aos fluidos vitaes do seu tempo. O 
francez chama-lhe pompier. O nosso “meda
lhão” não exprime bem a nuança. Lendo o 
"Livro da verdadeira duvida!”, de AttiUo Mi
lano, tão forte foi a sensação de passado que 
tratei logo de vêr como distinguir esse poeta 
dos chamados passadistas. Terminada a lei
tura, 0 caso flcára esclarecido.

Leitura curiosa. Das mais curiosas que 
se possam fazer, na nova literatura do Brasil. 
Caso interessante' Ha um perfume do Século 
XVin tão singular, naquelle livro, que não ha 
evitar a surpresa. Até de Século XVII. Por 
excepção. Attllio Milano está longe de perso
nificar typo do “parnasiano renitente vtUgar’’< 
de Linneu... ou de algum outro naturalista. 
Nenhuma falsa emphase, nenhum inteiriça- 
mento vocabular, nenhum troptcall.smo fá
cil... Attllio Milano é um arcade, um clássi
co. Sem chlnó. Multo homem de hoje, mas 
com a amargura amavel, a fronia Insinuante, 
da gente de elegancia disfarçadamente des
envolta e aggresslva daquelles tempos. Não 
posso deixar de lembrar José Albano, esse um 
camonista nato e de estranho anachronismo, 
de estro camoneano puro, authentico, trans
viado nesta epocha tão excessivamente con-

temporanea.. .  José Albano, hellenista e qui
nhentista, afinal tão jusftificavel quanto os 
maravilhados pagãos-novos da Renascença. 
Assim, hoje, Attllio Milano! Arcade ou não 
(não insisto na qualificação para evitar os 
eternos mal-entendidos da pseudo-cultura), é 
elle 0 melhor epigrammatlsta neste circulo de 
horizonte. Todos os dons proprios. Bôa lin
guagem. sem os apuros affectados dos cha
mados "clássicos” das rodas de mau philolo- 
glsmo e da pretenciosa grammatlquice, que, 
de tempos a esta parte, se têm querido so
brepor aos verdadeiros guardiões da lingua, 
seus authenticos creadores, fautores exclusi
vos da estabilidade relativa do idioma, que são 
os bons escriptores. aquelles que têm es- 
tylo e expressão, e não são apenas “correctos”. 
Attllio Mllano tem o traço acerado, de excel
lente tempera. Sensibilidade exaltada, na
tural nos satyricos, e entanto de penetrante 
humildade quando sua Inspiração entreabre 
0 domínio secreto da vida affectlva. “Mea 
Culpa” e “Fala do misantropo” dizem duma 
grande delicadeza viril de alma. E’, porém, 
em poemas como "Posteridade” e "Tenho von
tade de ser poeta lirico” que se affirma o sa- 
tyrista flexível e rápido. E em tantos “epi- 
grammas’. propriamente ditos. “Parnasia
nismo”, entre outros, é um modelo do genero, 
de alto plano Intellectual, de expressão reali
zada e propria. Sempre, está dito, dentro de 
visão antiga, e não passadista.

MURiCY

Poemas novos
Guilherme de Castro e Silva

Esse poeta viu na poesia um jogo, que o 
encantou e seduziu precisamente pela sua gra
tuidade, aspecto amavel, convidativo e repou
sante da obra de Arte. Quando as primeiras 
revelações da sensibilidade esthetica vieram 
enchel-o de alvoroço o ambiente que primeiro 
contemplou valia por uma fundamentação 
completa desse ponto de vista.

Era o modernismo posterior ã sua phase 
turbulenta, recolhendo as primlclas de suas 
sondagens e explorações na ordem do rythmo, 
do colorido, que se consolidavam na lingua 
fresca, nova, polida, que parece ter sido a mais 
definitiva conquista do movimento moderno. 
A reacção modernista obrigou as poucas in
dividualidades que a ella sobreviveram á 
creaçâo de uma língua, á valorlsação dos seus 
vocábulos, com um peso e uma cõr para cada 
um, phenomeno que, jã iniciado para o Autor 
de "Toda a America” naquillo que se refere 
ao puro brilho da fórma exterior, adquire toda 
a sua expressão definitiva na intriseca verba- 
llsação de Francisco Karam.

Essa gratuidade da obra de Arte, todavia, 
é um tanto perigosa e talvez apenas de appa- 
rencia. O prazer desinteressado, facil e tran- 
quillo da creação é um equivoco de artistas 
incipientes. A arte, por fóra, póde ser har
moniosa; por dentro, isto é, na sua elaboração, 
é tormento, tlnquletude, presentlmertto, :an- 
gustia. porque é a extracção de alguma cousa

(CoiiclasSo na pugiua 1(>)

contrani-.se esparsos os elementos liiusicos 
<lo rythm o syncopado.

Pela hom ogeneidade dynam ica e re
gularidade de fórm a, ha entre ellas ver
dadeiros modelos de iniciação rythinica, 
como o “Escovado”, “T u ru n a”, “Espa
lhafatoso” ou “L abyrin tho” .

Si em N azareth não ha grandes des
envolvimentos thematicos, ou um a forte 
scicncia harm onica, elle possue, entre
tanto, um senso notável de construcção 
rythm ica. Encaixa as suas melodias em 
form ulas especiaim ente regulares e qua
si rigorosam ente symetricas, (sem o ca
racter de reversibilidade das fugas de 
B ach ). 0  am biente syncopado nos dá
um a sensação de perfeito equilibrio, por
que as syncopas, pontuacs, não são e m 
pregadas á revelia: form am  systemas de 
uma precisão geom étrica.

Si quizermos em pregar para as for
m ulas de N azareth o processo de uma 
analyse m athem atica, .segundo uma es- 
truetura num érica — tom ando por base 
as distancias entre as accentuações ryth- 
micas, obteremos, para  quasi todas, gra- 
phicos regulares de uma curva sinusoí-

dal, como esse, applicado á segundo p ar
te do “N ènê” :

Accentuações rythm icas e os seus 
correspondentes numéricos, tomados no 
eixo das abeissas;

1 2 .0 ( 5 2 .5 6 '^  laõC 
Intervallo entre as accentuações, to

m adas no eixo das ordenadas;

313i ' ^ ; u ;íi' ^ : í i :íi

Pela sua transposição geométrica,

vê-sc claram ente que ha um a lei simples 
regendo o elemento rythm ico ondulato- 
rio .

X  funeção sinusoidal revela a regu
laridade de fórm a e é um a consequência 
lógica do rythm o periódico.

Um trecho m usical qualquer não te
rá absolutam ente este caracter de fre- 
(juencia.

E a insistência dessas fórm ulas, r e 
duzidas ás vezes a .schemas lineares es- 
senciaes, como o “Tenebroso”, dão a im 
pressão de que elle as fez propositada- 
mente para serv ir de estudo.

ü ra , esse facto não deve surprehen- 
der a ninguém, que esteja habituado a 
beber no seio da te rra  e em contacto com 
o povo, os mais sérios ensinam entos da 
v id a .

Mas, si o caracter popular de Naza
reth fos.se um impecilho ao seu mérito 
didactico — eu lem braria que algumas 
das suas composições poderiam  figurai 
sem desdouro ao lado dos “m orceaux en 
forme de po ire”, e de algumas pecinhas 
do repertório  nacional, atacadas de in- 
fantilism o congênito.



9 poetas novos do brasil
Poesia e nada mais. Pura poesia, o que 

não é a mesma coisa que a poesia pura do 
bom padre Bremond.

Nada de retóricas nem de preceitos. 
Liberdade ou libertinagem. Quando se trata 
de uma verdadeira mulher, o essencial é que 
viva. Que viva plenamente. O mesmo dá- 
se com a poesia. Por falta de liberdade, ti
nha a pobrezinha vivido encerrada entre tan
tas regras. Agora, salta livremente e faz 
o que quér. Que viva. E’ isso o essencial.

A poesia destes poetas vive, assim, louca
mente, com o direito proprio das coisas que 
valem por si mesmas. Que já eram an
tes de nascerem. E cada um a enten
de como quer. Si se mettessem a discutir, 
teria da policia acudir. Não são gente que 
se deixe contradizer e cada um tem suas ideias, 
muito especiaes. Para serem expostas, ne
cessário fazel-o em ordem consecutiva; isso. 
porém, na única que elles acceitam, a alpha- 
betlca.

Creem vocês numa arte nova, perguntare
mos. E todos irão dizendo a sua fé ... em 
poemas.

Haverá coisas muito differentes. Cultos 
oppostos de cultíssimos poetas. Já hoje os 
poetas, além de fazer versos, sabem 1er pro
sa, o que talvez lhes tenha feito perder o 
rythmo antigo, mas tel-os-á feito ganhar mui
tas coisas. Tantas como ganham com a falta 
de roupas as mulheres que alguma coisa tém 
para mostrar. Com esta falta de roupas que 
está na moda. Vão vocês ás praias e verão — 
alli ellas pódcm ser vistas por inteiro — por 
inteiro que algumas ficam multo melhor do que 
quando se encerravam no soneto de barbatanas 
do colete, e apenas mostravam o rosto, as 
mãos e os tornozellos. Essas, conforme Bec- 
quer, e com classificação menos exclusiva, 
são Poesia. Aquelles que, fóra de toda re
tórica, dão a frescura de nossa vida ou a 
sombria impressão do mysterio que nos ro
deia, são Poetas. Para as outras e os outros, 
yenham vestidos e retóricas; não é para 
elles a poesia núa.

Núa em todos os seus aspectos, como 
está aqui. Se alguma vez faz retórica, ha 
de ser para despir-se em corpo e alma. Gilka 
Machado, a Cigarra do Fogo, que aqui figura 
por direito proprio, vem de hontem, porém 
é nova porque vae para amanhã. E se novida
de se demonstra creando protestos pacatos, 
elles surgirão ante a nudez capitosa e tropical 
da sua poesia admiravel, que já na sua ulti
ma obra, conservando o mesmo ardor — fogo 
de carne em voluptuosidade cósmica com ne
nhuma outra mulher comparável — liberta- 
se da consonância e da medida, e encontra a 
expressão propria.

Junto a ella, representando a mulher brasi
leira tão cheia de inquieta intelligencia e de 
espiritual delicadeza, está Cecília Meirelles. 
Claridade, ternura e anhelo por uma reali
dade Irrevelada e irrevelavel.

Se aqui estivesse Rosallna Coelho Lisboa, 
pura intelligencia perdida entre as vans pom
pas parnasianas, leriamos todos os aspectos 
famininos da poesia brasileira, desde a accesa 
pela volúpia ardorosa do tropico. até á que 
vive com tranqulUa ansia religiosa, com a

alma posta em ceus desconhecidos, em busca 
daquella visão de eternidade em que se re
solve a angustiada interrogação do ideal.

"Si tu fosses humano, viveria tecendo ca
rinhos e sedas para dar-te os trages prodigio
sos da legenda”, dirá Cecília Meirelles. A 
Cigarra de Fogo, sob o olhar do amado, sen
tir-se-á "vestida de chammas”, e verá "com 
todos os ppros de sua pelle”; a estremecer 
numa recordação de beijos.

A parte central entre as duas tendências 
extremas, seria — para não chamar-lhe termo 
medio — a intelligencia. E bom é que não 
figure, porque a intelligencia está em pleno 
descrédito para a poesia nua, como para a 
mulher. Ambas andam buscando em fontes 
mais fundas o seu destino.

Com estas notas femininas, harmoniosa 
companhia para os poetas, temos a variedade 
de tendências do momento actual, em plena 
crise de rythmo e de rima, e em total liber
dade sub-consciente de supra-realismo. A 
poesia agora, como nunca, universallza-se.

O movimento literário e a inquietude in
tellectual levam para toda parte simultâneo 
e insaciável espirito de indagação. No 
Brasil, a mesma intranquillidade. Escola, 
nenhuma. Maneiras, todas, até a infinita e 
varia dlfferenciação da personalidade. Den
tre ellas, o olhar penetrante de Tristão de 
Athayde distinguiu tres tendências: o primi- 
tivismo, o dynamismo e o espiritualismo.

Essa classificação, com palavras menos 
syntheticas e mais facilmente comprehensl- 
veis para públicos estrangeiros, está repre
sentada por aquelles que, com Mario de An
drade, buscam em São Paulo o subconsciente 
brasileiro, empregando regionalismos de pa
lavras e de construcção, e adoptando um tom 
que tem o seu modulo nas canções populares, 
tão ricas e origlnaes no Brasil. O dynamismo 
é uma applicação marinettista que, além das 
suas tendências dynamicas e vltaes, tende por 
vezes a buscar a unidade continental — con- 
tinentallsmo em Ronald de Carvalho, o mais 
alto expoente dynamista, — coisa que na li
teratura brasileira é novidade, si bem que no 
resto da America tenha sua origem nos ro
mânticos e culminado em Chocano.

A tendencla espiritualista traz-nos, com o 
sentimento religioso da alegria de crear ou 
buscar um fundo sentido da vida, uma in
tranquillidade que está longe do fanatismo 
sectário, si bem que tenha profunda palpita
ção christã. Essa tendencia dá-nos a sua 
mais expressiva mensagem pelo grupo da re
vista Festa.

Terminada a visão de ideologia panorami- 
ca, e para entrar nas personalidades, apre
senta-se-nos, alphabeticamente. Guilherme 
de Almeida, poeta, grande poeta, em todas as 
escolas e em todas as formas, dono absoluto 
de todos os segredos da musica e da côr. Des
de "Nós” e do "Livro de Horas de Soror Dolo
rosa". até “A Frauta que eu perdi”, "Meu” e 
"Raça”, percorreu a escala completa do ry
thmo e da inspiração. Da sua ultima ma
neira dá impressão approximada o fragmento 
de "Raça”, traduzido até onde é possível 
verter em outro idioma os seus polyphonis- 
mos em que as palavras reforçam effeitos de

som por meio de sabias aliterações, e em que 
— o som faz-se coloração radiante, ao ponto 
de tornar-se expressivo.

Ese rythmo novo que, segundo Athayde. 
Almeida "está realizando mais do que ne
nhum outro poeta brasileiro, é fusão do com
passo natural instinctivo, evocação de côr e 
sonoridade, com o rythmo numérico do que 
passa". E essa entonação parece a mais pro
pria para cantar certos themas nativos, nunca 
alhelados da inspiração dos seus poetas, que 
já antes de 1800. com Basilio da Gama bal
bucia notas do proprio lyrlsmo brasileiro que 
encontraremos sob diversas formas já reali
zadas com séllo original em todos estes nove 
poetas.

Si a origem desse lyrismo póde encontrar- 
se na suggestão poderosa da paisagem bra
sileira que suscitou a canção do exilio em to
dos os seus poetas, ao afastar-se desse cunho 
de maravilha, é em fontes mais profundas que 
a realidade se encontra. Nasceu o Brasil e 
fez-se grande pela capacidade de expansão 
e pela força de dominio dos seus grandes se
nhores ruraes. Não precisou tornar-se inde
pendente para ser nação.

Sem o auxilio da sua pequena métropole, 
repelliu as invasões estrangeiras e tornou em 
cunha enterrada nos dominios espanhoes a 
linha recta do tratado de Tordeslllas. Se o 
Império Incaico, de organização eminente- 
mente agraria, soffreu desvio da sua eco
nomia debaixo do poder de .Espanha, que fa
zia da cidade o seu centro de dominio. e das 
minas suas fontes de riqueza, no Brasil, como 
diz Oliveira Vlanna; "extl.ncta a febre dos
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mineiros, morrem de inanição os núcleos mi
neiros formados em torno das exploraçõeí au
ríferas e desapparecem de todo, absorvidos ra
pidamente pelo oceano rural”.

Nesta absorpção do homem pela vida do 
campo e nesta expansão dos clans luracs es
tão, com a formação nacional, as melhores 
fontes do lyrismo brasileiro. E essa seria 
uma razão para que, como nota Athayde, em- 
quanto “a actual poesia argentina é uma 
poesia de grande cidade, a brasileira seja de 
pequena cidade”.

São Paulo, a cidade que no Brasil encarna 
melhor o conceito moderno de cosmopolis, 
não absorve os seus poetas. Como Guilherme 
de Almeida. Mario de Andrade só lhe appro- 
veita o plttoresco, o processo da sua forma
ção no forno em que se fundem os elementos 
raciaes que tão maravilhosamente vivem em 
“Raça”. Differem em que si em Almeida a 
phrase se faz musica, em Andrade, da musica 
popular provem sua poesia, do fokiore a sua 
syntaxe, do povo paulista o seu léxico.

Quando se tem os ouvidos afeitos á me
lodiosa e suggestiva musica popular brasilei
ra, os poemas de Mario de Andrade dão-nos 
a impressão de ser transposições literárias de 
seus themas melodicos; tanto a elle se ajus
tam que pódem ser cantados, como foi o 
“Rondó para você”, musicado por Lorenzo 
Fernandez.

Como a pintura moderna não é copiavel, 
a poesia actual está completamente afasta
da de uma possivel traducção que se ajuste 
a todos os elementos que a caracterizam em 
sua fórma original. Mesmo no seu proprio 
idioma, para sentil-a, para comprehendel-a 
amplamente, necessita-se de um conhecimento 
de costumes e de toda a escala de valores regio- 
naes que nella entram. O que um brasileiro 
encontra nos versos de Andrade, como acento 
evocador de sua entoação, 6 muito difficll que 
vibre em ouvidos estrangeiros. Tão difficil 
como si a elles chegára a impressão de um 
poema argentino que quizesse reflectir o co
lorido e o movimento de um “pericôn”; um 
chileno, os de uma "cueca”; ou outro, peruano, 
a tristeza melódica de um .Yaravi” ou o con- 
toneo” harmonioso de uma “marinera” . 
Póde arguir-se què as transposições de uma 
arte para outra são errôneas, porém na arte 
moderna si a pintura intellectual põde estar 
equivocada, a literatura não deve restringir-se 
aos seus clássicos elementos e tem de apossar-se 
de todos os que contribuem para tornar mais 
expressiva a sua interpretação da vida.

O rythmo, sabio cm Almeida, Carvalho e 
Murillo Araujo, syncopado em Andrade, es
piritual em Tasso da Silveira e em Cecilia 
Meirelles, em Manoel Bandeira, tão accrtada- 
mente como elle proprio se qualificou, é — 
dissoluto. Maneira absoiutamente pessoal que 
vae desde a simplicidade de “Teresa” e o 
humorismo de muitos dos seus poemas, até 
a Evocação do Recife”, uma das coisas mais 
realizadas da moderna poesia brasileira. Com 
“Raça”, de Almeida, “Garnaval carioca” e 
“Nocturno de Bello-Horizonte”, de Andrade, 
este poema de Bandeira escapa á brevidade 
da poesia nova.

Se em “Raça” ha a riqueza de cór e a 
visão panoramica, e no “Carnaval carioca”, 
como disse Muricy, “um quadro muito alegre 
e movido, alta reportagem de um Morand, in
tencionalmente barbaro”, na “Evocação do 
Recife” forSln salvas ae difficuldades do 
poema amplo e evocador, dando com a novi
dade do tom. do colorido e da emoção esse 
grande painel-sonata cheio de simplicidade e

de ternura, que nos penetra e domina, dei
xando-nos a retina deslumbrada e o coração 
estremecido.

Bandeira também rompe com a syntaxe 
classica e procura a maneira popular. Não 
quer “macaquear o portuguez lusiada”. E 
nessa feição que é tão funda na realidade fa
lada do Brasil que não seja friamente aca
dêmico. como estã comnosco a diíferenciação 
americana do castelhano, escreve os seu.s 
poemas. Os critlcos por vezes protestarão.

Bandeira que tem pleno dominio do seu 
idioma, demonstrou com numerosos exemplos 
recolhidos nas mais altas espheras, que era 
esse o portuguez do Brasil. Apenas a prosa é 
menos indiscreta para revelar seus segredos. 
Até os documentos do Presidente Wa.shington 
Luiz, de sólida cultura como todos os politicos 
brasileãros, levavam a syntaxe considerada 
revolucionaria...  E ha casos em que a cri
tica prefere calar-se.

Varia e rica a escala de Bandeira, tem em 
seu humorismo uma das caractefisticas mais 
origlnaes. Humorismo doloroso e destruetor, 
mas que ri até quando o medico asculta ao 
poeta tysico. Riso moderno que esquece o 
dolonte lyrismo elegíaco que levou os seus 
anteceasoes para uma poesia, doentia, ü  
poeta ri, lá das alturas de Santa-Thereza, 
ante a visão maravilhosa do Rio de Janeiro 
que só abandona para breves escapadas á 
serra.

E es.se seu riso cruel e sarcástico muitas 
vezes, ha de ter a sufficiente alegria para 
cural-o melhor do que o pneumo-thorax 
e a vaccina de Ferran. E por ella os microbios 
não terão esse admirável campo de cultivo que 
são os poetas elegíacos.

Intelligencia clara, cultura humanistica, 
bom gosto depurado, tudo isso ha na obra 
multíplice de Ronald de Carvalho. Ensaísta, 
historiador da literatura brasileira, poeta, di
plomata, jornalista, em todas as suas actlvi- 
dades, no jornal como no livro, no poema 
como no seu aito posto no Itamaraty, põe esse 
seu personalíssimo cunho de intelligencia ful
gurante, de graça espiritual, de equilíbrio har
monioso. E’ a nota de toda a obra de Ro
nald, desde o symbollsmo de “Luz Glorioa” e 
o parnasianismo de “Poemas e Sonetos”, até 
á liberdade de “Jogos Pueris”, onde se unem 
a synthese dos hay-kay, uma morbidez enner- 
vada de tropíco e um dom essencialmente 
objectlvo que em “Toda America” toma en- 
tono épico colhendo o Continente com o pro
cesso viajelro de kodak. E’ uma impressão 
luminosa e cerebralizada dessa America jo- 
cunda e cheia de optimista visão futura, que 
já vai passando, porque vemos bem claramen
te que temos a tristeza, não só da expres
são própria ,e a angustia de buscal-a, sinão 
lambem esse algo impalpável que nos dá a 
inconformidade entre nossa cultura estran
geira e o ambiente nacional.

O continentalismo, como já annotei, tem 
os mesmos elementos de inspiração que em 
Chocano, unidos a uma technica mais nova, 
rapida e synthetica, de rythmo proprio, mas 
se resente de idêntica inspiração cerebrali
zada.

Interessa-nos, nesse continentalismo, a 
tendencia a unir todo o continente no mesmo 
amplo vóo lyrico, generoso de promessas, e isso 
por partir do Brasil que em geral se conteve 
na visão própria, e, si delia sahiu. foi para 
dirigir os olhos para a Europa, sobretudo 
para a França, cujas correntes literárias in- 
fluiam tão poderosamente na conformação da 
sua arte.

Differencia-se essa visão ampla e conti
nental daquella que em nossos poetas mais 
expressivos das ultimas tehdencias. Valiejo. 
Peralta, procura expressão menos geral, na 
admiravel interpretação intima da psycholo- 
gia serrana do norte do Peru, no primeiro, e 
no andinismo do segundo. No Uruguay. 
Silva Valdez, com o seu gauchisme pittoresco, 
que já pretende dar movimento de inspiração 
construetiva ao gaucho ruivo, e Ipuche, com 
o seu gauchisme cósmico, si bem que não 
falem de continentalismo; talvez estejam 
mais proximos de uma concdpção geral do 
mundo americano, tomando um a visão da 
paisagem e do homem com expressão nova, 
e buscando o outro o sopro animador da 
terra com um tom seceo e vibrante que faz 
viver no pampa a mesma força mysteriosa 
que Peralta encontra nos Andes. E é que te
mos de encontrar a unidade continental — ha 
tão profundas analogias — afundando em 
cada um dos seus aspectos de alma, de pai
sagem e de formação social, melhor do que 
na rapida visão panoramica, tão admiravel em 
muitos dos poemas de “Toda America”, quan
to na luminosa “advertência” que neste livro 
traduzo.

Como Ronald de Carvalho, como Manoel 
Bandeira, Murillo Araujo evoluiu do symbo
llsmo para uma mais ampla e moderna liber
dade. “Penetrar-se d.o ambiente physico e 
espiritual do momento, expressando a poesia 
actual com a alma eterna. Vibração, syn
these. colorido, naturalidade”.

Esta, em poucas palavras, a esthetica de 
Murillo.

Quasi a mesma dos seus livros antigos. 
“Carrilhões”, "A Cidade de Ouro”.

Um fino sentido musical e uma rica es
cala colorista, unidos á evocação, são os ele
mentos princlpaes do seu canto ao Rio de Ja
neiro. Não é o poema á grande cidade em 
tdo o .significado do sou conceito yankee. 
E’ uma interpretação lyrica da paisagem 
inseparável da belleza e da alma do Rio, é 
uma revivescencia das passadas épocas Im- 
periaes, que são o “perricholismo” do Brasil.

Em seus últimos poemas é mais clara a 
poesia de cidade pequena, de bairro.

Como Ronald, como Bandeira, canta os 
suburbios cariocas, nos quaes põe, animando- 
lhes a visão, o trabalho e a vida.

Os negros, tão integrados na vida bra
sileira em que logo desapparecerão fundidos 
com todas as immigrações no crysol tropical, 
dão themas interessantes à poesia de Murillo 
Araujo. Sells ritos barbaros, as suas festas, 
são quadros de uma originalidade rude e vi
brante. Já não é o negro pelo qual clamava 
a voz romantlca de Castro Alves na sua 
lyrica bntalha abojicionísta.i Não são, por 
outro lado, o negro e o mulato, cheios de 
tristeza humana que tão admiravelmente 
novellara Lima Barretto, mulato artista que 
afogou em amargura a sua vida triste e 
nobre.

Para Murillo, como para Pereda Valdez, 
do Uruguay, o negro é côr, exotismo, barbar.i 
nota suggestiva e estranha.

Do selvagem colorido da "Macumba”, pas
samos ao “vago” cinzento de Ribeiro Coute. 
A’ poesia das coisas humildes, as canto da 
aideia.

A isso foi o penumbrismo elegante que 
abandonou a cidade para levar ao campo a 
fineza de seu espirito, sua enfermidade, sua 
tristeza e sua cultura. Por isso. viu a paisa
gem rústica melhor do que os poetas aldeões. 
A vida campesina fez-se mais pura, mais hu
milde, mais socegada. Procedeu por contraste,
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p o e s i a
Páro sob o enxame de fios 
e as antenas (jue oscillam 
no espaço
como brinquedos de creança.

E ólho o mar 
que resmunga 
aos sibilos do vento, 
do vento que tróta 
escoltando 
dispersando
as palavras do homem e as musicas da cidade, 
no giro das ondas hertzianas.

lí penso em ti,
6 ]>equenina onda desconhecida, 
que fazes vibrar, 
noite e dia, 
as minhas antennas,
com as musicas de uma terra que não conheço 
e os rumores de um mar que não vejo.

EUGENIO GOMIÍS

c
Tu ficarás na terra, 
amigo meu.

E guardarás no fundo dos teus olhos 
a lembrança dos meus olhos sofredore '..

E pode ser que algum bêbado se comova, 
numa mesa de bar, de madrugada, 
quando lhe contares 
a historia vulgar da minha vida.

Dirás meus impulsos que morreram, 
falarás de meus beijos assassinados, 
recordarás meu sonho paralytico.

Olha: um sapo está gritando no silencio, 
no .silencio sem luar e sem estrelas.
Ensina esse gemido ao bebtido 
e digam vocês dois meu elogio í.mcbre.

PIN H EIRO  DE LEMOS

como, agora, do consulado de Marselha, ha 
de saborear melhor a vida européa, que é 
para elle surpreza multo menor. Que não e 
seguramente nenhuma surpreza para a sua 
actual saude, gorda e optlmlsta.

Os elementos da poesia de Ribeiro Couto 
são os mais simples. Com finíssimo paladar 
esthetico, tem, como elle disse, “a audacia 
do mau gosto”.

Foje dos themas poéticos, quér a vida 
tal como ella se lhe apresenta com a poesia 
do quotidiano, “Ama as coisas simples, a casa 
simples, tudo o que nella vive, A casa pobre. 
A humilde verdade".

E como ri suave e brincalhonamente da- 
quelles que querem inventar a poesia de exal
tação! A sua “Invenção da Poesia Brasileira” 
é um manifesto ás avessas.

Elm Tasso da Silveira, as mesmas coisas 
humildes, apenas, agora, estremecidas por 
uma profunda inquietude religiosa. A que 
palpita em toda a obra de Tasso, como en
saísta e como critico.

No prefacio das suas “Allegorias do Ho
mem Novo", diz: “Sei que o meu sonho de 
arte é um estremecimento de alvorada e um 
momento de ingênua e profunda alegria hu
mana, uma hora adolescente na minha vida 
de homem”. Nesse desejo de uma alvorada 
que seja o accender espiritual de novas ver
dades, está um dos mais interessantes aspe
ctos da alma brasileira. A agitação política, 
a inquietude social são, devido a ella, menos 
intensas do que cm outros p.iizes da America.

No Biasü mais do que a evolução mate
rial e a procura do tom extericv da clvilisação 
actual, anhela-se. por Interinedlo dos seus

grandes e.spi ritos — como me recordo de 
Nestor Vlctor! — a realização de um fundo 
sentido humano, a crystalização de uma raça 
e de uma cultura, que já sc notam palpitantes 
na subconsclencla brasileira. Essa é a pro
funda vibração generosa da sua obra, da qual 
Tasso diz: “emquanto os outros deixaram-se 
deslumbrar pela fantasmagoria da luz — são 
os poetas do pittoresco maravilhoso, da graça 
fresca, das pinoelfadas surprelhendentes, —• 
eu desejaria “sondar em profundidade”, para 
empregar uma expressão da critica proustla- 
na, esta alma nossa, esta ainda obscura e mys- 
terlosa alma de povo que vae surgindo do 
cahos, não sabemos para que formidáveis des
tinos. Sondal-a em suas palpitações mais 
secretas, em seus àbysmos de melancholia, em 
seus arroubos quasi mysticos, no seu espanto 
deante da vTda, em sua capacidade de espe
rança, em sua religiosidade, em sua enorme 
resistência á dôr”. Quanta nobreza de in
tenção parallela á de sua vida de homem, 
que conheci e pude saborear quando me dava 
a uma amizade incomparável, nesse grupo de 
Festa, cuja camaradagem deixou tantas sau
dades em minha vida errante.

Saudades que se unem a de todos esses 
poetas da poesia nua, cujas bellezas houve 
de serem velladas com o traje Impreciso das 
traducções, e com a vaga interpretação que 
só realiza um rápido schema da moderna 
poesia brasileira, através de alguns dos ex
poentes mais expressivos da busca inquieta, 
em que vivemos, de um rythmo, da côr, da 
harmonia e da linha em que palpitam o 
mysterlo e a aurora, procurado e presen- 
tida.

n t a

e n r i q u e  b u s t a m e n t e  y b a i l i v i á n

KIXSTKIX iM‘r t4-nr<‘rá  n llnhnK<*m tios d e s tru fto -  
ws <bi fcrtt»/-:! m o tap liy s ira?  A essa  p e rg u u ta  
responde  M orita in , “ H eflexlons s u r  I’ln te lU . 

geiiee” , eom  a  an aly se  seg u ra  de sua  lh eo riu  da  
re la tiv id a íle . E in ste in  po<lerá, no  n iaxim o, d e s

t r u i r  n  p h y s ira  e la ss tra , ou, ante's, a  exprt‘ssào  
m a th e in a tio a  de  su as  leis, su h stltu ln tlo -a  iM>r um 

systenm  de  exprewsões d e  um  fa c to r  novo.

A realitlatU* que  i»stá p a ra  alí*m <la physlca nãt> 

ptMleria s e r  a ttin g ld a  p o r iiin ta! Ineidtm te.
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v i a g e m
Perdi-nic na noite sem íiin.
Mar Morto na\ego das ondas imotas.

Na noite de estrelas vermelhas caindo 
l)erdi-me no m ar. •

Krrei os caminhos, as retas deitadas 
no plano sem dia.

Não .sei que .sentido me deu a viagem 
sem mais te encontrar.

Não .sei onde estás.

(São negras as flores que se erguem do mar. 
são feitas do sangue daqueles que um dia 
dormiram no mar, 
as flores que eu quero).

Meus dedos que correm no lizo caminho, 
meus dedos gastaram, 
perderam-se todos 
no lizo caminho.

São doze, são trinta?
Meus dedos sumiram.

Ktisquei a enseada das almas libertas.. .

e a .sombra da Amada não pude encontrar.

OODOFREDO FILHO.

a profunda harmonia
Quando, unos pelas essências dos nossos sangues e das nos.sas

I almas,
volvidos ao extase do silencio inicial dentro da natureza, 
repousarmos na morte,
já não será a nossa angustia a busca da integração na nossa

[unidade,
por que então já estás em mim, por que então já estou em ti

[ eternamente.

( Seremos na eternidade um bróto de vida pura. )

Fartos do mundo, fartos da vida e repousados na morte,
só ouviremos do mundo,
como unico rumor capaz de nos atingir,
o anseio e o apélo de tantas almas que tumultuem presas
no interior de nossos ventres parados dentro da terra
— mortos ! —
c em que a recompensa da morte purificadora não permitiu

[iluminássemos o milagre da vida.

Que a nossa vida e o nosso amor foram um grande tronco
[unico,

vivendo em profunda harmonia á força da s^iva que raizes
[extremas

sempre sorveram fartas nas origens dos nossos sangues e das
I nos.sas almas,

sempre sorveram vivas, moveis e eiil.içante.s, em nossos corpos 
[un-mimes que nunca se repudiaram.

CARVALHO FILHO

arvore do natal
No dia em que eu nasci tu nasceste commigo, 
ó arvore encantada!

No principio,
a tua alta coma esgalhada de sol refulgia longe, 
longe do meu olhar medroso e do meu braço curto 
de maravilhado.

E os teus pomos de oiro e as tuas lampadas accesas 
não os attingia a minha mão pequena, 
a minha mão pequena e fina
— nervosa estrella de carne 
a tremer
cm cinco dedos de luz.

Adolescente, depois,
eu bebi de mais perto o teu fulgor com os olhos 
e de mais perto ansiei os teus frutos doirados, 
adivinhando-lhes o gosto e a maciez da polpa.

E  — Homem — não mc deslumbra apenas a visão 
da tua fronde luminosa e loira, 
c rio e choro á tua sombra esguia, 
porque nasceste commigo e cresceste commigo.

E amo-te mais que outr’ora, hoje que as minhas mãos te
[attingem

e a minha boca sente, a um tempo, 
a doçura e o amargor dos teus frutos possu’dos
— ó arvore encantada do sonho, 
ó arvore encantada da Vida!

RAFAEL BARBOSA

lyrica

bahia
nova
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o golpe na cabeça
Aristóteles, depois da morte de Ale

xandre, malquisto pelos atlienicnscs, exi
lou-se voluntariamente para a Eubca 
afim de “evitar novo atbentado á jiliilo- 
sopliia“ .

Desde esse dia era o pensamento le
vantado á altura de uma dií<nidade.

ü  scf<redo do prestigio c a m aravi
lha do genio dos philosophos da éra clás
sica resultaram  da integridade com que 
se dispunham a pensar. Só por is.so ex
plica-se a grande parecença, nos pontos 
máximos, en tre a philosophia pagã c a 
que existia latente no Chris,tianismo pri
mitivo.

Homens que pensem com extremos 
escrúpulos de não faltar á verdade, 
P'ensam quasi sempre egual ou parecida- 
mente. mas, como não c tendência mo
derna m editar .sobre o papel da integri
dade como principio das creações do es
pirito, a carreira cias lettras perde o pres
tigio dia a dia; nunca, entretanto, ao pen
samento impoz-se, tanto como na hora 
presente, o dever de reassum ir o posto 
de conductor do genero hum ano.

F.stivcs.se o mundo no esplendor da 
vida especulativa e ha muito que o nia- 
terialismo dialectico seria um trapo.

Kite, aliás, é o fim do plano inclina
do da resurreição do nominalismo e prin- 
cipalmentc do m aterialism o. Condem- 
naram a pesquiza das causas, itrim eiras 
e finaes; á sombra do determinismo, es- 
pedaçaram a responsabilidade; traius- 
portaram  a relatividade para o campo 
dos universaes; desmoralizaram a peda
gogia normal, prim aria e secundaria; fi
zeram da Psychologia Experimental, em 
vez d" auxiliar, rolo compressor da Psv- 
chologia Classica; e substituiram  a Kogi- 
ca pela Mathematica e a Moral pela So
ciologia.

R Os vanguardeiros desta em preita
da consideram-se, muito a sério, re fo r
madores!

A Lógica 'C a Psychologia Classica 
ensinam a pensar, a pôr em ordem os ra 
ciocínios. a fala r a alta linguagem do es
pirito; mas. si assim era, o caminho in
evitável seria annullal-as de um a vez.

São essas disciplinas as alliadas na- 
turaes da bòa c sã dialeclica, esta arte 
admiravel de bem falar c bem escrever, 
de bem traçar o m appa mental do pen
samento, sem cuja observação fica o es
pirito na impossibilidade de criticar e es
m erilhar as suas proprias ideas e de com 
segurança separar o erro da verdade.

A quem faltaram  os exercícios da Ló
gica e da Psychologia Classica, falta tam 
bém a bòa dialcctica, o que é o mesmo 
que ficar reduzido a pensar para si só, 
mas prineipalmente a pensar m al.

Os nossos avós aprendiam  Rhetori- 
ca, m ateria sulístituida mais tarde pelos

e.xercicios escolares dc composição que 
era a Rhctorica applicada, por isso incs- 
mo escreviam melhor e com prehendiam  
hem o que diziam c o que escreviam; ho
je. com a condemnação da Lógica e a 
compressão da Psychologia (dassica, a 
dialectica fica reduzida ao teiTa á terra, 
ao banal, a simples antccam ara do em
pirismo.

Deante di.sso, só ha concluir que, 
com todas as enscenações novas, a intcl- 
ligencia está sendo desthronada, o ho
mem desmoralizado e o materialism o se
nhor do eampo.

Pudera! Em terra dc cego, quem tem 
um olho c rei.

0  golpe sobre a cabeça tem por fim 
im inobilizar; assim se fez e está fazen
do com a humanidadic; esquarteja-se a 
Philosophia para tonteal-a.

Quanta differença entre a attitude 
do Christianismo, depois do desabam en
to do Império Romano, com mentando e 
decifrando Aristóteles, Platão e mais ou
tros; c o materialism o de hoje, todo pre- 
oceupado em m utilar a Psychologia Clas
sica, em elim inar a Lógica, cm affirm ar 
que a historia da hum anidade é a de uma 
simples luta economica, c que a m oral 
c um costume, como outro qualquer!

Ate hoje não foi viável civilização 
alguma que não houvesse seguido as pe
gadas dos estudos especulativos; tudo o 
que se aparta  deste cam inho é frágil c 
ridiculo, porque sim ples enscenação de 
fachadas.

Não seria, pois, extranhavcl que, 
após o prestigio do malerialism o, a pro
paganda açam bareadora dos estudos p rá
ticos venoesse naturalinente, não tanto 
para com m uita e indiscutível razão a lar
gar os horizontes cconomicos, como prin- 
cipalm enle afim de. de.sviar o espirito hu-
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mano para a banalidade terra  á teira, 
para a clialeza, para o desprezo da seien- 
cia verdadeira, para a inferioridade men- 
tal.

O m alerialism o dialectico, ciijo p ri
meiro artigo ])reserew qiie ilioral é in 
venção de Inirguez afim de encadeiar O 
trabalhador, não encontrava, por isso, re
sistência, uma vez que o pensamento ha
via aberto fallcncia.

Do ponto de vista eeonomico mas li
mitado á terra, .sonho de difficil realiza
ção, mas sonho muito legitimo do Orien
te patriarchal, o Holshevismo «ncontrou 
iiü Occidenle todos os tonicos de urgên
cia para viver de m ais; crise de super- 
producção resultante da saturação dos 
estudos teehnieos, moral soeiologica, d'CS- 
prestigio da philosophia e seus paren- 
Ics.

Só por isso tem elle vivido, pois fos
se elle realm cnte viável, sem violência 
aos pendores invenciveis da dignidade 
hum ana, e, ha dois mil aiiiios, que o m un
do o teria realizado.

Innnm eras foram  as suas tentativas 
falhadas na Antiguidade e depois da Id a
de Media.

Dceididamcnlc que desta vez a hu
m anidade altingiii á encruzilhada, donde 
só sahiria para a ru ina definitiva, si o 
seu destino não fosse salvar-se.

Soou a hora do dram a, dram a lauto 
mais doloroso quanto não falta quem 
pense que a solução c a de deixar-se es
m agar para rcsuscilar d ep o is ... quande. 
já  estivier pobre.

R’ doloroso o que se assiste; quando 
todas as pennas conservadoras deveriam 
convergir os sens ataques contra a amo- 
ralidade soviética e dar de hombros á 
pretenção economica em cuja viabilidade 
integral na Russia ninguém mais crê; é 
prccisam enlc este o lado da questão que 
mais as im pressiona.

Xão é possível com bater dignamente 
o Rolslícvismo, perdendo o tempo com o 
conimunismo da jiropriedade, mas prin- 
cipalm cnte inscrcvcndo-s.c na cruzada da 
inteiligencia em torno da universalidade 
da m oral.

A vida é uma surpreza eonstanie; a 
ninguém é. dado desafiar o destino; mas 
quando uma corrente do pensamento af
firm a que a m oral é relativa, que não ha 
differença absoluta entre a queda c a as
censão, repote-se a fabula de Gygcs, c 
ninguém faz mais caso de perm anecer de 
pc.

Só varrendo do pensamento uma tao 
corrosiva these, é que será p\s.sivcl en
carar seriamenle o jirohiema brasileiro, 
garanlindo-se a estabilidade da fam dia, 
cm estatuto particular.

Xão alimentem os íllusões, alii é que 
tem de começar o grande esforço.

n t t
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cieco
edições recentes

CÔRO

J. S. BACH: — Paixão dc São Matheus-, Coro 
de Bruno Kittel e Orchestra Phllarmo- 
nica de Berlim, soprano Lotte Leonard, 
contralto Emmi Lcisner, sob a direção de 
Buno Kittel. Polydor ns. 66.720]1.
Em dois discos gravados pePo Côro de 

Bruno Kittel com os solos feitos por Lotte Leo
nard. contralto, e Emmi Leisner, a Polydor 
nos dá magníficos fragmentos da Paixão de 
São Matheus, obra extensa, de grandeza tra- 
gica e dolorosa.

Para os que não pódem obter a edição in
tegral de Victor, estes dois discos são indis
pensáveis, já pela belleza dos trechos que 
compõem o seu repertorlo, já pelo seu mérito 
artístico.

CANTO

WAGNER: — Os Mestres Cantores. Canto do 
concurso: tenor Franz Volker. — Quin
teto: soprano C. Berger; contralto C. Ru- 
ziczha; tenor M. Hirzel; tenor C. Joken e 
baritono K. A. Neumann, com a orchestra 
da Opera do Estado, de Berlim, sob a di
reção de Leo Blech. Polydor n.” 35.S$6. 
A comedia lyrica dos "Mestres Cantores de 

Nuremberg" foi começada em 1862 e estreada 
em Munich a 21 de Julho de 1868. Wagner 
serve-se d’ella para pintar com muito realismo 
a  vida intima das velhas corporações. Retrata 
a si mesmo sob os traços de Walther, represen
tante do canto livre, que se oppõe ao pedan
tismo e ao formalismo da escola.

O “Canto do Concurso” de Walther é um 
das mais bellas paginas dessa opera, toda ella 
feita de poesia e de contagiosa alegria.

Este disco brinda-nos com uma soberba 
interpretação do tenor Franz Volker, de uma 
limpidez Inebriante. No reverso, temos uma 
outra bella passagem dessa opera — o quin
teto — ao cargo de esplendidos cantores, ao 
nosso juízo, pela primeira vez apresentada em 
disco aqui no Rio.

VIOLINO

BEETHOVEN; — Romance em Sol Maior — 
Op. 40. Violinista: Ibolyka Zllzer, ao plano 
Manfred GarlTtt — Polydor n." 27.132.

I
Com uma interpretação cuidada da bella 

pagina beethoveneana, Ibolyka Zilzcr colloca- 
se facilmente entre os melhores artistas do 
disco. Para isso não lhe faltam talento, per
sonalidade e technica.

ORCHESTRA

SCHUMANN; — Simphonia n.‘ 4, Opus 120. 
— Eugene Ormandy e a Orchestra de Min
neapolis — Discos Victor ns. 7.982 a 
7.984.

Esta simphonia, composta em 1848, só foi

publicada em 1851, após ter soffrldo vários 
retoques.

O que dá valor ás simphonias de Schu
mann, é, mais que a habilidade da composi
ção, da escripta ou da orchestra — elle dar 
sempre a impressão de haver concebido suas 
obras para o piano, e de haver instrumentado 
em seguida, ás vezes com esforço — uma ins
piração sempre imanente, um sentimento da 
poesia e uma eiegancia da linha melódica em 
que elle é verdadeiramente inimitável.

Eugene Ormandy, o novo grande maestro 
que a Victor apresenta á admiração dos pho- 
nophilos, tem sob suas ordens uma orchestra 
notável e tira de seus disciplinados artistas 
todo partido possível, que lhe permitte rea
lizar uma obra de arte cheia de belleza e dc 
refinada emoção.

Gravação excellente.

WAGNER: — Crepúsculo dos Deuses — (Ex- 
cerptos) — Leopoldo Stokowski e a Or
chestra de Philadelphia, com o concurso 
de Mss Agnes Davis. Discos Victor ns. 
7.843 a 7.847.
Proseguindo nas suas sintheses wagne

rianas, O grande Stokowski concatenou numa 
suite orchestral as passagens de maior realce 
da opera com que Wagner termina o cyclo do 
"Annel dos Nibelungs".

E’ um trabalho estupendo, este a que se 
tem dedicado ultimamente o grande maestro 
de Philadeiphia e que constitue, sem duvida, 
uma das fortes razões para se abençoar a in
venção de Edison.

Como é de sua praxe, a Victor, além da 
edição commum. offcrece aos apreciadores 
das grandes obras musicaes uma segunda edi
ção em discos de longa gravação, isenta, por
tanto, das inconvenientes e irritantes inter
rupções para mudança de disco.

GRIEG: — Concerto em Lá Menor, Op. 16. 
Wilhelm Bachaus, pianista, e a Orchestra 
New Symphony, de Londres, sob a regên
cia de John Barbirolli — Discos H. M. V. 
(Victor ns.DB 2.074 a DB 2.076).
Este concerto, composto em 1875, foi exe

cutado pela primeira vez pelo autor nos Con
certos da Gewandhans, de Leipzig, em 1879. 
Frequentemente executado nos salões de con
certo, pois figura nor repertorlo dos grandes 
pianistas e orchestras simphonleas, varias têm 
sido as suas edlpões phonographlcas. Esta, 
alêm, de ser a mais moderna e a que apro
veita com maicTr felicidade os recursos da 
técnica mais recente, tem como um dos seus 
maiores predicados á interpretação brilhante 
e autorisada de Bacháus, um dos poucos ver
dadeiramente grandes pianistas vivos. 

Gravação soberba.

RAVEL: — Rapsodie Espagnole. Orchestra 
Lamoureux, sob a direcção de A. Wolff. 
— Polydor, ns. 67.052 e 67.053.

Estreada cm 1907, embora um de seus tre
chos — abanera, — date de 1895, a Rha-

psodia Hespanhola occupa entre as obras de 
Ravel, um lugar de justo destaque. Brilhante 
e vigorosa, ella reflectc, como “’Heure Espa
gnole”, como “Pièce en forme de Habanera” 
e como. mais recentemente. “Bolero”, a fasci
nação que sente o notável musico francez pela 
luxuriante musica popular hiberlea.

Entretanto essa exaltação não chega a 
destruir a pujante personalidade do autor, 
sempre preponderante c Inconfundível.

Esta pequena peça simphonica, que se 
houve com verdadeiro prazer, compõe-se de 
quatro partes: o "Prelúdio á noite” em que. 
por melo de sussurros cada vez mais comple
xos de timbres, a noite se annuncia, promis
sora de festas. A “Malaguena” oppõe dois 
rlthmos característicos. Após o reapparecl- 
mento, no saxophone, do primeiro movimen
to, vem a “Habanera”, que, primitivamente 
fez parte dos “Siíes auriculares”. Finalmen
te a alegria frenetica da “Feria”, com o jú
bilo popular a extravasar-se livremente.

Albert Wolff, regendo a orchestra Lamou
reux, imprime á execução uma expressão vi- 
reux, imprime á execução uma expressão vi
gorosa de sentimento artístico, passando do 
colorido suave do "primeiro movimento ás có- 
res fortes do final com uma mestrla que lhe 
valeu obter, com esta gravação, uma das suas 
melhores contribuições para a Polydor.

PIANO

DEBUSSY: — Estudos — Pour les cinq doigts 
(d’après Mous. Czerny) — Etude Nr. 1 
— Cahier I. — Pour les Quarts — Etude 
Nr. III — Cahier II. — Pour les Sixtes — 
Etude Nr. IV — Chier NI. I. — Pour les 
Arpèges Composés — Etude Nr. II. — 
Pour les sonorités oposées — Etude Nr. X. 
Cahier II. — Pour les agréments. — 
Etude Nr. VIII. — Cahier II. — Pianista: 
Jaqueline Blancard — Polydor ns. 27.297̂ 9.

E’ indiscutível que Debussy, pela sua ma
neira de tratar o piano como instrumento pro
prio a traduzir as alegrias intimas e as im
pressões de cór, augmentou consideravelmen
te os seus recursos. Si as peças que escreveu, 
para esse instrumento, não conheceram um 
exito Immediato, é, de um lado, porque offere- 
ciam importantes dlfflculdadas technlcas e, 
d’outro, porque surprehendiam pela novidade 
de sua linguagem. Mas, na verdade, surpre- 
hendem tambem pelas singularidades do stylo, 
pelo imprevisto dos accordes. E quando 
comprehendidas e interpretadas com exactl- 
dão, é dlfficll escapar-se ao encanto de sua 
atmosphera bem particular, de uma subtileza 
e de uma poesia incomparáveis.

A’s peças mais familiares aos phonophilos 
e aos dlletantti da musica a Polydor velu 
accrescentar os Estudos, acima indicados, fi
namente executados por uma pianista fran- 
ceza de grande mérito — Jacqueline Blancard, 
os quaes pela primeira vez recebem ediçfio 
phonographica.
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artes p last icas
Cândido Porfinari

No Salão da A. dos Artistas Brasi
leiros teve Cândido Portinari, ha pouco, 
a sua ultima exposição dc pin tura.

Premio de viagem da E . N. de Bcl- 
las Artes, não perdeu ellc lazeres eni 
eousas estranhas á sua missão na Euro
pa, e mais es.ludou do que produziu em- 
quanto no velho m undo.

Portinari é um realizador da helle- 
za aparte nos dominios artísticos, da hel- 
Icza differente, exclusa de qualquer vul
garidade .

Mesmo se nossa visão esthetica nao 
seja aceorde eom alguns dos seus trab a
lhos, temos de reconhecer a intenção, 
que o orientou, de pòr-,se ã margem do 
commum.

E não é por acaso que o artista che
ga aos seus effeitos, por vezes ines]iera- 
dos para o espectador, Portinari, dono 
da sua tcehnica, é um investigador cons
ciente, dos processos pinturescos; sabe o 
que quer e am plia progres.sivamonte os 
meios dg expressão com a attenção me
ticulosa do clinico em seu laboratorio,

E’ um faiscador da originalidade ar- 
tistica que, se não chegou ao ponto final 
do veio esthetico, c é dem asiado moço 
para tanto, impõe trium phahncnle seu 
modo de ser. E’ um a personalidade a 
mais a destacar-se entre os artistas mais 
notáveis da nova geração brasileira.

E não sómente o lado l‘■ch^ico, a fa 
ce m aterial da arte, elevam o arcabouço 
da sua personalidade.

A tcehnica é apenas o meio ohjecti- 
vo da expressão, dc que o espirito c a 
força propulsora na concepção da obra 
de arte, a esseneia de poesia dc que o 
artista seja capaz. A tacs qualidades 
Portinari accrescenta mais a prcoccupa- 
ção de fazer o que é nosso, na escolha 
dos assumptos. E’ o cunho da feição na
cional atravez a expressão individual do 
artista.

Aspectos da roça, a hum ildade alegre 
dos povoados e das villas. que lhe vêm 
como tradição da sua própria infancia, 
numa evocação amavel, hão repontado 
nas suas mostras dc arte e com deliciosa 
ingenuidade cm figuras c paisagens. As
sim a vida dos morros, caracteristico f ia  
grante e popular da terra carioca. Deste 
,genero destacou-sc, na exposição, uma 
tela de maiores dimensões, de forte ex
pressividade em planos, colorido e movi
mento. como outra de eguaes proporções 
- O futebol.

E’ a sensação nova, pela interpreta
ção partieularista que lhe dá o pintor, de 
velhas e conhecidos themas da nossa 
urbs, c que ainda uma vez consagra o seu 
alto inerito de artista m oderno. 0  mes
mo thema, num pequeno quadro, ])arc- 
eia ali<como reflexo lirico da poesia 
maseula do primeiro, com muita delica
deza dc visão e de feitura.

Outro genero eni que Cândido Porli- 
nari ,se vem affirm ando superiorm ente 
em observação e processos dc tcehnica é 
o retrato.

As suas cabeças femininas, com a

epiderme plasm ada num tom pallido de 
pedra ])olida, só por elle usado em a no.s- 
sa pintura, têm alguma eousa de mysti- 
eismo a Botticelli. A figura do homem, 
dc Portinari. nos reratos da galeria en
tão exposta, dizem-nos intensam ente do 
caracter na obra de a r te .

O do Em baixador Cárcano ó uma 
obra adm iravel de construcção e de vida 
])cssoal; o de Felippe de Oliveira trans
pira vida interior pela fronte elevada e 
pelo olhar de m editação.

Igual força dc psychologia marca a 
figura de negro, que se ostenta como obra 
prima, no hello cerlam en. Modelo dif- 
ficil no desenho c no colorido, o artista 
venceu-o bravam ente e ainda com uma 
nobreza de sentimentos que é dc Icu- 
var-se.

E’ um negro que honra o v-gor da 
raça e a linha m oral do homem que sabe 
ser esteio social no meio que lhe c pro- 
prio . A' natureza morta, representada 
lambem na exposição, e que se não nos 
devg dar uma im pressão photogr;i])hica 
do modelo, não se presta entretanto  a in- 
ferprelaeões arb itrarias, tein nas telas de 
Portinari a mesma m estria de execução.
O nos-so artista revelou nesse cerlam en 
innegavel ascensão, niorm ente no ge
nero retrato . E não c de estranhar es
se avanço em um estudioso c apaixona
do creador de belleza artística pela for
ma e pelo pensamento, pois que elle não 
sente apenas o lado objectivo da obra dc 
arte ; quer, como Henri Martin, “ a p in tu
ra não unicam ente pela pintura, m as ser
vindo de expre.ssão ))lastica de um senti
mento ou de um a id éa” .

A sensibilidade moca em que vibr.í 
o .seu tem peram ento de artista apoia-sc 
ein norm as m editadas e ein rilhm os no
vos. pa7'a chegar ás notáveis realizações 
que vão fazendo a sua gloria.

Da próxim a vez tratarem os de Brc- 
chere t.

Silvi*ira N etta .

A arte de Sarah Villela
Diante dos quadros de Sarah Villela de 

Figueiredo, fico a pensar na phrase de Spi- 
nosa: “En toute chose l’excellent est autant 
dlfflcllle que rare’. Quanto mais perfeita a 
arte da pintura, mais Individual.

A "vaiHade da pintuZa’’, segundo a celebre 
prase de Pascal: — “Quelle vonlté que la 
peinture, qui attire l’admiration par la ressem
blance des choses dont on n ’admlre point les 
originaux”, nâo é nem pôde ser justa. Con
firma-se o cenceito de Paul Valéry sobre Pas
cal “um homme intierement insensible aux 
arts”.

A alchimla, a transmutação esthetica é 
uma funeçâo reveladora do artista. As colsas 
pintadas em si, pouco vaiem. A realização 
esthetica é, de algum modo, uma creação ori
ginal. O Chardin das naturezas mortas só 
tinha necessidade de "serrer de prés les ma
tières et les formes”.

Vale tambem a opinião de Eugène Dela
croix: “Le premier mérite d’un tableau est
d’être une fête pour l’æll” .

Asslm a “Mascarada”, de Sarah, com as

J \
.41̂ /'

S a ra h  V llrlla  < .iLiito-rotrato)

suas sobrancelhas de velludo, os olhos can
tantes. amorosos, tendo captado as scentelhas 
dos sócs da Asia.

Advinha-se na figura a mobilidade mí- 
metica dos traços, a exuberância dos gestos, 
a nervosidade vibrante e sobretude a appa- 
rencia exterior, um véo de pathetica nostal
gia. Sarah fixa as nuanças da fórma. A 
"Mascarada’ é um quadro mysterioso.

Pensa-se nos encontros mágicos, nas lon
gas traições preciosas, nas aventuras elegan
tes, no fantasma do amor.

Como todo artista, Sarah Villela procura 
mostrar a belleza das coisas, dahl a validez 
das precedentes considerações esthetlcas. Pelo 
seu estylo grave, sério e escrupuloso, pela res
tituição da fórma essencial da vida que re
presenta 0 sêr humano, pela arte do retrato, 
Sarah se revela uma artista corajosa e cons
ciente! A riqueza da sua visão interior me 
foi demonstrada espontaneamente diante do 
retrato magistral do mestre Henrique Ber- 
nadeM.

O métier na sua accepção subterrânea e 
espiritual é a llcção que se guarda .desta 
téla grandiosa.

O elemento orgânico, natural, predomina 
no julgamento assenclal da ãftlsta. Pene
trou-me uma impressão de silencio, de reco
lhimento, como se a arte fósse uma religião. 
As télas como os livros do antigo Testamen
to, segundo a palavra do Bossuet “se soutien
nent de leur propre poids”.

O senso subtil da dlfferenqiação das ma
térias é o primeiro dado experimental que 
se individualiza no contacto que se tem dado 
com a pintura realista de Sarah Villela. A 
verdade objectiva résulta essencial na sua 
maneira classlca de revelar a presença mys- 
teriosa das coisas na qualidade da sua bel
leza. Era evidente a affirmação singular 
das qualidades essenciaes da letratista. As 
differenciações materlaes se completam com 
a aequisição lenta das /differenciações psy- 
chologicas que se vão notando com prazer 
nos seus últimos retratos. O problema cen- 
etral da pintura é a restituição da fórma 
essencial da vida que representa o sêr hu
mano.

Nem um outro é maior. A dlfflcil arte 
do retrato “Ia grande pitié du portrait”, que 
segundo Charles Du Bos. "est la honte de la 
peinture contemporaine” .
Rio, 934.

C. (la V eiga U m a
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profunda, atravez o mysterio da alma. Vi 
esse drama, que Thomas Mann se compraz 
em revelar, ac(^ntecdndo nesse espirito alto 
e scrlo que é o meu querido amigo Alfonso 
Reyes: "para mi es un juego". diziam os seus 
labios evasivos, mas tudo nelle deixava trans
parecer o estado de suspensão, de melancólica 
aspiração, em que esse jogo o conservava. A 
poesia moderna, nas suas individualidades mais 
marcantes, como Karam, Bandeira, Tasso e 
Schmidt, renunciou á attitude da gratuidade 
e do brilho, incorporando os seus achados, 
mas transpondo o limiar daquella atmosphera 
em que as cousas são graves e têm signifi
cações enigmáticas. Guilherme de Castro e 
Silva já vem tocado, nesses seus poemas, 
desse caracter serio. Não é apenas um vir
tuose. que assimilou a technlca, o gosto, a 
attiitude doe poetas modernos; animando 
tudo isso. sente-se o impulso recôndito, de 
uma alma que começa a ser violada pela 
realidade. A nota melancólica, que se err- 
contra em Presentimento, em Anonymato, para 
citar dois poemas caracteristicos, já se insinua 
mesmo no bom humor, na alegria pueril de ou
tros, nos pondo em contacto com e.ssa cousa 
commovente: uma alma diante do mundo, sen
do penetrada, impregnada pela realidade, e 
comprehendendo que admlttlu em si um anjo 
que não permltte o repouso.

São tanto mais commoventes esses primeiros 
symptomas ou reacções dolorosas diante da 
vida, quanto essa reacção é dosada na sua 
medida exacta, isto é, sem excessos, sem que 
a imaginação lhe empreste repercussões inú
teis.

poemas novos
(eonrliisão da pag ina 8)

E’ que essa alma tem muito pouco de ro
mântica, no sentido de excesso sentimental ou 
mesmo sexual. Na idade desse poeta o senti
mento, o amor, a magua, a tristeza são geral
mente convencionaeq, e reproduzem apenas 
as influencias de leituras, ou as vãs exhalta- 
ções da actlvidade Imaginativa. Aqui não; 
ha um recato, um pudor, que fazem desse in
cidente espiritual uma cousa seria, equilibra
da. Não ha amor Inventado, e poderiamos 
dizer, não ha amor, porque nos dois ou tres 
poemas em que o poeta se refere a uma mu
lher, o faz como um registro breve, sem im
portância, preferindo não se antecipar ás ex- 
riencias que a vida naturalmento nos vae offc- 
recendo e obrigando a provar. Mas as expe
riências que elle já viveu, essas foram regis
tradas com segurança. As suas reacções não 
têm excessos mas são promptas e vivas. In
gênuas. porque elle não tem segundas inten
ções, não constróe um mundo differente da- 
quello que vê, na perspectiva focalisada por 
um complexo de factores entre os quaes a sua 
pouca idade não é dos menos decisivos. O 
mundo de Guilherme de Castro e Silva ê, 
naturalmente, sem esforço de construcção, 
aquelle que os infantilistas ou primltivistas 
se esforçavam por conseguir: um mundo anl- 
mista, em que as cousas todas apparecem do
tadas de uma especie de alma. projccção ex -

terior do que sõmos interiormente. A phy- 
sionomia desse universo c e.ssa: a animação 
das cousas. por meio dc processos variados, de 
que o poema Insomnia nos offerece dois optl- 
mos exemplos, com os "morros gordos de mais 
que se deitaram pesadamente no solo”, ou 
com aquella "cascata que se joga com uma 
coragem incrivel do alto dc um morro enor
me”. E’ claro que, muitas vezes, esses pro
cessos falham, e as cousas não se mexem nem 
executam acção nenhuma, porque a meta- 
phora falhou, por banalidade ou excessiva 
materialidade na semelhança. Mas na maio
ria dos casos o poeta triumpha e acerta, con
seguindo animar os morros, as arvcures, as 
cascatas, reproduzindo com naturalidade um 
estado de espirito multo proximo da infancla, 
em face do panorama que os olhos ávidos per
correm. Curioso, attento. vê-se que essa in- 
telllgencia procura defender a sensibilidade 
dos choques inevitáveis e constantes, pelo 
commentario e notação fugaz da realidade (o 
poema Anonymato. por exemplo 6 um exer
cido de humildale, dc acceitação do destino 
obscuro) ou mesmo pela sua deformação, que 
é uma fôrma de responder com vantagem ás 
solicitações exteriores.

O que ha sobretudo a louvar nesses poe
mas é a sobriedade, o equilíbrio dc um filão 
poético insistente, atravez de todas as pagi
nas. uma musica de meio tom que denuncia 
a presença da alma, ainda insegura, ainda 
timida, um pouco ausente, mas já impregna
da de todos esses presentlmentos c resonan- 
clas proprios á atmosphera da poesia.

BARRETO

Banco dos Fonccionarios Poblicos
F u n d a d o  e m  1 Ô 9 0

Rua do  C a r m o  -  59 ( 5 é d e  P r o p r i a )

Capital (realisado)  10.000:000$000

Carteira Commercial
Cauçao de titulos de real valor — Descontos de contas do Ooverno

Taxas para depositos
C/c L im ita d a ..............  5 %

PRAZO FIXO
..............  6 %  12 m ezes...........................
............... 7 'Í2 % 12 mezes c/renda men.sal

6 mezes 
9 mezes

8 % % 
8 %

PARA OS ACCIONISTAS MAIS >4 7<

O Banco offerece aos depositantes inteira garantia, o dinheiro entreíçue á sua guarda é empregado em empréstimos aos funccionarios 
públicos federaes, com assistência do Governo e cuja cobrança è por este effectuada, por intermédio das suas repartições,

em consignações mensaes que constituem deposito publico.

E x p e d i e n t e  I n i n t e r r u p t o ( D a s  1 0  á s  1 6  h o r a s )
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