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0 sentido puro da critica
Critica Pura, como eu a entendo, c o estudo 

da uma obra de arte dentro do seu proprio  âm ­
bito, ou dentro do âm bito com prehendido pela 
actividade artistica dc um autor, quando conside­
rado em  conjunto.

Poderiam os definil-a pela analogia segundo a 
qual dizemos pura toda a substancia liberta de 
impurezas, mas em tal caso seria necessário deter­
m inar o que constituo as im purezas da critica ou 
daquillo em que consistem.

Sendo a critica um ponto de vista pessoal, pois 
que o elemento subjectivo cm que cila repousa e 
cm torno do qual gyra com m aior ou m enor exito 
c irreductivel em face dc um critério de julgam en­
to a critica não poderá jam ais exceder os lim ites 
dc que em accep^'ão propria se cham a um estudo, 
e como ta t deve ser praticada e acccita.

Dado que a tendencia da verdade subjectiva, 
cm arte como em  tudo o mais, é achar a expres­
são definitiva através da qual venha a constituir 
uma entidade objectiva, salvas todas as restrlc- 
ções especulativas da philosophia attinentes á ade­
quação perfeita ou á conform idade exacta do nos­
so pensam ento com a representação, pois que esta 
se acha excluida do dominio cm que nos achamos, 
todo o esforço do critico deve incIinar-se para uma 
realização que contenha a m aior efficiencia no 
•sentido de elim inar, pelas conclusões rcaes, toda 
a possibilidade d a  controvérsia.

O valor de um a verdade, aequisição subjecti­
va do espirito, é tanto m aior quanto mais profun­
da é a sua capacidade de universalização, consi­
derando a these não em face do espirito que o 
descobriu, mas de um ideal de bum anidade.

Desprezado este, temos de adm ittir nni estado 
niystico, que olhado através da idéa religiosa, raia  
pela heresia.

Quero eu dizer que a subjectividade irreduc- 
tivcl da critica de nenhum modo contraria, antes 
exige, o empenho sincero capaz de introduzir nos 
seus ])rocessos qualquer elemento objectivo por

sua natureza intangível á m éra especulação, isto é, 
á especulação destituída da finalidade legitim a.

E ’ justarnente esse pendor, em muitos casos, 
inconsciente, dc em prestar ás lheorias abstractas 
o valor de paradigm a, que tem desvirtuado a cri­
tica com as im purezas a que se oppõe o meu con­
ceito do seu sentido puro .

0  critico é um  artista v irtua l e por conseguin­
te um estheta v irtua l.

A differença que separa um do outro é que, 
em quanto no segundo o m undo ex terior lhe des­
perta a emoção creadora, no prim eiro a obra de 
arte  provoca o pensam ento creador.

T ransportada para a  esphera metapliysica, 
que é aquella em  que para  mim se acha a solução 
final do problem a da arte, em quanto phenom eno 
artístico, ver-se-á que a conclusão é parallela, um a 
vez adm ittida a obra de arte, necessariam ente, co­
mo um  pequeno m undo complexo c m aravilhoso 
em  face de um a sensibilidade de eleição.

Temos assim que a Critica Pura, tão lucida­
m ente quanto me é possivel definil-a em synthè­
se, é aquella que affirm a a existência de um cri­
tico independente vis-a-vis de um a obra de arte, 
a realidade de um a equação pessoal agindo restric- 
ta a si m esm a.

Em ultim a analyse, a Critica Pura  é aquella 
que seja tantas vezes distincta quantas forem  as 
obras dc arte, quer dizer, especifica em  relação á 
obra de arte .

Duas são as consequências da theoria, assim 
definida, c um a resultante da ou tra.

Em prim eiro lugar fica com plctam cnte elim i­
nado qualquer preceito rigido, de natureza objec­
tiva, por esscncia inadequado á sua natureza, 
quando mais não fosse porque em  arte, no dom i­
nio da esthctica como no da critica, é im proprio 
tudo quanto é categórico.

Já se sabe que a critica scientifica é impossí­
vel pela sua irreduetibilidade ao objectivismo 
puro.
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A segunda consequência, de que a prim eira c 
um a resultante aulom atica, está no indice do sub- 
joctivisnio rigoroso que distingue a definição aci­
ma .

E ’ logico portan to  que a Critica Pura c por as­
sim dizer um a creação e tem de ser, em tal carac­
ter, original e individualizada.

Deduz-se inevitavelm ente 'daqui que ella só 
existe propriam ente em funeção do pensam ento do 
critico e cxclusivam cnte do critico .

Quer dizer que ella perderá da sua pureza to­
da vez que esse pensam ento fo r influenciado por 
qualquer elem ento estranho  à sua p rop ria  esphera 
ou á sua p ro p ria  essência.

O critico tem dc encon trar em si mesmo o re ­
curso necessário ao estudo (fue se propõe: a Cri- 
Hca Pura c um  caso passado na intim idade res- 
tricta do critico e da obra de a rte .

Um exem plo concreto d irá a palav ra final so­
bre o assum pto.

Se um critico, analysaiido um a obra de arte 
dc boje, fô r encontrar, digam os cm Sainte-Rcuve, 
um conceito que se substitua ao seu proprio  con­
ceito, eu direi que elle intro-duziu na Critica Pura  
um a im pureza que a desvirtua i>or modos diversos.

0  conceito dc Sainte-Beuve, cm tal caso, a t­
tenta não sóm ente contra o pensam ento exclusivo 
do critico, mas contra a actualidade no tempo c no 
espaço que assignala a Critica Pura, porqUe ella 
deve ser, como a arte, caracterizada por essa ac- 
tualidade.

Se o pbenom eno se verificar no Brasil e o cri­
tico se valer dc José Verissim o o attentado será 
contra a actualidade no tem po c se se soccorrcr 
dc um critico de hoje estará em cheque o indice 
irrcductivel de subjectivism e, tendo-se presente 
que em todos os casos perde a integridade, por 
“ influencia do elem ento estranho á sua p rop ria  
esphera ou á sua propria  esscncia”, o pensam en­
to do critico, quer dizer, a sua equação pessoal.

Vê-se de prom pto a objecção que oceorre fazer 
c que se nos apresenta cm dous aspectos diversos.

P or um lado, um a razão especiosa c sem va­
lor proprio, relativa ás citações que estão n a tu ra l­
m ente banidas, precisam ente porq^ic a Critica P u­
ra as não supporta, nem a qualquer ou tra  espccie 
de exhibicionism o facil contrario  ao seu valor in ­
trínseco.

Por outro, dir-sc-á que em tal caso o ideal 
seria não conhecer os criticos, e eu  creio que para  
a efficicncia in tegral da Critica Pura esse seria 
rcalm ente o ideal, se de facto o asserto não envol­
vesse um paradoxo, que desloca o problem a para 
outra ordem  de cogitações.

A rea lidade é ou tra .
Uma vez que a Critica Pura  não ó um a apolo­

gia da ignorância, a inferência é iliegitim a fó ra  da 
esphera do paradoxo, de onde se segue que o co­
nhecim ento da critica, sendo dc facto necessário.

erige um a capacidade de cultura e pensamento 
nuclcado, através do qual essa critica filtra  de tal 
m aneira que da ojicração m ental correspondente 
não resulta som m a de conhecimentos, isto é, super­
posição de noções m ais ou menos sobrepostas 
um as ás outras, m as na verdade um a assimilação 
in tegral e em virtude da qual se produza intensi­
ficação profunda e am pliação de rythm o e não 
m odificação na sua essencia in tim a.

EM ctam ente como o indivíduo que deixando 
cair dentro de um  copo dagua um as tantas gottas 
de outras tan tas substancias solúveis nessa mesma 
agua, retirase após um a gotta, em que estariam  
presentes todas aquellas substancias m ais a agua 
correspondente ao volume da gotta.

0  rythm o estaria alli representado pelas pro­
priedades fundam entaes da agua; e intensificação 
pela m istura resultante, em face de um fim  p re­
visto; a am pliação pelo volum e total do liquido; 
a essencia intim a pela vibração m ollecular.

Como se vê, por m ais num erosas que fossem 
as substancias addicionadas, a agua estaria sempre 
presente, dado que a subdivisão iria  até o infinito, 
ou antes, até as divisões, porque sendo finito o 
universo a extensão phenom enal tam bém  o é e em 
tal hypothese a subdvisão cessaria antes de attiii- 
gidos os cham ados grãos de energia, que geralinen- 
te se acceitam  como a fó rm a ultim a da m atéria, 
naturalm ente inextensivos como são.

A imagem subsiste dc toda a m aneira porque 
nada me im pede de im aginar luna pipa em vez de 
um copo, conservando em bora as gottas como taes, 
de tal sorte que a agua estivesíe sem pre presente 
em m aior dose.

Substancias insolúveis en tre  si exem plificariam  
a hypothese opposta, em bora nenhum a das im a­
gens quadre precisam ente o phenom eno, antes me 
parecem  Hem grosseiras, o que não adm ira, uma 
vez que é sem pre inadequada a representação dc 
idéas abstraclas.

0  que é necessário é que se retenha o princi­
pio independentem ente da representação.

Dc resto, todos nós os que fazemos critica sa­
bemos da inconveniência real que ha cm lêr apre­
ciações de um a dada obra de arte  se pretenderm os 
escrever sobre ella dentro de um tempo insuffi- 
ciente e p erm ittir  que o pensam ento contido em 
taes apreciações venha a crystallizar-se, quer di­
zer, a assim ilar-se pelos meios apontados acima.

Supposta um a obra de arte  a um a critica re­
lativa, o critico deve estar habilitado, após o co­
nhecim ento de am bas, a exercer a Critica Pura cm 
toda a sua pureza, precisam ente em conform idade 
da assimilação integral a que acim a me referi.

Em consequência, a  Critica Pura é a critica in­
dependente da critica.

(Do livro posthum o, inédito ; “ Critica P u ra”).
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Fazer o balanço da v id a .. .  (Balan­
ço c term o comereiaK Os anos de enge­
nharia . Todo m al estar pa.ssado. Uma 
pasta enorme, reehciada de papéis., pe­
sando sobre o meu co ração ). Balanço, 
sim, que im porta? Xão é outra coisa. 
Quanto eu devo á vida! Quanto a vida 
me deve!

F arrapos de impressões, boas, más, 
toda a infancia, na pobreza, nesta mes­
ma casa. As ansias, que eu mal suspei­
tava, de meus pais que sofriam, dos ir­
mãos m ais velhos, na privação de tudo 
o que fazia o encanto da mocidade dos 
outros, dos que se divertiam . E  os anos 
correndo, leves (ainda que de miséria, 
pesarão êles, moralmente, para  as crian­
ças?). Passeios no campo, quando eram  
com pridas as tardes. Cavalgadas de m a­
drugada, (únicos prazeres fortes de en­
tão) para o sitio de tio João ou de lia 
FTora. 0  jogo dos buricos. Os papa­
gaios, e os peões, e os hetes, e os cavalos 
de pau. Tudo isso distribuido, a espa­
ços, pelo ano inteiro. Fogos pelo S. João. 
Laranjinhas de cêra pelo en trudo . As 
culminancias do que mc ficou da in fan­
cia, daquilo que foi realm entc festa para 
o coração de uma criança pobre. Ainda 
havia o bodoque e os passarinhos. Fo­
ram  poucos os que o pelote alcançou. 
Ainda bem . 0  alçapão, sim, vigiado dias 
inteiros, ao sol, entre as m ostardas do 
quintal, quanta alegria de canários e de 
pintassilgos aprisionou inconsciente! 
Com as rôlas, porem, não foi só a p ri­
são. A arapuca, arm ada no mato gran­
de, rendeu dezenas, que vieram para a 
prisão m aior da casa do cachorro, m as­
tim aposentado que não precisava mais 
da corrente para conter os impetos de 
quando novo. As rôlas foram  assassina­
das a sangue frio, para dar ao arroz a 
prim azia na mesa.

Circos de cavalinhos, de vez em 
quando. E ram  dias perdidos, no pica­
deiro, vendo arm ar as bancadas. E a in­
veja até dos peludos, quanto mais dos 
artistas m aiores. Para gafihar a entrada, 
quanta vez o palhaço foi acom panhado 
pelas ruas. Ninguém reparava. “ Iloje 
tem espetáculo? — Tem, sim senhor!”

Bailinhos de subscrição, mais tarde. 
E novenas, em que, passado o tempo de 
coroinha, começou o m artirio  procurado 
do am or. A precocidade deste coração 
que nasceu para am ar e que ainda lião 
am ou!

Da escola (já tinha passado por ci­
ma dela, tão pouca a lem brança do seu 
nenhum valor) apenas a penosa im pres­
são de uma grande angustia. Pouco pro­
veito c muito pavor. A gaforinha do Fe- 
licio, que me levava á força, esm urrado 
pelos meus punhos de sete anos. A tabua 
do fundo de um banco foi um dia der­
rubada pelo pé incauto. Mal pre.gada pe­
las m inhas mãos inhabeis, durou mezes 
o sobressalto, o medo de que fosse o tíe- 
liTo descoberto. Até que o confessei a 
meu pai, que contou o caso ao m estre.

(de uma novela inédita)

Ainda assim me v a k u  um a descompos- 
tin-a. Os livros (oh! os livros, sem pre 
êles!) eram  os inim igos. Só mais tarde, 
já aos quatorze anos (quantos, ne.ssa ida­
de, já  tinham  preparatórios!) veio um 
professor que fazia a escola bôa e atra­
ente. Nesse tempo eu fiz um  soneto. O 
Casimiro de Abreu e o am or de m inha 
mãe foram  os responsáveis por esse 
m onstro. Terá alguém o jornaleco daqui 
cm que êle foi im presso? Sc o achar, 
hei de pô-lo num quadro de gloria c de 
exearm en to .. .  Mas, lambem, da lingua 
eu só sabia que a gram atica (o Hvro) era 
“ a exposição metódica dos fatos da lin­
g u a g e m ...” Foi quando luziu um pou ­
co mais a sorte em casa c o Ginásio re­
cebeu a m inha tim idez invencível c a 
m inha cabal ignorância.

D urou pouco a saudade da fam ilia, 
logo depois m udada para  a capital. F i­
cou a nostalgia da terra , que não m erreu  
nunca. Levei pela vida adeante a quie­
tação desta paisagem  e destas ruas e des- 
tas paredes, no fundo do meu sub cons- 
ciente. Será por isso que toda genf.-; me 
julga triste?

O G in ás io .. .  Sc criassem uma cadei­
ra  especial-, destinada a ensinar (juc as 
hum anidades têm outra finalidade que 
não a dc degrau para a doutoricc, tudo 
iria h em . Mas. não existindo ela, que era 
de esperar? A pressa dc chegar ao fim . 
E os frangalhos daquilo tudo a em bara­
çar os passos para o conhecimento, quan­
do a consciência do vazio apontou, já 
na idade adulta . Então não era mais pos.. 
sivcl voltar os olhos e refazer o cam i­
nho.

O curso de engenharia era o passo 
decisivo para  o encarniçam ento do circo 
m aior (Hoje tem espetáculo?). Sem pro­
priedade nenhum a, aplica-se ao que se 
passa nesse circo a expressão da Mngua 
de Darwin — Struggle fo r  life, só cabivel 
no terreno dos seus estudos. Lula pela 
vida não, mas pelo dinheiro, pelo bem 
estar m aterial. E ’ isso a v ida? Eu gosto, 
entretanto, de struggle. Dá-me a idéia 
de estrangulam ento e define o que eu 
sinto.

Contudo, do Ginásio ficou a lem bran­
ça dos professores que, ao lado da dis­
ciplina que ensinavam, abriam  horizon­
tes de ideal ao.s olhos deslum brados dos 
alunos. Vinham ao encontro de alm as 
sequiosas dêle. E assim nos preparam os 
para o resto do cam inho os quatro ou cin­
co amigos que o sonho acorrentou á m es­
ma insati.sfação, á mesma fome do es­
pirito.

Da Escola Politécnica, no Rio, guar. 
dei a lem brança de alguns mestres de 
verdade e de m eia duzia de cole.gas que 
pensavam e sonhavam . Andei sempre 
buscando no irreal os meus companhei- 
ros de jo rnada .

1 a

Depois, foi a vida pratica — uma 
grande mó que nie esfarinhou os nervos 
e me quebrou as asas que me descuidei 
de co rta r antes. E veio a dualidade da 
vida m ental. O te rra-a-te rra  dos projé- 
tos, dos relatórios, dos orçam entos, do» 
negoeios, com todo o cortejo de compe­
tições mesquinhas, e a sofreguidão das 
leituras, das leituras infindáveis. Livros, 
livros, livros, que já  não eram  inim igos. 
L iteratura, ciência, filosofia, historia, 
linguas vivas e linguas m orta .s.. .  Tres 
ou quatro  obras lidas, ás vezes, ao mes­
mo tem po. E ra preciso refazer o perd i­
do. E um a palav ra de Miguel Angelo, li­
da não sei onde, a causticar o torturado, 
sem culpa, afinal, do que lhe acontecera r 
“Não ha desgraça m aior do que o tem­
po qu-e se perdeu”. Os versos, as obras 
as realizações artisticas eram  para quan­
do a cultura lhes pudesse dar o cunho 
das criações que ficam . A pena, .-?mhota- 
da, só funcionava na struggle.

(Js poentes e as m adrugadas assina­
laram  com a sua belesa a passagem dos 
dias, e eu não os vi.

Os anos, com a florescência m ara­
vilhosa dos ja rd ins e dos campos, com a 
abundancia dos frutos, com a luminosi- 
da dos outonos cismadores, com o re ­
colhim ento os invernos longos — passa­
ram , e eu não os vi.

A m ulher que me esperava, guar­
dando para  o seu esposo o carinho da 
sua alm a pu ra  e a virgindade do seu cor­
po cm flor. passou certam ente deante dos 
meus olhos, e eu não os v i .

Vi .somente que a m inha alm a não 
podia viver no circo em que se trava •  
struggle. Vi somente que já  não podia 
can tar meus poemas, porque a pena na­
da mais exprim ia, rom ba e viciada nos 
chavões do oficio. Vi somente que. ten­
do superalim entado o ccrebro, não refiz 
o perdido, e digeri mal as leituras dc afo­
gadilho, estafando-m e sem rem edio.

Agora, quanto a herança de um a for­
tuna poderia facilitar o rum o da m inha 
vocação, a volta ao ponto de j)arli la, 
para um a estação de c u r a . . .  E, aqui, no 
meu quarto  da infancia, enquanto a chu­
va cai, interm inavelm ente, e o vento, zu­
nindo pelas frestas da janela, tem recri­
minações que mc arripiam , acho inútil 
erguer-me da cama, em que não preguei 
os olhos, para ouvir os estriMlhos de m i­
nha mãe, que me dizem sem pre os mes­
mos conselhos: “Você precisa casar, meu 
filho. Lsso não dá certo. O que lhe está 
faltando é um a com panheira, a quem 
você faça as confidencia» que eu não me­
reço ou não posso ouv ir” .

O balanço da vida. Deve e haver.....
Fecho os olhos, para não recordar.
Será a morte, como o sôno, um lag» 

plácido em que adorm eçam  todos os nos­
sos pensam entos?

A chuva. 0  vento.
Poderia am ar ainda?
A chuva é uma confusão de vozes, ao 

lo n g e ...

i n t o



Schmidt
Augusto Frederico Schmidt tomou, na geração 

moderna, sobretudo figura de personalidade social. O 
authentico, unico Schmidt está, porém, na sua poesia. 
“ A poesia estabeleceu em mim um equilibrio ignorado, 
“ A  poc.sia cahiu de novo em mim como um raio” .

Therapcutica psychoanalytica, essa procura do 
clima poético para acommodar.se com a vida. Ópti­
m a . ..  quando se é capaz de respirar em taes altitudes 
sem desvairar. Augusto Frederico Schmidt encon­
trou, naquellas regiões difficeis não somente bons ares, 
mas o seu proprio mundo interior, de que andava dis- 
trahido pela agitação mundana.

Confessou-se, e, dali surdiu um veio limpido de 
poesia estranhamente seria, dum tragido que c só de 
Schmidt. O poema “ Luciana” , por exemplo, tem o 
accento da contensão grave, ar de extase occulto e gra­
cioso. O espirito desse poema, como o da longa effu­
são de lyrismo cerebral representada pelo poema 
Desapparição da Antpda, é um espirito de não-confor­
midade com a vida, de dese.sperada inquietação. A 
opacidade surda, a luz neutra, a mysteriosa resonancia 
do ambiente espiritual de “ Luciana” , têm a e.squivança, 
os écos apenas aflorados, os murmurios sub-en‘endidos 
das ondas dissonante da musica moderna...  A  con­
cisão, 0 estricto da expressão mais agudamente ac- 
cusam o subtil dynamisme interior dessa poesia de 
curioso requinte, tão próxima da cerebralidade que ha­
verá quem não lhe saiba distinguir o intrinseco ly­
rismo .

Essa tendencia para a violenta estylização impli­
ca num encaminhamento (commum a alguns prosado­
res da geração) para uma especie de classicismo novo. 
Com maior densidade expres.sional em uns, com deli­
berada pobreza de representação sensorial em outros, 
em todos ha um audacioso, si bem que breve império 
sobre o sentimento. Sujeição a uma disciplina cujas 
normas ainda são mal entrevistas. No caso de .^u- 
gusto Frederico Schmidt os symptomas dessa direcção 
esthetica somem-se, aliás, quando elle empunha o in.s- 
trumento impetuo.so da prophecia. O  entono apoca- 
lyptico presuppõe uma vehemencia de interes.ses ideolo- 
gicos, que, si ausente, sublinha duramente a vacuidade 
verbalista e a musica por demais sabida.

Assim 0 caso do poema “ Purificação” . Esse, re­
vela por forma mais desnorteadora ainda os reaes in­
teres.ses de alma deste estranho Schmidt. O que nelle 
se nota é uma espantosa capacidade de contricção. 
Poucos desta mocidade parecem propensos a deslisar 
para tão temerosos abysmos. . .

Na sua producção recente, Schmidt já infundiu 
seiva mais reçumante na voluntária e estricta sobrieda­
de anterior. Abre com mais franqueza interstícios na 
matéria de velludosa opacidade, e deixa a luz filtrar 
atravez com a discreção prudente de quem sabe o preço 
da medida e do numero.

m u

duas canções
r o X e I a n e

líoxelanc seria a prineeza das índias 
Ou a nela do sultão .\m anulali?

Roxelanc era casada com um agente de estação. 
Roxelane linha uma cicatriz no canto da h|[)cca. 
Roxelane nasceu ouvindo a valsa “ Milhões de Ar­

lequ im ” .
Roxelane viveu ouvindo a valsa “Milhões de Ar­

lequim ” .
Roxelane m orreu  ouvindo o apito  do trem  de ferro. 
Roxelane m orreu de febre puerpera l.
E na hora de m orrer, m orreu lambem 
sua p rim eira c linica filha.

II

O f i m d o  m u n d o
o  valle de Josaphat á s  1 horas da tarde 
A rderá em febre
Virão princezas m ontadas em bycicletas
V irão mendigos cavalgando estatuas
V irá o Salvador das fôrm as que nasceram  tortas
Virá 0 O perador dos cégos c dos mudos
Virão prostitu tas cm extase
Virão capitalistas desapontados
V irá Lenine guiado por um a m enina de 7 annos
Os sons. de um clarim  gigante
F arão secear o oceano
A te rra  scrá dobrada
A lua recolhida aos pés da Virgem M aria
Verei m inha am ada delirante
Revestida de um corpo claro incorruplivel
M ontada no eavallo da tem pestade
Os anjos correrão  a cortina do tempo
K face a face com Deus
Serei finahncnte decifrado.

MURILLO MENDES.

s o m n a m b u l a
Linhas da m em ória que o vento desenrola sobre estradas azues, 
Emijalo de grande ‘pendulo no vae-vem dos momentos.
M archa em silencio atravez das chuvas pelo m ar:
Eu vejo no mou som no a m utação das côres;
0  variegado perpassar dos homens, e das co isas.
Com as mãos estendidas bemdigo a  m aré m ontante de m inh'alm a 
O venlo revolve as aguas d istan tes , a« aguas profundas,
Onde agora m inha alm a can ta .
Mas, a noite fecha os horizontes de sangue 
E só fica o silencio para se n tir . . .

Bastos Gadca.



A  revolução mundial e 
a responsabilidade do espirito

A crise da historia hum ana, que an ­
tes de 1914 podia ser apenas entrevista 
por espiritos prophcticos, já  se avolu­
m ou de tal fo rm a que se tornou presen­
te, palpavel a cada ser humano, mesmo 
Os que SC acham collocados nas mais 
baixas espheras sociaes. Todos estão 
dentro da crise, sentindo os seus mons­
truosos feffeitos, que se m anifestam , 
não sómente no fragoroso desm orona­
mento de toda a super-estructura ideo­
lógica, ethica, jurid ica e cconomica que 
m odelava a physionoiuia ‘arcJiitectoni- 
ca de nossa civilização, mas também na 
explosão súbita, no fôro intimo, de cor­
rentes desconhecidas, de força irresisti- 
vel, capazes de desm antelar tainbem o 
organism o psychico do hom em . Esse 
periodo da historia huniana avulla co­
mo um estado pathologico, deixando 
vêr cm ponto grande os mechanismos 
secretos, as engrenagens que anim avam  
a furiosa aspiração de dominio da Na­
tureza, que veiu crescendo desde a Re­
nascença. Bcrdiaeff, im pregnado da 
grande prophecia de Spcngler, vê na 
inquietação m oderna o fim de um a cul­
tura, esgotada no seu dynaniisnio, p re­
dizendo a queda fragorosa dessa civi­
lização, e a volta a um estado dc inte- 
riorização sem elhante ao que foi a Ida­
de Media. Ora, a preoccupação do des­
tino humano, nesse salto para o desco­
nhecido, é bem Justam ente um a idea 
fixa para os representantes do Espirito. 
Dessa preoccupação dos intellcctuaes, 
que envolve um sentimento de respon­
sabilidade e quiçá de culpabilidade, des­
de que, no fim de contas, é a intelligen- 
cia que promove a longo prazo os m o­
vimentos e as transform ações sociaes, 
nasceram  os. Enlreliens sur VuDénir dè 
1'esprit européen, organizados em Paris, 
em Outubro de 1933, sob a presidência 
de Paul Valéry. Seria essa uma inicia­
tiva a ser im itada no Brasil, digamos dc 
passagem, si no Brasil isso nâo 'sc trans­
formasse, desde logo, num centro de 
reunião politica ou de successo social.

O que nós vamos encontrar, pois, 
nesses Enlreliens de Keyserling, agora 
publicados em livro, é um a angustiosa 
penetração desse terreno vulcânico em 
(|ue pisamos, um commoventc e.sforço 
de coniprehensão de.sscs planos catastro- 
phicos que estão a abalar o rythm o da 
historia, a tentativa perigosa de inte­
grar as forças elem entares cm revolta.

Cohérente com a sua singularissim a 
natureza, Keyserling, em bora perceben­
do que os alicerces da cultura, sobre a 
([ual se fundava o império do Espirito, 
foram  irrem ediavelm ente minados pelo 
que elle denom ina as forças “ tclluricas” 
faz um voto de acccitação coniideta des­
sas visitantes im portunas e violentas, 
abrindo a sua intelligencia e mais do 
que isso a intim idade mesma do seu ser 
ás mais contradietorias tendências que

se degladiam  no m undo m oderno. 
Plástico por tem peram ento e por hab i­
to, esse espirito que já  foi cham ado de 
proteico não somente é capaz de rev i­
ver cm si mesmo todas as m odalidades 
das raças e culturas hum anas, mas ain­
da, na provação decisiva diante do 
m undo que nasce, é sufficientem ente 
amplo, dúctil e sem form a para  abrigar 
em si, em cohabitação pacifica, as m ais 
diversas tendências em que o m undo 
m oderno se debate.

Quando o aspecto ex terior do m un­
do se divide cm campos irreduetiveis : 
communismo, fascismo, hitlérism e, na- 
cionafismo, universalismo, Keyserling 
se installa subrepticiam ente no Incon.s- 
ciente social, subtrahindo-se á tyrannia 
dessas contradicções de superficie, para  
s.e por em contacto com a direcção úni­
ca e indivizivel desse Inconsciente, raiz 
do m undo que vae nascer. A sua ul­
tim a palavra é, pois, um a palavra de 
optim ism o; a destruição dos valores 
culturaes até hoje vigentes é o inicio de 
um a nova era c, si durante a transição 
nós devemos assistir á vida m esm a do

chaos “ constituido em perm anência, 
com as suas( tenazes leis in te rn as”,, á 
suprem acia dos bas-fonds, á negação 
total dos valores do Espirito, este deve 
ser basante idêntico a si mesmo para  
não perder a serenidade e re in stau rar o 
seu inevilavel dominio sobre as forças 
do instincto. Keyserling considera ine- 
uduvel a victoria fina l do Espirito, e 
prociu-a definir as suas responsabilida­
des perante a crise m undial, im ergindo- 
o no escuro processo de elaboração das 
forças tclluricas em revolta, p a ra  que 
elle as im pregne por den tro . “ Si nós 
conseguirmos, affirm a Keyserling, re ­
organizar assim a Vida in terio r de um a 
m inoria m uito pouco num erosa, m as de 
alta qualidade e tão convencida de sua 
missão quanto os representantes das 
forças tclluricas, a victoria do ISspirito 
é inevitável” .

A sua ultim a palavra, coincidindo 
com René Guenon — é mn appello á 
aristocracia do Espirito . 0  convite está 
fo rm ulado. Besta a cada um de nós ac- 
ceital-o, com prchendel-o, cum pril-o.

0  que não é f a c i l . . .

t f I I h

Enrique
Busta­
mante
y
Ballivian
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0 Conservatorío do Rio de Janeiro 
e a Musica de Camera

E’ inciisfarçavel a im portância cultu­
ra l da fundação desse institu to .

Ambiente de grande receptividade 
musical, como o nosso, está a exigir u r­
gentem ente um  m elhor aproveitam ento 
dessa capacidade.

A pedir algum a disciplina em  ver­
dade artistica. As escolas officiaes são, 
por força e definição, pouco malleaveis. 
O espirito de arte, que é um espirito  de 
liberdade, pede seriedade e rigor n a  ac- 
quisição dos elem entos da technica, m as 
não ha refug ir á necessidade da fo rm a­
ção de atm osphera m ais are jada , e de 
concepção m ais rigorosa do que seja a r­
te m usical. Musica de chie, do te  e p ren ­
da domestica, eis o que parece ser o de­
sideratum  de tan ta  gente. Em toda p a r ­
te é assim, m as a proporção en tre  nós é 
m uito reduzida dos que levam um senti­
do de ansia de enriquecim ento intellec­
tual, de am or á vida em plano m ais alto 
p a ra  o que a g rande musica proporciona 
substancioso elem ento. 0  que se tem 
feito no Rio, em m ateria  de m usica de 
cam era, tem sido heroico, mas inevita­
velm ente p recário . Sem apoio na opi­
nião publica, desinteresse geral. Donde 
fa lta  de estim ulo p ara  os longos annos 
de fervoroso trabalho que perm itte a ho­
m ogeneidade e individuação do conjunc- 
to, indispensáveis. Como não louvar, 
e calorosam ente, um Barrozo Netto, um 
Alfredo Gomes, um a P au lina  d’Ambro- 
zio, um O rlando Frederico, um a .Maria 
A urelia de Rezende M artins, um Chiaffit- 
telli, os jovens do Q uartetto  Brasileiro, 
pelo m uito que rea lizaram . V erdadeiros 
m ilagres.

Daniel Karpilowsky, figu ra  central 
do Q uartetto  G uarneri, conjuncto de 1.* 
ordem , que esteve p o r duas vezes no Mu­
nicipal, viu aquelle quadro  dispersado e 
truncado pela m orte . 0  interesse pela 
m usica que observou no Rio, determ i­
nou-o a ten tar um a acelim atação m ais 
estável da m usica de cam era aqui. A 
vida in terio r não é favorecida pelo habi­
tat trop ical. 0  sym phonism o c o bei 
canto, bem  como o puro  virtuosism o li- 
songeiam  nossa exhuberancia de gestos, 
nossa expansividade. Musica de cam era 
é fe ita  de vida interior, fechada, secreta. 
Mais grave e estricta . Mais difficil, mais 
inaccessivel. Necessita de tempo, appli- 
cação inexorável e am or serio .

Karpilowsky entendeu que só a es­
cola, m as escola livre, m enos didactica e 
mais educativa, seria  capaz de crear os 
valores procurados. Noções soiidas de 
technica e de esthetica, e, ao depois (e é 
o que falta  nas escolas officiaes) um  es­

pirito  de in iciativa desinteressado. Os 
músicos profissionacs não têm tempo 
para  isso, e não adquiriram  hábitos ou­
tros que não os de orchestra, em que o 
.sentido de autonom ia in terp retativa é 
menos essencial e im perativo do que na 
musica de cam era . E’ preciso form ar, 
portanto, especialistas em musica de ca­
m era, artistas que não aspirem  a succcs- 
sos pela virtuosidade esfusiante, pelos 
m alabarism os e volteios acrobáticos. 
Musica de cam era é arte  de sacrificio e 
de m odéstia, porem  o p razer que propor­
ciona, grave e transcendente, com pensa 
am plam ente.

O Gonservatorio do Rio de Janeiro  
reuniu  a D aniel K arpilow sky elementos 
excellentes: P au lina d’Ambrosio, Frei 
Pedro Sinzig, M aria .\m elia  Rezende M ar­
tins, A lfredo Gomes, outros ainda, e por 
fim  o grande artista  e m estre Tom ás Te- 
rá n . Gente que se reuniu  livrem ente, 
p a ra  p resta r serviço, p a ra  c rear arte  e 
a rtistas . P roficiência com provada; de- 
votam ento que a sim ples installação de 
um institu to  que não visa favores offi­
cines, nem avultadas inscripções de alum- 
nos (antes a selecção destes) já  está 
com provando. Ao lado dos cursos, to­
dos de caracter privado e livre, haverá 
um club de m usica de cam era, crcaçâo 
orig inal e de que m uito se deve esperar, 
onde se ouvirá constantem ente m usica 
de pequenos conjunctos e musica de ca­
m era em geral, onde os socios, até am a­
dores, poderão adestrar-se na execução 
de conjuncto, e portan to  ap u ra r e to rnar 
m ais estricto o gosto m usica).

Não ha negar-se sym pathia a tal em- 
prehendim ento  e a taes trabalhadores. 
Term os um a escola dci in terpretação equi­
valente ás européas, será privilegio no­
tável para  o Rio de Jane iro . Que al­
guns estrangeiros exerçam  sua activida- 
de profissional em  beneficio do nosso 
paiz e da nossa cultura, crim inoso seria 
(jue não lhes reconhecessemos a bene- 
m erencia. M andamos os nossos alum- 
nos laureados á E uropa aperfeiçoarem  
sua arte . Agora, já  vai havendo recur­
sos locaes para  fazel-o. Tanto m elhor.

Será bom lem brar que Busoni foi o 
g rande m estre do piano na A llem anha 
contem porânea, como um a W anda Lan­
dowska (poloneza) e um Philipp (inglez) 
0 são do cravo e do piano, na F rança de 
hoje. Valham -nos, esses exem plos (en­
tre tantos) p a ra  nos p rem unir contra 
possiveis investidas interessadas de ja ­
cobinismo inintelligente.

0  concerto com que o Gonservatorio 
do Rio de Janeiro  se apresentou (Sona­
tas de piano e violino e  o Septuor, de Be­

ethoven) constituiu um a licção fecunda, 
um  nobre estim ulo e um a m odelar rea li­
zação. Sob o patrocin io  da benem erita

('.ultura Musical, adm iravelm ente dirigi­
da por Rodolpho Josetti, auxiliado pelo 
S r. R. lluberger (tam bém  meml)ro da 
direcção do Gonservatorio, com o Sr. 
Botelho), Karpilow sky e M aria Amelia 
Rezende M artins, e depois os Srs. Alfre­
do Gomes, Duttro, M alam ud, Orlando 
Frederico, Vocco e Leopardi, consegui­
ram  crear um a atm osphera de alta sere­
nidade e de fervor artistico, a que uma 
execução perfeita accrescentou preço e 
seducção.

0  Gonservatorio está confortavel­
m ente insiallado á rua  P inheiro Macha­
do, 84, longie do bulicio do centro ur­
bano.

Tomás Teran
Tom ás T arán  é um com pleto e su­

perior artista, -das m ais preciosas aequi- 
sições que o meio cu ltu ral brasileiro  te­
nha feito . Espanhol, valenciano, tem ­
peram ento a um tem po severo e vivaz, 
dum a esplendida nervosidade, que um a 
intelligencia sem pre vigilante corrige e 
dirige, T erán, no Velho Mundo, e em 
tournées peia America, foi o mais cons­
tan te divulgador da obra illustre do 
grande Villa-Lobos. Vindo ao Brasil, 
curioso, a n n o s  após, T erán lógo 
se impoz, pela excellencia dos s'eus prin- 
cipios pedagógicos, pelo irrad ian te  dy- 
nam ism o 'de sua personalidade b rilhan­
te e pelas suas notabilíssim as qualida­
des de pianista, que levaram  A rthur Ru­
binstein a declaral-o “o m aior pianista 
de E spanha” .

0  prim eiro ensaio de entrevista- 
pcrfil, da serie em prehendida por FES­
TA, tem, no presente num ero, por con­
teúdo rem iniscências de deliciosas pe- 
lestras com esse nobre virtuose.

A 12 de Outubro, ás 21 horas, no 
Instituto N acional de Musica, em con­
certo da Gultura Musical, Terán in te r­
p reta rá  Bach, Beethoven, Schumann, 
Brahm s, Ghopin, e os seus patricios Al- 
béniz. G ranados, Halfter, B lancafort e 
Mompou.
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dois poemas de tasfore
(The Gardner, LXX)

■Ëstou inquieto. Kslou sedento
de cousas d is tan te s ...
niinha aim a parte, em ansia,
para tocar a fim bria da obscura distancia.

0 ’ Grande Além, 
ó o agudo appcllo da tua frauta!

Eu esqueço, eu sem pre esqueço
que não tenho azas para voar,
que para sempre estou preso neste logar.

Estou insomne e  ansioso,
sou um extranho num a te rra  e x tra n h a ...
Teu hálito chega a mim,
a m urm urar uma impossivel e sp eran ça ...
A tua lingua me é tão
fam iliar ao coração
como a sua propria .

0 ’ Inattiugivel,
ó o agudo appello da tua frauta!

Súbito, as nuvens carregadas 
da torm enta
se adensaram ; os ventos, em rajadas, 
assopraram , e a chuva, em bátegas, tom bou, 
arrem etteram  e engrossaram  a corrente, 
Jorros de agua barren ta  
arrem etteram  e engrossaram  a corrente, 
c o m eu barquinho de papel lá se a fu n d o u ...

Pensei commigo ainargam ente
que a tem pestade viéra expressam ente
para  destru ir m inha felicidade;
era bem  contra m im  toda a sua m aldade.

Aquelle dia nublado
de Julho já  vae hoje bem d is ta n te ...
•e tenho m uitas vezes m editado
em todos os brinquedos desta vida em que eu
fui sem pre quem  p e rd e u .. .
Culpava o meu destino
dos desenganos todos q|ue me deu,
quando subitam ente nie lem brou
o barco de papel que ao fôsso s.e a fu n d o u ...

a b ir a r r e n a u I t
Eu esqueço, eu sempre esqueço 
que não conheço
o caminho e que não tenho o cavallo de azas.

Estou in d iffe ren te .. .  
sou um vagabundo errante 
dentro em meu co ra ção ...
Na ensolarada cerração 
das horas extaticas, 
efue im m ensa visão 
de Ti
assume fórm a no azul do céo!

O’ Remotissimo Fim, 
ó o agudo appcllo da lua frauta!

Eu esqueço, eu sempre esqueço 
que todos os portões estão fechados 
nesta casa em que móro solitário!

II

(The Gardner, V )

Relembro um dia dos meus tempos de menino; 
larguci a fluctuar
um barco de papel na agua de um fô sso ...
E ra no mês de Julho, e ra  um dia chuvoso; 
eu estava sozinho e era feliz 
com o meu l<rinquedo.. .  Sohrc o fôsso eu fiz 
o meu barquinho de papel b o ia r . ..
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a esculptura de v icto r brecheret
P ara  Tourgueneff sôm ente a ©sculptura, en ­

tre  ae artes, nos dá  a idéa da inim ortalidade, 
sendo fria, Impassivol e grandiosa.

“A pin tura , dizia elle, tem m ulto  sangue, 
m ulta  côr, m ulto «peocado. P intam -so m ulhe. 
res nuas, uma es ta tua  jam ais o se rá " .

V. B recheret realiza ta l concepção de a r te . 
Nâo se  d irá que elle se ja  de  um e»piritualism o 
radical, um Ruysbroeck o adm irável, mas a no­
ção de pureza esp iritua l predom ina em sua a r te .  
O bello idea! de P latão , christianizado nos sym­
boles em que o a r tis ta  objectiva a  sua  insp ira­
ção, re tlec te .se  com "esplendor" na sua esthe- 
tica . Se ba volúpia na  dor, para  alm as como 
a  de um Cruz e  Souza: "Vé como a dor te  tran s . 
cendentaliza", nas es ta tu as  de B recheret se n ti­
mos uma volúpia da castidade, m as natu ra l, som 
qualquer aproposito  para  denuncia i.a , e do que 
o a r tis ta  im pregna in tegralm ente a  obra rea li­
zadora, como d a  expressão nos esculptores g re­
gos dizia Lêvêque: “ . . . i l s  rép andaien t Tãme 
dans to u t le co rps". Exemplo typico é a  es­
ta tu a  R epouso; nú fem inino em m árm ore, da 
exposição na E . d e  Bellas A rtes. Modelado 
de esm erada fineza a rtís tica , leva-nos im perio­
sam ente ás transcendências da poesia pura, no 
mesmo m otivo em  que os ansiados da form a 
esculptorica m arcam , em ,geral, a sua obra com 
0 estigm a d a  sensualidade.

Em trabalhos ou tros, -nessa exposição, a 
idéa é de suggestão relig iosa e, portan to , já  
por si de pureza: A Virgem , m árm ore; Fuga 
p a ra  o Kg>i>to, em dois exem plares, bronzo po­
lido. A quella, de pé, com o filho  ao hom bro 
e  tendo unicam ente na  cabeça a  nitidez d a  f i . 
gura hu m an a . O corpo é apenas um a fórm a 
que se  ergue  m acissa e  h ieratica, participando 
m ais d a  inspiração egypcia que d a  a rte  chris- 
tã .  F u g a  p a ra  o  Eg-j'pto são -dois grupos lu­
minosos pela  in tensa  delicadeza de construcção 
e  .pelo -aspecto de projecçâo so la r que lhes dá 
o bronze polido . P en d an t á  Virgem tem os o 
grupo Mãe, talhado  em m árm ore. Form as 
igualm ente veladas, com m ais m ovim ento; e 
como signo da  v irtude  m aternal, d iv ina  cas ti­
dade das mães, tem seios cobertos a té  maia 
de meio.

A fonte da  vida c laram en te  accentuada, 
m as occulta ã  curiosidade p ro fanadora . “ Brc- 
chere t é ’ecoute que les plus pures in tentions 
de sa sensib ilité", d éclara  o critico M auria 
R aynal. E ' certo, e de um a sensib ilidade que 
0 a fasta  das ra ias com m uns da natureza, fa­
zendo-o f iltra r  as suas im pressões em cadinhos 
m ulto subjectivos, e por iaso m uito pessoaes. 
NaturaLmente, sem achar, como B . Croce, que 
a  natu reza é  m uda se o a r t is ta  não a  faz fa­
lar, elle, ao con trario  dos esculptores gothicos, 
no X II século, creadores de novo estylo pela 
repTOducção d irec ta  da natureza, tom a das fô r­
mas natu ra is o preciso para ca rac terisar o seu 
typo de representação, mas sentindo-o d© mo­
do ideal, por uma visão que parece vir de a ta ­
vismos orientaes com escalas por A thenas, a 
antiga, a té  o im pressionism o d© nosso tem po.
A physionomia fem inina das es ta tu as expostas, 
sem excepção, tôm um fa d e s  asiatico; e a do

grupo do Musée d<> Jeu  de Ponnuo, em estam ­
pa 110 catalogo, obedece ao mesmo cunho .

A arte  do B recheret nasce de uma alm a 
antiga christa lisada  em rithm os de a lta  poesia 
o que talvez so tenha  chocado d ian te  o mate- 
riali.smo do século em que o acom panha na 
vida, e reflu e  sobre si m esm a pura surg ir, 
p lan ta  sequiosa de sol, na synthèse em polgante 
desses .mármores e bronzes. E  a  sua a r te  é 
das que levam ao sonho, como queria S lm art. 
E não é que B recheret deixe de ser bem h u ­
mano e  a sensualidade nâo roce por elle azas 
macias, de penugem som ente . O bronz© po­
lido ü an sa rliia  é um jogo de linhas e volume 
em ouzado geom etrism o a  que a  luz "agindo b ru ­
ta lm en te", na phrase do critico, .sobre o m e­
ta l, desvia a idéa d© volúpia que a nudez e a

edições novas
Kiivrariu C a th o llca — (Kio)

P. Paulo Lecourieux —  A PROVIDENCIA 
DE MARIA —  T heo log ia  —  I .°  vol. d a  “B iblio­
th e c a  de C u ltu ra  C a th o llea” — 232 pgs.

Padre Schryvers — o DOM DE S I — 
M ystica — 2.» vol. d a  “A. C . C .” — 232 
p a g in a s .

Padre J. Cabral —  JESÚ S-C H R ISTO  — 
R ei dos R eis —  A pologética — 3 .“ vol. da 
B . B . C . — 230 p g s.

Jonathas Serrano  —  D EU S O  QUER! — 
P edagog ia  — 4 .” vol. d a  “B . B . C .” —  230 
p a g in a s .

A íberfo Lamego Filho —  A PLANÍCIE 
DO SOLAR E DA SENZALA —  Geologia, geo- 
g ra p h ia , E thno log ia , H isto ria  —  "B ib . B ra ­
s ile ira "  —  196 p ag s .

Jacques R aim undo  — VOCABULÁRIOS 
INDÍG ENAS DE VENEZUELA —  “B ib . 

B ra s ília ” — L in g u ís tica  — 120 p ag s .

Com pauin dc Impressioneti  
y  P u b lic id a d e — (Liima Perd)

Mariano Ibérico —  LA UNIDAD DIVIDIDA
—  E nsaios sobre P ascal, D ostoyew sky e U w a- 
m u n o . — “B ib lio teca  P e ru  a c tu a l’ — 140 p a ­
g in as .

Victor Andrés Belaunde  — M EDITACIO- 
NES PERUANAS —  E studo  po litico-rellg iosos
— 160 p ag s .

K d itora (Cruzeiro do bu i— (Rio)
Jorge de Lim a  — O ANJO — ro m an ce  — 

Ilu s tra ç õ e s  de S a n ta  R osa  —  156 pag s .

A lb a  E d it o r a — (Rio)
A fjonso VaTzea —  L IM ITES M ERID IO - 

NAES — As f ro n te ira s  com  o  U ruguay  a  A r­
g e n tin a  e o P a ra g u a y  do p o n to  de v is ta  da  
g eo g rap h ia  soc ial —  220 p ag s .

Affonso VaTzea — O ESTADO SOCIALIS­
TA DO PA CIFICO — E studo sobre a  civilização 
in ca ica  —  280 pag s .

posição d a  esla iua  poderiam  impor; desvia 
não; en tre tan to , pela atm osphera das outras 
obras, m as -pola bellezu es tranha de que, então, 
esta  s© reveste . Em outro  márm ore, Aüolps- 
reiit^ , a tia u sp ira r  ingenuidade, n u  femiuiuo 
de form as n ítidas e ©logantes, em quauio os 
oiJios se  enlevam no casal de pombos que a 
mão am para sobro o h.jmbro direito, o biaço 
esquerdo alouga-so a té  a sa ia  descida e apa- 
nhatda abailxo dos joe ibos. E ’ uma uo>ta 
graciosa de vida naquelie am anhecer da ida­
de . O utro grupo, este em gran ito , de e.s- 
tru e tu ra  fo rte  e rú s tic a . Sem a nudez de 
bella anatom ia  e o gesto m ais ou menos cou- 
vencionai de Le Raiser, o m árm ore de Rodin; 
nem a a titu d e  asperam en te  sensual de Le 
l^rintomp.s, do m esm o esta tu ário , e cujo mo. 
tivo é idêntico; este grupo d e  B recheret lem­
bra, pela construção, algumTa cousa do grande 
escu ip lor. E ’ porem  um beijo siugelam en. 
te amo-r030, Oipenas "o encontro ideal de duas 
vidas", em boa harm onia  com a pureza am . 
biente das obras do nosso es ta tu á rio . Torso, 
em m árm ore, hon ra  a  technica anatôm ica e 
©sculptural do m estre, e deveria ficar entre 
as obras cougeneres da E . N . de Bellas Artes, 
a inda  ha  -pouco'^ enriquecida com o vigoroso 
toiv^o o-ífertado pelo P residen te  a rgen tino .

Dois re tra to s  em  m árm ore polido (S tas. 
Mindlin e  Rom eo) captivam -nos a  a ttenção .

P lena Urecia an tiga  tocada pela sensibili- 
dade m oderna de um poeta do escopro. Belle- 
zâ p u ra  de  linhas, d e  modelado, de conjunct©, 
num só aceorde com a branca poesia do m ár­
m ore. Além, o busto de Felippe de  Oliveira 
tem  o seu elogio em não d estoar daquelle cir> 
culo de esthesla; e Mão índ ia , cabeça de ex­
pressão adm iravel, ta lhada  em moldes diffe- 
re n te s . e  gu itann . e  Tocadora de h a r­
pa, em singu lar m ovim ento d© volumes, pro­
vocando a cooperação da  luz p a ra  os effeilos 
do m odelado, no bronze e no m árm ore, são, 
como os demais, trabalhos de ra ro  valo r. Fi- 
naln iente, As ti'Cg Graças, m aterializam  no 
bronze rigorosam ente a  noção da  synthese, a 
concentração da fó rm a. Se augm entado fosse 
0 grupo em sen tido  vetical daria  um a das es­
ta tu as coium nas das velhas cathedraes, tão 
chegadas se encontram  en tre  si as suas figuras. 
Essa a  a ristocrá tica  im pressão que tivemos da 
soberba galeria  escu lp tu ra l d e  V. B recheret. 
Pensam ento e emoção irm anados num alto  es­
p iritualism o, em funcçâo da  B elleza. E stá 
m uito em nossas cordas ta l concepção de a rte ; 
mas, o u tra  fosse a d irectriz  do nosso pendor 
o sthe tk '0, c deveriam os de igual modo exaltar 

0 a r tis ta  e  o poeta surprehendentes que ha 
em B rechere t. O cam po de  acção, escolas, es­
tylo, fórm ulas, em que age  o creador de belle­
za, é sempr© questão de  .segundo plano; o que 
im porta é saber se -dentro dos elem entos to ­
mados 6 da orientação que se traçou elle tem 
genio e força in te rio r capazes de d ar ao m un­
do uma sensação nova e dom inadora. Na su ­
prem acia do espirito  hum ano sobre todas as 
grandezas da vida, nada é tão individual como 
a  expressão artística , nem  m ais elevado.

n t t
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poema da barca nova
ü  berço dos pequeninos
que oscilla ein tempos eguaes,
c unia chalupa toda em bandeira florida;
as estrellas ingênuas
suo até seus phanaes.
E ’ a arca-de-Xoé! Bichos, cores, b rin q u ed o s ... 
Junto delia as mães cantam
com uma voz quie faz nascer um arco-iris no a r:

“ Vamos vêr a barca nova 
que do céo cahio no m a r . . . ”

Vem do alto e vem de longe 
essa barquinha leve que mal chega a oscillar: 
de um m ar de ondas de arom a onde o vento lava 

a alma, 
de um m a r . . .
que .se ehega até o porto sem siquer acco rdar. . .

“ Vamos vêr a barca nova 
que do céo cabio no m a r” .

Velas de azas para o sonho!
Força e chammu para  a gloria,
rem os de ouro p a ra  o am ôrl
A onda é alegre de jo ias;
e quando a m arinha é jovem
a barca ostenta ao m astro estandartes de sol.
Silencio.
A onda floresce em  seu rastro  solar.

“ Vamos vêr a barca nova 
vamos vêr a barca nova 
que do céo cahio no m ar” .

E se o azul se encher de ondas turvas de sombra 
de geada 
de f e b re .. .
se guaiarem  pinguins de “ ice-berg” polar, 
se em grande torvelinho o rem oinho 
espum ar —
Não sossobra essa barca:
saltará num  trem or, sa lta rá  déo em déo,
até que, a um salto louco —

vamos vêr a barca nova 
que do m a r . . .  cahio no céo.

MURILLO ARAUJO.

s e r e n a t a
— Cidade longinqua como um aquario  luminoso... 
Tardes longas vadias nos cafés barulhentos 
do momento fam iliar na liv raria  quotidiana 
onde trabalha a m enina m agra de olhos escuros 
T ardes longas vadias com o poeta lyrico 
que com parava o cigarro na mão com um a f lo r . . .

E as noites m ornas dos bars esquecidos 
quando as palavras caiam  pesadas dos candeia 

bros
como so n h o s .. .
Tu não falavas.
Os outros contavam  historias de sua vida.
A’s vezes levavas o copo aos lábios
a mão serena
tr is te .. .

Vento trem ulo de Março na onda inquieta do mar... 
E os teus cavallos de ouro, poeta, das viagens sem 

termo
e o teu coração m ais leve que um a m adrugada?

Cada passo na ru a  m orta é revelação.
Vou com os bêbados e os suicidas 
com os que se i>er3eram 
p ara  sem pre. . .
Vida fluctuante
Vida longinqua como um aquario lu m in o so ...

EGYDIO SQUEFF.

Outra visão carioca
M A N G U E

l i b e r t i n a g e
L'hymne qui inonle du gosier de la pluie 
s'égare sous les doigts de Sainte Cécile.
Mon dé verse de  nouvelles causes 
dans la plénitude hasardeuse d e  Dieu.
Ainsi que l'am our est ta i t  de toutes couleurs 
e t l’absence est pâle comme le dos dee m ains. 
J e tte  la question par-dessus la croix 
petit chaperon rouge de mes a ttitu d es .
Gare aux anges gardiens de  la paix 
qui t 'apprendraien t la rou te  de l'éca rt.
£)t tu saurais te rend re  heureuse dans tes draps.

A. D. Tavarei« Hastos.
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l y t t o r k a  c l \  e  y
O fam oso b iog rapho  ing lês d a  R a in h a  Vi- 

cto i^a, ddsapparecido  “no  com.'Sijo d'a 1933. 
teve o sen  nom e es tam p ad o , em  1933, n a  c a p a  
de dois livroe: o ensaio , sobre elle, de  C lifford  
B ow er-S hare , p re fa c ia d o  pelo c r itic o  R . L . 
M egroz (The F en Series) e o liv ro  postum o 
"C harac te lrs a n d  C d m m en ta rie s” (C hatto  & 
W in d u s).

A ob ra  de B ow er-S hore co n d en sa  em  m e ­
nos de cem  p ag in as  um  estudo  critico  m u ito  
lúcido sobre o estilo, o m ethodo , a  iro n ia  e  o 
agudissim o insigh t que  v a le ram  a  S tra c h e y  o 
ep ith e to , que A ldous H uxley  lh e  applicou, de

m I e
o  eplaodio da creaçâo da  cidade de P ira- 

•póra, ás m argens do  Rio S . Francisco, teve no 
S r. Luclo Cardoso nm n a rra d o r palflita.nte, 
despretencioso, sem intenções de co nstru ir pro . 
p riam ente um rom ance, mas d e  evocar, num 
estrem ecim ento poético, scenas que o tocaram  
p ro tundam ente . Esse livro é  um desses pro- 
ductos que a m em oria deposita Já feitos, ex- 
pellidos dessa m assa indistincta  que o esque­
cim ento vae nivelando. Sâ.o resu ltados de 
cristalizações inconscientes, que o A utor rece­
be de dentro  de si já  fabricados, e  conservan­
do, como ta l, toda a vaga poesia das cousas evo­
cadas, como tam bém  a  sua im precisão, o seu 
esbatim en to . A tm osphäre de  sonho, figuras 
que se movem com uma rea lidade  am bigua, po­
rém  tocante e pungente, um am biente de n a ­
tureza enigm ática, cheia d e  intenções e  de pe­
rigos, a sensação do m ysterio, o gosto do ex- 
tranho, tudo isso, num am algam a apressado, 
faz o interesse, e  ao mesmo tempo, a  deficien- 
cia desse liv ro . Mas é um nom e a  se r lem­
brado 0 de seu A u to r. Tem um alto  senso 
poético e trágico, am plifude de am biente emo­
cional. As pag inas em que descreve a epi­
dem ia de varío la , e a lu ta  heróica do homem 
que fez nascer a  cidade para  sa lvar a popula­
ção, são palp itan tes, verdadeiras, e tan to  mais 
im pressionantes quanto  descrevem um a rea li­
dade ex tranha, que parece es ta r  acontecendo 
em regiões do centro  d a  A frica. Sem que nos 
faça esquecer, todavia, que aqulllo  é  Brasil, 
um Brasil m onstruoso, inédito, m as ainda r e ­
conhecível . O livro devia te r parado  nesse 
eplsodlo. E ’ bastan te  fo rte  e realizado para 
ad m lttir  depois delle o final descolorido que 
se segue. A figu ra  do homem que faz a ci­
dade fica d o tad a  de  a ttr lb ü to s  immensos de 
heroísm o, de energia, de força de a lm a . Sen­
timos que se derram a dentro de nós um am or 
por tudo aquillo, pela règião  abandonada, pe­
los mestiços traiçoeiros, ebrios, sensuaes, m er. 
gulhados num a ignoxancia de b ru to s . Vem de 
tudo uma poesia contagiosa. Temos vontade 
de ir  a P irapora. de  conhecer sertões, flo res­
tas, e rios, e nos faz lem brar, por associação 
affectlva, a g rande a rte  d e  Conrad, ou mesmo 
en tre  nós. desse colorido e b rilh a n te  João de 
Minas, creador de um as m agníficas h isto rias 
nos centros dos sertões de Coyaz.

B arreto .

V oltaire  do século X X . P recede  esse es tudo  
u m a -m in ia tu ra ” , que é, a n te s , u m a  sy n th èse  
psychologlea m u ito  cu rio sa  do g ran d e  b io g ra ­
ph o ; “A lto p o rte , a  b a rb a  ru iv a . M ãos deli­
cad as . Voz b ra n d a  e m a n sa , to cad a  de t r a ­
vesso sa ta n lsm o . O lhos sa rdónicos, la m p e ­
ja n d o  um  m ystlco  b rilh o . C a lm a olym plca. 
A n d ar m a jes to so . P esso a lm en te  obscuro . 
P u b licam en te  conhec id o . E n ig m ático . Um 
gen lo . Um  ho m em . L y tto n  S tra c h e y ” . Esse 
portico  d en u n c ia  u m  e n th u s ia sm o  ev id en te ­
m en te  excessivo pelo b io g rap h o  m alig n o  do 
D r. A rno ld . Como q u e r que se ja , porém , o 
ensaio  de  B ow er-S hore  a ju d a  m u ito  a  com - 
p re h e n d e r  c e r ta s  sub tilezas de  S tra c h e y  que 
só u m a  le itu ra  m u ito  cu id ad o sa  p o d e rá  r e ­
v e la r  a  quem  n ã o  e s te ja  fam ilia r izad o  com  o 
seu  p rocesso .

Com o “C h a ra c te rs  a n d  C o m m en ta rie s” 
en cerro u -se , d e fln ltlv am e n te , o pequeno  cyclo 
b lb liograph ico  de  S tra c h e y . A exem plo  do  
“Book a n d  C h a ra c te rs” (1922), esse liv ro  pos­
tu m o  e n fe ix a  a rtig o s  e ensaios de v a ria s  épo ­
cas, a té  e n tã o  esparsos, n a  im p re n sa , e dois 
in éd ito s . Um  d estes re m o n ta  a  1905. E ’ um  
soBdo es tu d o  soboe o s  p r ln c lp a e s  ep ts to lo - 
g rap h o s  b rita n n ic o s , desde os e lizab e th ean o s 
a té  C h arles  L am b, com  o  q u a l S tra c h e y  c o n ­
correu , em  C am bridge, naquelle  an n o , ao  La 
Bas Prize. O o u tro  in éd ito  é u m  ensaio  in a ­
cab ad o  sob re  O th e lo  que  a  m o rte  n ã o  lh e  
p e rm lttiu  co n c lu ir. S tra c h e y  p la n e ja ra  faze r  
u m a  se rie  de ensaios sob re  a s  p eças  de  S h a ­
k esp ea re . P ó d e-se  a v a lia r , p o r  esse f r a ­
gm en to , o que se ria  a  o b ra  p la n e ja d a . O 
m a is  a n tig o  dos a rtig o s, ag o ra  reun idos, d a ta  
de  1903, o m a ïs  recen te , de 1928. D en tre  
tu d o  sobre Pope, lido  em  1905 (“LÆsüe S te -  
esses tra b a lh o s  sobreleva um  im p o rta n te  es- 
p h e n s  L ec tu re”) . . .

Com o se  vê, “C h a ra c te rs  a n d  C om m en­
ta r ie s ” p e rm ltte -n o s  a c o m p a n h a r  o desenvol­
v im ento  do  estilo  de S tra c h e y  a tra v é s  de um  
larg o  período  de  v in te  e c inco an n o s  e rev e la - 
nos, m a is  que q u a lq u e r o u tro  liv ro  delle. a  
u n iv ersa lid ad e  do  seu  g ran d e  esp irito , m o s­
tra n d o -n o s , p r in c ip a lm e n te , com o e ra m  aceen - 
tu a d a s  a s  su a s  p re fe re n c ia s  p o r aq u e lla  
“cu rio sa  e fasclnanV e região , a  F r.ança tio  
século X V III”, de que fa la , com  ta n to  e n te r -  
n esc im en to . em  “Books a n d  C h a ra c te rs” . 
S tra c h e y  e ra  um  e sp irito  fu n d a m e n ta lm e n te  
gau lez . A su a  p eq u en a  e ad m irav e l h is to r ia  
de l i te ra tu r a  íra n c e z a  (“L an d m ark s  in 
F re n c h  L ite ra tu re ”) é um  a tte s ta d o  eloquen­
tíssim o d isto .

E ’ fac ii c o m p reh en d e r porque veiu elle a  
to rn a r-se . n a  p h ra se  de E d m u n d  G osse, “o 
ex p o en te  do e x tra v a g a n te  irom antism o co n ­
t r a  os “lead e rs” d a  é ra  v lc to r ia n a ” . A rev i­
são  quasi ra d ic a l de  valore's em  que Im p o rta  
a  su a  ap rec iação  de  a lguns v ic to rianos em i­
n en te s , a r ra n c o u  o ch in ó  a  m u ito s Ídolos d a  
respeitahiM dade b r i ta n n ic a . O s *‘rev lw ers” 
tra d ic io n a lis ta s  n ão  lh e  p erd o a rão  já m a ls  
essa ir re v e re n c ia . E vendo re p o n ta r, em  
“C h a ra c te rs  a n d  C om m en tariés” o sardonico  
e su b til ico n o c las ta  de seus bonzos v en e ra -

veis, a ta c a ra m -n o  de r ijo . E ffec tlvam ente , 
encon tra -S e  nesse livro  u m  dos ram os de u r ­
tig a  m a is  á sp ero s com  que elle te rá  roçado 
a  pelle aos v ic to ria n o s. R efiro -m e ao  artigo  
sobre M a tth e w  A rnold (“A V ictorian  C ritic”) , 
eatam fpado, em  1916, no  “T h e  Nev; S ta te s ­
m a n ” . E ra  m u ito  d ivertido  o conceito  em 
que S tra c h e y  t in h a  esse au s te ro  in sp ec to r es­
co lar, cu jo  esti du sob re  K e a ts  ta n to  nos in ­
d ispõe c o n tra  o  seu  rig ido  fo rm alism o . B asta  
c i ta r  a  p a r te  f in a l do a r tig o , a té  porque n ão  
h a  veria  espaço p a ra  m a is: “E ’, ce rtam en te , 
um  caso  curioso  e instrucM vo, o de M athew  
A rnold . N inguém  su p p u n h a  que elle fosse 
um  néscio . Pelo  co n tra rio , a  su a  in te llig en - 
c ia  e s tav a  ac im a  d a  m éd ia . Elle escrev ia  com 
lucidez e t r a ta v a  os seus assu m p to s com  ex­
tra o rd in á r io  c u id ad o . D esg raçad am en te , po­
rém , elle e r rá ra  a  su a  vocação. S i o tivesse 
escolhido, poderia , sem  d uv ida , te r  fe ito  a l-  
g unm  ex cellen te  e  e x h a u s tiv e  tra b a lh o  sobre 
o m ov im en to  d as gele iras ou  a  fe rtilizaçã o  d as 
p la n ta s .  P o d ería  te r  sido u m  soffrlvel col­
lec to r  n u m  a lto  d ls tr lc to  d as ín d ia s . M as, não ; 
elle queria se r c ritico ” . O u tra  p ersonalidade  
v ic to rla n a  evocada em  “C h a ra c te rs  a n d  Com ­
m e n ta r ie s ’” é D israe li, a  propoíSto  de um a 
o b ra  de G . E . B u rk e  sobre esse a s tu to  poú- 
tico , que S tra c h e y  se d iv e rte  em  a lisa r  a  pos- 
pêlo, a p p licah d o -lh e  u m  ad jec tlv o  p itto resco : 
“th e  e fflo re scen t D izzy” .

hörderlin louco
A intuição m aravilhosa de H&rderlin lou-

"As Unhas da vida são tão differentes 
Q uanto os cam inhos da m ontanha.
A quillo que somos, I)eus poKlerá completai-o, 
Ko além  da vida.
P ela  harm onia, o efem o e  a  p a z . . .**

A intuição m aravilhosa, —  nesse grego da 
A llem anha, depois q u e  enlouqueceu, —  da 
béatitude  celeste. Os term os que elle em pre­
ga são tão precisos e  justos, nos dois versos 
gryphados, que se  d iria  resum irem , num a syn­
thèse lúcida, o ensinam ento dos Doutores so . 
bre a  contem plação e te rn a .

'‘Aquillo que som os”, e não um a rea lida . 
de d ifferen te . Mas q u e  Deus com pletará pela 
perfeição, pela etern idade e  .pela paz. Hõrder- 
lin, são de  espirito , procurava o divino no ho­
mem, sem encontral-o .

H òrderlin  louco poude exprim ir um pou­
co da verdade in fin ita . Como que, na lou­
cura, 0 poeta, cu ja inspiração se alim entava 
dos grandes trágicos da Héliade, cedeu o lugar 
ao homem de soCfrimento, em cuja  alm a se 
condensavam  quasi dois .millenios de  pensa­
mento ch ristâo .

Ou, an tes: em cujo  subconsciente se con. 
densavam quasi dois m illenios do desejo chris- 
tão de Deus.

TASSO.

e  u  g o  1X1 e
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Quando cheguei, Brasilio Itiberê pergu iua. 
va, com despreoccupação intencional:

—  Quando nos dará um recita l exclusiva- 
m ente “ moderno”, Teran?

—  Nâo se i. Talvez nem dê nenhum . Os 
program m as sâo necessariam ente estereotypa- 
dos. E ' preciso dosar com cuidado as drogas 
que 0 organismo desconhece, ou os alim entos 
Inhabituaes. Não é possível vatapá todos os 
d i a s . . .

—  Que brasileiro está você!. . .
—  Sei m uitas o u tras coisas b ra s i le ira s ...  

Mas, creia-me, os “velhos”, além de serem gen­
te  effectivamente bÔa, estão  integrados na nos­
sa vida. Ás peças estudadas ha m uito  tempo 
são velhos com panheiros. Você censura o ve­
terano pianista -que não abandona a  sua peren- 
ne “ Rhapsodia", ou as suas paraphrases das val­
sas de Strauss ou do “ Rigoletto“. Você tem razão 
mas elle tam bém . Vinte, tr in ta  annos de suc- 
cesso, de fazer d e lira r o publico* com aquellas 
elocubraçõee acabam  .por arra igal-as na predi­
lecção do a rtis ta , que lhes é, por força, g ra ­
tíssim o. Coisa muito hum ana.

>— lHas. assim, nunca se tom aria  conhe­
cimento com os “ novos” ! . . .

<lnterrompi-me:
—  Que é aquillo?
—  Aquillo é um trabalho de Tom ás. Não 

lhe agrada?
E a senhora T erán sorri, en tre  divertida e 

discretam ente lisonjeada.
—  Foi você, Terán?
—  Sim. E* um boneco barroco.
Melhor diria : prim itivo. Uma estatueta 

de fetiche dos Mares do Sul ou do coração da 
A frica. Estyllsadissim a. Um “grotesco” deli­
cioso.

—  E joalheiro! Não Imagina!
—  Preciso sem pre dum a m ania qualquer, 

^ j a  qual fôr: photographia ou cinzel. Mas o 
piano me apraz sempre, tam bém . Não can to .

Toda m usica interessa <o Irrequieto T erán . 
Musico, antes de tudo, e  essencialm ente a r tis ­
ta .  A rtista, no caso de Terán, quer dizer o 
homem in te iro . A polarização se faz em torno 
da musica, m as quan ta  zona de curiosa colo­
ração se vislum bra no eepirito desse valenciano 
vivíssimo!

Na parede, um m agistral re tra to , do espa­
nhol Roca, apresenta um T erán  sum m ario, es­
sencial. Na physioDomia serena, mas um ta n ­
to  fechada, affloram  certos reflexos secretos 
de complexa subconsclencia.

Madame Terán, sereníssim a, faz repousar, 
equilibra o bulício que Terán pêe em tudo que 
0 rodeia .

Brazilio Itiberê insiste:
E ' preciso forçar o pnbUco: fazer pre. 

ponderar o “ moderno“, p a ra  que cesse o e te r­
no anachronlsm o de sentirm os, ainda hoje, 
rausicalmente, só com a  gente de ha 100 an­
nos. Você, que. . .

—  Eepere! E ’ isso! Está claro! Mas veja 
você. Eu mesmo fui um criminoso, cúmplice 
doa ingénuos que quizeram impor a musica 
m oderna á  força. Im agine um bom senhor, 
pessoa bem intencionada, a quem a  esposa con. 
vida, ao fim de um dia de trabalho, enfado, 
nho, para trem a  um concerto: “Multo bem! 
Vamos! Que é ? ” “ O grande .p ianista. . .  ” “Va­
mos!** Lá vão. A musica irá  refrescar o tédio

de m ediocridade da vida daquelle buen senor. 
Alegra-se com a perspectiva de um as horas 
“ melodiosas”, e  de Xacil ingestão. Chega. 
Abanca-se e espera . Chega um senhor de cara 
am eaçadora. O lha .para o buen senor e diz 
comsigo mesmo, ferozm ente: “Vaes levar na
cabeça! Has de ver o que é bom! Você acha 
Idiota a musica m oderna? Já  vae v e r !” Senta- 
se  ao piano com formidável dignidade offen- 
d ida . E a tira  bellicosam ente ao inerte  ouvin­
te  farpas de Satie, de Auripa, esgalhos espinho­
sos de Schymanowsky, painas acidas de  Ravel, 
os mais terríveis Villa-Lôbos. De começo, o 
buen senor fica estatelado . Depois recolhe-se 
a uma indiXferença de cim ento arm ado . A’ 
sahida, percebe que nâo lhe tinham  perm ltti- 
do 0 repouso m erecido. Não volta .

. . . F u i  desses. Todos nós, modernos, pas­
samos por ^ s a  phase. Só o pão fresco nos in ­
teressava. Só valia a  pena v ir a publico para 
executar as obras mais recentes, sem escolha, 
sem estudo prévio, a  trouxe-m ouxe. O “ moder­
no*’, 0 “m oderno”! . . .

—  E ' preciso geito.
—  Decerto! Alguma coisa, do bom, aqui 

e  a li .  O “ m oderno” chega sem pre atrazado, 
mas chega. Paciência!

—  Todos os criticos europeus assignala. 
vam que você tocava m ulto Villa-Lobos. Por 
que?

—  “ Porque me gustava, e porque le gus- 
tava, al publico” . As “C irandas”, o “Chôroa 8, 
Alma B rasile ira”, sem pre in teressaram  serla- 
m ente. O exotismo, a  d irec ta  hum anidade da. 
quellas peças agradava.

—  Poucos brasileiros acreditarão  nisso. 
P ara m uita gente a pretensa “chulice” dos 
motivos incom patibiliza com os planos da g ran . 
de a r te . . .

—  O ra ! . . .
E Terán vai para o piano. Toca “Legen­

da do caboclo”, toca “Chôros 5**. Maravilha 
de propriedade, na In terpretação . Uma largue­
za quasi tragica de am biente: a  grandeza p er. 
dida do Brasil! O lyrismo pungente.

O Terán de ha pouco, chispante, a verve 
penetrante, a alegria saudavel pareceram  es- 
tancar. Nâo, porém: reafflu iram , condensa-
ram rse na gravidade da presença da obra-pii- 
m a. Terán estava seveflim ente transfigurado, 
sem vestígio de theatralidade, com a natura- 
Hdade inteiriça dum espirito consciente que 
dispõe dum  esplendido Instrum ento sensorial.

Cessou. © lem brou-se:
—  O piano novo do Institu to ! Magnifico. 

E ' ura optim o S teinw ay. O som já  preparado, 
lindo. Mas que caro: . . .  contos. Terrível, não 
é? Como se póde tocar num piano tno caro?

(Continúa na pag. 16)
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enrique bustamente y bailívian
As n açõ as  'm an têm  ju n to  dos governos 

custosas em baix ad as o rn am en taes , n em  sem ­
p re  inú te is, m u ita s  vezes v e rd ad e iram en te  
elficazes, isso, porém  p o r m otivos e processos 
b a s ta n te  d iffe ren te s daquelles que os governos 
prevém  e  d e te rm in a m . Um  p o e ta  com o Al­
fonso Reyes vale realm ente  p o r u m a  em b ai­
xad a , ta l  com o em  tem pos, de a n ta n h o  se 
conceb ia ta l  en ca rg o . In te rc â m b io  e n tre  os 
povos p ro p riam en te  d itos é coisa inexequível; 
p o r o u tro  lado. b as ta , p a r a  isso, a  un iv ersa l 
pub lic idade  destes tem p o s. E n tre  as é lites: 
é o que im p o rta . E  n e n h u m  veh icu lo  m ais  
p rop rlo  do que os flu idos sy m p a th ico s d a  v id a  
In te lle c tu a l.

E n riq u e  B u s ta m e n te  y B a lü v ian , p oeta , p e ­
ru an o , veiu  p a r a  o R io de  J a n e iro  n a  q u a li­
dad e  de se c re ta rio  de  leg ação . M ais d e  um  
an n o , p ro cu ro u  e lle  to m a r  co n ta c to  com  a  
in te llec tu a lld ad e  b ra s ile ira . E m  vão! No 
m undo  o ffic ia l n e n h u m a  in d icação  lh e  foi 
d a d a  que lh e  ab risse  h o rizo n tes p a r a  regiões 
que n ão  a s  acad ê m ica s . A im p re n sa , d isse 
elle, fo m e c ia -lh e  m a te r ia  in su o fic ien tem en te  
re p re se n ta tiv a  de quaesq u er te n d ê n c ia s  novas 
n o  m u n d o  d as le tra s . P a ra  m e lh o r n o s com - 
p reh en d e r, appeU ou p a ra  a  h is to r ia  li te ra r ia :  
leu  Sylvio R om ero  e (V eríssim o. A nsiando  
p o r am b ien te s  de m a io r  co n tem p o ran e id ad e , 
leu  N estor V ictor, e a lg u m as o b ras  de  c r itic a  
m o d e rn a . Isso  o en c a m in h o u  p a r a  a  n o v a  li­
te r a tu ra  b ra s ile ira , e com  e lla  teve  co m p raz i­
m en to , e  n e lla  e n c o n tro u  a sp iraçõ es que  lh e  
e ram  a tf ln s .

E nrique  B u s ta m e n te  y B a lliv ian  in ic iou  o 
seu  desin te ressad o  t ra b a lh o  de d ivu lgação  da  
l i te ra tu r a  b ra s ile ira  p u b lican d o  um  volum e 
Poetas Brasileros, e x te n sa  e  in te llig en te  a n th o -  
logia  d a  poesia  b ra s ile ira  desde o período  ro ­
m ân tico , a n n o ta d a  com  ace rto  e  agudeza . N ão 
co rre spondeu  nosso  pub lico  a  .̂f.l p rova  de 
a ffe ição . A c r itic a  d e s in te re s so u -se .. .  e Osorio 
D u q u e-E s tra d a  foi d u m a  to ta l  indelicadeza , 
reb u sca n d o  m in u c io sam en te  d iv ergências de in ­
te rp re ta ç ã o  dos tex to s, in c r im ln a n d o -a s  por 
“e rro s” .

D e v o lta  ao  P eru , B a lliv ian  pub licou  ob ra  
a in d a  m a is  s ig n if ica tiv a . C e rta  vez, recebe­
m os 0 p rinc ipesco  p re se n te : "9 Poetas Nuevos 
dei Brasil", Im p re n ta  M in e rv a . — S ag ás teg n i 
669 —  L im a. (66 p g s .)  R e u n ia  trad u cçõ es  ex­
ce llen tes  d e  p oem as de nove p o e ta s  de v a n ­
g u a rd a , os seg u in te s: G u ilh erm e de A lm eida, 
M ario  de  A ndrade , M anuel B a n d e ira , R o n a ld  de 
C arvalho , O llka  M achado , C ecilia M eirellês, 
M urillo  A rau jo , R lbelo C outo, T asso  d a  S ilve ira . 
Ao todo  49 poem as, p reced idos de m a g n i­
fica  n o ta  p re lim in a r , re p re se n ta n d o  um  excel­
le n te  esboço de u m  p a n o ra m a  d a  no v a  poesia  
b ra s ile ira .

Festa  se n te -se  n o  dever de p re s ta r  exce- 
pcionaes h o m en ag en s ao in sig n e  e s tran g e iro  
am igo . D ever que co incide com  o p ra z e r  g ra ­
tíssim o de  ex p ressa r  se n tim en to s  p ro fu n d o s de 
co rd ia lid ad e  in te lle c tu a l e de a ffe c to  pessoal 
de m uitos dos novos do B ras il. P ub lica h o je  um a 
trad u cção , im p e rfe ita , d a  N ota P re lim in a r  de 
“9 Poetas Nuevos dei Brasil"-.

E n ã o  fic a rá  n isso .

2  Chopin, por goy de pourlalès
Uni facto concreto, a paz dc Leticia, 

entre o Peril c a Coloiiilúa, é o m aior 
acontecim ento am ericano destes dias, c 
de considerável repercussão nos. grandes 
centros europeus onde os responsáveis 
pelo destino do velho continente apres- 
suram -se em escorar a duvidosa tran- 
quillidade das nações, apezar da Liga, 
táo nohrem ente criada po r W ilson. A 
paz de Leticia talvez cham e á razão a 
Bolivia e o Paraguay, como um jo rro  de 
sol nesse encarniçam ento fra tric id a  que 
ha de fazer calafrios á som bra fo rm idá­
vel de B olivar. Cuba tam bém  festeja a 
abolição da Em enda Plat, que assegura a 
independência. E ’ m ais um  estimulo, 
sendo um a conquista placida, á vida h a r­
m onica da Am erica la tina . A paz de 
Leticia, com binada no Rio dc Janeiro , a 
esforços da chancellaria b rasileira, com 
A franio de Mello F ranco  á frente, ‘e os 
plenipotenciários do P erú  c da Bolivia, 
chefiados pelo notável d iplom ata D r. 
V ictor M aurtua, vale por um a re- 
surreição de anim o p ara  nós b rasilei­
ros, de tan ta  m agnitude m oral se reves­
te ella.

Não podia ser consagrada com m aior 
eloquência, a d irectriz que sem pre nor­
teou o B rasil na sua politica in te rnacio ­
nal. P erú  e Colombia têm agora um 
gesto á a ltu ra  do excelso acontecim ento, 
propondo um a acção coiPunta p a ra  que 
seja apresentado o nome do cx-chanccl- 
ler A franio dc Mello F ranco  á cand ida­
tu ra  do prêm io Nobel da paz.

A m esm a fidalguia de sentim ento e 
a lta  clarividência de esp irito  que levou, 
pelos seus governos, os dois heroicos pai- 
zes ao pacto do Rio de Janeiro , exurgem  
lim pidos nessa proposta, que é como um 
sello m aio r de confratern idade entre cl- 
les e o Brasil, em  portentosa irrad iação  
m oral po r toda a A m erica. A dm irando 
a nobreza e o desprendim ento que resal- 
tam  dessa attitude das pa trias  de Victor 
Bclaunde, o forte  o rado r e em erito  p u ­
blicista peruano, e de G uilherm e V alen­
cia, o g rande poeta da Colombia, aqui 
hom enageados pela Academ ia de Letras 
a .'10 de Maio ultim o, em honra ao valor 
pessoal de tão cultos e vibrantes esp íri­
tos c á alm a e intclligencia dos paizes 
que tanto  illustram , a nós brasileiros, 
pondo m odéstias dc parte , cabe o orgu­
lho legitim o de verm os no hom em  sobre 
quem  se focalizou tam anha glorificação 
um exem plar sem jaça  de v irtudes mes­
tras do nosso povo, pela cultu ra ra ra  e 
pela serena e rig ida es ta tu ra  m oral que 
tem alcandorado a sua iiersonalidadc no 
paiz e  além  fron te iras a Am erica e na 
E u ro p a .

A figura ascética do D r. Afranio de 
Mello Franco, em quem o aspecto bon­
doso acom panha o rictus severo do ho­
mem publico, parece foi predestinada 
para  a fascinante rclevancia dc um fe i­
to como 0 pacto de Leticia em  que, na 
am izade de duas nações, se e.xalça o co­
ração de toda a A m erica do Sul, por­
que nelle convergem qualidades supe­
riores de estadista, a prova provada em 
postos culm inantes.

A livrari.i "C u ltu ra  B rasile ira” acaba de 
<iar-ii03 e.xcelleiite traducção de Chopin, de Guy 
do P ourta lés.

A vulgarização é coisa m uito perigosa. 
Tem creado mythos deprim entes, conduzido a 
tradição por cam inhos desapraziveis, afeiado as 
g randes obras debaixo de porm enores grotes­
cos. Assim, nada m ais deplorável do que oe 
am adores de m usica ju lgarem -se arm ados de 
bôa “cu ltu ra"  após terem  absorvido quan tida­
des a larm an tes de agua de-tlo r-de.larau ja  bio- 
g raphlca dos músicos mais celebres. Pica, por 
esse modo, estendida sobre a  verdadeira  m até­
ria  de cu ltu ra  musical um a réd e  f ro u ía  do pre­
guiça m ental e de fu tilidade  anecdotica. Evl. 
dentem ente, a  “ legenda” é elem ento de a lta  
im portância para  a  form ação da tradição. 
E lem ento d e  grande poesia. E lla 'prescinde, 
porém, de aneedotario  iplttoreaco e miudo, dos 
condim entos de  triv ial sen tim entalism o. Bee. 
thovon, meu Deus!, que re s ta  ho je  do Beetho­
ven que effectivam eute creou a  "Nona Sympho- 
n ia ”? -Anda p o r ahi um a pobre figura contor­
cida, espectaculosa, au to ra  de  sonatas “ao 
lu a r" , e "ap p asslonatas”, ouvindo o "Destino 
bater-lhe  á  po rta" , e m ais ficções rom anes­
cas.

Chopin tem sido m ais poupado, apesar do 
victim a, por puro mal entendido, da predilec. 
çâo de todos os auditórios fem ininos. Não o 
envolveram  em indum entária  de falso genlo, 
ou de sem i-deus. Não fOra a  terrivel m ania 
de  In te rp re ta r  as suãs creações com excesso do 
morbidez, tornando Cho'pin escravo eterno da 
doença de que devera se te r  libertado, com a 
m orte . . . Vida sem acontecim entos e sem a t­
ti tu d e s . Recolhida, apesar d a  g loria . Discre­
ta, apesar da Immensa irradiação do seu pres­
tigio, de virtuose e  d e  com positor.

A biographia d e  Guy de  P ourta lés é ex­
cellen te . Nada de “vulgarização” . Obra de 
commovida evocação, sem apparatos de eru- 
dlcção, sem excessiva exegese da obra: apenas, 
0 sufflc lente  para que v ida e  obra m utuam en­
te  se illum iuem . Dellclosam ente am bientada 
por um novelllsta authentico , sen tida por uma 
sensib ilidade finam ente m usical. Nenhum 
am or ao effoito . Bem digna do blographado.

canto da noite
(P o r A ugusto F rederico  Schm idt)

O au to r cie Passan> Cego e  de \f iv io  P e r­
dido publicou, agora, ( ’ANTO DA NOITE, vasto 
poema de vida subjectiva, em que as suas vir- 
tudos de contonsâo exprcesional e do densida- 
dô de substancia  pootica, tão  singulares nesta 
hora de experim entações a  outa^ance^ appare- 
cem com adm iravel vigor, em realizações de 
clara belleza. Em verdade, das melITores obras 
da nova poesia brasileira, com indícios multo 
affirm atives de capacidade de perduraçâo. No 
livro, algum as notas repetidas em excesso não 
em panam  o brilho m ate, translúcido, macio, de 
poemas dignos de longa mem ória, em sua finu- 
ra um pouco fechada e em sua p enetran te  n a tu ­
ra lidade .
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A P0P2SIA de Anthcro é sem duvida 
daquella essência eterna e alta do 

nosso espirito, neste perenne escoar de 
homens e coisas para  o oceano dc poei­
ra do Tem po. Elle vive hoje de uma 
realidade superior no nosso culto. E’ 
que nesse asceta louro, forte como um 
fundihulario e doce como um santo, exis­
tiu uma alm a sedenta de céu, um espiri­
to fam into de divindade. Foi um theo- 
logo retardatario , um m etaphysico des­
cendente do tronco espiritual dessa gran­
de arvore mystica que floriu na alm a de 
S. Juan de la Cruz e de Jacob Bohême. 
Sua natureza era extatica como o san­
gue que lhe accendia nas artérias vagos 
anseios christâos, desejos de solidões po­
voadas por anachoretas e santos. P or­
que, no fundo, elle era como um S. Pa- 
comio ou um São Bruno trazendo, na 
desordenada inquietação <los seus dias, 
a austeridade e a doçura dos .sonhos ca­
nônicos. Todo o fundo da sua alm a era 
agitado pelas tumultuosas analyses, pe­
las philosophias ardentes, pelo lenio im a­
ginar transcendental — que sem cessar, 
com a incansabilidade e a ronstancia dc 
um m ar que se agita e se revolve, hra- 
m ia o seu louco sonho de Apocalypse e 
o seu mysterio de Geneses deistas.

A grave tragédia de Anthero estava 
toda na conclusão que Authcro tirou da 
inutilidade da sua v ida. Senlia-sc uma 
flam nia m enial e alta — mas que se ia 
em fum o. Todo se consumia no flani- 
m ejar que illum ina cimos, solidões e 
mundos incertos: mas claridade perdida 
acima das almas, num azul vasio. Em 
nuvens e sócs ia-sc-lhe o pensam ento — 
céu que se rasga, c está deserto:
Oh nuvens do Oceidenie, oh coisas vagas, 
liem  vos entendo a côr, pois, corno a vós, 
Belleza e altura se ine vão em fum o!

O demonio da analyse sopra-Ihc no 
cerebro um tufão de escarneo, c elle ca­
valga a Metaphysica como um centauro 
ou um hypogrypho. Clown da D ivinda­
de, suas cabriolas pelo abysmo estellar, 
no dorso da esphynge agil e enigmática, 
deixam um frêm ito de scintillações na 
])upilla immovel do Universo.

Vagablundo de Deus, seu espirito via­
ja  pelos fantásticos céus, “ arm ando uma 
tenda em cada estrella” . Quando re ­
gressa, vem ainda coberto da poeira cós­
mica e os dedos húmidos do fulgor dos 
astros. Em vão, como Robinson Crusoé, 
sonhou viver num a ilha, deserta e estel­
lar. na rem ota solidão dos sócs. Um ven­
to o toma, o arrasta, e o faz rolar, como 
pó entre o jjó. Depois dá-lhe garras e 
juha. dá-lhe o desespero, o bramido, a 
colora, o leonino ansiar na jau la :
Senti um monstro em m im  nascer nessa

[hora,
li achei-me de improviso feito fé r a .. .
— E’ assim <pie riijo entre leões agora!

Faz-se homem, mas homem im pa­
ciente pela m orte. Ama-a, e o seu ne­

gro fulgor, a sua flam m a de treva. Co­
bre-se todo do negrum e dos céus milto- 
nianos, e ao mesmo tempo do seu res­
plandecer silencioso. A Morte é, então, 
para elle, a sua bem -am ada Beatriz:

Por ti m e engolfo no nocturno mundo  
Das visões da região iunominada,
A vêr se fixo  o teu olhar profundo. .. 
Eixál-o, comprchendel-o, hasta uma

[hora,
Funérea Beatriz de mão g e la d a ...
Mas unica Beatriz consoladora!

Em quanto a Beatriz consoladora tar­
da em lhe ab rir a região dos sonhos 
adorm ecida, entrega-se elle á Philoso- 
phia, aspera Musa, som bria am ante. Em 
vão procura o cam inho recto, o alto ca­
m inho. A V erdade não está em nenhu­
m a das nossas estradas. Satan diverte- 
se em riscar-lhe diante dos passos, im­
pacientes e desesperados, encruzilhadas 
e labirynthos. Atalhos que o Demonio 
baralha no caminho dos santos, estradas 
que ondulam  e se enroscam como os an- 
neis das serpentes. E  elle se queda, o 
labio esteril e inerte para o fulg ir do 
Verbo, transcendente, ou p ara  a lyrica 
offerenda dos lyricos sonhos. Não dirá 
mais. com grande frescura dc trojjos, co­
mo na juvenilidade da sua alm a:
Adornou o m eu quarto a flô r do cardo 
Perfumei-o com almiscar rescendente: 
Vesti-me com a purpura fulgente. 
Ensaiando m eus cantos como um  bardo.

Cruza os braços no lento gesto de um 
velho richi — e o Universo passa-lhe 
diante dos olhos como torpe poeira, in ­
digna da m editação de um sábio, ou da 
m elancolia dc um asceta. Escolhe, para 
pouso do espirito, a leve solidão dos e re­
m itas c a fina tristeza dos trappistas. 
Do m undo, nada quer senão a sua cinza, 
e, no nihlismo do seu ser, faz-se elle pro- 
prio cinza, faz-se “ im palpavet p ó ” :

A ti, onde o m ar quebra, num  cachão 
Rugidor e monotono, e os ventos 
Erguem pelo areai os seus lamentos,
A li se ha de enterrar m eu coração.

Queimem-se os sóes da adusta .solidão 
Na fornalha do eslio em dias lentos: 
Depois, no inverno, os sopros violentos 
Lhe revolvam em torno o arido chão.

A té que se desfaça e, já  tornado  
Em  im palpavel pó, seja levado 
Nos turbilhões que o vento levantar. . .

Com suas lutas, seu cansado anseio,
Seu louco amor, dissolva-se no seio 
Desse infecundo, desse amargo mar!

Sendo da linhagem dos mais puros 
eleitos, elle é um cimo, mas um cimo de­
sesperado e desesperador. jjorque é um 
sceptico e um encyclopedista. Sua té 
antiga expira debilmente como uma on­
da debil na fragua aspera da razão. E

é do alto dessa razão solitaria que elle 
lança a luz trem ula do seu pensam ento 
soli(re o m undo. Mundo de fantasm as, 
entre fantasm as rolando. Sente que as 
apparencias são vãs — que sóm ente as 
anim a o resp ira r de um deus calmo, eni­
gmático, athletico e m onstruoso.

,Um deus inconsciente, talvez, um deus 
innom inado, um deus elem entar. P ara  
esse deus vãm entc se agitam  as form as 
puras, SC elevam os extases, sobem as cla­
ridades das alm as. Tudo recahc sobre 
a terra , em  cinza. Assim, sem Elsperan- 
ça, Anthero rem exe os céus, vasculha as 
solidões, em brenha-se pelos ermos dc 
Deus. Manhãs e noites elle as espalha, 
as dispersa num  cogitar exasperado, 
lançando o espirito em galopes, frenéti­
cos sobre os abysmos das controvérsias. 
E nada o sustem na desabalada correria 
para além dos m undos:
Lá! Mas aonde c lá? aonde? — Espera, 
Coração indom ado! o céu, que anseia 
A alm a fiel, o céu, o céu da Idéa,
Em vão a buscas nessa imensa esfera!

Seu am or da Idéa, sereno e grave, 
tem nesses momentos escuras turbações. 
Grandes nuvens (dessas que não se des­
m ancham  mais) rolam -lhe na alm a. üs 
prim eiros ventos, os rigidos ventos das 
planícies lugubres, começam a soprar os 
trágicos invernos que varrem  do ser to­
do 0 calor c.toda a cham m a. E elle bal­
bucia este verso, onde se sente que tudo 
é já  irrem ediável:

Que sempre o m al pcior é ter nascido!
Tomba da grande Charneca E steril. 

As paysagcns da sua alm a são fulvas e 
lividas. 0  N irvana envolve-o no abraço 
Icthargico, M dos seus silenciosos outei­
ros dc V eluvana. A Morte, é ainda a sua 
“Beatriz consoladora” — mas já  não lhe 
traz, nos dedos fúnebres,

.4 rosa ideal da eterna prim avera!

Tam bém a m orte se lhe esvac da 
mente, como fum p. Vêm. então, para 
Anthero, as horas verdadeiram ente an­
gustiosas do seu viver inquieto. Escre­
ve febrilm ente versos que depois febril- 
mente desiroe. Por toda a parte reina- 
lhe na alma, como um tyranno, assolan­
do tudo, incendiando tudo. As hordas 
do déspota adunco trazem, nos dentes, 
um fu ro r selvagem c, nas garras, a fome 
das rapinas m oraes. Anthero entrega a 
alm a á pilhagem, e. inerte, assiste á p ro­
gressiva invasão do seu ser de todos os 
fantasm as, dc Iodos os trasgos que a |)ro- 
])ria mente vae creando c soltando, como 
bandos de hunos, na cidade m orta do seu 
coração.

Eram bem m elhores os tempos em 
que nelle crei)itavam iras de apostolo, 
cóleras de propheta, e um fu ro r rom ân­
tico, de Belleza e Realidade. Tempos 
cm que trazia cm lorno de si, e no seu 
peito, uma exiraord inaria  febre, um im- 
menso querer que lhe punham  nos olhos
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Compton mackenzie
ReallsoU'Se a  8 de Setem bro, na séde da 

Associação dos A rtistas Brasileiros^ a recepção 
que esta  rev ista  e  aquella sociedade offerece- 
ram ao Illustre escri-ptor inglez Compton Ma­
ckenzie, redactor do “T im es” e d irecto r de “The 
Gram ophone”, de Londres.

O motivo deeta  recepção era  pôr o Insigne 
critico musical em contacto com os nosaos a u ­
to res e a r tis ta s , utilisando-se o disco como in­
terp re te , desiteralum  conseguido com exito .

Após haver percorrido a exposição do p in­
to r  Oswaldo Teixeira, bella dem onstração da 
a r te  pictórica brasile ira; Gompiton Mackenzie 
pôde co n sta ta r o a lto  grão da nossa cu ltu ra  
musical perpetuada em varias gravações no tá­
veis pe la  qualidade do repertó rio  e  dos In ter­
p re tes. E sta  audição, Embora m uito rapida,

de celta e na h irsu ta Uarba de rei assy- 
rio, um clarão visionário e v idente. Bons 
tem pos cm que .s.entava alegrem ente im i­
to ao lum e ategie, rodeado dos “Venci­
dos da V ida”, e pasm ava Eça de Quei­
roz, Ram alho, G uerra Junqueiro , com o 
seu sorriso, e suas synthèses, seus largos 
sopros inspirados, deslum bravam  aquel- 
les lânguidos adoradores de Hugo c B au­
delaire. Porque a geração de A nthère 
dcvotou-sc toda ao encanto  da Form a, á 
épica alegria da Côr. O liveira M artins 
foi um h istoriador vivam ente im pressio­
nado com  o movim ento, am ando m ais 
do que tudo, na H istoria, o ondear dos 
factos, o ru ido  das multidões, o sonho 
das Eras, o resuscitar tum ultuoso dos 
Tem pos. Tácito, ao ensaiar seus largos 
painéis, em bebia o pincel no m undo co­
lorido de H om ero; Ram alho foi um pam - 
ph le tario -arlista, um Sagitario desdobra­
do num raro  Bcnedictino capaz de lon­
gam ente m ergulhar, num a adoração de­
vota, nas Encyclopedias e nos H um anis 
mos; G uerra Junqueiro  é, antes de tudo, 
um poderoso sym phonista, um hugoano 
agitador de tropos e m etaphoras. Seus 
versos são ricos de Côr, ricos de Som; 
Eça é o m ais puro  dos esculptores da 
Form a, e o seu instincto de belleza le 
vou-o a descobrir um novo idiom a, a re­
velar um paiz do Espirito, in teiram ente 
ignorado dos nossos olhos. A nthero foi, 
porém , o unico a desprezar as puras 
ideologias form aes. Seu esforço tende 
p ara  a Idéa im m anente, a Idéa que tem 
um fulgor m aior que todas as fo rm as. 
E ra dessa luz que vinha palp itando  e es­
trem ecendo a sua palavra, essa palavra 
de Anthero, que punha a seus pés, como 
pelas escadarias da Sé Nova, discípulos 
de toda a vida.

A nthero foi tam bém  um dos homens 
que abrigaram  em si m aior vastidão de 
belleza m oral. Os louvores de Eça e de 
Oliveira M artins põem -lhe em torno da 
fronte um a auréola de sem i-divindade. 
C aracter todo feito de um só bloco. Al­
ma solida, como um a estalactite millc- 
n a ria . E, nclla, um a im m ensa som bra de 
Bondade, igual a de um a floresta rum o­
rosa e p ro tectora. Em Anthero, o genio

serviu para ap resen ta r Lorenao Fernandes^ Vil­
la-Lobos, Zaccharias A ntuori, F ruetuoso Vianna 
e Heckel Tavares a  um critico acatado em todo 
o m undo de  lingua ingleza e que m uito póds 
se r  u til á nossa m usica.

Pela prim eira  vez a  phonographia p restará  
aos nossos com positores um serviço de tão la r­
ga projecção, pois, por nosso tnterm edio foram  
offertados ao ho.menagcado discos eontendo 
obras de Vllla-Lobos, Lorenzo Fernandez, An­
tuori, Mlgnone, Draga, Fruetuoso Vianna, Al­
berto  Costa, Barrozo N etto, Heckel Tavares, 
varias composições regionaes de S tephana de 
Macedo e outros autores, bem como duas árias 
do "G uarany", de Carlos Gomes, e as duas 
phan taslas sobre o Hymno Nacional a  d e  Got- 
tschalck, .por Guiounar Novaes, e a de  Burle

seria um a nevrose. Mas nevrose de inau ­
dita san tidade. No seu rug ir havia do­
çura, no seu fu ro r m eiguice. Seu incên­
dio in terio r não queim ava as almas, il- 
lum inava-as. E p ara  que os seus Sorte- 
los não causassem  dam no, não fizessem 
mal, destruia-os. A gloria não a cobi­
çava esse espirito, em buçado como um 
m onge Savonarola nas suas scismas in ­
cendiadas, e lançando ao vento univer­
sal-, as scentelhas de todo esse inútil e 
desm esurado sol de desolação, com que 
elle, ardendo, e se consum indo, allum ia- 
va os homens e as cousas.

Não busco nesta vida gloria ou fam a:  
Das turbas que m e im porta o vão ruido?  
Hoje, d e u s . . .  e, amanhã, já  esquecido  
Como esquece o clarão de extincta  cham-

[ma!

Quanto soneto, dc Anthero, não f i­
cou, entretanto^ como cham m a que não 
se extingue. O pensam ento, que nelle 
foi um tão alto grito  de dor e angustia­
da interrogação, ao Universo, e a Deus, 
ficou como a essencia precioao da sua 
poesia, a em anação superio r da sua 
alm a.

Esse fumo a que clle tudo reduzia
— homens, sonhos e cousas — não se evo- 
I-ará dos seus versos, tão densos hoje, e 
frem entes, como na época cm que foram  
escriptos. E m quanto o homem se p er­
der em soliloquies eternos, e seguir, á 
som bra da velha Mctaphysica, a espiral 
rebelde do seus raciocínios mysteriosos
— Os Sonetos serão ansiosam ente relidos, 
como azas esvoaçantes que se buscam 
para os tontos vôos á beira  do abysm o.

Doce propheta de tan tas verdades., 
ellc se enganou, quando disse:

— “O uve! espera! — Mas eu, sem  te
[escutar,

Fugirei, como um  sonho, aos teus abra-
[ços

E como fu m o  sum ir-m e-ei no ar!

A Morte, no seu frio  aliraço, tudo le­
va comsií^o. Kxcepto o Pensam ento que, 
como a Illusão, é a p rop ria  essencia. eter­
na, (la V id a . .,

Marx, pela O rchestra Phllarm onica de Berlim, 
regida pelo -preprio au to r . Além destes, ou­
tros lhe serão entregues em Londres, pela casa 
Parlophone Co., por ordem  da  Transoceanic 
T rading Co., fabricante  dos discos Odeon e P ar. 
iophon .

A esta festa  de elevado e puro patriotism o 
estiveram  presentes Mme. A lm irante Marquee 
Couto, Prof.* Léa, Azeredo da Silveira, Prof.* 
Ceição de B arros B arreto, Prof.* Nadile Lacaz 
de Barros, p ian ista  Isa Bevilacqua, p in to ra Ma- 
F ranceüna de  B arros Fancão. osculptora Nlco. 
lina do Couto, Dr. G uerra Duval, Snr. Bernardo 
Cardoso Jun ior, D r. Emilio Cunha e m uitas ou­
tras pessôas cujos nomes não registam os.

A Professora Léa Azeredo da  Silveira ofife- 
recou duas compo.sições para canto  de sua au to ­
r ia .  Com os discos o Snr. Mackenzie levou 
tam bém  exetnuplares da  R evista Rra.siIoira de 
Musica da  Rev’isfa da Associação B rasile ira de 
Musica, de Fe«ta, © program m as das audições 
phonographicas prom ovidas pela Associação 
B rasile ira de M usica.

A’s casas R-C-A-VIctor B rasile ira. Inc.í 
P aul J .  Christoph C o .; B yington & Co.; T ran­
soceanic T rading Co.; A Melodia, Ao Pinguim, 
bem como a todas as pessoas que tiveram  a 
gentileza de com parecer á recepção e que nos 
prestaram  todo o apoio para que ella se réali­
sasse com pleno exito, apresentam os, aqui os 
nossos calorosos agradecim entos.

i s m a e l  n e r y
Seguindo a tradição dos precurso­

res, Ism ael N erj' só será conhecido de­
pois qiic se passarem  alguns annos so­
bre a data de sua m orte. Como pintor 
e desenhista (um do.s. aspectos da sua 
m ultifo rm e actividade) elle offcreceu 
um exemplo que foi despresado, mas 
que não deve ser esquecido; pregou a 
pesquiza in in terrup ta  em todos os de­
partam entos da sensibilidade e da in- 
telligencia, e a ncces-sidade de continuo 
auto-exam e afim  do artista  poder attin- 
gir 0 typo universal, schematico, abs- 
tracto — contra todas as preoceupações 
de folk-lore e nacionalism o que consti­
tu iram  m oda nestes últimos annos.

As centenas de desenhos que Ismael 
deixou, mesmo que não tivessem outro 
m érito  — e o têm, pela sua grande vir­
tude  plastica — serão s>empre conserva­
dos com interesse. Justamente porque 
não m arcam  um a época: o artista p ro­
cura abstra ir delles as tendências carac­
terísticas dc um a determ inada época, 
incorporando, em bora, ao seu sistema de 
conjunto, as aequisições do momento 
historico em que viveu, e recolhendo a 
parte  essencial das m esm as.

Através de taes desenhos transpa­
rece sem pre o motivo do homem eter­
no, a quem as transfor,rnações políticas 
e econômicas e invenções da teclmic-a 
não attingem  cm sua essencia, e sim nas 
suas categorias supérfluas. Até o fim 
dos tempos o homem incorporará á sua 
p ropria  economia tudo o que resu ltar 
do seu genio inventivo, submettendo-se 
somente ao principio absoluto, Deus.

m m u M. M.
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Edições recentes

O rchestra

R. STRAUSS: Morte e Transfiguração, op. 
24. Poema simphoníco —  Pela O rchestra de 
Philadelphia, regida por Leopold Stokaw iskl.

Discos Victor nos. 8.288 —  8.291.

M orte O T ransfiguração —  data de 1889 e 
traz  0 n.* 24. E ’ a  h istoria de um infeliz que, 
no lelto de morte, passa rev ista  á sua vida. 
Todas as horas tristes, ou alegres voltam  á me­
m ória. Pensa nos esforços que fez, em vão, 
para realizar o seu ideal. Agora es tá  prestes 
a succumbir, agora vem o rcposo, a  redempçâo. 
O as.sumpto foi tirado de um poema de Ale. 
xandre R itte r.

"Em  um quarto miserável^ Illuminado por 
uma lam parina, um -doente jaz em seu le ito . 
A m orte aproxima-se no meio do silencio me­
donho, O doente sonha de vez em quando e 
acalma-se com as suas recordações. Sua vida 
repassa dcante de seus olhos: sua infancia ino­

cente. sua mocidade feliz, ae lu tas da idade vi­
ril, -seus esforços para  a ttin g ir  o fim sublim e 
dos seus desejos, que lhe escapa sem pre. Con­
tinua om sua procura e crê a ttlng il.o , emfim: 
m as a m orte o detem  com um "AHo”, de tro ­
vão. L u ta  desesperadam ente e  se obstina, 
mesmo na agonia, a  realizar seu sonho; porém 
a foice da m orte corta «eu corpo e a  noite désce 
a seus olhos. Agora resõa  no céo a palavra 
de salvação que elle aspirava em vão na te rra : 
RodemiKçao! Transfiguração!**

Sobre este tragloo e doloroso poema, 
S trauss compoz um dos seus mais em ocionantes 
poemas simtphonlcos e também um dos m ais 
accesiveis á  m entalidade latina, pela escolha e 
sim plicidade do assum pte como pela harm onia 
das proporções.

Leopold Stokowski e a  O rchestra de Phi­
ladelphia in terpretam  m agistralm ente as pagi­
nas b rilhantes c patheticas do poem a straussia . 
no, de que a V ictor nos dá  uma edição soberba 
de nitidez e de sonoridade.

Bach. Suite cm R^ Maior, n.* 8 . . Pela 
O rchestra da B ritish Broadcasting L oarp ., di­
rig ida por Adrian B roalt.

Disco Victor num cros 11-633-11-695.

E ’ m uito Ilim itado o num ero de composi­
ções de J .  S . Bach p a ra  o rchestra . As prln- 
cipaes são as quatro "S u ites”, que foram  escrip- 
tas em duas épocas differentes: em Coethen, 
quando elle exercia o cargo de m estre de capel- 
la do princepe de A nhalt, e em Leipzig, de 1730 
a  1736, quando director do “Collegium Musi- 
cum ” . São constru ídas so-bre um mesmo plano 
com prehendendo uma oifvcrture em estylo con- 
trapuntado  e varias arias de dansas. das quaes, 
de ordinário, uma é de movim ente len to . O 
da **Suito cm R é”, a celebre a ria  na corda de 
sol, é partlcu larm ente repu tado .

A orchestra geralm ente não com porta mais 
do que os instrum entos de  arco, aos quaes se 
ajuntaro, ás vezes, algum as m adeiras.

A orchestra d a  B . B . C . «ob a  regencia 
de Adrian Boult, pode orgulhar-se da execução 
e da in terpretação desta, por todos os titu les, 
m agnífica obra de a r te .

9 Í 0 D idadeô  em D i s C O S  V Í C t o r

:<?>'
'Ü?

m
I

% As grandes Obras dos Mestres da Musica

A Collecçao das Sonatas para Piano de B e e t h o v e n ,  pelo pianista 
ARTHUR SCHNABEL.

A Série dos celebres Quartettos para Cordas de H a y d n ,  pelo QUAR- 
TETTO RIO-ARTE.

Os Quatro maravilhosos Concertos para Piano e Orch. de B e e t h o v e n ,  
pelo pianista ARTHUR SCHNABEL e a ORCH. SINF. DE LONDRES.

A Collecçâo de “lieder” de Hu£$o W o lf ,  interpretada por um conjuncto 
de grandes artistas.

A Série de Prelúdios e Fugas de B a c h ,  pelo pianista EDWIN FISHER.

E outras importantes obras de C h o p i n ,  L is z t ,  S c h u m m a n ,  W a g n e r ,  
S c h u b e r t ,  M o z a r t ,  C é s a r  F r a n c K ,  R a c h m a n n i o f f .  e tc .

M O D E L O  1 4 1

O n d a s  c u r t a s  e l o n g a s .

Som agradavel e puro. Grande alcance. 
Capta todas as estadões de onda curta do 

mundo. Preço conveniente.

PAUL J .  CHRISTOPH COMPANY
S A O  P A U L O  
Rut t  S. B en lo , 33 
Rua  D ire llA , 23  
R. PAlmelrA, 2 a

RIO DE JANEIRO 
R, tlo O uvidor, OA 
R» Gone* DIab, 04 
Av.R. BrAnco, 122 
K. dA CArlocA, 70

N I C T H E R O V  
R. C onceiçA o, 77 
S A N T O S  
R. C om m crclo , 40
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FRANCISCO MIGNONE:

1 ) \  al,«n i:li’gan!c
2) Mifrobiiih*>.
Landa Sertaneja  n." 2.
Disco n.” X 2-177.

FRANCISCO MIGNONE:

Tango
Coucaga

Disco n.” X —  3.180.
Ainbos gravados pelo p ian ista  Souza L im a.
E stes dois discos apresentam  cinco com­

posições do nosso d istin to  m usicista Francisco 
Mignone, todas inspiradas em m otivos brasile i. 
roa tra tad o s com a r te  e  proficiência. A in ter­
pretação de Souza Lim a, b rilhan te  e sincera, 
faz in te ira  Justiça ao valor das peças e constitue 
uma das razões por que estes dois discos devem 
fazer parte  do todas a s  boas discothecas.

meia hora com terán
(Conclusão (la pcuj. 11)

“JUBVF.ARY" lí.AIL.VIX) I-K V'ILL.A-LOBOS

Da tem porada musical deste  anno, tão  rica 
c variada, talvez ten h a  sido acontecim ento cul­
m inan te a  creação de Ju ru p a ry , bailado de Ser­
ge U fa l, prim eiro bailarino da Opera d e  Paris, 
musica de Villa-Lobos. O genero “ bailado” é 
um genero falso, conglom erado de elem entos 
heterogoneos. A obra-prim a é possível, nesse 
genero, porque a capacidade creadora^ em arte , 
faz m ilagres. E ’, porém , um a form a incom ­
moda, adstriicta a  innum eraveis coprençoeo. 
E n tre tan to , a  musica, m oderna deve-lhe mo­
m entos d e  grande felicidade. B astariam  os 
bailados de Straw lnsky, “ P e tru ch k a” e  “ Sacre 
du P rin tem p s” p a ra  im m ortalizarem  essa te n ta ­
tiva de synthèse, em que a m usica soffre  dum 
obum bram ento inevitável, p a ra  m aior gloria da 
v irtuosidade dos choreographos.

Dos bailadois m ontados, este  anno, pela 
em preza que In telllgen tem ente organizou a 
tem porada u ltim a, em que ouvim os dois W a­
gner Ineequeclveis ( “ W alkyria” e  “T rls tâo  e 
Iso ld a") , SÕ “Ju ru p a ry ”, d e  Vllla-Lobos, m e­
rece m em oria . Ouvido e  visto  após trè s  re a ­
lizações sem grande .significação, só “ Ju ru p a ry ” 
conseguiu tran sfig u ra r  um aud lto rlo  fatigado 
por très  bailados e quatro  trem endos actos do 
“T rovador” . Uma e v in te  da m adrugada! Os 
dem ais Balladqs tinham  des:^gBadado franca­
m ente. A p la téa  m urm urava íran o am en te . 
Choreographia convencional e  t r is te . Musi­
ca sem elem entos de suggestâo  indispensáveis 
para o  genero . “P az”, de Francisco Braga, 
não visou nunca ao “ ba ile” . “ Im b ap ara”, de 
Imrenzo Fernandez^ scenicam ente realisada, r e ­
velou uma ipobreza ry thm ica  que os seus m oti­
vos geradores não pareciam  annun c ia r. “ Am a­
zonas”, de  Vllla-Lobos, pagina fam osa no m un­
do. não interessou em sua feição nova. “ Ju ru ­
pary ” foi ou tra  coisa.

A sim ples en trad a  de L lfar em scena foi 
como si se d éra  um a com pleta m utação de p ia . 
nos a rtisticos: outro universo, m ais a lto , com 
aquella aeráção surpreenden te  e aquella ir re ­
sistível pu jança  da genialidade. Musica das 
m ais belles, m ais in trinsecam ente nacionaes e 
de m aior significado geral que o B rasil tenha 
produzido. Rythm o cathegorico, dum a adm irá­
vel virilidade, tim bres de um a frescura auro­
ra i; cheio de verdadeira  substancia  hum ana: 
figuração talvez um pouco heteróclita  m as ex­
trem am ente suggestiv e . “ Ju ru p a ry ” se rà  op- 
portunam ente estudado, nas colum nas de FES- 
T-ã, como m erece.

Batc-se num a técla; vale . . .  mil réis!! Im pos­
sível! . . .

. . . E r a  Granados quem tocaria nesse, om 
qualquer plano m ais caro  ainda, com aquella  
sua  sim plicidade expressiva, m ag istra l. G rana­
dos estava bem á von tade em qualquer logar 
do m undo. “ Sou o miasico que nunca estudou 
em nenhum  C o n se rv a to rio .. .  ” Um grão-senhor 
da Musica, e um a n jo . Ninguém  tocou jam ais 
M ozart como G ranados. Modelo de honestida­
de, e, sobretudo, um a poesia inexprim ível.

. . . A  obra? A obra de G ranados, attlngo 
regiões da alm a espanhola insuspeitada pelos 
outros creadores espanhóes. Uma lim pidez que 
parece nua, mas que é substancia l.

. . . E ’ uma questão  ditficil de  deslindar. 
P or que ha uma poesia do seducção im m édia­
ts  e o u tra  que não se impõe, mas que se insi­
nua m ais fundo . A pom pa, a  festividade tin ta  
de O riente, de Albeniz vae  se firm ando, no 
universo m usical como paradigm a da Musica 
Ib é ric a . E ’, no en tre tan to , m usica do caracter, 
typica, porém não precisam ente synthèse re .

Phonographia
A p h o n o g ra p h ia  é um  riqu íssim o th e so u -  

ro  de' que  podem  la n ç a r  m ão  os com posito ­
res. p a r a  oo lllg irem  m otivos de todos os p o n ­
tos d a  te r ra ,  sem  os ab o rre c im e n to s  de u m a  
in v es tig aç ão  loca l. D e P uccln i, p o r  exem plo, 
c o n ta -se  que, desejoso  de d a r  á  su a  o p era  
“T u ra n d b t” u m a  e x a c ta  cô r local, m an d o u  
b u sc a r  n um erosos d iscos de canções p o p u la ­
re s  ch lnezas. os tfn lia  sem p re  a  seu lad o  e os 
ouv ia  sem  cessar p a r a  c re a r  u m a  a tm o sp h e ra  
em  to rn o  de s l.

p resen ta tiva . O proprio Albénlz tem  paginas 
mais essenciaes, “ A lm eria”, por exemplo. Ru. 
b instein  creou um a .physionomla hype.'-espa- 
nhola para Albéniz, em “ Ib é ria” . Um encanto 
abso lu to . E ’ essa, pa ra  toda gente, hoje, a Es­
panha un lca . Vae nisso um exaggero. Ha ou­
tras  E spanhas. E n tre  ellas; a E spanha resc- 
quida, estrlc ta , dolorosam ente Inerte, sem “ sa. 
le ro ” nenhum .

E ha 0 puro  sen tim ento  ibérico, transpa­
re n te  e, em tanto . tão in trinsecam ente m ysterlo. 
so . Granados é a  voz desta u ltim a . Granados 
ainda ha de se r descoberto!

__ Um G ranados, T erán?
__ Que horas tem você? Ah! Não é pos.

sivel. Venha m ais cedo, ou tra  vez. Ha um ca­
sal de velho-s aqui ao l a d o . . .  Impossivel!

Madame T erán , tranquillam ente :
__  E  pela m anhã ha  um a bailarina que

se recolhe tarde, e  dorm e a té  m eio-dia.

ANDR.ADE MUKICY.

O ra d io ... jocoso
K a  tem pos, o m edico  am erican o  Jo h n  E . 

B rink ley , p ro p rie tá r io  de u m a  es tação  rad lo -  
fu so ra  n o  E stad o  de  K an sas , Iniciou u m a  sé ­
r ie  de irrad iaçõ e s sobre o p oder re ju v en ece- 
dor d a  g la n d u la  de c a b ra . Com o th e m a  
dessas c o n fe ren c ia s  n ã o  concordou , porém , a  
c e n su ra  d a  C om m issão F ed e ra l de R adlofusão , 
que o rdenou  a  su sp en são  d as m esm as. O c o n ­
fe re n c is ta  n ã o  deu  a tte n ç ã o  ás in stru çõ es  re ­
cebidas, m as, um  bello d ia , viu c a n ce llad a  a 
licença  d a  su a  es tação  p e la s  au to rid ad es  de 
W a sh in g to n .

Possuidor de grande fortuna o medico não 
se deu por vencido.

S olicitou  e obteve do governo m exicano  
au to rlsação  p a ra  c o n s tru ir  u m a  g ran d e  e s ta ­
ção  n a s  p rox im idades d a  f ro n te ira  do  E stado  
de  T exas.

E s ta  tran sm isso ra , d o ta d a  de Insta llações 
m u ito  p oderosas que p e rm ltte m  ir ra d ia r  com 
um a p o tên c ia  de 150 k w ., é d es ig n ad a  pelas 
le tra s  X . E . R .

P o r e lla  o m edico con tin u o u  d iffu n d ln d o  
nos E stados U nidos a s  su as co n ferencias, o 
que deu m otivo  ao  b ap tism o  p o p u la r  de “e s­
ta ç ã o  g land ifla  de c a b ra ” á  m ais  poderosa 
es tação  d o  c o n tin e n te  am erican o .

Com o essa  lu e ta  exigisse d ispêndios con-

sideraveis, o D r . B rlnk ley  achou  m ais  a ce r­
ta d o  e n c e r ra r  a s  su a s  ac tlv id ad es rad lo p h o - 
n icas , p assan d o  á  h is to r ia  d a  rad io ffusão  
com o h eroe  de uifl episodio in éd ito  e aneedo- 
tlco .

«Brejo das Almas»
(Do Carlos D m m m ond (le -Vndrade)

Livro de atm osphera violentam ente sub je . 
c tiv a . Visão do mundo, como no livro an te ­
rio r. dolorosa e vo lun tariam ente re str lc ta  a 
agudo am argôr. Falsa  bonhomla, é mal ex­
pressar a  nuance particu la r daquella so rriden te  
canseira da  idealidade num moço cuja seiva se 
enti'om ostra, en tan to , lindam ente hum ana e 
ju v e n il. A m ansa graciosidade dos poemas de 
“ Brejo das alm as” não encobre uma virilidade 
um tan to  aspera, a que o desencanto acerescen- 
ta  arestas  talvez frlavels^ e  que o tempo, tão 
generoso, possivelm ente d esgastará . Dir-se-ia 
poesia de solteirão, independentem ente, é claro, 
do estado civil do seu a u to r . E ’ a mesma e ty- 
plca Ironia um pouco tr is te  dos solitários bons, 
quo soffrem  pelos outros, m as que procuram  
defender, tan to  quanto possivel, a sua vida 
sen tim ental reca tada  e pudica. Ao mesmo 
tempo e harm onizada com isso tudo, m aior de­
senvoltura  de gestos, um tom mais desportivo. 
Poem as como "Necroleglo dos desiludidos do 
am o r” ou “ O vôo .sobre as ig re ja s” são notas 
de curiosa e própria significação em melo das 
tan tas  curiosas ten ta tivas da poesia m oderna do 
B ras il.

Carlos Drummond de Andrade, tendo a l­
guns traços na a rch itec tu ra  de suas peças ana- 
logos aos de alguns ou tros “ novos”, apresenta, 
por outro lado, tim bres psychologicos inconfun. 
diveis. O seu subjectlvlsm o é pessoal. A sua 
expressão, nem sem pre definitiva, tem o sabõr e 
a seducção do instável e do momento amavel 
que passa.
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