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0 sentido puro da critica

Critica Pura, como eu a entendo, ¢ o esludo
da uma obra de arte dentro do scu proprio am-
bito, ou dentro do ambito comprehendido pela
actividade artistica de um autor, quando conside-
rado em conjunlo.

Poderiamos definil-a pela analogia segundo a
qual dizemos pura toda a substancia liberta de
impurezas, mas ¢m lal caso seria necessario deter-
minar o quc constitue as impurezas da critica ou
daquillo em que consistem.

Sendo a critica um ponto de vista pessoal, pois
que o elemento subjectivo em que ella repousa e
cm torno do qual gyra com maior ou menor exito
¢ irreductivel em face de um critcrio de julgamen-
lo a critica niio podera jamais cxceder os limiles
de quc em accepeiio propria se chama um estudo,
¢ como lal deve ser praticada ¢ acccita.

Dado que a tendencia da verdade subjectiva,
em arte como em tudo o mais, é achar a cxpres-
sdo definitiva através da qual venha a conslituir
uma cntidade objectiva, salvas lodas as restric-
¢ocs especulativas da philosophia altinentes a ade-
quagdo perfeita ou a conformidade exacta do nos-
SO pensamento com a represcntacao, pois (que csta
se acha excluida do dominio cin que nos achamos,
todo o esforgo do critico deve inclinar-se para uma
rcalizacio que contenha a maior efficiencia no
sentido de eliminar, pelas conclusées rcaes, toda
a possibilidade da controversia.

O valor de uma verdade, acquisi¢io subjecti-
va do espirito, ¢ tanto maior quanio mais profun-
da é a sua capacidade de universalizacio, consi-
derando a these nio em face do cspirilo que o
descobriu, mas de um ideal de humanidade.

Desprezado este, temos de admittir nm estado
mystico, que olhado através da idéa religiosa, raia
pela heresia.

Quero cu dizer que a subjectividade irreduc-
tivel da critica de nenhum modo contraria, antes
exige, o empenho sincero capaz de introduzir nos
scus processos qualquer elemenlo objectivo por

sua nalureza intangivel a méra especulagio, isto é,
a especulagio destituida da finalidade legitima.

E’ juslamente cssec pendor, em nuitos casos,
inconscicenle, de emprestar as theorias absiractas
o valor de paradigma, que lem desvirtuado a cri-
tica com as impurezas a que s¢ oppde 0 meu con-
ceito do scu senlido puro.

O critico é um artista virtual e por conseguin-
te um estheta virtual.

A differenga que scpara um do outro é que,
emnquanto no scgundo o mundo exterior lhe des-
perta a emogido creadora, no primeiro a obra de
arte provoca o pensamento creador.

Transportada para a esphera melaphysica,
que € aquclla em que para mim sc¢ acha a solucdo
final do problema da arte, cmquanto phenomeno
artistico, ver-se-a que a conclusiio ¢ parallela, uma
vez admittida a obra de arle, nccessariamente, co-
mo um pequeno mundo complexo ¢ maravilhoso
¢m face de uma sensibilidade de elcicao.

Temos assim que a Critica Pura, tio lucida-
mente quanto me é possivel definil-a em synthe-
se, € aquella que affirma a existencia de um cri-
lico independente vis-a-vis de uma obra de arle,
a realidadc de uma equagio pessoal agindo restric-
ta a si mesma.

Em ultima analyse, a Crilica Pura é aquella
quec scja lantas vezes distincla quantas forem as
obras dec arte, quer dizer, especifica em relacdo a
obra de arte.

Duas sio as consequencias da theoria, assim
definida, ¢ uma resultante da outra.

Em primciro lugar fica completamente elimi-
nado qualquer preceito rigido, de natureza objec-
liva, por essencia inadequado 4 sua natureza,
(fuando mais niao fossc porque em arte, no domi-
nio da esthetica como no da critica, é improprio
tudo quanto é calegorico.

Ja sc sabe que a critica scientifica ¢ impossi-
vel pela sua irreductibilidade ao objectivismo
puro,
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A segunda consequencia, de que a primeira ¢
uma resultante automatica, esta no indice do sub-
jectivismo rigoroso que distingue a definicao aci-
ma.

E’ logico portanto que a Critica Pura ¢ por as-
sim dizer uma creagao e tem de ser, em tal carac-
ler, original ¢ individualizada.

Dcduz-se incvitavelmente daqui que ella 80
existe propriamente em funcgio do pensamento Go
critico ¢ cxclusivamente do critico.

Quer dizer que clla perdera da sua pureza lo-
da vez que esse pensamento for influenciado por
qualquer elemento estranho a sua propria csphera
ou a sua propria cssencia.

O critico tem d¢ encontrar em si mesmo o re-
curso necessario ao cstudo due sc propoe: a Cri-
Yica Pura ¢ um caso passado na intimidade res-
tricta do crilico e da obra de arte.

Um exemplo concreto dira a palavra final so-
bre o assumpto.

Se um critico, analysando uma obra de arte
de hoje, for encontrar, digamos ecm Sainte-Beuve,
um conceito que sc substitua ao seu proprio con-
crito, cu direi que elle introduziu na Critica Pura
uma impureza que a desvirtua por modos diversos.

0O conceito dc Sainte-Beuve, cm tal caso, al-
tenta nio sémente conlra o pensamento exchlusivo
do critico, mas contra a actualidade no tempo ¢ no
espagco que assignala a Critica Pura, porque cHa
deve ser, como a arte, caracterizada por essa ac-
tualidade.

Se o phenomeno se verificar no Brasil e o cri-
lico se valer de José Verissimo o altentado s:ra
conlra a actualidade no tempo ¢ se se soccorrcr
de um critico de hoje estara em cheque o indice
irreductivel de subjectivismo, tendo-se presente
que em todos os casos perde a integridade, por
“influcncia do clemento estranho a sua propria
esphera ou a sua propria essencia”, o pensamen-
to do critico, quer dizer, a sua equagio pesscal.

Vé-se de prompto a objeccao que occorre fazer
¢ que se nos apresenta cm dous aspectos diversos.

Por um lado, uma razio espcciosa ¢ sem va-
lor proprio, relativa as citacoes que estio natural-
mente banidas, precisamente porque a Crifica Pu-
ra as nio supporla, nem a qualquer outra especic
de exhibicionismo facil contrario ao scu valor in-
trinseco.

Por outro, dir-sc-a que em tal caso o ideal
seria niao conhecer os criticos, e eu crcio que para
a efficicncia integral da Critica Pura csse scria
rcalmente o idcal, se de facto o asscrto nido envol-
vesse um paradoxo, que desloca o problema para
oulra ordem de cogitacdes.

A realidade é outra.

Uma vez que a Crilica Pura nio ¢ uma apolo-
gia da ignorancia, a inferencia é iliegitima fora da
esphera do paradoxo, de onde se scgue que 0 CO-
nhecimento da critica, sendo de facto necessario,

henriqgue

erige uma capacidade de cultura e pensamento
nucleado, através do qual essa critica filtra de tal
maneira que da operaciio mental correspondenle
nao resulta somma de conhecimentos, isto é, super-
posicio de nog¢des mais ou menos sobreposlas
umas as outras, mas na verdade uma assimilacio
integral ¢ em virtude da qual se produza intensi-
ficacdo profunda ¢ ampliagio de¢ rythmo e nao
modifica¢io na sua essencia intima.

Exactamente como o individuo que deixando
cair dentro de um copo dagua umas lanlas gottas
de oulras tanlas substancias soluveis nessa mesma
agua, rclirasc apos uma gotta, em quc cstariam
presentes todas aquellas substancias mais a agua
correspondentc ao volume da gotta.

O rythmo ecstaria alli representado pelas pro-
priedades fundamentaes da agua; e intensificagito
pela mistura resultante, em face de um fim pre-
visto; a ampliacdo pelo volume total do liquido;
a essencia intima pela vibragio mollecular.

Como se v¢, por mais numerosas que fossem
as substancias addicionadas, a agua eslaria sempre
prescnte, dado que a subdivisao iria até o infinito,
ou anles, até as divisges, porque sendo finito o
universo a exlensio phenomenal tambem o é e em
tal hypothese a subdvisao cessaria antes dec atlin-
gidos os chamados grios dc cnergia. que geralinen-
le se acccitam como a forma ultima da malcria,
naturalmentc inextensivos como sio.

A imagem subsiste d¢ toda a maneira porque
nada me impede de imaginar wmna pipa em vez de
um copo, conservando embora as goltas como tacs,
de tal sorte que a agua estivesse sempre presenle
em maior dose.

Substancias inso!uveis ¢ntre si exemplificariam
a hypothesc opposta, embora nenhuma das ima-
gens quadre precisamente o phcnomeno, antes me
parccem Hlem grosseiras, o que nao admira, uma
vez que ¢ sempre inadcquada a representagio de
idéas abslraclas.

O que é necessario é que s¢ retenha o princi-
pio independentemente da representacao.

Dc resto, lodos nés os que fazemos critica sa-
bemos da inconveniencia real que ha cm lér apre-
ciacoes de uma dada obra de arte se pretendermos
escrever sobre ela dentro de um tempo insuffi-
cicnte e permiltir que o pensamento contido em
taes apreciacoes venha a crystallizar-se, quer di-
zer, a assimilar-se pelos meios apontados acima.

Supposta uma obra de arte a uma critica re-
lativa, o critico deve estar habilitado, apés o co-
nhecimento de ambas, a exercer a Critica Pura cm
loda a sua pureza, precisamente em conformidade
da assimilacdo integral a que acima me referi.

Em consequencia, a Critica Pura é a crilica in-
dependente da critica.

(Do livro posthumo, inedito: “Critica Pura”).
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Fazer o balango da vida... (Balan-
¢o ¢ lermo comercial. Os anos de cnge-
nharia. Todo mal estar passado. Uma
pasta enorme, recheiada de papeis, pe-
sando sobr¢ o meu coragio). Balango,
sim, que importa? Nio ¢ oulra cuisa.
Quanto eu devo a vida! Quanto a vida
me deve!

Farrapos de impresséces, hoas, mas,
toda a infancia, na pobreza, nesla mes-
ma casa. As ansias, que¢ cu mal suspci-
tava, de meus pais que sofriam, dos ir-
maos mais velhos, na priva¢io de tudo
o que fazia o cncanto da mocidade dos
oulros, dos que se divertiam. E os anos
correndo, leves (ainda que de miseria,
pesarao éles, moralmente, para as crian-
cas?). Passeios no campo. quando eram
compridas as tardes. Cavalgadas dc ma-
drugada, (unicos prazeres fortes de en-
tao) para o sitio de tio Joio ou de lia
Flora. O jogo dos buricos. Os papa-
caios, e 0os pedces, e os Wetes, e os cavalos
de pau. Tudo isso distribuido, a ~spa-
¢os, pelo ano inteiro. Fogos pelo S. Jodo.
Laranjinhas de céra pclo entrudo. As
culminancias do que me ficou da infan-
cia, daquilo que foi realmente festa para
o coracao de uma crian¢a pobre. Ainda
havia o bodoque e os passarinhos. Fo-
ram poucos os que o pelote alcancou.
Ainda bem. O al¢apiao, sim, vigiado dias
inteiros. ao sol, entre as mostardas do
quintal, quanta alegria de canirios e de
pintassilgos  aprisionou inconscienlc!
Com as rdlas, porém, nio foi so a pri-
sio. A arapuca, armada no mato gran-
de. rendeu dezenas, que vieram para a
prisio major da casa do cachorro, mas-
tim aposcntado que nio precisava mais
da corrente para conler os impelos de
quando novo. As rélas foram assassina-
das a sanguc frio, para dar ao arroz a
primazia na mesa.

Circos de cavalinhos, de vez em
quando. Eram dias perdidos, no pica-
deiro, vendo armar as bancadas. E a in-
veja até dos peludos, quanto mais dos
artistas maiores. Para gafihar a entrada,
quanta vez o palhaco foi acompanhado
pelas ruas. Ninguem reparava.  “Hoje
tem espetaculo? — Tem, sim senhor!”

Bailinhos de subscriciio, mais tarde.
E novenas, em que, passado o tempo de
coroinha, comecou o martirio procurado
do amor. A precocidade desle coracio
quc nasccu para amar e quc ainda nio
amou!

Da escola (ja tinha passado por ci-
ma dela, tio pouca a lembranca do seu
nenhum valor) apenas a penosa impres-
sdo de uma grandc ansustia. Pouco pro-
veito ¢ muito pavor. A gaforinha do Fe-
licio. qfue me levava & forca, esmurrado
pelos meus punhos de scte anos. A tabua
do fundo de um banco foi um dia der-
rubada pelo pé incauto. Mal pregada pe-
las minhas mios inhabeis. durou mezes
o sobressalto, o medo de que fosse o de-
lifo descoberto. Alé que o confessei a
meu pai, que contou o caso ao mestre.

1 a c e

(de uma novela inedita)

Ainda assim me valeu uma descompos-
tura. Os livros (oh! os livros, sempre
¢les!) eram os inimigos. S6 mais tarde,
ia aos qualorze anos (quantos, nessa ida-
de, ja tinham preparatorios!) veio um
professor quc fazia a cscola hoa e atra-
entc. Nesse tempo eu fiz um soncto. O
Casimiro de Abreu ¢ o amor d¢ minha
mie foram os responsaveis por essc
monstro. Tera alguem o jornaleco dagui
cm que éle foi impresso? Sec o achar,
hei de po-lo num quadro de gloria ¢ de
cxcarmento... Mas, tambem, da lingua
cu so sabia que a gramatica (o Yivro) era
“a exposicio metodica dos fatos da lin-
guagem...” Foi quando luziu um pou-
co mais a sorte em casa ¢ o Ginasio re-
cebcu a minha timidez invencivel ¢ a
minha cabal ignorancia.

Durou pouco a saudade da familia,
logo depois mudada para a capital. Fi-
cou a nostalgia da terra, que nao merreu
nunca. Levei pela vida adeante a quie-
tacio desta paisagem ¢ destas ruas e des-
tas paredes, no fundo do meu sul)-cons-
ciente. Scra por isso que toda gent: me
julga triste?

O Gindsio. .. Sc criassem uma cadei-
ra espccial, destinada a ensinar que as
humanidades tém outra finalidade que
nio a dec degrau para a doutorice, tudo
iria hem. Mas. niio existindo ela, que cra
de esperar? A pressa de chegar ao fim.
E os frangalhos daquilo tudo a embara-
¢ar os passos para o conhecimento, quan-
do a consciencia do vazio apontou, ja
na idade adulta. Entio niio era mais pos.
sivel voltar os olhos e refazer o cami-
nho.

O curso de cngenharia era o passo
decisivo para o encarnicamento do circo
maior (Hojc tem espetaculo?). Sem pro-
priedade nenhuma, aplica-se ao que sc
passa nessc circo a expressio da ‘ingua
de Darwin — Struggle for life, sé cabivel
no lerreno dos seus estudos. Luta pela
vida ndo, mas pelo dinheiro, pelo bem
estar malcrial. E’ isso a vida? Eu gosto,
entretanlo, de struggle. Da-me a idéia
de estrangulamento e dcfine o que cu
sinto.

Contudo, do Ginasio ficou a lembran-
¢a dos professores que, ao lado da dis-
ciplina que cnsinavam. abriam horizon-
tes de idcal aos olhos deslumbrados dos
alunos. Vinham ao encontro de almas
sequiosas déle. E assim nos preparamos
para o resto do caminho os quatro ou cin-
co amigos que o sonho acorrentou a mes-
ma insatisfacdo, 4 mesma fome do es-
pirito.

Da Escola Politécnica, no Rio, guar-
dei a lembranca de alguns mestres de
verdade e de meia duzia de colegas que
pensavam e sonhavam. Andei sempre
buscando no irreal os mcus companhei.
ros de jornada.
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vida

Depois, foi a vida pratica — uma
grande mo quc me esfarinhou os nervos
e me quebrou as asas que me descuidei
de cortar antes. E veio a dualidade da
vida mental. O terra-a-terra dos projé-
tos, dos relatorios, dos orcamentos, dos
negocios, com todo o cortejo de compc-
ticoes mesquinhas, e a sofreguidio das
Icituras, das lcituras infindaveis. Livros,
livros, livros, que ja ndo eram inimigos.
Litcratura, cicncia, filosofia, historia,
linguas vivas e linguas mortas... ‘Tres
ou quatro obras lidas, as vezes, ao mes-
mo tempo. Era preciso refazer o perdi-
do. E uma palavra de Miguel Angelo. li-
da nio sei onde, a causticar o torturado,
sem culpa, afinal, do que lhe acontceera:
“Niao ha desgraga maior do que o tem-
po que se perdeu”. Os versos, as obras
as realizacgées artisticas eram para quan-
do a cultura lhes pudesse dar o cunho
das criacGes que ficam. A pena, 2mhola-
da, sé funcionava na struggle.

Os poentcs e as madrugadas assina-
laram com a sua belesa a passagem dos
dias, e eu ndo os vi.

Os anos, com a florescencia mara-
vilhosa dog jardins e dos campos, com a
abundancia dos frutos, com a luminosi-
da dos outonos cismadores, com o re-
colhimento os invernos longos — passa-
ram, e eu nao o0s vi.

A mulher que me esperava, guar-
dando para o scu esposo o carinho da
sua alma pura e a virgindade do scu cor-
po cm flor. passou certamente deante dos
mecus olhos, e cu nio os vi.

Vi somcnte que a minha alma nao
podia viver no circo em que sc trava a
struggle. Vi somente que ja ndo podia
cantar mcus poemas, porque.a pcna na-
da mais exprimia, romba ¢ viciada nos
chavées do oficio. Vi somente que, ten-
do superalimentado o cerchro, nio refiz
o perdido, e digeri mal as leituras de afo-
gadilho, estafando-me sem remedio.

Agora, quanto a heranca de uma for-
tuna poderia facilitar o rumo da minha
vocagiio, a volta ao ponto de parlila,
para uma estagio de cura... E, aqui, no
meu quarto da infancia, enquanto a chu-
va cai, interminavelmente, e o vento, zu-
nindo pelas frestas da janela, tem recri-
minacGes que me arripiam, acho inutil
crguer-me da cama, em que ndo preguei
os olhos, para ouvir os estribi’hos de mi-
nha mie, que me dizem sempre os mes-
mos conselhos: “Vocé precisa casar, meu
filho. Isso nao da certo. O que lhe esta
faltando é uma companheira. a quem
vocé faca as confidencias que eu ndo me-
rcco ou nNio posso ouvir”.

O balango da vida. Deve e haver.. .,

IFfecho os olhos, para nio recordar.

Sera a morte, como o s6no, um lage
placido cm que adormecam todos os nos
sos pcnsamentos.?

A chuva. O vento.

Poderia amar ainda?

A chuva ¢ uma confusio de vozes. ao
longe. ..

L3
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schmidt

Augusto Frederico Schmidt tomou, na geragao
moderna, sobretudo figura de personalidade social. O
authentico, unico Schmidt esta, porém, na sua poesia.
“A pocsia estabeleceu em mim um equilibrio ignorado,
“A pocsia cahiu de novo em mim como um raio”.

Therapeutica psychoanalytica, essa procura do
clima poetico para acommodarsse com a vida. Opti-
ma... quando se é capaz de respirar cm taes altitudes
sem desvairar. Augusto Frederico Schmidt encon-
trou, naquellas regides difficeis nao somente bons ares,
mas o scu proprio mundo interior, de que andava dis-
trahido pela agitagao mundana.

Confessou-se, ¢, dali surdiu um veio limpido de
pocsia estranhamente séria, dum tragido que ¢ s6 de
Schmidt. O poema “Luciana”, por exemplo, tem o
accento da contensao grave, ar de extase occulto ¢ gra!
cioso. O espirito dessc poema, como o da longa effu-
sio de lyrismo ccrebral representada pelo poema
Desappari¢io da Amada, é um espirito de nao-confor-
midade com a vida, de desesperada inquietacao. A
opacidade surda, a luz ncutra, a mysteriosa resonancia
do ambiente espiritual de “T.uciana”, tém a esquivanca,
os écos apenas aflorados, os murmurios sub-entendidos
das ondas dissonante da musica moderna... A con-
cisdo, o estricto da expressio mais agudamente ace
cusam o subtil dynamismo interior dessa pocsia de
curioso requinte, tdo proxima da cerebralidade quec ha-
vera quem nio lhe saiba distinguir o intrinseco ly-
rismo.

Essa tendencia para a violenta estylizagao impli-
ca num encaminhamento (commum a alguns prosado-
res da geragiio) para uma especie de classicismo novo.
Com maior densidade expressional em uns, com deli-
berada pobreza de representa¢io sensorial em outros,
em todos ha um audacioso, si bem que breve imperio
sobre o sentimento. Sujei¢io a uma disciplina cujas
normas ainda sio mal entrcvistas. No caso de Au-
gusto Frederico Schmidt os symptomas dessa direccan
csthetica somem-se, alias, quando clle empunha o ins-
trumento impetuoso da prophecia. (O entono apnca-
lyptico presuppde uma vchemencia de interesses idcolo-
gicos, que, si ausente, sublinha duramente a vacuidade
verbalista e a musica por demais sabida.

Assim o caso do poema “Purificacdo”. Iisse, re-
vela por forma mais desnorteadora ainda os reaes in-
teresses de alma deste estranho Schmidt. O que nelle
se nota é uma espantosa capacidade de contricgdo.
Poucos desta mocidade parecem propensos a deslisar
para tdo temerosos abysmos. . .

Na sua produccdo recente, Schmidt ji infundiu
seiva mais recumante na voluntaria e estricta sobrieda-
de anterior. " Abre com mais franqueza intersticios na
materia de velludosa opacidade. e deixa a luz filtrar
atravez com a discregio prudente de quem sabe o pre¢o
da medida e do numero.
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duas cancoes
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roxelane

Roxelane scria a princeza das Indias
Ou a ncla do sultio Amanulah?

Roxelanc era casada com um agente de eslacgao.

Roxelane tinha uma cicalriz no canto da bpcca.

Roxelane nasceu ouvindo a valsa “Milhoes de Ar-
lequim™.

Roxelane viveu ouvindo a valsa “Milhoes de Ar-
lequim™.

Roxeclane morrcu ouvindo o apito do trem de ferro.

Roxelane morreu de febre puerperal.

I na hora de morrer, morreu tambem

sua primeira ¢ unica filha.

It

o fim do mundo

O valle de Josaphat as 4 horas da tarde

Ardera em febre

Virdo princczas montadas em bycicletas

Virio mendigos cavalgando eslatuas

Vira o Salvador das formas (ue nasceram torlas
Vira o Operador dos cégos ¢ dos mudos

Virdo prostitutas em extasc

Virao capitalistas desapontados

Vira Lenine guiado por uma menina de 7 annos
Os sons de um clarim gigante

IFario seccar o occano

A lerra sera dobrada

A lua recolhida aos pés da Virgem Maria

Verei minha amada delirante

Revestida de um corpo claro incorruptivel
Montada no cavallo da tempestade

Os anjos correrao a cortina do tempo

E face a facc com Deus

Screi finalmente decifrado.

MURILLO MENDES.

somnambula

Linhas da memoria que o vento desenrola sobre estradas azues,
Embalo de grande pendulo no vae-vem dos momentos,

Marcha em silencio atravez das chuvas pelo mar:

Eu vejo no mou somno a mutacido das cores;

O variegado perpassar dos homens, e das colsas.

Com as maos estendidas bemdigo a maré montante de minh'alma
O vento revolve as aguas distantes, as aguas profundas,
Onde agora minha alma canta.

Mas, a noite fecha os horizontes de sangue

E s6 fica o sllencio para sentir...

Bastos Gadca.




e s t a

5

A revolucao mundial e
a responsabilidade do espirito

A crise da historia humana, que an-
tes de 1914 podia ser apenas entrevista
por espiritos prophelicos, ja se avolu-
mou de tal forma que sc tornou presen-
te, palpavel a cada ser huimano, mesmo
0s que sc acham collocados nas mais
baixas espheras sociacs. Todos estio
dentro da crise, sentindo os scus mons-
truosos feffeilos, que se manifestam,
nido somenle no fragoroso desmorona-
mento de toda a super-estruclura ideo-
logica, ethica, juridica ¢ economica que
modelava a physionomia architecloni-
ca de nossa civilizaciio, mas tambem na
explosio subita, no féro intimo, de cor-
rentes desconhecidas, de forga irresisti-
vel, capazes de desmantelar tambem o
organismo psychico do homem. Esse
periodo da historia hwmnana avulla co-
mo um estado pathologico, deixando
vér em ponlo grande os mechanismos
secrelos, as engrenagens quc animavam
a furiosa aspira¢io de dominio da Na-
turcza, que veiu crescendo desde a Re-
nasocnga. Berdiaeff, impregnado da
grande prophecia de Spengler, vé na
inquietacio moderna o fim de uma cul-
lura, esgotada no seu dynamismo, pre-
dizendo a queda fragorosa dessa civi-
lizaciio, e a volta a um estado de inte-
riorizacdo scmelhante ao que foi a Ida-
de Media. Ora, a preoccupacio do des-
tino humano, nessc salto para o desco-
nhecido, € bem justamente uma idéa
fixa para os represcntantes do Espirilo.
Dessa preoccupaciao dos intellectuacs,
(que envolve um sentimento de respon-
sabilidade e quica de culpabilidade, des-
de que, no fim de conlas, ¢ a intelligen-
cia que promove a longo prazo os mo-
vimentos e as transformacées sociaes,
nasceram os Enlreliens sur l'avénir de
Uesprit européen, organizados em Paris,
em Outubro de 1933, sob a presidencia
de Paul Valéry. Seria essa uma inicia-
tiva a ser imitada no Brasil, digamos de
passagem, si no Brasil isso nio se trans-
formasse, desde logo, num centro de
reuniio politica ou de successo social.

O ¢ue nos vamos encontrar, pois,
nesses Entreliens de Keyserling, agora
publicados em livro, é uma angustiosa
penetragio desse lerreno vulcanico em
que pisamos, um commovenic esforgo
de comprehensio desses planos catastro-
phicos que estio a abalar o rythmo da
historia, a lentativa perigosa de inte-
grar as forgas elementares cm revolta.

Coherente com a sua singularissima
natureza, Kevserling, embora perceben-
do que os alicerces da cultura, sobre a
qual s¢ fundava o imperio do Espirito,
foram irremediavelmente minados pelo
que elle denomina as forcas “te!luricas”
faz um volo de acceitagio completa des-
sas visitantes importunas e violentas,
abrindo a sua intelligencia ¢ mais do
que isso a intimidade mesma do seu ser
iis mais contradictorias tendencias que

s¢ degladiam no mundo moderno.
Plastico por tempcramento e por habi-
lo, essc espirito que ja foi chamado de
proteico niio somente é capaz de revi-
ver cm si mesmo todas as modalidades
das racas e culturas humanas, mas ain-
da, na provacio decisiva diante do
mundo que nuasce, ¢ sufficientemente
amplo, duclil e secm forma para abrigar
cm si, em cohabitlagdo pacifica, as mais
diversas tendencias em ue o mundo
moderno se dcbate.

Quando o aspeclo exterior do mun-
do se divide em campos irreductiveis:
communismo, fascismo, hitlerismo, na-
cionalismo, universalismo, Keyserling
sc¢ installa subrepticiamente no Incons-
ciente social, subtrahindo-sc a tyrannia
dessas contradicgbes de superficie, para
se por em contacto com a direogio uni-
ca ¢ indivizivel desse Inconsciente, raiz
do mundo que vac nascer. A sua ul-
tima palavra é, pois, uma palavra de
optimismo; a destruicdo dos valores
culturacs até hoje vigentes é o inicio de
uma nova cra ¢, si durante a transigao

nos devemos assistir a vida mesma do
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chaos ‘“constituido em permancncia,
com as suas tenazes leis internas”; &
supremacia dos bas-fonds, a negagio
total dos valores do Espirito, este deve
ser basante identico a si mesmo para
nao perder a serenidade e reinstaurar o
seu inepitavel dominio sobre as forgas
do instincto. Keyserling considera ine-
sfavel a victoria final do Espirito, e
procura definir as suas responsabilida-
des perante a crise mundial, imergindo-
o no escuro processo de claboragio das
forgas telluricas em revolta, para que
elle as impregne por dentro.  “Si nos
conscguirmos, affirma Keyserling, re-
organizar assim a Vida interior de uma
minoria muito pouco numerosa, mas de
alla qualidade e tao convencida de sua
missao (uanto os rcpresenlantes das
forcas telluricas, a victoria do Espirito
¢ incvitavel”,

A sua uMima palavra, coincidindo
com René Guenon — ¢ wn appello a
arislocracia do Espirito. O convite esta
formulado. Resta a cada um de nés ac-
ceital-o, comprehendel-o, cumpril-o.

O que nao é facil...

o

forgl

h o

Enrique
Busta-

manie

y
Ballivian
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0 Conservatorio do Rio de Janeiro
e a Musica de Camera

2’ indisfarcavel a importancia cultu-
ral da fundagio desse instituto.

Ambiente de grande receplividade
musical, como o nosso, esta a exigir ur-
gentemente um melhor aproveitamento
dessa capacidade.

A pedir alguma disciplina em ver-
dade artistica. As cscolas officiaes sio,
por for¢ca e defini¢ao, pouco malleaveis.
O espirito de arte, que ¢ um cspirito de
liberdade, pede seriedade e rigor na ac-
quisicdo dos elementos da technica, mas
nio ha refugir a4 necessidade da forma-
¢io de atmosphera mais arcjada, e de
concep¢ao mais rigorosa do que scja ar-
tc musical. Musica de chic, dote e pren-
da domestica, eis 0 que parece ser o de-
sideratum de tanta gente. Em toda par-
te é assim, mas a proporg¢ao entre nos ¢
muito reduzida dos que levam um senli-
do de ansia de enriquecimento intellec-
tual, de amor 4 vida em plano mais alto
para o que a grande musica proporciona
substancioso elemento. O que se tem
feito no Rio, em materia de musica de
camera, tem sido heroico, mas inevita-
velmente precario. Sem apoio na opi-
niao publica, desintcresse geral. Donde
falta de estimulo para os longos annos
de fervoroso trabalho que permitte a ho-
mogeneidade e individuac¢iao do conjunc-
to, indispensaveis. Como nao louvar,
e calorosamente, um Barrozo Netto, um
Alfredo Gomes, uma [Paulina d’Ambro-
zio, um Orlando Frederico, uma Maria
Aurclia de Rezende Martins, um Chiaffil-
telli, os jovens do Quartetto Brasileiro,
pelo muito que realizaram. Verdadeiros
milagres.

Daniel Karpilowsky, figura central
do Quartetto Guarneri, conjuncto de 1.
ordem, que esteve por duas vezes no Mu-
nicipal, viu aquelle quadro dispersado
truncado pela morte. O interesse pela
musica que observou no Rio, determi-
nou-o a tentar uma acclimatacdo mais
estavel da musica de camera aqui. A
vida interior niao ¢ favorecida pelo habi-
tat tropical. O symphonismo ¢ o bel
canlo, bem como o puro virtuosismo li-
songeiam nossa exhuberancia de gestos,
nossa expansividade. Musica de camera
é feita de vida interior, fechada, secreta.
Mais grave c estricta. Mais difficil, mais
inaccessivel. Necessita de tempo, appli-
cac¢iio inexoravel e amor serio.

Karpilowsky cntendeu que so a es-
cola, mas escola livre, menos didactica e
mais educativa, seria capaz de¢ crear 0s
valores procurados. Nocdes solidas dec
technica e de esthetica, e, ao depois (e ¢
o que falta nas escolas officiaes) um es-

pirito de iniciativa desinteressado. Os
musicos profissionacs niao tém tempo
para isso, e nio adquiriram habitos ou-
tros que nao os de orchestra, em que o
sentido de autonomia interpretativa ¢
menos esscncial e imperativo do que na
musica de camera. E’ preciso formar,
porlanlo, especialistas em musica de ca-
mera, arlistas que nao aspirem a succcs-
sos pela virtuosidade esfusiante, pelos
malabarismos e volteios acrobaticos.
Musica de camera ¢ arte de sacrificio €
de modestia, porém o prazer que propor-
ciona, grave e transcendcnte, compensa
amplamente.

O Conscrvatorio do Rio de Janciro
reuniu a Daniel Karpilowsky clementos
exccllentes: Paulina d’Ambrosio, Frei
Pedro Sinzig, Maria Amelia Rezende Mar-
tins. Alfredo Gomes, outros ainda, e por
fim o grande artista e mesire Tomas Te-
ran. Gente que se reuniu livremente,
para prestar servi¢o, para crear arte e
arlistas. Proficiencia comprovada; de-
votamento que a simples installacio de
um instituto que nao visa favores offi-
ciacs, nem avulladas inscrip¢oes de alum-
nos (antes a scleccio desles) ja esta
comprovando. Ao lado dos cursos, to-
dos de caracter privado e livre, havera
um club de musica de camera, crea¢ao
original e de que muito se deve esperar,
onde se ouvira constantemente musica
de pequenos conjunctos e musica de ca-
mera em geral, onde os socios, até ama-
dores, poderao adestrar-se na execucao
de conjuncto, e portanto apurar e tornar
mais estricto o gosto musical.

Nao ha negar-sc sympathia a tal em-
prehendimento e a tacs trabalhadores.
Termos uma escola do interpretagio equi-
valente as européas, scra privilegio no-
tavel para o Rio de Janciro.  Que al-
guns estrangeiros excrcam sua activida-
de profissional em beneficio do nosso
paiz ¢ da nossa cultura, criminoso seria
que nio lthes reconhecessemos a bhene-
mcrencia. Mandamos os nossos alum-
nos laurcados a Europa aperfeicoarem
sua arte. Agora, ja vai havendo recur-
sos locaes para fazel-o. Tanto melhor.

Sera bom lembrar que Busoni foi o
grande mestre do piano na Allemanha
contemporanea, como uma Wanda Lan-
dowska (poloneza) e um Philipp (inglez)
o sio do cravo e do piano, na Franca de
hoje. Valham-nos, csses exemplos (en-
tre tantos) para nos premunir contra
possiveis investidas interessadas de ja-
cobinismo inintelligente.

O concerto com que o Conservatorio
do Rio de Janeiro se apresentou (Sona-
tas de piano e violino ¢ o Septuor, de Be-
ethoven) constituiu uma lic¢io fecunda,
um nobre estimulo e uma modelar reali-
zacio. Sob o patrocinio da benemerita

Cultura Musical, admiravelmente dirigi-
da por Rodolpho Josetti, auxiliado pelo
Sr. R. [luberger (tambem membro da
direcgao do Conservatorio, com o Sr.
Botelho), Karpilowsky e Maria Amelia
Rezende Martins, e depois os Srs. Alfre-
do Gomes, Dultro, Malamud, Orlando
I'rederico, Vocco ¢ Leopardi, consegui-
ram crcar uma atmosphera de alta sere-
nidade ¢ de fervor arlistico, a que uma
cxecucio perfeita accrescentou preco e
seduccao.

O Conservalorio esta confortavel-
mente insiallado a4 rua Pinheiro Macha-
do, 84, longe do bulicio do centro ur-
bano.

T 1A U SRS

Tomas Teran

Tomas Taran é um completo ¢ su-
perior artista, das mais preciosas acqui-
sicoes que o meio cultural brasileiro te-
nha fecito. Espanhol, valenciano, tem-
peramenlo a um tempo severo ¢ vivaz,
duma esplendida nervosidade, que uma
intelligencia sempre vigilante corrige e
dirige, Teran, no Velho Mundo, ¢ em
tournées peia America, foi o mais cons-
tante divulgador da obra illustre do
grande Villa-Lobos.  Vindo ao Brasil,
curioso, annwos apos, Teran logo
se impoz, pela excellencia dos seus prin-
cipios pedagogicos, pelo irradiante dy-
namismo de sua personalidade brilhan-
te e pelas suas notabilissimas qualida-
des de pianista, que levaram Arthur Ru-
binstein a declaral-o o maior pianista
de Espanha”.

O primeiro ensaio de cntrevista-
perfil, da serie emprehendida por FES-
TA, tem, no presente numero, por con-
teudo reminiscencias de deliciosas pe-
lestras com esse nobre virtuose.

A 12 de Outubro, as 21 horas, no
Instituto Nacional de Musica, em con-
certo da Cultura Musical, Teran inter-
pretara Bach, Beethoven, Schumann,
Brahms, Chopin, e os scus patricios Al-
béniz, Granados, Halfter, Blancafort e
Mompou.
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dois poemas de tagore

I
(The Gardner, LXX)

¥stou inquieto. Estou sedento

de cousas distantes. ..

minha alma parte, em ansia,

para locar a fimbria da obscura distancia...

O’ Grande Além,
6 o agudo appcllo da tua frauta!

Eu esqueco, eu sempre esqueco
(que nao tenho azas para voar,
que para scmpre estou preso nesle logar.

Estou insomne € ansioso,

sou um extranho numa terra extranha...
Teu halito chega a mim,

a murniurar uma impossivel esperanca...
A tua lingua me é tao

familiar ao coragio

como a sua propria.

O’ Inattingivel,
6 o agudo appello da tua frauta!

Eu esquecgo, eu sempre esquego
que niao conhego

o caminho e que nio tenho o cavallo de azas...

Estou indifferente. ..

sou um vagabundo errante
dentro €m meu coragio...
Na ensolarada cerragio

das horas extaticas,

(fue immensa visio

de Ti

assume forma no azul do céo!

0’ Remotissimo Fim,
0 o agudo appello da tua frauta!

Eu esqueco, eu secmpre esqueco

que todos os portdes eslio fechados
nesla casa ¢em que moro solitario!

11
(The Gardner, V)

Relembro um dia dos meus tempos de menino:

larguei a fluctuar

um barco de papel na agua de um fosso. ..

Era no més de Julho, era um dia chuvoso;

eu estava sozinho ¢ era feliz

com o meu lrrinquedo... Sobre o fosso ecu fiz
o mcu barquinho de papel boiar. ..

abgar

Subito, as nuvens carregadas

da tormenta

s¢ adensaram; os ventos, em rajadas,
assopraram, e a chuva, em bategas, tombou.
arremetteram e cngrossaram a corrente,
Jorros de agua barrenta

arremetteram e engrossaram a corrente,

¢ o meu barquinho de papel la se afundou...

Pensei commigo ammargamente

que a tempestade viéra cxpressamente
para destruir minha felicidade:

era bem contra mim toda a sua maldade.

Aquelle dia nublado

de Julho ja vae hoje bem distante. ..

¢ tenho muilas vezes meditado

em todos os brinquedos desta vida em que eu
fui sempre quem perdeu...

Culpava o meu destino

dos decsenganos todos que me deu,

quando subitamente me lembrou

o barco de papel que ao fosso se afundou. ..

renault@t

Uma visgo nova da “Cidade de Ouro™

Cinelandia
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~ a esculptura de victor brecheret

Para Tourgueneff sémente a esculptura, en.
tre as artes, nos d4 a idéa da immortalidade,
gendo fria, impassivol e grandiosa.

A pintura, dizia elle, tem inuito sangue,
multa ¢6r, multo peccado. Pintam-s¢ mulhe-
res nuus, uma estatua jamails o serda".

V. Brecheret realiza tal concepgho de arte.
N2o ee dird que elle seja de um espiritualismo
radical, um Ruysbroeck o admirdvel, mas a no-
¢éio de pureza espiritual predomina em sua arte.
O bello ideal de Platdo, christianizado nos sym-
bolos em que o artista objectiva a sua inspira-
cdo, retlecte.se com "esplendor™ na sua esthe-
tica. Se ha volupia na dor, para almas como
a de um Cruz e Souza: “Vé como a dor te trans.
cendentallza”, nas estatuas de Brocheret senti.
mos uma volupla da castidade, mas natural, som
qualquer aproposito para denunclal.a, e de que
o artista impregna integralmente a obra reali-
zadora, como da expressiao nos esculptores gre-
gos dizia Lé&véque: *“...ils répandajent 1'amo
dans tout le corps”. Exemplo typlco é a es.
tatua Repouso; niu feminino em marmore, da
exposicdo na E. de Bellas Artes. Modclado
de esmerada fineza artistica, leva-nos Imperio-
samente 4s transcendencias da poesia pura, no
mesmo motivo em que os ansiados da forma
eaculptorica marcam, em geral, a sua obra com
o estigma da sensualidade.

Em trabalhos outros, messa exposicdn, a
idéa é de suggestdo religiosa e, portanto, ja
por si de pureza: A Virgem, marmore; Fuga
para o Egypto, em dois exemplares, bronza po-
lido. Aquella, de pé, com o £ilho ao hombro
e tendo unicamente na cabeca a nitidez da ¢fi.
gura humana. O corpo é apenas uma férma
que se ergue maclissa e hleratica, participando
mals da inspiracdo egypcia que da arte chris-
t&. Fuga para o Egypto siao -dois grupos lu-
minosos pela intensa delicadeza de construccido
© .pelo aspecto de projec¢dio solar que lhes d4
o bronze polido. Pendant 4 Virgem temos o
grupo Made, talhado em marmore. Formas
fgualmente veladas, com mals movimento; e
como signo da virtude maternal, divina casti-
dade das mdes, tem 0s selos cobertos até maia
de melo.

A fonte da vida claramente accentuada,
mas occulta 4 curlosidade profanadora. *“Bre-
cheret é'ecoute que les plus pures intentions
de sa sensibilité”, declara o critico Mauria
Raynal. E' certo, ¢ de uma sensibilidade que
o afasta das ralas communs da natureza, fa-
zendo-o filtrar as suas Impressies em cadinhos
multo subjectivos, e por {830 muito pessoaes.
Naturalmente, sem achar, como B. Croce, que
a natureza 6 muda se o artista ndo a faz fa-
lar, elle, ao contrarlo dos esculptores gothicos,
no XII século, creadores de novo estylo pela
reproduccdo directa da natureza, toma das fér-
mas naturais o preciso para caracterisar o seu
typo de representacdo, mas sentindo-o de mo-
do ideal, por uma visio que parece vir de ata-
vismos orlentaes com escalas por Athenas, a
antiga, até o Impressionismo de nosso tempo.
A physionomia feminina das estatuas expostas,
gem excepcdio, tém um facles aslatico; e a do
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grupo do Musée do Jeu de 'omme, em estam-
pa no catalogo, obedcce ao mesmo cunho.

A arte de Brecheret nasce de uma alma
antiga christalisada em rithmos de alta poesia
o que talvez so tenha chocado diante o mate-
rialismo do século em que o acompanha Da
vida, e reflue sobre si mesma pura surgir,
planta sequlosa de sdl, na synthesc¢ empolgante
desses marmores e bronzes. K a sua arte 6
das que levam ao sonho, como queria Simart.
E nio ¢ que Brecheret delxc de ser bem hu-
mano e a sensualidade ndo roce por elle azas
macias, de penugem somonte. O bronze po-
lildo Dansarina é um jogo de linhas e volume
em ouzado gcometrismo a que a luz “agindo bru-
talmente”, na phrase do critico, sobre o me-
tal, desvia a idéa de volupla que a nudez e a

edicoes novas

Livraria Catholica—(Rio)

P. Paulp Lecourieux — A PROVIDENCIA
DE MARIA — Theologia — 1.° vol. da “Biblio-
theca de Cultura Catholica” — 232 pgs.

Padre Schryvers — O DOM DE SI —
Mystica — 2.9 vol. da “A. C. C.” — 232
paginas.

Padre J. Cabral — JESUS-CHRISTO —
Rei dos Reis — Apologetica — 3.° vol. da
B. B. C. — 230 pgs.

Jonathas Serrano — DEUS O QUER! —
Pedagogia — 4.° vol. da “B. B. C.” — 230
paginas.

Alberto Lamego Filho — A PLANICIE
DO SOLAR E DA SENZALA — Geologla, geo-
graphia, Ethnologia, Historia — “Bib. Bra-
sileira” — 196 pags.

Jacques Ratmundo — VOCABULARIOS

INDIGENAS DE VENEZUELA — ‘“Bib.
Brasilia” — Linguistica — 120 pags.

Companian de Impressioues
y Publicidade—(Lima Pera)

Mariano Iberico — LA UNIDAD DIVIDIDA
— Ensalos sobre Pascal, Dostoyewsky e Uwa-
muno. — “Biblioteca Peru actual’ — 140 pa-
ginas.

Victor Andrés Belaunde — MEDITACIO-
NES PERUANAS — Estudo politico-religiosos
— 160 pags.

Editora Cruzeiro do Sul—(Rio)
Jorge de Lima — O ANJO — romance —
Ilustracoes de Santa Rosa — 156 pags.

Alba Editorn—(Rio)

Affonso Va’zea — LIMITES MERIDIO-
NAES — As fronteiras com o Uruguay a Ar-
gentina e o Paraguay do ponto de vista da
geographia social — 220 pags.

Affonso Varzea — O ESTADO SOCIALIS-
TA DO PACIFICO — Estudo sobre a civiliza¢io
incaica — 280 pags.

a

posicdo da estatua poderiam impor; desvia
nio; entretanto, pela atmosphera das outras
obras, mas jpola belleza estrunha de que, entio,
¢sla se reveste. Em outro marmore, Adoles-
tent®, a transpirar ingenuidade, ny feminluo
de formas nitidas e olegantes, emquanto os
olhos se eulevum no casal de pombos que a
miao ampara sobre o hombro direitv, o Dbiaco
esquerdo alonga.s¢ até a saia descida e apa-
nkada abaixo dos Jjucihos. E' dYina nota
graclosa de vida naquelie amanhecer da ida-
de. Outro grupo, cste em granito, de es-
tructura forte e rustica. Sem a nudez de
bella anatomia e o gesto mais ou menos cou-
vencional de e Baiscr, o marmore de Rodin;
nem a atitude asperamente sensual de Le
Printemps, do mesmo estaiuario, e cujo mo.
tivo é identico; este grupo de Brecheret lem-
bra, pela construc¢do, alguma cousa do grande
esculptor. E' porom um beljo singelamen-
te amoroso, apenas "o encounlro ideal do duas
vidas”, em boa harmonia com a pureza am.
biente das obras do nosso estatuario. Torxo,
¢m marmore, honra a technica anatomica e
esculpiural do mestre, e deveria ficar entre
as obras congcneres da E. N. de Bellas Artes,
ainda ha pouco enriquecida com o vigoroso
tonio offertado wpelo Prosidente argentino.

Dois retratos em marmore polido (Stas.
Mindlin e Romeo) captivam-nos a attencdo.

Plena Grecia antiga tocada pela sensibili-
dade moderna de um poeta do escopro. Belle-
2za pura de linhas, de modelado, de cvunjuncto,
num 86 accorde com a branca poesla do mar-
more. Além, o busto de Felippe de Ollveira
tem o seu elogio em niao destoar daquelle cir-
culo de ecsthesia; e Mie India, cabeca de e€x-.
pressdao adminavel, talhada em moldes diffe-
rentes. Mullh®r ¢ guitmira e Tocadora de har-
pa, em singular movimento de volumes, pro-
vocando a cooperacdo da luz para os effeltos
do modelado, no bronze e no marmore, Sao,
como os demais, trabalhos de raro valor. Fi.
nalmente, As tr€s Gracas, materializam no
bronze rigorosamente a nogido da synthese, a
concentraciv da férma. Se augmentado fosse
o grupo om sentido vetical daria uma das es-
tatuas coiumnas das velhas cathedraes, tio
chegadas se encontram entre sl as suas figuras,
Essa a aristocratica Impressio que tivemos da
soberba galeria esculptural de V. Brecheret.
Pensamento e cmocio irmanados num alto es-
piritualismo, em funccao da Belleza. Estéa
muito em nossas cordas tal concepgdo de arte;
mas, outra fosse a directriz do nosso pendor
osthetico, ¢ deverlamos de iguil modo exaltar
o artista o o poeta surprehendentes que ha
em Brecheret. O campo de accao, escolas, es-
tylo, féormulas, em que age o creador de belle-
za, é sempre questdo de segundo plano; o que
importa é saber se .dentro .dos elementos to-
mados e da orientacdo que se tracou elle tem
genio e forca interior capazes de dar ao munb-
do uma sensa¢io nova e dominadora. Na su.
bremacia do espirito humano sobre todas as
grandezas da vida, nada é tdo individual como
a expressio artistica, nem mals elevado.

e 't .
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poema da barca nova

O hergo dos pequeninos

que oscilla em lempos cguaes,

¢ uma chalupa toda em bandeira florida;

as csirellas ingenuas

siio alé seus phanaes.

E’ a arca-de-Noé¢! Bichos, cores, brinquedos. ..
Junto della as maes cantam

com uma voz que faz nascer um arco-iris no ar:

“Vamos vér a barca nova
que do céo cahio no mar...”

Vem do alto ¢ vem de longe

¢ssa barquinha leve que mal chega a oscillar:

de um mar de ondas de aroma onde o vento lava
a alma,

de um mar...

que se chega até o porto sem siquer accordar..

“Vamos vér a barca nova
que do céo cahio no mar”.

Velas de azas para o sonho!

IForca ¢ chamma para a gloria,

remos de¢ ouro para o amor!

A onda é alegre de joias;

¢ quando a marinha é jovem

a barca ostenla ao mastro cstandartes de sol.
Silencio.

A onda floresce em seu rastro solar.

“Vamos vér a barca nova
vamos vér a barca nova
que do céo cahio no mar”

E se o azul se encher de ondas turvas de sombra
de geada

de febre.

se guaiarem pinguins de *“ice-berg” polar,

s¢ em grande torvelinho o remoinho

espumar —

Nio sossobra essa barca:

saltara num tremor, saltara dé¢o em déo,

até que, a um salto louco —

vamos vér a barca nova
que do mar... cahio ne céo.

MURILLO ARAUJO.
B
libertinage

L'hymne qui monte du gosier de la pluie
s'égare sous les doigts de Sainte Céclle.
Mon dé verse de nouvelles causes

dans la plénitude hasardeuse de Dieu.

Alns! que l'amour est fait de toutes couleurs
et l'absence est pale comme le dos des mains.
Jette la question par-dessus la croix

petit chaperon rouge de mes attitudes.

Gare aux anges gardiens de la palx

qui t'apprendralent la route de 1'écart.

Et tu saurais te rendre heureuse dans tea draps.

A. D. Tavares Rastos.

serenata

-~ Cidade longinqua como um aquario luminoso...
Tardes longas vadias nos cafés barulhentos

do momento familiar na livraria quotidiana

onde trabalha a menina magra de olhos escuros
Tardes longas vadias com o poela lyrico

(ue comparava o cigarro na mio com uma flor...

I as noites mornas dos bars esquecidos

quando as palavras caiam pesadas dos candela
bros

como sonhos. ..

Tu nao falavas.

Os oulros contavam historias de sua vida.

A’s vezes levavas o copo aos labios

a mio screna

lriste. ..

Vento tremulo de Mar¢o na onda inquieta do mar...

E os teus cavallos de¢ ouro, poela, das viagens sem
termo

e o teu coraciio mais leve que uma madrugada?

Cada passo na rua morta é revelacio.

Vou com os bebados e os suicidas

com os que se perderam

para sempre. . .

Vida fluctuante

Vida longinqua como um aquario luminoso...

EGYDIO SQUEFF.

Outra vis3io carioca
MANGUE
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lytfton sirachey

O famoso biographo inglés da Rainha Vi-
ctoria, dasapparecido ‘no como die 1932
teve o seu nome estampado, em 1933, na capa
de dois livros: o ensalo, sobre elle, de Clifford
Bower-Share, prefaclado pelo critico R. L.
Megroz (The Fen Series) e o livro postumo
“Charactdrs and Commentaries” (Chatto &
Windus) .

A obra de Bower-Shore condensa em me-
nos de cem paginas um estudo critico muito
lucido sobre o estilo, o methodo, a ironia e o
agudissimo insight que valeram a Strachey o
epitheto, que Aldous Huxley lhe applicou, de

maleita

O episodio da creagdo da cidade de Pira-
ppéra, 48 margens do Rio S. Francisco, teve no
Sr. Lucio Cardoso um mnarrador palpitante,
despretencioso, sem intencdes de construir pro.
prilamente um romance, mas de evocar, num
estremccimento poetico, scenas que o tocaram
profundamente. Esse livro é um desses pro-
ductos que a memoria deposita ja feitos, ex-
pellidos dessa massa indistincta que o esque-
cimento vae nivelando. Sao resultados de
cristalizacdes inconsclentes, que 0 Autor rece-
be de dentro de si j& fabricados, e conservan-
do, como tal, toda a vaga poesfia das cousas evo-
cadas, como tambem a sua imprecisio, o seu
esbatimento. Atmosphergy de sonho, figuras
que se movem com uma realldade ambigua, po-
rém tocante e pungente, um amblente de na-
tureza enigmatica, cheia de intengdes e de pe-
rigos, a sensa¢do do mysterio, o gosto do ex-
tranho, tudo 1sso, num amalgama apressado,
faz o Interesse, ¢ a0 mesmo tempo, a deficlen.
cia desse livro. Mas 6 um nome a ser lem-
brado o de seu Autor. Tem um alto senso
poetico e tragico, amplifude de ambiente emo-
clonal. As paginas em que descreve a epi-
demia de variola, e a luta heroica do homem
que fez nascer a cidade para salvar a popula-
cdo, sdo palpitantes, verdadeiras, e tanto mais
impressionantes quanto descrevem uma reali-
dade extranha, que parece estar acontecendo
em regioes do centro da Africa. Sem que nos
faca esquecer, todavia, que aquillo é Bmasil,
um Brasll monstruoso, inedito, mas alnda re-
conhecivel. O livro devia ter parado nesse
eplsodlo. E’' bastante forte e reallzado para
admittir depois delle o final descolorido que
86 segue. A figura do homem que faz a cl-
dade fica dotada de attributos immensos de
heroismo, de energla, de forca de alma. Sen-
timos que se derrama dentro de nés um amor
por tudo aquillo, pela regifo abandonada, pe-
los mesticos traicoeiros, ebrios, sensuaes, mer.
gulhados numa Ignorancia de brutos. Vem de
tudo uma poesia contagiosa. Temos vontade
de ir a Pirapora, de conhecer sertdes, flores-
tas, e rios, e nos faz lembrar, por associacdo
affectlva, a grande arte de Conrad, ou mesmo
entre nés, desse colorldo e brilhante Jodo de
Minas, creador de umas magnificas historlas
nos centros dos sertdes de Goyaz.

Barreto.

€ u g € n i1 o

Voltaire do seculo XX. Precede esse estudo
uma “miniatura”, que é, antes, uma synthese
psychologica muito curiosa do grande biogra-
pho: “Alto porte, a barba ruiva. Maos deli-
cadas. Voz branda e mansa, tocada de tra-
vesso satanismo. Olhos sardonicos, lampe-
jando um mystico brilho. Calma olympica.

Andar majestoso. Pessoalmente obscuro.
Publicamente conhecido. Enigmatico. Um
genio. Um homem. Lytton Strachey”. Esse

portico denuncia um enthusiasmo evidente-
mente excessivo pelo blographo maligno do
Dr. Arnold. Como quer que seja, porém, o
ensaio de Bower-Shore ajuda muito a com-
prehender certas subtilezas de Strachey que
s6 uma leitura muito culdadosa podera re-
velar a quem nao esteja famliliarizado com o
Seu processo.

Com o “Characters and Commentaries”
encerrou-se, definitivamente, o pequeno cyclo
bibliographico de Strachey. A exemplo do
“Book and Characters” (1922), esse livro pos-
tumo enfeixa artigos e ensaios de varias épo-
cas, até entdo esparsos. na imprensa, e dols
ineditos. Um destes remonta a 1905. E' um
solido estudo sobve os principaes epistolo-
graphos britannicos, desde os elizabetheanos
até Charles Lamb, com o qual Strachey con-
correu, em Cambridge, naquelle anno, ao La
Bas Prize. O outro inedito é um ensai> ina-
cabado sobre Othelo que a morte niao lhe
permittiu concluir. Strachey planejara fazer
uma serie de ensaios sobre as pecas de Sha-
kespeare. Pode-se avaliar, por esse fra-
gmento. o que seria a obra planejade. O
mais antigo dos artigos, agora reunidos, data
de 1903, o mals recente, de 1928. Dentre
tudo sobre Pope, lido em 1905 (‘“Leslie Ste-
esses trabalhos sobreleva um importante es-
phens Lecture”) ...

Como se vé, “Characters and Commen-
taries” permitte-nos acompanhar o desenvol-
vimento do estilo de Strachey através de um
largo periodo de vinte e cinco annos e revela-
nos, mais que qualquer outro livro delle, a
universalidade do seu grande espirito, mos-
trando-nos, principalmente. como eram accen-
tuadas as suas preferencias por aquella
“curiosa e fascinante regiao, a Franca 4o
seculo XVIII”, de que fala, com tantu enter-
nescimento, em ‘‘Books and Characters”.
Strachey era um espirito fundamentalmente
gaulez. A sua pequena e admiravel historia
de literatura franceza (“Landmarks in
French Literature”) é um attestado eloquen-
tissimo disto.

E' facil comprehender porque velu elle a
tornar-se, na phrase de Edmund Gosse, ‘0
expoente do extravagante .romantismo con-
tra os ‘“leaders” da éra victoriana”. A revi-
sao quasi radical de valorés em que importa
a sua apreciacdo de alguns victorianos emi-
nentes, arrancou o chiné a muitos idolos da
respeitabildade britannica. Os “reviwers”
tradicionalistas nao lhe perdoardo jdmals
essa irreverencia. E vendo repontar, em
“Characters and Commentariés” o sardonico
e subtil iconoclasta de seus bonzos venera-

g

veis, atacaram-no de rijo. Effectivamente,
encontra-se nesse livro um dos ramos de ur-
tiga mais asperos com que elle terd rocado
a pelle aos victorianos. Retiro-me ao artigo
sobre Matthew Arnold (“A Victorian Critic"),
estamrpado. em 1916, no “The New States-
man”. Era muito divertido o conceito em
que Strachey tinha esse austero inspector es-
colar, cujo estidu s<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>