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0 sentido puro da critica
Critica Pura, como cii a entendo, é o estudo 

da uma obra dc arfe dentro do seu proprio âm ­
bito, ou dentro do âmbito com prchendido pela 
actividade artistica de um autor, quando conside­
rado em  conjunto.

Poderiamos definil-a pela analogia segundo a 
qual dizemos pura toda a substancia liberta de 
impurezas, mas cm tal caso seria necessário deter­
m inar o que conslitue as im purezas da critica ou 
daqiiillo cm que consistem.

Sendo a critica um ponto dc vista pessoal, pois 
que o elemento subjectivo cm que cila repousa c 
em torno do qual gjTa com m aior ou m enor exilo 
é irrcductivcl em face dc um critério de julgam en­
to a critica não poderá jam ais exceder os Wmites 
de que em accepção própria se chama um estudo, 
e como tal- deve ser praticada -e acceita.

Dado que a tendência da verdade subjectiva, 
em arte como em tudo o mais, c achar a expres­
são -definitiva através da qual venha a constituir 
uma entidade objectiva, salvas todas as restric- 
ções especulativas da philosophia attinentes á ade­
quação perfeita ou á conform idade exacta do nos­
so pensamento com a representação, pois que esta 
se acha excluida do dominio cm que nos achamos, 
todo o esforço do critico deve inclinar-se para uma 
realização que contenha a m aior efficiencia no 
sentido de eliminar, pelas conclusões reaes, toda 
a possibilidade da controvérsia.

O valor de um a verdade, aequisição subjecti­
va do espirito, c tanto m aior quanto mais profun­
da c a sua capacidade dc universalização, consi­
derando a these não cm face do espirito que o 
descobriu, mas de um ideal dc hum anidade.

Desprezado este. temos de adm ittir nm estado 
mystico, que olhado através da idéa religiosa, raia 
pela heresia.

Quero eu dizer que a subjectividade irreduc- 
livel da critica dc nenhum modo contraria, antes 
exige, o empenho sincero capaz de introduzir nos 
seus processos qualquer elemento objectivo por

sua natureza intangivel á n iéra especulação, isto é, 
á especulação destituída da finalidade legitim a.

E’ justam enle esse pendor, em muitos casos, 
inconsciente, dc em prestar ás theorias abstractas 
o valor dc paradigm a, que tem  -desvirtuado a cri­
tica com as im purezas a que se oppõe o meu con­
ceito do seu sentido puro.

O critico é um artista v irtual e por conseguin­
te um estheta v irtual.

A differença que separa um do outro é que, 
em quanto no segundo o m undo exterior lhe des­
perta  a emoção creadora, no prim eiro a obra de 
arte provoca o pensam ento creador.

T ransportada para a csphera metaphysica, 
que é aquella em que para  mim se acha a solução 
final do problem a da arte, em quanto phenom eno 
artistico, ver-se-á que a conclusão é parallel-a, uma 
vez adm ittida a obra dc art-e, necessariam ente, co­
mo um pequeno mundo complexo e maravilhoso 
em face de um a sensibilidade de eleição.

Temos assim que a Critica Pura, tão lucida­
mente quanto me é possivcl definil-a em synthè­
se, c aquella que affirm a a existência de um cri­
tico independente vis-a-vis dc uma obra de arte, 
a realidade de uma equação pessoal agindo restric- 
ta a si mesma.

Em ultim a analyse, a Critica Pura c aquella 
que seja tantas vezes distincta quantas forem  as 
obras de arte, quer dizer, especifica em relação á 
obra de arte .

D uas são as consequências -da theoria, assim 
definida, e uma resultante da outra.

Em prim eiro lugar fica com pletamente elim i­
nado qualquer preceito rigido, de natureza objec­
tiva, por essencia inadequado á sua natureza, 
quando mais não fosse porque cm arte, no dom i­
nio da esthetica como no da critica, é im proprio 
tudo quanto é catcgorico.

Já se sabe que a critica scientifica é impossi- 
vel pela sua irreduetibilidade ao objectivismo 
puro,



A segunda consequência, de que a prim eira à 
lima resultante autom atica, está no indice do siil)- 
jectivismo rigoroso que distingue a definição aci­
ma .

E’ logico portanto que a  Critica Pura é por as­
sim dizer um a creação e tem de ser, em tal carac­
ter, original e individualizada.

Deduz-se inevitavelm ente daqui que ella só 
existe propriam ente em funeção do pensam ento do 
critico e exclusivam cnte do critico.

Quer dizer que ella perderá da sua pureza to­
da vez que esse jjensam ento for influenciado por 
qualquer elemento estranho á sua prOpria esphcra 
ou á sua p rop ria  essencia.

O critico tem de encon trar cm si mesmo o re ­
curso necessário ao estudo efue se propõe: a Cri- 
Hca Pura  é um caso passado na intim idade res- 
tricta do critico e da obra de a rte .

Um exem plo concreto d irá a palavra final so­
bre 0 assum pto.

Se um critico, analysando um a obra de arte 
de boje, fô r encontrar, digamos em Sainte-Beuve, 
um conceito que se .substitua ao seu proprio con­
ceito, cu direi que elle intrO'duziu na Critica Pura  
um a im pureza que a desvirtua por modos diversos.

0  conceito de Sainte-Beuve, em ta l caso, at­
tenta não sómente contra o pensam ento 'exclusivo 
do critico, mas contra a actualidade no tempo e no 
espaço que assãgnala a Critica Pura, porque oMa 
deve ser, como a arte, caracterizada por essa ac­
tualidade.

Se o phenom eno se verificar no Brasil e o cri­
tico se valer dc José Verissinio o attentado S'crà 
contra a actualidade no tempo e sc se soccorrcr 
dc lun critico dc hoje estará em cheque o indice 
irreductivel de subjectivism o, tendo-se presente 
que em todos os casos perde a integridade, por 
“ influencia do elem ento estranho á sua propria  
esphera ou á sua propria  essencia”, o pensam en­
to do critico, quer dizer, a sua 'equação pessoal.

Vê-sc de prom pto a objecção que oceorre fazer 
e que se nos apresenta e.m dous aspectos diversos .

Por um lado, um a razão especiosa e sem va­
lor proprio, relativa ás citações que estão n a tu ra l­
m ente banidas, precisam ente porqtie a Critica Pu­
ra as não supporta, nem a qualquer ou tra  especie 
de exhibicionismo facil contrario  ao seu valor in ­
trínseco.

P or outro, dir-se-á que em ta l caso o ideal 
seria não conheoer os criticos, e eu creio que para 
a efficiencia integral da Critica Pura esse seria 
rcalm ente o ideal, sc de facto o asserto não envol­
vesse um paradoxo, que desloca o problem a para 
outra ordem de cogitações.

A realidade é ou tra .
Uma vez que a Critica Pura não é uma ai)olo- 

gia da ignorância, a inferência é illegitim a fóra da 
esphera do paradoxo, de onde sc segue que o co­
nhecimento da critica, sendo dc facto necessário.

erige um a capacidade de cultura e pensamento 
nucleado, através do qual essa critica filtra de tal 
m aneira que da operação m ental correspondente 
não resulta soniina de conhecimentos, isto é, super­
posição de noções m ais ou menos sobrepostas 
umas ás outras, m as na verdade uma assimilação 
integral e em virtude da qual se produza intensi­
ficação profunda e am pliação dc rythm o c não 
modificação na sua essencia in tim a.

E^actam ente como o individuo que deixando 
cair dentro de um copo dagua umas tantas gottas 
dc outras tan tas substancias solúveis nessa mesma 
agua, rctirase após um a gotta, em que estariam  
presentes todas aquellas substancias m ais a agua 
correspondente ao volume da gotta.

0  rythm o estaria alli represientado pelas pro­
priedades fundam entacs da agua; e intensificação 
pela m istura resultante, em face de um  fim  pre­
visto; a am pliação pelo volume total do liquido; 
a essencia intim a pela vibração m ollecular.

Como se vê, por m aia num erosas que fossem 
as substancias addicionadas, a agua estaria sempre 
presente, dado que a subdivisão iria até o infinito, 
ou antes, até as divisões, porque sendo finito o 
universo a extensão phenom enal tam bém  o é e em 
tal hypothese a subdvisão cessaria antes dc attin- 
gidos os cham ados grãos de energia, que geralm en­
te se acceitam como a fórm a ultim a da m atéria, 
naturahnente inextensivos como são.

A imagem subsiste de toda a m aneira porque 
nada mc im pede de im aginar um a pipa cm vez de 
um copo, conservando em bora as gottas como taes, 
de tal sorte que a agua estivesse sem pre presente 
em m aior dose.

Substancias insolúveis entre si exem plificariam  
a hypothese opposta, em bora nenhum a das im a­
gens quadre precisam ente o phenom eno, antes ine 
parecem Item grosseiras, o que não adm ira, uma 
vez que é sem pre inadequada a representação de 
iriéas abstractas.

0  que é necessário é (fue sc retenha o princi­
pio independentem ente da representação.

Dc resto, todos nós os que fazemos critica sa­
bemos da inconveniência real que ba em lêr apre­
ciações de um a dada obra de arte .se pretenderm os 
escrever sobre ella dentro de um tempo insuffi- 
ciente e perm ittir que o pensam ento contido em 
taes apreciações venha a crystallizar-se, quer di­
zer, a assimilar-se pelos meios apontados acim a.

Supposta um a obra de arte  a um a critica re­
lativa, o critico deve estar habilitado, após o co­
nhecimento de ambas, a exercer a Critica Pura em 
toda a sua pureza, precisam ente em conform idade 
da assimilação integral a que acima nie referi.

Em consequência, a Critica Pura é a critica in­
dependente da critica.

(Do livro posthumo, inédito: “ Critica P u ra”).

h e n r i a b i I i o



Fazer o balanço da v id a . . .  (Balan­
ço é (ermo com ercial. Os anos dc enge­
nharia . Todo m al estar passado. Uma 
pasta enorme, recheiada de papéis, pe­
sando sobre o meu coração). Balanço, 
sim, que im porta? Xão é outra coisa. 
Quanto eu devo á vida! Quanto a vida 
me deve!

F arrapos dc impressões, boas, más, 
toda a infancia, na pobreza, nesta mes­
ma casa. As ansias, que eu mal suspei­
tava, de meus pais que sofriam, dos ir ­
mãos m ais velhos, na privação de tudo 
o que fazia o encanto da mocidade dos 
outros, dos que se divertiam . lí  os anos 
correndo, leves (ainda que de miséria, 
pesarão êles, moralmente, para as crian­
ças?). Passeios no campo, quando eram  
compridas as tardes. Cavalgadas dc m a­
drugada, (únicos prazeres fortes de en­
tão) para o sitio dc tio .Toão ou dc tia 
F lora. O jogo dos buricos. Os ]>apa- 
gaios, c os. peões, c os hicics, e os cavalos 
dc pau. Tudo isso distribuido, a espa­
ços, pel-o ano inteiro. F'Ogos pelo S. João. 
i.aranjinhas de cera pelo entrudo. As 
culminaneias do que me ficou da in fan ­
cia, daquilo que foi realm cntc festa para 
o coração de uma criança pobre. Ainda 
havia o bodoque c os passarinhos. Fo­
ram  poucos os que o pelote alcançou. 
Ainda bem. O alçapão, sim, vigiado dias 
inteiros, ao sol, entre as m ostardas do 
quintal, quanta alegria dc canários e de 
])intassilgos apri.sionou inconsciente! 
Com as rôlas. porém, não foi só a pri­
são. A arapuca, arm ada no mato gran­
de, rendeu dezenas, que vieram para a 
prisão m aior da casa do cachorro, m as­
tim aposentado que não precisava mais 
da corrente para conter os impetos de 
quando novo. As rôlas foram  assassina­
das a sangue frio, para dar ao arroz a 
prim azia na mesa.

Circos dc cavalinhos, de vez em 
quando. Eram  dias perdidos., no pica­
deiro. vendo arm ar as bancadas. E a in­
veja ate dos peludos, quanto mais dos 
artistas maiores. Para ganhar a entrada, 
quanta vez o palhaço foi acompanhado 
pelas ruas. NMnguem reparava. “ Hoje 
tem espetáculo? — Tem, sim senhor!”

Bailinhos de subscrição, mais tarde. 
E novenas, em que, passado o tempo de 
coroinha, começou o m artirio  procurado 
do am or. A precocidade deste coração 
que nasceu para am ar e que ainda não 
am ou!

Da escola (jà tinha passado por ci­
ma dela. tão pouca a lembrança do seu 
nenhum valor) apenas a penosa impres­
são dc uma grande angustia. Pouco pro­
veito e muito pavor. A gaforinba do Fe- 
licio, fjue me levava á força, esniurrado 
I>elos meus punhos dc .sete anos. A tahiia 
do fundo de um banco foi um dia der­
rubada pelo pé incauto. Mal pregada ])C- 
his minhas mãos inhabeis. durou mezes 
o sobressalto, o medo de que fosse i> do- 
liTo descoberto. Até que o confessei a 
meu pai. que contou o caso ao mestre.

l a c e

(de uma novela inédita)

Ainda assim me valeu um a descompos­
tu ra . Os livros (oh! os livros, sempre 
eles!) eram os inim igos. Só mais tarde, 
já aos quatorze anos (quantos., nessa ida­
de, já  tinham preparatórios!) veio um 
professor que fazia a escola bôa e ilra - 
ente. Nesse tempo eu fiz um soneto. O 
Casimiro dc Abreu e o am or de m inha 
mãe foram  os responsáveis por esse 
m onstro. Terá alguém o jornalcco daqui 
cm que êle, foi im presso? Se o achar, 
hei de pò-lo num quadro de gloria c de 
exearm en to .. .  Mas, lambem, da língua 
eu só sabia que a .gramalica (o livro) era 
“ a exposição metódica dos fatos da lin­
g u a g e m ...” Foi quando luziu um pou ­
co mais a sorte em casa c o Ginásio re ­
cebeu a m inha tim idez invencível e a 
m inha cabal ignorância.

Durou pouco a saudade da familia. 
logo depois m udada p ara  a capital. F i­
cou a nostalgia da terra, que não m orreu 
nunca. Levei pela vida adeante a quie­
tação desta paisagem e destas ruas e des­
tas paredes, no fundo do meu suh cnns- 
cienle. Será por isso que toda gente me 
julga triste?

O G inásio .. . Se criassem uma cadei­
ra  especial-, destinada a ensinar <[ue as 
humanidade.s. têm outra finalidade pue 
não a dc degrau para a doutoricc, tudo 
iria  bem . Mas, não existindo ela, que era 
dc esperar? A pressa de chegar ao fim . 
E os frangalhos daquilo tudo a em bara­
çar os passos para o conhecimento, quan­
do a consciência do vazio apontou, já  
na idade adulta . Então não era m.iis pos.. 
sivel voltar os olhos e refazer o cam i­
nho.

O curso de engenharia era o passo 
decisivo para o encarniçam ento do circo 
m aior (Hoje tem espetáculo?). Sem pro­
priedade nenhum a, aplica-se ao que se 
passa nesse circo a expressão da lingua 
de Darwin — Struggle for life, só cabivel 
no terreno dos seus estudos. Lula pela 
vida não, mas pelo dinheiro, pelo bem 
estar m aterial. E ’ isso a vida? Eu gosto, 
entretanto, de struggle. Dá-me a idéia 
dc estrangulam ento e define o que eu 
sinto.

Contudo, do Ginásio ficou a lem bran­
ça dos profes.sores que, ao 1-ado da dis­
ciplina que ensinavam, abriam  horizon­
tes de ideal aos olhos deslumbrados dos 
alunos. Vinham ao encontro de almas 
sequiosas dèle. E assim nos preparam os 
para o resto do caminho os quatro ou cin­
co amigos que o sonho acorrentou á m es­
ma insati-sfação, á mesma fome do e.s- 
pirito.

Da Escola Politécnica, no Bio. guar, 
dei a lembrança de alguns mestres de 
verdade c de meia duzia de colegas que 
pensavam e sonhavam . Andei sempre 
buscando no irreal os meus companhei­
ros de jo rnada.

Depois, foi a v ida pratica — uma 
grande mó que mc esfarinhou os nervos 
e me quebrou as asas que me descuidei 
de cortar antes. E veio a dualidade da 
vida m ental. O terra-a-terra dos projé- 
tos, dos relatórios, dos orçamentos, dos 
negocios, com todo o cortejo de compe­
tições mesquinhas, e a sofreguidão das 
leituras, das leituras infindáveis. Livros, 
livros, livros, que já  não eram  inimigos. 
L iteratura, ciência, filosofia, historia, 
linguas vivas c linguas m o r ta s .. .  Tres 
ou quatro obras lidas, ás vezes, ao mes­
mo tem po. E ra  preciso refazer o perdi­
do . Fí uma palavra de Miguel Angelo, li­
da não sei onde, a eausticar o torturado, 
sem culpa, afinal, do que lhe acontecerar 
“Não ha desgraça m aior do que o tem­
po qU'C se perdeu”. Os versos, as obras 
as realizações artísticas eram  para quan­
do a cultura lhes pudesse dar o cunho 
das criações que ficam . A pena, .embota­
da, só funcionava na struggle.

Os poentes e as m adrugadas assina­
laram  com a sua belesa a passagem dos 
dias, e eu não os vi.

Os anos, com a fTorcscencia m ara­
vilhosa dos jard ins e dos campos, com a 
al)undancia dos frutos, com a luminosi- 
da dos outonos cismadores, com o re ­
colhimento os invernos longos — passa­
ram , e cu não os vi.

A m ulher que mc es.perava, guar­
dando para o seu esposo o carinho da 
sua alm a pu ra  e a virgindade do seu cor­
po em flor. passou certam ente deante dos 
meus olhos, e eu não os vi.

Vi s.omeiite que a m inha alm a não 
podia viver no circo em que se trava a 
struggle. Vi somente que já  não podia 
can tar meus poemas, porque a pena na­
da mais exprim ia, rom ba e viciada nos 
chavões do oficio. Vi somente que, ten­
do superalim cnlado o cerebro, não refiz 
o perdido, e digeri mal as leituras de afo­
gadilho, eslafando-nic sem rem édio.

Agora, quanto a herança de uma for­
tuna poderia facilitar o rum o da m inha 
vocação, a volta ao ponto de parti la, 
para uma estação de c u r a . ..  E, aqui, no 
meu quarto da infancia, enquanto a chu­
va cai, interm inavelm ente, e o vento, zu­
nindo pelas frestas da janela, tem recri­
minações que me arripiam , acho inútil 
erguer-me da cama, em que não preguei 
os olhos, para ouvir os estribilhos de m i­
nha mãe, que me dizem sem pre os mes­
mos. conselhos: “ Você precisa casar, meu 
filho. Isso não dá certo. 0  que lhe está 
faltando é uma com panheira, a quem 
você faça as confidencias que cu não me­
reço ou não posso ouvir” .

O balanço da vida. Deve c haver. ..,
Fecho os olhos, para não recordar.
Será a morte, como o sôno, um lags 

plácido cm que adormeçam Iodos os nos­
sos pensam entos?

.A chuva. O vento.
Poderia am ar ainda?
A chuva é uma confusão de vozes, ao 

lo n g e ...

i n t o
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Schmidt
Augusto Frederico Schmidt tomou, na geração 

moderna, sobretudo figura de personalidade social. O 
authcntico, unico Schmidt está, porém, na sua poesia. 
“A poesia estabeleceu em mim um equilibrio ignorado, 
“A poesia cahiu de novo em mim como um raio” .

Therapcutica psychoanalytica, es.sa procura do 
clima poético para acommodar-se com a vida. Ópti­
m a.. . quando se é capaz de re.spirar em taes altitudes 
sem desvairar. Augusto Frederico Schmidt encon­
trou, naquellas regiões difficeis não somente bons ares, 
mas o seu proprio mundo interior, de que andava dis- 
trahido pela agitação mundana.

Confessou-se, e, dali surdiu um veio limpido de 
poesia estranhamente séria, dum tragido que é só de 
Schmidt. O poema “Luciana”, por exemplo, tem o 
accento da contensão grave, ar de extase occulto e gra^ 
cioso. O espirito desse iwema, como o da longa effu­
são de lyrismo cerebral representada pelo poema 
Desapparição da Anmia, é um e.spirito de não-confor­
midade com a vida, de desesperada inquietação. A 
opacidade surda, a luz neutra, a mysterio.sa rcsonancia 
do ambiente espiritual de “ Luciana”, têm a esquivança, 
os écos apenas aflorados, os murmúrios sub-entendidos 
das ondas dissonante da musica moderna. . .  A con­
cisão, o estricto da expressão mais agudamente ac- 
cu.sam o subtil dynamisme interior des.sa poesia de 
curioso requinte, tão próxima da cercbralidade que ha­
verá quem não lhe saiba distinguir o intrinseco ly­
rismo .

Essa tendencia para a violenta estylização impli­
ca num encaminhamento (commum a alguns prosado­
res da geração) para uma especie de classicismo novo. 
Com maior dcn.sidade expressional em uns, com deli­
berada pobreza de representação sensorial em outros, 
em todos ha um audacioso, si bem que breve império 
sobre o .sentimento. Sujeição a uma disciplina cujas 
normas ainda são mal entrevistas. No caso de .\u- 
gu.sto Frederico Schmidt os symptomas dessa direcção 
esthetica somem-se, aliás, quando elle empunha o ins­
trumento impetuoso da prophecia. O entono apoca- 
lyptico presuppõe uma vehcmcncia de interesses ideoJo- 
gicos, que, si ausente, sublinha duramente a vacuidade 
verbaíista e a musica por demais sabida.

As.sim o caso do poema “ Purificação” . Esse, re­
vela por forma mais desnorteadora ainda os reaes in­
teresses de alma deste estranho Schmidt. O que ne'lc 
se nota é uma espantosa capacidade de contricção. 
Poucos desta mocidade parecem propensos a deslisar 
para tão temerosos abysmos. ..

Na sua producção recente, Schmidt já infundiu 
seiva mais reçumante na voluntária e estricta sobrieda­
de anterior. Abre com mais franqueza intersticios na 
matéria de velludosa opacidade, e deixa a luz filtrar 
atravez com a discreção prudente de quem sabe o preço 
da medida e do numero.

m u I

duas canções
r o X e I a n e

Roxelane seria a priiiccza das índias 
Ou a neta do sultão A m anulah?

Roxelane era casada com um agente de estação. 
Ro.xelane linha um a eicatriz no eanto da b|occa. 
Roxelane nasceu ouvindo a valsa “ Milliõts de Ar­

lequim ” .
Roxelane viveu ouvindo a valsa “Milhões de Ar­

lequim ” .
Roxelane m orreu ouvindo o apito do trem de ferro. 
Roxelane m orreu de febre puerperal.
E na hora de m orrer, m orreu lambem 
sua p rim eira  e unica filha.

II

O f i m do m u n d o
o  valle de .losaphal ás. 4 horas da tarde 
,\rd e rá  em febre
Virão princezas m ontadas cm bycicletas
Virão mendigos cavalgando estatuas
Virá o Salvador das form as que nasceram  tortas
Virá o Opera-dor dos cégos c dos mudos
Virão prostitu tas em extase
Virão capitalistas desapontados
Virá I.cnine guiado por um a m enina de 7 annos
Os sons de um clarim  gigante
F arão  scccar o oceano
A ferra será dobrada
A hia recolhida aos pés da Virgem Maria
Verei m inha am ada delirante
Revestida de um corpo claro incorruptivel
M ontada no cavallo da tem pestade
Os anjos correrão a cortina do tempo
K face a face com Deus
Serei finalm ente decifrado.

MURILLO MENDES.

s o m n a m b u l a
Linhas da memória que o vento desenrola sobre estradas azues. 
Embalo de grande pêndulo no vae-vem doa momentos.
Marcha em silencio atravez das chuvas peio mar;
Eu vejo no mou somno a mutação das côres;
O variegiido perpassar dos homens, e das coisas.
Com as mãos estendidas bemdlgo a maré montante de minh’alma 
O vento revolve as aguas distantes, as aguas profundas,
Onde agora minha alma canta.
Mas, a noite fecha os horizontes de sangue 
E só fica o silencio para sen tir...

B astos G adêa.



A  revolução mundial e 
a responsabilidade do espirito

A crise da historia hum ana, que an­
tes de 1914 podia ser apenas entrevista 
por espiritos propheticos, já  se avolu­
mou de tal form a que se tornou presen­
te, palpavel a cada ser humano, mesmo 
Os que se acham collocados nas mais 
baixas esphcras sociaes. Todos estão 
dentro da crise, sentindo os seus mons­
truosos (effeitos, que se manifestam , 
não sómente no fragoroso desmorona­
mento de toda a super-estructura ideo­
lógica, ethica, juridica e economica que 
m odelava a physiononüa 'arcJiitectoni- 
ca de nossa civilização, mas lambem na 
explosão súbita, no fôro intimo, de cor­
rentes desconhecidas, de força irresisti- 
vel, capazes de desm antelar tambcm o 
organismo psychico do homem. Esse 
periodo da historia hum ana avulta co­
mo um estado pathologico, deixando 
vêr cm ponto grande os mechanismes 
secretos, as engrenagens que animavam 
a furiosa aspiração de dominio da Na­
tureza, que veiu crescendo desde a Re- 
nasoença. Bcrcliaeff, im pregnado da 
grande prophecia de Spengler, vê na 
inquietação m oderna o fim de uma cul­
tura, esgotada no seu dynamismo, p re­
dizendo a queda fragorosa dessa civi­
lização, e a volta a um estado de inte- 
riorização semelhante ao que foi a Ida­
de Media. Ora, a preoccupação do des­
tino humano, nesse salto para o desco­
nhecido, é l)eni justam ente uma idéa 
fixa para os representantes do Espirito. 
Dessa preoccupação dos intellectuaes, 
que envolve um sentimento de respon­
sabilidade e quiçá de culpabilidade, des­
de que, no fim de contas, c a intclligen- 
cia que promove a longo prazo os m o­
vimentos c as transform ações sociaes, 
nasceram os Entretiens sur l'auénir de 
l’esprit européen, organizados em Paris, 
em Outubro de 1933, sob a presidencia 
de Paul Valéry. Seria essa um a inicia­
tiva a ser im itada no Brasil, digamos de 
pa.ssagem, si no Brasil isso não se trans- 
fonna.sse, desde logo, num centro de 
reunião política ou de successo social.

O que nós vamos encontrar, pois, 
nesses Entretiens de Kcyserling, agora 
publicados em livro, é uma angustiosa 
penetração desse terreno vulcânico em 
([ue pisamos, um commovcute esforço 
de comprehensão desses planos catastro- 
pbicos que estão a abalar o rytbm o da 
historia, a tentativa perigosa de inte­
grar as forças elem entares em revolta.

Cohérente com a sua singularissinia 
natureza, Kcyserling, em bora perceben­
do que os alicerces da cultura, sobre a 
qual se fundava o império do Espirito, 
foram irremediavelmente minados pelo 
que elle denomina as forças “ telluricas" 
faz um voto de acceitação completa des­
sas visitantes im portunas e violentas, 
abrindo a sua intelligencia e mais do 
que i.sso a intimidade mesma do seu ser 
ás mais contradictorias tendências que

se degladiam  no mundo m oderno. 
Plástico por tem peram ento e por habi­
to, esse espirito que já  foi cham ado de 
proteico não somente ó capaz de revi­
ver em si mesmo todas as modalidades 
das raças e culturas hum anas, mas ain­
da, na jjrovação decisiva diante do 
mundo que nasce, c sufficientem ente 
amplo, dúctil e sem form a para abrigar 
em si, em cohabitação pacifica, as mais 
diversas tendências em que o m undo 
m oderno se debate.

Quando o aspecto exterior do m un­
do se divide em eampos irreduetiveis : 
communismo, fascismo, hitlerismo, na- 
cionafismo, universalismo, Kcyserling 
se installa subrepticiam ente no Incons­
ciente social, subtrahindo-se á tyrannia 
dessas contradicções de superficie, para 
se pôr cm cojitacto com a direcção úni­
ca e indivizivel desse Inconsciente, raiz 
do mundo qu.e vae nascer. A sua ul­
tim a palavra é, pois, um a palavra de 
optimismo; a destruição dos valores 
culturaes até hoje vigentes é o inicio de 
um a nova era e, si durante a transição 
nós devemos assistir á vida mesma do

chaos “ constituído em perm anência, 
com as suas( tenazes leis in te rn as”,! á 
suprem acia dos bas-fonds, à negação 
total dos valores do Espirito, este deve 
ser basante idêntico a si mesmo para 
não perder a serenidade e re instau rar o 
seu inevitável dominio sobre as forças 
do instincto. Kcyserling considera ine- 
vduvel a victoria final do Espirito, c 
prociu-a definir as suas responsabilida­
des perante a crise m undial, imergindo- 
o no escuro processo de elaboração das 
forças telluricas cm revolta, p ara  que 
elle as im pregne por dentro . “ Si nós 
conseguirmos, affirm a Kcyserling, re ­
organizar assim a Vida interior de um a 
m inoria muito pouco num erosa, mas de 
alta qualidade e tão convencida de sua 
missão quanto os representantes das 
forças telluricas, a victoria do Espirito 
é inevitável” ,

A sua ultim a palavra, coincidindo 
com René Guenon — é um appelle á 
aristocracia do Espirito . O convite está 
form ulado. Resta a cada um de nós ac- 
ceital-o, com prehcndel-o, cum pril-o.

0  que não é fa c i l . . .

; O f i l h o

Enrique
Busta­
mante
y
Ballivian
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0 Conservatorio do Rio de Janeiro 
e a Mnsica de Camera

K’ indisfarçavel a im portancia cultu­
ra l da fundação desse instituto.

Ambiente de grande receptividade 
musical, como o nosso, está a exigir u r­
gentem ente um m eilior aprovei lamento 
dessa capacidade.

A peüir a;gum a disciplina em ver­
dade artística. As escolas olliciaes sao, 
por força e definição, pouco maiteaveis.
O espirito de arte, que é um espirito de 
liberdade, pede seriedade e rigor na ac- 
quisiçáo dos elem entos da teclinica, m as 
não lia refugir á necessidade da loriua- 
ção de atniosptiera m ais are jada, e de 
concepção mais rigorosa do que seja a r ­
te m usical. Musica de chie, dote e p ren­
da domestica, eis o que parece ser o de­
sideratum  de tan ta gente. Em toda p a r ­
te é assim, m as a proporção entre nos é 
m uito reduzida dos que levam  um senti­
do de aiisia de enriquecim ento intellec­
tual, de am or à vida em pkuio m ais alto 
p a ra  o que a grande musica proporciona 
substancioso elem ento. 0  que se tem 
feito no Rio, em m atéria  de m usica de 
cam era, tem  sido heroico, mas inevita­
velm ente precário . Sem apoio na opi­
nião publica, desinteresse geral. Donde 
fa lta  de estimulo p a ra  os longos unnos 
de fervoroso trabalho que perm itte  a ho­
m ogeneidade e individuação do conjunc- 
to, indispensáveis. Como não louvar, 
e calorosam ente, um  üarrozo  Netto, um 
Alfredo Gomes, um a R aulina d'Ambro- 
zio, um Orlando Frederico, um a Maria 
A urelia de Rezende Martins, um Cliiaffit- 
telli, os jovens do Q uartetto Brasileiro, 
pelo m uito que rea lizaram . V erdadeiros 
m ilagres.

Daniel Karpilowsky, figu ra central 
do Q uartetto G uarneri, conjuncto de E* 
ordem , que esteve po r duas vezes no Mu­
nicipal, viu aquclle quadro dispersado e 
truncado pela m orte. O interesse pela 
m usica que observou no Rio, determ i­
nou-o a tentar um a acelim atação mais 
estável da m usica de cam era aqui. A 
vida in terior não c favorecida pelo habi­
tat tropical. O sym phonism o e o bei 
canto, bem  como o puro  virtuosism o li- 
songeiam nossa exhubcrancia de gestos, 
nossa expansividade. Musica de cam era 
é feita de vida interior, fechada, sccrela. 
Mais grave e estricta . Mais difficil, mais 
inaccessivel. Necessita de tempo, appli- 
cação inexorável e am or serio .

Karpilowsky entendeu que só a es­
cola, mas escola livre, m enos didactica e 
mais educativa, seria capaz de crear os 
valores procurados. Noções solidas de 
technica e de esthetica, e, ao depois (e é 
o que falta  nas escolas officiaes) um es­

pirito de iniciativa desinteressado. Os 
músicos profissionaes não têm tempo 
para  isso, e não adquiriram  hábitos ou­
tros que não os de orchestra, cm que o 
sentido de autonom ia in terpretativa é 
menos essencial e im perativo do que na 
musica de cam era . E ’ preciso form ar, 
portanto, especialistas em musica de ca­
m era, artistas que não aspirem  a succes- 
sos pela virtuosidade esfusiante, pelos 
m alabarism os e volteios acrobáticos.. 
Musica dc cam era é arte de sacrificio e 
de modéstia, porém  o p razer que p ropor­
ciona, grave e  tran.scendente, compensa 
am plam ente.

0  Conservatorio do Rio de Janeiro 
reuniu a Daniel K arpilowsky elementos 
excellentes: B aulina d’Ambrosio, Frei 
Pedro Sinzigj^ M aria .Amelia Rez^ende .Mar­
tins., .Alfredo Gomes, outros ainda, c por 
fim  o grande artista  e m estre Tomás Te- 
rán . Gente que se reuniu livremente, 
para  p resta r serviço, p a ra  crear arte  e 
a rtistas . Proficiência com provada; dc- 
votam ento que a simples installação de 
um instituto que não visa favores offi- 
ciacs, nem  avultadas inscripções dc alum- 
nos (antes a selecção destes) já  está 
com provando. Ao lado dos cursos, to­
dos de caracter privado e livre, haverá 
um club de m usica de cam era, creaçâo 
orig inal e dc que m uito se deve esperar, 
onde se ouvirá constantem ente musica 
de pequenos conjunctos e musica de ca­
m era em geral, onde os socios, até am a­
dores, poderão adestrar-se na execução 
de conjuncto, c portanto  ap u ra r e to rnar 
m ais cstricto o gosto m usical.

Não h a  negar-se sym pathia a tal em- 
prehendim ento e a taes trabalhadores. 
Termos, um a escola de in terpretação equ i­
valente ás européas, será privilegio no­
tável p a ra  o Rio de Janeiro . Que al­
guns estrangeiros exerçam  sua activida- 
de profissional em  beneficio do nosso 
paiz e da nossa cultura, crim inoso seria 
que não lhes reconhecessemos a bene- 
m ercncia. M andamos os nossos aluin- 
nos laureados á Europa aperfeiçoarem  
sua arte . Agora, já  vai havendo recur­
sos locaes para  fazel-o. Tanto m elhor.

Será bom lem brar que Busoni foi o 
grande m estre do piano na Allem anha 
contem porânea, como um a W anda Lan­
dowska (poloneza) e um Philipp (inglcz) 
o são do cravo e do piano, na k'rança de 
hoje. Valham-nos, esses exemplos (en­
tre tantos) p a ra  nos prem unir contra 
possiveis investidas interessadas de ja ­
cobinismo inintelligente.

0  concerto com que o Conservatorio 
do Rio de Janeiro  se apresentou (Sona­
tas de piano c violino e  o Septuor, dc Be­
ethoven) constituiu um a licção fecunda, 
um nobre estimulo e um a m odelar reali­
zação. Sob o patrocinio da benem erita

Cultura Musical, adm iravelm ente dirigi­
da por Rodolpho Josetti, auxiliado pelo 
Sr. R. Huberger (tam bém  memliro da 
direcção do Conservatorio, com o Sr. 
Botelho), Karpilowsky e Maria Ameba 
Rezende Martins, c depois os Srs. A lfre­
do Gomes, Duttro, Malamud, Orlando 
Frederico, Vocco e Leopardi, consegui­
ram  crear um a atm osphera de alta sere­
nidade e de fervor artistico, a que uma 
execução perfeita accrcsccntou preço e 
seducção.

ü  Conservatorio está confortavel­
m ente inslallado á rua P inheiro Macha­
do, 84, longe do hulicio do centro ur­
bano.
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Tomás Teran
Tomás T arán  é um completo e su­

perior artista, das mais preciosas aequi- 
sições que o meio cultural brasileiro te­
nha feito . Espanhol, valcnciano, tem ­
peram ento a um tempo severo e vivaz, 
dum a esplendida nervosidade, que uma 
intelligencia sem pre vigilante corrige e 
dirige, Teràn, no Velho Mundo, c em 
tournées peia America, foi o mais cons­
tan te divulgador da obra illustre do 
grande Villa-Lobos. Vindo ao Brasil, 
curioso, a n n o  s após, T erán lógo 
SC imjioz, pela excellencia dos sjCus p rin ­
cípios pedagógicos, pelo irrad ian te  dy- 
nam ism o de sua personalidade brilhan­
te e pelas suas notabilissim as qualida­
des de pianista, que levaram  .Arthur Ru­
binstein a declaral-o “ o m aior pianista 
de E spanha” .

0  prim eiro ensaio de entrevista- 
perfil, da serie em prehendida por FES­
TA, tem, no presente num ero, por con­
teúdo rem iniscências de deliciosas pe- 
Icstras com e.sse nobre virtuose.

A 12 de Outubro, ás 21 horas, no 
Instituto N acional de Musica, cm con­
certo da Cultura Musical, Terán in ter­
p reta rá  Bach, Beethoven, Schumann, 
Brahms, Chopin, e os sens patricios Al- 
béniz. Granados, Ilalfter, B lancafort e 
Mompou.
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dois poemas de tagore
(The Gardner, LXX)

■Estou inquieto. Estou sedento
de cousas d is tan tes ...
m inha alm a parte, em ansia,
para locar a fim bria da obscura d is tan c ia ...

0 ’ Grande Além, 
ó o agudo appello da lua frauta!

Eu esqueço, eu sempre esqueço
que não tenho azas para  voar,
que para sempre estou preso neste logar.

Estou insomne e  ansioso,
sou um extranho num a te rra  e x tra n h a ...
Teu hálito chega a mim, 
a m urm urar uma impossivel e sp e ran ç a ...
A tua lingua me é tão 
fam iliar ao coração 
como a sua própria .

O’ Inattingivel,
ó o agudo appello da tua frau ta  1

Eu esqueço, eu sempre esqueço 
que não conheço
o caminho e que não tenho o cavallo de azas.

Estou in d iffe ren te .. .  
sou um vagabundo errante 
dentro em meu coração. . .
Na ensolarada cerração 
das horas extaticas,
<fue immensa visão 
de Ti
assume form a no azul do céo!

O’ Remotissimo Fim, 
ó o agudo appello da tua frauta!

Eu esqueço, eu sempre esqueço 
que todos os portões estão fechados 
nesta casa em que móro solitário!

(The Gardner, V )

Relembro mn dia dos meus tempos de menino 
larguei a fluctuar
um barco de papel na agua de um fò sso ...
E ra no mês de Julho, era um dia chuvoso; 
eu estava sozinho e era feliz 
com o meu hriiuiuedo. . .  Sohre o fòsso eu fiz 
o meu haniuinho de papel b o ia r . ..

Súbito, as nuvens earregadas 
da torm enta
se adensaram ; os ventos, em rajadas, 
assopraram , e a chuva, em bàtegas, tom bou. 
arrem elteram  e engrossaram  a corrente.
Jorros de agua barren ta
arreinetteram  e engrossaram  a corrente,
e o m eu barquinho de papel lá se a fu n d o u .. .

Pensei commigo am argam ente
qiie a tempestade viera expressam ente
para destru ir m inha felicidade:
era bem contra m im  toda a sua m aldade.

Aquelle dia nublado
de Julho já  vae hoje bem d is ta n te .. .
c  tenho m uitas vezes m editado
cm todos os brinquedos desta vida em que eu
fui sem pre quem p e rd e u .. .
Culpava o m eu destino
dos desenganos todos qiic me deu,
quando subitam ente me lem brou
0 barco de papel que ao fôsso se a fu n d o u ...

a b sf a r r e n a u I t

I»

C i n e l a n d i a
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a esculptura de victor brecheret
Para Tourgueueff sómcnte a ô&culptura, en. 

tre as artes, nos dá a tdéa >da immortaUdade, 
sendo fria, im.passivol e grandiosa.

“A pintura, dizia elle, tem muito sangue, 
multa côr, muito ipeccado. Pintam-se mulhe­
res nuas, uma ostatua jamais o senl'’.

V. Brecheret realiza tal concepção de arte. 
Nào se dirá que elle seja de um e-pirÍtualismo 
radical, um Ruysbroeck o admirável, mas a no­
ção de pureza espiritual predomina em sua arte. 
O bello Í4eal de Platão, christiauizado nos sym­
boles em que o artista objectiva a sua inspira­
ção, reflecte.se com “esplendor” na sua esthe- 
tica. Se ha volúpia na dor, para almas como 
a de um Cruz e Souza: *‘Vô como a dor te trans. 
cendentallza”, nas estatuas de Brecheret senti­
mos uma volupla da castidade, mas natural, sem 
qualquer aproposito para denuncial-a, e de que 
0 artista impregna integralmente a obra reali­
zadora. como da expressão nos esculptores gre­
gos dizia Lêvêquo: “ . . . i l s  répandaient rãmo 
dans tout le corps". Exemplo typico é a es­
tatua Repouso; nú feminino em mármore, da 
exposição na E. de Bellas Artes. Modelado 
de esmerada fineza artística, leva-nos Imperio- 
samente ás transcendências da poesia pura, no 
mesmo motivo em qne os ansiados da forma 
esculptorica marcam, em .geral, a sua obra com 
0 estigma da sensualidade.

Em trabalhos outros, nessa exposição, a 
idéa é de suggestão religiosa e, portanto, já 
por si do pureza: A Vii^em, mármore; Fuga 
para o Vlgypto, em dois exemplares, bronzo po­
lido. Aquella, de pé, com o ffilho ao hombro 
e tendo unicamente na cabeça a nitidez da fi. 
gura humana. O cor.po é apenas uma fórma 
que se ergue maelssa e hieratica, participando 
mais da inspiração egypcia que da arte chris- 
tã . Paga para o Eg>pto são dois grupos lu­
minosos pela intensa delicadeza de construcção 
e pelo aspecto de projecção solar que lhes dá 
0 bronze polido. Pendant, á Virgem temos o 
grupo Mãe, talhado em mármore. Formas 
Igualmente veladas, com mais movimento; e 
como signo da virtude maternal, divina casti- 
dade das mães, tem os seios cobertos até mais 
de meio.

A fonte da vida claramente accentuada, 
mas occulta á curiosidade -profanadora. “Bre­
cheret é’ecoute que les plus pures intentions 
de sa sensibilité", déclara o critico Mauriu 
Raynal. E* certo, e de uma sensibilidade que 
0 afasta das raias communs da natureza, fa­
zendo-o filtrar as suas impressões cm cadinhos 
muito subjectivos, e por isso muito pessoaes. 
Naturalmente, sem achar, como B. Croce, que 
a natureza é muda se o artista não a faz fa. 
lar, elle, ao contrario dos esculptores gothlcos, 
ho XII »éculo, creadores de novo estylo pela 
repreducção directa da natureza, toma das fór- 
mas naturais o .preciso para caracterisar o seu 
typo de representação, mas sentindo-o de mo­
do ideal, por uma visão que parece vir de ata. 
vismos orlentaes com escalas por Athenas, a 
antiga, até o impressionismo de nosso tempo. 
A physionomfa feminina das estatuas expostas, 
sem excepção, tém um fades asiatico; e a do

grupo ’do Muséo do Jeu dc Poiuiiic, cm estam­
pa 110 catalogo, obedece ao mesmo cunho.

A arte de Brecheret nasce de uma alma 
antiga christalisada em rithmos de alta poesia 
» que talvez se tenha chocado diante o mato- 
rialismo do século em que o acompanha ua 
vida. e refliie sobre si mesma pura flurgir, 
planta sequio.sa de sol, na syntheso empolgante 
desses mármores e bronzes. E a sua arte é 
da.s que levam ao sonho, como queria Simart. 
E não é que Brecheret deixe de ser bem hu­
mano e a sensualidade não roce por elle azas 
macias, -de penugem somente. 0 bronze po­
lido Dansarlna é um jogo dc Unliaa e volume 
cm ouzado geometrismo a quo a luz “agindo bru- 
lalmeute", na phrase do critico, sobre o me­
tal, desvia a idéa de volúpia que a nudez e a

edições novas
X itvrarln  C u th o lica—( i t l o )

P. Paulo Lecourieux — A PROVIDENCIA 
DE MARIA — Theologia — 1.” vol. da “Biblio­
theca de Cultura Catholica" — 232 pgs.

Padre Schrwers — O DOM DE SI — 
Mystlca — 2.0 vol. da "A. C. C.” — 232 
paginas.

Padre J. Cabral — JESÚS-CHRISTO — 
Rei dos Reis — Apologética — 3.” vol. da 
B. B. C. — 230 pgs.

Jonathan Serrano — DEUS O QUER! — 
Pedagogia — 4.” vol. da “B. B. C.” — 230 
paginas.

Alberto Lamego Filho — A PLANÍCIE 
DO SOLAR E DA SENZALA — Geologia, geo- 
graphla, Ethnologia. Historia — "Bib. Bra­
sileira” — 196 pags.

Jacques Raimundo — VOCABULÁRIOS 
in d íg en a s  de  VENEZUELA — "Bib. 

Brasilia” — Linguística — 120 pags.

Con ipan in  «le Im p ress iou es  
y  l*a b llc i« la «le—(l- im a  Ferrt)

Mariano Ibérico — LA UNIDAD DIVIDIDA
— Ensaios sobre Pascal, Dostoyewsky e Uwa- 
muno. — "Biblioteca Peru actual' — 140 pa­
ginas.

Victor Andrés Belaunãe — MEDITACIO- 
NES PERUANAS — Estudo politico-religlosos
— 160 pags.

E d ito ra  Crnaseiro do S iil—(R io )
Jorge de Lima — O ANJO — romance — 

Ilustrações de Santa Rosa — 156 pags.

A lb a  E d ito ra —(R io )
A/fonso Vet^zea — LIMITES MERIDIO- 

NAES — As fronteiras com o Uruguay a Ar­
gentina e o Paraguay do ponto de vista da 
geographia social — 220 pags.

A/fonso Vafzsa — O ESTADO SOCIALIS­
TA DO PACIFICO — Estudo sobre a civilização 
incaica — 280 pags.

posição du estatua poderiam impor; desvia 
nào; entretauio, pda atmosphera das outras 
obras, mas -pela belleza estranha do que, então, 
esta se reveste. Em outro mármore, .Atloles- 

a tianspirar ingenuidade, 11(1 feminino 
de formas uitidas e elegantes, emquanto os 
olhos sü enlevam no casal de pombos que a 
mão ampara ao-bre o hombro direito, 0 biaço 
esquerdo alouga-se aié a saia descida e apa- 
uhaHia abaixo dos joelhos. B' uma nota 
graciosa de vida naquelie amanhecer da ida­
de. Outro grupo, este em granito, de es- 
tructura forte e rústica. Sem a nudez de 
bella anatomia e o gesto mais ou menos con- 
vencioual de Lc Baiser, 0 mármore de Rodln; 
•nem a atitude asperamente sensual de Le 
Priutemp.s, do mesmo estatuário, e cujo mo. 
tivo é idêntico; este grupo de Brecheret lem­
bra, pela construção, alguma cousa do grando 
esculptor. E’ porem um beijo singelamen­
te amoroso, a-penas “ 0 encontro ideal de duas 
vidas”, cm boa harmonia com a pureza am. 
bleuie das obras do nosso estatuarío. Tor.so, 
em mármore, honra a tochrtica anatómica e 
esculpiural do mestre, e deveria ficar entre 
as obras congeneres da E. N. de Bellas Artes, 
ainda ha -pouco'̂  ̂ enriquecida com o vigoroso 
toivío oífertado pelo Presidente argentino.

Dois retratos em mármore polido (Stas. 
Mindliu e Romeo) captivam-nos a attençâo.

Plena Grécia antiga tocada .pela sensibili­
dade moderna de um poeta do escopro. Belle­
za .pura de linhas, de modelado, de conjuncto, 
num só accorde com a branca poesia do már­
more. Além, o busto de Felippe de Oliveira 
tem o seu elogio -em não destoar daquelle cir­
culo de esthesia; e Mãe Índia, cabeça de ex­
pressão admlravel, talhada em moldes diffe­
rentes. Muih^r c guitarra e Tocadora do har­
pa, em singular movimento de volumes, pro­
vocando a cooperação da luz -para os effeltos 
do modelado, no bronze e no mármore, são, 
como os demais, trabalhos de raro valor. Fl- 
nalmerile, Ah ti^s Graças, materializam no 
bronze rigorosamento a noção da synthèse, a 
concentração da fórma. Se augmentado fosse 
o grupo em sentido vetical daria uma das es­
tatuas columnas das velhas cathedraes, tão 
chegadas se encontram entre si as suas figuras. 
Essa a arlstocratica impressão que tivemos da 
soberba galeria esculptural de V. Brecheret. 
Pensamento 0 emoção irmanados num alto es­
piritualismo, em funeção da Belleza. Está 
muito em nossas cordas tal concepção de arte; 
mas, outra fosse a dlrectrlz do nosso pendor 
esthetico, e deveriamos de igual modo exaltar 

0 artista e o poeta surprehendentes que ha 
em Brecheret. O campo de acção, escolas, es­
tylo, fórmulas, em que age o creador de belle- 
za, é sempre questão de segundó plano; o que 
Importa é saber se dentro dos elementos to­
mados e da orientação que se traçou elle tem 
genio e força interior capazes de dar ao mun­
do uma sensação nova e dominadora. Na su­
premacia do espirito humano sobre todas a» 
grandezas da vida, nada é tão individual como 
a expressão artística, nem mais elevado.

n t t



poema da barca nova
o berço dos pequeninos
que oscilla em tempos eguaes,
é uma chalupa Ioda em bandeira florida;
as estrellas ingênuas
são até seus phanaes.
E’ a area-de-Noé! Bichos., cores, b rin q u ed o s... 
Junto delia as mães cantam
com uma voz que faz nascer um arco-iris no a r;

“ Vamos vêr a barca nova 
que do ceo cahio no m a r . . . ”

Vem do alto e vem de longe 
essa barquinha leve que mal chega a oscillar: 
de um m ar de ondas de arom a onde o vento lava 

a alma, 
de um m a r . . .
que se chega até o porto sem siquer a c eo rd a r ...

“ Vamos vér a barca nova 
efue do céo cahio no m a r” .

Velas de azas para o sonho!
Força e cham m a para a gloria,
remos de ouro p ara  o am ôrl
A onda é alegre de jóias;
e  quando a m arinha é jovem
a barca ostenta ao m astro estandartes de sol.
Silencio.
A onda floresce em seu rastro solar.

“Vamos vêr a barca nova 
vamos ver a barca nova 
que do céo cahio no m ar” .

E  se o azul se encher de ondas turvas de sombra 
de geada 
de fe b re .. .
se guaiarem pinguins de “ icc-berg” polar, 
se em grande torvelinho o remoinho 
espum ar —
Não sossobra essa barca:
saltará num trem or, saltará déo em dco,
até que, a um salto louco —

vamos vêr a barca nova 
que do m a r . . .  cahio no céo.

MURILLO ARAUJO.

l i b e r t i n a g e
L'hymne qui monte <]u gosier de la pluio 
s’égare sous les doigts de Sainte Cécile.
Mon dé verse de nouvelles causes 
dans la plénitude hasardeuse de Dieu.
Ainsi que l’amour est fait de toutes couleurs 
et l’absence est pâle comme le dos des mains. 
Jette la question par-dessus la croix 
petit chaperon rouge de mes attitudes.
Gare aux anges gardiens de la paix 
qui t’apprendraient la route de l’écart.
Et tu saurais te rendre heureuse dans tea draps.

s e r e n a t a
— cidade longinqua como um aquario luminoso... 
Tardes longas vadias nos cafés barulhentos 
do momento fam iliar na livraria quotidiana 
onde trabalha a m enina m agra de olhos escuros 
T ardes longas vadias com o poeta lyrico 
que com parava o cigarro na mão com uma f lo r . . .

E as noites m ornas dos bars esquecidos 
quando as palavras caiam pesadas dos candeia 

bros
como so n h o s .. .
Tu não falavas.
Os outros contavam  historias de sua vida.
A’s vezes levavas o copo aos lábios 
a mão serena 
tr is te . ..

Vento trem ulo de Março na onda inquieta do mar... 
E os teus cavallos de ouro, poeta, das viagens sem 

termo
e o teu coração m ais leve que uma m adrugada?

Cada passo na rua  m orta é revelação.
Vou com os bêbados e os suicidas 
com os que se perderam
p ara  sem pre__
Vida fluctuante
Vida longinqua como um aquario lum inoso ...

EGYDIO SQUEFF.

Otitra visão carioca
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1 1  o n t  r a  o  1 y  e  y
O famoso biographo inglês da Rainha Vi- 

ctoija, dasappareddo ho com.<3fO d’s 193», 
teve o sen nome estampado, em 1933, na capa 
de dois livros: o ensaio, sobre elle, de Clifford 
Bower-Shorre, prefaciado pelo critico R. L. 
Megroz (The F en Series) e o livro postumo 
“Charactdrs and Commentaries” (Chatto & 
Windus).

A obra de Bower-Shore condensa era me­
nos de cem paginas um estudo critico muito 
lúcido sobre o estilo, o methodo, a ironia e o 
agudissimo insight que valeram a Strachey o 
epltheto, que Aldous Huxley lhe applicou. de

m a l e i t a
o episodio da creaçào da cidade de Plra- 

•póra, ás margens do Rio S . Francisco, teve no 
Sr. Luclo Cardoso um narrador palfllta.nte, 
dospretencioso, sem intenções de construir pro­
priamente um romance, mas de evocar, num 
estremecimento poético, ecenas que o tocaram 
profundamente. Esse livro 4 u.m desses pro- 
ductos que a memória deposita Já feitos, ex­
pedidos dessa massa indistincta que o eaque. 
cimento vae nivelando. Sáo resultados de 
cristalizações inconscientes, que o Autor rece. 
be de dentro de si já fabricados, e conservan­
do, como tal, toda a vaga poesia das cousas evo­
cadas, como também a sua imprecisão, o seu 
esbatimento. Atmoapharsi de sonho, figuras 
que se movem com uma realidade ambigua, po. 
rém tocante e pungente, um ambiente de na­
tureza onigmatica, cheia de intenções e de pe­
rigos, a sensação do mysterio, o gosto do ex- 
tranho, tudo isso, num amalgama apressado, 
faz o interesse, e ao mesmo tempo, a deficiên­
cia desse livro. Mas é um nome a ser lem­
brado 0 de seu Autor. Tem um alto senso 
poético e trágico, amplitude de ambiente emo­
cional. As paginas em que descreve a epi­
demia de varíola, e a luta heróica do homem 
que fez nascer a cidade para salvar a popula­
ção, são palpitantes, verdadeiras, e tanto mais 
impressionantes quanto descrevem uma reali­
dade extranba, que parece estar acontecendo 
em regiões do centro da África. Sem que nos 
faça esquecer, todavia, que aquillo é Brasil, 
um Brasil monstruoso, inédito, mas ainda re­
conhecível. O livro devia tor parado nesse 
eplsodio. E' bastante forte e realizada para 
admittir depois delle o final descolorido que 
se segue. A figura do homem que faz a ci­
dade fica dotada de attribütos immensos de 
heroísmo, de energia, de força de alma. Sen­
timos que se derrama dentro de nós um amor 
por tudo aquillo, pela região abandonada, pe­
los mestiços traiçoeiros, ebrlos, sensuaes, mer­
gulhados numa Ignoraucia de brutos. Vem de 
tudo uma poesia contagiosa. Temos vontade 
de ir a Pirapora, de conhecer sertões, flores­
tas, e rios, e nos faz lembrar, por associação 
affectlva, a grande arte de Conrad, ou mesmo 
entre nós, desse colorido e brilhante João de 
Minas, creador de umas magníficas historias 
nos centros dos sertões de Goyaz.

Barreto.

Voltaire do século XX. Precede esse estudo 
uma "miniatura”, que é, antes, uma synthèse 
psychologlea muito curiosa do grande biogra­
pho: “Alto porte, a barba ruiva. Mãos deli­
cadas. Voz branda e mansa, tocada de tra­
vesso satanismo. Olhos sardonleos, lampe­
jando um mystico brilho. Calma olympica. 
Andar majestoso. Pessoalmente obscuro. 
Publicamente conhecido. Enigmático. Um 
genio. Um homem. Lytton Strachey”. Esse 
portico denuncia um cnthuslasmo cvldcnte- 
mente excessivo pelo biographo maligno do 
Dr. Arnold. Como quer que seja, porém, o 
ensaio de Bower-Shore ajuda multo a com- 
prehender certas subtilezas de Strachey que 
só uma leitura multo cuidadosa poderá re­
velar a quem não esteja familiarizado com o 
seu processo.

Com o “Characters and Commentaries” 
encerrou-se, definltivamente, o pequeno cyclo 
bibliographico de Strachey. A exemplo do 
“Book and Characters” (1922), esse livro pos­
tumo enfeixa artigos e ensaios de varias épo­
cas, até então esparsos, na imprensa, e dois 
inéditos. Um destes remonta a 1905. E’ um 
solido estudo sohoe os prindpaes eplstolo- 
graphos britannicos, desde os elizabetheanos 
até Charles Lamb, com o qual Strachey con­
correu, em Cambridge, naquelle anno, ao La 
Bas Prize. O outro inédito é um ensaio ina­
cabado sobre Othelo que a morte não lhe 
permittiu concluir. Strachey planejara fazer 
uma serie de ensaios sobre as peças de Sha­
kespeare. Póde-se avaliar, por esse fra­
gmento, o que seria a obra planejada. O 
mais antigo dos artigos, agora reunidos, data 
de 1903, o mais recente, de 1928. Dentre 
tudo sobre Pope, lido em 1905 ("Leslie Ste- 
esses trabalhos sobreleva um importante es- 
phens Lecture”) . ..

Como se vê, “Characters and Commen­
taries” permltte-nos acompanhar o desenvol­
vimento do estilo de Strachey através de um 
largo période de vinte e cinco aimos e revela- 
nos, mais que qualquer outro livro delle, a 
universalidade do seu grande espirito, mos­
trando-nos, prlnclpalmente, como eram accen- 
tuadas as suas preferencias por aquella 
“curiosa e íasclnante região, a França do 
século XVIII”, de que fala, com tanto enter- 
nesclmento, em “Books and Characters”. 
Strachey era um espirito fundamentalmente 
gaulez. A sua pequena e admiravel historia 
de literatura franceza (“Landmarks in 
French Literature”) é um attestado eloquen­
tíssimo disto.

E’ facll comprehender porque veiu elle a 
tornar-se, na phrase de Edmund Gosse, “o 
expoente do extravagante uromantismo con­
tra os “leaders” da éra vlctoriana”. A revi­
são quasi radical de valores em que importa 
a sua apreciação de alguns victorianos emi­
nentes, arrancou b chlnó a muitos Ídolos da 
respeitabilidade britannica. Os ''reviwers” 
tradicionalistas não lhe i>erdoarão jámals 
essa irreverencia. E vendo repontar, em 
"Characters and Commentarlés” o sardonico 
e subtil iconoclasta de seus bonzos venera-

veis, atacaram-no de rijo. Effectivamente, 
encontra-se nesse livro um dos ramos de ur­
tiga mais ásperos com que elle terá roçado 
a pelle aos victorianos. Refiro-me ao artigo 
sobre Matthew Arnold (“A Victorian Critic”) , 
estampado, em 1916, no “The New States­
man". Era muito divertido o conceito em 
que Strachey tinha esse austero inspector es­
colar, cujo est! do sobre Keats lanto nos in­
dispõe contra o seu rigido formalismo. Basta 
citar a parte final do artigo, até porque não 
haveria espaço para mais: “E’, certamente, 
um caso curioso e Instrucrivo, o dc Mathew 
Arnold. Ninguém suppunha que elle fôsse 
um néscio. Pelo contrario, a sua intelligen- 
cia estava acima da média. Elle escrevia com 
lucidez e tratava os seus assumptos com ex­
traordinário cuidado. Desgraçadamente, po­
rém, elle errára a sua vocação. Si o tivesse 
escolhido, podería, sem duvida, ter feito al- 
gunm excellente e exhaustive trabalho sobre 
o movimento das geleiras ou a fertilização das 
plantas. Poderia ter sido um soffrlvel col­
lector num alto dlstricto das índias. Mas, não; 
elle queria ser critico”. Outra personalidade 
vlctoriana evocada em “Characters and Com­
mentaries”! é Disraeli, a propotSto de uma 
obra de G. E, Burke sobre esse astuto polí­
tico, que Strachey se diverte em alisar a pos- 
pélo, applicando-lhe um adjectivo plttoresco: 
“the efflorescent Dizzy”.

hôrderlin louco
A jntu!çáo maravilhosa de Hõrderlln lou-

'*As linhas da vida são tão differentes 
Quanto os caminhos da montanha.
Aquillo quo somos, l><*us iKMlerá complctnl-o, 
No além da vida,
l*cla liarmonia, o etemo e a paz. . .

A intuição maravilhosa, — nesse grego da 
AUcmanha, depois que enlouqueceu, ~  da 
beatitude celeste. Os termos que elle empre­
ga são tão precisos e justos, nos dois versos 
gryphados, que se diría resumirem, numa syn­
thèse lúcida, 0 ensinamento dos Doutores ao« 
bre a contemplação eterna.

“Aquillo que somos”, e não uma realida' 
de differente. Mas que Deus completará pela 
perfeição, pela eternidade o pela paz. llõrder- 
lin, são de espirito, procurava o divino no ho­
mem, sem encontral-o.

Hdrderlin louco poude exprimir um pou­
co da verdade infinita. Como que, na lou­
cura, o poeta, cuja inspiração se alimentava 
dos grandes trágicos da HéUade, cedeu o lugar 
ao homem de soififrimento, em cuja alma se 
condensavam quasi dois millenios do pensa­
mento christão.

Ou, antes: em cujo subconsciente se con. 
densavam quasi dois millenios do desejo cbria. 
tão de Deus.

TASSO.

e  u  g o  m  e
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Quando chegueí, Brasüio Itiberé pergunta­
va, com despreoccupacão intencional:

— Quando nos dará. um rocital exclusiva* 
mento “moderno”, Teran?

— Não oei. Talvez nom dê nenhum. Os 
programmas sâo necessariamente estereotypa- 
dos. E' «preciso dosar com cuidado as drogas 
que o organismo desconhece, ou os alimontos 
inhabituaes. Não é possível vatapá todos os 
dias. . .

— Que brasileiro está vocé!. . .
— Sei muitas outras coisas brasileiras.. . 

Mas, creia-me, os “velhos”, além de serem gen­
te eífectívamente bôa, estão integrados na nos­
sa vida. As peças estudadas ha muito tempo 
são velhos companheiros. Você censura o ve­
terano pianista que não abandona a eua pereu. 
ne “Rhapsodia”, ou as suas paraphrases das val­
sas do Strauss ou do “Rigoletto”. Vocé tem razão 
mas elle também. Vinte, trinta annos de suc- 
cesso, de fazer delirar o publico* com aquellas 
elocubraçôee acabam >por arraigal-as na predi< 
lecção do artista, que lh<» é, por força, gra­
tíssimo. Coisa multo humana.

— Mas, assim, nunca se tomaria conhe­
cimento com os “novos”! . . .

ãnterrompi-me:
— Que é aquillo?
— Aquillo é um trabalho de Tomás. Não 

lhe agrada?
E a senhora Terán sorri, entre divertida o 

discreUmente Hsonjeada.
—• Foi você, Terán?
— Sim. E' um boneco barroco.
Melhor diría; primitivo. Uma estatueta 

de fetiche dos Mares do Sul ou do coração da 
Africa. Estylisadissíma. Um “grotesco” deli­
cioso.

— E joalheiro! Não imagina!
— Preciso sempre duma mania qualquer. 

Seja qual íôr: photographia ou clnzel. Mas o 
plano me apraz sempre, também. Não canto.

Toda musica interessa o irrequieto Terán. 
Musico, antes de tudo, e essencialmente artís. 
ta. Artista, no caso do Terán, quer dizer o 
homem inteiro. A polarização se faz em torno 
da musica, mas quanta zona de curiosa colo­
ração se vislumbra no espirito desse valenciauo 
vivíssimo!

Na parede, um magistral retrato, do espa­
nhol Roca, apresenta um Terán summario, es­
sencial. Na physionomla serena, mas um tan- 
to fèchada, affloram certos reflexos secretos 
de complexa subconsciencla.

Madame Terán, sereníssima, faz repousar, 
equilibra o bullclo que Terán põe em tudo que 
o rodeia.

Brazilio Itiberê insiste:
— E’ preciso forçar o publico: fazer pre- 

ponderar o “moderno“, para que cesse o eter­
no anachronismo de sentirmos, ainda hoje, 
musicalmente, só com a gente de ha 100 au- 
nos. Você, que. . ,

— Espere! E’ isso! Está claro! Mas veja 
você. Eu mesmo fut um criminoso, cúmplice 
dos ingênuos que quiteram impor a musica 
moderna á força. Imagine um bom senhor, 
pessoa bem intencionada, a quem a esposa con. 
vida, ao fim de um dia de trabalho, enfado­
nho, para irem a um concerto: “Multo bem! 
Vamos! Que é?" “O grande pianista. . .  ” “Va- 
ffios!“ Lá vão. A musica irá refrescar o tédio

dc mediocridade da vida daquelle buen senor. 
Alegra-se com a perspectiva de umas horas 
“melodiosas”, e de lacil ingestão. Chega. 
Abanca-se e espera. Chega um senhor de cara 
ameaçadora. Olha .para o buen scfior e diz 
comslgo mesmo, ferozmente: “Vaes levar na
cabeça! Has de ver o quo é bom! Você acha 
idiota a musica moderna? Já vae ver!” Senta- 
se ao piano com formidável dignidade offen- 
dida. E atira belllcosamente ao inerto ouvin­
te farpas de Satie, de Auripa, esgalhos es.pinho- 
sos de Schymanowsky, .painas acidas de Ravel, 
oa mais terríveis Villa-Lobos. De começo, o 
buen senor fica estatelado. Dopois recolhe-se 
a uma indifforença de cimento armado. A' 
sahida, percebe que não lhe tinham permitti- 
(io 0 repouso merecido. Não volta.

. ..F u i desses. Todos nós, modernos, pas­
samos por essa phase. Só o pão fresco nos in­
teressava. Só valia a pena vir a publico para 
executar as obras mais recentes, sem escolha, 
sem estudo prévio, a trouxe-mouxe. O “moder­
no”, 0 “moderno”! . . .

— E’ preciso gel to.
— Decerto! Alguma coi.sa, do bom, aqui 

e ali. O “moderno” chega sempro atrazado, 
mas chega. Paciência!

— Todos 08 críticos europeus assignala- 
vam quo você tocava muito Villa-Lobos. Por 
que?

— “Porque me gustava, e porque le gus- 
tava, al publico”. As “Cirandas”, o “Chôros 8, 
Alma Brasileira”, sempre interessaram seria- 
mento. O exotismo, a directa humanidade di- 
quellas peças ti^radava.

— Poucos brasileiros acreditarão nisso. 
Para muita gente a pretensa “chulice” dos 
motivos incompatibiliza com os <planos da gran­
de arte. . .

— Ora!. .  .
E Terán vai para o piano. Toca “Legen­

da do caboclo”, toca “Chõros 5”. Maravilha 
de propriedade, na interpretação. Uma largue­
za quasi tragica de ambiente: a grandeza per. 
dida do Brasil! O lyrismo pungente.

O Terán de ha pouco, chispante, a verve 
penetrante, a alogria saudavel pareceram es­
tancar. Não, porém: reaftluiram, condensa­
ram-se na gravidade da presença da obra-pri. 
ma. Terán estava sevefãmente transfigurado, 
sem vestígio do thoatralidade, com a natura­
lidade inteiriça dum espirito consciente que 
dispõe dum esplendido instrumento sensorial.

Cessou, 0 lembrou-se:
— O piano novo do Instituto! Magnifico. 

E’ um optimo Steinway. 0 som já preparado, 
lindo. Mas que caro: . . .  contos. Terrível, não 
é? Como se póde tocar num plano tno caro?

(Contínúa na pag. ÍG)

'Jlá.
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enrique bustamente y ballivian
As naçôos 'mantém junto dos governos 

custosas embaixadas ornamentaes, nem sem­
pre Inutels, muitas vezes verdadeiramente 
eíficazes, isso, porém por motivos e processos 
bastante differentes daquelles que os governos 
prevém e determinam. Um poeta como Al­
fonso Reyes vale realmente por uma embai­
xada, tal como em tempos de antanho se 
concebia tal encargo, intercâmbio entre os 
povos propriamente ditos é coisa inexequível; 
por outro lado. basta, para isso, a universal 
publicidade destes tempos. Elntre as élites: 
é o que importa. E nenhum vehiculo mais 
proprlo do que os fluidos sympathicos da vida 
intellectual.

Enrique Bustamente y Ballivian, poeta, pe­
ruano, velu para o Rio de Janeiro na quali­
dade de secretario de legação. Mais de um 
anno, procurou elle tomar contacto coen a 
intellectualidade brasileira. Em vão! No 
mundo official nenhuma indicação lhe foi 
dada que lhe abrisse horizontes para regiões 
que não as acadêmicas. A imprensa, disse 
elle, fornecia-lhe materia insuoficlentemente 
representativa de quaesquer tendências novas 
no mundo das letras. Para melhor nos com- 
prehender, appellou para a historia llterarla; 
leu Sylvío Romero e jVerissimo. Ansiando 
por ambientes de maior contemporaneidadc, 
leu Nestor Victor, e algumas obras de critica 
moderna. Isso o encaminhou para a nova li­
teratura brasileira, e com ella teve comprazi­
mento, e nella encontrou aspirações que lhe 
eram afflns.

Enrique Bustamente y Ballivian iniciou o 
seu desinteressado trabalho de divulgação da 
literatura brasileira publicando um volume 
Poetas Brasileros, extensa e intelligente antho- 
logia da poesia brasileira desde o période ro­
mântico, annotada com acerto e agudeza. Não 
correspondeu nosso publico a tr.l prova de 
affelção. A critica desinteressou-se... e Osorio 
Duque-Estrada foi duma total indelicadeza, 
rebuscando mlnuclosamente divergências de in­
terpretação dos textos, Incrimlnando-as por 
“erros".

De volta ao Peru, Ballivian publicou obra 
ainda mais significativa. Certa vez, recebe­
mos o principesco presente: "9 Poetas Nuevos 
dei Brasil”, Imprenta Minerva. — Sagástegni 
669 — Lima. (66 pgs.) Reunia traducções ex­
cellentes de poemas de nove poetas de van­
guarda, os seguintes: Guilherme de Almeida, 
Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Ronald de 
Carvalho, Gillta Machado, Cecilia Meirelles, 
Murillo Araujo, Ribelo Couto, Tasso da Silveira. 
Ao todo 49 poemas, precedidos de magni­
fica nota preliminar, representando um excel­
lente esboço de um panorama da nova poesia 
brasileira.

Fésta sente-se no dever de prestar exce- 
pcionaes homenagens ao insigne estrangeiro 
amigo. Dever que coincide com o prazer gra­
tíssimo de expressar sentimentos profundos de 
cordialidade intellectual e de affecto pessoal 
de muitos dos novos do Brasil. Publica hoje uma 
traducção. Imperfeita, da Nota Preliminar de 
“9 Poetas Nuevos dei Brasil".

E não ficará nisso.

Uin fa d o  concrelo, a paz de Leticia, 
outre o 1’erú e a Colombia, é o m aior 
acontecim ento am ericano destes dias, e 
de considerável repercussão no.s. {»raudes 
centros europeus onde os responsáveis 
pelo destino do velho continente apres- 
suram -se em escorar a duvidosa tran- 
quiilidade das nações, apezar da Liga, 
tão nobrcm eiite criada por W ilson. A 
paz de Leticia talvez chame á razão a 
Holivia c o Paraguay, como um jo rro  de 
sol nesse encaniiçam enlo fra tric ida  que 
ha de fazer calafrios á som bra form idá­
vel de B olivar. Cuba tam bém  festeja a 
abolição da Em enda Plat, que assegura a 
independência. E ’ mans, um  estimulo, 
sendo um a conquista placida, á vida har­
m onica da Am erica la tina . A paz de 
Leticia, com binada no Rio de Janeiro, a 
e.sforços da chancellaria brasileira, com 
Afranio de Mello Franco á frente, e os 
plenipotenciários do P eru  e da Bolivia, 
chefiados pelo notável diplom ata l)r. 
Victor M aurtua, vale por um a re- 
surreição de anim o p ara  nós brasilei­
ros, de tan ta  m agnitude m oral se reves­
te ella.

Não podia ser consagrada com m aior 
eloquência, a directriz que sem pre nor­
teou o Brasil na sua polilica internacio­
nal. P eru  e Colombia têm agora um 
gesto á a ltu ra  do excelso acontecimento, 
propondo um a acção coiPunta para que 
seja apresentado o nome do ex-chancel- 
le r  A franio de Mello Franco á candida­
tu ra  do prêm io Nobel da paz.

A m esm a fidalguia de sentim ento e 
a lta  clarividência de espirito  que levou, 
I)eIos seus governos, os dois heroicos pai- 
zes ao pacto do Rio de Janeiro, exurgem 
lim pidos nessa proposta, que é como um 
sello m aio r de confraternidade entre el- 
les e o Brasil, em j>ortentosa irradiação 
m oral por toda a A m erica. Adm irando 
a nobreza e o desprendim ento que resal- 
tani dessa a ttitude das patrias de Victor 
Belaunde, o forte orador e em erito  p u ­
blicista peruano, e de Guilherm e V alen­
cia, o grande poeta da Colombia, aqui 
hom enageados pela Academia de Letras 
a 30 de Maio ultimo, em honra ao valor 
pessoal de tão cultos e vibrantes espiri- 
tos e á alm a e intelligencia dos paizes 
que tanto illustram , a nós brasileiros, 
pondo m odéstias de parte, cabe o orgu­
lho legitimo de verm os no homem sobre 
quem  se focalizou tam anha glorificação 
um exem plar sem jaça de virtudes mes­
tras do nosso povo, pela cultura ra ra  c 
pela serena e rig ida esta tu ra  m oral que 
tem  alcandorado a sua personalidade no 
paiz e além fron te iras a America c na 
E u ro p a .

A figura ascética do D r. Afranio de 
MeHo Franco, em quem o aspecto bon­
doso acom panha o rictus severo do ho­
mem publico, parece foi predestinada 
para a fascinante relcvancia de um  fei­
to como o pacto de Leticia em que, na 
am izade de duas nações, se exalça o co­
ração de toda a Am erica do Sul, por­
que nelle convergem qualidades supe­
riores de estadista, a prova provada em 
postos culm inantes.

Chopin, por gny de ponrtalès
A livraria “CuUura lirasUeira" acaba d© 

ilar-uos excellent© traducção <1© Chopin, de Guy 
do rourlalés.

A vulgariziição ó coisa muito perigosa. 
Tem creado mythos deprimentea, conduzido a 
tradição por caminhos desapraziveis, afeiado as 
grande« obras debaixo de pormenores grotes­
cos. Assim, nada mais deplorável do que oe 
amadores de musica julgarem-se armados de 
bôa "cultura** aifós terem absorvido quautida- 
des alarmantes de agua-de-ílor-de-laranja bio, 
•graphica dos niusicos mais celebres. Pica, por 
esse modo, estendida sobre a verdadeira maté­
ria de cultura musical uma réde frouí3 do pre­
guiça mental © de futilidade anecdotica. Evi. 
deutemente, a “legenda" é elemento de alta 
importância para a formação da tradiçã). 
Elemento d© grande poesia. Ella ^prescinde, 
porém, d© aneedotario pittoresco e miudo, dos 
condimonlos de trivial sentimentalismo. Bee- 
thoven, meu Deusî, que resta hoje do Beethí»- 
ven que effectivamente creou a “Nona Sympho- 
uia”? Anda «por ahi uma pobro figura contor­
cida, especlaculosa, autora de sonatas “ao 
luar**, e “appassionatas”, ouvindo o “Destino 
bater-lhe á porta”, e mais ficções romanes­
cas .

Chopin tem sido mais .poupado, apesar de 
victima, por puro mal entendido, da predilec­
ção de todos 03 auditórios femininos. Não o 
envolveram ©m indumentária de falso genio, 
ou d© semi-deus. Não fôra a terrível mania 
de interpretar as suãs creações com excesso d© 
morbidez, tornando Chopin escravo etarno da 
doença de que devera se ter libertado, com a 
morte. . .  Vida sem acontecimentos e sem at­
titudes. Recolhida, apesar da gloria. Discre­
ta, apesar da Immensa irradiação do seu pres­
tigio, de virtuose e de compositor.

A blographia de Guy de Pourtâlés é ex­
cellente. Nada de “vulgarização” . Obra de 
commovida evocação, sem apparatoa de eru- 
dicção, sem excessiva exegese da obra: apenas, 
o sufficiente <para que rida e obra mutuameu- 
te se illuminem. Deliciosamente ambientada 
por um novellista authentico, sentida por uma 
sensibilidade íinamente musical. Nenhum 
amor ao effeito. Bem digna do biographado.

canto da noite
(Por .Augusto Frederico Schmidt)

0 autor de Passaro Cego e de Navio Per­
dido publicou, agora, CANTO D.A NOITE, vasto 
poema de vida subjectiva, em que as suas vir­
tudes de contensão ©xpressional e de densida­
de de substancia poética, tâo singulares nesta 
hora de experimentações a ouU*aiice  ̂ jbpparo- 
cem cem admiravel vigor, em realizações de 
clara belleza. Em verdade, das melRores obras 
da nova poesia brasileira, com indiclos multo 
aífirmativos de capacidade de perduração. No 
livro, algumas notas repetidas em excesso não 
empunam o brilho mate, translúcido, macio, de 
poemas dignos de longa memória, em sua finu- 
ra um pouco fechada e em sua penetrante natu­
ralidade.
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A POESIA de Anthcro c sem duvida 
daquclla es.sencia eterna e alia do 

nosso espirito, neste perenne escoar de 
homens c coisas para o oceano de poei­
ra do Tempo. Elle vive hoje de uma 
realidade superior no nosso cullo. E’ 
que nesse asceta louro, forte como um 
fundibulario e dooe como um santo, exis­
tiu uma alm a sedenta de céu, um espiri­
to faminto de divindade. Foi um theo- 
logo rctardatario , um metaphysico des­
cendente do tronco espiritual dessa gran­
de arvore mystica que floriu na alm a de 
S. Juan de ía Cruz e de Jacob Roheme. 
Sua natureza era cxtatica como o san­
gue que lhe accendia nas artérias vagos 
anseios christãos, desejos de solidões po­
voadas por anachorctas e santos. P or­
que, no fundo, elle era como um S. Pa- 
comio ou um São Bruno trazendo, na 
desordenada inquietação dos seus dias, 
a austeridade c a doçura dos sonhos ca­
nônicos. Todo o fundo da sua alm a era 
agitado pelas tumultuosas analyses, pe­
las philosophias ardentes, pelo lento im a­
ginar transcendental — que sem cessar, 
com a incansahilidade e a ronstancia de 
um m ar que se agita c se revolve, hra- 
m ia o seu louco sonho de Apocalypse e 
o seu mysterio de Geneses deistas.

A grave tragédia de Anthero estava 
toda na conclusão que Anthero tirou da 
inutilidade da sua vida. Sentia-se uma 
flamma mental c alta — mas que se ia 
em fum o. Todo se consumia no flam- 
m ejar que illum ina cimos, solidões c 
mundos incertos; mas claridade perdida 
acima das almas, num azul vasio. Em 
nuvens c sóes ia-se-lhc o pensamento — 
céu que se rasga, e está deserto :
Oh nuvens do Oceidenie, oh c.oisas vagas, 
liem  vos entendo a côr, pois, como a vós, 
lielleza e altura se me vão em fum o!

O demonio da analyse sopra-lhe no 
cerehro um tufão de esearnco, e elle ca­
valga a Metaphysica como um centauro 
ou um hypogrypho. Clown da D ivinda­
de, suas cabriolas pelo abysmo estellar, 
no dorso da esj)hynge agil e enigmática, 
deixam um frêmito de scintillações na 
pupilla immovel do Universo.

Vagahtundo de Deus, seu espirito via­
ja  pelos fantásticos céus, “ arm ando uma 
tenda cm cada eslrella” . Quando re ­
gressa, vem ainda coberto da poeira cós­
mica c os dedos húmidos do fulgor dos 
astros. Em vão, como Robinson Crusoé, 
sonhou viver numa ilha, deserta e cstel- 
lar, na remota solidão dos sócs. Um ven­
to o toma, o arrasta, c o faz rolar, como 
pó entre o i)ó. Depois dã-lhe garras e 
juba. dá-lhe o desespero, o hramido. a 
cólera, o leonino ansiar na jau la;
Senti um monstro em mim naseer nessa

i hora,
l! achei-me de improviso feito fe r a .. .
— K' assim que rujo entre leões agora!

I'az-sc homem, mas homem im pa­
ciente pela morte. ,\m a-a, e o seu ne­

gro fulgor, a sua flam m a de Ireva. Co- 
bre-se todo do negrume dos céus millo- 
nianos, e ao mesmo tempo do seu res­
plandecer silencioso. A Morte é, então, 
para elle, a sua hein-am ada Beatriz;

Por ti me engolfo no nocturno mundo  
Das visões da região innominada,
A ver se fixo  o teu olhar profundo. .. 
Fixúl-o, comprehendel-o, basta uma

[hora.
Funérea Beatriz de mão g e la d a ...
Mas unica Beatriz consoladora!

Emquanto a Beatriz consoladora tar­
da em lhe ab rir  a região dos sonhos 
adormecida, entrega-se elle á Philoso- 
phia, aspera Musa, som bria am ante. Em 
vão procura o cam inho recto, o alto ca­
m inho. A V erdade não está em nenhu­
m a das nossas estradas. Satan diverte- 
se cm ri.s.car-lhe diante dos passos, im­
pacientes e desesperados, 'encruzilhadas 
e labirynthüs. Atalhos que o Demonio 
baralha no caminho dos santos, estradas 
que ondulam e se enroscam como os an- 
neis das serpentes. E elle se queda, o 
labio estcril e inerte para o fulg ir do 
Verbo, transcendente, ou para  a lyrica 
offerenda dos lyricos sonhos. Não dirá 
mais, com grande frescura de tropos, co­
mo na juvenilidade da sua alm a;
Adornou o meu quarto a flò r do cardo 
Perfumei-o com almiscar reseendente: 
Vesti-me com a purpura fulgente. 
Ensaiando m eus cantos como um bardo.

Cruza os braços no lento gesto de um 
velho richi — c o Universo passa-lhe 
diante dos olhos como torpe poeira, in­
digna da m editação de um sabio, ou da 
melancolia de um asceta. Escolhe, para 
pouso do espirito, a leve .solidão dos e re­
m itas e a fina tristeza dos trappistas. 
Do mundo, nada quer senão a sua cinza, 
e, no nihlismo do seu ser. faz-se elle pro- 
priü cinza, faz-se “ im palpavel pó” ;

Ali, onde o m ar quebra, num  cachão 
Rugidor e monotono, e os ventos 
Erguem pelo areai os seus lamentos,
,\li se ha de enterrar meu coração.

Queimem-se os sóes da adusta solidão 
AVí fornalha do estio em dias lentos: 
Depois, no inverno, os sopros violentos 
Lhe revolvam em torno o arido ehão.

Até que se desfaça e, já  tornado 
Em  impalpavel pó, seja levado 
.Vos turbilhões que o vento leva n ta r ...

Com suas lutas, .seu cansado anseio.
Seu louro amor, dissolva-se no seio 
Desse iufecundo. desse amargo mar!

Sendo da linhagem dos mais puros 
eleitos, elle é um cimo, mas um cimo de­
sesperado e desesperador, ponpie é um 
sceptico e um encyclopedista. Sua fé 
antiga expira debilmente como uma on­
da debil na fragua aspera da razão. E

é do alto dessa razão solilaria que elle 
lança a luz trem ula do seu pensamento 
sobre o m undo. Mundo de fantasm as, 
entre fantasm as rolando. Sente que as 
appareiicias são vãs — que sómente as 
anim a o resp irar de um deus calmo, eni­
gmático. athletico e  m onstruoso.

,Um deus inconsciente, talvez, um deus 
innominado, um deus elem entar. Para 
esse deus vâmente se agitam as form as 
puras, se elevam os extases, sobem as ela- 
ridades das alm as. Tudo recahe sobre 
a terra, em cinza. Assim, sem lísperan- 
ça, .Anthero remexe os ecus, vasculha as 
solidões, em brenha-se pelos ermos de 
Deus. Manhãs e noites elle as espalha. 
,as dispersa num  cogitar exasperado, 
lançando o espirito em galopes frenéti­
cos sobre os abysmos das controvérsias. 
E nada o sustem na desabalada correria 
para além dos m undos;
Lá! Mas aonde é lá? aonde? — Espera, 
Coração indom ado! o céu, que anseia 
.4 alma fiel. o céu, o céu da Idéa,
Em vão a buscas nessa imensa esfera!

Seu am or da Idéa, sereno e grave, 
tem nesses momentos escuras turbações. 
Grandes nuvens (dessas que não se des­
m ancham  mais) rolam -lhe na alm a. üs 
prim eiros ventos, os rigidos ventos das 
planícies lugubres, começam a soprar os 
trágicos invernos que varrem  do ser to­
do o calor e toda a cham m a. E elle bal­
bucia este verso, onde sc sente que tudo 
é já  irrem ediável;
Que sempre o m al peior é ter na.scido!

Tomba da grande Charneca Estéril. 
As paysagens da sua alm a são fulvas c 
lividas. O Nirvana envolve-o no abraço 
lethargico, lá dos seus silenciosos outei­
ros de V eluvana. A Morte é ainda a sua 
“Beatriz consoladora” — mas já  não lhe 
traz, nos dedos fúnebres,

A ro.sa ideal da eterna primavera!
Também a morte se lhe esvae da 

mente, como fum o. Vêm, então, para 
Anthero, as horas verdadeiram ente an­
gustiosas do seu viver inquieto. Escre­
ve febrilm ente versos que depois febril­
mente desiroe. Por toda a parte reina- 
lhe na alma, como um tyranno, assolan­
do tudo, incendiando tudo. As. hordas 
do déspota adunco trazem, nos dentes, 
um furor selvagem e, nas garras, a fome 
das rapinas m oraes. .Anthero entrega a 
alma á pilhagem, e, inerte, assiste á pro- 
gres.siva invasão do sen ser de todos os 
fantasmas, de Iodos os trasgos que a |)ro- 
pria mente vae creando e soltando, como 
I)andos de hunos, na cidade m orta do seu 
coração.

Eram  hem melhores os tempos em 
que nelle cre])ilavam iras de apostolo, 
cóleras de prophela, e um furor rom ân­
tico, de Belleza e Realidade. Temjios 
em (pie trazia em torno de si, e no seu 
l)eilo, uma extraordinária febre, um im- 
menso querer (pie lhe punham  nos olhos
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compton mackenzie
Realisou-se a 8 de Satembro, na séde da 

Associação dos Artistas Brasileiros, a recepção 
que esta revista e aqueila sociedade offerece- 
ram ao lilustre escriptor inslez Compton Ma. 
ckensie, redactor do “Times” e director de “Tlie 
Gramophone”, do Londres.

O motivo desta recepção era pôr o insigne 
critico musical cm contacto com os nos.sos au­
tores e artistas, utilisando-se o disco como in­
terprete, deslteratum conseguido com exlto.

Após haver percorrido a exposição do pin­
tor Oswaldo Teixeira, bella demonstração da 
arte pictórica brasileira. Compton Mackenzie 
pôido constatar o alto grão da nossa cultura 
musical perpetuada em varias gravações notá­
veis pela qualidade do repertório e dos inter- 
prêtes. Esta audição, 'ómbora multo rapida.

serviu para apresentar Lorenzo Fernandes, Vll- 
la-Lobos, Zaccharlas Antuori, Fruetuoso Vlanna 
e Heckcl Tavares a um critico acatado em todo 
o mundo de lingua Ingleza e que muito póde 
ser utll á nossa musica.

Pela primeira vez a phonographia prestará 
nos nossos compositores um serviço do tão lar­
ga projecção, pois, por nosso intermodio toram 
offertados ao homenageado discos contendo 
obras do Vllla-Lobos, Lorenzo Fernandez. An­
tuori, Mlgnone, Braga, Fructuo.so Vianna, -Al­
berto Costa, Barrozo Netto, Heckel Tavares, 
varias composições regionaes de Stephana de 
Macedo e outros autores, bem como duas árias 
do "Guarany”, de Carlos Gomes, e as duas 
phantasias sobre o Hymno Nacdonal, a de Got- 
tschalck, por Gulomar Novaes, e a de Burle

de ceifa c na h irsuta harba de rei assy- 
rio, um clarão visionário e vidente. Bons 
tempos em que sentava alegrem enle hin- 
to ao lum e alegre, rodeado dos “ Venci­
dos da V^ida”, e pasm ava Rça dc Quei­
roz, Ram alho, G uerra Junqueiro, com o 
seu sorriso, e suas syntheses, seus largos 
sopros inspirados, deslum bravam  aquel- 
les lânguidos adoradores de Hugo e Bau­
delaire. P orque a geração de Anthero 
devotou-se toda ao encanto da Form a, á 
épica alegria da Côr. O liveira M artins 
foi um historiador vivam ente im pressio­
nado com o m ovim ento, am ando mais 
do que tudo, na H istoria, o ondear dos 
factos, o ru ido  das m ultidões, o sonho 
das Eras, o resuscitar tum ultuoso dos 
Tem pos. Tácito, ao ensaiar seus largos 
painéis, em bebia o pincel no m undo co­
lorido de Homero; R am alho foi um pam - 
phletario-artisfa, um Sagitario desdobra­
do num  raro  Bencdictino capaz de lon­
gam ente m ergulhar, num a adoração de­
vota, nas Encyclopedias c nos Hum anis 
mos; G uerra Junqueiro  c, antes de tudo, 
um poderoso symphonisfa, um hugoano 
agitador de tropos e m etaphoras. Seus 
versos são ricos de Côr, ricos de Som; 
Eça é o mais puro dos csculptorcs da 
Fôrm a, e o seu instincto de belleza le 
vou-o a descobrir um novo idiom a, a re­
velar um paiz do Espirito, inteiram ente 
ignorado dos nossos olhos, .\n thero  foi, 
norém , o unico a desprezar as puras 
ideologias form aes. Seu esforço tende 
para  a Idéa im m anente, a Idea que tem 
um fulgor m aior que todas, as form as. 
E ra dessa luz que vinha palp itando e es­
trem ecendo a sua palavra, essa palavra 
de Anthero. que punha a seus pés, como 
pelas escadarias da Sé Nova, discipulos 
de toda a vida.

Anthero foi tam bém  um dos homens 
que abrigaram  em si m aior vastidão de 
belleza m oral. Os louvores de Eça e de 
Oliveira M artins põem-lhe cm torno da 
fronte um a auréola de sem i-divindade. 
Caracter todo feito de um só bloco. Al­
ma solida, como um a estalactite mille- 
naria . E. nella. um a immiensa som bra de 
Bondade, igual a de um a floresta rum o­
rosa e p rotcctora. Em Anthero, o genio

t K m

seria um a nevrose, Mas nevrosc de inau­
dita san tidade. No seu rug ir havia do­
çura. no seu fu ro r m eiguicc. Seu incên­
dio in terio r não queim ava as almas, il- 
lum inava-as. E  para  que os seus Sone­
tos não causassem dam no, não fizessem 
mal, destruia-os. A gloria não a cobi­
çava esse espirito, em buçado como iim 
monge Savonarola nas suas scismas in ­
cendiadas, e lançando ao vento univer­
sal-, as scentelhas de todo esse inútil e 
desm esurado sol de desolação, com que 
elle, ardendo, c se consum indo, allumia- 
va os homens e as cousas.
Não bnsco nesta vida gloria ou fa n u y  
Das turbas que m e im porta o vão ruido? 
Hoje, d eu s. . .  e, amanhã, já  esquecido 
Como esquece o clarão de extincta cham-

[ma!

Quanto soneto, de Anthèro, não fi­
cou, entretanto , como chamifia que não 
se extingue. O pensam ento, que nolle 
foi um  tão alto grito de dor e angustia­
da interrogação, ao Universo, c a Deus, 
ficou como á esscncia precioso da sua 
poesia, a em anação superior da sua 
a lm a .

Esse fum o a que elle tudo reduzia 
— homens, sonhos e cousas — não se evo- 
'■ará dos seus versos, tão densos hoje, e 
frem entes, como na época cm que foram  
escriptos. Em quanto o homem se p er­
der cm soliloquios eternos, e seguir, á 
som bra da velha Metaphysica, a espiral 
rebelde do seus raciocínios mysteriosos
__Os Sonetos serão ansiosam ente relidos,
como azas esvoaçantes que se buscam 
para os tontos vôos á beira do abysmo.

Doce prophcta dc tantas verdades., 
elle se enganou, quando disse:

__ "Ouve! espera! — Mas eu, sem te
[escutar,

Fugirei, como um  sonlw, aos teus abra-
[ços

E como fum o  sum ir-m e-ei no ar!

A Morte, no seu frio  abraço, tudo le­
va comsigo. Excepto o Pensam ento que, 
como a liiusão, é a propria  esscncia, eter­
na. da V id a . . .

K m  u  r  a t

Mai-x, pela Orchestra Philarmonica do Berlim, 
regida pelo proprio autor. Além destes, ou­
tros lhe serão entregues em Londres, pela casa 
Parlophono Co., por ordem da Transoceanic 
Trading Co., fabricante dos discos Odeon e Par- 
lophon.

A esta festa de elevado e piiro patriotismo 
estiveram presentes Mme. Almirante Marques 
Couto, Prof.* Léa, Azeredo da Silveira, Prof.* 
Ceição de Barros Barreto. Prof.* Nadile Laoaz 
de Barros, pianista Isa Bevllacqua, pintora Ma- 
Francelina de Barros Fancão, esculptora Nico- 
Itna do Couto. Dr. Guerra Duval, Sur, Bernardo 
Cardoso Junior, Dr. Emilio Cunha e muitas ou. 
tras pessôas cujos nomes não registamos.

A Professora Léa Azeredo da Silveira ofte- 
receu duas composições para canto de sua auto­
ria. Com 05 discos o Snr. Mackenzie levou 
também exemplares da Revista lSra,sllelra de 
Muslcn da Revista da Associação Rrasllcira de 
ãíusica’, de Festa, e .programmas das audições 
phonographicas promovidas pela Associação 
Brasileira de Musica.

A's casas R-C.A-Victor Brasileira, Inc.; 
Paul J . Christoph Co.; Byington & Co.; Tran­
soceanic Trading Co.: A Melodia, Ao Pinguim, 
bem como a todas as pessoas que tiveram a 
gentileza de comparecer á recepção e quo nos 
prestaram todo o apoio para que ella se réali­
sasse com pleno exlto, apresentamos, aqui os 
nossos calorosos agradecimentos.

i s m a e l  n e r y
Seguindo a tradição dos precurso­

res Ismael Nery^ só será conhecido de­
pois que se passarem  alguns annos so­
bre a data dc sua m orte. Como pintor 
e desenhista (um dos aspectos da sua 
m ultiform e aclividade) elle offcreceu 
um exemplo que. foi despresado, mas 
que não deve ser esquecido; pregou a 
pcsqiiiza in in terrup ta  em todos os de­
partam entos da sensibilidade c da in- 
telligencia, e a necessidade de continuo 
auto-exame afim  do artista  poder attin- 
gir o typo universal, schematico, abs- 
tracto — contra todas as preoceupações 
de folk-lore e nacionalism o que consti­
tu iram  m oda nestes últimos annos.

As centenas de desenhos que Ismael 
deixou, mesmo que não tivessem outro 
m érito •— e o tem, pela sua grande vir~ 
tude  plastica — serão sem pre conserva­
dos com interesse, -lustamente porque 
não m arcam  uma época; o artista pro­
cura abstra ir dellcs as tendências carac- 
leristicas de um a determ inada época, 
incorporando, embora, ao seu sistema de 
conjunto, as acqiiisiçôes do momento 
historien em oue viveu, e recolhendo a 
parte  essencial das mesmas.

Através de taes desenhos transpa­
rece sem pre o motivo do homem clcr- 
no, a quem as transform ações políticas 
e econômicas e invenções da technic-a 
não attingem cm sua esscncia, e sim nas 
suas categorias supérfluas. Até o fim 
dos tempos o homem incorporará á sua 
própria  economia tudo o que resultar 
do seu .genio inventivo, submetiendo-se 
somente ao principio absoluto. Deus.

M. M.
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Edições recentes

Orchestra
K. STRAUSS: Morf^ e Transfigiiraçào, op. 

24. Poema Biraphonico — Pela Orchestra de 
Philadelphia, regida por Leopold Stokawiaki. 

Discos Victor nos. 8.288 — $.291.

Morto o Transfiguração — data do 1889 e 
traz 0 n.* 24. E’ a historia d© um Infeliz que, 
no leito de morte, pa«.sa revista á sua vida. 
Todas as horas tristes, ou alegres voltam á me­
mória. Pensa nos osforços que fez, em vão, 
para realizar o seu ideal. Agora está prestes 
a succumbir, agora vem o repose, a redempção. 
O assumpto foi tirado do um poema de Ale. 
xandre Ritter.

“Em um quarto miserável lllumínado por 
uma lamparina, um doente jaz em seu leito. 
A morte aproxlma-so no meio do silencio me­
donho. O doente sonha de vez em quando o 
aca1ma.se com as sua^ recordaçd^. Sua vida 
repassa deante de seus olhos: sua infancia Ino­

cente, sua mocidade feliz, as lutas da idade vi­
ril, seus osforços para attinglr o fim sublime 
dos seus de.sejos, que lhe e.scapa sompre. Con­
tinua om sua procura e crê attingil-o, ©mCim; 
•mas a morte o dotem com um “Alto”, de tro­
vão. Luta dcsesperailamente e se obstina, 
m<»mo na agonia, a realizar seu sonho; porém 
a foice da morte corta seu corpo e a noite désce 
a seus olhos. Agora rosôa no céo a palavra 
de salvação que elle aspirava em vão na terra; 
RedemipiQlãoí Transfiguração! ”

Sobre oste tragioo e doloroso poema, 
Strauss compoz um dos seus mais ©mocio-nantes 
poemas simphonicos e também um dos mais 
accesiveis â mentalidade latina, pela escolha e 
simplicidade do assumpto como pela harmonia 
das proporções.

Leopold S'tokowskI e a Orchestra de Phi­
ladelphia IntctTretam magistralmente as pagi­
nas brilhantes o pathoticas do ipocma strau.ssia. 
no, de que a Victor nos dá uma edição soberba 
•de nitidez e de sonoridade.

Bach. Suite em Ré Maior, n.® 3. . Pela 
Orchestra da British Broadcasting Learp., di­
rigida por Adrian Broalt.

Disco Victor numeros 11-633-11-695.

E’ muito Ilimitado o numero de composi­
ções de J. S. Bach para orchestra. As prin- 
cipaes sào as quatro “Suites”, que foram oscrlp- 
tas em duas epocas differentes: em Ccethen, 
quando elle exorcia o cargo de mestre de capel- 
!a do princepe de Anhalt, e em Leipzig, de 1730 
a 1736, quando director do “Collegium Musi- 
cum". São construídas sobre um mesmo plano 
comprehendendo uma oúVorture em estylo con- 
trapuntado e varias arias de dansas, das quaes, 
de ordinário, uma é de movimento lento. O 
da “Suite cm Ré”, a celebre aria na corda de 
sol, é particularmente reputado.

A orchestra geralment© ‘não comporta mais 
do que os instrumentos de arco, aos quaes se 
ajuntam, ás vezes, algumas madeiras.

A orchestra da B. B. C. sob a regencia 
de Adrian Boult, po-d© orgulhar-se da execução 
e da Interpretação desta, por todos os títulos, 
magnífica obra de arte.

N o v i d a d e s  e m  D i s C O S  V í c t o r

&

p.«

As grandes Obras dos Mesíres da Musica

A Collecçâo das Sonatas para Piano de B e e th o v e n , pelo pianista 
ARTHUR SCHNABEL.

A Série dos célébrés Quartettos para Cordas de H a x d n , pelo QUAR- 
TETTO RIO-ARTE.

Os Quatro maravilhosos Concertos para Piano e Orch. de B e e th o v e n ,  
pelo pianista ARTHUR SCHNABEL e a ORCH. SINF. DE LONDRES.

A Collecçâo de “lieder” de Hu£(o W o lf ,  interpretada por um conjuncto 
de grandes artistas.

A Série de Prelúdios e Fugas de B ach , pelo pianista EDWIN FISHER.

E outras importantes obras de C h o p in , L iszt, S ch tim m an , W a g n e r ,  
S c h u b e r t , M o za rt , C é s a r  F ran c K , R ac h m a n n io ff , etc.

M O D E L

O n d a s  c u r t a s

O I 4 I

e l o n g a s . P A U L  J .  C H R IS T O P H  CO M PA N Y
Som agradavel e puro. Grande alcance. 
Capta todas as estações de onda curta do 

mundo. Preço conveniente.

S A O  R A U L O  
Rua  s.  B ento , 33 
Rua D lrc llA , 23 
R. PAlmelrA, 2 > a

RIO I>E JANEIRO 
R. do  O uvidor, RSi 
R, G onç. l>loe, 64 
Av. R. B ronco , 122 
R. do  C orloco , 70

N I C T H E R O V  
R. C onceIçA o, 77 
S A N T O S  
R. Com znerclo, 46
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DISCOS ODKO.N NACIO.NAES

FRANCISCO MIGNONE:
1) \a l:« i E lr tia n te
2> M icrobin lio .
I^anda Sertaneja n.’ 2.
Diaco n." x 2-177.

FRANCISCO MIGNONE:
Tango
Coucaga
Disco n.® X — 3.180.
Ambos gravados pelo pianista Souza Lima.
Estes dois disco« apresentam cinco com- 

posições do nosso distinto musicista Francisco 
Mignone, todas inspiradas em motivos brasilei­
ros tratados com arte e proficiência. A inter- 
pretaçÃo de Sousa Uma, brilhante e sincera, 
faz inteira justiça ao vívlor das peças e constitue 
uma das razões por que estes dois discos devem 
fazer -parte de todas as boas discothecas.

meia hora com terán
(Conclusão d(i pug. I /)

“.UKUPAKY" B.VU.ADO T.K VH,GA-GOROS
Da temporada musical deste anuo, tão rica 

e variada, talvez tenha sido acontecimento cul- 
mlnanto a creação de Jurupary, bailado de Ser­
ge Llfal. primeiro bailarino da Opera do Paris, 
musica de Villa-Lobos. O genero •■bailado" é 
um genero falso, conglomerado de elementos 
heterogeneos. A obra-prima é posslvol, nesse 
genero, porque a capacidade creadora, em arte, 
faz milagres, E’, -porém, uma forma incom­
moda, adstrk ta  a Innumeraveis cotnvenções. 
Entretanto, a musica moderna deveJlhe mo­
mentos de grande felicidade. Bastariam os 
bailados de Strawinsky, "Petruchka” e “Sacre 
du Printemps" para immortalizarem essa tenta­
tiva de synthèse, «m que a musica soffre dum 
obumbramento inevitável, para maior gloria da 
virtuosidade dos choreographos.

Dos balladjols -montad-os, este amno, pela 
em-preza que intelllgentemente organizou  ̂a 
temporada ultima, em que ouvimos dois Wa­
gner inesquecíveis (“Walkyrla” e "Tristào e 
Isolda"), s6 “Jurupary”, de Villa-Lobos, me­
rece memOTia. Ouvldo e visto após très rea- 
llzaçôes sem grande significação, só “Jurupary 
conseguiu transfigurar um audltorio fatigado 
por très bailados e quatro tremendos actos do 
“Trovador”. Uma e vinte da madrugada! Os 
demais üalladils tinham desf^goadado franca­
mente. A platéa murmurava írancamente. 
Choreographla convencional e triste. Musi­
ca sem elementos de suggestâo indispensáveis 
para -o genero. “Paz", de Francisco Braga, 
não visou nunca ao “baile” . “Imbapara”, de 
Lorenzo Fernandez, scenlcamente reallsada, re­
velou uma pobreza rythmlca que os seus moti­
vos geradores não pareciam annunclar. “Ama­
zonas", de Vllla-Dobos, pagina famosa no mun­
do, não interessou em sua feição nova. “Juru- 
pary” fo! outra coisa.

A simples entrada de Lifar em scena foi 
como si se déra uma compleU mutação de pia. 
nos artísticos: outro universo, mais alto, com 
aquella aeração surpreendente e aqiiella irre- 
■slstivel pujança da genialidade. Musica das 
mais bellas. mais intrinsecamente nacionaes e 
de maior significado geral que o Brasil tenha 
produzido. Bythmo cathegorlco, duma admirá­
vel virilidade, timbres de uma frescura auro­
rai; cheio de verdadeira substancia humana; 
figuração talvez um pouco heteróclita, mas ex­
tremamente suggestive. “Jurupary" será op- 
portunamente estudado, nas columnas de FES­
TA, como merece.

Bate-se numa técla: vale . . .  mil réis!! Impos- 
sivel ! . . .

. . .E ra  Granados quern tocaria nesse, em 
qualquer piano mais caro ainda, com aquella 
sua simplicidade expressiva, magistral. Grana, 
dos estava bc-m ã vontade em qualquer logar 
do mundo. "Sou o musico que nunca estudou 
em nenhum Conservatorio.. . " Um ;grâo-senhor 
da Musica, e um anjo. Ninguém tocou jamais 
Mozart como Granados. Modelo de honestida­
de, e, sobretudo, uma poesia inexprimível,

. . . A obra? A obra de Granados, attinge 
regiões da alma espanhola insuapeitada pelos 
outros creadores espanhões. Uma limpides qus 
parece nua, mas que é substancial.

...F ,' uma questão difficil de desllndar. 
For que ha uma -poesia de seducção immedla- 
ta 0 outra que uão se impõe, mas que se insi­
nua mais fundo. A -pompa, a festividade tinta 
de Oriente, -de Albeniz vae se firmando, no 
universo musical como paradigma da Musica 
Ibérica. E', no entretanto, musica de caracter, 
typlea, porém não prectsamente synthèse re-

prcsentatlva. O proprio Albéniz tem paginas 
mais essenciaes, "Almerla". por exemplo. Ru. 
binstein creou uma physlonomia hyper-espa. 
nhola para Albéniz, em “Ibéria” . Um encanto 
absoluto. E’ essa, para toda gente, hoje, a Es­
panha unica. Vae nisso um exaggero. Ha ou­
tras Espanhas. Entre ellas; a Espa-nba lesc- 
qulda. estrlcta, dolorosamente inerte, sem "sa. 
lero” nenhum.

E ha 0 puro sentimento ibérico, transpa­
rente e, emtanto, tão intrinsecamente mysterio. 
ao. Granados é a voz desta ultima. Granados 
al-nda ha de ser descoberto!

__ Um Granados. Terán?
__ Que horas tem você? Ah! Não ó pos­

sível. Venha mais cedo, outra vez. Ha um ca­
sal de velhos aqui ao lad o ... Impossível!

Madame Terán, tranqulllamente:
—- E pela -manhã ha uma bailarina que 

86 recolhe tarde, e dorme até meio-dia.

AXDKADE MURIGY.

Phonographia
A phonographia é um riquíssimo thesou- 

ro de que pódem lançar mão os composito­
res, para colUglrem motivos de todos os pon­
tos da terra, sem os aborrecimentos de uma 
investigação local. De Pucclni, por exemplo, 
conta-se que, desejoso de dar á sua opera 
"Turanffot” uma exacta côr local, mandou 
buscar numerosos discos de canções popula­
res chinezas, os ttnTm sempre a seu lado e os 
ouvia sem cessar para crear uma atmosphera 
em torno de si.

sideráveis, o Dr. Brlnkley achou mais acer­
tado encerrar as suas actlvidades radlopho- 
nlcas, passando à historia da radloffusão 
como heroe de ulTI eplsodlo Inédito e aneedo- 
tico.

O radio ... jocoso
Ha temiHJs, o medico americano John R. 

Brinkley, proprietário de uma estação radio- 
fusora no Estado de Kansas, iniciou uma sé­
rie de irradiações sobre o poder rejuvenece- 
dor da glandula de cabra. Com o thema 
dessas conferencias não concordou, porém, a 
censura da Commissão Federal de Radlofusão, 
que ordenou a suspensão das mesmas. O con­
ferencista não deu attenção ás instruções re­
cebidas, mas, um bello dia, viu cancellada a 
licença da sua estação pelas autoridades de 
Washington.

Possuidor de grande fortuna o medico não 
se deu por vencido.

Solicitou e obteve do governo mexicano 
autorisação para construir uma grande esta­
ção nas proximidades da fronteira do Estado 
de Texas.

Esta transmissora, dotada de installações 
multo poderosas que permittem irradiar com 
uma potência de 150 kw., é designada pelas 
letras X. E. R.

Por ella o medico continuou diffundindo 
nos Estados Unidos as suas conferencias, o 
que deu motivo ao baptismo popular de “es­
tação glandvfla de cabra” á mais poderosa 
estação do continente americano.

Como essa lueta exigisse dispêndios con-

«Brejo das Almas»
(De Carlos Dnmuuond dc Andrade)

Livro de atmosphera violentamente subje­
ctiva. Visão do mundo, como no livro ante­
rior. dolorosa e voluntariamente restrlcta a 
agudo amargôr. Falsa bonhomia. é mal ex­
pressar a -nuance particular daquella sorridente 
canseira da Idoalldade num moço cuja selva se 
entromostra. entanto, llndamente humana e 
juvenil. A man.sa graciosidade dos poemas de 
"Brejo das almas" não encobre u-ma virilidade 
um ta-nto aspera, a que o desencanto accrescen. 
ta arestas talvez friaveis, e que o tempo, tão 
generoso, possivelmente desgastará. DIr-se-ia 
poesia de solteirão, independentemente, é claro, 
do estado civil do seu autor. E’ a -mesma e ty- 
pica ironia um pouco triste dos solitários bons, 
que soffrem pelos outros, mas que procuram 
defend'er, -tanto quanto possivel, a sua vida 
sentimental recatada e pudlca. Ao mesmo 
tempo_ e harmonizada com isso tudo, maior de­
senvoltura de gestos, um tom mais desportivo. 
Poemas como "Nécrologie dos desiludidos do 
amor” ou “O võo sobre as igrejas" são notas 
de curiosa e propria significação em meio das 
tantas curiosas tentativas da poesia moderna do 
Brasil.

Carlos Drummond de Andrade, tendo al­
guns traços na archltectura de suas peças ana. 
logos aos de alguns outros “novos”, apresenta, 
por outro lado, timbres psychologicos inconfun. 
divels. O -seu subjectlvismo é pessoal. A sua 
expressão, nem sempre definitiva, tem o sabOr e 
a seducção do instável e do momento amavel 
que passa.
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