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0 sentido puro da crifica

Critica Pura, como cu a cntendo, é o estudo
da uma obra dc¢ arte dentro do scu proprio anm-
bito, ou dentro do ambito comprchendido pela
actividade arlistica de um autor, quando conside-
rado ®m conjunto.

Poderiamos definil-a pela analogia segundo a
qual dizemos pura toda a substancia liberta de
impurezas, mas cm lal caso scria necessario deter-
minar o que conslilue as impurezas da critica ou
daquillo em que consistem.

Sendo a critica um ponto de vista pessoal, pois
que o elemenlo subjectivo em que clla pepousa ¢
cm torno do qual gyra com maior ou menor ¢xito
¢é irrcductivel em face de um criterio de julgamen-
to a critica ndo podera jamais exceder os limites
de quc em accepcio propria se chama um cstudo,
¢ como tal deve ser praticada e acceita.

Dado quc a lendencia da verdade subjectiva,
em arte como em tudo o mais, ¢ achar a cxpres-
siio dcfinitiva através da qual venha a constituir
uma ecntidade objectiva, salvas todas as restric-
¢oes especulativas da philosophia attinentes a ade-
(quaciio perfeita ou a conformidade cxacla do nos-
so pensamento com a represcntagio, pois que esta
se acha excluida do dominio em que nos achamos,
todo o esforgo do critico deve inclinar-se para uma
realizaciio que contenha a maior efficiencia no
scntido de eliminar, pelas conclusées recaes, toda
a possibilidade da conltroversia.

O valor de uma verdade, acquisi¢io subjecti-
va do espirilo, ¢ tanto maior quanto mais profun-
da ¢ a sua capacidade de universalizagio, consi-
derando a these nio em face do espirito que o
descobriu, mas de um ideal de humanidade.

Desprezado este. temos de admittir nm estado
mystico, que olhado através da idéa religiosa, raia
pela heresia.

Quero eu dizer que a subjectividade irreduc-
tivel da critica de nenhum modo contraria, antes
exige, o empenho sincero capaz de¢ introduzir nos
seus processos qualquer elemento objectivo por

sua natureza intangivel 4 méra cspeculacio, isto ¢,
4 especulacio destituida da finalidade legitima.

E’ justamenlc esse pendor, em muitos casos,
inconsciente, dc cmprestar as theorias abslractas
o valor de paradigma, que tem desvirtuado a cri-
tica com as impurczas a que s¢c oppée 0o mcu con-
ceilo do scu sentido puro.

O critico é um artista virtual e por conseguin-
te um estheta virtual.

A differenca que scpara um do outro ¢ que,
emquanlo no segundo o mundo exterior lhe dcs-
perta a emogiio crcadora, no primeiro a obra de
arte provoca o pensamcento creador.

Transportada para a csphera metaphysica,
que é aquella em quc para mim se acha a solucio
final do problema da arte, cmquanto phcnomeno
artistico, ver-se-a que a conclusao ¢ parallela, uma
vez admilttida a obra dc arte, necessariamente, co-
mo wm pequeno mundo complexo e maravilhoso
em face de uma sensibilidade de eleigao.

Temos assim ¢ue a Crilica Pura, tio lucida-
mente quanto me é possivel definil-a em synthe-
s¢, ¢ aquella que affirma a existencia de um cri-
tico independente vis-a-vis de uma obra de arte,
a realidade de uma c¢quacao pessoal agindo restric-
ta a si mesma.

Em ultima analyse, a Critica Pure ¢ aquclla
que seja tantas vezes distincta quantas forem as
obras de arte, quer dizer, espccifica em relagdo a
obra de arte.

Duas sdo as consequencias -da theoria, assim
definida, e uma resultante da outra.

Em primeiro lugar fica completamente elimi-
nado qualquer preceito rigido, de natureza objec-
tiva, por essencia inadequado a sua nalurcza,
(tuando mais nio fosse porque e¢m arte, no domi-
nio da esthetica como no da critica, é improprio
tudo quanto é categorico.

Ja sc sabe que a critica scientifica ¢ impossi-
vel pe’a sua irreductibilidade ao objectivisnio
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A segunda consequencia, de que a primeira ¢
uma resultante automatica, esta no indice do sul-
jectivismo rigoroso que distingue a definicao aci-
ma.

E’ logico portanto que a Crilica Pura é por as-
sim dizer uma creacio e tcm de ser, em tal carac-
ter, original e individualizada.

Dcduz-sc inevitavelmente daqui que clla so
cxiste propriamente em func¢ao do pensamento do
critico e exclusivamcnte do critico.

Quer dizer que ella perdera da sua pureza to-
da vez que csse pensamento for influenciado por
qualquer elemento estranho a sua propria esphera
ou a sua propria cssencia.

O critico tem de encontrar em si mesmo o re-
curso necessario ao estudo uc sc¢ propoe: a Cri-
fica Pura ¢ um caso passado na intimidade res-
tricta do critico e da obra de arte.

Um exemplo concreto dira a palavra final so-
bre o assumpto.

Se um critico, analysando uma obra de arle
de hoje, for encontrar, digamos em Sainte-Beuve,
um conccito que se substitua ao seu proprio con-
otilo, cu direi que elle introduziu na Critica Pura
uma impureza que a desvirtua por modos diversos.

O conceito de Sainte-Bcuve, em tal caso, al-
tenta ndo sémentc contra o pensamento exclusivo
do critico, mas conira a actualidade no tempo e no
cspaco quc assignala a Critica Pura, porquc c¢Ha
deve ser, como a arte, caracterizada por cssa ac-
tualidade.

Se o phenomeno se¢ verificar no Brasil e o cri-
tico se valer de José Verissimo o attentado sera
conlra a actualidade no tempo e sc¢ sc¢ soccorrer
de wn critico de hoje estara em cheque o indice
irreductivel de subjectivismo, tendo-se presente
que em todos os casos perde a inlegridade, por
“influencia do elemenlo estranho a sua propria
esphera ou a sua propria essencia”, o pensamen-
to do crilico, quer dizer, a sua equagio pessoal.

Vé-sc de promplo a objeccdo que occorre fazer
¢ que sc nos aprescnta em dous aspectos diversos.

Por um lado, uma raziio cspeciosa ¢ scm va-
lor proprio, relativa s cita¢cées que estiao natural-
mente banidas, precisamente porque a Crilica Pu-
ra as nio supporta, nem a qualquer outra especie
de exhibicionismo facil contrario ao seu valor in-
trinseco.

Por outro, dir-se-A que em tal caso o ideal
seria nao conhecer os criticos, ¢ cu creio que para
a efficiencia integral da Crilica Pura essc seria
rcalmente o ideal, sc de facto o asserto nao rcnvol-
vesse um paradoxo, que desloca o problema para
outra ordem d¢ cogitagoes.

A realidade ¢ outra.

Uma vez que a Critica Pura nio ¢ uma apolo-
gia da ignorancia, a inferencia ¢ ilegitima foéra da
esphera do paradoxo, de onde sc seguc que o co-
nhecimento da critica, sendo de facto necessario,

henrique

erige uma capacidade de cultura ¢ pensamento
nucleado, através do qual essa crilica filtra de tal
maneira que da operaciio menlal correspondente
niio resulta somina de conhecimentos, isto ¢, super-
posicio de nocoes mais ou menos sobrcposlas
umas as oulras, mas na verdade uma assimila¢io
integral ¢ em virlude da qua} sc produza intensi-
ficacdo profunda ¢ ampliacio dc rythmo ¢ nio
modificacdo na sua cssencia intima.

Exactamente como o individuo que deixando
cair dentro de um copo dagua umas tantas gottas
de outras tantas substancias soluveis nessa mesma
agua, rclirase apos uma gotta, emn que estariam
presentes todas aquellas substancias mais a agua
correspondente ao volume da gotta.

O rythmo estaria alli representado pclas pro-
pricdades fundamentacs da agua; e intensificagio
pcla mistura resultante, em face de um fim pre-
visto; a ampliacdo pelo volume total do liquido;
a essencia intima pela vibragio mollecular.

Como se vé, por mais numerosas quc fossem
as substancias addicionadas, a agua cstaria sempre
prescnte, dado que a subdivisiio iria até o infinito,
ou antes, até as divisdes, porque scndo finito o
universo a extensio phenomenal tambhem o é ¢ em
tal hypothese a subdvisio cessaria antes de attin-
gidos os chamados griios de encrgia, que geralimen-
te se acceitam como a forma ultima da mnateria,
naturalmente inextensivos como sio.

A imagem subsiste de toda a maneira porque
nada me¢ impedc de imaginar uma pipa cm vez de
um copo. conservando embora as gottas como tacs,
de tal sorte que a agua cstivesse sempre presente
cm maior dose.

Substancias inso!uveis entre si exemplificariam
a hypothese opposta, embora necnhuma das ima-
gens quadre precisamente o phenomeno, antes me
parccem licm grossciras, o que nao admira, uma
vez que ¢ sempre inadequada a representacio de
idéas abslractas.

O quec é necessario ¢ que sc relenha o princi-
pio indcpendentemente da representacio.

Dec resto, todos n6s os que fazemos critica sa-
bemos da inconveniencia real que ha em lér apre-
ciacdes de uma dada obra de arte se pretendermos
escrever sobre cHa dentro de um tempo insuffi-
cient¢ e permiltir que o pensamento contido 2m
taes aprcciacbes venha a cryslallizar-se, quer di-
zer, a assimilar-sc pclos meios apontados acima.

Supposta uma obra de¢ arte a uma critica re-
lativa, o crilico deve estar habilitado, apoés o co-
nhecimento de ambas, a exercer a Critica Pura cm
toda a sua pureza, precisamente ¢m conformidade
da assimilaciio integral a que acima me referi.

Em consequencia, a Crilica Pura ¢ a critica in-
depcndente da critica.

(Do livro posthumo, inedito: *Critica Pura”).
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0o balanco da

Fazer o balango da vida... (Balan-
co ¢é termo comercial. Os anos de cnge-
nharia. Todo mal estar passado. Uma
pasta cnorme, recheiada de papeis, pe-
sando sobre o meu cora¢ao). Balango,
sim, que importa? Nio ¢é outra coisa.
Quanto cu devo a vida! Quanto a vida
me deve!

Farrapos dc impressées, boas, mas,
toda a infancia, na pobreza, nesta mes-
ma casa. As ansias, que cu mal susper-
tava, de meus pais que sofriam, dos ir-
mios mais velhos, na privacao de tudo
o que fazia o encanto da mocidade dos
oulros, dos que se divertiam. E os anos
correndo, leves (ainda que de miseria,
pesardo éles, moralmente, para as crian-
cas?) . Passcios no campo, quando cram
compridas as tardes. Cavalgadas dc ma-
drugada, (unicos prazeres fortes de en-
tio) para o sitio dc tio Jodo ou de¢ lia
Flora. © jogo dos buricos. Os papa-
gaios, ¢ os. peacs, ¢ os leles, ¢ os cavalos
dc pau. Tudo isso distribuido, a 2spa-
cos, pelo ano inteiro. Fogos pelo S. Joio.
Laranjinhas d¢ céra pelo entrudo. As
culminancias do que me ficou da infan-
cia, daquilo que foi realmente festa para
o coraciio de uma crian¢a pobre. Ainda
havia o bodoque ¢ os passarinhos. Fo-
ram poucos os que o pclote alcangou.
Ainda bem. O algapao, sim, vigiado dias
inteiros, ao sol, entre as mostardas do
quintal, quanta alegria dec canarios e de
pintassilgos  aprisionou inconscicnte!
Com as rolas. porém, nio foi s6 a pri-
sao. A arapuca, armada no mato gran-
de, rendeu dezenas, que vieram para a
prisao maior da casa do cachorro, mas-
tim aposentado que¢ ndo precisava mais
da corrcnte para conter os impctos de
quando novo. As rolas foram assassina-
das a sangue frio, para dar ao arroz a
primazia na mcsa.

Circos dc cavalinhos, de ve¢z em
quando. Eram dias perdidos, no pica-
deiro. vendo armar as bancadas. E a in-
veja até dos peludos, quanto mais dos
artistas maiores. Para gafihar a entrada,
(quanta vez o palhaco foi acompanhado
pelas ruas. Ninguem reparava. “Hoje
tem espetaculo? — Tem, sim scnlior!”

Bailinhos de subscri¢io, mais tarde.
E novenas, em que, passado o tempo de
coroinha, comegou o martirio procurado
do amor. A precocidade deste coracio
que nasceu para amar e que ainda nao
amon!

Da escola (ja tinha passado por ci-
ma dela, tio pouca a lembranca do seu
nenhum valor) apenas a penosa impres-
sito de uma grande ansustia. Pouco pro-
veito ¢ muito pavor. A gaforinhy do Fe-
licio. que me levava a forca, esmurrado
pelos meus punhos de sete anos. A tabua
do fundo de um banco foi um dia der-
rubada pelo pé incauto. Mal pregada pe-
las minhas maos inhabeis. durou mezes
o sobressalto, o0 medo de que fosse o de-
lito descoberto. Até que o confessei a
meu pai, que contou o caso ao mesire.

1 a C e

(de uma novela inedita)

Ainda assim me valeu uma descompos-
tura. Os livros (oh! os livros, sempre
¢les!) eram os inimigos. S6 mais tarde,
ia aos quatorze anos (quantos, nessa ida-
de, ja linham preparatorios!) veio um
professor que fazia a escola héa e atra-
cnte. Nessc tempo eu fiz um sonclo. O
Casimiro de Abreu ¢ o amor de¢ minha
mae foram os responsaveis por esse
monstro. Tera alguem o jornaleca daqui
cm que éle foi impresso? Se o achar,
hei de po-lo num quadro de gloria ¢ de
excarmenlo... Mas, tambem, da lingua
cu so sabia ue a gramatica (o livro) era
“a exposicio metodica dos fatos da lin-
guagem...” Foi quando luziu um pou-
co mais a sorte em casa ¢ o Ginacio re-
cebeu a minha timidez invencivel ¢ a
minha cabal ignorancia.

Durou pouco a saudade da familia,
logo depois mudada para a capital. Fi-
cou a noslalgia da terra, que nio merreu
nunca. Levei pela vida adcante a quie-
tacdio desla paisagem ¢ destas raas e des-
las paredes, no fundo do meu sub-cons-
cicnte. Sera por isso que toda gent: me
julga triste?

O Ginasio. .. Sc criassem uma cadci-
ra especial, destinada a ensinar que as
humanidades. tém oultra finalidade que
nio a de degrau para a doutorice, ludo
iria bem. Mas, nao existindo cla, que era
de esperar? A pressa de chegar ao fim.
E os frangalhos daquilo tudo a embara-
car os passos para o conhecimento, quan-
do a consciencia do vazio apontou, ja
na idade adulta. Entido nao cra mais pos.
sivel voltar os olhos e refazer o cami-
nho.

O curso de cngenharia cra o passo
decisivo para o cncarnicamento do circo
maior (Hoje tem espelaculo?). Sem pro-
priedade nenhuma. aplica-se ao que se
passa nesse circo a expressio da lingua
de Darwin — Struggle for life, sé cabivel
no terreno dos seus estudos. Luta pela
vida nio, mas pclo dinheiro, pelo hem
estar material. F’ isso a vida? Fu gosto,
entretanto, de slruggle. Déa-me a idéia
de estrangulamento e define o quc eu
sinto.

Contudo, do Ginasio ficou a lembran-
¢a dos professores que, ao lado da dis-
ciplina que ensinavam. abriam horizon-
tes de ideal aos olhos deslumbrados dos
alunos. Vinham ao cncontro de almas
sequiosas déle. E assim nos preparamos
para o resto do caminho os quatro ou cin-
co amigos que o sonho acorrenlou a4 mes-
ma insatisfacdo, & mesma fome do es-
pirito.

Da Escola Politécnica. no Rio. guar.
dei a lembran¢a de a'guns mestres de
verdade ¢ de meia duzia de colegas que
pensavam e sonhavam. Andei sempre
buscando no irrcal os meus companhei.
ros de jornada.
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vida

Dcpois, foi a vida pratica — uma
grande mo6 que e esfarinhou os nervos
e me quebrou as asas que me descuidei
de cortar antes. E veio a dualidade da
vida mental. O terra-a-terra dos projé-
tos, dos relatorios, dos orcamentos, dos
negocios, com todo o cortejo de compe-
ticées mesquinhas, e a sofreguidiao das
lcituras. das Icituras infindaveis. Livros,
livros, livros, que ja nio eram inimigos.
Literatura, cicncia, filosofia, historia,
linguas vivas ¢ linguas mortas... ‘Tres
ou qualro obras lidas, as vezes, ao mes-
mo tempo. Era preciso refazer o perdi-
do. E uma palavra de Migucl Angelo. li-
da nido sei onde, a causticar o torturado,
sem culpa. afinal, do que The acontccera:
“Nao ha desgraca maior do que o tem-
po que se perdeu”. Os versos, as obras
as realizacdces artisticas eram para quan-
do a cultura lhes pudesse dar o cunho
das criacées que ficam. A pena, 2mbota-
da, so funcionava na struggle.

Os noentes e as madrugadas assina-
laram com a sua belesa a passagem dos
dias. e eu na3o os vi.

Os anos, com a florescencia mara-
vilhosa dos jardins e dos campos, com a
abundancia dos frutos, com a luminosi-
da dos outonos cismadores, com o re-
colhimento os invernos longos — passa-
ram, e cu nio os vi.

A mulher que me esperava, guar-
dando para o scu csposo o carinho da
sua alma pura e a virgindade do seu cor-
po e¢m flor, passou certamente deante dos
mcus olhos, e eu niio os vi.

Vi somente que a minha alma nao
podia viver no circo em que sc trava a
struggle. Vi somente que ja nao podia
canlar meus pocmas, porque a pena na-
da mais exprimia. romba e viciada nos
chavées do oficio. Vi somente que, ten-
do superalimentado o cerebro, nio refiz
o nerdido, ¢ digeri mal as leituras de afo-
gadilho, estafando-m¢ sem remedio.

Agora, quanto a heranga de uma for-
tuna poderia facilitar o rumo da minha
vocagdo, a volta ao ponto de parliia,
para uma estagio de cura... E, aqui, no
meu quarto da infancia, cnquanto a chu-
va cai, interminavelmente, ¢ o vento, zu-
nindo pelas frestas da janela, tem recri-
minacoes que me arripiam, acho inutil
ergucr-me da cama, em que nio preguei
os olhos, para ouvir os estribithos de mi.
nha mae, que me dizem sempre os mes-
mos. consclhos: “Vocé precisa casar, meu
filho. Isso ndao da certo. O que lhe esta
faltando é uma companheira. a quem
vocé faca as confidencias que cu ndo me-
reco otl nao posso ouvir”.

0 balanco da vida. Deve e haver....

IF'echo os olhos, para nao recordar.

Sera a morte, como o séno, um lage
placido ecm que adormecam todos os nos
sos pensamentos?

A chuva. O vento.

Poderia amar ainda?

A chuva é uma confusao de vozes. ao
longe. ..

i n t o
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schmidt

Augusto Frederico Schmidt tomou, na geragdo
moderna, sobretudo figura de personalidade social. O
authentico, unico Schmidt esti, porém, na sua pocsia.
“A poesia cstabeleceu em mim um equilibrio ignorado,
“A poesia cahiu de novo em mim como um raio”.

Therapeutica psychoanalytica, essa procura do
clima poctico para acommodar-sc com a vida. Opti-
ma. .. quando se é capaz de respirar cm taces altitudes
sem desvairar. Augusto Frederico Schmidt ecncon-
trou, naquellas regides difficeis ndo somente bons ares,
mas o seu proprio mundo interior, de que andava dis-
trahido pela agitagio mundana.

Confessou-se, e, dali surdiu um vcio limpido de
poesia estranhamente séria, dum tragido que ¢ s6 de
Schmidt. O poema “Luciana”, por exemplo, tem o
accento da contensdo grave, ar de cxtase occulto e gra?
cioso. O cspirito desse poema, como o da longa effu-
sio de lyrismo cercbral rcpresentada pelo poema
Desapparicdo da Amada, ¢ um espirito de ndo-confor-
midade com a vida, de desesperada inquietagio. A
opacidade surda, a luz neutra, a mysteriosa resonancia
do ambiente espiritual de “Luciana”, tém a esquivanca,
os écos apenas aflorados, os murmurios sub-cn‘endidos
das ondas dissonante da musica moderna... A con-
cisdo, o estricto da expressio mais agudamente ac-
cusam o subtil dynamismo interior dessa poesia de
curioso requinte, tio proxima da cercbralidade que ha-
veri quem ndo lhe saiba distinguir o intrinseco ly-
rismo.

Essa tendencia para a violen'a estylizacdo impli-
ca num encaminhamento (commum a alguns prosado-
res da geragio) para uma especic de classicismo novo.
Com maior densidade expressional em uns, com deli-
berada pobreza de representagao sensorial em outros,
em todos ha um audacioso, si bem que breve imperio
sobre o sentimento. Sujei¢io a uma disciplina cujas
normas ainda sio mal entrcvistas. No caso de Au-
gusto Frederico Schmidt os symptomas dessa direcciao
esthetica somem-se, alids, quando elle empunha o ins-
trumento impetuoso da prophecia. () cntono apoca-
lyptico presuppde uma vehemencia de interesses ideolo-
gicos. que, si ausente, sublinha duramente a vacuidade
verbalista e a musica por demais sabida.

Assim o caso do poema “Purificacio”. FEsse, re-
vela por forma mais desnortcadora ainda os rcaes in-
teresses de alma deste estranho Schmidt. O que nelle
se nota é uma espantosa capacidade de contricgia.
Poucos desta mocidade parecem propensos a deslisar
para tio temerosos abysmos. ..

Na sua producgdo rccente, Schmidt ja infundiu
seiva mais recumante na voluntaria e cstricta sobrieda-
de anterior. Abre com mais franqueza intersticios na
materia de velludosa opacidade. e deixa a luz filtrar
atravez com a discregao prudente dc quem sabe o prego
da medida e do numero.
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duas cancgoes

1

roxelane

Roxelane seria a princcza das Indias
Ou a neta do suMio Amanulah?

Roxclane era casada com um agente de estagio.

Roxelane tinha uma cicatriz no canto da bpceca.

Roxelane nasceu ouvindo a valsa *Milhoes de Ar-
lequim™.

Roxelane viveu ouvindo a valsa “Miihoes de Ar-
lequim™.

Roxelane morreu ouvindo o apito do trem de ferro.

Roxclane morreu de febre puerperal.

I na hora de morrcer, morrcu lambem

sua primeira ¢ unica filha.

11

o fim do mundo

O valle dec Josaphal as 4 horas da tarde

Ardera em fcbre

Virdo princezas montadas cm bycicletas

Virdo mendigos cavalgando estatuas

Vira o Salvador das formas quc nasccram torlas
Vira o Operador dos cégos ¢ dos mudos

Virdo prostitulas cin extase

Virdao capitalislas desapontados

Vira Lenine guiado por uma menina de 7 annos
Os sons de um clarim gigante

Farao scccar o occano

A terra sera dobrada

A lia rccolhida aos pés da Virgem Maria
Verei minha amada delirante

Revestida de um corpo claro incorruptivel
Montada no cavallo da tempestade

s anjos correrao a corlina do tempo

E face a face com Decus

Serei finalmente decifrado.

MURILLO MENDES.

somnambula

Linhas da memoria que o vento desenrola sobre estradas azues,
Embalo de grande pendulo no vae-vem dos momentos,

Marcha em silencio atravez das chuvas pelo mar:

Fu vejo no mou somno a mutacdo das coOres;

O variegado perpassar dos homens, e das coisas.

Com as mios ostendidas bemdlgo a maré montante de minh’alma

0 vento revolve as aguas distantes, as aguas profundas,

Onde agora minha alma canta.
Mas, a noite fecha os horizontes de sangue

¥ s6 tica o silencio para sentir...

Bastos Gadéa.
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A revolucao mundial e
" a responsabilidade do espirito

A crise da historia humana, que an-
tes de 1914 podia ser apenas entrevista
por espiritos propheticos, ja se avolu-
mou de tal forma que se tornou presen-
te, palpavel a cada ser humano, mesmo
os que se acham coMocados nas mais
baixas esphcras sociaes. Todos estio
dentro da crise, sentindo os seus mons-
truosos feffeitos, que sc¢ manifestam,
ndo somente no fragoroso desimorona-
mento de toda a super-estructura ideo-
logica, ethica, juridica e cconomica (ue
modelava a physionomia warchitectoni-
ca dec nossa civilizagio, mas tambem na
explosio subita, no foro intimo, de cor-
rentes desconhecidas, de forca irresisti-
vel, capazes de desmanlelar tambem o
organismo psychico do homcm. Esse
periodo da historia humana avulta co-
mo um estado pathologico, dcixando
vér cm ponto grande os mechanismcs
secretos, as engrenagens que animavam
a furiosa aspiracao de dominio da Na-
tureza, que veiu crescendo desde a Re-
nasoenga. Berdiaeff, impregnado da
grande prophecia de Spengler, vé na
inquietacio moderna o fim de uma cul-
tura, esgotada no seu dynamismo, pre-
dizendo a queda fragorosa dessa civi-
liza¢iio, e a volta a um estado de inte-
riorizacdo semelhante ao que foi a Ida-
de Media. Ora, a prcoccupacao do des-
tino humano, nesse salto para o desco-
nhecido, é bem justamente uma idéa
fixa para os representantes do Espirito.
Dessa preoccupacao dos intellectuaes,
quc envolve um sentimento de respon-
sabilidade e quica de culpabilidade, des-
de que, no fim de contas, ¢ a intclligen-
cia que promove a longo prazo os mo-
vimenlos ¢ as transformacgédes sociaes,
nasceram os Enlretiens sur l'avénir de
U'esprit européen, organizados ecm Paris,
em Outubro de 1933, sob a presidencia
de Paul Valéry. Secria ¢ssa uma inicia-
tiva a ser imilada no Brasil, digamos de
passagem, si no Brasil isso nio se trans-
formasse, desde logo, num centro de
reuniiio politica ou de successo social.

O ¢ue nos vamos encontrar, pois,
nesses Entreliens de Keyserling, agora
publicados em livro, ¢ uma angustiosa
penelracao desse terreno vulcanico em
que pisamos, um commovenle esforgo
de comprehensio desses planos catastro-
phicos que estio a abalar o rythmo da
historia, a tents#tiva perigosa de inte-
grar as forgas elemenlares em revolta.

Coherente com a sua singularissima
natureza, Keyserling, embora perceben-
do que os alicerces da cultura, sobre a
qual s¢ fundava o imperio do Espirilo,
foram irremediavelmente minados pelo
que elle denomina as forcas “telluricas™
faz um voto de acceitagio completa des-
sas visitantes importunas ¢ violentas,
abrindo a sua intelligencia ¢ mais do
que isso a intimidade mesma do seu ser
is mais contradictorias tendencias que

se degladiam no mundo moderno.
Plastico por temperamento e por habi-
lo, esse espirito que ja foi chamado de
proteico nio somente ¢ capaz de revi-
ver cm si mesmo todas as modalidades
das ragas e culturas humanas, mas ain-
da, na provagio decisiva diantec do
mundo que nasce, é sufficientemente
amplo, ductil e sem forma para abrigar
em si, em cohabitacdo pacifica, as mais
diversas tendencias em que o mundo
moderno se debale.

Quando o aspecto exterior do mun-
do se divide em campos irreductiveis:
communismo, fascismo, hitlerismo, na-
cionalismo, universalismo, Kcyserling
se installa subrepliciamente no Incons-
cicnte social, subtrahindo-se a tyrannia
dessas contradicgdes de superficie, para
se por em contaclo com a direcgdo uni-
ca ¢ indivizivel desse Inconsciente, raiz
do mundo que vae nascer. A sua ul-
tima palavra é, pois, uma palavra de
optimismo; a destruigio dos valores
culturaes al¢ hoje vigentes é o inicio de
uma nova era €, si durante a transi¢do
noés devemos assistir 4 vida mesma do
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chaos “constituido em permanencia,
com as suas tenazes leis internas”i a
supremacia dos bas-fonds, & negagio
total dos valores do Espirito, este dcve
ser basante identico a si mesmo para
nio perder a sercnidade e reinstaurar o
scu inevitavel dominio sobre as forcas
do instincto. Keyserling considera ine-
wifuvel a victoria final do Espirito, e
procura definir as suas responsabilida-
des perante a crise mundial, imergindo-
o no escuro processo dc elaboracio das
forgas telluricas cm revolta, para que
elle as impregne por dentro. “Si nos
conscguirmos, affirma Keyserling, re-
organizar assim a Vida interior de uma
minoria muito pouco numerosa, mas de
alta qualidade e tao convencida de sua
missdo quanto os represcntantes das
forcas lelluricas, a vicloria do Espirito
¢ inevitavel”.

A sua uMima palavra, coincidindo
com René Guenon — é um appello a
aristocracia do Espirito. O convile esta
formulado. Resla a cada um de nos ac-
ceital-o, comprehendel-o, cumpril-o.

O que nio é facil...
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0 Conservatorio do Rio de Janeiro
e a Masica de Camera

2’ indisfarcavel a importancia cultu-
ral da fundagio desse instituto.

Ambicnte de grande receptividade
musical, como o nosso, esta a exigir ur-
gentemente um methor aproveitamento
dessa capacidade.

A pedir a:guma disciplina em ver-
dade artistica. As cscolas officiaes sao,
por for¢a e definigao, pouco matlcavels.
O ecspirito de arte, que ¢ um espirito de
liberaade, pede sericdade ¢ rigor na ac-
quisi¢ao dos clemenlos da teclbica, mas
nao ha refugir a necessidade da forma-
¢do de atmosphera mais arcjada, e de
concep¢ao mais rigorosa do que scja ar-
te musical. Musica de chic, dote e pren-
da domeslica, eis 0 que parece ser o de-
sideratum dc tanta gente. Em toda par-
te é assim, mas a propor¢ao cntre nos ¢
muito reauzida dos que levam um senti-
do de ansia de enriquecimento intellec-
tual, de amor a vida em plano mais allo
para o que a grande musica proporciona
substancioso elemento. O que sc tem
feito no Rio, em malteria de musica de
camera, tem sido heroico, mas inevita-
velmente precario.  Sem apoio na opi-
niao publica, desinleresse geral. Donde
falta de estimulo para os longos annos
de fervoroso trabalho que permitte a ho-
mogeneidade e individuag¢ao do conjunc-
to, indispensaveis.  Como nio louvar,
e calorosamente, um Barrozo Netlo, um
Alfredo Gomes, uma ’aulina d Ambro-
zio, um Orlando Frederico, uma Maria
Aurelia de Rezende Martins, um Chiaffit-
telli, os jovens do Quartetto Brasileiro,
pelo muito que realizaram. Verdadciros
milagres.

Daniel Karpilowsky, figura central
do Quartetto Guarneri, conjuncto de L.°
ordem, que esteve por duas vezes no Mu-
nicipal, viu aquelle quadro dispersado 2
truncado pecla morte. O interesse pela
musica que observou no Rio, determi-
nou-o a lentar uma acclimatagio mais
estavel da musica de camera aqui. A
vida interior nio ¢ favorecida pelo habi-
tat tropical. O symphonismo ¢ o bel
canto, bem como o puro virtuosismo li-
songeiam nossa exhuberancia de geslos,
nossa expansividade. Musica de camera
¢ fecita de vida interior, fechada, sccreta.
Mais grave ¢ eslricta. Mais difficil, mais
inaccessivel. Necessita de tempo, appli-
cacao inexoravel e amor serio.

Karpilowsky entendeu que so a es-
cola, mas escola livre, menos didaclica e
mais educativa, seria capaz de crear 0s
valores procurados. Nogoes solidas de
technica e de eslhetica, ¢, ao depois (e ¢
o que falta nas escolas officiaes) um es-

pirito de iniciativa desinteressado. 0Os
musicos profissionaes nio tém tempo
para isso, e nao adquiriram habitos ou-
tros que nio os de orchestra, cm que o
sentido de autonomia interprelativa ¢
menos essencial e imperativo do que na
musica de camera. E' preciso formar,
portanto, especialistas em musica de ca-
mera, artistas que nao aspirem a succes-
sos pela virtuosidade csfusiante, pelos
malabarismos e volteios acrobaticos.
Musica de¢ camera é arte de sacrificio e
de modestia, porém o prazer que propor-
ciona, grave e transcendente, compensa
amplamente.

O Conservatorio do Rio dc¢ Janeiro
rcuniu a Daniel Karpilowsky elementos
excellentes: Paulina d’Ambrosio, Frei
Pedro Sinzig, Maria Ammelia Rezende Mar-
tins, Alfredo Gomes, outros ainda, ¢ por
fim o grande artista e mestre Tomas Te-
ran. Gente que se reuniu livremente,
para prestar servico, para crear arle e
artistas. Proficiencia comprovada; de-
votamento que a simples installagio de
um instituto que nido visa favores offi-
ciacs, nem avultadas inscrip¢oes de alum-
nos (antes a sclecgdo desles) ja esta
comprovando. Ao lado dos cursos, to-
dos de caracter privado ¢ livre, havera
um club de musica de camcra, creagio
original ¢ de¢ que muito se deve esperar,
onde se ouvira constanlemente usica
de pequenos conjunctos ¢ musica de ca-
mera em geral, onde os socios, até ama-
dores, poderio adesirar-se na cxecucio
de conjunclo, ¢ portanto apurar e tornar
mais cstricto o gosto musical.

Nio ha ncgar-se sympathia a tal em-
prehendimento ¢ a laes trabalhadores.
‘I'ermos. uma escola de interpretacio equi-
valenle as curopéas, sera privilegio no-
tavel para o Rio de Janciro. Que al-
guns cstrangeiros exer¢am sua activida-
de profissional em benceficio do nosso
paiz ¢ da nossa cultura, criminoso seria
que nao lMhes reconhecessemos a bene-
mercncia. Mandamos os nossos alum-
nos laureados a Europa aperfeicoarem
sua arte. Agora, ja vai havendo recur-
sos locaes para fazel-o. Tanto melhor.

Sera bom lembrar que Busoni foi o
grande mestre do piano na Allemanha
contemporanea, como uma Wanda l.an-
dowska (poloncza) e um Philipp (inglez)
o sio do cravo e do piano, na Franga de
hoje. Valham-nos, esses exemplos (cn-
tre tantos) para nos premunir contra
possiveis inveslidas intercssadas de ja-
cobinismo inintelligente.

O concerto com que o Conservatorio
do Rio de Janciro se apresentou (Sona-
las de piano ¢ violino e o Septuor, de Be-
cthoven) constituiu uma lic¢ao fecunda,
um nobre estimulo € uma modelar reali-
zacdo. Sob o patrocinio da benemerita
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Cultura Musical, admiravelmente dirigi-
da por Rodolpho Josetti, auxiliado pelo
Sr. R. Huberger (tambem membro da
direcgio do Conservatorio, com o Sr.
Botelho), Karpilowsky e Maria Ameha
Rezende Marlins, ¢ depois os Srs. Alfre-
do Gomes, Dultro, Malamud, Orlando
I'rederico, Vocco e Leopardi, consegui-
ram crear uma atmosphera de alta sere-
nidade ¢ de fervor arlistico, a que uma
execucdao perfeita accrescenlou preco e
seducgao.

O Consecrvatorio esta conforlavel-
mente insiallado a rua Pinheiro Macha-
do, 84, longe do bulicio do centro ur-
bano.

T

Tomas Teran

Tomas ‘Taran ¢ um completo e su-
perior artisla, das mais preciosas acqui-
sicées que o meio cultural brasileiro le-
nha feito. Espanhol, valenciano, tem-
peramento a um tempo severo e vivaz,
duma esplendida nervosidade, que uma
intelligencia sempre vigilante corrige ¢
dirige, Teran, no Velho Mundo, ¢ em
tournées peia America, foi o mais cons-
tante divulgador da obra illustre do
grande Villa-Lobos.  Vindo ao Brasil,
curioso, annos apos, Terdan logo
sc impoz, pela excellencia dos seus prin-
cipios pedagogicos, pelo irradiante dy-
namismo de sua personalidade brilhan-
te e pclas suas notabilissimas qualida-
des de pianista, que levaram Arthur Ru-
binstein a dcclaral-o “o maior pianisla
dc Espanha”.

O primciro cnsaio de entrevisla-
perfil, da seric emprehendida por FES-
TA, tem, no presente numero, por coin-
teudo reminiscencias de deliciosas pe-
lestras com esse nobre virtuose.

A 12 de Outubro, as 21 horas, no
Instituto Nacional de Musica, em con-
certo da Cultura Musical, Teran inter-
pretara  Bach, RBecthoven, Schumann,
Brahms. Chopin, ¢ os seus patricios Al-
béniz, Granados, Halfter, Blancaforl ¢
Mompou.
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ois poemas de tagore

1 Subito, as nuvens carregadas
da tormenta
(The Gardner, LXX) se adensaram; os venlos, cin rajadas,

{ assopraram, ¢ a chuva, em bategas, tombou.
Estou inquicto. Estou sedento arremellcram e engrossaram a corrente,
de cousas distantes. .. Jo
rrros de agua barrenta
minha alma parte, em ansia, ; ’ arremetteram e cngrossaram a correnle,
) ‘ar a fi i ‘ur: ncia... o .
para locar a fimbria da obscura distancia e 0 meu barquinho de papel 1a s¢ afundou. ..

0’ Grande Além,

Pensci commigo amargamente
6 o agudo appcllo da tua frauta! 8 8

que a lempestade viéra cxpressamente

3 para destruir minha felicidade:

Eu esquego, eu sempre csqucgo era bem conlra mim toda a sua maldade.
que nao tenho azas para voar,

que para sempre cslou preso neste logar. Aquelle dia nublado

de Julho ja vae hoje bem dislante. ..

¢ tenho muitas vezes meditado

em todos os brinquedos desla vida em que eu
fui sempre quem perdeu. ..

Culpava o meu destino

dos dcsenganos todos que me deu,

quando subitamente me lembrou

o barco de papel que ao fdsso se afundou...

Eslou insomne ¢ ansioso,

sou um extranho numa terra extranha...
Teu halito chega a mim,

a murnlurar uma impossivel esperanga. ..
A tua lingua me é tio

familiar ao coragao

como a sua propria.

O’ Inattingivel,
6 o agudo appelo da tua fraulal abgartr r-e n.ai u kst

Eu esque¢o, cu sempre csquego
que nao conhego
o caminho e que ndo lenho o cavallo de azas...

e ® o sipe ””
Estou indifferente. ..
sou um vagabundo errante

denlro €m Imeu coragao...

Na ensolarada cerracido o o

das horas cxlalicas, C 1n € l an d 1a
(fue immensa visio

de Ti

assume forma no azul do céo!

O’ Remotissimo Fim,

6 o agudo appello da tua frauta!

Eu ecsqueco, eu sempre esqueco
que todos os portdes csldo fechados
nesta casa em que moro solitario!

11
(The Gardner, V)

Relembro um dia dos meus tempos de menino: 0] §=1 -
. ] §Y =r TI"
larguei a fluctuar D = #\
: . /
um barco de papel na agua de um fésso. . . . v "y fg
5 I b ih b AR
Era no més de Julho, era um dia chuvoso; P
. : : v
cu estava sozinho e cra feliz ‘ ’_a. m"ﬁ:’.‘:(." s
. ~ - . L - Wl
com o meu lrinquedo. .. Sobre o fosso cu fiz g 4
o meu barquinho de papel boiar. .. A
| paj w5

_ ..1.
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Para Tourgueneff sémente a esculptura, en.
tre as artes, nos d4 a idéa .da immortalidade,
gendo fria, impassivel e grandiovsa.

“A pintura, dizia elle, tem muito sangue,
multa ¢ér, mulito peccado. Pintam-se mulho-
res nuas, uma ostatua jamais o seri”,

V. Brecheret realiza tal concepc¢do de arte.
Nio se dird que elle seja de um e:piritualismo
radical, um Ruysbroeck o admiravel, mas a no-
c¢do de pureza espiritual predomina em sua arte.
O bello ldeal de Platao, christiznizado nos sym-
bolos em que o artista objectiva a sua inspira-
cdo, reflecte-se com “esplendor” na sua esthe-
tica. Se ha volupia na dor, para almas como
a de um Cruz e Souza: "V como 4 dor te trane-
cendentallza”, nas estatuas de Brecheret senti.
mos uma volupia da castidade, mas natural, sem
qualquer aproposito para denunclal-a, e de que
o artlsta impregna integralmente a obra rcali-
zadora, como da expressdo nos esculptores gre-
gos dizia Lévéquo: “...ils répandaient l'amo
dans tout le corps”. Exemplo typico é a es-
tatua Repouso; nu femlnino em marmore, da
exposiclo na E. de Bellas Artes. Modelado
de esmerada fineza artistica, leva-nos imperio-
samente 4s transcendencias da poesia pura, no
mesmo motivo em que o0s ansiados da forma
eaculptorica marcam, em geral, a sua obra com
0 estlgma da sensualidade.

Em trabalhos outros, nessa expesicdo, a
idéa é de suggestdo religiosa e, portanto, ja
por sl do pureza: A Virgem, marmore; Fuga
pura o Egypto, em dois exemplares, bronz: po-
lido. Aquella, de pé, com o filho ao hombro
e tendo unicamente na cabeca a nitidez da fi-
gura humana. O corpo é apenas uma férma
que se ergue macissa e hleratica, participando
mals da inspira¢io egypcia que da arte chris-
td. Fuga para o Egypto s3o ‘dols grupos lu-
minosos pela Intensa delicadeza de comstruccdo
e pelo aspecto de projeccio solar que lhes dai
o bronze polido. Pendant. & Virgem temos o
grupo Mae, talhado em marmore. Formas
igualmente veladas, com mais movimento; e
como signo da virtude maternal, divina casti-
dade das maes, tem o0s seios cobertos até malis
de melo.

A fonte da vida claramente accentuada,
mas occulta 4 curiosidade profanadora. “Bre-
cheret é'ecoute que les plus pures fintontlons
de sa sensibilité”, declara o critico Mauriu
Raynal. E' certo, e de uma sensibilidade que
o afasta das raias communs da natureza, fa-
zendo-o filtrar as suas impressoes em cadinhos
muito subjectivos, e por Isso muito pessoaes.
Naturalmente, sem achar, como B. Croce, que
a natureza 6 muda se o artista nio a faz fa-
lar, elle, ao contrario dos esculptores gothicos,
1o XI1 século, creadores de novo estylo pela
reproduc¢do directa da natureza, toma das for.
mas naturais o preciso para caracterizar o seu
typo de representacio, mas sentindo-o de mo-
do ideal, por uma visdo que parece vir de ata.
vismos orlentaes com escalas por Athenas, a
antiga, até o impressionismo de nosso tempo.
A physionomia feminina das estatuas expostas,
sem excepcio, tém um facies asiatico; e a do
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grupo do Musée do Jeu de Pomunc, cm estam-
pa no catalogo, obcdece ao mesmo cunho.

A artoe de Brecheret nasce de uma aima
antiga christalisada em rithmos de alta poesia
s que talvez se tenha chocado diante o mate-
rlalismo do século em que o acompanha na
vida, e veflue sobre si mesma pura surgir,
planta sequiosa de 82l, na synthese empolgante
desses marmores e bronzes. [ a sua arte é
das que levam ao sonho, como querfa Simart.
E ndo ¢ que Brecheret deixe de ser bem hu-
mano e a sensualidade nao roce por elle azas
macias, de penugem somente. O bronze po-
lido Dansarina 6 um jogo de linhas e volume
em ouzado geometrismo a que a luz “agindo bru-
talmente”, na phrase do critico, sobre o me-
tal, desvia a idéa de volupla que a nudez e a

edicoes novas

Livraria Catholica—(Rio)

P. Paulpo Lecourieux — A PROVIDENCIA
DE MARIA — Theologia — 1.° vol. da “Biblio-
theca de Cultura Catholica” — 232 pgs.

Padre Schryvers — O DOM DE SI —
Mystica — 2.¢ vol. da “A. C. C.” — 232
paginas.

Padre J. Cabral — JESUS-CHRISTO —
Rei dos Reils — Apologetica — 3.° vol. da
B. B. C. — 230 pgs.

Jonathas Serrano — DEUS O QUER! —
Pedagogia — 4.° vol. da “B. B. C.” — 230
paginas.

Alberfo Lamego Filho — A PLANICIE
DO SOLAR E DA SENZALA — Geologla, geo-

graphla. Ethnologia, Historia — “Bib. Bra-
sileira” — 196 pags.
Jacques Raimundo — VOCABULARIOS

INDIGENAS DE VENEZUELA — “Bib.
Brasilia” — Linguistica — 120 pags.

Compania de Impressiounes
y Pablicidnde—(Lima Peri)

Martano Iberico — LA UNIDAD DIVIDIDA
— Ensalos sobre Pascal, Dostoyewsky e Uwa-
muno. — “Biblioteca Peru actual’ — 140 pa-

ginas.
Victor Andrés Belaunde — MEDITACIO-

NES PERUANAS — Estudo politico-religiosos
— 160 pags.

Editora Cruzeiro do Sul—(Rio)
Jorge de Lima — O ANJO — romance —
Ilustragoes de Santa Rosa — 158 pags.

Alba Editora—(RRio)

Affonso Va’zea — LIMITES MERIDIO-
NAES — As fronteiras com o Uruguay a Ar-
gentina e o Paraguay do ponto de vista da
geographia social — 220 pags.

Affonso Varzea — O ESTADO SOCIALIS-
TA DO PACIFICO — Estudo sobre a civilizagao
incaica — 280 pags.
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a esculptura de victor brecheret

posicio da estatua poderiam impor; desvia
nao; entretanto, pela atmosphera das outras
oLras, mas 'pela belleza estrunha de que, entio,
eyta se reveslo. Em outro imarmore, Adoles-
Cent®, a tiangpirar ingenuidade, ny|; feminino
de formas uitidas e elegantes, emquauto os
olhos so enlevam no casal de pombos que a
ndo ampara sobra o hombro direito, o biaco
esquerdo alonga-se alé a saia descida e apa-
nhada abaixo dos juelhos. E' uma nota
graciosa de vida naquelie amanhecer da ida-
de. Outro grupo, este em granito, de es-
tructura forte e rustica. Sem a nudez de
bella anatomia e o gesto mais ou menos con-
vencional de Le Baiser, o marmore de Rodin;
uem a atitude asperamente sensual de Le
Printemps, do mesmo estatuario, e cujo mo.
tivo é identico; este grupo de Urecheret lom-
bra, pela construcao, alguma cousa do grande
esculptor. E' porem um beljo singelamen-
te amoruso, apenas "o encontro ideal de duas
vidas"”, em boa harmonia com a pureza am-
bieute das obras do nosso estatuario. Torso,
em marmore, honra a tochitica anatomica ¢
esculpiural do mestre, e deveria ficar eatr2
as obras congeneres da E. N. de Bellas Artes,
ainda ha .pouco'l enriquecida com o vigoroso
togso offertado wpelo Presidente angentino.
Dols retratos em marmore polido (Stas.
Mindlin e Romeo) capilvam-nos a attencdo.
Plena Grecia antiga tocada pela senslbill-
dade moderna de um poeta do escopro. Belle-
za pura de linhas, de modelado, de conjuncto,
num s6 accorde com a branca poesia do mar-
more. Além, o busto de Kellppe de Ollveira
tem o seu elogio em ndo destoar daquelle clr-_
culo de esthesia; ¢ Mie India, cabeca de ex-
prossio admiravel, talhada em moldes diffe-
rentes. Mulher ¢ guitarra e Tocadora do har-
pa, em singular movimento de volumes, pro-
vocando a cooperagio da luz para os effeltos
do modelado, no bronze e no marmore, $io,
como o0s demais, trabalhos de raro valor. Fi-
nalmente, As tr€s Gracas, materializam Do
bronze rigorosament¢ a noc¢do .da synthese, a
concentracdo da férma. Se augmentado fosse
o grupo em sentido votical darfa uma das es-
tatuas columnas das velhas cathedraes, tao
chegadas se encontrum entre sl as suas figuras.
Essa a aristocratica impressio que tivemos da
soberba galeria esculptural de V. DBrecheret.
Pensamento ¢ omo¢do irmanados mum alto es-
piritualismo, em func¢do da Belleza. Estd
muito em nossas cordas tal concepcdo de arte;
mas, outra fosse a dlirectriz do nosso pendor
esthetico, ¢ doveriamos de igual modo exaltar
o artista e o poeta surprehondentes que ha
em Brecheret. O campo de acclo, escolas, es.
tylo, térmulas, em quc age o creador de belle-
za, é sempre questiio de segundo plano; o que
Importa é saber se dentro dos elementos to-
mados e da orlentacdo que se tracou elle tem
genio ¢ for¢a interior capazes de dar ao mun-
do uma sensacdo nova e dominadora. Na 8u-
premacia do espirito humano sobre todas as
grandezas da vida, nada ¢ tdo individual como
a expressiio artistica, nem mais elevado.

e it Shiran
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poema da barca nova

O ber¢o dos pecqueninos

que oscilla em tempos cguacs,

¢ uma chalupa toda em bandeira florida;

as estrellas ingenuas

sdo alé scus phanaes.

E’ a arca-de-Noé! Bichos, cores, brinquedos. ..
Junto della as macs cantam

com uma voz que faz nascer um arco-iris no ar:

“Vamos vér a barca nova
que do céo cahio no mar...”

Vem do alto e vem de longe

essa barquinha leve que mal chega a oscillar:

de um mar dc ondas de aroma onde o vento lava
a alma,

de um mar...

que se chega até o porto sem siquer accordar...

“Yamos vér a barca nova
(que do céo cahio no mar”

Velas de azas para o sonho!

Forga ¢ chamma para a gloria,

remos de ouro para o amdr!

A onda ¢ alegre de joias;

¢ quando a marinha é jovem

a barca ostenta ao maslro estandartes de sol.
Silencio.

A onda floresce em seu rastro solar.

“Vamos vér a barca nova
vamos vér a barca nova
que do céo cahio no mar”.

E se o azul se encher de ondas turvas de sombra
de geada

de febre...

sc guaiarem pinguins de “ice-berg” polar,

s¢ em grande torvelinho o remoinho

espumar —

Nao sossobra cssa barca:

saltard num tremor, saltara déo em déo,

alé que, a um salto louco —

vamos vér a barca nova
que do mar. .. cahio no céo.

MURILLLO ARAUJO.
o
libertinage

L'hymne qui monte du gosler de la plule
s'égare sous les doigts de Sainte Céclle.
Mon dé verse de nouvelles causes

dans la plénitude hasardeuse de Dleu.

Alnsi que l'amour est fait de toutes couleurs
et l'absence est pale comme le dos des malns.
Jjette la question par-dessus la crolx

petit chaperon rouge de mes attitudes.

Gare aux anges gardiens de la palx

qu! t'apprendraient la route de I'écart.

Et tu saurals te rendre heureuse dans tes draps.

A.

D. Tavares Rastos.

serenata

— Cidade longinqua como um aquario luminoso...

Tardes longas vadias nos cafés barulhentos
do momento familiar na livraria quotidiana

onde trabalha a menina magra de olhos escuros

Tardes longas vadias com o poeta lyrico

qile comparava o cigarro na mio com uma flor...

E as noites mornas dos bars esquecidos

quando as palavras caiam pesadas dos candela

bros
como sonhos. ..
Tu nio falavas.
Os outros contavam historias de sua vida.
A’s vezes levavas o copo aos labios
a mao serena
triste. ..

Vento tremulo de Marco na onda inquicta do mar..,
IX os teus cavallos de ouro, poela, das viagens sem

termo

e o teu coracido mais leve que uma madrugada?

Cada passo na rua morta é revelacao.
Vou com os bebados e os suicidas
com os que se¢ perderam

para sempre. ..

Vida fluctuante

Vida longin¢ua como um aquario luminoso...

EGYDIO SQUEFF.

Outra visio catrioca
MANGUE
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lyviton sitrachey

O famoso biographo inglés da Rainha Vi-
ctogla, dasapparecido 7o comajo diz 1922,
teve o seu nome estampado, em 1933, na capa
de dois livros: o ensalo, sobre elle, de Clifford
Bower-Share, prefaclado pelo critico R. L.
Megroz (The Fen Series) e o livro postumo
“Charactérs and Commentaries” (Chatto &
Windus) .

A obra de Bower-Shore condensa em me-
nos de cem paginas um estudo critico muito
lucido sobre o estilo, o methodo, a ironia e o
agudissimo insight que valeram a Strachey o
epitheto, que Aldous Huxley lhe applicou. de

maleita

O eplsodio da creagdo da cldade de Pira-
péra, 4s margens do Rio S. Francisco, teve no
Sr. Luclo Cardoso um mnarrador palpitante,
despretencioso, sem intenc¢des de vonstruir pro.
priamente um romance, mas de evocar, num
c¢stremecimento poetico, scenas que o tocararn
profundamente. Esse livro é um desses pro-
ductos que a memoria deposita ja feitos, ex-
pellidos dessa massa indistincta que o esque-
cimento vae nivelando. Siao resultados de
cristalizacGes inconscientes, que 0 Autor rece-
be de dentro de s! ji& fabricados, e conservan-
do, como tal, toda a vaga poesia das cousas evo-
cadas, como tambem a sua imprecisdo, o seu
esbatimento. Atmosphersg de sonho, figuras
que se movem com uma realidade ambigua, po.
rém tocantc € pungente, um ambiente de na-
tureza enigmatica, cheia de inten¢des e de pe-
rigos, a sensa¢do do mysterio, o gosto do ex-
tranho, tudo isso, num amalgama apressado,
faz o intercsse, e ao mesmo tempo, a deficien.
cia desse livro. Mas é um mome a ser lem-
brado o de seu Autor. Tem um alto senso
poectico e tragico, amplifude de ambionte emo-
clonal. As paginas em que descreve a epi.
demia de variola, e a luta heroica do homem
que fez nascer a cldade para salvar a popula-
¢do, sdo palpitantes, verdadeiras, e tanto mals
impressionantes quanto descrevem uma reali-
dade extranha, que parece estar acontecondo
em regides do centro da Africa. Sem que nos
faca esquecer, todavia, que aquillo é Bresil,
um Brasil monstruoso, inedito, mas ainda re-
conhecivel. O livro devia tor parado nesse
eplsodio. E' bastante forte e realizado para
admittir dopois delle o final descolorido que
se segue. A figura do homem que faz a ci.
dade fica dotada de attributos Iimmensos de
heroismo, de energla, de forca de alma. Sen-
timos que se derrama dentro de nés um amor
por tudo aquillo, pela regiio abandonada, pe-
los mesti¢cos traicoeiros, ebrlos, sensuaes, mer.
gulhados numa ignorancia de brutos. Vem de
tudo uma poesia contagiosa. Temos vontade
de ir a Pirapora, de conhecer sgertdes, flores-
tas, e rios, e nos faz lembrar, por assoclacio
affectlva, a grande arte de Conrad, ou mesmo
entre nés, desse colorido e brilhante Jodo de
Minas, creador de umas magnificas historias
nos centros dos sertoes de Goyaz.

Barreto,

Voltaire do seculo XX. Precede esse estudo
uma “minfatura”, que é, antes, uma synthese
psychologica muito curiosa do grande blogra-
pho: “Alto porte, a barba ruiva. Maos deli-
cadas. Voz branda e mansa, tocada de tra-
vesso satanismo. Olhos sardonicos, lampe-
jando um mystico brilho. Calma olympica.
Andar majestoso. Pessoalmente obscuro.
Publicamente conhecido. Enigmatico. Um
genio. Um homem. Lytton Strachey”. Esse
portico denuncia um enthusiasmo cvidente-
mente excessivo pelo biographo maligno do
Dr. Arnold. Como quer que seja, porém, o
ensalo de Bower-Shore ajuda muito a com-
prehender certas subtilezas de Strachey que
s6 uma leitura muito cuidadosa podera re-
velar a quem nao esteja familiarizado com o
seu processo.

Com o “Characters and Commentarles”
encerrou-se, definitivamente, o pequeno ¢yclo
bibliographico de Strachey. A exemplo do
“Book and Characters” (1922), esse livro pos-
tumo enfeixa artigos e ensaios de varias épo-
cas, até entdao esparsos, na imprensa, e dois
ineditos. Um destes remonta a 1905. E' um
solido estudo soboe os principaes epistolo-
graphos britannicos, desde os elizabetheanos
até Charles Lamb, com o qual Strachey con-
correu, em Cambridge, naquelle anno, ao La
Bas Prize. O outro inedito é um ensals ina-
cabado sobre Othelo que a morte nio lhe
permittiu concluir. Strachey planejara fazer
uma serie de ensalos sobre as pecas de Sha-
kespeare. Pode-se avallar, por esse fra-
gmento, o que seria a obra planejade. O
mals antigo dos artigos, agora reunidos, data
de 1903, o mais recente, de 1928. Dentre
tudo sobre Pope., lido em 1905 (“Leslie Ste-
esses trabalhos sobreleva um importante es-
phens Lecture”)...

Como se vé, “Characters and Commen-
taries” permitte-nos acompanhar o desenvol-
vimento do estilo de Strachey através de um
largo periodo de vinte e cinco annos e revela-
nos, mais que qualquer outro livro delle, a
unlversalidade do seu grande espirito, mos-
trando-nos, principalmente, como eram accen-
tuadas as suas preferencias por aquella
“curiosa e fascinant: regiao, 2 Fran¢a do
seculo XVIII”, de que fala, com tanto enter-
nescimento. em “Books and Characters”.
Strachey era um espirito fundamentalmente
gaulez. A sua pequena e admiravel historia
de literatura franceza (“Landmarks in
French Literature”) é um attestado eloquen-
tissimo disto.

E' facil comprehender porque veiu elle a
tornar-se, na phrase de Edmund Gosse, “0
expoente do extravagante romantismo con-
tra os “leaders” da éra victoriana”. A revi-
sao quasi radical de valores em que importa
a sua apreciagdo de alguns victorianos emi-
nentes, arrancou o chiné a muitos idolos da
respeitabildade britannica. Os “reviwers”
tradicionalistas nao lhe perdoarao jamals
essa irreverencia. E vendo repontar, em
“Characters and Commentarlés” o sardonico
¢ subtil iconoclasta de seus bonzos venera-

€e u g e nmn i o O

vels, atacaram-no de rijo. Effectivamente,
encontra-se nesse livro um dos ramos de ur-
tiga mals asperos com que elle tera rogado
a pelle aos victorianos. Refiro-me ao artigo
sobre Matthew Arnold (“A Victorian Critic”),
estamrpado. em 1916, no “The New States-
man”. Era muito divertido o conceito em
que Strachey tinha esse austero inspector es-
colar, cujo esti1 dy sobre Xeats tanto nos in-
dispoe contra o seu rigido forinalismo. Basta
citar a parte final do artizo, até porque nas
haveria espa¢o para mais: “E’, certamente.
um caso curioso e instructivo, o dc Mathew
Arnold. Ninguem suppunha que elle fdsse
um nescio. Pelo contrario, a sua intelligen-
cla estava acima da média. Elle escrevia com
lucidez e tratava os seus assumptos com ex-
traordinario cuidado. Desgragadamente, po-
rém, elle errara a sua vocag¢do. Si o tivesse
escolhido., poderia, sem duvida, ter feito al-
gunm excellente e exhaustivo trabalho sobre
o movimento das geleiras ou a fertilizacao das
plantas. Poderia ter sido um soffrivel col-
lector num alto disiricto das Indias. Mas, nio;
elle queria ser critico”. Outra personalidade
victoriana evocada em ‘‘Characters and Com-
mentaries”: € Disraeli, a propo&ito de uma
obra de G. E. Burke sobre esse astuto pol-
tico, que Strachey se diverte em alisar a pos-
pélo, applicando-lhe um adjectivo pittoresco:
“the efflorescent Dizzy".

horderlin louco

A intulcdo maravilhosa de Horderlln lou-

“As linhas da vida sdo tdao differentes

Quznto os caminhos da montanha.

Aquillo que¢ somos, Deus podera campletal-o,
No além da vida,

I’cla harmonia, o etcrno e a paz..."

A intuicdo maravilhosa, — nesse grego da
Allemanha, depois que enlouqueceu, — da
beatitude celeste. Os termos que elle empre-
ga sdo 1do precisos e justos, mos doie versos
gryphidos, que se dirfa resumirem, numa syn-
these lucida, o ensinamento dos Doutores so.
bre a contemplacio eterna.

“Aquillo que somos”, e ndo uma realida-
de differento. Mas que Deus completard pela
perfciciio, pela eternidade o pela paz. liorder-
lin, sio de espirito, procurava o divino no ho-
mem, sem encontral-o.

Hdrderlin louco poude exprimir um pou.
co da verdade infinita. Como que, na lou-
cura, o poeta, cuja inspiracdo se alimentava
dos grandes tragicos da Iliéllade, cedeu o lugar
ao homom de soffrimento, em cuja alma se
condensavam quas! dois .millenios de pensa-
mento christdo.

Ou, antes: em cujo subconsciente se con-
densavam quasi dois millenfos do desejo chris-
tio de Deus.

TASSO.
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meia hora com teran

Quando cheguel, Brasilio Itiberé perguata-
va, com despreoccupacdo Intencional:

— Quando pos daré um recital exclusiva-
mente “moderno”, Teran?

— Nao eel. Talvez nem d¢ nenhum. Os
programmas 8ao0 necessariamente estereotypa-
dos. E' preciso dosar com cuidado as drogas
que o organismo desconhece, ou 0s allmentos
fnhabituaes. Nio ¢ possivel vatapi todos os
dias. ..

— Que brasileiro ostd vocé!...

— Sel muitas outras coisas braslleiras. ..
Mas, creia-me, os “velhos”, além de serem gen-
te effectivamente bLJda, estdo Integrados na DOS-
sa vida. As pecas estudadas ha muito tempo
sao velhos companhelros. Vocé censura o ve-
terano planista que ndo abandona a sua peren.
ne “Rhapsodia", ou as suas paraphrases das val-
sas de Strauss ou do "Rigoletto”. Vocé tem razédo
mas elle tambem. Vinte, trinta annos de suc-
cesso, de fazer delirar o publico com aquellas
elocubra¢des acabam por arraigal-as na predi-
leccdo do artista, que lhes ¢, por forga, gra-
tissimo. Colsa muito humana.

— Mas, assim, nunca se tomaria conhe-
cimento com o8 “novos”!...

dnterrompi-me:

— Que ¢ aquillo?

—~— Aquillo é um trabalho de Tomés, Nio
lhe agrada?

E a senhora Terin sorrl, entre divertida ¢
discretamente lisonjeada.

— Foi vocé, Teran?

— Sim. E’ um boneco barroco.

Melhor diria: primitivo. Uma estatueta
de fetiche dos Mares do Sul ou do coragdo da
Africa. Estyllisadissima., Um “grotesco” deli-
closo.

— kK joalheiro! Niao imagina!

— Precigso sempre duma mania qualquer.
Seja qual for: photographia ou cinzel. Mas o
Plano me apraz sempre, tambem. Niao canto.

Toda musica interessa o irrequieto Terin.
Musico, antes de tudo, e essencialmente artis.
ta. Artista, no caso do Terdn, quer dizer o
homem inteiro. A polarizacio se faz em torno
da musica, mas quanta zona de curlosa colo-
ragiao se vislumbra no espirito desse valenciano
vivissimo!

Na parede, um magistral retrato, do espa-
nhol Roca, apresenta um Terdn summario, es-
senclal. Na physionomia serena, mas um tan.
to feéchada, affloram certos retlexos secretos
de complexa subconsciencla.

Madame Terdn, serenissima, faz repousar,
equllibra o bullclo que Teran pde em tudo que
o rodela.

Brazillo Itiberé insiste:

— E’ preciso forcar o publico: fazer pre-
ponderar o “moderno”, para que cesse o eter-
no anachronismo de sentirmos, ainda hoje,
musicalmente, s6 com a gente de ha 100 au-

nos. Vocé, que. ..

Espere! E’' [se0! Estd claro! Mas veja
vocé. Eu mesmo ful um criminoso, cumplice
dos ingenuos que quizeram Iimpor a musica

moderna & forca. Imagine um bom senhor,
pessoa bem intencionada, a quem a esposa con.

vida, ao fim de um dla de trabalho, enfado-

nho, para ifrem a um concerto: “Multo bem!
Vamos! Que ¢?" “O grande pianista..."” -Va.
mos!” LA vao. A musica Ird refrescar o tédlo

de mediocridade da vida daquelle buen sciior.
Alegra-se com a perspectiva de umas horas
“melodiosas”, e de facil ingestio. Chega.
Abanca-se e espera. Chega um senhor de cara
amoacadora. Olha para o buen sciior e dliz
comsigo mesmo, ferozmente: “Vaes levar mna
cabeca! IHas de ver o quo é bom! Vocé acha
idlota a musfca moderna? J4& vae ver!” Senta-
se ao piano com formlidavel dignidade offen-
dida. E atira bellicosamente ao jnerto ouvin-
te farpas de Satie, de Auripa, esgalhos espinho-
sos de Schymanowsky, .pafinas acidas de Ravel,
0s mais terriveis Willa-Lobos. De comego, o
buen seiior fica estatelado. Dopnis recolhe-se
a uma indifferenca de cimento armado. A’
eahida, percebe que niéo lhe tinham permitti-
do o repouso merecido. Ndo volta.

...Ful desses. Todos nés, modernos, pas-
samo3 por essa phase. S6 o pio fresco nos in-
teressava. SO valla a pena vir a publico para
executar as obras majs recentes, sem escolha,
sem estudo previo, a trouxe-mouxe. O “moder-

no”, o “moderno”!...

— E’ preciso gelto.

— Decerto! Alguma coisa, do bom, aquj
e ali. O “moderno” chega sempro atrazado,
mas chega. Paclencia!

— Todos o8 criticos europeus assignala.
Por

vam quo vocd tocava muito Villa-Lobos.
que?

3 .\\\l
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— “Porque me gustava, e porque le gus-
tava, al publico”. As “Cirandas™, o “Choros 8,
Alma Brasileira”, sempre interessaram seriu-
mente. O exotismo, a directa humanidade da-
quellas pecas agradava.

— Poucos brasileiros acreditario nisso.
Para muita gente a pretensa ‘chuilce” dos
motivos incompatibiliza com os planos da gran-
de arte. ..

— Ora!...

E Terin val para o plano. Toca “Legen-
da do caboclo”, toca "Choéros 3“. Maravilha
de propriedade, na interpretacio. Uma largue-
za quasi tragica de ambiente: a grundeza per-
dida do Brasil! O lyrismo pungente.

O Teran de ha pouco, chispante, a verve
penotrante, a alogria saudavel pareceram es-
tancar. Nio, porém: reaffluiram, condensa-
ram-se na gravidade da presenga da obra-pri.
ma. Terin estava severamente transfigurado,
sem vestigio de thoatralidade, com a natura-
lidade inteirica dum espirito consciente que
dispée dum esplendido instrumento sensorial.

Cessou, © lembrou-se:

— O piano novo do Instituto! Magnifico.
E' um optimo Steinway. O som ji& preparado,
lindo. Mas que caro: . contos. Terrivel, ndo
é? Como se péde tocar num plano tno caro?

(Contintta na pag. 16)
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enrigue bustamente y ballivian

As nagoas ‘mantém {unto dos governos
custosas embaixadas ornamentaes, nem sem-
pre inutels, muitas vezes verdadeiramentc
efficazes, isso, porém por motivos e processos
bastante differentes daquelles que 0s governos
prevém e determinam. Um poeta como Al-
fonso Reyes vale realmente por uma embai-
xada, tal como em tempos de antanho se
concebia tal encargo. Intercambio entre os
povos propriamente ditos é coisa inexequivel,
por outro lado. basta, para isso, a universal
publicidade destes tempos. Entre as élites:
é o que importa. E nenhum vehiculo mais
proprio do que os fluidos sympathicos da vida
intellectual.

Enrique Bustamente y Ballivian, poeta, pe-
ruano, velu para o Rio de Janeiro na quali-
dade de secretario de lega¢do. Mais de um
anno, procurou elle tomar contacto com a
intellectualidade brasileira. Em viao! No
mundo official nenhuma Indica¢do lhe foi
dada que lhe abrisse horizontes para regioes
que nao as academicas. A imprensa, disse
elle, fornecia-lhe materia insuoficlentemente
representativa de quaesquer tendencias novas
no mundo das letras. Para melhor nos com-
prehender, appellou para a historia literaria:
leu Sylvio Romero e (Verissimo. Ansiando
por ambientes de malor contemporaneidadc,
leu Nestor Victor, e algumas obras de critica
moderna. Isso o encaminhou para a nova li-
teratura brasileira, e com ella teve comprazi-
mento, e nella encontrou aspira¢oes que lhe
eram affins.

Enrique Bustamente y Ballivian iniclou o
seu desinteressado trabalho de divulgagio da
literatura brasileira publicando um volume
Poetas Brasileros, extensa e intelligente antho-
logia da poesia -rasileira desde o neriecc ro-
mantico, annotada com acerto e agudeza. Nao
correspondeu mosso publico a tal prova de
affelcdo. A critica desinteressou-se... e Osorio
Duque-Estrada fol duma total indelicadeza.
rebuscando minuclosamente divergencias de in-
terpretacio dos textos, Incriminando-as por
‘“erros”.

De volta ao Peru, Ballivian publicou obra
ainda mals significativa. Certa vez, reccbe-
mos o principesco presente: “9 Poetas Nuevos
del Brasil”, Imprenta Minerva. — Sagéstegni
669 — Lima. (66 pgs.) Reunia traducgOes ex-
cellentes de poemas de nove poetas de van-
guarda, os seguintes: Guilherme de Almeida,
Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Ronald de
Carvalho, Gilka Machado, Cecilia Meirelles,
Murillo Araujo, Ribelo Couto, Tasso da Silveira.
Ao todo 49 poemas, precedidos de magni-
fica nota preliminar, representando um excel-
lente esbogo de um panorama da nova poesia
brasileira.

Fésta sente-se no dever de prestar exce-
pclonaes homenagens ao insigne estrangeiro
amigo. Dever que coincide com o prazer gra-
tissimo de expressar sentimentos profundos de
cordialidade intellectual e de affecto pessoal
de muitos dos novos do Brasil. Publica hoje uma
traducgao, imperfeita, da Nota Preliminar de
“9 Poetas NuevVos del Brasil".

E nao ficara nisso.

a paz

Um facto concrelo, a paz de Lelicia,
entre o ’erit ¢ a Colombia, ¢ o maior
acontecimento americano destes dias, ¢
dc consideravel repercussio nos grandes
centros europeus onde os responsaveis
pelo destino do velho continente apres-
suram-se em escorar a duvidosa tran-
quiilidade das nagoes, apezar da Liga,
tao nobrecmente criada por Wilson. A
paz de Leclicia talvez chame a razao a
Bolivia ¢ o Paraguay, como um jorro de
sol nesse encarnicamento fratricida que
ha de fazer calafrios a sombra formida-
vel de Bolivar. Cuba tambem festeja a
abolicio da Emenda Plat, que assegura a
indcpendencia.  E’ mais. um estimulo,
sendo uma conquista placida, 4 vida har-
monica da Amecrica latina. A paz dc¢
Lelicia, combinada no Rio de Janeiro, a
esforgcos da chancellaria brasileira, com
Afranio de Mecllo Franco i frente, e os
plenipotenciarios do Pera ¢ da Bolivia,
chefiados pelo notavel diplomata Dr.
Victor Maurtua, vale por uma re-
surrei¢ao de animo para nos brasilei-
ros, de tanla magnitude moral s¢ reves-
te ella.

Nio podia scr consagrada com maior
eloquencia, a directriz que sempre nor-
teou o Brasil na sua politica internacio-
nal. DPeru ¢ Colombia tém agora um
geslo a altura do excelso acontecimento,
propondo uma acciio conjunta para que
scja aprescntado o nome do cx-chancel-
ler Afranio de Mello Franco a candida-
tura do premio Nobel da paz.

A mesma fidalguia de¢ sentimento ¢
alta clarividencia de espirito ue levou,
pelos seus governos, os dois heroicos pai-
zes ao pacto do Rio de Janeiro, exurgem
limpidos nessa proposta, que é como um
scllo maior de confraternidade entre el-
les e o Brasil, em portentosa irradiacao
moral por toda a America. Admirando
a nobreza ¢ o desprendimento que resal-
tam dessa atlitude das patrias de Victor
Belaunde, o forte orador e emecrito pu-
blicista peruano, e de Guilherme Valen-
cia, o grande poeta da Colombia, aqui
homenageados pela Academia de Letras
a 30 de Maio ultimo, em honra ao valor
pessoal de tao cultos ¢ vibrantes espiri-
tos ¢ a alma e intelligencia dos paizes
(ue tanto illustram, a nos brasileiros,
pondo modeslias de parte, cabe o orgu-
lho legitimo de vermos no homem sobre
quein se focalizou tamanha glorificagio
um cxcmplar sem jaga dc virtudes mes-
tras do nosso povo, pela cultura rara ¢
pela serena c rigida cstatura moral que
tem alcandorado a sua personalidade no
paiz ¢ além fronteiras a Amcrica ¢ na
Lluropa.

A figura ascctica do Dr. Afranio de
Mclo Franco, em quem o aspecto bon-
doso acompanha o rictus severo do ho-
mem publico, parece foi predestinada
para a fascinante relevancia de um fei-
to como o pacto de Lcticia em que, na
amizade de duas nacdes, se exalca o co-
racio de toda a America do Sul, por-
que nelle convergem qualidades supe-
riores de estadista, a prova provada em
postos culminantes.

chopin, por guy de pourfales

A lvraria ~Cultura Braslleira” acaba de
dar-no3 cxcellente traduc¢io do Chopin, de Guy
do Pourlalés.

A vulgarizacdo é coisa muito perigosa.
Tem creado mythos deprimentes, conduzido a
tradi¢do por caminhos desaprazivels, afeiado as
grandes obras debaixo de pormenores grotes-
cos. Assim, nada mais deploravel do que ve
amadores de musica julgarem-se armados de
bOa “cultura” apos terem absorvido quantida.
dJdes alarmantes de agua-de-flor-de-laranja bio-
graphica dos musicos mals celebres. Fica, por
esse modo, estendida sobre a verdadeira mate-
ria de cultura musical uma réde frouXa de pre-
guica mental ¢ de futilidade anecdotica. Evi.
dentemente, a “legenda” é elemento de alta
importancia para a formacdo da tradicdn.
Elemento de grande poesia. Ella prescinde,
porém, de anecdotario pittoresco e miudo, dos
condimentos de trivial sentimentalismo. Bee-
thoven, meu Deus!, que resta hoje do Beetho-
ven que effectivamente creou a “Nona Sympho-

nia”? Anda por ahi uma pobre figura contor-
cida, espectaculosa, autora de sonatas *“ao
luar®™, e "appassionatas”, ouvindo o “Destino

bater-the & porta”,
cas.

Chopin tem sido mais poupado, apesar de
victima, por puro mal entendido, da predilsc-
¢io de todos os auditorios femininos. Nao o
envolveram em indumentaria de falso genlo,
ou de semf-deus. Nio foéra a terrivel mania
de interpretar as suas creac¢des com excesso de
morbidez, tornando Chopin escravo etarno da
doenca de que devera se ter libertado, com a
morte... Vida sem acontecimentos e sem at-
titudes. Recolhlda, apesar da gloria. Discre.
ta, apesar da immensa irradia¢io do seu pres-
tigio, de virtuose e de compositor.

A blographia de Guy de Pourtalés é ex-
cellente. Nada de “vulgarizacdo”. Obra de
commovida evocacdo, sem apparatos de eru-
diccdo, sem excessiva exegese da obra: apenas,
o sufficiente para que vida e obra mutuameu.
te se jliuminem. Deliciosamente ambientada
por um novellista authentico, sentida por uma
sensibilidade finamente musical. Nenhum
amor ao effeito. Bem digna do biographado.

e mais fic¢des romanes-

canto da noite

(Por Augusto Frederico Schmidt)

O autor de Passaro Cego e de Navio 1'cr-
dido publicou, agora, CANTO DA NOITE, vasto
poema de vida subjectiva, em que as suas vir-
tudes de contensdo expressional e de densida-
de de substancia poetica, tio singulares nesta
hora de experimenticdes a oulrance, wppare-
cem com admiravel vigor, em reallzagoes do
clara belleza. Em verdade, das melfiores obras
da nova poesia brasileira, com indicios muito
affirmativos de capacidade de perduragdo. No
livro, algumas notas repetidas em excesso ndo
empanam o brilho mate, translucido, macio, de
poemas dignos de longa memorlia, em sua finu-
ra um pouco fechada e em sua penetrante natu-

ralidade.
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POESIA de Anthero ¢ sem duvida

daquclla essencia cterna ¢ alla do
nosso espirito, neste perenne cscoar de
homens ¢ coisas para o ocecano de poci-
ra do Tempo. Elle vive hoje de uma
rcalidade superior no nosso culto. E’
quc nresse asceta louro, forte como um
fundibulario e doce como um santo, exis-
liu uma alma sedenta de céu, um espiri-
to faminto de divindade. [Foi um theo-
logo retardatario, um metaphysico des-
cendente do tronco espiritual dessa gran-
dc arvore mystica que floriu na alma de
S. Juan de la Cruz ¢ dc Jacob Bohe:nc.
Sua natureza cra cxtatica como o san-
gue quc lhe accendia nas arterias vagos
anscios. christaos, desejos de solidées po-
voadas por anachoretas ¢ sanlos. DPor-
que, no fundo, elle era como um S. Pa-
comio ou um Sio Bruno lrazendo, na
desordenada inquietagdo dos seus dias,
a austeridade ¢ a docura dos sonhos ca-
nonicos. Todo o fundo da sua alma cra
agitado pelas tumultuosas analyses, pe-
las philosophias ardenles, pelo lento ima-
ginar transcendental — que sem ccssar,
com a incansabilidade e a constancia de
um mar cue se agita ¢ sc revolve, hra-
mia o seu louco sonho de Apocalypse e
o scu mysterio de Genescs deislas.

A grave tragedia de¢ Anthero eslava
toda na conclusao que Anthero lirou da
inutilidade da sua vida. Scntia-s¢ uma
flannma mental ¢ alta - mas que sc ia
em fumo. Todo se consumia no flam-
mejar que illumina cimos, solidées c
mundos incertos: mas claridade perdida
acima das almas, num azul vasio. Em
nuvens e soes ia-sc-lhe o pensamento —
céu que sc rasga, e csta deserto:

Oh nuvens do Occidenle, oh coisas vugas,
Bem vos entendo a cor, pols, como a vos,
Belleza e altura se me vao em fumo!

O demonio da analyse sopra-lhe no
cercbro um tufio de escarnco, e clle ca-
valga a Metaphysica como um cenlauro
ou um hypogrypho. Clown da Divinda-
de, suas cabriolas pelo abysmo cstellar,
no dorso da esphynge agil e enigmatica,
deixam um fremito de scintillacoes na
pupilla immovel do Universo.

Vagabundo de Deus, scu espirito via-
ja pelos fantasticos céus, “armando uma
tenda em cada estrella”. Quando re-
gressa, vem ainda coberlo da poeira cos-
mica ¢ os dedos humidos do fulgor dos
astros. Em viio, como Robinson Crusoé,
sonhou viver numa ilha, deserta ¢ cstel-
Jar. na remota solidiao dos soes. Um ven-
to o toma, o arrasta, ¢ o faz rolar, como
po entre o pa. Depois di-lhe garras ¢
juba, da-lhe o desespero. o bramido, a
colera, o leconino ansiar na jaula:

Senti um monstro em mim nascer nessa
hora,

I achei-me de improviso feilo féra. ..

— E’ assim que rujo entre leoes agora!

Faz-se homem. mas homem impa-
ciente pela morle. Ama-a, ¢ o seu ne-

gro fulgor, a sua flamma dc¢ treva. Co-
bre-se todo do negrume dos céus millo-
nijanos, ¢ ao mesmo tempo do scu res-
plandecer silencioso. A Morle ¢, entao,
para clle, a sua bem-amada Beatriz:

Por ti me engolfo no nocturno mundo
Das visoes da regido innominada,

A vér se fixo o teu olhar profundo. ..

Fixdl-o, comprehendel-o, basta uma
[hora.

Funérea Bealriz de mao gelada. ..

Mas unica Bealriz consoladora!

Emgquanlo a Beatriz consoladora tar-
da em lhe abrir a regiao dos sonbos
adormecida, entrega-sc elle & Philoso-
phia, aspera Musa, sombria amante. Tm
vao procura o caminho recto, o allo ca-
minho. A Verdade nio csta em nenhu-
ma das nossas cstradas. Satan diverle-
sc em riscar-lhe diante dos passos, im-
pacicntes e descsperados, encruzilhadas
e labirvnthos. Atalhos que o Demonio
baralha no caminho dos sanlos, estradas
quc ondulam ¢ se enroscam como os an-
neis das serpentes. [ elle se queda, o
labio eslteril ¢ inerte para o fulgir do
Verbo, transcendente, ou para a lyrica
offerenda dos lyricos sonhos. Nio dira
mais, com grande frescura de tropos, co-
mo na juvcnilidade da sua alma:

Adornou o meun quarto a flér do cardo
Perfumei-o com almiscar rescendente:
Vesti-me com a purpura fulgente,

Ensaiando meus cantos como um bardo.

Cruza os bracos no lento gesto de um
velho richi — ¢ o Universo passa-lhe
diante dos olhos como torpe pocira, in-
digna da meditagio de um sabio, ou da
melancolia de um asceta. Escolhe, para
pouso do espirito, a Ieve solidao dos erc-
mitas ¢ a fina (rislcza dos trappistas.
Do mundo, nada quer scnio a sua cinza,
e, no nihlismo do scu ser. faz-se elle pro-
prio cinza, faz-s¢ “impalpavel po”:

Ali, onde o mar quebra, num cachao
Rugidor e monotono, e os venlos

Lrquem pelo areal os seus lamentos,
Ali se ha de enterrar meu coracdo.

Queimem-se os sdes da adusta soliddo
Na fornalha do estio em dias lentos:
Depois. no tnverno, os sopros violentos
Lhe revolvam em torno o arido chdo.

Até que se desfaca e, ja tornado
Em impalpavel po, seja levado
Nos turbilhoes que o vento levantar. ..

Com suas lutas, seu cansado anseio,
Seu louco amor, dissolva-se no seio
Desse infecundo. desse amargo mar!

Sendo da linhagem dos mais puros
cleitos, elle ¢ um cimo, mas um cimo de-
sesperado ¢ desesperador, porque ¢ um
sceptico e um encyclopedista.  Sua ¢
antiga expira debilmente como uma on-
da debil na fragua aspera da razio. E

b Qe

¢ do alto dessa razao solitaria que elle
lan¢a a luz tremula do seu pensamento
solfre 0 mundo. Mundo de fantasmas,
cnlre fantasmas rolando. Scnte que as
apparencias sio vas —— que somentc as
anima o respirar de um dcus calmo, eni-
gmalico, athletico e monstruoso.

,Um deus inconsciente, talvez, um de'ts
innominado, um decus clementar. Para
csse deus vamenle se agitam as formas
puras, se ckevam os cxtasces, sobem as cla-
ridades das almas. Tudo recahe sobre
a terra, em cinza. Assim, sem Esperan-
¢a, Anthero remexe os ccus, vasculha as
solidées, embrenha-se pclos ermos de
Dcus. Manhas ¢ noites elle as espalha,
as dispersa num cogitar exasperado,
lancando o espirito em galopes freneti-
cos sobrc os abysmos das controversias.
E nada o sustcm na desabalada correria
para aléem dos mundos:

La! Mas aonde é ld? aonde? — Espera,
Coracao indomado! o céu, que anseia

A alma fiel. o céu, o céu da ldéa,

Em vao a buscas nessa imensa esfera!

Seu amor da Idéa, sereno e grave,
tem nesscs monicntos escuras turbagoes.
Grandes nuvens (dessas que nao se des-
mancham mais) rolam-lhe na alma. Os
primeiros ventos, os rigidos ventos das
planicies lugubres, comecam a soprar os
tragicos invernos que varrem do ser to-
do o calor e toda a chamma. E elle bal-
bucia estc verso, onde sc sente que tudo
é ja irremediavel:

Que sempre o mal peior é ter nascido!

Tomba da grande Charneca Esleril.
As paysagens da sua alma sao fulvas ¢
lividas. O Nirvana envolve-o no abrago
lethargico. !a dos seus silenciosos oulei-
ros de Veluvana. A Morte ¢é ainda a sua
“Bealriz consoladora”™ — mas ja nio lhe
traz, nos dedos funcbres,

A rosa ideal da eterna primavera!

Tambem a morle se lhe esvae da
mente, como fumo. Vém, entdo, para
Anthero, as horas verdadeiramente an-
gustiosas do scu viver inquieto. Escre-
ve febrilmenle versos que depois febril-
mente destroe. Por toda a parle reina-
lhe na alma, como um tyranno, assolan-
do tudo, incendiando tudo. As hordas
do despota adunco trazem, nos denles,
um furor sclvagem ¢, nas garras. a fome
das rapinas moraes. Anthero cntrega a
alma a pilhagem, e, incrte, assiste a pro-
gressiva invasio do seu ser de todos os
fantasmas, de todos os lrasgos que a pro-
pria mente vae creando e soltando, como
bandos de hunos, na cidade morta do seu
€oracao.

Eram bem melhores os tempos em
que nelle crepitavam iras de apostolo,
coleras de propheta, ¢ um furor roman
tico, de Belleza ¢ Realidade.  Tempos

em que trazia em lorno de si, ¢ no seu
peito, uma cxtraordinaria febre, um im-
menso querer que lhe punham nos olhos
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compton mackenzie

Reallsou-se a 8 de Setembro, na séde da
Assoclacio dos Artlstas Brasilelros, a recepcao
que esta revista e aquella sociedade offerece-
ram ao illustre escriptor inglez Compton Ma-
ckenzle, redactor do “Times” e director de “Tho
Gramophone”, do Londres.

O motivo desta rccepgdo era por o Insigne
critico musical em contacto com 0S NOSSOS au-
tores c¢ artlstas, utilisando-se o disco como in-
terprote, deslteratum conseguido com exito.

Apés haver percorrido a exposicdo do pin-
tor Oswaldo Telixeira, bella demonstragio da
arte plctorica brasilelra, Compton Mackenzie
p6do constatar o alto grdo da nossa cultura
muslical perpetuada em varias gravagoes nota-
veis pela gualldade do repertorio e dos inter-
pretes. Bsta audicdo, @mbora muito rapida,

scrviu para apresontar Lorenzo Fernandes, vil-
la-Lobos, Zaccharias Antuori, Fructuoso Vianna
o Heckel Tavares a um critico acatado em todo
o mundo de lingua inglcza e que muito péde
ser util & nossa musica.

Pela primeira vez a phonographia prostard
208 nossos componsitores um servi¢o do tio lar-
ga projecciio, pois, por nosso intermedio foram
offertados ao homenagcado discos contendo
obras do Villa-Lohos, Lorenzo Fernandez, An-
tuorl, Mignone, Braga, Fructuoso Vianna, Al-
berto Costa, Barrozo Netto, Heckel Tavares,
varias composi¢des regionacs de Stephana de
Macedo e outros autores, bem como duas &rfas
do “Guarany”, de Carlos Gomes, e as duas
phantaslas sobre o Hymno Naclonal' a de Got-
tachalck, por Gulomar Novaes, e a de Burle

de celta ¢ na hirsuta larba de rei assy-
rio, um clariio visionario ¢ vidente. Bons
tempos em que sentava alegremenle jun-
to ao lume alegre, rodcado dos “Venci-
dos da Vida™, e pasmava Eca d¢ Quei-
roz, Ramalho, Guerra Junqueiro, com o
seu sorriso, e suas syntheses, scus largos
sopros inspirados, deslumbravam aquel-
les languidos adoradores de Hugo ¢ Bau-
delaire. Porque a geragiio de Anthere
devotou-se toda ao encanto da Forma, a
épica alegria da Cor. Oliveira Martins
foi um historiador vivamente impressio-
nado com o movimento, amando mais
do que tudo, na Historia, o ondear dos
factos, o ruido das multidées, o sonho
das Fras, o resuscitar tumultuoso dos
Tempos. Tacito, ao ensaiar seus largos
paineis, embebia o pincel no mundo co-
lorido de Homero; Ramalho foi um pain-
phletario-artista, um Sagitario desdobra-
do num raro Benedictino capaz de lon-
gamente mergulhar, numa adoragdo de-
vota, nas Encvclopedias ¢ nos Humanis
mos; Guerra Junqueiro ¢é, antes de tudo,
um poderoso symphonista, um hugoano
agitador de tropos ¢ metaphoras. Seus
versos sao ricos de Cér, ricos de Som;
Fca é o mais puro dos esculptores da
Forma, e o seu instincto de belleza le
vou-0 a descobrir um novo idioma, a re-
velar um paiz do Espirito, inteiramente
ignorado dos nossos olhos. Anthero foi,
porém, o unico a desprezar as puras
ideologias formaes. Scu esforco tende
para a Idéa immanente, a Idéa que tem
um fulgor maior que todas as formas.
Era dessa luz que vinha palpitando ¢ es-
tremecendo a sua palavra, essa palavra
de Anthero. que punha a seus pés, como
pelas escadarias da Sé Nova, discipulos
de toda a vida.

Anthero foi tamhem um dos homens
que abrigaram em si maior vastiddo de
belleza moral. Os louvores de Eca ¢ de
Oliveira Martins péem-lhe em torno da
fronte uma auréola de semi-divindade.
Caracter todo feito de um so6 hloco. Al-
ma solida, como uma estalactite mille-
naria. E. nella. uma immensa sombra de
Bondade, igual a de uma floresta rumo-
rosa e protectora. Em Anthero, o genio

frohy 0O e

seria uma ncvrose. Mas nevrosc de inau-
dita santidade. No scu rugir havia do-
cura, no seu furor meiguice. Seu incen-
dio interior nio queimava as almas, il-
luminava-as. E para que os seus Sone-
tos nio causassem damno, nio fizessem
mal, destruia-os. A gloria ndo a cobi-
cava csse cspirito, embucado como um
monge Savonarola nas suas scismas in-
cendiadas, e lancando ao vento univer-
sal, as scentelhas de todo esse inutil e
desmesurado sol de desolagiio, com quc
elle. ardendo, ¢ se consumindo, allumia-
va os homens e as cousas.

Ndo busco nesta vida gloria ou fama:
Das lurbas que me importa o vdo ruido?
Hoje, deus. .. e, amanha, jd esquecido
Como esquece o clardo de extincta cham-
[ma!

Quantlo soneto, de Anthero, nao fi-
cou, entrctanto, como chamma que nio
se cxtingue. O pensamento, que nelle
foi um tao alto grito de dor ¢ angustia-
da interrogacdo, ao Universo, ¢ a Deus,
ficou como a esscncia preciosa da sua
poesia, a emanagao superior da sua
alma.

Esse fumo a que clle tudo reduzia
— homens, sonhos ¢ cousas — nio s¢ ¢vo-
lara dos seus versos, tdo densos hoje, €
frementes, como na época ecm que foram
escriptos. Emquanto o homem sc per-
der em soliloguios eternos, e seguir, a
sombra da velha Metaphysica, a espiral
rebelde do seus raciocinios mysteriosos
__ Os Sonctos serio ansiosamente relidos,
como azas esvoacantes que se buscam
para os tontos voos a beira do abysmo.

Doce propheta de tantas verdades,
elle se enganou, quando disse:

— “Quoe! espera!l — Mas eu, sem te
[escutar,
Fugirei, como um sottho, aos teus abra-
[gos
E como fumo sumir-me-et no ar!

A Morte, no seu frio abraco, tudo le-
va comsigo. Excepto o Pensamento quc,
como a lllusiio, é a propria csscncia, eter-
na. da Vida...
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Marx, pela Orchestra Philarmonica de Berlim,
regida pelo proprio autor. Além destes, ou-
tros lhe serdo entregues em Londres, pela casa
Parlophone Co., por ordem da Transoceanic
Trading Co., fabricante dos discos Odeon e Par.
lophon.

A esta festa dc elevado e puro patriotismo
estiveram presentes Mme. Almirante Marques
Couto, Prof.* Léa, Azeredo da Sllveira, Prof.*
Cel¢ilo de Barros Barreto, Prot.* Nadile Lacaz
de Barros, planista Isa Bevilacqua. pintora Ma-
Francelina de Barros Iancdo, esculptora Nico-
lina do Couto. Dr. Guerra Duval, Sor. Bernardo
Cardoso Junior, Dr. Emilio Cunha e muitas ou-
tras pessbas cujos nomes nio registamos.

A Professora Léa Azercdo da Silveira offe.
receu duas composicdes para canto do sua auto.
rfa. Com os discos o Snr. Mackenzie levou
tambem exemplares da Revista Drasileira de
Muslea dn Revista da Assoclacio Brasileira de
Musica, de Festa, e programmas das audi¢des

thonographicas promovidas pela Assoclagio
Brasilelra de Musica.
A's casas R-C-A-Victor Braslleira, Inc.;

Paul J. Christoph Co.; Byington & Co.: Tran-
soceanlc Trading Co.; A Melodla, Ao Pinguim,
bem como a todas as pessoas que tlveram a
gentileza de comparecor & Teccpcdo e quo mos
prestaram todo o apoio para que ella ge reall-
sasse com pleno exito, aprescntamos, aqul os
nossos calorosos agradecimentos.

ismael nery

Secsuindo a tradicio dos precurso-
res, Ismacl Nery so sera conhecido de-
pois (ue se passarem alguns annos so-
bre a data de sua morte. Como pintor
e desenhista (um dos aspcctos da sua
multiforme aclividade) clle offcreceu
um cxemplo que foi desprcsado, mas
que nao deve ser esquecido: pregou a
pesquiza ininterrupta em todos os de-
partamentos da scnsibilidade ¢ da in-
telligencia, e a nccessidade de continuo
auto.exame afim do artista poder attin-
gir o lypo universal, schematico. abs-
tracto — contra todas as preoccupacdes
de folk-lore e nacionalismo que consli-
tuiram moda nestes ultimos annos.

As centenas de desenhos que Ismael
deixou, mesmo que ndo tivessem outro
merito — e o tém, pela sua grande nir-
tude plastica — serdo sempre conserva-
dos com interesse. Justamente porque
n@o marcam uma época; o artista pro-
cura abstrair delles as tendencias carac-
leristicas de uma detecrminada épeca,
incorporando, embhora. ao seu sistema de
conjunto, as acquisicées do momento
historico em aue viveu. e recolhendo a
parte essencial das mesmas.

Através de taes desenhos transpa-
rece sempre o motivo do homem eter-
no, a quem as transforrnacées politicas
e economicas e invencoes da technica
niio altingem c¢m sua essencia. e sim nas
suas categorias superfluas. Até o fim
dos tempos o homem incorporard & sua
propria economia tudo o que resultar
do scu genio inventivo. submettendo-se
somente ao principio absoluto, Deus.
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Edi¢gdes recentes

Orchestra
R. STRAUSS: Morte ¢ Transfiguracao, op.
24. Poema simphonico — DPela Orchestra de
Philadelphia, regida por Leopold Stokawiski.
Discos Victor nos. 8.288 --- 8.291.

Morte © Transfiguracio — data do 1889 e
traz o n.° 24. E' a historla de um #infeliz que,
no leito de morte, passa revista & sua vida.
Todas as horas tristes, ou alegres voltam & me-
Pensa nos osforgos que fez, em vao,

Agora estd prestes

moria.
para reallzar o seu ideal.
a succumbir, agora vem o reposo, a redempgéo.
O assumpto fol tirado de um poema de Ale-
xandre Ritter.

“Em um quurto miseravel illuminado por
uma lamparina, um doente jaz em seu leito.
A morie aproxima-se no melo do sllencio me-
O doente sonh2 de vez em quando e
Sua vida

donho.
acalma.gse com as suas recordagdes.
repassa dcante de seus olhos: sua infancla ino-

cente, sua mocidade foliz, as lutas da idade vi-
ril, seus cs3forgos para attingir o fim sublime
dos seus desejos, que lhe escapa sompre. Con-
tinua om sua procura ¢ cré attingil-o, emfim;
‘mas a morte o dotcm com um “Alto”, de tro-
vdo. Luta dcsesperadamente e se obstina,
mesmo na agonia, a reallzar seu sonho; porém
a foice da morte corta seu corpo e a nolte désce
a seus olhos. Agora rToséa no céo a palavra
de salvacdo que elle aspirava em vio na terra:
Redempgiio! Transfiguracio!”

Sobre este
Strauss compoz um dos sous mais emocionantes
poemas simphonicos e tambem um dos mals
accesiveis 4 mentalidade latina, pela escolha e

simplicidade do assumpto como pcla harmonia

tragloo e doloroso poema,

das proporgdes.

Leopold Stokowskl e a Orchestra de Phi-
ladelphia intcrpretam magistralmente as pagi-
nas brilhantcs ¢ pathoticas do pocma straussia.
no, de que a Victor nos d4 uma edi¢io soberba

de nitidez e de sonoridade.

Bach. Pela

Suite em Ré Maior, n.° 3. .
Orchestra da British Broadcasting Learp., di-
rigida por Adrian Broalt.

Disco Victor numecros 11-633-11-695.

E' muito Illmitado o numero de composi-
¢oes de J. S. Bach para orchestra. As prin-
cipaes 8do as quatro “Suites”, que foram oscrip.
tas em duas epocas differentes: em Cacthen,
quando elle exorcia o cargo de mestre de capel-
la do princepe de Anhalt, e em Leipzig, de 1730
a 1736, quando director do “Collegium Musl-
cum"”. Sdo construidas sobre um mesmo plano
comprehendendo uma ouverture em estylo con-
trapuntado e varlas arias de dansas, das quaes,
de ordinario, uma é de movimento lento. O
da “Suito cm Ré", a celebre aria na corda de
sol, ¢ particularmente reputado.

A orchostra geralmente ‘nio comporta mais
do quo os instrumentos de arco, aos quaes se
ajuntam, ds vezes, algumas madeiras.

A orchestra da B. B. C. sob a regencla
de Adrian Boult, pode orgulhar-se da execucdo
e da Interpretagdo desta, por todos os titulos,
magnifica obra de arte.
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Novidades

em Diseos Vietor

As grandes Obras dos Mesires da Musica

— A Colleccdo das Sonatas para Piano de Beethowven, pelo pianista

ARTHUR SCHNABEL.

— A Série dos celebres Quartettos para Cordas de Haydn, pelo QUAR-

TETTO RIO-ARTE.

— Os Quatro maravilhosos Concertos para Piano e Orch. de Beethoven,
pelo pianista ARTHUR SCHNABEL e a ORCH. SINF. DE LONDRES.

— A Collecgido de “lieder” de Hugo Wolf, interpretada por um conjuncto

de grandes artistas.

— A Série de Preludios e Fugas de Bach, pelo pianista EDWIN FISHER.

E outras importantes obras de Chopin, Liszt, Schumman, Wagner,
Schubert, Mozart, Cesar FrancK, Rachmannioff, etc.

PAUL J. CHRISTOPH COMPANY

SAO PAULO
Rua S. Bento, 35
Rua Dirclta, 25
R. Palmeira, 2-a

Ondas

Som agradavel e puro. Grande alcance.
Cuapta todas as estagdes de onda curta do
mundo. Preco conveniente.

curtas e longas.

RIO DE JANEIRO
R. do Ouvidor, 98
R, Gong. Dias, 64
AV.R. Branco, 122
R. da Carloca, 70

NICTHEROY
R. Concelicao, 77
S A N T O S
R. Commerclo, 46
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DISCOS ODEON NACIONAES

FRANCISCO MIGNUNE:
1) Valsa kElegante

2) Microbhinho.

Landa Sertancja n.° 2.

Disco n." x 2-177.

FRANCISCO MIGNONE:

Tango
Coucaga

3.180.

Ambos gravados pclo pianista Souza Lima.

Estes dois discos apresentam cinco com-
posicbes do nosso distinto muslicista Francisco
Mignone, todas inspiradas em motivos brasilel-
ros tratados com arte e proficiencla. A inter-
pretagio de Souza Lima, brilhante e sincera,
taz intelra justica ao valor das pecas e constitue
uma das razdes por que estes dois discos devem
fazer -partc de todas as boas discothecas.

Disco n.° X —

BAILADO VILLA.LOROS

SJURUPARY" LE

Da temporada ‘musical doste anuo, tdo rica
e variada, talvez tenha sido acontocimento cul-
minanto a creagdo de Jurupary, bailado de SeT-
ge Lifal, primelro ballarino da Opera do Paris,
muslca de Villa-Lobos. O genero ~pailado™ é
um genero falso, conglomerado de clementos
heterogoneos. A obra-prima & possivol, ness?
genero, porque a capacidade crcad’ora' em arte,
taz milagres. E', porém, uma forma incom-
moda, adstricta a innumeravels convencdes.
Entrctanto, a musica moderna develthe mo-
mentos de grande felicidade. Bastarlam »n8
ballados de Strawinsky, “petruchka” e “Sacre
du Printemps” para immortalizarem essa tenta.
tiva de synthese, em que a musica soffre dum
obumbramento inevitavel, para malor gloria da
virtuosidade dos choreographos.

Dos bailados montados, este amno, pela
empreza que intelllgentemonte organizou a
temporada ultima, em que ouvimos dols Wa-
gner inesqueclvels (“Walkyrla" e “Tristdo e
Isolda”), s6 “Jurupary”, de Villa-Lobos, me-
rece memoria. Ouvldo e visto apds tres rea-
lizacSes sem grande signiticacdo, sé “Jurupary"”
conseguiu transfigurar um auditorio fatigado
por tres baflados e quatro tremendos actos do
«Trovador”. Uma e vinte da madrugada! Os
demals Halladas tinham desygpadado franca-
mente. A platéa murmurava francamente.
Choreographla convencional e triste. Musli.
ca sem elementos «de suggestio indlspensaveis
para 0 gemero. «paz”, de Francisco Braga,
n&o visou nunca ao “baile”. “Imbapara”, de
Lorenzo Fernandez scenlcamente realisada, re-
velou uma pobreza rythmica que os seus moti-
vos geradores nio pareciam annunciar. “Ama-
sonas”, de Villa-Lobos, pagina famosa no mun.-
do, ndo Interessou em sua fei¢do nova. “Juru-
pary” fol outra colsa.

A simples entrada de Lifar em scena fol
como s! se déra uma completa mutacio do pia-
nos artisticos: outro universo, mais alto, com
aquella aeracdo surpreendente e aquella irre-
slstivel pujanca da genialidade. Musica das
mais bellas, mais fintrinsecamente nacionaes e
de malor slgnificado geral gque o Brasil tenha
produzido. Rythmo cathegorico, duma admira-
vel virilldade, timbres de uma frescura auro-
ral: chelo de verdadeira substancia humana:
¢iguracdo talvez um pouco heteroclita, mas ex-
tremamente suggestiva. “Jurupary” ser& op-
portunamente estudado, nas columnas de FES-
TA, como merece.

meia hora

com teran

(Conclusdo du pag. 1)

Bate-se numa técla: vale ... mil réis!! Impos-
sivel!. ..

...Era Granados quem tocaria ncsse, em
qualquer piano mais caro ainda, com aquclla
sua simplicldade expressiva, maglstral. Grana-
dos estava bom 4 vontade em qualquer logar
do mundo. "Sou o musico que nunca estudou
cm nenhum Conservatorin..." Um grao-senhor
da Musica, e um anjo. Ninguem tocou jimais
Mozart como Granados. Modelo de honestida-
de, e, sobretudo, uma poesia incxprimivel.

_..A obra? A obra de Granados, attinge
regides da alma espanhola insuapeitada pclos
outros creadores espanhées. Uma limpidez qu2
parece nua, mas que & substancial.

.FE' uma questdo diffic!l de deslindar.
Por quc ha uma poesia de seduccdo immedia-
ta o outra que ndo se impde, mas quc se Insi-
nua mals fundo. A pompa, a festividade tinta
de Oriente, de Albeniz vae se flrmando, no
universo musical como paradigma da Muslica
Iberlca. E', no entretanto, musica de caracter,
typica, porém nin preclsamente synthese Tre-

presentativa. O proprio Albéniz tem paginas
mals essenciaes, "Almeria®™, por oxemplo. Ru.
binstein crcou uma physionomia hyper-2spa.
nhola para Albénlz, em “Iberia”. Um encanto
absoluto. E' essa, para toda gente, hoje, a Ius-
panha unica. Vae nlsso um exaggero. Ha ou-
tras Espanhas. Entre ellas: a Espanha rese-
quida, estricta, dolorosamente inerte, sem “8a-
lero” ncnhum.

E ha o puro sentimento iberico, transpa-
rente ¢, emtanto, tiao intrinsecamente mysterio.
50. Granados € a voz desta ultima. Granados
alnda ha de ser descoberto!

__ Um Granados, Teran?

— Que horas tem vocé? Ah! Nao ¢ pous-
sivel. Venha mais cedo, outra vez. Ha um ca-
sal de vclhos aqui ao lado... Impossive!!

Madamo Terdn, tranquillamente:

—— E pcla manhda ha uma ballarina que
go recolhe tarde, e dorme até mejo.dia.

ANDRADE MURICY.

Phonographia

A phonographia é um riquissimo thesou-
ro de que podem lancar mao os composito-
res, para colligirem motivos de todos os pon-
tos da terra, sem os aborrecimentos de uma
fnvestiga¢io local. De Puccini, por exemplo,
conta-se que, desejoso de dar a sua opera
«Turandof” uma exacta cér local, mandou
buscar numerosos discos de cancdes popula-
res chinezas, os tinla sempre a seu lado e os
ouvia sem cessar para crear uma atmosphera
em torno de si.

O radio... jocoso

Ha tempos, o medico americano John R.
Brinkley. proprietario de uma estacao radlo-
fusora no Estado de Kansas, iniciou uma sé-
rle de irradiacdes sobre o poder rejuvenece-
dor da glandula de cabra. Com o thema
Gessas conferencias nao concordou, porém, a
censura da Commissiao Federal de Radiofusdo,
que ordenou a suspensido das mesmas. O con-
ferencista nao deu attencao &s instrucSes re-
cebidas, mas, um bello dia, viu cancellada a
licenca da sua estacdio pelas autoridades de
Washington.

Possuidor de grande fortuna o medico nao
se deu por vencido.

Solicitou e obteve do governo mexicano
autorisa¢do para construir uma grande esta-
cdo nas proximidades da tronteira do Estado
de Texas,

Esta transmissora, dotada de installacoes
muito poderosas que permittem irradiar com
uma potencia de 150 kw., € designada pelas
letras X. E. R.

Por ella o medico continuou diffundindo
nos Estados Unidos as suas conferencias, o
que deu motivo ao baptismo popular de “es-
tacao glandula de cabra” 4 mals poderosa
estacio do continente americano.

Como essa lucta exigisse dispendios con-

sideravels, o Dr. Brinkley achou mals acer-
tado encerrar as suas actividades radiopho-
nicas, passando & historia da radloffusao
como heroe de ufi episodio inédito e anecdo-
tico.

W

«Brejo das Almas»

(De Cartos Drummond de Andrade)

Livro de atmosphera violentamente subje-
ctiva. Visio do mundo, como no livro ante-
rior, dolorosa e voluntariamente restricta a
agudo amargoér. Falsa bonhomia, é mal ex-
pressar a -nuance particular daquella sorridente
canselra da ldealidade num mogo cuja selva so
entromostra, entanto, lindamente humama e
juvenil. A ‘mansa graciosidade dos poemas de
“Brejo das almas" ndo encobre uma virilidade
um tanto aspera, a qué o desencanto accrescen-
ta arestas talvez friaveis e que O tempo, téo
generoso, possivelmente desgastard. Dir-se.ia
poesia de solteirédo, independentemente, é claro,
do estado civil do seu autor. E' a mesma e ty-
pica ironla um pouco triste dos solitarios bons,
que soffrem pelos outros, mas que procuram
defender, tanto quanto possivel, a sua vida
sentimental recatada e pudica. Ao mesmo
tempo, e harmonizada com isso tudo, malor de-
senvoltura de gestos, um tom mais desportivo.
Poemas como “Necrologio dos desiludidos do
amor” ou “O v6o sobre as igrejas” sdo notas
de curiosa e propria significacdo em melo das
tantas curiosas tentativas da poesia moderna do
Brasil.

Carlos Drummond de Andrade, tendo al-
guns tracos na architectura de suas pecas ana.
logos aos do alguns outros “novos”, apresenta,
por outro lado, timbres psychologicos inconfun.
divels. O seu subjectivismo é pessoal. A sua
expressio, nem sempro definitiva, tem o sabor e
a seduccdo do instavel ¢ do momento amavel
que passa.
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