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Estamos em uma das mais formozas manhãs do 
mez de Septembro, e sigamos por uma longa 
avenida de laranjaes odorosos, que da fazenda 

da Bella Vista, vae terminar nas proximidades das 
ruinas da casa velha, lá no extenso valle onde o Para- 
hyba mais serenamente se espraia.

Ao sahir-se do meio do frondoso arvoredo que 
-ensombra o caminho, na ampla clareira rasga-se a 
abóbada dos ramos verdes e se descobre a vastidão 
do céu azul e profundo, que se curva gracioso sobre 
um sem numero de paysagemsinhas d’um colorido 
variado e alegre formando um conjuncto harmonioso- 

Um riacho que rola murmurando em largas fitas 
-argenteas, sobre as pedras tisnadas que em vâo lhe 
tolhem a'passagem, vae desaguar la embaixo, muito 
longe misturando-se na corrente limpida do Pa- 
rahyba, que n’esse logar se alarga como um lago 
transparente.

No extenso valle nenhum tumulto de vida echoa^ 
apenas ouvia-se a musica alegre dos passarinhos e das



cachoeiras ruidosas a despenharem-se occultas e mys- 
teriosas lá ao longe em socavões perdidos no fundo 
das mattas.

Emanações humid-as trazidas pela aragem refri^ 
gérante impregna o ar das essencias aromaticas de 
baunilha e hervas tenras.

As borboletas iriando as azas multicores bailam 
inebriadas no delirio dos perfumes ao de leve espa­
nejando-se á superfície espumante do ribeiro, em cujo 
fundo á sombra mysteriosa dos taquaraes os grillos e 
as rans soltam o seu psalmodiar uniforme, confundida 
com o arrulhar timido da meiga juruty pousada nos 
ramos.

Do centro do valle subindo-se ao cimo d’uma pe­
quena collina avista-se ao longe a casa velha emergin­
do por entre urzes e espinheiros que s’enrinçam pelas 
frinchas de seus muros derrocados,

A essa hora as ruinas pareciam não estarem de 
todo abandonadas, porque se ouvia por entre as lufadas 
do vento um vozear confuso vindo de lá d’envolta 
com o ladrar dos cães.

De repente apparece em varias direcções algumas 
turmas de pescadores que se espalham invadindo todo 
o valle, e se dirigem para o riacho ja descripto.

Todos descalços com grandes peneiras sobre a 
cabeça a laia de amplos chapeos achatados, vâO’ esco­
lhendo silenciosos os lugares do ribeiro que lhe pare­
cem mais pingues em mariscos. Os homens estavâo 
vestidos de riscado azul, em mangas de camisas e com 
as calças arregaçadas até ás curvas, trasendo a tira-coL
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'lo preso por uma estreita fita de ernbira cada um o-seu 
samburá feito d’um flebil tecido de bambús.

As mulheres com saias de zuarte d’um azul mui­
to desbotado ou de baeta vermelha apenas descidas 
até aos joelhos como se fossem dançarinas, iam des­
cendo cautelosas o riacho, sem duvida com receio de 
espantarem os aquaticos habitantes das aguas, e por 

! isso falavam em voz muito baixa. Em pouco tempo 
os mariscadore's em numero de trinta e tantos entre ho­
mens, mulheres e crianças percorriam o ribeiro em 

>todas as suas direcções.
Eram quasi todos aggregados. da Bella Vista que 

por ordem de seus patrões tinham vindo mariscar.
O producto da pescaria era destinado á confecção 

dos excellentes cúscús a moda paulista que Delmira 
sabia preparar como ninguém.

A casa velha anteriormente enfeitada com capri­
cho, esperava os moradores da Bella Vista e os seus 
hospedes que tinham de jantar alli,

■ ; Os escravos em trajos de festa trabalhavam aza- 
famados sob a direcção dos feitores para que tudo esti­
vesse em ordem a chegada dos seus senhores. Os ma- 
riscadores satisfeitos com a abundante colheita de ca­
marões e peixinhos que iam fazendo sentiam-se ainda 
mais animados pela ampla libação de pinga que de 
hora em hora os feitores lhes enviavam, para que lhes 
nâo fisesse mal a longa permanência n’agua.

Elles abriam cautelosos as moitas que alfombra- 
'vam as margens do ribeiro, as sacudiam lentamente 
|)or sobre as peneiras collocadas quasi á flor d’agua.
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Quando as erguiam rapidamente viam-se a boia**- 
rem dentro nenuphares errantes uma enorme quanti“ 
dade de peixinhos saltitantes por sobre areas clarissi--̂  
mas, que fulguravam aos esplendores do sol como fais— 
cas prateadas.

Os mariscadores despejavam os peixes nos sam- 
burás, ou cm grandes cabaças a que dão o nome de 
purungas, lançando todo o mais ao rio, continuando 
assim a pescaria muito afastados uns dos ouiros.

—Ai, uma cobra I Está na minha peneira uma 
grande cobra 1 grita de repente do meio d’um grupo 
de mariscadores um caboclinho d'uns tre^e annos mais; 
ou menos.

—Credo! Cruzes! vocifera toda assustada uma 
mulata que lhe estava mais próxima, ao ver enros­
cada na peneira a dcsenrolar-sc lentamentc uma espe- 
cie de grosso e longo cipó coleante mosqueado de- 
negro.

—Santissima Virgem ! é uma grande járacussú 1 
gritou o rapaz arremessando para o rio a peneira tran- 
zido de susto.

'—Jesus, Maria, Josè ! é uma cobra venenosa»:, 
bradou a mulata saltando do rio c sacudindo a saia 
horrorisada como se recelasse vel-a enroscada nas per- 
nas. Esse grito de susto que repetido do echo em 
echo chegou aos ouvidos de todos os mariscadores 
poz logo em alarma o grupo das mulheres,

A mãe do rapaz uma robusta cabocla por apel— 
lido a caôlha por ser vesga de um olho^ n'um abrir e 
fechar d’olhos atirou por terra a peneira, espalhan-
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do pelo grammado os peixinhos que havia marisca­
do, correndo desesperadamente por ■ cima das aguas 
do ribeiro as quaes agitadas pela pressão dos seus 
possantes pés gemiam n’um plac plac accentuado- 
e rápido.

—Fuja dahi Mané ! gaguejava ella tremula e con­
vulsa, como se receiasse ver os dentes fatídicos dO' 
réptil, presos a alguma veia do filho estremecido ino- 
culando -lhe o mortífero veneno.

— Não posso deixar a minha peneira mãe; ella 
vai rolando pelo rio abaixo e eu não quero ficar sem 
ella, exclamou o rapaz correndo em frente da caolha 
—Deixa rodar essa peneira, rapaz arrenegado, e pas­
sa para aqui desgraçado ! gritava a cabocla sacudindo 
os braços como azas de moinho na cólera e desespero.

—Mas olha mãe, que é a minha peneira nova que 
se perde, volveu o rapaz ja um tanto indiciso mas con­
tinuando a correr.

—Que se perca, pouco importa. O patrão nos 
dará outra. Passa para aqui demonio d’uma figa, se­
não te arrebento, berrou a caolha fula de raiv̂ a.

O rapaz parou emnm e a mãe sacudindo-o vio- 
jentamentc pelo braço, com uma força de gigante o 
arrastou para fora do rio e atirou-o como uma massa 
inerte sobre as alfombras da margem, obrigando-o a 
sentar-se ao pé d’ella começou a examinar-lhe mi­
nuciosamente as mãos e os pés, temendo encontrar 
n’elles os dentes do temivel réptil.

— Quero a minha peneira nova ahm! ahm! choro- 
mingava o rapaz olhando desolado para o lado, onde
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a tinha visto sumir-se. —Quero ir buscar .a minha 
peneira.

—Cala a bocca dernonio arrenegado. Se me falas 
.em sahir d’aqui eu ja te ponho os ossos n’um feixe.

<—Deixe o pequeno, exclamou fleuginaticamente 
um indio velho que acabava de assentar-se alli perto 
sobre uma pedra acendendo com toda a lentidão o. seu 
cachimbo. — Pois vancê não sabe nhaTuca, que a pi- 
cadura da cobra não faz mal nenhum quando a gente 
está dentro d’agua ?

— Que me diz vancê ahi nho Bi; então ja experi­
mentou âef mordido por alguma jaracussú estando 

.n’agua ? —Não experimentei não, nha Tuca, mas sei 
o que digo; quer que lhe conte a razão porque lhe 
íallo assim ?

— Pois diga lá, volveu a caolha, ja mais socegada 
e acendendo um longo cachimbo sentou-se ao lado do 
velho a fumar tranquillamente, sem perder de vista o 
filho que á socapa se entretinha a atirar pequenos sei­
xos jobre os mariscadores que estavão mais distantes.

—Vou lhe contar o caso como me succedeu, dis~ 
se o indio c.ollocando indolentemente o cachimbo so­
bre uma pedra que estava ao pé d’elle.

Nesse momento a attenção de ambos foi domina­
da por um murmurio desusado de vozes; olharam para 
o lado dos mariscadores e avistaram encaminhando-se 
em direcção do riacho Edith e Carlinda.

As duas jovens tendo vindo com os demais con­
vidados que se achavam nas ruinas, anciosas por ve­
rem as peripécias da pescaria, sem serem notadas afas-

hv„



>

taram-se des seus companheiros, dirigindo-se para alli.
Saudaram a^todos amigavelmente chamando-lhes 

pelos nomes, visto que Edith 05 conhecia desde o pas­
seio de S. Anna.

Nâo se acanharam com a sua presença antes pelo 
•contrario pareciam contentes de a verem dando o braço 
3L Carliada e as mulheres puchando pelo vestido, umas 
-das outras perguntaram em voz baixa se nâo era real- 
imente bonita a afilhada de Florisa.

•—Esta moça não é soberba, como as da cidade» 
dizia um guapa cabocla sacudindo lestamente a areia 
-e seixos de sua peneira de pesca.

—Não zomba da gente, e falia a todos com mui­
ta bondade, .volveu a outra.

—E é por isso que a gente lá do patrão e os pre­
tos todos a estimam muito, obtemperou uma terceira» 
.seguindo com a vista as dua? jovens.

Vejam como a patroasinha as quer bem; nâo lar- 
:ga delia, parecem duas irmãs.

—E que bonita que são ellas ! disiam ao mesmo 
tempo muitas voses. Não tem o que se lhes diga...- 
JBenza-as Deus.

No meio d’este zum zum de exclamações mais ou 
menós lizongeiras, pronunciadas a meia voz, as jovens 
atravessaram a longa fila dos mariscadores encami­
nhando-se para o lado onde a caolha com o velho B* 
fumavam tranquillamente.

Edith trazia um vestido de merinó côr de flor 
d’alecrin guarnecido por varias ordens de fitas de vel- 

Audo preto muito estreitas, esse trajo simples ia lhe

l-:
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maravilhosamente bem com o seu chapéu de palhinha, 
clara com plumas brancas. Carlinda vestia de azuf 
claro, tendo os seus finissimos cabellos louros espar­
sos sobre os hombros, em anneis que lhe ensom- 
bravão a fronte com um pequeno chapéu escuro ador­
nado de fitas azues celeste.

Ao chegarem perto da caolha e do indio as 
duas jovens os saudaram sentando-se junto delles 
sobre uns montículos de pedras cobertas de mus­
go á beira do richo.

—Mas o que é que lhe aconteceu nha Tuca?' 
Está doente ? interpellou Carlinda dirigindo-se para. 
a cabocla.

—Nha não, respondeu esta simplesmente.
—E entao porque não vai mariscar ? Está zan­

gada com os seus companheiros ? volveu Edith.
—E ’ que vameè não sabe, o susto que o meu; 

rapaz me pregou hoje ind’agorinha.
—Quem? o Manoel ? inquiriu Carlinda.

— Nha sim, comfirmou a Tuca, olhando em vol­
ta de si a procura do filho; mas o rapaz ao avistar 
as duas jovens fugira escondendo-se no matto pro- 
ximo.

—Onde está elle ? disse Edith reparando nov 
movimento da caolha.

—O diabinho ainda a instantinho esteve aqui, de- , 
certo se escondeu pr’o matto.

Elle tem muita vergonha das moças, respondeu; 
a cabocla rindo e deixando ver duas filas de dentea 
negros e enormes.
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—Conte-nos como foi o susto que o Manoe! 
lhe causou nha Tuca^ disse Carliiida.

— Pois sim, estava-se a mariscar no maior soc- 
cego d’este mundo, quando o rapaz, que com certeza, 
levantou hoje com o pé esquerdo, e sem fazer o si­
gnal da cruz, apanhou na peneira uma enorme ja_. 
racussú deste tamanho, A caolha assim fallando abriu 
desmesuradamente os braços para mostrar o cumpri­
mento fabuloso do réptil que ella nem ao menos 
tinha visto.

— Oue monstro ! exclamou Carlinda admirada.* ̂
'—O seu Manoel nem a podia suspender na 

peneira, disse Edith.
■—Qual o que sea dona Edith, a peste do bicho 

e a peneira lá foram pinchadas pelo Parahyba fora. 
E, o que vances nem me acreditam é que o demonio 
do Mané estava a ponto de ser picado pela jaracussú^ 
pr’a mordes a peneira, só porque era nova. Ja se 
viu uma cousa assim ?

Corri atraz d’elle como uma caninana, e puxei-o 
pelo braço que não sei como não lhe destronquei; e' 
o botei para fora do rio. Depois disso não quiz 
mais mariscar. Cruzes! Figas ! Parece mesmo um 
agoiro. Mariscar hoje I isso. é que não tem mais 
perigo.

— E se eu lhe pedisse que fosse mariscar ? ex­
clamou Carlinda rindo.

=Q ual historias ! A sinhasinha não me obrigará 
a isso; pois creio que nem pelo santo Christo eu e- 
o meu Mané batemos mais os pés no rio hoje.
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—Deixe de bobagens, nha Tuca, volveu com 
toda a sua fleugma o Bi que atè então não disse­
ra palavra estando a fumar socegadamente. Bu ja 
lhe retruquei ind’agorinha que a mordedura de co- 
Bra dentro d’agua não faz mal nenhum.

i—E’ exacto isso nho Bi ? volveu Carlinda íi- 
tando-o com curiosidade.

—Se é, confirmou o indio profundamente con­
victo.

—Conte-nos isso, estamos anciosas por ouvÍ-lo; 
ímterrompeu Edith.

—- Quando eu ainda era rapazinho, disse o 
indio com a sua voz pausada, e que esta S. An- 
na tinha apenas meia duzia de casas de sapè, 
fui um dia pescar no Parahyba, n’um dia que fa­
zia um sol de rachar. Estava esse dia tão caipora 
que nem um lambary me cahia no anzol.

N’esse meio tempo ouço uma bulha exquesi- 
ta, ergo os olhos e enxergo uma grande jararaca 
a descer o rio.

Nunca na minha vida eu tinha visto um bicho 
d’aquelle tamanho; entre tantas cobras que eu 
encontrara. De -susto fiquei mudo e quieto como 
se fosse um cepo.

A cobra sem dar fé de mim, abeirou-se d’uma 
moita e abrindo a bocea em cima d’uma folha
verde, despejou o quer que era e em seguida 
atira-se n’agua fazendo um barulho que nem ca­
pivara.

Levou bem uma meia hora saracoteando no rio,



ennovelando-se e desenrolando-se como quem está a. 
saborear a frescura da agua.

Eu não a perdi de vista, estava com os olhoa 
fitos na jararaca como se fosse a rã que ella
magnetiza.

Depois de se resfolegar quanto tempo quiz en-- 
veredou pelo mesmo caminho por onde viera G: 
foi direitinha na folha onde tinha deixado o ve-. 
neno e o engulho de novo.

Vancès não me acreditam, mas o que é fora. 
de duvida é que eu vi com estes meus olhos quet 
a terra ha de comer.

Mais tarde eu ouví muita gente de S. Anna, 
a quem eu contei o caso, me dizerem que isso. 
era certo. Os mais antigos me affirmarão com to-  ̂
da a segurança, que a cobra venenosa picando a 
gente estando n’agua, não faz mal porque ella antes 
de ir ao banho escarra o veneno n’uma folha as  ̂
sim como eu tinha visto.

—Eu acredito o que vamcè diz nho Bi, volVeu a 
cabocla, mas nem por isso me sinto com muita co­
ragem para me expor aos dentes d’esse animal do. 
demonio.

Dizem que as cobras não são feitas por Deus 
Nosso Senhor.

—E nem os negros também; obtemperou o 
velho indio.

— A h ! não o sabia; volveo Carlinda rindo.
—Explique-nos isso nho Bi disse Edith. Quem 

foi então que fez os negros ?
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0  velho Bi, que provavelmente estava aquelle 
-dia nas melhores disposições, de tagarellar, contra 
os seus hábitos de taciturnidade, sem duvida por ef- 
feito d’uma boa libação de pinga que lhe foi dis- 
tribuida em mais quantidade, como o mais velho 
e respeitado do bando, não se fez rogar.

Com toda a fleugma começou a sua narrativa :
— Dizia a minha defunta avô que Deus haja 

que quando Nosso Senhor estava a amassar o 
barro para fazer nosso pae Adão, o demonio que 
era muito bisbilhoteiro e invejoso ás escondidas o 
espreitava.

Ao ver elle trabalhar com tanto gosto na 
estatua que ia aformozeando á medida que a toca­
va com as suas sàntas mãos, o demonio concebeu 
uma tal inveja que sem mais demora, amassou 
ligeiramente do mesmo barro e todo apressurado 
poz-se a imitar Nosso Senhor, lá para um canto mais 
escuro do Paraiso. Acontece que com a pressa o 
barro. mal amassado e um pouco molle não se 
prestou muito as bonitas formas do corpo de Adão.

Quando chegou ao nariz, então è que a his­
toria não toma geito' nenhum, por mais que o de­
monio o síllava e tornasse a afilar, qual esperan- 
■ças era o mesmo, como manteiga derretida pelo sol. 
O demonio muito atarantado lembrou-se de endu­
rece-lo ao fogo. N’um abrir e fechar d’olhos ac- 
cendeu uma enorme fogueira, e tomando a estatua 
nos braços começou a aquece-la no fogo. Mas 
por desgraça a fogueira estava muito forte de mais ,
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•de maneiras que queimou a formosa cabelleira loura 
da figura e chamuscou codo o barro.

O demonio azafamado apagou depressa o togo, 
mas ja era tarde. Os cabellos ficaram encarapinha­
dos como os dos negros e a estatua ennegrecida 
'Como fundo de panella: Furioso com semelhante 
cousa, pespegou um formidável tapa na cara que 
ainda mais esborrachou o nariz, e em seguida pin­
chou atraz d’umas moitas do Paraizo o pobre Adão 
queimado, que estava muito longe de se parecer com 
<0 outro, e soltando um berro medonho, precipi­
tou-se nas profundezas do inferno. No outro dia 
quando Nosso Senhor passeava nas ruas do Paraizo 
e conversava com o nosso pae Adão que era 
mesmo um anjo de lindeza, por pouco que não 
cahiu ao tropeçar na estatua estendida por terra.

Ergueu-se admirado, mas logo viu que aquillo 
não passava de artimanhas do diabo. Corno Nosso 
Senhor é muito -bondoso e não deixa perder ne­
nhum trabalho embora mesmo feito pelo espirito 
mau, bafejou-llíe a alma e collocou-o ao lado de 
Adão dizendo-lhe ;

—Ahi tens teu irmão, o qual se chama Adão 
preto, ao passo que tu serás Adão branco. Desde 
então começaram a existir brancos e pretos pois é 
provável, que quando Nosso Senhor, fez a nos­
sa mãe Eva branca, também fizesse outra negra pa­
ra o Adão preto. Isso não disse a minha defuncta 
avô, mas toda a gente pensa que assim è que de­
veria ter sido.
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As duas jovens e a caôlha não poderam dei­
xar de rirem-se da historia do velho Bi que tornando> 
O seu cachimbo continuou a fumar tranquillamente

De repente viram apparecer a poucos passos-, 
d’ahi Eneas que as procurava.

O moço cançado de estar inactivo na casa- 
velha é aborrecido da conversação do commenda- 
dor, e Laura á respeito dos seus successos e grande—, 
zas que bem pouco o interessavam, kvantou-se em 
silencio e foi procurar Edith e Carlinda, que elle 
vira sahir para o campo. Tendo perguntado a F io -■ 
risa por ellas, esta lhe dezignara o caminho por 
onde ellas tinham ido.

Sem esperar mais resposta o moço seguio ra-.
1

pidamente a direcção indicada. Valdomiro que com 
evangélica paciência ouvia uma longa e interminá­
vel conversação do commendador sobre os seus . 
themas favoritos — a politica e o commercio, ao 
ver o amigo aíastar-se e não duvidando que elle 
fosse encontrar-se com a sua predilecta, sentiu no in_. 
timo um proíundo pesar por não o poder seguir 
n’aquelle momento.

Entretanto Eneás approximando-se das jovens, 
passou em frente de Edith e disse-lhe :

— Ha muito tempo que está aqui?
— Chegamos ha poucos instantes; volveu a 

moça.
Se o senhor tivesse vindo connosco, interrona— 

peu Carlinda, teria ouvido uma bonita historia que 
nho Bi acaba de nos contar.
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—Sinto muito ! Porque nâo ir.e chamaram 
quando vieram, que eu as teria accompanhado; mas 
elle vae me repetir a historia; Nâo é verdade meu 
bom velho ? proseguio Ené;is dirigindo-se ao indio 
c batendo-lhe familiarmente no hombro.

—Nhôr nâo seu Doutor, agora não posso, res­
pondeu o Bi erguendo-se e olhando em torno de si 
um poüco desconfiado,com o ar escarnecedor de man- 
cebo. Vance me disculpe. Sâo horas de ir me 
chegando para o meu rancho.

E sem querer ouvir mais nada foi se retirando 
a passo lento.

— O que é isso nho Bi, volveu a menina cor 
rendo por elle, então nâo espera os cuscíis ?

—Mais tarde eu volto, agora deixe-me que 
tenho que íazer em casa.

Assim fallando o indio desembaraçou-se das. 
mâos da menina e continuou o seu caminho.

Carlindd nâo insistiu mais e voltou para junto 
de Edith.

A caolha também muito vexada com a presença 
do bacharel, apenas lespondeu ao cumprimento do. 
moço dizendo lhe:

—Bons dias seu doutor, e depois d’um peque­
no intervallo acrescentou. Vance faça o favor de me. 
dar licença, que me retire.

— Que exquesita é esta gente 1
Parece que eu lhe metto medo; disse Eneas. 

designando os dous que ja iam longe.
—Nâo é isso contudo o motivo porque se mos^
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trem esquivos, volveu Edith. — Reconhecem a sua 
pobresa, sua falta de instrucção e por isso receiam 
ás criticas que a sua ignorancia e miseria lhes pos­
sam attrahir.

—Mas realmente D. Edith, que vida miserável 
é a d’estes caipiras, a que se da o nome de pira- 
kuaras quando sâo pescadores ! obtemperou o mo­
ço, olhando com desdem para a turma dos mariscado- 
res que ao longe continuavam na sua faina sém s^ 
importarem com a presença do bacharel.

—E entretanto replicou Edith sorrindo, eu acho 
preferível a sua pacifica existência á de muita gente 
que eu conheço.

Sem duvida que ha nos seus modos o quer 
que é de aspereza, mas não sem uma certa no­
breza rude e simples.

Os seus costumes antiquissimos e por assim di­
zer inventerados como todo o que um povo traz des­
de o berço, não foram transformados ou extirpados^ 
A isolaçâo do seu viver faz com que conservem com 
tenacidade todas as suas tradições -e usanças.

Não conheceram senão os mattos que os viram na­
scer e dó passado nada mais que as tradições lendári­
as dos seus avòs.

Nada sabem de vida alem do tamanho das 
suas terras e da criação dos seus gados. As mulhe­
res apenas cuidam dos arranjo das suas casas, au- 
xdiando-os nos trabalhos quando estes são mais pe­
sados; ao voltarem á noite trazendo as lenhas que 
juntaram no campo para a lareira, monstram-se 
satisfeitos vendo a mulher e os filhos sentados em 
volta de um bom fogo.
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Trabalharam e foram uteis, por isso encon­
tram no lar o descanço e a paz. Nenhuma ambição 
os préoccupa e na ignorância completa das aspirações 
intellectuaes que julgamos contribuírem para tornar o 
homem mais feliz e melhor, visto revelar-se-lhe to­
das as bellezas da natureza, elles desconhecendo tu­
do isto sao talvez mais felizes, do que muitos ricos 
e potentados.

Ahi temos um exemplo no commendador Costa» 
cuja immensa fortuna não parece que lhe tenha pro­
porcionado a felicidade. O seu pensamento exclusivo 
são as especulações commerciaes, que lhe absorvem 
quasi toda a existência, so vive na continua e dolorosa 
agitação sob uma alta ou baixa nos titulos.

Consideram-n’o um personagem de alta importân­
cia invejam n’o, e eu acho mais dignode lastima do 
que estes pirakuaras aos quaes elle e sua filha olham 
sem duvida alguma com o mais soberano desprezo. 
Muitas vezes tenho reflectido no mau uso que tan­
tos ricos fazem d’um deposito que Deus lhes confiou 
para aliviar a miséria e consolar üm coração afílicto, 
o qual entretanto elles empregam na satisfação dos 
prazeres e do luxo, insenciveis aos soffrimentos d’a~ 
quelles que não podem satisfazer, nem ao menos as 
primeiras necessidades da vida.

Nos meus sonhos altruistas hei pensado mui­
tas vezes que talvez não esteja longe o tempo em 
que a benefica Providencia, fdça realisar em toda 
a sua extensão a fraternidade universal, tocando os 
corações para o bem cornmum.
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—Mas isto D. Edith, é o que se chama philo- 
sophia egualataria ou socialista; nâo a supponha uma 
apologista dessas theorias, uma emula de Luiza Mi^ 
chel. Quero crer que em pouco tempo a veremQ 

acclamada pelos applausos das multidões, e como 
ella preleccionar as suas fervorosas e apaixonadas 
reformas sobre emancipção e outros direitos sociaes.

Se assim for, proseguio Enéas sorrindo, des­
de ja antecipo-lhe as minhas sinceras felicitações,, 
pelos triunphos da sua voz insinuante e harmoniosa,, 
da sua palavra facil e fluente, sobre tudo pela grà- 
ça arrebatadora, artistica e apaixonada com que 
sUbjugará todos os corações, deixando-lhes uma 
impressão profunda, como a que domina-me desde 
o primeiro dia em que eu a vi.

—Edith corno se não tivesse ouvido o ultimo 
trecho do discurso do mancebo, disse com uma 
especie de preocupação:

— Eu bem sei o que havia de fazer, se como 
ella me tosse permettido transformar-me ii’uma prele- 
cionista social.

— O que tencionava fazer então ? inquirio 
Eneas passeando lentamente ao lado da joven, en­
quanto Carlinda à grande distancia de ambos se­
guia attentamente as peripécias da pescaria.

—Trataria de agitar o Brazil; volveu a moça 
n’um tom de gracejo—fazendo uma revolução hu- 
manitaria contra a escravidão, e formaria os mais vas­
tos projectos socialistas, acabando de vez com os 
s'ervos, os castas e os previlegios.

r
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—Oh! D. Edith, replicou Eneas,— dar-se a ca­
so de que toda absorvida nos graves e monumento- 
sos assumptos do que hoje depende a regeneração 
politica e moral da sociedade, tenha abafado todos 
os sentimentos apaixonados do seu coração ?

Por ventura será a senhora uma especie de 
Isabel da Inglaterra, orgulhosa e com o pensamento 
preocupado com as questões politicas, mas saben­
do ao mesmo tempo com arte consummada alimen­
tar as paixões sem jamais satisfazel-as ^

Terei a sorte do infeliz conde Dudley, nun­
ca repellido, mas sempre ludibriado por ella nas 
suas esperanças?....

Vamos o que me responde ?... Terei o direito 
dejulgal-a um perfeito exemplar d’essa rainha fria 
e ambiciosa ?.

—Não sei o que lhe responda, replicou a mo~ 
■ça com serenidade;—mas o que lhe posso assegu­
rar é que o senhor se mostra sempre muito curioso 
em relação aos meus sentimentos.

—Tenho motivos para isso, disse Enéas com 
uma leve alteração na voz—pois não ignora, ou por 
outra finge ignorar o quanto eu a amo.

—Poderia na verdade acredital-o, volveu Edith 
rindo, se não soubesse como o -senhor sabe meta- 
morpheár-se n’um homem serio e de sentimentos 
reaes e profundos.

—Então recusa propositalmente crér-me por que 
desconfia da minha sinceridade ?

—Perfeitamente. E  á respeito da volubilidade

II

/i
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do seu caracter, é pelo menos a opinião de toda
a ^ente.

a gente se tivesse enganado,—Mas se toda 
formando em volta do meu humilde nome, ape­
nas uma lenda da bohernia extravagante, de aventu­
ras imprevistas ?

A moça não respondeu e abanou a cabeça 
com um gesto de incredulidade..

O mancebo despeitado com esse movimento 
de Edith, proseguio com vehémencia, sentindo ao 
mesmo tempo tão violenta palpitação que parecia 
quasi soffocado.

—Diga-me D. Edith se existissq uma mulher 
digna de todos os respeitos, que symbolisasse pa­
ra mim a realidade do typo ideal, estampado na 
minha imaginação, o astro emfim que illuminasse 
as tristezas do meu coração, como o sol illumina 
as trevas, e por quem eu experimentasse uma af- 
feição unica exclusiva, a que subordinasse a minha 
vida; responda-me, seria mais indulgente para
commigo ?

O gesto do moço, a inflexão da sua voz e toda a 
sua physionomia revelavam um sentimento tão real 
e profundo, que a orphã ficou impressionada, e 
só depois d’um .intervallo dc silencio é que pôde 
responder-lhe como se meditasse uma resposta me­
nos amarga*o

—Comquanto ainda não tenha uma confiança 
absoluta nos seus protestos, todavia agradeço-lhe 
essa trasformação, mas devo acrescentar-lhe que rie-
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cessito appellar para o tempo, afim de ter provas 
da sua fidelidade.

—Ah ! quer primeiro sujeitar-me a uma experi" 
encia ? volveu Enéas n’uma ir.fiexâo em que se sente 
facilmente um vislumbre de resentimento.

A moça não respondeu, no seu pensamento 
perpassou como uma sombra a ideia do que iria 
sem duvida fazer reviver no coração do mancebo 
uma esperança irrealisavel, visto que não o po­
deria amar. A sua consciência recta e simples repu­
gnava illudil-o; mas ao mesmo tempo a innata benevo­
lência do seu natural compassivo não podia consentir- 
lhe dar um desengano formal, cujas consequências 
talvez fossem funestas ao moço.

Pensando no caracter volúvel de que elle era dotado 
julgou que não devia desenganal-o na certeza de que 
elle não se sujeitaria por muito tempo á prova que lhe 
impunha, antes disso era bem provável que mudass^ 
de affecto.

Enéas porem tomava o silencio da moça por 
um signal de assentimento e prosseguio:

— Creia-me, D. Edith que nada ser-me-ha mais 
agradavel do que amar fielmente com todas as for­
ças do meu coração, aquella que hoje occupa ex­
clusivamente todos os meus pensamentos.

Diz-se que a mulher que primeiro da vida luz e 
forma ás nossas indistinctas concepções do bello, 
enche uma lacuna na nossa natureza espiritual 
que desconhecemos até o momento que ella 
apparece. Assim verá como hei de provâr-lhe ser

/ ã
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esta affeição tão duradoura como profunda,
—Quando o mancebo pronunciou estas ultimas 

palavras, fel-o voltar um ligeiro ruido: olhou em 
volta de si e viu por detraz d’elle, muito pallidp 
Valdomiro.

O moço vendo o embaraço de Enéas e a 
perturbação manifesta no semblante de Edith, dis­
se com voz um pouco alterada, como se tentasse 
tranquillizal-os.

—Chego agora mesmo. Venho avisal-os que 
são horas de jantar.

—Pois ja tão cedo? volveu Enéas, confessan­
do assim ingenuamente que as horas lhe correram 
rapidas e agradaveis.

—Realmente distrahiram-se tanto, replicou Val­
domiro, que não lembraram-se que os esperavamos 
nas ruinas.

—’Assim fallando o mancebo affectava uma tran- 
quillidade, que estava longe de sentir e o sorriso 
desdenhoso que lhe pairava nos lábios, tinha o 
quer que era que fez estremecer a Edith.

—Francamente eu o confesso, disse Enéas, 
fitando a joven com ternura, que escolhendo esta 
digressão ao ar livre, tive uma idea bem mais 
agradavel do que os que se deixaram ficar na ca­
sa velha.

Valdomiro não respondeu, via-se porem no seu 
aspecto uma agitação que em vão elle esforçava- 
se por disfarçar.

— Faz-me um favor; va ver onde está Carlinda,
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emquanto irei prevenir que demorem o jantar até 
á  nossa volta, disse elle por fim a Enéas.

—Vou sim; respondeu o moço, em seguida diri' 
gindo-se para Edith disse-lhe—Espere-me um instan­
te; vou buscar Carlinda para voltarmos juntos.

Assim fallando Enéas desappareceu rapidamen­
te por entre o arvoredo do caminho.

Valdomiro e Edith ficaram sos.
Estavam ambos tâo perturbados em frente 

um do outro que nâo ousavam interromper 
o silencio que ja se tornava embaraçoso entr® 
elles. O moço ao principio quiz refugiar-se na 
indifferença, esforçando-se por combater çom 
desdem o desgosto que experimentava mas 
nâo o conseguio. Nos seus lábios trêmulos e 
descorados, percebia-se que ia prestes irromper se 
uma explosão de acerbas censuras que com gran­
de difficuldade mostrava conter. Por fim dando 
alguns passos em frente a moça, tomoulhe a mão 
tremendo de cólera, e cravando-lhe um olhar pro­
fundo, disse com ameaçadora energia.

— Até este momento nâo ousei nunca pro­
nunciar uma unica palavra, em referencia á sua 
assiduidade junto a Enéas, porque tinha plena con­
fiança na seriedade do seu caracter e na sincerida" 
de dos seus sentimento, mas agora, ouça bem, 
é precizo que lhe diga que as suas longas con_ 
versações á sós com elle me exasperam.

A moça guardou silencio; e os sens formozos 
olhos tiveram então uma expressão dolorosa.
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Valdomiro porem proseguio com um impeto 
que ja não podia conter.

— Tome cuidado, se elle approxima-se á sós 
de si, se elle lhe falia baixo, se a senhora continua 
a attendel-o, na minha cólera e desespero serei ca­
paz das maiores loucuras.

Edith sentiu apoderar-se d’ella uma especie 
de terror, porque jamais vira uma expressão tão 
alterada em Valdomiro e sobre tudo o gesto impe­
rioso e aggressivo. Por um instante hesitou sém 
saber o que lhe respondesse.

Deu-lhe porem coragem a altivez da sua 
■innocencia e forcejando pára retirar a mão que elle 
ainda conservava entre as suas, disse-lhe com um ar 
^Itivo que lhe dava um supremo encanto.

—- Julgo que não tenho explicação a dar-lhe 
do meu procedimento.

— E’ justo; mas seria mais conveniente e delr 
cado não se expor ás censuras dos que a respeitam 
e estimam, abandonando a todos nas ruinas, para vir 
passear aqui a sòs com Enéas.... Salvo se a sua 
companhia lhe offerece attracções irresistiveis.

— Não lhe reconheço, nenhum direito para m® 
censurar como acaba de o fazer respondeu Edith 
com dignidade, e nem soffrerei que me tratem com 
mais liberdade do que a que costumo permittirí 
portanto senhor deixe-me; quero ficar immediatamen" 
te livre..

— Ha muito que deixou de o ser replicou 
o manccbo continuando a detel-a
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—Pretende reter-me contra a minha vontade ?
— Eu Q posso tenho esse direito.

Quem lh’o concedeu ?
— O amor que lhe tenho. Alem do que se* 

estar a sua sorte ligada a minha, porque também 
me ama.

— E’ de mais ! respondeu Edith offendida.
— Não me submetterei ás imposições a que 

tenta obrigar-me. E, note bem, eu só obdecerei aoS 
dictâmes da minha consciência visto que não temo 
a pessoa alguma.

iUeih disso, se ha alguém a quem o senhor 
tem o direito de pedir contas de proceder, não é cer~ 
tamente a mim; mas sim a aquella a quem vai bre" 
vemente ligar o seu destino — á sua noiva.

Edith pronunciando estas palavras com um ges- 
to de sublime altivez, retirou a mão e deu um 
passo para afastar-se.

— Valdomiro fortemeiite impressionado com a 
energia que dava á sua belleza corada pela indigna­
ção, um attractivo atè emtão desconhecido para 
elle, serenou-se no mesmo instante; envergonhado 
do seu arrebatamento interpoz-se entre ella obrigan­
do-a a deter-se com a irresistível expressão supplice 
dos olhos.

— D. Edith fique, peço-lhe, Perdce-me....nao 
me reconheço... o meu genio arrebatado fez-me 
ultrapassar os limites. N’uma palavra, a' sua pre­
sença, me é tão necessária que a privação de não 
vel~a, torna-me realmente infeliz.
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A joven nâo respondeu, e o moço depois de
um momento de silencio como se hesitasse sobr^ 
o que ia dizer, fez um violento esforço sobre sí e 
proseguiu com a voz visivelmente alterada: Ja 
agora devo confessar-lhe tudo.

A senhora deve ter advinhado, quanto eu tenho 
sido desgraçado e torturado, porque ainda não ine 
é permittido poder manifestar livremente o quanto 
eu a amo. Nem imagina com que inquietação eu 
vivo ao pé de si, temendo sempre uma indiscri­
ção qualquer, calculando as palavras, os gestos, 
aviltandc-aie aos meus proprios olhos, pela neces­
sidade de esconder á cada passo os meus verda­
deiros sentimentos, com desdens affectados, e em­
pregando os maiores esforços para èstar alerta 
perpetuamente.

Prefiro soíifrer tudo isto, a expol-a com a 
manifestação da minha preferencia aos odios mal 
contidos d’aquellas que a podem infelicitar. E, apezar 
de tudo ainda me julgava feliz, porque vivia sob 
os seus olhares, na irradiação do seu affecto, na 
caricia de sua voz inebriando—me dos seus sornzos, 
podia vel-a todos os dias, adoral-a, e á noite na 
solidão da minha existência, era a visão da sua 
imagem a quem dirigia todos os meus votos e 
as minhas esperanças todas.

— Tendo a certeza de sua affeiçâo que tantas 
vezes me tem revelado na meiga expressão do seu 
olhar, eu esperava um incidente qualquer que viesse 
modificar favoravelmente esta situação. Confiava

r"
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na minha perseverança, tinha fè no futuro; nias de­
pois da vinda de Enéas entre elle a aquella a 
quem amo, a vida tornou-se-me um inferno. As 
torturas que eu tenho soíírido desde então, obrigam- 
me a esquecer toda a prudência Sei que não tenho 
direito algum sobre si, e fiz mal em exprimir-me 
com tanta vehemencia, deixando-me arrastar por 
um impulso que no primeiro momento não pude 
conter; digne-se perdoar-me. Peço-lhe porem que 
nào me leve ao extremo do desespero, eu Ihó sup- 
plico poupe-me, bem vê quanto eu padeço.

—Edith fitando-o viu no semblante pallido e 
alterado do moço os vestigius de angustias seme­
lhantes ás que ella propria experimentava; todo o 
seu resentimento desvaneceu-se, e estava tâo com- 
movida que nSo poude responder-lhe.

Valdomiro julgando-a ainda hesitante, tomou-lhe 
a mâo e apertando-a entre as suas disse-lhe implo­
rando com o olhar, como se da resposta d’ella de­
pendesse a felicidade da sua vida.

—Éntâo por compaixão, diga-me se ainda con­
tinua a attender a Enéas; e escutar seus protestos?.. 
Ahf por quem é não me torture !.

Brilhavam-lhe lagrimas nos olhos e corriam-lhe 
pelas faces sem que elle as pudesse occultar.

A joven com uma doçura insinuante disselhe:
—Deveria mostrar-me resentida pelos seus in­

fundados receios, não concedendo sequer á minha 
dedicação por si, nem ao menos a confiança mere, 
cida, visto não saber ver senão uma apparencia
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desfavorável na affeição fraternal que consagro ao seu 
amigo; todavia ja que lhe desagrada a sua assiduidade 
junto a mim, prometto-lhe não mais escutal-o de hoje 
em diante.

As palavras de Edith que tinham para o man- 
cebo uma meiguice infinita, foram para eile como que 
uma ressurreição.

O sorriso brilhou-lhe de súbito nos lábios desa­
nuviou-lhe o semblante, pondo-lhe ao mesmo tempo 
transparência luminosa nos seus bellos olhos cas­
tanhos.

Profundamente commovido apertou nas suas a 
mão da moça, que ja agora não tratou de retiral-as 
e depois curvando-se ante ella disse-lhe:

—Trata-me melhor do que eu o mereço.
Quanto é boa!,. Obrigado.
Valdomiro por um instante não se lembrou de 

nada mais, senão que tinha diante de si, encantadora* 
aíifectuosa e dedicada aquella a quem tanto amava.

—Ouvindo porem a voz de Carlinda que voltava 
com Enéas, recobrou o sentimento d a realidade; re- 
ílectindo que elles não deveríam encontral-o alli; lan» 
çouá jovem um ultimo olhar, em que se reflectia 
o amor que lhe transbordava do peito. Edith o fitava 
immovel, e aquelles dous espíritos sérios como a na­
tureza, sonhando o eterno sonho dos corações con­
templaram-se n’um rápido momento, antevendo um 
porvir cheio de promessas favoráveis.

r
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—Valdomiro por fim affastou-se rapidamente e 
em silencio, mas no silencio do poeta:

Silencio d’alma nascido, 
caracter do sentimento 
te és o gráo mais subido 
ou de gozo, ou do tormento.

* -I I
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Edith como se aquellas commoções porque acabou 
de passar lhe tivessem exhaurido todo o seu 
animo, sentou-se, deixando cahir a cabeça com 
abatimento sobre as mãos. Assim permaneceu por 

algum tempo,, a ouvir o ruido |dos passos de Yal- 
domiro, que tinha desapparecido no atalho mais 
curto que ia dar nas ruinas. Estava abatida como 
se tivesse feito violentos esforços, e pensava triste­
mente sobre o seu destino.

Dominava no fando do seu espirito um sen­
timento de receio á lembrança dãs palavras do 
mancebo—« Prefiro soffrer tudo quanto sofíro, a vel-a
exposta ao odio d’aquelles que podem infelicital-a_

Estava claro que essa allusâo não tinha outro 
objectivo senão a aversão mal dissimulada que Del~ 
mira e Laura sentiam por ella. Era pois eviden­
te que só ellas poderiam ter enteresse em per- 
del-a, uma vez que a aíifeição de Valdomiro por 
si, ia transtornar os seus planos.

Se bem que ja desconfiasse dos odios mas 
contidos de ambas, contra si, todavia não imagi­
nava sequer que ellas promeditassém a sua desgra-* 
ça Comprehendia agora mais do que nunca, a
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grandeza e profundidade d’esse sentimento tâo real 
e tâo intenso que dominava a alma do moço: il- 
luminando-lhe a frente com uma intensidade mais 
forte de que a sua vontade.

Em um instante o scu pensamento transpor­
tou-se ao passado ali n’aquella fazenda

Quantos acontecimentos em sua vida, desde 
que chegou em dia tâo pouco distí^nte quantos 
desgostos, quantas alegrias, quantos pesares ! As­
saltava-lhe o animo confranzindo-lhe o coração um 
vago presentimento de que as suas inimigas iam 
causarrlhe graves desgostos, dizia-lhe essa voz inti­
ma que a angustia que ja experimentava era a, signi­
ficação mysterio-sa dc seu destino infelis. Quaes se­
riam esses desgostos ? Não os podia imaginar. N’esse 
momento não tinha certeza sob a infelicidade que 
previa, mas sentia-se ameaçada.

Era evidente que apesar do caracter enérgi­
co e independente de Valdomiro, estava ainda do­
minado por sua mãe, cujo genio atribiliario e vic- 
lenio .‘̂ em duvida receiava excitar. Assim pois se 
elle encontrasse uma tenaz resistejicia por parte de 
Delmira, o que era provável, senão mesmo possivel,em 
vista d’esse frio cynismo com que ella subordinava 
todos os sentimentos humanos ao orgulho e no 
interesse, o que faria elle ? O que seria 
delia?

Estes pensamentos ralavam-lhe o coração de an­
gustias. Algumas lagrimas aljofraram as suas pál­
pebras,, e erguendo os olhos ao céu, pediu instan-
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temente a Deus qüe a amparasse e protegesse em 
tao escabrosa senda.

De repente ouvio passos ligeiros na areia do 
cáminho, eram Enéas e Carlinda que se aproxima­
vam.

Edith ergueu-se e olhou em volta de si como 
se acabasse de despertar d’um pesado somno. Corn- 
prehendehdo a necessidade de reagir contra o seu 
desalento e occultar a sua preoccupação esforçou -se 
por mostrar-se calma, em seguida lançando um ulti­
mo olhar para o ponto onde Valdomiro desappare- 
cera, foi ao encontro do bacharel.

—A senhora nem pode imaginar, disse elle 
assim que a avistou, — o quanto me custou arran­
car Carlinda do meio dos mariscadores. Tinha se 
descalçado, tirada as meias e com uma peneira nas 
mãos percorria o regato, tão entretida na pesca que 
ja não havia razões que empregasse para tiral-a d’alli; 
estava a ponto de perder toda a minha diplomacia, 
quando finalmente lembrei-me de inventar nma fabu­
la, muito longa, concluindo que a senhora a man­
dara chamar, porque se resolvera a voltar para a 
Bella Vista, em vista dos acontecimentos que eu lhe 
relatei na minha fabula; foi só então que resolveu a 
acompanhar-me. No caminho quando ja estava muito 
perto d’aqui é que declarei-lhe o logro em que ella 
se deixoq cahir. Ficou zangada commigo, quiz vol­
tar para o ribeiro, mas por fim capitulou e fizemos 
as pazes ^

Edith nada respondeu contentou-se em sorrir.
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Havia porem o quer que era de triste no seu sorriso^ 
que Eneias a fitou em silencio e percebendo no seu 
olhar ainda húmido que ella tinha ehorado, ficou al­
guns instantes pensativo.

N’esse momento Carlinda, na iua turbulenta ale­
gria aproximou-.sc da moça e inclinando-se ante ella 
apresentou-lhe uma grande porção de peixinhos, den­
tro do samburá que trazia a tira-colo.

—Veja, Edith, toda essa porção de giiarús foi 
pescada só por mim—dizia a menina tão contente co­
mo se tivesse em seo poder todos os thesouros do 
Grão—Mogol. A moça que ainda se achava donhna- 
da pela sua preoccupação, abaixou os olhos para con­
templar o que a menina lhe mostrava, como para de 
algum modo disfarçar a commoção que sentia.

—E o que você vae fazer com ess.s peixes tão 
miudinhos ?

—Ora, ora, responSeo a menina com vivacida­
de, fitando os seus beüos olhos azues scintilantes 
no semblante da joven— Voce vae vêr Edith como os 
aggregados hão de comel-os todos,, quando estive­
rem no meio dos cúscú.s. Estes peixinhos são muito 
amargos, quando não são bem limpos, mas nem por 
jsso vovó consente que se deite fòra, porque com elles 
é que ella prepara os cuscús para os escravos e agpre­
gados.

—Mas olhe Edith,prosseguio a menina fitando os 
peixinhos e sorrindo nO mais delicioso enlevo d’alma
—veja como elles são bonitinhos e saltam tão conten­
tes ?

Dl
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—Eu já os vi, e vamos nos embora, volveu a mo­
ça, pegando na mâo da menina, arrancando-a assim, 
do seu extazis. Ja nos temos demorado muito tempo e 
lá nas ruinas nos esperam com o jantar,

—Ah ! sim é verdade ... Vou levar os meus 
guarús para a Rosa cosinheira.

Dizendo estas palavras, a menina escapou-se das 
maos de Edith e correu na frente com o seu chapel- 
linho de plumas cahido para traz, saltando adiante 
do Tigre que viera ao seu encontro. O chapeo atado 
á volta do pescoço a guiza de fanel, como ella costu­
mava fazer, ia recebendo as fructas ou flores silvestres 
que colhia, se internando por vezes no matto com os 
cabellos prezos oor uma fita para se não deixar pren­
der nas ramadas corno o filho do rei propheta,

Eneas e Edith a seguiram em silencio.
Apezar dos esforços que a moça fazia para 

recobrar a serenidade do arrimo, via-se que ella não 
tinha o sua habitual liberdade de espirito e que se 
empenhara inutilmente para occultar sob uma alegria 
fecticia os pensamentos que a préoccupa vam.

Eneas também scismava e por um sentimento de 
delicadesa não uzou interrogral-a.

Caminhavam assim silenciosos durante alguns 
momentos como se nenhum d’elles se atrevesse a to­
mar primeiramente a palavra.

Dir-se-hia que ambos se achavam dominados 
por uma igual perturbação e que cada um delles 
procurasse o melhor meio de romper o silencio sem 
se melindrarem.

. ' í
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Por fim Eneas foi quem rompeu aquelle emba- 
iraçoso silencio.

—Parece-me que a senhora está triste e isto 
depois que eu a deixei, aconteceu-lhe alguma cousa? 
soffre ?

—Nada absolutamente, volveu Edith esforçando- 
se por sorrir. Pelo contrario sinto-me alegre e satisfeita.

—A h! estimo muito que assim seja, murmurou 
o mancebo com a expressão propria de quem pre- 
.sente uma mentira.

Depois deste curto dialago, ficaram de novo em 
silencio, caminhando sempre um ao lado do outro 
dominados pelos seus pensamentos sombrios, sem que 
se atrevessem aalludir franca e claramente os motivos 
de sua preoccupação.

Eneas não ousando leval-a directamente a expli“ 
cações que a moça parecia querer evitar; apenas re" 
dobrou de attenções delicadas para com ella, fitando-a 
por vezes com uma especie de inquietação enterne­
cida; e quando começou a fjllar-lhe sobre assumptos 
triviaes, as suas palavras tinham hesitações como se 
receiasse magoal-a sem o querer.-

A moça correspondia- lhe com sõrrisos contrá- 
‘̂ eitos, e por vezes distrahidamente, seus olhos poisa­
vam-se na vasta immensidade do horisonte e mer­
gulhava-se nos seus pensamentos como se esquecesse 
da presença do bacharel.

Eneas pela primeira vez sentio o seu coração 
•dominado no, intimo por um receio confuso.

—Dar-se-hia o caso quo Edith ame alguém ?—
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perguntou elle a si proprio caminhando ao lado da 
joven—Masquem será... Valdomiro ? Não, é impos- 
sivel, ninguém será capaz de transtornar aquelle espi­
rito serio e refl ectido, alem, de que ambos mostram- 
se tão indifferentes um ao outro que não posso acre­
ditar que se amem.

De súbito o moço lembrou-se então que poucos 
instantes antes Valdomiro o tinha surprehendido na 
sua confidencia coth Edith, e o mandado procurar 
Carlinda... Não seria isto propositalniente para o 
afastar de junto da moça e ficar a sos com ella ? Mil 
acontecimentos a que não tinha prestado attençáo e 
nem ligado o menor interesse lhe vieram em tropel no 
espirito, deixando-o na mais cruel perplexidade.

—Oh ! Deus se por ventura ell-.̂  ̂ se amam ? con­
cluiu elle deixando involuntariamente escapar um 
suspiro angustioso e prolongado, ao passo que uma 
cruel suspeita de súbito atravessou-lhe o espirito. O 
moço tornou-se tãó pallido que Edith o fitou viva- 
niento inquieta, e perguntou-lhe com doçura:

■—O que tem Dr. Eneas? Está soffrendo algu­
ma CQusa ?

A ’ ineffivel meiguice d’aquella voz acariciadora, 
que sempre lhe penetrava a alma, o moço estreme­
ceu, mas voltando a si instantaneamente sorriu-se 
dizendo-lhe com uma alegria forçada, que nada sof- 
fria. Depois corno para ^demostrar a ver9cidade do 
que afíirmava, começou a conversar eom toda a vo­
lubilidade do seu espirito vivo e jovial, Mas sob 
aquella affectada jovialidade, percebia-se a sombra

•-sí;V ' ^
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d’uma tristeza profunda, que obscurecia algum tan­
to a vivacidade descuidosa do seu natural sempre ri­
sonho.

Edith tão preoccupada interiormente como o pro- 
prio Eneas, contudo não deixou de o observar e ape- 
zar do seu disfarce, lia-lhe nos olhos os pensamentos 
que o inquietavam. Uma sombra de pesar começou a 
apoderar-se d’ella á proporção que convencia-se da 
verdade das suas observações.

—Desconfiará alguma cousa ? O que saberá el­
fe?—repetia ella comsigo, e ao mesmo tempo que per- 
dia_se em conjecturas não se animava a pedir-lhe a 
explicação das suas suspeitas receiando que a pri­
meira palavra que elle pronunciasse tornaria ainda 
mais embaraçosa a situação de ambos. N’estas dis­
posições iam se aproximando das ruinas, ouvindo ca­
da vez menos distante o murmurio de vozçs d’envol- 
ta ao ladrar longiquo dos mastins que pcrdia-se com 
tristeza ^a amplidão do matto cortando no espaço o 
grande silencio oue reina em torno. Depois chegaram 
a um pequeno campo de sammabais e bertiogas já 
em frente ás ruinas cujas paredes esburacadas mostra­
vam quasi todas as ripas, muitas das quaes carcomi­
das pela acção do tempo. Eram os' mesmos destroços 
que Edith tinha visto, quando para alli viera á pri­
meira vez com Carlinda.

Tudo n’esse lugar fallava d’uma vida alegre e 
intensa, que tivera o seu momento de plena mani­
festação, n’outras eras, e isto se nota ainda nos restos 
que consejvavam a sua recordação atravezdos tem-

/I
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pos, e se infiltravam atè do modo de viver dos seus 
antigos habitantes.

Lá estava a moenda primitiva abafada pela 
matto, as antigas senzalas meio derribadas e sem tecto, 
os vestigios do antigo curral Havia porem agora 
uma diíiferença, é qne os restos que resistiram á de­
vastação dos annos e que attestavam os indicios da 
habitaçâoidos seus antigos donos, tinham sido retoca­
dos, brunidos e escovados pacientemente pelos escra­
vos da fazenda da Bella Vista, afim de apresentarem 
aos hospedes uma appaiencia menos tétrica. Por entre 
arvores centenares, formaram arcarias de folhas e 
flores, sustentando redes de tecidos de algodão mi­
neiro , onde os hospedes se embalavam a ^resca som­
bra, fugindo aos ardores do sol. No terreiro coberto 
em grande parte por um vassoral viçoso, avistava-se 
um espaçoso rancho que se conservava de pè marcan­
do o sitio da antiga olaria, servindo agora de cosinha.

Era alli que os cozinheiros da Bella Vista em 
fogões improvisados por tucuruvas, restos de antigos 
cupins, preparavam o jantar dos seus senhores e hos­
pedes. Em frente as ruinas larga fila de arcarios ar­
mava abobadas de verdura sobre as quaes erguia-se 
por entre doiis giraus a longa meza de jantar feita ás 
pressas de taboas soltas. Sob a alva toalha por entre
crystaes e vazos de flores fumegavam as mais finas e
apititosas iguarias, as tortas douradas e as tradicio" 
naes cúscús paulistas ostentando a sua alvura nitente 
repintados de camarões miudinhos e vermelhos como o 
coral, entremeados de galhos tenros de salça e coentro*

■3-?
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O aspecto festivo que apresentava as ruinas, ani­
mado pelas vozes humanas, pelo crepitar das cham- 
mas e ladrar dos cães, contrastavam singularmente 
com o desamparo em que jaziam os restos que não 
puderam escapar á devastação do tempo e ao lento, 
mas formidável dominio da vegetação usurpadora.

A chegada de Eneas e Edith foi srudada pelos 
hospedes e conviv'as por innumeras allusões mais ou 
menos jocosas em referencia ao projecto do enlace de 
ambos.

Edith enrubecida e muito confusa apenas balbu­
ciou algumas palavras manifestando o seu enleio, mas 
o moço cuja alegria um tanto febril se excitara ainda 
mais, com muita jovialidade e presença de espirito 
1‘espondia á todos os gracejos picantes de que elle e 
Edith eram alvos. Valdomiro e sua mãe mostrando- 
se muito occupados com os cuidados da mesa e dis­
tribuição dos lugares aos convivas fingiam não repa- 
arem na entrada dos dous jovens, e nem prestaram 

attençâoao que diziam à seu respeito.
O bacharel como se tivesse olvidado completa­

mente as suas preocupações ulteriores, com os seus 
modos afifaveis e a vivacidade do seu espirito, ale­
grou todo o jantar, conseguindo dissipar pelo menos 
apparentemente, as tristezas que por ventura tives­
sem os commensaes, os quaes riam-se ' ruidosamente 
das suas anedoctas desopilantes. Junto a olaria por 
cirna de algumas barricàs vasias, formada por taboas 
de pinho via-se a mesa dos aggregados. Tendo no 
semblante os signaes da mais franca alegria achavam-
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de cuscús,bradou o velho Bi todo repoltreado á cabe­
ceira da mesa na qualidade de principal personagem 
do bando em rasâo de sua respeitável idade,

E emquanto o caboclo o servia, voltou-se para o 
seu visinho da esquerda e disse com o sua voz pau­
sada de paulista de gemma.

—Olhai compadre Roque isto está tao saboroso 
que é um gosto. Ha muito temoo que não vai na 
minha bocca um cuscus assim; nem que fosse prepara­
do pelas mãos dos anjos do paraiso.

•—Prove comadre e me dirá então que tal está, 
vance hade me dar rasão no que lhe digo. E’ verda.. 
de que está o dianho do cuscus um pouco amarguito 
mas isso mesmo lhe dá um gostinho picante muito 
pronunciado e bom; com o favor de Deus, coma e 
então me dirá compadre. P. os dous compadres sor­
riam-se saboreando com delicias aquelle manjar ca. 
hido do céo para elles.

Assim pois, apesar dos commentarios mais ou, 
menos picantes que iam fazendo, sobre as qualidades 
e defeitos d’aquella iguaria tão apreciada por elles, em 
pouco momentos a devoraram por entre continuas li­
bações da agua-ardente, que lhes exitava ainda mais as 
disposições alegres e galhofeiras

As tigellinhas uma vez cheias do precioso liquido^ 
eram esvasiadas n’um abrir e fechar d’olhos, por meio 
de visagens grotescas e estalidos com a lingua no céo 
da bocca e urrahhhs prolongados e estridentes.A Rosi- 
nha é que não tinha um só momento de socego e to­
mando um certo ar de importância continuava a dis-
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tribuir os refrescos aos companheiros, dizendo para 
provar a sua authoridade que conheçia melhor do que 
ninguém como se arranjava uma mesa e se tratava 
d’um banquete.

A caolha cochichou com as suas visinhas, que 
lhe respondiam com gostosas gaigalhadas de mofa.

Rosinha, quer se dar hoje muito á impor­
tância, todos sabem muito bem disso, mas o que é cer­
to é que ha outras pessoas que tão bem ou meihor 
do que ella sabem dirigir uma mesa de festa dizia a 
india piscando às companheiras e olhando de saslaio 
para a Tosinha.

•—O’ comadre Tosinha, disse o Bi n’um momento 
em que a viu menos atarefada, Ja baptisou o seu ulti­
mo rapaz?

—Já nho sim, Foi baptisado no domingo passa­
do.

— Que nome trouxe elle ? volveu a caolha.
Antão; mas eu achei esse nome muito feio, e

não lhe quiz pôr, nem o meu velho também
— Qual foi então o nome que escolheu?
—Ah 1 nha Tuca ! disse a Tosinha dirigindo-se 

para o lado onde estava a sua interlocutora; em ar de 
coi fiJencia. Vancê nem sabe a desgraça que me 
aconteceu S. Antão me castigou ás deveras*

— Conte-nos como foi isso Tosinha, volveu a ca­
olha com muito interesse.

—Mais pinga aqui para nho Bi,exclamou uma voz 
muito arrastada Para onde se sumiu o Tosinha gen­
tes ? .

r  J i* *
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—Já vou já vou, respondeu esta correndo para 
o ponto d‘onde partiu a voz—Arre que diabo de gente 
que não me deixa um instante quieta. A cabocla fin­
gindo-se muito zangada ia entretanto, distribuindo a 
agua ardente que pediam agora de todos os lado®- 
n’um esfuziar de vozes e ditos apimentados que a fa. 
ziam dar grandes gargalhadas, 'apezar de querer mos- 
trar-se mais zangada do que realmente estava.,

■—Como eu ia dizendo, volveu ella logo que po­
de encetar o fio da conversação interrompida, S. An- 
tão sem pau nem pedra me castigou p’ra*modes a mi­
nha soberbia em regeitar o nome d’elle p’ro pequeno* 
Quando meu velho andou lá p’ras bandas de Resen­
de tomou tamanha amisade p’ro boticário de la, que 
sem me dar conta convidou elle para padrinho da cri­
ança.

Eu queria que o menino se chamasse Chico, por 
ser um nome muito do meu gosto. O meu velho era 
também de minha opinião. Vae se não quando a cri­
ança começa a ficar amuadinha e com medo que não 
fosse o diabo da maligna que me levou os outros, no 
domingo logo demanhansinha, mandei chamar a co­
madre Angela Urú, que me tem representado a pe­
quenada toda, e entreguei-lhe o menino para que ella 
o levasse a Resende com o meu velho, afim de o ba- 
ptisarem na cidade, onde mora o padrinho.

—-Olha Tosinha sem lhe cortar a conversa, disse 
um caboclo meão de olhar amortecido e o corpo 
meio penso para um lado, por efifeito sem duvida de fre­
quentes libações—Traga um bocadinho defurrundum.

Û
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—Ah ! sim, o furrundum que saia ! secundaram 
em coro muitas voses, repetindc—0  furrundum que 
saia Tosinha 1

■—Ora ja se viu uma cousa assim nha Tuca? E> 
como vancê está vendo, não me deixam dar um dedi_ 
nho de prosa • estes grandissisimos alarves. Parece 
que não comem ha tres dias.

E, toda saracoteando raivosa, lá se foi a distribuir 
® doce pedido, o qual consiste n’uma mistura de ci­
dra ralada com gengibrae rapadura. Doce este muito 
usado nos jantares e festas dos nossos caipiras, e 
que elles nunca dispensam.

—Como eu lhe estava contando aind’ agorinha, 
disse Tosinha quando conseguio yoltar para junto da 
caôlha.

—A comadre Angela só ao escurecer é que vol­
tou da cidade.

Eu lhe pergunto então se o meu Chico a tinha 
amofinado muito no caminho.

«—Nem um fiapinho me respondeu ella, mas 
olhei comadre vancê está enganada, o mey afilhado 
não se chama Chico não,

—E então como se chama elle ?
—Não sei bem me retrucou ella, é assim assim 

um nome meio arredio que se diz amodes que Maris­
co, ou cousa que o valha,

—Marisco !! disseram ao mesmo tempo muitas 
vozes, dos que escutavam a conversa de Tosinha. Ma­
risco !! Figa que dianho de nome arrevesado !

—Pois p’ra vances verem, obtenr.perou a caboela,

.1-:
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voltando-se para o grupo d’onde partiam as vozes, 
meneiando a cabeça com um gesto comico.

—Sabem o que eu fiz ao ouvir tal nome ? Fiquei 
cstatellada, foi mesmo que eu tivesse cabido das nu­
vens.

Pois isso é nome de christão comadre Angela? 
gritei eu como uma louca.

—Eu sei lá comadre, me respondeu ella sentando- 
se na tripeça.O boticário perguntou o nome da criança 
e compadre disse que era Chico. O homem disse en­
tão que Francisco era um nome muito corriqueiro o 
que ia pôr-lhe um nome bonito de gente da cidade, o 
compadre que é homem muito pancacio concordou 
em todo, e ahi tem o caso.

—Olhem minha gente concluio a cabocla eu tive 
uma raiva tamanha que desandei a chorar e chorei 
que não havia mais geito. Atoa meu velho e a coma­
dre teimaram em me consolar dizendo-me que Ma­
risco era um nome bonito e só de gente de cidade.

Qual historias, que me importa eu lá com gentes 
da cidade ? E logo estç rapaz que me sahiu o mais 
aceiado de todos é que me forem estragar com seme-' 
jhante nome arrenegado do diabo.

—Na verdade não era para menos, Tosinha, eu 
no seu logar faria o mesmo volveu a caolha pausada­
mente.

—Fiquei mal com o meu velho, e très dias não 
podia comer que me entalava a comida na garganta 
de tanto chorar.

Eu bem sabia que tudo isso era castigo de S. An-



tào. Depoia me alembrei da comadre Florisa, e um 
dia quando o sol ainda estava em Jesus Christo, me 
botei para o Bella Vista, mesmo sem acabar a dieta 
e contei tudo a comadre Florisa perguntando-lhe se 
Marisco era nome de gente. Ella riu-se de minha 
ogerisa c disse-me que o nome era E..» e... varisto^ e 
que realmente è um nome bonito.

Voltei p’ra casa descoíjtente e disse cá comigo 
qual Varisto, nem meio Varisto o rapaz hade se cha­
mar Chico, meu Ctiico  ̂ concluio a cabocla batendo 
com o pé zangada como se lhe voltssse de novo toda 
a raiva e desespero produzido peio nome de Evaristo, 
nome esse pouco conhecido entre elles e cuja verda­
deira pronuncia nSo sabiam dar.

Entretanto acercaram-se de Xosinha, que talvez 
uni tanto exitada pelo canninha de que tomara a sua 
b(ia parte, se descabellava e chorava ao mesmo tem­
po dizendo que S. Antão a castigara. Que não havia 
ag.-»ra de acontecer-lhe outra porque não queria saber 
mais de historias com os Santos. Todos com sollici­
tude procuravam consolal-a o que bem depressa con­
seguiram, e por fim á alegria um pouco arrefecida 
com aquelle incidente vóltou ao seu auge.

Não haverá por certo alma ingrata e insensiv 
que pense causar tedio as discripções rústicas, do 
viver dos nossos caipiras e das suas festas, onde reina
sempre o mais franca e cordial alegna.

Tal foi a que a nossa humilde penna acaba de 
descrever, e que só terminou ao cahir da noite, por 
entre ruidosos vivas aos seus queridos pairões e toda 
a familia.
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Logo que se terminou o jantar nas ruinas os con­
vivas trataram de retirar-se e por fim os habitan­
tes da Bella Vista com os seus hospedes. Dous 

carros eraní destinados para os conduzir á fazenda . 
no primeiro que pertencia ao commendador iam Vai-* 
domiro, sua mãe, Laura e Edith a quem o velho ca­
pitalista cedera o seu lugar, dizen lo que as moças 
diviamir juntas. O segundo carro era occupado por 
Floriza, Carlinda, Costa Freitas e o Dr. Eneas, este 
ultimo mal podia dissimular o desgosto que lhe cau­
sara a determinação do capitalista. Aquella substi­
tuição de modo algum llie era agradavel alem disso 
começava a ter ciúmes de Valdomiroa quem via sen­
tado ao lado de Edith., A tarde estava deliciosa, no 
azul diaphane; do céo nuvens tennues, perpassavam 
vagarosas, o ar embalsamado pelas flores do campo 
e.̂ -tava puro e soccegado, o caminho era quasi todo 
abrigado por uma longa fila de bambus.
 ̂ Eram todos de opinião que os carros seguiss.m: 
directamente para a fazenda de Bella < Vista, o com­
mendador se oppt z porem dizendo :

—Pois que? não havemos de aproveitar esta 
bella tarde para irmos até S. Anna? Então teremos
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de»/oltar sem lá rios deleitarmos com a aprazí­
vel vista que lhe fica mesmo defronte?

Debalde se lhe objectou que os caminhos eram 
algum tanto íngremes e demais a mais não se acha­
vam em bom estado, o comrnendador a nada quiz ce­
der, foi inftexivel como um velho caturra, e por isso 

iveram de submetter-se á sua vontade, partindo os 
avallos a trote largo. Chegando a S. Anna apenas se 
demoraram alguns minutos, mas acharam tão agrada- 
vel aquelle passeio que não se arrependeram de o te­
rem feito, antes pelo contrario tiveram de confessa- 
rem-se unanimementes gratos ao capitalista, cujo alvi- 
re lhes fornecera mais uma occasião de admirarem e 

apreciarem detidamente a feição pittoresca dos arre­
dores d’essa cidadesita em miniatura, situada por en­
tre moitas de arvoredo sempre copado, sempre viçoso 
e pujante. Na volta novos encantos se lhes depara, 
ra m, apoz haverem atravessado formosas mattas de 
arvoredo, em que predominam jaboticabeiras frondosi- 
simas, e com o alternar, ora frescos canaviaes, ora 
cafezaes immensos, oralaranjaes que tanto abastecem 
de fruetos as suas formosas cercanias. Tinham por 
fim chegado a um sitio um tanto montanhoso por on­
de os carros rodavam em immensas voltas em zig­
zags. O sol avermelhado e já sem brilho mergulhava- 
se lentamente no oceidente sumindo-se por detraz das 
colli nas. Durante quasi todo o trajecto Vildomiro 
conversando ou com sua mãe, ou com Laura, rara­
mente dirigia a palavra a Edith, de cuja presença as 
senhoras pareciam não aperceberem-se.



51

A moça vendo-se quasi esquecida sentia a cabe- 
■ça perder-se no turbilhão de sensações e de pensa­
mentos que a arrebatavam, e parecia como que absoiti 
na contemplação d’aquellas bellas paisagens que os 
seus olhos nem sequer viam. As arvores em toda a 
extensão do caminho erguiam-se pujantes na sua cor­
pulência, deixando sombras profundas no espaço que 
os circuitam, e as *suas grimpas parecem tocar ate o 
céo, ao passo que os galhos pendem por sobre a estra­
da. Essa agigantada vegetação dave alli uma côr de 
phantastico mysterio, concorrendo ainda mais para is­
so a hora silenciosa do anoitecer que se approximava. 
Laura conversando sempre com Valdomiro, por ve- 
;zes fitava com insistência o seu olhar glacial sobre o 
bello semblante da orphã com uma mal disfarçada ex­
pressão de odio.

Ella tinha contado com a intimidade d’aquelle 
passeio ao ar livre em plena liberdade para obter a 
confirmação das suas suspeitas em relação ao noivo 
e sua rival, tudo sahira emfim a medida dos seus de_ 
sejos.

mariscadores, a retirada do bacharel logo apoz á sa- 
hida do moço proporcionarão-lhe fartos elementos d 
observação para formar juizo seguro sobre os sentimen 
tos da noiva. Tinha-o visto apezar dos seus esforços 
•em provar o contrario, inquieto, contrafeito e mesmo 
preoccupado, desde a ausência do amigo, nada emfim 
oscapara a attenção sempre alerta de Laurâ. Julgou 
oomprehender pelo menos que uma grande parte da^



suas apprehensões se confirmara. Quando porem o viu 
deixar as ruinas da casa velha e dirigir-se para os la­
dos da pescaria, n’uma terrivel agitação d’espirito que 
não lhe escapara, aquella sahida improvisada, embora 
coberta com um pretexto, não se podia explicar senâ^ 
pelo desespero d’um namorado a quem os ciúmes de­
voravam. As suspeitas que então se apoderaram do es­
pirito de Lanra tornaram-se imperiosos. Quasi deixou 
escapar um grito de cólera e desespero e quiz seguil-o^ 
mas conteve-se a tempo, porque o seu orgulho trium- 
phava sempre dos seus sentimentos, Não podendo sup- 
portar a idea de que a sua dor pudesse ser adivinha­
do, e viesse a servir de pasto á mofa e malignidade 
dos outros, com uma tactica admiravel, fingiu tão ha. 
bilmente nada perceber que ninguém suspeitaria que 
oo os exteriores de graciosa amabilidade, e obse­

quiosos cuidados, Laura simulasse com dextresa 
Gonsummada e escondesse o phrenesi do orgulho, da 
jnveja e do odio que devoravam a sua miserável alma. 
Alli mesmo no carro apezar da reserva e frieza do 
noivo surprehendera lhe por vezes n’um olhar tio rá­
pido que ninguém teria podido notar, a certeza dolo­
rosa d’aíTeição profunda que elle consagrava á orphã_ 
Entretanto escondia com sorriso mais ou menos haoeis 
o supplicio que lhe causava aquelía descoberta. E’ 
necessário contudo affirmarque Laura não soffria em 
rasão de sua ternura ludibriada, visto que não tinha 
coração para amar,o que realmente a exasperava eram 
o seu orgulho e vaidade offendidos.. A preferencia 
dada a Edith pelo seu noivo fora uma affronta tremen-

\T,
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da para a sua vaidade, affronta tanto mais injustificável 
quando tinha sido motivada por uma pessoa, tào in­
significante e tão miserável dos recursos da fortuna.

Aquelle despreso do noivo pela sua incontestada 
bellesa, posição e deslumbrante riqueza causava-lhe 
uma profunda humilhação, que constituía para o seu 
orgulho um crime imperdoável. Estava resolvida a 
contar tudo a Delmira, e combinar com ella os meio s 
de se desfazer d’aquella odiosa rival. Laura poderia 
receiar cedendo ao seu despeito, ser ella propria quem 
destruísse o seu casamento e arruinasse os seus sonhos 
^e vaidade, se Valdomiro chegasse a descobrir a sua 
vingança, mas a raiva d’uma mulher ferida no seu or­
gulho nada calcula, aventura tudo.

A inveja mordia-lhe o coração, o odio absorvia-lhe 
o pensamento, sacodia-a com tal violência que as suas 
artérias frontaes intumecidas latejavam, mas sorria se 
antevendo com prazer que a sua mão versada e astu_ 
ciosa derramaria uma terrível peçonha com bom re­
sultado n’aquelles corações desprevinidos. Assim pois 
emquanto o carro rodava serenamente, ella promedita" 
va a mais prompta e a mais cega das vinganças.

A luz do crepúsculo frouxa, continuava a rcfte- 
^tir o seu dubio clarão pelas coroas dos outeiros, dei­
xando nas profundezas dos valladcs um amplo manto 
negro.

O trajecto era agora feito por um declive arrisca­
do estreito e irregular ; ainda assim os cavallos mar­
chavam com tanta velocidade que o segundo carro 
mal os podia seguir, visto os animaes serem menos li-
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geiro«? e fortes, tendo-se por fim perdido inteiramen“ 
te de vista, O caminho que rompia por entre collinas 
mais ou menos elevadas, apresentava de um lado al~ 
ternartivamente arvores corpulentissimas em que o 
tronco vetusto encarquilha-va-se cheio de nodossidade, 
oU retorcia-se por entre fisgas de pedras colossaes, cu­
jos galhos se entrelaçavam'e debruçavam-se por so­
bre a estrada, dando a sua sombra um inefíavel en­
canto de amenidade suavissima. Do outro lado via- 
se d’uma grande altura um corrego turvo e caudal 
a referver espumente no fundo pego por entre ribas 
fragosas e alcantiladas.Era pois arriscadissimo esse de_, 
clive, um unico descuido poderia acarretar alli os 
mais sérios perigos. Tinham galgado justamente o 
ponto culminante do declive, e iam a começar a sua 
descida, quando os cavallos repentinamente se espan­
taram á vista inopinada d’um cabrito que acabava de 
saltar na estrada a alguma distancia d’elles e princi­
piaram a recuar espavoridos sem que os esforços do 
bolieiro pudessem suster o carro. O momento era di- 
cisivo e o perigo eminentissimo. Valdomiro abriu a 
portinhola e as senhoras lançaram-se fôra seguidas 
por elle. Também já era tempo porque os cavallos fi­
tando as orelhas e aspirando ruidosamente o ar pe­
las narinas dilatadas dispararam n’uma vertiginosa car­
reira, atirando na velocidade da corrida com o boliei­
ro e lacaio a uma grande distancia.

Na precipitação da sahida Valdomiro não repa“ 
rou que Edith meio desmaiada pelo medo não os pu­
dera seguir. Ao dar pela sua falta deixou escapar
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um brado de suprema angustia.N’um relance viu o pe­
rigo iminente que ella corria, e no primeiro instante 
d’aquelle transe esqueceu totalmente sua mãe e Lau­
ra que estavam como que desmaiadas de susto, e só 
pensou em salvar Edith. Com a rapidez do relâmpa­
go precepitou-se em seguimento do carro em risco de 
Ser esmagado pelas suas rodas. Pode-se bem avaliar 
quão rápidos e instantâneos seriam os seus movimen-,. 
^os; estava a tremer—Meu Deus ! disse elle eutre si; 
não terei tempo para salval-a !

Por fim conseguio alcançar o carro junto a uma 
volta do caminho em frente ao medonho precipicio, 
porque tendo cahido um dos animaes o outro arras" 
tou-o conjunctamente com o carro, porem com muito 
menos velocidade.

— Edith ! Edith ! exclamou Valdomiro n’um 
grito dilacerante. Venha desça depressa que eu o sal­
varei ! A ’ intlexão d’aquella voz que repercutiu no co" 
ração desfalecido da orphã como um echo consolador, 
^razendo-lhe um raio de esperonça, reanimou a sua 
coragem e fechando os olhos, sem avaliar o immenso 
perigo que corria, lançou_se fóra do carro; que n’esse 
momento tombou continuando a ser arrastado pelo 
cavallo. Na estreita orla da hdeira por onde a moça 
saltou, Valdomiro com força extranha se firmou so~ 
bre os pés quasi á bordado precipicio em cujo fundo 
bramia a torrente com um som medonho, e sem que 
lhe vergassem os joelhos, amparou a orphã, erguen­
do-a d’aquella altura pajlida como uma morta, mas 
salva d‘uma queda que lhe causaria um fim desastro" '
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o no fundo do abysmo. Se n’aquelle momento lhe 
ivesse falseado um dos pés se se despregasse uma 

pedra qualquer, era certo a morte de ambos e ene_ 
vitavel, visto que teriam cahido de encontro, ás sa­
lientes arrestas do precipicio.

Elle a cingia estreitamente contra o peito sem 
^er consciência do que fazia; sentindo o coraíjâo bater- 
^he contra o seu coração confundindo-se a respira­
ção com a d’aquella que amava com delirio e que 
pela primeira vez tinha tão perto de si. Como elle 

e sentia então feliz ! E por is'̂ o é bem certo que 
nunca se prova melhor a energia e intensidade d’um
^ffecto do que n’esses momento^ supremos em que/
com grave risco de vida se lança apoz o objecto 
amado para salval-o esquecido de tudo o mais.

Valdomiro sò pensava n’aquel.la que acabava de 
desputar a uma morte inevitável, e sentia n’esse ins‘ 
tante uma tão violenta attracção por ell i que n’um 
accesso de loucura, invadia-lhe o desejo im.perioso 
aidente de arrebatar Edith assim estreitamente unida 
ao seu coração e precipitar-se com ella na voragem 
Fitou os olhos no fundo do vórtice mudo anhelante, 
experimentando o inexplicável desejo a indiscriptivei 
yoluptuosidade do suicidio, ao passo que um suor frio 
gotejava-lhe da fronte.

Em seguida curvou a cabeça e as vistas desvai­
radas cravaram-se de novo no abysmo parecendo com" 
pletamente subjugado por uma attracção irresistivel- 
Era a fascinação mysteriosa» do incognescivel, era o 
magnetismo da morte. Contrahiu-se-lhe o semblante
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em ancia vertiginosa, tornando-se excessivaoiente pal- 
lido; aquella alucinação voluptuaria chegou ao seu 
paroxismo, e ia ceder ao pensamento de se amorta" 
lhar com ella nas alvas espumas que no abysmo se 
elevavão de momento a momento e desapparcciam 
como que convidando-o e chamando-o a abysmar-se 
nas suas profundidades mysteriosas.

Um sò passo mais arrastal-a-hia com sigo para 
a morte; mas a moça que tinha a fronte pendida so­
bre o hombro do mancebo um tanto desfallecida ain­
da d(b susto, como se tivesse advinhado por uma 
intuição mysteriosa, o que se passava na alma d ’elle 
ergueu a cabeça e fitou os seus olhos penetrantes no 
semblante de Valdomiro, viu-o completamente demu- 
dado, os lábios entreabertos n’um sorriso extranho, e 
o seu olhar que não desfitava do despenhadeiro, toma­
ra uma fixides de espanto vago e terrivel.

Sem mesmo raciocinar nem calcular tudo advi 
nhou n’aquelle momento supremo ! um sò olhar fòra 
bastante para revelar-lhe como um raio de luz irresis­
tível que se passava na mente do moço o quer que era 
de extranho e inexplicável. Como se um presenti- 
mento ancioso instinctive lhe manifestasse que a vida 
de ambos estava pendente de um fio n’aquelle arris­
cadíssima situação, fez um movimento para se de­
senlaçar dos braços que a cingiam, mas Valdomiro a 
prendia ainda mais com uma doce vitdencia attrahin. 
do-a facinado para o abysmo, sem contudo des­
prender os pes da beira do vórtice como se os mem­
bros paralysados alli o jivessem collado. Edith com-
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prehendeu então que üma vertigem obscurecia a vis­
ta do moço, attrahido por uma força invencivel que o 
levava enconscientemente para o abysmo. A esta idéa 
a orphâ impallideceu, violenta perturbação apoderou- 
se d’ella; horrivel pensamento aturdiu-lhe o espirito.

Experimentou uma cruel sensação, e n’esse do­
loroso transe ergueu os olhos desvairados para o ceu 
e balbuciou n’um gemido angustioso quasi n’um so­
luço.

—Oh ! meu Deus ! meu Deus supplicou ella, 
Tende piedade de nós. Depois voltando para o moço 
perguntou-lhe com manifesta anciedade.

Ah ! o que tem Valdomiro ? Causa me medo 
este despenhadeiro. Transida de susto occultou a ca­
beça no seio do mancebo, como se receiàsse instan­
taneamente a facinação do abysmo. Valdomiro cujo 
olhar se fixara com persistência no despenhadeiro ao 
ouvir a evocação do seu nome pronunciado por a- 
quella cuja voz vibrava todo o seu ser, como se de su_ 
bito actuasse sobre elle a irresistivel influencia d’um 
poder invencivel sobrehumano, prestes desfez-se o fatal 
encanto e voltando á realidade avaliou n’um relance o 
terrível perigo em que se achava com Edith e reco_ 
brando uma força extranha com nm violento esforço 
de vontade arrancou-se aos incidiosos laços a que esti­
vera quasi a ceder.

Aconchegando ainda mais o joven contra o seio 
n’um Ímpeto decisivo d’um salto transpoz-se para 
^onge d’esse cahos infernal, onde tentara precipitar-se 
como que attrahido por conjuro diabolico. Tudo isto
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que nos levou tanto tempo o descrever não tinha du­
rado senão alguns segundos,

Quando elle arremessou-se para a estrada tendo 
ainda Edith nos braços, encontrou os cavallos deti­
dos pelas mãos vigorosas de alguns trabalhadores da 
fazenda próxima, os quaes desde que viram o perigo 
tinham corrido em socorro dos viajantes.

Os animaes atrelados ao carro que os trabalha­
dores haviam erguido, estavam ofifegantes e trêmulos 
não offerecendo agora a menor resistência, como se 
na sua vertiginosa carreira tivessem exgottado todas 
as forças.

O bolieiro e lacaio chegaram quasi ao mesmo 
tempo, e examinando minuciosamente o carro e o^ 
arreios certifícaram-se com intimas satisfação que na" 
da se tinha estragado.

Valdomiro agradeceu aos trabalhadores que re- 
^iraram-se, em seguida fez Edith subir de novo para o 
carro, tomou a pelliça forrada de seda que ella deixou 
cahir na precipitação da queda è o poz cuidadosa­
mente em volta do pescoço para resguardal-a da bri~ 
sa fresca que corria e compoz-lhe as fitas do chapéu 
Depois parou um instante em sua frente e envolveu-a* 
na caricia affectuosa d’um olhar profundo e meigo.

Ambos ainda muito absorvidos pelas commoçõeS 
dos sentimentos que lhes transbordavam do seio e que 
Se transfundiam das suas almas, não ousavam trocar 
uma unica palavra. Edith apenas correspondia aos at- 
tenciosos cuidados do moço, com um simples gesto 
de cabeça, sentindo apoz o grande abalo que tinha
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soffrido, uma especie de quebrantamento languido que 
lhe paralysara quasi todos os movimentos. Só depois 
que Valdomiro a viu completamente fóra do perigo é 
que se lembrou das senhoras que havia deixado atraz.

Deu ordem ao cocheiro para que os esperasse e 
voltou para junto de sua mãe e Laura, Estas ainda 
muito commovidas pelo perigo que acabaram de [)as- 
.sar, contavam aos viajantes do segundo carro o oc- 
corrido, justamente no momento em que o moço che­
gava.

O dr. Enéas apenas avistou a Valdomiro pergun­
tou-lhe com uma bem visivel anciedade, por Edi­
th.

—Creio que nada aconteceu-lhe, disse Valdomi­
ro, com uma entonação de significative aborrecimen­
to, manifestando ao mesmo tempo evidente signaes 
de máo humor.

O bacharel na sua extrema agitação nem reparou 
na contrariedade do amigo e exigiu que lhe contasse 
todo o succedido elhe certificasse-se Edith estava livre 
de perigo. Valdomiro ja perto das senhoras referiu 
todo o que descrevemos anteriormente, mas no to­
cante a sahida de Edith do carro, e de tel-a salvado, 
n’esse episodio supprimiu tudo, de modo que todos fi­
caram entendendo que a moça fóra salva pelos traba­
lhadores, quando detiveram os cavallos, antes de Val­
domiro alcançar o carro, Enéas nada mais quiz ouvir 
e se encaminhou rapidamente para ir ter com Edith^ 
afim de certificar-se pelos seus proprios olhos, se ella 
nada soffrera.
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Valdomiro ao vel-o partir, o seguio por urn mo­
mento com um olhar em que se devisava claramente 
uma expressão bem proxima do odio. Delmira e 
Laura não quizeram mais ir no primeiro carro alle_ 
gando. que ainda se achavam transidas de susto. Nin­
guém porem mostrou-se mais satisfeito com essa tro­
co de lugares do que Enéas, que na melhor boa von­
tade cedeu o seu lugar junto ao couimendadar a Val­
domiro, sentando-se .ao lado de Edith, tendo á sua 
frente Floriza e Carlinda. A moça submettida ao 
mais minucioso interiogatorio, quer por parte' de 
Enéas quer por parte de suas amigas, á respeito do 
occorrido cujos pormenores muito desejavam siber 
em rasão da profunda affeiçâo que lhe consagiav^am . 
explicou-lhes vagamente o desastre e o risco qu^ 
correra, mas com a discreção que lhe era própria^ 
contou a aventura observando a mesma mudez que 
Valdomiro com respeito á parte que elle havia tido 
no desenlace.

De todas as pessoas presentes a unica que des­
confiava da verdade fóra Laura.

Bern via ella que não tinha sido unicamente, o 
desejo de auxiliar o cocheiro o motivo que impellira 
Valdomiro a deixal-as quasi estendidas sobre o solo  ̂
dara correr apoz o carro em risco de vida, mas sim o 
pensamento de socorrer a sua rival.

Disso não tinha a menor duvida, antes pelo
contrario era plena a sua certeza; alem de que os seus
olhos agora rn lis precepicazes claramente percebiam ^

spreoccupaçâo do noivo e os seus mal • dissimulado
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ciúmes contra o amigo. Fingia comtudo nada ver e 
sorria sempre com a sua friesa altiva e desdenhosa; 
mas nào havia vingança para que ella não estivesse 
prompta, desde que lhe fosse possível, contra aquella 
que lhe roubava a posse d’um coração que considera­
va ha muito tempo como exdusiva propriedade 
sua. Logo que ficou a sós com Delmira deu~lhe par­
te de todçs as suas suspeitas confirmadas e dos seus 
projectos de vingança. Não se póde expremir a có­
lera e o despero de Delmira, ao ouvir uma tal con­
fidencia. Não havia duvida, ja desconfiava disso ha 
muito tempo . . . estão explicados os perpetuos ad- 
diamentos do seu enlace, e comtudo custava-lhe ain­
da acreditar que seu filho fosse capaz de conceber 
semelhante loucura. Por vezes esteve a ponto de o 
chamar e lançar-lhe em rosto o seu inqualificável pro­
cedimento. Laura dotado d’um animo mais frio, mais 
discreto e rpais dissimulado, conseguio por fim aca-l 
mal-a, persuadindo-a com fortes argumentos que 
para conseguir um completo triumpho aos seus pla­
nos convinha não descobrir a ninguém as suspeitas 
que tinham da louca paixão de Valdomiro. Fez-lhe 
vêr que de nada serviria manifestar a sua opinião 
trancamente, uma vez que subsistisse o seu nefasto 
c^richo pela crphâ. Tinha a certeza que elle senhor 
de todas os seus bens e dotado d’um caracter altivo e 
independente não se submetteria a imposição alguma, e 
que todos os obstáculos que abertamente se lhe qui­
sesse oppor só contribuiriam para mais depressa ain. 
da dicidir a casar-se com Edith; casamento esse que
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custasse o que custasse haviam de impedir. O meio 
que lhe parecia mais exequivel era, fingirem tudo 
ignorar, deixando as cousas no mesmo pè em que se 
achavam; mas que desde logo tratassem dos meios ao 
seu alcance para perderem’n’a no conceito do man- 
cebo.

Ambas combinarão igualmente sobre o plano 
infernal de sacrificarem o infeliz moço, fazendo-a ca- 
hir n’um laço habilmente forjado, afim de tornal-a 
para sempre despresivel aos olhos de Valdomiro.

No intimo poreni Laura profundamente ferida 
no seu orgulho, estava resolvida a regeitar com so- 
lemne despreso a mão do moço, desde que conhecera 
uma rival preferida; mas teve o cuidado de dissimular 
habilmente a sua intenção a Delmira, e partiu para o 
Rio de Janeiro com seu pae que tudo ignorava, ani­
mada pela firme convicção de que Delmira por sua 
propria conta e interesse, executaria á risca òs planos 
que tinham convencionado e que a seu tempo co­
nheceremos.
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T ransportemo-iios agora para a villa de S. Ann 
que se apresenta garrida e risonha, transpare­
cendo atravez d’um prisma seductor e jubiloso 

—a festa do Divino Espirito Santo, que alii ia se 
realisar com a mais extraordixaaria pompa.

Era um domingo, os sinos repicavam n’um de- 
îrio de sons estridulos, repercutindo alegremente 

nas profundezas dos valles e nas quebradas das col­
tinas as suas badaladas vivas e harmoniosas, - por en­
tre o ruido confuso das ruas co ilhadas de gente, ape-
zar de que ainda não tinha amanhecido. Nb grande re- 
go.sijo da festa o povo esqueceu-se completamente do 
somno, como sequizesse saborear sem perder uma só
gotta da alegria que lhe inundava o coração.

Os foguetes estouravam e chispavam nos ares^ 
rápidos pelo manto escuro d i noite; de longe ouvia se 
o alegre folgar das multidões estacionadas em volta 
de duas enormes pyras ardentes, que illumina vara o 
pateo da matriz adornado de arcarias de folhas e inui-f 
tas fitas de palmeiras, d’onde pendiam lanternas d^ 
papel multicores. Começiva a hora do alvorecer, e 
a folia percorria as ruas acompanhada por uma banda 
de musica, for'mando com o povo um préstito impo_ 
nente. A poética harmonia da madrugada, o inebrian-



te aroma das flores, o suave perpassar das brisas ma_ 
tutinas, uniam-se para maior encanto, o cantar dos 
gallos e a serenata dos foliões acompanhada com as 
panderetas e adufos a revolutearem nos ares ao som 
das violas enfeitadas de fitas de muitas cores.

Os seus trajos de gala consistiam em calças^ col­
leté e jaqueta de brin branco, debruados de ganga 
vermelha; traziam também chapéu e sapatos da mes­
ma còr com fivellas imitando prata cinzellada. As 
suas poéticas e originalissimas canções, os gritos ale 
gres da molecagem, o borborinho das vozes atterna- 
d is com a harmonia da orchestra, o matraquear con­
vulso dos repiques e o estrondar das salvas, chegaram 
a um auge tal que ninguém se entendia no meio d’a-
quella verdadeira procella, de repiques, musica, gri­
tos e foguetes.

Até nas tabernas havia o mesmo borborinho 
atroador, gargalhadas, ditos picarescos e expanções 
de toda a especie. Via-se pois o jubilo em todos os 
semblantes. Os mais retardatarios despertados pelas 
matinadas dos sons a lhes estrepitarem pelos ouvidos» 
abandonavam as, suas casas e corriam pressurosos ao 
encalço do préstito dos foliões que iam cantar a alvo­
rada na porta dos festeiros, que eram o sr. Aniceto 
das Chagas, um dos mais importantes fazendeiros d’a- 
quelles arredores, e sua cara metade a senhora O 
Quiteria dos Anjos Querida. Alli uma lauta mesa 
bem provida de chocolate, chá e café de antemão pre­
parada, esperava os foliões e toda a sua enorme comi­
tiva. A casa baixa e muito vasta adrede escolhida 
para a festa, a todos offerecía commodidade.



—Vão-se chegando, minha gente, dizia muito 
azafamado o sr. Aniceto, abrindo alas por entre a 
multidão estaccionada á sua frente a qual se inclina 
descobrindo-se reverente para elle como se realmente 
fosse ao proprio imperador.

—Não façam cerimônias, entrem, estejam todos 
á vont ade, continuava o festeiro, tomem o que quise 
rem, que isto aqui é do Divino e por conseguinte nos­
so.

Em menos d’alguns segundos a casa foi invadida' 
pelo vargalhâo popular que precipita-se para o' interio^ 
impetuosamente.

E eis que só se ouvia murmurar u’um zum zum 
de ensurdecer—Dê licença !—Ai que me pisou !—Per' 
dòe ! Jesus me valha ! Não me empurrem gente • 
Não vê ?

Como uma onda invasora a pinha do vulgacho 
ululante e mal educado é a primeira que se apodera 
da mesa. ostentando livremente os seus hábitos rui­
dosos por entre chufas picarescas e gargalhadas estri­
dentes. O imperador da testa com a sua franqueza ru_ 
de, mas CO’dial ia e vinhx, mandando servir a todos 
n’uma indisivel satisfação, julgando uma grande hon­
ra p ira si obsequiar aquelle povo que o cercava d’um a 
auréola de considerações e respeitos como se fôra  ̂
um monarcha.

Todos sentiam-se alli á vontade n’uma alegria 
ruidosa que lhes enche o coração de inexplicável con" 
tentamento.

Quem não se recordará com saudades d’essas in-
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numeras festas populares celebradas com tanta solem- 
nidade nos bons tempos eni que no enthusiasmo de 
mais fé religiosa o povo s’mples gosava de mais pleno 
e intimo contentamento ?

E aquellas pittorescas cavalhadas, e os fandangos 
caiapós e espectáculos dramáticos feitos ao ar 1 ivrei 
onde todo o povo gratuitamente assistia sem se en - 
commodar em procurar bilhetes de ingresso ?

Nâo se pode imaginar quanto consolo intimo sen­
tiam essas almas simples e vulgares, nas festas de 
gratidão a Deus, que se lhes transformavam em vivos 
gozos. Para elles as formulas exteriores e brilhantes 
da religião catholica serão sempre o amor e a espe­
rança que os confortam nas suas fraquezas, dando-lhes 
^oragem e resignação para continuarem na lucta con­
tra as eventualidades da vida.

A civilisaçãü tende dia a dia a fazer desapparecer 
eSsas velhas usanças entre o povo, as suas promessas 
aos santos, as suas festividades religiosas, mas nâo as 
substitue por outras. Depois dos grandes progresso^ 
que se tem feito, o povo vae se tornando ^triste de dia 
para dia. A sua participação nas festas publicas tem 
diminuido sempre, cada vez mais. O povo diverte-se 
pouco, diz um conhecido escriptor. E’ um symptoma 
grave; mais grave do que parece. Se eu governass^ 
havia de proteger de preferencia a outras industrias a 
que tivesse por fim recrear, alegrar, consolar e diver­
tir d  povo.

O theatro moderno e monotono e triste.
As combinações scenicas dos conflictos moraes,
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que produzem o drama, e dos equívocos e defeitos hu* 
manos, que fazem a comedia estão quasi exgotados^ 
Por outro lado como entretimento e processo de edu“ 
cação carece de magestade da grande luz, de espaço 
amplo em que a alma popular esteja á vontade na ale_ 
gria e na dor. Em summa como disse aquelle conhe. 
cido verso de um grade poeta.—Um povo que folga 
não é nunca um povo perigoso.

Quando a onda popular retirou-se da casa do sr. 
Aniceto das Chagas, a luz da aurora diffundia-se pe­
las ferteis e floridas campinas que contornavam a vil- 
â de S Anna.

Nuvens côr de opala appareciam no occidente an. 
nunciando um dia formoso e o sol fulgiu depois com 
vivíssimos esplendores.

A alma e o ouvido alegravam-se suavemente no 
meio do ruido da festa e dos encantos da natureza. 
No azul diaphano do céo apenas se divisava peque­
nas nuvens brancas, cuja preguiçosa immobilidade pa~ 
recia contrastar com o grande rebuliço que se via 
nas ruas de S. Anna.

A hora da festa approximou-se e via-se r îuit  ̂
gente agglomerada nas principaes casas da villa, co_ 
meçando pela residência do vigário espaçosa e com- 
moda a transbordar de hospedes.

E’ que essa festividade, tinha de ser celebrada 
n’aquelle anno com uma solemnidade e importância 
excepcionaes, visto que o sr. Aniceto promettera fa. 
zer uma festa de truz. De todos os ângulos da villa 
surgiam numerosas cohortes de roceiros com os seug
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itrajos variadíssimos imprimindo na villa um accentua- 
do cunho de florecente vitalidade.

Os homens traziam algumas violas enfeitadas de 
fitinhas de muitas cores, as quaes tocadas com enthu_ 
siasmo, formavam umaagradavel melopea.

Mocetonas guapas roliças, sadias com fortes tran­
ças negras enroladas em volta das cabeças carregadas 
de bolinhas douradas que faiscavam, traziam quasqto" 
dos chalés de cores pinturescas, marchando aos mago" 
tes com grande cuidado em não enxovalharem a fa 
tiota nova na lama ou poeira do caminho. Arregaçan­
do muito as saias na frente, deixavam ver as pernas 
redondas e os jarretes finos e nus por cima dos pés 
descalços. As mais opulentas trajavam á moda da ci­
dade, o que formava um contraste pittoresco com os 
vestidos de chita de cores garridas das caboclas ro­
bustas e mal ageitadas, e os capotes de escossia da^ 
velhas com as cabeças adornadas de lenços de cor* 
listrados e brancos, cujos pontas vão n’um continuo 
balançear sobre os cabeções de velludo. Todas as ro­
ceiras muito morenas e muito coradas, tinham o ar ri­
sonho e doce, como se da meiguice innata das formo" 
Sas cercanias recebessem a simplicidade dos gestos a 
doçura e sua natural expansividade. Assim que abriu- 
se a igreja o vulgo dos roceiros precipitou como tor­
rente invasora atravez dos humbraes, apoderando-se 
í"uidosamente dos mais distinctos lugares que de di- 
jeito pertenciam aos primeiros que os occupavam, os­
tentado os seus hábitos inquietos e tagarellas, apeza^ 
^os prolongados Psiuhhh do sacristão.

í



—Silène iol E ’ demais I Fiquem quietos!—ros­
nava elle cheio de indignação, mas a sua voz era impo­
tente para manter a ordem, aattençâo e o sileneio. O 
sum, zum na igreja, antes de apparecer o ceremonial 
^uasi galgava por cima do matraquear dos sinos. 0* 
povoaffluindo de continuo, enchia a igreja em cujas 
pequenas dimensões não seria possivel accommodar 
tanta gente, e por isso o aperto cada vez augmenta- 
va mais, e com elle o ruido inherente a uma grande 
multidão apinhada em pequeno recinto.

Os que transbordavam do interior agglomeravam~ 
^e no adro e espalhavam-se pelas ruas onde fluctua- 
vam na mesrtia balbudia rindo, conversando e assobi­
ando por entre as nuvens de pó dos caminheiros que 
continuavam a chegar, uns a pè‘ outros de carro, ou. 
tros á cavallo n’um exodo jovial ruidoso. Por flm a 
torrente popular precipitou-se n’um tolar impetuoso 
para a casa do festeiro, então apertada como um gar“ 
galo de garafa, á espera do prestito que devia condu­
zir o imperador á igreja.

Este acompanhado dos seus mais intimos cuida­
va quanto lhe era possivel em se adornar com o aceio 
e pontualidade que requeriam a solemnidade do- acto 
Diz-se que em outros tempos da mais respeitável an­
tiguidade o imperador do Divino devia trajar calções 
de gorgorão côr de rapé, collete de velludo verde com 
alamares e botões dourados casaca de velludo azul de 
abas largas, com um manto côr de laranja, meias de 
seda branca, sapatos rasos com laços e fivellas de 
prata cravejado de pedrarias. Mas o nosso Aniceto das
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Chagas apenas envergava uma casaca nova, calças' 
collete branco, tendo sob um dos hombros grande to­
pes de fitas com ao pontas cahidas semelhantes á 
bandeira do Divino, e trazia as suas modestas boti­
nas de lustre.

Em uma das mãos enluvadas levava sobre uma 
salva de prata a coròa que lhe facultava tantas hon­
rarias. Caminhava aprumado atraz da bandeira garri­
damente enfeitada de novo,^conduzida por um dos fi­
gurões de S. Anna, seguido da íolia, da banda de 
musica e do povo sempre pressuroso em tributar-lhe 
as suas homenagens.

O senhor Aniceto marchava d’um modo que in­
fundia respeito, e parecia que actuava imperiosamen* 
ê n’elle o de.«ejo de mostrar o que podia e valia, an- 
ê aquelle povo collocado agora sob a sua protecção.

Na sua aristrocatica altivez, e na firmesa do por­
te não se afastava um apice do caracter grave e so­
branceiro que a si se impuzera, e que julgava proprio 
d’um homem digno por todos os titulos de representar 
o importante papel de imperador, embora do Divino.

O povo affluindo de continuo enchia a igreja cujo 
pavimento superior estava alcatifado de folhas de la- 
rangeiras, alecrins e pétalas de flores odoriferas. Nos 
altares via-se uma grande profusão de ramalhetes de 
rosas e cravos, por entre o tremulares de ennumeraS 
luzes. Com a chegada do préstito do imperador, o 
Aperto foi ainda maior, augmentando-se o zum zum 
das vozes e confusões que faziam as beatas en- 
commendarem-se a todos os santos de sua devoção.
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Conseguindo á custo romper a multidão foi sen­
tar-se junto ao altar-môr n’um lugar expressamente 
preparado para elle com damascos vermelhos e festões 
de flores prateadas.

Por entre nuvens de incenso, palmas e flores, re­
verberavam as luzes reflectindo nos espelhos polidos 
■que adornavam o altar principal, fazendo augmentar 
o seu numero. Os sons da orchestra e dos cânticos 
liarmonisando com a solemnidade do culto catholico, 
j-essoavam nas abobadas da pequena igreja demasiado 
estreita para conter tão grande quantidade de especta­
dores.

A’ tarde a procissão fez o seu trajecto pelas ruas 
da villa, tod is adornadas de arcarias e folhagens.

Os irmãos em duas alas, com os opas enverga­
das, compassavam o andar vagaroso pelo dos que le-, 
vavam os andores ricamente enfeitados... Pendões 
emblemáticos, cruzes da irmandades e as vestes dou­
radas dos anjos com os seus diademas rutilantes recer 
'biam as reverberaç5es das luzes das tochas e do sol.

Atraz vinha o pallio dos dias festivos e o impera­
dor da festa impertigado como p proprio monarcha no 
meio do seu estado maior, em seguida a banda de 
musica e a onda do povo que se acotovelava e fre­
mia n um barborinho atroador e confunòia-se com o 
repicar dos sinos e estourar das salvas.

Depois da procissão foi servido a todos quantoS 
acompanhavam o festeiro um lauto jantar.

Em frente à casa da festa para o lado onde se acha­
vam os coretos destinados á musica e leilões, es-

i •
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tava armado graciosamente de palmas e festões natu- 
raes um extenso pavilhão,

Era alli que se servia o jantar aos pobres, tendo 
á frente da mesa a bandeira do Divino.

Os principaes da localidade com toalhas passa­
das pelos hombros, serviam aos pobres em cumpri­
mento a votos anteriormente feitos ao Divino.

Grandes talhas de barro collocadas a um canto 
do pavilhão, que ia confinar com a cosinha, recebiam 
uma enorme quantidade de agua que mulheres des­
grenhadas e descalças traziam por promessas em pe­
quenos potes sob rodilhas no alto da cabeça.

Era tal a quantidade dos devotos a conduzirem 
agua, que ja não havendo mais vasilhas para aquella 
inundação, especie de verdadeiro dilúvio, as ultimas 
penitentes a despejavam no quintal da casa que féliz- 
mente era em declive e assaz vasto, senão ver-se-hia 
por certo transformado em poucó tempo n’um exten* 
So tanque.

Em quanto na casa do festeiro o povo e os con­
vidados jantavam á farta, os foliões levando a ban­
deira do Divino acompanhados de banda de musica 
se dirigiam para a pequena cadeia da villa, precedi­
dos por vários criados levando grandes bandeijas com 
o jantar destinado aos presos offerecido pelo impera­
dor do Divino, o qualja lhes tinha mandado o almo" 
ço.

E’ este um louvável costume em algumas das nos­
sas cidades do interior, de não se esquecerem os festei­
ros do Espirito Santo, d’esses infelizes que cumprem a
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sua dura sorte. No dia da festa não só recebem o al" 
moço, como ojantarsinho e doces, tomando assim 
parte no regosijo geral. Nem os pobres lazaros são 
esquecidos, porque n’um pequeno pavilhão adrede 
preparado para elles, lhes era offerecido o jantar e 
avultadas esmolas de carne, pão doces e mesmo di~ 
nheiro.

Alguns instantes apoz o jantar, o carro da Bella 
Vista parava em frente á porta do sr. Aniceto,e d’el­
le desceram Valdomiro, Eneàs, Florisa e Edith. As 
salas estavam replectas de convidados, causando um 
verdadeiro borborinho a chegada dos recemvindos, 
que eram muito considerados não só pela familia do 
festeiro, como de outras pessoas da localidade.^

—O que è gentes ? Quem causa assim tamanho 
alvoroço? As perguntas se multiplicavam e alâ'stra- 
vam pelo interior.

—Pois não sabem ? exclamou uma rpoçetona 
muito tafula, em voz alta e com ar de mofa.—E’ a 
familia imperial que acaba de chegar de Resende.

A’s palavras da moça ergueu de todos os ângu­
los da casa um verdadeiro alvoroço produzindo o ef- 
feito de busca-pés no meio da multidão campacta, ^ 
torrente popular ja muito apertada precipitou-se atro" 
pellando se a acotovellando com risco de lançar po*" 
^erra as mesas, os copos, e as louças no rolar impetuo­
so para a sala da frente.

Ignoravam muitos os motivos de despeito que 
obrigavam alguns invejosos a alcunharem ironicamen“ 
te de familia imperial á gente da Bella Vista e por is-

Ï 3
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so tiv e ra m  á in g e n u id a d e  de a cre d ita r que realinen te  

se tratava d o  im p e ra d o r e sua fam ilia .

A decepção que soíifreram quando depois do in- 
crivel tenacidade, romperam a onda sempre crescente 
do vulgacho, apressurados em tributarem Os seus res­
peitos, só encontrando na sala os nossos conhecidos 
de Bella Vista, produziu em todos os mais formi­
dáveis gargalhadas.

Entretanto destacava-se d’entre os convidados 
Valdomiro com a sua estatura elevada, o seu ar des" 
tincto, com o olhar firme e penetrante unido a uma 
graça admiravel, revelando assim nos modos como 
nos gesto a dignidade do seu caracter, a superioridade 
e elegancia d i sua fina educação, com esse perfume d^ 

-linguagem e de maneiras que não se evaporam nun­
ca. Seguia-se-lhe Eneás com a sua physionomia ri­
sonha e o porte elegante. O genio expansivo e ale­
gre do bacharel, captivou-lhe rapidamente a amisade 
d’essa rústica e simples gente da roça. Era um desses 
caracteres attrahentes, cuja bondade anda sempre a 
superficie n’uma effussão doce e captivante. O seu 
genio folgazão não era susceptivel á revérie, apenas 
se contentava com as apparencias superficiaes das 
cousas. Não tendo descuberto mais nada que justifi' 
casse os seus receios, sobre aaffeiçâo que julgava exis­
tir entre Valdomiro e Edith, continuou a fazer-lhe o 
sua corte assidua. Sentado junto da moça e, sorrin­
do-lhe com affabilidade fictava as pessoas e os obje- 
ctos que o cercavam com desembaraço tranquille-.

Em pouco tempo começou a enteressar vivameir
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te a todos com as suas pilhérias engraçadas adequa­
das á situação, produzindo grande hilaridade e as 
mais ruidosas gargalhadas. Entretanto Edith attra- 
hia .sobre si a attençâo geral, era cortejada e admira, 
da, concordando todos, que ha muito tempo alli nâo 
tinha apparecido tâo formosa moça, mas ao mesmo 
tempo os olhos da inveja e da malevolência estavam 
fitos sobre ella.

A’ surdina censuravam Florisa pela sua estultice 
em apresentar aquella orphã sem dote ricamente ves- 
t]da, como se fôra uma princesa, desbaratando assim 
a herança da filha, que sem duvida tinha ficado no 
borralho com o avó e os escravos.

Emquanto as seitas da calumnia eram assim ati­
ladas á pobre Florisa o seu amantissimo coração de 
mãe extremosa soffria dolorosamente por não ter po~ 
dido trazer Carlinda, a qual desde cedo achava-se 
com uma ligeiró accesso de febre tendo sido obrigada 
a guardar e leito.

E fôra por esse mesmo motivo que não vieram 
assistir á festa da igreja, apesar das instancias do sr. 
Aniceto que ja tinha enviado um portador á Bella 
Vista, afim de saber o motivo de tanta demorai

Florisa só se decidira a deixar Carlinda, quando 
Delmira mostrando grande empenho que viessem to­
dos ao menos ao baile da festa, prometteu cuidar da 
menina a quem não deixaria emquanto não voltassem. 
Como realmente não fcsse de gravidade o encommo- 
do de Carlinda, ella se resolveu por fim a acceitar o

O
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c o n vite  do  festeiro m as na intenção de re g re ssa r antes 

de te rm in a r o b a ile .

Delmira na vespera d’esse dia recebeu uma car­
ta de Laura, communicando-lhe que os negocios de. 
seu pae não lhe permittiam voltar tão breve á fazen­
da; isto muito contrariava-a, ainda mais que Laura 
nada dizia-lhe relativamente ao plano tenebroso que 
haviam combinado.

Apenas no fi n da carta dirigia algumas palavras 
a Valdomiro, o qual achando -as tão vazias de senti­
mento não lhe ligou importância alguma. Delmira 
cada dia se convencia mais da paixão do filho pela 
orphã e do seu crescente desdem pela noiva, e firme 
no seu projecto de vingança anciava pelo instante de 
dar o golpe decisivo. Assim que todos partiram para 
S. Anna, escreveu uma longa carta a Laura, e despa­
chou incontinente um pagem de sua confiança com 
ordem de entregar a carta pessoalmente á moça g 
trazer-lhe a resposta;

Mas não anticipemos os acontecimentos e volva­
mos ao baile.

Alli o festeiro andava n’uma azafama quasi conti- 
nua, entre a sala e os coretos prestando attenção a to­
dos e apparecendo pela doudessima..vez ao limiar da 
porta da casa para fazer entrar a onda sempre cres. 
cente dos convidados.

D e  espaço a espaço a festeira a senèora  Q u ite _  

ria dos A n jo s  m u ita  g o rd a , co m  o seu ro s to  r u b ic u n ­

d o , apparecia  na sala v ig ia n d o  a boa execução das 

Suas o rden s.
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Inclinava a cabeça com um gesto de approvaçâo^ 
ou reprehendia aos que estavam encarregados* de ser­
virem os hospedes e convidados, voltando depois 
para o interior a esfregar as mâos jubilosamente.

Em frente a Florisa e Edith achava-se um gru­
po de moças, as quaes apezar da inveja que lhes devo­
rava o coração não desviavam os olhos da formosa or- 
phã, como se não se faltassem de vel a e analysal-a 
detidamente.

—Como fica perfeitamente bem, disse uma for­
mosa morena que veio juntar-se ao grupe, aquelle 
vestido de crepe azul desmaiado n’um rosto delicado 
como o de D. Edith !

Está magnifleamente vestida !
As outras apenas contentaram-se em sorrir com 

um ar de escarneo, a que a moça fingiu não perce­
ber e passando adiante foi sentar-se entre Edith e Flo­
risa.

—Voceis jn viram a presumida da Loloca ? nun 
ca hade deixar de ser aduladeira, volveu uma moç̂  ̂
das do grupo.—Lá foi sentar-se,entre as duas. A Lo- 
^oca é um d’esse insectos importunos que só tem at- 
^enções e olhares para onde brilha ó sol da opulência.

— E eu penso, Carolina replicou a outra que Lo­
loca não tem rasão quanto á côr do vestido, mas o 
modelo é realmente lindissimo,

Vou mandar fazer o meu vestido de gaze pelo 
mesmo feitio. Deus me livre porem de escolher seme­
lhante côr que me parece detestável, assemelha-se a 
uma fazenda velha e desbotada. O meu hade ser car-
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rnezirn para melhor fazer sobresahir os folhos de ren­
das côr de crême.

----Já reparou Amelia no vestido de D. Florisa ?
E’ de nobreza roxa de côr escura e de muito máo 

gosto. Fal-a tornar mais morena do que ella é em rea­
lidade.

—E ’ verdade Carolina, tem a côr dos opas da 
irmandade de S. Benedicto.

—Sabe o que me veio a ideia ? disse rindo Caroli­
na. E’ que depois d’esta festa ella bem podia se alis­
tar com a familia na irmandade dos pretos, visto que 
não lhe falta panno para as opas.

—Esta Carolina tem mesmo cada lembrança- 
disseram as outras rindo em côro.

—E o que voceis não são capazes de imagina*" 
volveu uma muito espivitado por nome Balbina; é que 
assim que D. Florisa entrou foi Carolina a primeira 
que a foi cumprimentar elogiando enthusiasticamente a 
bella côr do seu vestido roxo.

—De vèras Carolina ? imterpellaram muitas rin“ 
do_se ao mesmo tempo.

—Pois não me conhecem já ? Não vejo do que 
l̂ eem de admirar-se !

Nesse momento Thiollier approximou-se de Edi~ 
th, convidando-o a dar um passeio pela sala o que 
ella recusou.

^M as olhem o advogado criançola lá da Corte 
acrescentou Carolina, que não se retira de junto da 
orphâ.

Todos os olhares se dirigiram então para o gru-
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po formado por Florisa, Edith, Loloca e Eneas.
—Forte desfructavel, volveu Amelia com desdem.
—Mas o que é certo Amelia é que muitas moças 

d’aqui estão loucas por elle.
—Eu pelo menos, disse uma formosa loura do 

grupo, acho-o muito sympathico, e muito amavel.
-—Ora, ora, exclamou Amelia, esta simplória de. 

Lui.sinha, julga que todos veem o dr. Thiolier com 
os mesmos olhos apaixonados com que ellao enxerga. 
Pena é que elle esteja tão rendido pela sua patrícia, á 
ponto de que não veja a mais ninguém,

—0||que eu não posso supportar Carolina, è que 
estes moços de S. Anna; estejam a fazer o seu pé de 
alferes junto a D. Edith, que não faz caso de nenhum 
d’elles. Parece que nunca viram moças do Rio de Ja­
neiro.

—Isto é mania velha, disse a interpellada.
Não se lembram de Maricota filha do Bastos I
—Muito ! responderam diversas vozes.
—Pois não se recordam do alvoroço que ella 

produsio nos petimetres d’ aqui, quando veio de
Corte ? .....E, então elle que era uma sirigaita e lhes
deu panno para os mangas !

Parecia que nem nos viam mais. Onde ella 
estav.i, ja ninguém tinha licença de apparecer.

E verdade, nos ficavamos a occupar o logar 
de sombra. Só faltaram collocal-a n’ uqia charolla 
camízola como santo em precissâo.

-—Mas o que eu gostei, volveu Amelia dan­
do uma gargalhada, foi e boa peça que pregou a
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todos. Quando menos se esperava, larga-se com. 
os parentes para o Rio, dizendo em passagem de 
Resende, ao irmão de D, Balbina que ja estava in- 
fastiada da caipirada de S. Anna.

-—Que desaforo! disseram muitas vozes ao mesmo 
tempo.

—Foi muito bem feito. Era a recompença 
que elles mereciam pelas suas exageradas adula­
ções.

.—Mas de nada lhes servie a lição. Bem vé...
Ao  menos D. Edith não lhes dá oorda.
A indifferença glacial que ella lhes dispensa, 

seria bastante para fazel*òs arripiar carreira se real- 
mente não fossem tão nullos e simplórios.

— E que elles não se conhecem, alem dis­
so é bem certo o adagio que diz « santo de casa 
não faz milagres »

—Não se dá outro tanto com o sr. Valdo- 
miro, disse Carolina sentenciosa.- Esse sim, sabe 
tratar a todos muito bem, nunca ninguém lhe 
viu dar preferencia a esta ou aquella, mesmo ao 
pé da noiva, tinha um modo tal de tratar os ou­
tros, que a todos satisfasiâ, mostrando-se delicado 
e amavel para com todos. Repare Amélia como 
elle desde que chegou está a conversar com o 
sr Aniceto, parecendo desapprovar com olhares 
severos, que de quando em quando lança para o 
lado da orphã, aquellas exageradas bajulações com 
que estão a inceiisal-a.

— Minhas senhoras donas, sxclama de su
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bito uma seahora muito nutrida e com voz viril, 
que acabava de entrar vindo do interior da ca­
sa, estão ahi muito fresquinhas a palestrarem, 
quando eu e a comadre Quiteria estamos a nos 
estafar sem termos mãos a medir de tanto traba­
lhar. Ora queiram fazer o favor de entrar que 
por cà temos muitos serviços para as moças.

As interpelladas voltando a cabeça, viram 
ante si a rotunda figura de D. Escolástica do A- 
mor Divino a mais velha e mais afamada doceira 
da villa de S. Anna.

—O que ha de novo então D. Escolástica ? 
volveu Carolina.

-—Ora, ora passem para dentro que temos 
muito que fazer por lá, visto que ainda não re­
cortaram os papeis para os pratos e bandejas.

—Jesus ! disse Amelia. Ainda está tudo assim 
atrazado ?

—Que querem minhas donas, replicou gra- 
vernente D. Escolástica. Bem sabem o trabalho 
que deu esta festa, não foi brincadeira não. Mas 
o que vale é que o Di'/ino nos paga e
repaga, isto a todos que lhe servem com gosto. Eu 
apesar dos paeus sessenta janeiros bem puchadinhos 
e do rheumatismos que por vezes me fizeram 
ver as estrellas ao meio dia, cá estou a trabalhar 
como uma moura, dia e noite. E creiam que se 
não fosse ser para o Divino, ninguém me pilha­
va aqui n’ esta azafama, estava bem fresquinha em 
minha rede a curtir as minhas dores rheumatícas.
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—Ai os bombocados se queimam nha Escolastica! 
•gritou de dentro uma voz aflautada.

—Jesus Maria José me valham ! É como as 
-donas veem não posso arredarme um instantinho 
da cozinha.

Tanta gente, tanta gente e não tem serventia 
para nada. Assim vociferando contra o dessazo 
das companheiras e apesar mesmo da sua exces­
siva gordura, correu pressurosa para a cosinha.

—Voceis ja viram uma cousa assim ? disse 
Carolina cruzando os braços e sacudindo a cabeça 
para as companheiras.

A D. Quiteria com esta festa abalou meio 
mundo, não houve casa em S. Anna que não 
trabalhasse para esta festa. Eu em toda a parte via 
cortir fructas para doces que não havia mãos a 
medir, porque não ha ninguém que não tenha me­
do de ser castigado se não trabalhar grátis para 
•o Divino.

Ora, pensei que tudo ja estava prompto visto» 
•que ha seis mezes que se trabalha, e entretanto vem 
se dizer que ainda ha muito para fazer.

— E as.sim ficamos privadas de nos divertir l 
volveu Amélia zangada. Forte gente desleixada 
que tudo deixa para a ultima hora.

—E vamos cuidar d’ isso logo, obtemperou 
Carolina erguendo-se. Ê preciso irmos antes que 
aios venha uma nova embaixada.

As moças que formavam aquelle grupo e que 
■sem duvida eram mais da intimidade da Esteira,
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e rg u e ra m -s e  todas co m  viz ive is  signaes de c o n tra rie d a ­

de e capitaneadas para C a ro lin a  Que parecia  ser a m ais 

ve lh a  e m ais q u e rid a  do  g r u p o , re tira ra m -s e  pára 

O in te rio r da casa

V

Entretanto approximava-se a hora do baile, o 
qual devia começar lo^o que se terminasse o 
leilâo, e por isso na sala principal da casa 

accendiam-se as stearinase enchia-se de convidados. 
A-dith um tanto embaraçada percebia muito bem 
que se tornava alvo das mais enthusiastícas ad­
mirações, mas reflectindo que a observavam tam­
bém as vistas sarcasticas da inveja, forcejava 
para revestir-se de toda a sua graça e presença de 
espirito. Animada pela ruidosa alegria da festa e
mais ainda pela deliciosa recordação que conser­
vou no seu intimo d aquelle instante inolvidável 
para ella. em que fôra salva por Valdo-miro em
risco da propria vida, sentia vibrar toda a sua
alma á ineffavel lembrança do que se passara em 
dia tão pouco distante ainda.

Recordava-se perfeitamente d’ esse terrivel 
instante em que elle n’ um extasis de amor
supremo, na ebriedade d’ alma e da natureza 
que o rodeiava, esquecido do universo inteiro esta­
va a ponto de submergir-se com ella na voragem 
do despenhadeiro. K quem sabe talves se após u- 
ma morte inevitável as suas duas almas tão es-

d
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treitamente unidas não teriam ascendido para o 
eterno ether ?

Muitas vezes perguntava a si mesma se não 
teria feito melhor em morrer uma só vez e tão 
feliz como n’aquelle momento, do que soffrer 
mais tarde a cruel e longa morte da separação, da 
indifferença e do esquecimento talvez ?

Mas atravez d’estes pensamentos suggeridos pela 
ebriedade da paixão, feria a um subido horror, e 
então applaudia-se interiormente, por ter evitado que 
Valdomiro, quem sabe se inconscientemente, prati­
casse com o seu assentimento um duplo crime, visto 
que sò Deus ê quem pòde dispor da vida humana.

Edith desde esse dia esquecida das suas appre- 
henções e sob os olhares de Valdomiro, sentia-se 
feliz. Essa alegria intima parecia irradiar-se das suas 
feições e dava-lhe um esplendor de formosura eru 
toda e plenitude, com tão serena graça que a todos 
deslumbrava com a sua belleza e sua distincção in- 
confundiveis.

Valdomiro a fitava por vezes embevecido na e- 
manação do encanto delicioso das suas graças e atra­
vez dos seus olhares sentia em si esse Eden de alma 
feliz no enthusiasmo voluptuario, na adoração supre­
ma do ser que se ama e de quem se tem e certeza 
de ser igualmente amado. Momentos havia em que 
lhe custava escutar os conselhos de prudência, e 
abafar os impulsos do seu coração, que parecia que„ 
rer vôar para junto d’ella e tudo esquecer-se, para 
sò pensar em render-lhe alli todas as homenagens
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que a sua ternura lhe suggerla. Mas via-se obrigado 
a seguil-a apenas de longe com a vista e dispensar- 
lhe tão somente as attenções de simples politica e 
cumprimentos de uso para não manifestar aos olhos 
da inveja e malevolência cravados sobre ambos, O' 
quanto elle se achava aguilhoado.

Eneas que não tinha nenhum motivo para oc- 
cultar os seus sentimentos, muito antes que algum 
outro a convjdasse para par, veio lhe pedir a honra 
da primeira quadrilha.

Edith que não tinha a vaidade de se comprazer 
com as provas de affecto que lhe dava o bacharel, 
ás quaes não podia corresponder, mesmo porque el- 
lasdesagradavam e causavam inquietação a Valdomiro,, 
não poude comtudo defender-se de acceital-o para 
seu par, sentindo no fundo de sua alma que Valdo­
miro não o tivesse antecipado.

Quando o moço apesar da resistência da orphá 
lhe pegava na mão para agradecer-lhe o obséquio 
que lhe acabava de conceder, Valdomiro rompendo 
por entre a multidão approximou-se de Edith. 
Ainda que ella não animasse nem approvasse as as­
siduidades de Eneas, comtudo ficou um pouco con­
fusa e enleiada na presença de Valdomiro.

E.ste viera com a intenção de offerecer-se para 
seu par, na esperança de que ella lhe reservaria a 
primeira quadrilha, que de direito julgava pertencer- 
lhc,mas ao vel-a já ajustada com o amigo, scntio un ver­
dadeiro pezar de que Edith tivesse cedido esse obsé­
quio a outrem; favor esse que devia ter feito a elle-
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de preferencia. Afastou-se alguns passos e as suas 
feições contrahidas mostravam uma visível expressão 
de contrariedade, depois chegou-se affectando indif- 
ferença e sentou-se ao lado de Edith.

T h io l l ie r  co m e ço u  e passeiar em  frente de a m ­

bos m a l d iss im u la n d o  u m  gesto de de scon tentam en to  

p o r  ter elle v in d o  in te rro m p e r, o a g ra d a ve l c o l lo -  

q u io  que p re te n d ia  encetar n ’a q uelle  m o m e n to  co m  a  

sua am ada.

A orphâ foi a primeira que rompeu o silencio 
perguntando a Valdomiro se ainda nâo tinha vindo 
ninguém da Bella Vista trazer noticias sobre o esta­
do da Carlinda.

—Nâo senhora, respondeu friamente; mas Fio- 
risa tenciona partir logo, e já me mandou preve­
nir que d’esse ordens para serem atrellados os ani— 
maes do carro.

—De certo, vol.eu Eneas parando, viestes 
aqui expressamente para nos dar esta desagradavel 
nova? Pois, acredita, que se eu ficasse privado de dan­
çar esta quadrilha sentiria o maior pezar do mundo.

Valdomiro não replicou e depois de trocar al­
gumas palavras insignificantes com o amigo e Edith, 
ficou serio.

O bacharel ainda demorou alguns minutos a 
passeiar, mas sendo chamado d’um dos ângulos da 
sala retirou se.

Valdomiro affectando sempre uma grande indif- 
ferença, entreteve por algum tempo com a orphâ 
uma conversação banal. Fallavam. ambos machinal-
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mente, n’um d’esses diálogos que o lingua estabele­
ce, e que estão diametralmente oppostos ás ideas que 
preoccupam a imaginação. Era enfim pma d’essas 
conversações que circulam qual moeda falsa, como 
bem diz um poeta, e que só servem para esconder os 
pensamentos ern vez de servirem para os revelar. 
Mas era evidente o desgosto que elle sentia. Feria-o 
o ciume pela preferencia dada por Edith ao amigo, e 
mal podia junto d’ella dissimular o pezar que o 
dominava. Com quanto Valdomiro acreditasse no af- 
fecto da orphã, receiava todavia as assiduidades de 
Eneas, cuja amabilidade de maneiras e vivacidade de 
espirito, lhe podiam fazer sombra; razão porque a 
corte que elle fazia é moça perturbava-o, irritava-o.

No seu intimo aceusava Edith d’uma especie 
de malignidade na benevolencia que dispensava ao 
amigo e que parecia animar as suas esperanças.

Quando elle a via sorrir para o bacharel sof- 
fria por tal modo que só com grandes esforços 
continha-se para não ceder á tentação de expandir 
contra elles, a sua cólera em palavras aggressivas.

Edith ao ouvir o tom com que Valdomiro fal- 
lava com certa amargura, não ponde impedir-se de fi­
xar no moço um d’esses olhares penetrantes, como se 
quizesse 1er no fundo da consciência d’elle, o mo­
tivo da tristeza e amargura tão bem manifestas no 
seu semblante, apezar dos esforços para mostrar- 
se impassivel.

Ficou impressionada com o som anormal da 
sua voz, e com o brilho febril do seu olhar. A’ a-
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quella expressão de tristeza e aborrecimento do 
mancebo, que máo grado seu se transmittia ás 
suas feições, Edith sentia se invadida d’um profundo 
pesar.

Tinha adivinhado a causa e por isso resolveu 
inventar qualquer protexto para se dispensar de 
dançar a quadrilha que promettera a Eneas. Ainda 
bem não tinha formulado este pensamento, quando 
Floriza apparccendo de súbito omou-lhe rapidamen­
te o braço dizendo-lhe ao mesmo tempo.!

■—Venha depressa, que precisamos de você.
A orphâ ergueu-se e sem saber do que se 

tratava a seguiu.
No caminho Florisa inclinando-se disse quasi 

ao seu ouvido.
—Nem imagina Edith o quanto estou anciosa 

para que termine a primeira quadrilha, afim de ir­
mos embora. Apesar de que tenho a certeza de 
estar Carlinda muito bem com a comadre, ainda 
assim estou louca de cuidado, por não ter vindo 
ninguém da fazenda até agora.

Parece-me que quanto mais pressa tenho em 
sahir mais se difficultam as cousas.

Já se deu o signal para começar a quadrilha, 
mas os moços se retrahem com fingidas esquivan­
ças e não se resolvem a tirar os pares. A’ vista 
disto eu e o dr. Thiollier que é o par marcante, 
estamos desenvolvendo toda a nossa actividade na 
escolha de pares para estes senhores, que se fazem 
de rogados.
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Emquando elle se agita d’um lado eu vou do 
outro para apressar isto.

Ja sei que você é seu par, por isso emquan- 
to elle está a arranjar o local para a orchestra, 
fui buscal-a para que ao primeiro accorde da ra­
beca todos estejam nos seus lugares.

A moça quiz protextar, aftm de evitar aquel- 
la quadrilha, mas Florisa sem dar-lhe ouvidos col- 
locou-a ao lado de bacharel dando-se immediata- 
mente o signal, viu-se obrigada a dançir.

Valdomiro havia desapparecido e foi em vâo 
que o procuraram para vis-a-vis de Eneas.

Entretanto graças a intervenção de Florisa e do 
advogado, os quaes com uma captivante e graciosa 
amabilidade venceram as resistências e difficuldades 
de quantos se tinham deixado ficar de parte para
se fazerem de rogados se deu começo ao baile.

Logo que terminou a quadrilha Florisa
quiz se retirar mas os festeiros adivinhando o seu 
intento pediram-lhe com taes instancias para que 
se demorasse por mais algum tempo que elle 
afinal teve de ceder.

O baile que apesar de grande concorrência 
de convidados havia principiado um tanto frio e 
desanimado ia agora no seu ange succedendo-se 
quasi sem interrupção as quadrilhas, valsas, polkas 
e schottischs no meio de geral contentamento.

Só duas pessoas mostravam não tomar parte 
na alegria que irradiava de todos os semblantes. 
Eram Valdomiro, e Edith.
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O primeiro recostado ao vão d’uma janella 
parecia seguir attentamente com o olhar os pares 
a revolutearem celeres pela sala, o que elle real­
mente via era a vista encantadora que o luar 
d’alli lhe offerecia prateando as casas da villa e 
lhe dando uma apparencia mais bella do que 
quando illuminada pelos raios do sol.

As paysagens que a contornam e as collinas 
dos arredores a aquella hora sob a luz do luar 
ajuntavam gao aspecto pittoresco o quer que fosse 
de maravilhoso. Deslumbrado com essa agradabi­
líssima vista, recordava ao mesmo tempo das horas 
felizes que tantas vezes tinha percorrido com E - 
dith pelas cercanias da Bella Vista á luz d’um 
luar assim, vendo nos olhares e sorrisos da for­
mosa moçi concentrados tantos sonhos de enle- 
vos apaixonados, que lhe acariciavam a alma como 
um mundo de promessas infinda.s, de felicidade e 
de amor, promessas irrealizáveis talvez. A esta e- 
voeaçâo cerrava as palpebras como para fugir ao 
mundo das realidades volvendo em espirito ás re­
giões dos sonhos repletos de visões consoladoras.

De repente Eneas que nâo o tinha perdido 
de vista ao encontral-o de novo correndo e sal­
tando e veio dizer-lhe rindo-se.

—Olha, Valdoqiiro ha uns tempos para cá 
tens mudado muito. E’ verdade que fostes sempre 
um exquisito um reservado, mas tinhas a alma 
benevola e doce, hoje vaes te tornando taciturno
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e desconfiado d’uiiia maneira atroz e deixando que 
tua aima se torne azeda como a de Yago.

Ora me pareces um Triboulet cheio de maguas 
e indignação, ou uma especie de Wetter romanesco 
e sentimental como uma poesia alleman. Dize-mi; o 
que tens ?

Realmente eu te desconheço.
Valdomiro fitou por alguns instantes o amigo, 

e depois dando ás suas palavras a entonação d’uma 
profunda amargura disse simplesmei t •:

—E ’ a idade.
—Pois estás assim tão velho aos vinte e seis an- 

nos apenas ? volveu o bacharel com um gesto de 
espanto frisante, acrescentando em seguida—E’ que 
tu és um romântico.

—Nunca me vangloriei de ser romântico, disse 
Valdomiro serenamente, mas apraz-me crer que ain­
da ha na terra espíritos capazes de sentimentos ele­
vados, d’uma aspiração delicada a tudo que é bello 
e bom, de tudo emfim que exalta a natureza humana 
n’um desejo ardente de perfeição que se não satisfaz 
facilmente. Creio também no desinteresse de certas 
afteições sinceras; creio até na abnegação e heroismo 
d’alguns caracteres nobres e generosos^ Alem disse 
gosto da inebriar-me com os encantos da natureza e 
sonhar ás vezes acordado, tendo sempre uma tendên­
cia innata para idéalisai* os deveres e os sentimentos. 
Tudo isto póde ser ridicularissimo no teu modo de 
pensar; mas seria uma crueldade tirar estas illusões 
que são talvez os únicos thesouros de alegrias divi-
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nas para certas almas, que lhe fazem muito bem e 
as consolam das imperfeições da terra.

—Bravo, bravissimo exclamou Eneas com uma 
pontinha de sarcasmo. Tu me fiseste agora subir 
nas azas de ícaro para as alturas immaculadas, e 
n’um banho de luz ver de lá, tudo que é pequeno 
ephemero e transitório aos meus pés.

Valdomiro percebendo a ironia do amigo enco­
lheu os hombros com indifferençi e sem responder_ 
lhe mais uma unica palavra continuou a contemplar 
o panorama grandioso que tinha ante os olhos.

O bacharel já de ha muito habituado aos mo­
dos frios e pouco accessiveis do amigo, fixou-o por al­
guns instantes sem a menor sombra de resentimento, 
e certo de que não lhe poderia arrancar nem mais 
uma só syllaba e muito menos resolvel-o a tomar 
parte no baile retirou se deixando-o em paz. Edith 
desde que percebera a contrariedade do mance- 
bo, não pudera se eximir a um sentimento de triste­
za que a seu pesar a absorvia toda.

Aquellas duas almas estavam tão enlaçadas como 
o ferro ao iman, que identificadas e confundidas uma 
na outra por mysteriosos e invisiveis laços penetra­
vam-se sentindo as mesmas alegrias e pesares.

Já não era mais possivel que uma d’ellas se mos­
trasse alegre ou triste sem que a outra o estives­
se igualmente.

Ella aborreceu-se logo d’aquella sociedade e o 

lisongeiros comprimentos que a sua formosura attra-

1 •
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hía-lhe, porque estes acabarani por embaraçal-a de 
poder entregar-se aos seus pensamentos.

Rejeitou successivamente cs pares que se lhe a- 
presentava, tendo até mesmo o proprio Eneas apesar 
das suas instancias, tinha sido obrigado a contentar 
com a unica quadrilha que lhe concedera. Como porem 
o seu genio irrequieto e expansivo não se amoldava ás 
scismas e tristezas, envolveu-se alegre e despreoccupa* 
damente no torvelinho das danças encontrando sempre 
intervallos para approximar-.se de Edith rodeial—a de 
attenções e distrahil-a com o seu espirito vivo e alegre.

Todos se sentiam agradavelmente impressiona­
dos de vel-o e ouvil-o, ninguém podia por muito 
tempo estar triste ao pé do advogado.

Ha seres assim, que irradiam de si um contenta- 
jYignto intimo e commumcativo, que penetra e arras* 
ta na sua esphera de attracção aos outros, os quaes 
sem darem por isso, sem desejarem e sem mesmo 
o saberem, sentem-se impressionados pelo contagio 
de igual alegria.

No baile reinava pois o maior contentamento, 
que parecia ser transmittido a todos pela jovialidade 
do espirito de Enéas. As danças succediam-se ás cri­
ticas e gracejos picarescos qne provocavam as mais 
estrepitosas gargalhadas.

Num dos ângulos da sala achcvam-se duas moças 
de Rezende muito graciosas e bem trajadas. Eram 
amigas intimas, estavam sempre juntas, não perdendo 
nenhuma occasião de criticarem as moças de S. 
Anna com uma certa pontinha de malignidade.



95

—Já reparaste Henriqueta como estas moças de 
S. Anna gostam de fitas ? exclamou a mais velha das 
duas, designando um grupo de moças que conversa­
vam a alguma distancia.

—E ’ verdade Lydia, volveu a outra. As filhas 
do João Fogueteiro e as da Maria sapateira são as 
que se apresentam com tão grande quantidade de 
fitas que pareçam mesmo uma bandeira do Divino.

—Olha, volveu a primeira que mostrava-se um 
pouco versada na historia antiga.

Se por ventura se pudesse ligar todas estas fitas, 
formariam por certo um novello igual ao que Ariod- 
na filha de Minas deu a Theseu para ajudalo o pene­
trar no labyrintho de Creta.

N’esse momento vinha fullando do interior a D. 
Ouiteria dos Anjos com as innumeras ordens que 
acabava de dar, quasi sem tomar íolego, n’uma verda­
deira catadupa da palavras, e ao ouvir a ultima tirada 
dos conhecimentos históricos de D. Henriqueta per­
gunta-lhe com toda a ingenuidade.

—Esse labyrintho de Creta é no Rio de Janeiro 
sinhá D Henriqueta ?

As duas moças s’entrolharam com um significa­
tivo sorriso de mofa, mas a espivitada da D. Hen­
riqueta, tonv^ndo de súbito um ar de seriedade res­
pondeu vivamente. '

—E’, sim D. Quiteria.
—E onde fica ?
—Para os lados do Botafogo, nos proximadades 

do hotel Oeiras.
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Emquanto ella trocava este dialogo com a fes­
teira, a amiga lhe tocon no braço, acompanhando es­
se movimento com um pèscar de olhos inten­
cional.

A obtusa D. Quiteria que nada percebeu con­
tinuou : — Estimo muito saber isso, e depois alteando 
a voz para que todos a ouvissem, acressentou—Lo go 
depois da festa tenciono dar um passeio ao Rio det
Janeiro e hei-de fazer com que o meu Aniceto me leve 
ao labyrintho de Creta.

—A chave da copa a chave da copa D. Quiteria,! 
gritou de dentro a grossa voz da senhora Escolastica 
do Amor Divino.

—Esta gente ! esta gente! E’ como vêem ... nào 
me largam mais hoje. Forte consumissão ! e assim 
vociferando retirou-se para o interior. As duas moças 
^ogo que viram desapparecer a rotunda figura de D. 
Quiteria, cujo corpo volumoso assemelhava-se a 
uma montanha ambulante, explodiram n’um riso 
telegráfico que parecia nao ter mais fim.

«—Esta Henriqueta tem cada lembrança ? .
E se realmente a D. Quiteria vae ao Rio de 

Janeiro, e se_ lhe encasqueta na cabeça de procurar 
em Botafogo o labyrintho de Creta ?

—E o que tem lá isso ? O que você não sabe 
Lydia, è que D. Quiteria é muito amiga das basofias. 
Aposto em como ella ainda não foi á còrte, e nem 
ira jamais.

Você não reparou nas ares de importância que 
ella tomava quando estava o fallar-me ?
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—E ’ verdade, erguia muito a voz e a sua gorda 
figu ra.

—Pois è corno eu lhe digo Quem não a co­
nhece que a compre.

As duas moças dando-se os braços passeiavam 
pela sala e corresjrondiam á expressão intelligente 
das physionomias das que ainda riam á sordina da 
tolice de D. Quiteria.

N’uuj dos momentos em que os pares se levan­
tavam com grande ruido para começarem uma nova 
quadrilha, Edith aproveitando-se da confusão que en­
tão reinava na? salas, entrou n’uma saleta interior na 
esperança de fugir ás continuas sollicitações com 
que a importunavam para dançar.

Alli chegando, viu só n’aquella sala Valdomiro 
sentado com o cotovello apoiado, a uma mesa o an- 
te-braço levantado, sustentava-lhe a cabeça que re­
pousava em attitude meditativa.

Edith parou em frente ao moço e ficou olhando 
para elle, que sem dar pela sua chegada, continuou 
com as mãos nos olhos.

Fazendo um esforço para vencer a sua natural 
timi ez, approximou-se d’elle e interrogou-o com voz 
tão baixa que o marcebo mal ouvio :

■ —O que tem ? Está doente senhor Valdomiro ?
Ao ouvir essa inflexão doce e meiga que tinha 

em sua alma uma repercussão profunda, o moço es­
tremeceu e levantou de repente a cabeça fitando-a 
com uma expressão de tristeza e amargura, que 
dava aos seus bellos olhos castanhos d’uma suavidade
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altiva, um nâo sei que de indeflnivel encanto.
Depois como que provavelmente envergonhado 

que Edith o tivesse encontrado n’uma posição tão 
abatida, fazendo um esforço para sorrir disse :

^ A h  ! E’ a senhora D. Edith ? — Não te­
nho nada.

Edith com os olhos cravados no meço como se 
quizesse 1er no fundo da sua consciência, volveu-lhe 
muito timidamente.

— Ah ! Não, não é verdade . . .  O senhor tem 
alguma cousa que o afflige.

Valdomiro não soube o que respondesse.
As perguntas da orphâ perturbavam n’o.
Alem disso a seu pesar se denunciara.
—A posição em que a senhora acaba de surpre- 

hender-me nada quer dizer ; pelo contrario tenho pas­
sado muito bem hoje, isto quando muito é um pouco 
de . . .  de fadiga. O moço estava receioso de que 
as suas palavras o compromettessem ainda mais.

—Desculpe, senhor Valdorniro aceressentou 
ella—eu desejo dirigir-lhe uma pergunta o que en­
tretanto não tenho direito algum.

—Oh ! exclamou o mancebo, voltando-se invo­
luntariamente para ella—A senhora pode interrogar- 
me o que quizer.

Houve uma pansa.
—-Então ? Serei eu a causa ?
De subito apagou-se-lhe a expressão ineffavel que 

alguns instantes o tinha illuminado,e como se fizes­
se um esforço sobre si agitóu a cabeça com um gesto
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altivo, contrahindo se lhe as feições replicou-lhe sem 
dissimular n’um tom secco e frio.

—E’ verdade.
—Qual porem è a rasâo ? disse a joven fitando-o 

com terna expressão.
—Parece-me, senhora, que não deve ignorar que 

tenho justas rasões para isso.
—Ah ! volveu Edith tristemente—pois o senhor 

pensa ainda em ter ciúmes de Enéas ?
—Sim senhora, obtemperou Valdorniro sem po­

der conter-se mais, ergundo-se arrebatadamente, estou 
irritado pelos dissabores que hei soffrido por causa 
d’elle e tenho muita rasão para o estar, porque tinha 
direitos a que tivessem um pouco mais de . . .  de 
attenção e affecto para commigo.

Ao concluir estas ultimas palavras que accen- 
tuara com uma expressão de ironia mordente agitou 
os cabellos com um movimento energico da cabeça, 
e lançando um altivo olhar á orphã afastou-se.

Esta profiindamente magoada, ficou por alguns 
instantes estupefacta e interdicta ante aquella violen­
ta exaltação de Valdorniro ; em seguida dirigiu-se 
a um aposento que servia do toilette, onde algumas se­
nhoras idosas commodamente sentadas conversavam 
sobre os tempos passados; e atirou-se quasi desfalle- 
cida sobre um divam.

As senhoras julgando«á accabruiihada pelo som— 
mo e pela fadiga, não a importanaram com perguntas 
indiscretas, deixando-a completamente entregue á 
sua dor.
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Entretanto ná alma boa e generosa de Valdomiro' 
a consciência sufifocada um instante, pelo ciume 
nâo podia demorar-se em reivindicar os seus di­

reitos, por isso ainda bem não sahirá da sala já elle 
se arrependera bem depressa d’aquella explosão mes­
quinha de vingança.

Profundamente magoado por não ter podido re­
sistir aos Ímpetos dos seus desordenados ciúmes, 
lamentava no seu intimo a aspereza e desabrimento 
com que tratara a orphã.

Indignado contra si proprio estava agora dicidí- 
do custasse o que custasse a ir procural-a e sollicitar 
lhe o seu perdão.

A agitação com que elle passeiava na sala con­
tígua a aquella em que vira entrar Edith, era evi­
dente, por duas ou très vezes parou junto á porta 
na intenção de chamal-a, mas conteve-se ao receio 
de commette!' algnma indiscrição, ou passar por im­
portuno.

Desejava anciosamente encontrar um pretexto 
plausível para approximar-se d’ella, quando um acaso 
íeliz veio em seu auxilio. Era a hora em que se ser­
via o chá e os criados passavam por junto d’elle con­
duzindo asbandeijas para o salão principal, Valdomiro 
pegou n’uma chavena de chá e fazendo sobre si um 
violento esforço, entrou resolutamente na saleta e 
dirigio-se para Edith, offerecendo-lhe o chá, não sem 
uma especie de enleio.
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A joven ainda sob a impressão de sua magôa le- 
■vantou-se indicisa, e ficou por alguns instantes hesi­
tante se devia ou não acceitar aquella attenção delica­
da do moço, á qual ja estava habituada. E effectiva- 
•mente Valdomiro jamais se esquecia de render-lhe es­
ses mil pequenos obséquios, que nada exprimindo, são 
>no emtanto para aquella que é alvo d’elles, provas ir­
refutáveis do respeito attencioso que merecia. N’esse 
momento porem Edith por uma recordação súbita, 
em despique de sua altivez offendida, recusou, ac­
ceitar o chá, deixando ao mesmo tempo transparecer 
no olhar severo e altivo, e na expressão regida e 
grave do semblante o cunho d’uma resolução inflexi- 
i;’el. O moço sem ousar insistir, ficou um instante 
immovel de suspresa, porque era a primeira vez que 
Edith sempre tão delicada e tão meiga lhe mostrava 
um gesto de ostensivo despreso, perplexo como se 
hesitasse em exprimir no primeiro assomo de cólera 
seus pensamentos em palavras aggressivas, teve 
comtudo bastante força sobre si para conter-se. To­
davia um rubor subito lhe envermelheceu o rosto e 
as suas mãos tremeram nervosamente, empallidecen- 
do ao mesmo tempo, como se um dardo envenenado 
lhe tivesse ferido o coração, Sem dizer uma unica pa­
lavra afastou-se rapidamente, como para esconder o 
seu desgosto que manifestava-se na expressão de 
mudada do semblante.

Ao voltar para a sala encontrou um dos criados 
que entrava de novo com uma bandeija, o moço apro­
ximou-se d’elle e impelliu a chavena sob a pressão
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de sua mão irritada, tão bruscamente que esta foi 
despedaçar-se de eneontro á bandeija, aspergindo as 
mãos e o rosto do pobre rapaz com o chá ainda 
quente.

O criado aturdido à vista de tamanha cólera, pa­
rou um instante e fitou o moço estupefacto e em 
duvida se estaria acordado ou sonhando; mas vendo 
Valdomiro retirar-se precipitadamente da sala sem 
ao menos se dignar a dar-lhe uma desculpa, mur­
murou enfurecido.

—Diabo ! ! Que é isto gente ? ! Parece que sêo 
Valdomiro está louco !... nem que o chá fosse pre­
parado com veneno de cascavel ! Assim fallando o 
rapaz e;-.gueirou-se correndo para a cosinha, com re-̂  
ceio talvez, que o moço o tivesse ouvido.o lhe désse 
um destino igual ao da pobre chicara. Havia ja algum 
tempo que Enéas dando pela ausência de Edith a 
procurava em todas as salas, quando por fim a encon­
trou na saleta onde se refugiara com a cabeça melan- 
colicamento inclinada sobre o peito absorvida nas 
suas reflexões e sem se importar com as pessoas que 
alli se achavam.

O moço sentou-se ao seu lado inquirindo com 
uma afíectuosa solicitude o motivo que a obrigava a 
vir isolar-se n’aquelle recanto, absorvida em tamanha 
tristeza.

Ella desculpou-se com uma violenta dor de cabe­
ça. O bacharel redobrando as suas attenções pediu-lhe 
instantemente para dar com elle algumas voltas pelas 
salas, afim de distrahil-a
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Edith preferia evitar esse passeio sentia-se tão 
aborrecida e as instancias do advogado lhe pareciam 
insuportáveis, mas não teve'coragem para luctar e 
mesmo nao pudera evitar ás innumeras rasões 
com as quaes ell-* pleiteava a sua pretensão.

Continuando nas suas instancias Enéas ergueu-se 
e lhe offereceu o braço dizendo :

'—Consinta D. Edith a subida honra de ser eu ^  
paladino, que a liberte do que se pode chamar uma 
verdadeira prisão de degredo. Não querendo commet- 
ter uma indelicadeza para com aquelle moço que lhe 
manifestava tão sollicita e estremada affeição, acabou 
por submetter-se ao seu predomínio, não hesitando 
mais em acceitar-lhe o seu offerecimento,

O rumor das salas, o continuo movimento dos 
que iam e vinham a tinham aturdido por tal modo que 
seguia machinalmente a Enéas para onde elle a que­
ria levar, tinham por fim chegado a um gabinete onde 
se serviam os refrescos e outras bebidas. Logo á 
entrada a moça viu Valdomiro de pé recostado a 
um bufet conversando com vários mancebos.

Involuntariamente os seus olhos s’encontraram. 
Havia uma expressão tal na vista rapida que lançou- 
lhe que Edith instinctivamente baixou os olhos.

N’essè momento Enéas apresentava-lhe uma cha- 
vena de chá que ella recebeu quasi sem ter consciên­
cia do que fazia absorvida em nao sei que extranhas 
cogitações. Quando afinal ergueu os olhos Valdomiro 
tinha desapparecido. Ao sahir do gabinete o relogio 
deu uma hora depois da meia noite.
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—Meu Deus como ê ja tarde ! — e deixando o 
braço do bacharel foi procurar Florisa, asseveran­
do-lhe que desejava partir por achar-se encommoda- 
da. Florisa que casualmente havia encontrado uma 
sua ex-condissipula do tempo da infancia, achava-se 
tão embevecida a ouvil-a repetir epizodios dos flori­
das tempos do collegio que não se lembrava mais de 
voltar para a casa. Foi só à vóz da moça que ella se 
recordou ter ja mandado aviar o carro.

—Espera um pouco Edith, disse Florisa inter­
rompendo um instante a sua agradavel conversação, 
ja se está aparelhando os animaes, por isso d’aqui a 
alguns minutos havemos de nos retirar, e voltando- 
se do novo para a sua amiga continuou a conversação. 
A orphã habituada a uma passiva obdiencia, seutou- 
se a um dos ângulos da sala como se ,se distrahisse 
em seguir os movimentos da dança, sem comtudo 
nada ver, deixando-se levar pelos pensamentos que 
de tropel lhe assaltaram o espirito e a transportavam 
a outras regiões.

Emquanto isto se dava na sala do baile, o senhor 
Aniceto das Chagas, encontrando-se com Valdomiro 

agitado e aborecido desde que v‘ra Edith detidao pelo 
advogado no gabinete das bebidas travon-lhe do bra- 

. ço e disse-lhe com a sua natural bohomia e ama­
bilidade ;

—O que tem o senhor Valdomiro hoje ?
Está assim com uns modos de quem anda 

arrufado ?
-—Não estou mesmo alegre, volveu o moço, pas-

t
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sando a mão pela fronte como se quisesse expellir 
algum pensamento importuno.

—Está encommodado não ê verdade ? Sem 
duvida são as suadades da sua noiva; mas isso não é 
razão para deixar de destrahir-se. E ’ preciso vir 
dançar um bocado, uma quadrilha, ou uma valsa ao 
menos.

—Não posso, realmente me sinto indisposto, ob­
temperava Valdomiro procurando aftastar-se.

—Olhe meu amigo, redarguiu o festeiro deten- 
do-o, o senhor me anda por aqui muito cabisbaixo, 
e eu não quero vér o amigo triste na minha festa* 
Ainda hoje não quiz dar-me o gosto de dançar no 
meu baile.

Mas agora tenha santa paciência que não Ih^ 
largo mais emquanto não me der a satisfação de dan­
çar uma quadrilha ou cousa que o valha.

Valdomiro quiz protestar, mas o festeiro con­
tinuou :

-—Não me venha cá com desculpas de meia ti- 
gella Hade fazer a minha vontade eu assim o 
espero , . .

—Mas senhor Aniceto . . .
—Não lemos, mas, nem meio mas, se o senhor 

recusa attenJer-me fico entendendo que desdenha de 
minha festa e faz muito pouco caso dos meus con­
vidados.

—Oh ! não diga semelhante cousa senhor Ani­
ceto ! protestou o moço, eu...

—Agora hade ter paciência, interrompeu o fes-
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teiro, quando eu desejo qualquer cousa sou teimo­
so como um caturra. Se me encasquetou na cabeça 
que o senhor hade dançar esta noite e que eu mesmo 
lhe heide escolher o par. Vamos, vamos, concluiu 
elle conduzindo o moço para o salão.

—Mas senhor Aniceto, por favor deixe-me visto 
que como já lhe disse me acho muito indisposto; ex­
clamou o mancebo fazendo um esforço para deixar o 
braço do Aniceto.

—Nada, nada. redarguiu o festeiro continuando 
a detel-o. Eu por emquanto não acceito nenhuma 
desculpa. H ide dançar primeiro depois o senhor a- 
montoará por ahi quantas rasões quizer, e agora é que 
não me hade escapar. Assim fallando o festeiro com o
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seu ar risonho e bonicheirão levou o moço comsigo 
e começou a dar com elle algumas voltas pelo salão 
como se procurasse alguém. Valdomiro o seguia 
machinalmente entre risonho e um pouco contrariado.

Aniceto olhava de todos os lados atè que des- 
cubrindo n’um dos ângulos da sala a Edith encami­
nhar-se direito para ella como um fuzo, quasi arras­
tando comsigo ao mancebo. Este adivinhando-lhe a 
intenção forcejou por desembaraçár-se dos braços do 
festeiro que voltou rapidamente para elle disendo-lhe:

—Não pense que me foge agora, e ainda mais 
que acabo de avistar o mais chibante par que cá q 
meu coração lhe tinha escolhido. Valdomiro üm 
pouco enleiado e receiando que o festeiro, ja suspei­
tasse da sua paixão pela moça, e do motivo porque 
recusara-se dançar não resistiu mais.



10/

Ambos se approximaram de Edith.
— Minha senhora dona, exclamou Aniceto incli­

nando-se ante a moça com uiua profundo reverencia 
=trago-lhe este bonito par que eu lhe escolhi mesmo 
a proposito. E ’ muito desempenado e guapo, mas a- 
risco como o diabo, proseguio elle rindo-se, porem em 
todo o caso aqui o teu preso a seus pé>. Ja lhe de­
clarei formalmente que se não dançar hoje na minha 
festa ficamos mal. Agora toca á dona acceital-o pa­
ra deslindar esta questão, na certeza de que se dançar 
com elle, é câ ao Aniceto das Chagas a quem a dona 

faz a honra, e demais a mais creio não sea preciso 
mnitas etiquetas uma vez que ambos são gentes da 
mesma casa.

Edith ao ouvir aquella longa estirada do festei­
ro, permaneceu um instante.perplexa, depois ergueu 
timidamente os olhos e cravou-os no mancebo com 
uma expressão inquiridora, procurando 1er nos seus 
olhos se lhe seria ou não agradavel que ella acceitasse 
à proposta do senhor Aniceto; mas a physiònomia do 
moço conservou-se impassivel como uma esphynge,

, apenas julgou descobrir nos seus lábios um sorriso 
i rápido contrafeito, parecido ao escarneo,

A joven revoltou-se sentindo se ferida no intimo 
pela expressão sarcastica do seu sorriso e voltando- 
se para Aniceto, desculpou-se cortezmente allegando 
uma violenta dor da cabeça que a impedia do tomar 
parte n’aquella diversão e satisfazer ao seu pedido.

Aniceto achou justissima a excusa apresentada 
pela orphã e não insistiu mais.
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Valdomiro porem cego pelos seus ciúmes, pen­
sou traduzir na repulsa da moça uma" ostensiva" ma­
nifestação de desdem para com elle, e que não pro­
cederia d’esse modo se o par apresentado em vez de 
ser elle, fosse Ene^s.

Elle não pôde deixar de fazer um movimento de 
despeita. Olhou face a face para Edith, a qual coia 
os lábios entre abertos n’um sorriso irronico dissimu­
lou perfeitamente as emoções que por ventura sentia.

Fora por uma rude projecção de vontade e de 
orgulho que Valdomiro soffrera ate o fim o longo 
supplicio que o festeiro lhe havia infligido detendo- 
o a seu pezar ao pé da moça, todavia apparentara 
uma grande serenidade, mas ao receber a recusa da 
orphã e ao ver o seu gesto frio e desdenhoso, teve 
de appellar para toda a sua rasão para não accusal-a 
alli em presença de todos do seu requinte de ironia 
e crueldade para com elle.

Sentia no seu cerebro um inferno de tumultuosas 
ideas. Os ciúmes surgiam ter iveis ameaçadores n’a- 
quella mente inflamada pelo amor e pela cólera.

Arrebatado por uma irritabilidade que chegara 
ao seu ange resolveu-se fugir d’alli para não ceder à 
tentação de praticar um acto de loucura e fazendo u 
movimento brusco que lhe poz o braço livre, saiu, 
Qnando o festeiro volton-se para elle na intenção de 
procutar-lhe um outro par ja havia desappatecido por 
entre a multidão.

Valdomiro enfurecido contra tudo e contra to­
dos lançou mão do chapéo e afastou-se precepitada-

í  *
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mente, sem nem se lembrar de despedir-se de nin- 
guem.

Estava em um estado de exasperação difficil de 
descrever-se, e começou a caminhar ao accaso sem que 
tivesse consciência dos que o rodeiam, nem dos lu­
gares que atravessava. Durante alguns minutos vagou 
errante em volta da casa perdido no meio da multi­
dão que alli se achava postada e que elle acotovela' 
va sem vêr. Concebia os mais extravagantes e írrea- 
lisaveis projectos de vingança. Estava tão agitado que 
sentia em si desejo de provocar todas as pessoas que 
encontrava.

Por fim o ar livre e o caminhar incessante tran-
V

quilisaram n’o um pouco, mas sem ainda ter con­
sciência do que fazia voltou de novo para junto da 
casa da festa, como se um iman irresistível para alli 
o attrahisse, e ao despertar da profunda abstração em 
que se mergulhara olhou em redor de si com sur- 
preza. Approximando-se a uma arvore, ha alguma 
distancia, parou em frente ás janellas do salão do 
baile e encostou-se como se quizesse mergulhar a sua 
dor na sombra da noite, sem comtudo perder intei­
ramente de vista aquelle lugar onde a, alma lhe fica­
ra presa.

D’alli avistava os pares alegres e satisfeitos a re­
volutearem ̂ no turbilhão da dança e elle abysmado na 
tristeza a.spirava para refrescar o cerebro a refrige­
rante aragem da noite. Com os olhos perdidos no 
vacuo scismava, o ruido da musica fazia echo ao 
surdo lamento do seu coração, irritando o ainda mais;
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em breve porem apaziguou-o completamente a trans­
parente claridade da noite s&b a luz scintillante das 
estrellas.

Depois que recuperou-se do assomo de cólera 
que sentira, veio-lhe a serenidade e com ella o livre 
uso das suas faculdades, que momentaneamente se 
lhe haviam obscurecido. Reconheceu então que n’a- 
quelle impeto irreflectido, poderia ter commettiíio 
uni escandalo que seria talvez irreparável.

—Sou um insensato, murmurou elle de si para 
si, em ter-me deixado arrebatar assim. E ’ impossivel 
que ella não me deteste agora. Incessantemente a sua 
rasão revoltada accusava-o dos ar.^ebatamentos e fra­
quezas de coração^ para os quaes todavia era impo­
tente para as sustar

—Não, não proseguiu elle sacudindo a cabeça 
com energia, isto não póde continuar assim é preciso 
è indispensável que esta situação acabe, E de novo 
o moço mergulhava nos pensamentos que lhe accu- 
diam da tropel. Toda a natureza em volta d’elle estava 
placidae serena. No céo recamado de estrellas a lua 
resplendia serena. O espirito de Valdomiro ao con­
templar o céo estrellado, repousava no meio do pro" 
fundo silencio da natureza

Essa calma dominou-lhe o espirito, distenden­
do-se-lhe as fibras d’alma, e algumas lagrimas que 
lhe assoberbaram o se'o cahiram dos seus olhos n’um 
pranto que o desafogou. A lua é a amada confiden­
te a doce amiga, a terna companheira das almas sen­
síveis e apaixonadas, como bem diz um escriptor.
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A sua luz tenue e delicada pode se contemplar 
com extasis como os olhos do ente que amamos, o 
coração di’ata-se na sua estreita prisão admirando a 
melancólica poesia que brota da sua fronte casta e 
radiante. Ella é a mais benevola das filhas do infor­
túnio. Os homens mais altivos não se enverofonham 
de chorar ante a sua presença, desafop^ando as dores 
do seu coração, as magoas da sua vida; porque os 
raios que o seu disco derrama sobre a terra estão im­
pregnados da inexgotavel bondade de Deus, e fecun­
da a esperança nas almas que soffrem e a conforta 
os corações que padecem. Como o claro manancial 
que desliza por entre a relva dos prados, a lua der­
rama avida e a fragrancia com os seus frescos beijos 
do calice das violetas das amemonas e das perpetuas. 
O moço depois do pranto serehou-se, achando-se com 
mais força para encarar a situação em que se achava; 
accendeu um cigarro e absorveu-se nas suas reflexões. 
Aquelle baile fôra para elle a ultima prova dicisiva. 
Ja não podia mais duvidar sentia-se irresistivelmente 
attrahido para Edith. Acabava por comprehender que 
não era mais, senhor de si. Tinha chegado a esse es­
tado do espirito e coração em que o homem torna-se 
rebelde aos mais fortes argumentos da rasão., A 
preferencia manifesta que Eneas dava á moça a que^ii 
elle accusava de fria e garrida dilacerava-lhe o cora­
ção e o enlouquecia a ponto de ir se tornando máo; e 
começava ja a odiar aquelle amigo de tantos annos.

Tinha-se julgado mais forte e entretanto bem . 
via agora que era bastante um só gesto um só o lhar
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da moça para transtornal-o á ponto de quasi perder 
o sizo.

O que seria d’elle se Edith viesse a desprezal-o 
preferindo-o a Eneas ? Não queria dcter-se sobre as 
consequências terríveis a que o levariam o seu deses­
pero se lhe acontecesse tal decepção. Era entretanto 
indispensável acabar de vez com o supplicio em que 
vivia e não recuar mais ante uma resolução dicisiva. 
Todo o seu futuro, toda a sua vida estavam agora 
presos a esse sonho, ja não lhe importava mais as 
objecções os obstáculos que se lhe opporiam, estava 
resolvido a ter uma explicação com Edith e só d’ella 
dependeria a sua felicidade, para a realisaçâo da quai 
dispunha-se a affrontar todas as resisteiicias a fazer 
todas as dedicações e todos os sacrifi:ios, comtanto 
que ella fosse sua mulher, tudo era preferivel ás tor­
turas que soffria. Valdomiro niais soccegado apoz 
estas reflexões 'dispunha-se a chamar o lacaio para 
prevenir Florisa de que ha muito o carro a esperava, 
quando ouviu o ranger das sedas, e o estalido, sob 
ligeiros passos das seccas folhas que alastravam-se 
em volta da arvore, voltou a cabeça e estremeceu 
ao vêr perto de si E iith 'seguida por Florisa. Éllas 
sem serem notadas tinham tomado as suas pelliças 
e sahido do salão do baile a procurar Valdomiro 
para se retirarem.

Edith durante o tempo que o mancebo perma­
necera debaixo da arvore não o tinha perdido de 
vista um só instante e por isso sabia perfeitamen­
te onde o havia de encontrar Recostada ao \ão
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d’uma janella apezar da distancia, com o auxilio 
da transparente claridade da noite, ella avaliara da 
agitação de Valdomiro, por ver-lhe accender cigar­
ros uns apoz outros.

Arrependida do modo porque o tinha tratado, 
estava resolvida a dar-lhe uma explicação sobre o 
seu procedimento, desde que elle manifestasse de­
sejos de ouvil-a offerecendo-se-lhe qualquer op- 
portunidade.

AO approximarem-se d’elle Florisa lhe diri­
giu varias perguntas -sobre o motivo da sua dis- 
serção do baile, o moço apenas balbuciou algumas 
palavras evasivas que ella acceitou sem replicar, 
habituada de ha muito á concentração e reserva 
do cunhado. Edith não desserrou os lábios, mas á 
luz do luar observava-o íurtivamente, e pareceu-lhe 
divisar no s<u olhar triste e húmido os vestigios 
das lagrimas que havia derramado. E ’ desneces­
sário dizer-se que esta descoberta a impressionou 
em extremo. Antes de entrarem no carro Florisa 
disse-lhe que sahira occultamente para escapar ás 
instancias coni que queriam ,obrigal-a a esperar a 
conclusão do baile, e por isso não pudera prevenir 
ao bacharel que dançav^a ainda quando ellas se re­
tiravam. Valdomiro combinou com Florisa de man­
darem avisar ao moço de que enviariam um pagem 
com um animal arreiado, para que elle voltasse 
quando quizesse.

Ao subirem no carro Valdomiro, auxiliou sua 
cunhada, como era seu costume, mas chegando a
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vez de Edith, hesitou um momento, dir-se-ia que 
se travara no intimo um combate entre a sua ter~ 
nura e o seu orgulho offendido, venceuo porem a 
primeira e estendeu a mâo tremula á moça; esta 
advinhando o motivo da sua hesitaçao saltou ligei- 
ramente no carro, fingindo nao o ter percebido.

O moço sentou-se em frente ás senhora com 
a fronte carregada e sombria, envolvendo-se no seu 
mutismo concentrado.

Florisa não podendo obter d’elle uma iinica 
palavra, vencida pela fadiga e pelo somno adorme­
ceu em breve sobre a almofada onde se recostara. 
Quanto aos outros viajantes conservavam-se immo- 
veis e silenciosos, como que separados pelos seus 
pensamentos.

A noite estava admiravel, o céo d’um azul 
formoso resplandecia de estrellas. A lua que ja 
ia alta prateava com o seu brilho pallido as co­
mas das arvores que marginavam a estrada. A 
natureza mostrava-se calma e soccegada, sò o rodar 
do carro è que formava com o seu ruido áspero 
um contraste com o profundo silencio da noite. 
Uma atmosphera serena e transparente envolvia 
tudo n’uma suavidáde e bem estar indisiveis. A

I ,
viração embalsamada assoprava brandamente, cur­
vando as frondes e deixando cahir as gottas do 
orvalho da noite por sobre as folhas que brilha­
vam scintillantes aos dubius reílexos do luar. 
Edith invisível e immovel na espessa escuridão do 
carro, parecia adormecida como Florisa, quando po-
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rem uma volta do caminho deixava bater-lhe 
em rosto um reilexo de luar, diziam seus olhos 
abertos e fixos que ella velava absorta nas suas 
reílexões.

A moça esperava que elle lhe dirigisse al­
gumas recriminações e mesmo uma amigavel cen­
sura; mas a sua calma e indifferença a exasperavam.

Parecia não dar com a sua presença, seguia 
com a vista destrahida ora a extensão do caminho, 
ora a vastidão do firinamento como se buscasse 
traduzir o incommesuravel qUe se ostentava n’uma 
extensão infinita.

Edith Icmbrava-se, que debalde envidara todo 
o seu esforço para combater as primeiras tentações 
de um amor que o bom senso e a sua delicada 
posição re{.rovavam por igual; lamentava o ter-se 
abandonado a um sonho irrealisavel. do qual ti­
nha consciência, mas cujo encanto não tivera força 
para debellar. Era agora intolerável infortúnio de 
certo para uma orphã sem dote e quasi sem 
protecção, ter de lutar sosinha contra os sentimen­
tos do seu proprio coração e a exaltada paixão 
dc Valdomiro. Estava resolvida a valer-se de todo 
o seu orgulho, para afifectar também a mesma in­
differença, parecia-lhe que qualquer fraqueza de 
coração a collocaria d’alli por diante á mercê dos 
caprichos d’aquelle altivo moço, mas a vehemen- 
cia da sua ternura sublevava á sua vontade, e 
algumas lagrimas rebeldes escapavam-se-lhe dos 
olhos e rolavam silenciosas pelas faces.

I
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Pela primeira vez depois que se achava n’a- 
quelle carro Valdomiro fixou os seus olhares na 
rosto encantador de Edith. A luz do luar batia-lhe 
de frente, e elle via as pequenas pérolas de nebli­
na que lhe orlavam as sobrancelhas envolta com 
as lagrimas que lhe aljofravam as faces dando4he 
ainda mais singular belleza.

Valdomiro nunca a tinha visto assim transfi­
gurada parecia que a sua formosura impregnava-se 
do quer que seja de sobrenatural, e dava a sua 
physionomia um poder de expressão e uma trans­
parência de paixão que elle jamais encontrara To­
do o seu resentimento esvaiu-se de subito e como 
que impellido por uma força mysteriosa que viesse 
augmentar a tensão impotente da sua propria von­
tade, exclamou:

—Meu Deus ! está a chorar Edith ?.
O que tem ? Peço-lhe por Deus que diga-me 

porque chora ?
A moça guardou silencio, Elle estava tão en­

ternecido tão embaraçado, tão inquieto a vista d’a- 
quellas lagrimas que ergueu o braço para lhe se­
gurar a mão e pedir-lhe perdão, ia discerrar os 
lábios, n’uma suppiica terna c humilde; mas no 
mesmo instante o braço cahiu a bocca feichou-se 
o coração; todo o seu ser foram dominados por 
uma cruel sensação de despeito,

Edith erguera a cabeça e fitou o moço com 
uma expressão de suprema altivez.

Ella pensava que se continuasse a revelar
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a commoçâo que agitava, seria humilhar-se tâo 
depressa junto d’aquelle de quem recebera sérios 
motivos de aggravos ha tão pouco tempo, por isso 
fazendo um violento esforço sobre si disse.-

—Eu, chorar? Quem lh’o disse ? Não vê que 
'é o orvalho, que se desprende dos ramos das ar­
vores ? Assim fallando levou o lenço ao rosto, 
sorrindo-se com desdem.

Durante alguns instantes, o moço a fitou co­
mo se quizesse prescrutar os seus mais intimos 
pensamentos. As palavras da moça atravessaram- 
lhe o coração produzindo-lhe a sensação d’uma la­
mina de aço. Por um momento sentiu-se presa 
d’um cruel indscisão, fervendo-lhe no cerebro uma 
multidão de idéas; não soltou porem mais urna 
palavra, não fez um só gesto, refugiou-se no des­
dem que era um derivativo das soblevações de 
sua altivez.

Quando por fim o carro parou em frente á 
porteira dc terreiro da fazenda, Valdomiro pela pri­
meira vez em toda a sua vida, affectando um esque­
cimento desdenhoso e uma glacial indiíferença, des­
ceu do carro e retirou-se sem se dignar a offere- 
cer a mão as senhoras. Florisa ainda meio entonte­
cida pelo somno, nã) reparou n’aquella incivilidade 
do cunhado. '

Edith esforçando-se por occultai* a impressão 
que experimentava, mostrou-se ante elle indifferente 
a despreocupada, e só quando achou-se só no seu 
•quarto, é que a magôa que recalcara por tantas
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horas, sublevou-se afinal prerompendo em soluços 
que lhe dilaceravam o seio.

Parecem realmente absurdas as contradições e 
lutas entre esses dous destinos que se apraximaram 
para se amarem e exgottarem juntos as delicias e 
amarguras da vida, os quaes pelo contrario se dila­
ceravam reciprocarviente, quando com uma palavra 
poderiam tranquilizar-se, mostrando uma volup- 
tuosidade extranha n’aquella recrudescência em lla- 
gclarem-se.

D’elles pod a-se dizer como n estes bellos ver­
sos de Gustavo Becker :

(( Nublava-lhe uma lagrima a pupilla 
« Iam seus lábios a dizer perdão :
« Apaga o orgulho a perl'a que scintilla 
<f Abafa o orgulho a voz do coração.

« Ella partiu, eu fiquei so. No emtanto 
(f Quantas’ e quantas vezes não pensei;
« Porque fiquei ; calado amando-a tanto ? 
<f E ella dirá ! Porque é que não chorei ?

-107''!
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'a manhà seguinte poucas horas apóz á volta 
do baile o advogado recebeu um telegramma 
da còrte, no qúal dizia que uma das suas ir­

mãs achava-se gravemente doente. Na Bella Vista 
todos tomaram grande parte na afflicçâo do moço 
que tantas sympathias alli soubera conquistar. N’es- 
se mesmo dia elle resolveu partir para Resende 
onde devia esperar o comboio que no dia immediato- 
o conduziria ao Rio,

O moço descendo ao fundo de si mesmo, via- 
se constrangido a reconhecer que Edith estava cada 
vez mais presente ao seu pensamento.

Comprehendia pela tristeza que sentia n’essa 
separação, que os encantos da perspectiva de viagem 
não prevaleceriam contra os pesares da ausência. 
Ao despedir-se da orphd elle nâo pôde deixar de 
fallar-lhe mais uma vez sobre o sentimento que o 
dominava,

A ’s suas ternas confidencias Edith sentia-se vi­
sivelmente enleiada, porque ainda que estivesse á 
grande distancia de Valdomiro percebia que elle 
olhava attentamente para ella. A sua situação 
era effecti vam ente assaz, desagradavel, e experimen­
tava n’aquelle momento o receio de que Valdomira 
suppozesse que as assiduidades e instancias do moço-
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fossem animadas por ella. Resolvida a acabar de 
vez com esse galanteio respondeu-lhe com firnleza.

—O senhor não póde acusar-me de ter ani­
mado essa esperança.

—Ah ! não volveu Enéas tostemente, mas mi­
nha senhora, ha sempre em nós uma especie de pen­
dor natural para illudirmos-nos a nós mesmos, com 
o feliz successo dos nossos desejos.

—E’ porem indispensável doutor Eneas não 
alimentarmos esperanças que póde muito bem jamais 
serem realisadas.

E’ verdade que me sinto penhorada e agrade­
cida, pelas suas honrosas intenções a meu respeito, 
mas hão posso conceder-lhe outra recompença alem 
d’uma constante amisade.

—O h! D. Edith, redarguiu o mancebo, que 
tortura para o ausente que leva a sua imagem no 
coração, e que de hoje em diante vae viver com a 
sua lembrança e que não tem direito de esperar 
cousa alguma ! Creio porem que por mais que a 
senhora me queira positivamente apagar toda a es­
perança, todavia ouso esperar que não será sempre 
inftexivel; a minha perseverença e dedicação farão 
por certo alguma impressão, produzindo com o cor­
rer do tempo alguma mudança e.n meu favor. Em- 
quanto Eneas fallava á orphã, Valdomiro tinha in­
voluntariamente os olhos fitos em Edith, como se 
quizesse penetrar no intimo de seu coração e desco­
brir o segredo dos seus sentimentos; daria metade da 
sua vida para ouvir aquella conversação á meia voz,

'.j ■
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afim de certificar-se sobre as disposições da moça, a 
seu respeito. Irritado por nada poder ouvir e que­
rendo a todo o transe impedir aquelle dialogo, veio 
bruscamente interrompel-os. Approximou-se enfure­
cido, mas Edith lançou-lhe um olhar tão serenamen­
te pacifico, que o resentimento de Valdomiro não 
achou meio de se expandir, apenas disse seccamente 
a Enéas, que tudo ja estava prompto para a partida 
e afastou-se n’um passo incerto não sabendo nem pa­
ra onde se dirigir.

O bacharel foi obrigado a despedir-se de Edith. 
Acostumado a acreditar que quanto desejava era 
possivel o facil estava resolvido a empregar todos e 
■os seus esforços para vencer a resistência d’aquella 
a quem tanto amava. Apertou-lhe a mão apaixona- 
damente e retirou-se mais soccegado na esperança 
de voltar brevemente e trazer comsigo sua mãe para 
advogar a siia causa.

Valdomiro tinha se dicídido a acompanhar o 
amigo até Rezende, onde alguns négociés o demo­
rariam uns trez ou quatro dias. Despediu-se de Edith 
seccamente sem nem sequer estender-lhe a mão. De­
pois da partida dos dous moços a casa recahiu na 
sua habitual monotonia. E effectivamente aquella 
partida fora para todos dolorosa, porque fosse como 
fosse a verdade é que na aprazível vivenda da Bella 
Vista reinava uma tal ou qual tristeza permanente. 
Só Carlinda sempre ebria de movimento e de luz, 
corria risonha pelo terreiro e lançava na casa silencio-
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sa os seus gritos e risadas argentinas que reboavani 
pelas salas tranquillas.

Emfim os dous amigos levaram comsigo toda a 
alegria da fazenda, porque d’esde que se aíifdstaram 
todos os semblantes tornaram-se sombrios. A pobre 
orphâ era quem mais sentia a tristeza que pesava so­
bre as cousas e as pessoas d’aquella habitação. Pare­
cia-lhe que se fizera em volta d’ella um vacuo ím- 
menso. Tinha a impressão de um isolamento profun­
do, exacerbado pela certeza de que Valdomiro partira 
resentido contra ella. Immovel como a estatua da dor» 
com a vista fixa no caminho, julgando ainda ouvir 
o surdo rodar do carro que arrebatava-lhe, aquelle 
que occupava todos os seus pensamentos, permaneceu 
largo espaço de tempo, como que absorvida nas mais 
dolorozas cogitações.

Dava agora rasão completa a Valdomiro contra 
si propria. Julgava-se absolutamente nada rasoavel 
e receiava ter perdido o affecto do moço com os seus 
modos aggressivos. Accusava-se de sua dureza para 
com elle e irritava-se contra si, tinha a impressão d’um 
remorso que pela primeira vez lhe pungia dolorosa­
mente no intimo d’alma. Esquecia-se dos aggravos 
que d’elle recebera para lastimar-se de não o ter per­
doado, e perguntava-a si mesma com angustiosa tris­
teza de que modo havia de explicar-se para obter de 
novo as suas boas graças. Sentia-?e infeliz pela em­
baraçosa collisão em que se achava de ser preciso 
empregar os meios para uma reconciliação que talvez 
elle não quizesse acceder. Tudo isto ciusava-lhe uma
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mortal tristeza que se espalhava por todo o seu sem­
blante d’um modo tal que Florisa attribuindo a sua 
dor ás saudades de Eneas, a quem suppunha que a 
moça amava, vivamente inquieta procurou todos os 
meios de a destrahir redobrando para com ella de 
affectuosos cuidados.

Edith quasi sempre acompanhado por Carlinda 
passeiava a passos largos pelo jardim cuja poesia de- 
sapparecera para ella ; percorria todos os arredores 
da fazenda como se tivesse necessidade de movimento 
e de fatigar o corpo para atenuar a enorme impressão 
de tristeza e aborrecimento que a dominava.

Quando a alma está agitada pelas tempestades 
moraes, quando o coração se revolve no peito devo­
rado pela inquietação e pelo pezar as idéas se bara­
lham no cerebro, e se forceja em vão por escapar-sc 
a si mesmo, sentindo a necessidade invencivel de 
movimento, e por isso Edith ia d’um lado para outro, 
sem destino, caminhando n’uma extraordinari i agi­
tação.

Entrava na bibliotheca., pegava n’um livro e dis­
punha-se a lêr, mas estava tão triste e como o pensa­
mento tão alheiado que seguia distrahidamente as li­
nhas impressas, que lhe não podiam prender a atten- 
ção. A’s vezes ella via-o em sonhos.

O mancebo a contemplava com uma expressão 
contrahida e dolorosa, fitando-a com insistência, sem 
pronunciar uma palavra unica, em seguida curvava 
a cabeça tristemente .‘'.obre o peito e desapparecia.

Edith então acordava banhada em lagrimas e
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levantava-se pela manhã mais pallida ainda. A pro­
porção que elle se demorava os seus dias succe- 
diam-se velados por uma sombra de funda melan­
colia que a submergia aos poucos n’um abysnio de 
tristeza. Sò o continuo exercicio é que fazia-lhe 
circular activamente o sangue, e dava alguma còr ás 
suas faces descoradas, mas quando voltava tinha o 
corpo abatido como se tivesse feito longas caminha­
das e dormia sob a impressão dos mais dolorosos 
pensamentos. Finalmente Valdomiro regressou de 
Re.sende e com elle voltaram a calma t  a serenidade 
ao rosto de Edith, mas não a paz e o contentamen­
to do coração, porque o moço consei vava-se fechado 
n’um mutismo feroz, não entrando em casa senão 
por algum motivo urgente, evitando com todo o 
cuidado tudo o que pudesse approximal-o da moça. 
Logo de madrugada sahia á cavallo e andava desde 
pela manhã até á noite. Dir-se-hi?. que tentava exte­
nuar o corpo para fugir a uma ab.'-orpção importuna. 
Os lugares que escolhia para os seus passeios eram 
(]e preferencia os mais ermos que lhe forneciam a 
inapreciável vantagem d’um completo isolamento. 
Parecia-lhe que a irritação profunda que sentia em 
si apasiguava-se na solidão onde passava ás vezes 
largas horas com o olhar perdido no vacuo. Pres- 
crutando o intimo de sua alma, o moço com uma 
ancia dolorosa interrogava a si mesmo e sentia côar- 
se lhe em todo o seu ser o pezo d’uma infinita 
tristeza.

— Isto não pode continuar assim, dizia elle;

P -
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preciso reconciliar-me com ella se nào quero soc_ 
cumbir a tantas amarguras . . .

Mas o orgulho era sempre mais forte, e por isso 
se por acaso achava-se ao pé da orphâ, dava á sua 
physionomia a mais fria expressão e á inflexão de 
sua voz a maior indifferença.

Desde a noite em que tinha sido tão infeliz nas 
suas pretensões, soffria horrivelmente, mas nem por 
isso pensava sequer em renunciar á mulher que lhe 
causava taes contrariedades. Elle bem conhecia o 
ascendente que adquirira sobre ella, porem muito 
mais ainda o era o que a joven exercicia sobre elle, 
ja não podia passar sem ella, tornando-se uma parte 
integrante do seu ser. Perguntava a si proprio se 
tudo quanto fizesse para abreviar o momento de ex- 
plicar-i-se com ella, rompendo de subito com todos os 
seus compromissos não era melhor do que as tortu­
ras que soffria ?

—E’ preci.so, é indispensável acabar com isto, 
porque so junto d’ella está a minha felicidade; mono­
logava elle, sinto bem que ja não posso passar sém ella.

Todavia Valdomiro conservava-se presa do seu 
orgulho, perseverando nas fluctuações singulares da 
sua vontade, sem corresponder ao appelló do seu 
coração que aconselha va-o instantemente reconciliar- 
se com a orphã.

Quando regressava para a casa, nos poucos ins­
tantes que alli passava, mostrava-se sombrio e taci­
turno, revelando o seu máo humor ao mais pequeno 
incidente.
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Apenas fallava com sua mãe ou Florisa, mas de- 
rigia-lhes as palavras de passagem n’um tom breve, 
destrahido e desagradavel.

O desgosto de que se resentia dolorosamente, 
determinando uma continua sobrexsitaçâo dos seus 
nervos, o tornava triste e descontente de si e de to­
dos. Devcrado pela kbre do trabalho, passava a maior 
paite do dia entregue aos rudes misteres da lavou­
ra, e voltava á noite extenuado, recolhendo-se logo 
para o seu quarto, sem fallar com pessoa alguma.

Horas havia em que recostado ao parapeito da 
janella, deixava correr o tempo a contemplar o jar­
dim, o luar, o firmamento, as collinas como se sen­
tisse a sua alma repousar na calma da naturezâ.

O zephiro embalsamado com as emanações das 
plantas odoríferas, derrimava-sc pelos campos ge­
mendo dolentemente por entre as ramarias e os 
calices entreabertos das flores que esmaltavam o 
jardim.

A paisagem que da janella do seu quarto 
s’estendia aos seus olhos era banhada pela Para- 
hyba, ensombrado pela eterna verdura das grandes 
arvores.

Perto da casa, pelo muro branco que a isola­
va do campo, trepavam as madresilvas e jasmi- 
neiros, fazendo-lhes um sombrio fundo de verdura, 
destacando-se mais claro ainda á luz prateada do 
luar, as partes que ficavam a descoberto.

No meio do soccego onde só se ouvia o ro- 
morejar das folhas bafejadas pela viração, o silencio
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que alastrava-se rnelaribqlicamente em torno da so­
lidão dos campos, e foi interrompido pela vibração 
d’um canto mavioso cujas modelações enterneci­
das acordavam o mutismo do ermo, chegavam 
aos ouvidos do mancebo com os prelúdios da 
harpa. Aquellas notas dolentes enternecedoras e 
languidas, tão acariciadoras para o seu coração, 
prolongavam-se e vibravam em longos echos 
melancólicos.

Edith cantava a sua canção predilecta, emba­
lando-lhe a alma d’uma tristeza infinita como se 
o seu ritornello mavioso, captivante e acariciador, 
tivesse o poder de arrancar-lhe pela commoção 
communicativa e deliciosa um profundo enterneci­
mento, dizia assim :

Em vão eu tento desviar de mim.
As magoas que m’entristecem a vida, 
Mas não posso desfaleço, e triste 
Minh’alma geme de dor pungida !

Quando a noite estende o negro manto, 
Que de tristeza envolve toda a terra, 
Como eu sinto n’ess^hora triste 
As dores que meu peito encerra !

Volvo os olhos á amplidão celeste,
E nada pòde m’inspirar prazer,
Porque meu Deus, eu que tanto amei, 
Tenho na terra tão negro viver ?
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Em vão respiro os doces effluvios,
Da brisa que compaixão imploro ;
Ella toge e de mim s’esquiva 
Eu esvaeço, eu gemo, e choro !

Oh ! vãos esforços, ó cruel tristeza ! 
Minh’alma toda desfallece assim,
E ninguém crê n’esta dor pungente 
Que debalde tento desviar de mim!

Este canto tinha um tal sentimento arreba­
tador de dilacerante rnagô i, que aos olhos de 
Valdomiro chegaram as lagrimas. Largo tempo 
ficou ainda a escutar. E’ que essa harmonia sua- 
visissima lhe ficara como um echo prolongado a 
repercutir-lhe aos ouvidos, quando ella ha muito 
havia cessado de c/ntar.

Entretanto iam se succedendo os dias e de 
uma e outra parte tinham-se conservado as cousas 
no mesmo estado, sem que tivesse havido a me­
nor tentativa de reconciliação, sem que ao menos 
deligenciassem avistarem-se.

A infeliz Edith sentia-se cada vez mais pro­
fundamente desolada.

Aquella insistência do moço por não procurar 
uma justificação, podia bem ser o inicio de um 
rompimento. Todos esses pequenos nadas, todas 
essas observações, todas essas tristezas, pareciam-lhe 
referver na cabeça. Esse soffrimento tornav'a-a in­
quieta e nervosa. Quando Valdomiro se demorava
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mais fora de casa, mal comia e por vezes nào po­
dia conciliar o somno sein ' o vêr recolher-se a 
noite. Estas commoções successivas incessantes, es­
tas continuas amarguras e receios que sentia pouco 
a pouco lhe alteravam a saude. E se aquelles que 
a viam durante o dia não haviam dado ainda pela. 
alteração do seu rosto, nem por isso os soffrimen 
tos moraes e ph^sicos do pobre Edith, eram me­
nos reaes.

—Tudo está acabado para mim ! dizia a moça. 
entre soluços a só comsigo. Elle ja não me ama !

No seu desespero aceusava-o de ter uma alma 
de gelo, que nunca a amara, e que não tivera por 
ella mais que um ligeiro capricho, esmorecido á. 
primeira nuvem, extinto ao primeiro obstáculo.

Sentia um grande vacuo no seu coração, se que­
ria vel-o, não se animava a fallar-lhe, mas no fun­
do de, sua alma lastimava de que elle não mos­
trasse o menor empenho em procurar encontrar-se 
com ellp, em provocar alguma expansão confiden­
cial, do que ella na verdade tanto precisava ouvir_

E quanto mais ella soffria, tanto mais se obs­
tinava em não dar nenhum passo para a almejada 
reconciliação.

E ’ que ha receios, como bem diz uma escrip- 
tora, que se não vencem senão ha muito custo, 
tanto mais teimamos, quanto mais prolongado for 
o tempo em que os deixamos actuar sobre o nos.- 
so espirito.

Quanto a Valdomiro a duvida continuava a
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estender-lhe o seu mortal veneno, e ao vêr a moça 
apenas de relance com o seu semblante pallido, 
mas grave e sereno, tendo a mesma tranquilidade 
calma, a mesma bondade enternecida, o mesmo 
sorriso discreto, irritava-se cada vez mais. Desejava 
antes vel-a inquieta triste, desolada, revelando no 
semblante as mesmas tempestades que ensombra­
vam-lhe a fronte, e ficava cruelmente mortificado 
pela sua calma, e tanto mais apprehensive quanto 
não podia dar explicação plansivel, á sua continua
irritabilidade e aos ciúmes amargos e extravagantes
que se lhe impunham. Sentia-se cruelmente offen- 
dido com a indifferença da moça, ter-lhe-hia agra­
dado mais que ella manifestasse uma tal ou qual 
contrariedade e tristeza...

Desgostal-o-hia por certo ter de torturar o 
coração da orphã, mas queria ver-lhe ao menos 
brilhar em seus olhos uma lagrima de pezar. O 
seu amor proprio soffria cruelmente. E’ que na 
verdade, como bem diz um escriptor, o homem 
por mais desprendido que se inculque é sempre o 
mesmo ente egoista, saturado da presumpção e de 
vaidade.

Elle esquivava-se de encontral-a, mas não se 
esquecia um sò instante d’ella.

Por mais que quizesse affectar uma glacial in­
differença, a altivez resignada da moça causava-lhe 
uma alteração notável.

Ao principio elle esperava que Edith se re­
solvesse por fim a ceder empregando algum meio, V'



uma palavra sequer, que o fizesse esquecer imme- 
diataniente os seus resentimentos; via porem suc- 
cederem-se os dias sem que a orgulhosa e esqui­
va moç^ lhe desse o menor signal de benevolên­
cia e affecto.

Reconcentrando-se cada vez mais na sua frieza 
e reserva, denunciava comtudo nos seus modos, cer­
ta dureza convulsiva, como se n’elle houvesse dor 
e cólera, e quando se achava longe de todos as 
vistas cahia n’uma especie de abatimento sombrio,

Muitas vezes perguntava a si mesmo !
—Não será melhor' approximar-me d’ella e 

fallar-lhe ?
O seu orgulho porem respondia-lhe :
Não ! Nunca !
—Se ella me amasse, proseguia elle, não me 

fazia soffrer assim ; e se ella também padece e 
justo que soffra.

E’ bem certo que vejo um pesar intimo re- 
flectir-se no seu pallido semblante; mas não é 
menos certo que eu soffro atrozmente, e talvez 
seja eu a principal victima d’esta intolerável si­
tuação

Oh ! não é possível continuar assim, dizia-lhe 
o seu coração triturado, é preciso tranzigir com 
o meu orgulho, tudo é preferível ao supplicio 
que padeço. Sim devo ceder aos impulsos d’um 
coração que foi sempre generoso, devo impor si­
lencio ao amor proprio e deixar fallar livremente 
a voz de ’’minha ternura. Vou immediatamente
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procurar Edith confessar-lhe tudo quanto hei sof- 
frido, reconciliar-me com ella, e so então seremos 
de novo felizes como outr’ora.

Quando porem chegava o momento propricio 
ao encontrar-se com ella, retrahia-se e não se a- 
nimava a dizer-lhe cousa alguma.

O que é certo porem é que se não se re ­
solvia a fallar-lhe era- apenas por um resto de 
orgulho inexplicável, do amor proprio que não 
queria confessar-se vencido. O que ainda mais 
augmentava o seu pezar era ter de occultal-o de 
sua mãe e de todos emfim, de modo que não era 
visivel na calma serenidade do seu semblante; 
apenas se percebia pela continua irritação dós seus 
gestos. O que ainda parecia mais absurdo e illo- 
gico é que é que apezar de não dar um só pas­
so para vêr a moça, o dia que acontecia não vel- 
a uma única vez, sentia crises de tristeza e in- 

; quietação que assemelhavam-se á loucura.
 ̂ Logo que voltava da roça, e isto acontecia 
sempre á noite, deixava-se ficar algum tempo pa­
rado á distancia no terreiro, e permanecia a contem­
plar a moça por entre os vidros da janella quan­
do tocava ou trabalhava com Caründa á luz d’um 
lampeão. Para elle era ainda tão suave e tão de­
licioso entrever embora de longe o bello rosto da 
joven, que qnando succedia ella nao achar-se na 
sala, retirava-se para o seu quarto ainda mais taci­
turno c meditativo.

Quanto mais Valdomiro deixava correr o tem.
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po conservando o seu resentimento, tanto mais 
sentia reconhecer bruscamente pela propria atroci­
dade da tortura que o. seu coração estava mais 
prezo do que nunca. Todas as amarguras dos 
ciúmes o dilaceravam, apezar do grito da sua 
rasão que pretendia excusar a moça, mas as ap- 
parencias mais insignificantes tmham tomado gran­
de vulto no seu cerebro obescecado pelo ciume e 
sentia-se endoudecer á idéa de que Edith viesse a 
esposar Eneas. Diz um escriptor que o amor é 
cego e pode-se ainda acrescentar que tem o seu 
tanto do louco.

« Quanto mais se amam duas pessoas mais fa­
cilmente se arrufam. Atormentam-se com frequên­
cia sem o menor motivo, basta-lhes uma suspeita 
imaginaria para quebrar definitivamente as relações, 
despedaçando as suas almas.»

Delmira que suspeitava o motivo dos modos' 
irritado do filho applaudia-se interiormente, espe­
rando mais cedo ou mais tarde extinguir-se o seu 
capricho pela orphã, e não o affligia com nenhuma 
pergunta, normente porque sabia por experiencia 
propria que quando elle achava-se enfadado, abys- 
mava-se n’um mutismo concentrado, respondendo- 
lhe ás vezes só por mononsyllabos.

Edith era quem mais sentia-se affectada com 
tudo isto. Aquella abstencçâo do moço em evital-a 
opprimia-lhe dolorosamente o seu sensível coração.

Via bem que deixar as cousas no estado em 
que se achavam, era o peior que podia fazer.
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Sofíria não sò os seus proprios pesares, como a 
inquietação e desespero do moço, que ella traduzia 
perfeitamente nos limpejos febris dós seus olhares. 
Tinha-se decidido a encontrar-se com elle e juiti- 
ficar-se do seu procedimento, promettendo de si 
para 5Í tratal-j d’ahi por diante com mais carinho 
e indulgência. Firme na sua resolução levantava-se 
todas as manhãs aos primeiros reverberos da al­
vorada, e ia collocar-se junto a uma janella da sala 
qu2 ficava em frente ao local onde Valdomiro 
costumava a esperar o animal que o pagem lhe 
trazia para as suas habituaes, excursões, e por 
de traz d’uma cortina o via partir sem ter animo 
de-se-lhe mostrar e muito menos fallar-lhe.

A força porem dos seus proprios soífrimentos 
venceu-lhe a timidez e enleio.

N’uma madrugada achava-se no seu habitual 
posto de observação esperando-o resolvida custas­
se o que custase a fallar-lhe. Ella estava- n’uma 
impaciência mortal, volvia d’um para outro lado 
da sala, approximava-se da janella soffrega e in­
quieta, inclinava o ouvido e repremia as palpita­
ções do coração. Afinal avistou o moço recostado 
quasi em frente á janella com os olhos fitos no 
horizonte parecendo scismar mergulhado nas suas 
recordações, emquanto esperava o pagem.

Os primeiros clarões do dia expandiani-se pelos 
campos húmidos, mil vapores dourados flíuctuavam 
no horrisonte e a estrada da floresta perdia-se ao 
longe nas solidões banhadas de luz.

í



As estrellas começavam a empallidecer lenta- 
mente. Havia alii no espaço uma claridade debil e 
vaga que deixava ja distinguir os objectos menos 
distinctos n’uma palavra amanhecia.

Agitada por supremas hesitações Edith deu 
algumas voltas pelo apozento. Tremia n’uma per­
plexidade cruel, como se aquelle momento fosse 
e ultimo instante decisivo da sua vida.

De repente Valdomiro julgou a brisa murmu­
rar seu nome; o primeiro movimento foi de es­
panto, ia áfastar-se mas uma attração invencivel o 
fez voltar, estremecendo desde os pes ate a cabe­
ça, levou a mão ao peito, onde parecia ter recebi» 
do um choque violento.

A janella acabava de abrir-se, e aquella que 
occupava todos os seus pensamentos appareceu-lhe
de subito.

A meia claridade que reinava então, dava â 
sua bclleza uma graça indisivel e no brilho dos 
seus olhos negros resplandecia um fogo estranho,, 
que contrastava singularmente com a sombra que 
lhe. projectiva no rosto os reflexos dúbios da luz 
crepuscular.

Como ella lhe parecia mil vezes mais bella 
assim ! Tinha voltado instinctivamente a cabeça e 
deu alguns passos para ella, mas parou logo he­
sitante, como que arrependido de haver cedido ao 
primeiro impulso do seu córaçâo, e fez um mo­
vimento para retirar-se.

Edith porem advinhando o seu intento excla"



mou com lagrimas nos olhos e na voz, n’es?e ,tom 
inimitável, que so o amor pode dar, e que ouvi­
do uma vez, nunca mais se esquece :

—Oh ! Valdomiro ! Por Deus ouça-me !
O moço impellido por uma dominação súbita,® 

■estranha e irresistível, encaminhou-se para ella, 
como se a magia d’aquella vez, tivesse o. poder 
de escravisar repentinamente toda a sua vontade. 
O excesso porem da commoção a irnpulso da sua 
alma, a violência moral que sentia abalaram n’o 
por tal forma que encostou-se á parede junto á 
janella como se recelasse cahir. -

Um subito enternecimento tomara posse d’elle 
e pegando na mão de Edith apertou-a entre as suas 
com os olhos cravados n’ella, disse com voz um 
tanto tremula ;

—Perdõe-me, eu lh’o peço, não chore ... Ah ! 
nunca poderá imaginar quanto eu tenho soffrido 
também !... Se ainda me ama esqueça que eu te­
nho sido cruel.

Um lampejo de alegria perpassou pelo sem­
blante de Edith que sorriu por entre as lagrimas, 
e fitando-o n’um olhar em que vibrava toda a 
sua alma, justificou-se perante o moço, dos suc- 
cessos occorridos no baile. Ao ouvil-a fallar as­
sim, Valdomiro sentia-se dominado por uma ale­
gria indisivel e achava-se amplamente compensado 
de tudo quanto soffrera.

—Ah! minha querida Edith exclamou elle,e 
pensar eu que pude mais d’urna vez duvidar do
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seu amor. Perdoe o meu erro. . Perdoe os meus 
gestos tâo cáusticos, as minhas palavras de amarga 
ironia. Ah ! tenho soffrido tanto... era tão fundo o 
sentimento que me torturava ao pensar que ach\- 
va-me banido da sua lembrança. Mas agora as 
nossas almas continuarão a estarem unidas, para 
nunca mais se separarem, não é verdade Edith ? 
E, tomando de novo entre as suas a pequena 
mão da moça, apertava-a contra o seu coração.

—Está perdoado, meu bem amigo, lhe dizia
ella com os lábios descerrado n’um aíifectuoso 
sorriso.

—Toda a minha vida lamentarei ter-me en­
ganado á respeito dos seus sentimentos ; mas ago­
ra minha querida succeda o que succeder não 
mais deixaremos de nos amar. Valdomiro ebrio de 
alegria perguntava a si mesmo, se seria bem ver­
dade que tinha Edith tão perto de si, que aper7 
tava entre as suas, a sua mão, que trocava com ella,̂  
como em outros tempos afféctuosas palavras. Afinal 
convencia-se de que era tudo perfeitamente real 
e não uma illusào do seu espirito,

Ah I como eu lhe agradeço, disse elle, apoz 
curta pensa, a bondade com que me perdoa. Sin­
to-me agora recompençado das minhas tristezas 
todas. Mas não posso deixar de .«upplicar-lhe de 
novo que me perdoe os desgostos que lhe tenho 
causado

Sou eu só a causa de tudo quanto tem sof­
frido. Antes de me conhecer vivia feliz e tranquilla.
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•—Nada tenho que lhe perdoar, disse Edith 
com meiga inflexão, porque ama-o; a minha alma 
toda e os meus soffrimentos dir-lhe-o-iam por 
mim, se eu não lh’o dissesse agora.

Mal porem elle acabava de proferir estas pa­
lavras sentidas e vindas do intimo que arrependeu- 
se de haver cedido a emoção, e visivelmente 
enleiada curvou a fronte enrubecida. Valdomiro 
encantado de semelhantes palavras replicou-lhe com 
transporte.

Oh ! diga-me, repita-me ainda que me ama e 
amará sempre !

Edith hesitava agua em respònder-lhe, mas nes 
olhos do mancebo resumbVava urn tal sentimento 
de ternura, e as suas palavras expressivas tesoavam- 
Ihe aos ouvidos com tão suave modulação, que 
dissipande-se todos os seus receios jurou-lhe so- 
lemnemente um amor e fidelidade eternos.

—Toda a minha vida empregada em fazer a 
sua felicidade, querida Edith, não será bastante 
para recompensar-lhe agradecido o incomparável 
ventura d’este momento.

E, efíectivamente Valdomiro ao ouvir pela 
primeira vez dos lábios da escolhida de sua alma, 
a confidencia da sua ternura, transfigurara-se, fóra 
uma verdadeira resurreição. O seu semblante rea­
nimou-se com um d’esses sorrizos que manifestam 
a completa satisfação da alma,

O lueto dos seus olhos illuminou-se por um 
clarão de entranhado júbilo.
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O sangue coloriu-lhe os lábios e as faces, ao 
passo que aliviou-lhe o coração ulcerado pelas du­
vidas, , um suspiro de satisfação intim?. Todos os 
seus receios e pesares se desvaneceram as meigas 
palavras da moça e sobre tudo ao significativo 
olhar que as acompanhara. A paixão até então 
desanimada pelas suas injustas suspeitas recuperou 
de novo, todo o enthusiasmo que mostrava a 
grandeza do seu amor- Apertou convulsamente 
contra o peito a mão de Edith e n’essa mão elle 
pousou ao de léve seus lábios sem pronnunciar 
uma unica palavra.

Aquelle silencio revelava um poema inteiro de 
amor que não precisa palavras para se expressar.

— Ah ! Edith ! A minha pobre imaginação não 
encontra palavras, disse elle alfim, com que de­
monstrar a minha gratidão. Deu? a abençoe pelo 
bem que me fez. Como eu lhe agradeço a felici­
dade que me restitue !

Por alguns segundos elles esquecidos de tudo 
o que não fosse os seus sonhos e esperanças, 
abandonaram se livrementè á doçuras d’essa pri­
meira alegria. Ambos movidos pelo mesmo impulso, 
fitavam-se sem balbuciarem uma só palavra. Eram 
felizes i

Apenas sorriam, porque a felicidade que lhes 
transbordava d’alma os emmudecia, e não tinham 
ja precisão de palavras para se comprehenderem.

Valdomiro achava-se no estado d’um homem 
a quem o tivessem livrado de um pezo enorme;
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parecia-lhe que pela primeira vez havia conquista­
do a plenitude da sua existência. As mil circums- 
tancias do seu amor,representavam-se-lhe no espirito 
com tal força de intensidade de impressões que 
ainda não podia acreditar no excesso da sua ventura.

Por largo espaço permaneceram assim sem po- 
deram fallar, ouvindo os seus pensamentos como se 
não tivesem animo para-os dizer em voz alta.

A manhã ia rompendo lentamente avermelhan­
do o cèo e os astros da noite apagavam-se aos 
esplendores do dia. Os campos iam apparecendo 
floridos sob um céo cheio de nuvens por entre o 
ruido das canções dos passaros no fundo da 
floresta.

Os dous jovens sentiam-se ainda mais alegres, 
parecia-lhes que tinham no coração o echo de 
todas as alegrias da terra, ouvindo com delicias o 
conto dós aves nas ramarias em flores.

— Que agradavel está hoje o alvorecer ! ex­
clamou o moço, que ar tão puro e inebriante !

Os passarinhos chilream na folhagem, os in­
sectos brincam nas relvas, as folhas estremecem 
á .branda viração que parece confiar doces myste­
riös ás flores! Que opulência, que profusão, que 
ondas de luz e de vida transborda de toda a 
parte. Ah ! a natureza acorda em todos os seus 
júbilos, Edith para saudar a alegria que nos in- 
nunda a alma. Ella festeja a nossa reconciliação.

A moça demasiado commovida para respon­
der. apenas trocou com eile um d’esses olhares,



em que as suas duas almas vasaram uma na ou­
tra o puro e santo affecto que as unia.

Durante alguns momentos contemplaram o des­
pontar do sol dourando com os seus primeiros ra­
ios os cimos das verdes comas, avermelhando as 
orlas das tenues nuvens espargidas pelo azul do 
firmamento. Ouvindo dos campos e dos bosques se 
erguerem essas vozes jubilosas que annunciam a 
appariçao do astro do dia.

As suas almas de artistas accessiveis ás pro­
fundas impressões dos grandes espectáculos da na­
tureza, tinham sido tomadas de mudo admiração 
e encanto.

Por fim o estrepido dos passos do animal que o 
pagem vinha trazer a Valdomiro os despertou do seu 
extazis, lembrando-lhes que era preciso separarem- 
se. Quando o moço afastou-se sentia què tudo 
lhe sorria docemente... a natureza,, as flores, o 
ceu e o ar pareciam derramar perfumes e harmo­
nias, como se partilhassem da ventura suave de que 
o seu espirito estava repleto. Nunca fôra mais 
feliz, e nem vira dia mais ridente e um céo mais 
puro do que aquelle em que recuperou as boas 

- graças de Edith.
Que destino havería mais bello do que o seu ? 

Amava, e tinha agora a plena certeza de ser cor­
respondido. N’aquelle momento animava-o uma 
absoluia confiança. Depois da retirada de Valdomiro 
Edith cheia a^uma coragem nova olhou para o 
céo com um olhar radiante de esperança, e agra.
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deceu a Providencia, o gozo d’uma felicidade que 
ha muito' tempo desconhecia. As duvidas e cruéis 
incertezas que tão dolorosamente lhe tinham pe­
netrado o coração estavam desvanecidas, tudo lhe 
provava agora, não só o império que ella exercia 
sobre o mancebo, como que era elle unicamente o 
objecto dis suas attenções e de uma honrosa esco­
lha. O seu destino começava a inebrial-a mas estava 
agitada pelo receio de que era susceptivel o seu co­
ração cheio de apprehenções. As suas esperanças po­
diam de um a outro momento desvaneceram-se como 
um sonho.

Desde o acontecimento do despenhadeiro em 
que tivera a prova mais cabal do seu dominio sobre 
Valdomiro, atravez da sua admiração para com elle, 
tremia do muito que o amava já. Não era mais se­
nhora do seu proprio coração. O moço occupava- 
Ihe exclusivamente todos os pensamentos, todos os 
sonhos e suas esperanças todas. Alem disso no meio 
do júbilo que experimentava por ter-se reconciliado 
com elle, via erguer-se contra o seu amor uma bar­
reira invencivel — era o odio de Delmira. Ella des­
de o ultimo passeio ás ruinas, só via nos olhares d’es- 
sa mulher rancorosa, as mais severas ameaças e nos 
•seus lábios os sorrizos do mais sarcástico desdem. 
Assim não era pois completa a sua satisfação, visto 
que era ensombrada pelos mais tristes presentimentos.

Depois de reflectir longamente sobre a sua si­
tuação, a inabalavel fé qne tinha em Deus, manteve 
em sua alma, essa esperança que surgia sempre nos

* \



instantes, mesmos os mais penozos da sua vida, para 
lhe restituir a calna. Mais soccegada em relação ao 
seu porvir, deu cem Carlinda um longo passeio até 
á margem do Parahyba, e voltando para a casa tomou 
um livro e foi sentar-se junto á janella, onde pela 
manhã fallara a Valdomiro. Insensivelmente esqueceu- 
se da leitura e encostando a cabeça no espaldar da 
cadeira com o livro fechado sobre os joelhos, ficou, 
abysmada nas suas meditações. Ao ouvir porem o 
troj el d’um animal que passava no terreiro, voltou.ao 
sentimento da realidade, e erguendo a cabeça viu 
entrar Valdomiro, corôu ligeiramente e levantou-se 
em seguida. Batia no relogio onze horas, era a pri­
meira vez depois de tamo tempo que o moço regres­
sava para a casa tão cedo. O seu primeiro olhar o 
seu primeiro sorriso ao entrar foram para Edith. 
Carlinda admirada de o vér chegar tâo depressa 
contra o se costume correu para elle e lhe per­
guntou :

■—O que aconteceu titio ? Esqueceu-se de al­
guma, cousa para ter voltado do caminho ?

O moço sorriu-se e respondeurlhe :
—Não me esqueci de nada, apenas fui só até 

S. Anna.
—Ah ! então foi somente passeiar alli ?
Mais tarde saberá a rasão de minha ida á 

villa. Em seguida o moço caminhou para o inte­
rior da casa, mas ao passar em frente a Edith 
parou um instante a contemplal-a com o mais ter­
no e inexprimivel olhar, A moça sorriu-lhe. Tinha
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O seu sorriso uni nào sei que de ineffavel e an­
gelical que parecia nâo pertencer à terra, actuando 
vivamente na aima de Valdomiro.

Ambos nâo trocaram uma unica palavra,mas 
experimentavam delicicias até alli desconhecidas 
para elles. E, effectivamente nâo ha maior satisfa­
ção para dous entes que se amam que quatido 
podem alliviar a aima da duvida que a opprime.

Pela primeira vez depois desde muito tempo sen­
tiam uma verdadeira satisfação, Todos na casa ad­
miravam-se de vel-o alegre, nâo suspeitando a cau­
sa d’essa repentina transformação do moço. Algum 
tempo depois disse-lhes que resolvera dar essa 
noite uma soirée dançante, para a qual ja havia 
tratado a musica em S. Anna, e mandado vários 
convites aos fazendeiros das visinhanças.

Pediu a sua mãe e a Florisa que se encarre­
gassem dos preparativos para o chá.

Delmira de muito boa vontade accedeu prom- 
ptamente aos desejos do filho, tanto mais quanto 
gostava sempre de aparentar grandeza, sobre tudo 
quando a sua vaidade tinha de ganhar o doce pra­
zer para ella de ostentar com profusão, a sua rica 
baixella de prata, e todo o luxo deslumbrante de 
que costumava rodeiar-se. Fhirisa e Carlinda sa­
tisfeitíssimas á esperança de véram tornar e voltar 
a alegria a aquella casa tão triste desde a partida 
do bacharel, cuidavam dos preparativos e arran­
jos das salas, trabalhos estes em que eram auxi­
liadas por Valdomiro e Edith. Ambos occupados
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em tudo preveio para que nada faltasse aquella 
noite aos convidados, experimentavam uma doce e 
ineffavel sensação que os excitava á alegria e á 
felicidade.

As suas feições animavam-se e os seus olhos 
brilhavam como nunca.

Valdomiro mais feliz agora do que no baile 
da festa do Divino conseguiu a felicidade de dan­
çar a primeira quadrilha com aquella a quem era 
offerecido tacitamente esse divertimento, para feste­
jar a sua reconciliação. Na ebriedade da sua ter­
nura o moço sentia que não podia senão inclinar- 
se perante ella frio e respeitoso, quando o seu 
desejo era ajoclhar-se e beijar os vestigios dos seus 
passos. Jamais Edith lhe parecera tão bella e se- 1 
ductora e elle nunca fòra tão feliz, como ao sen- | 
tir na confidencia mysterioso do mutuo olhar, oi  
casto jubilo, do sentimento delicado, que lhe en- , 
chia a alma de sonhos e esperanças.

Abri a alma do homem, diz um illustre ora'̂  
dor, o horizonte illimitado de um imrnenso aftecto, 
mostrai-lhe a mulher com que entre-sonha a falta 
d’ella ser-lhe ha então adversidade. Na vespera tudo 
lhe satisfazia a vida soccegada, no dia seguinte 
julgará fugir-lhe o mundo se lhe arrancarem- um 
tal amor e lhe arrebatarem a mspiradora dos af- ' 
íectos que hão de ser o segredo, eterno ü’aquelle 
sonho que não seria tão formoso, se não fosse 
sonho.
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Dous dias depois das scenas narradas no capi­
tulo antecedente, Valdomiro passeiava uma tar­
de no alpendre da fazenda da Bella Visia. 

D’alli se descobria utna prespectiv?. immensa e 
var ada. A ’ direita o rio Parahyba embalando-se 
preguiçosamente nas suas aguas tranquillas, scm 
que a mais leve brisa as agitasse n’esse momento, 
ao passo que os retlexos do sol poente dourovam 
n’as, transformando o rio em um longo manto de 
ouro; á esquerda as collinas com o seu verde azus 
lado, os campos, os terrenos cultivados, as flores­
tas, apresentando de longe os mais variados as­
pectos, desde o verde sombrio dos cafézaes áté o 
verde amarelado dos canaviaes que as ultimas chu­
vas tinham feito brotar. Valdomiro passeiando sem­
pre, recreava a vista no magnifico espectáculo que 
diante d’elle se destendia e respirava deliciosamente 
aqueila pura e balsamica atmosphera, emquanto 
que sua alma e ouvidos repousavam suavemente 
em meio do profundo silencio apenas interceptado 
pelo gorgeio dos passarinhos e pelas notas melo­
diosas d’uma sonata de Belline magistralmente 
executada no piano por Edith.

No extasis que aqueila melodia lhe produzia 
commovendo suavemente o coração, agradecia a
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delicada lembrança da moça que assim amenisava- 
Ihe a solidão, transportando-o ao mundo dos so­
nhos cheios de poéticas visões,' e fazendo passar 
por diante dos seus olhos a miragem da felicidade 
no amor ao lado da sua formosa inspiradora.

Momentos depois uma porta que se abriu com 
estrepito o arrancou do seu doce devaneio. Era o 
pagem Mathias que voltava de S. Arma e lhe tra’ 
zia a correspondência. Entre varias cartas destaca­
vam-se duas de Enéas, uma subscriptada para Val- 
domiro e outra para a cunhada, a quem o moço 
immédiatamente manduu entregar. Na sua carta o 
amigo descrevia-lhe as saudades dos dias fehzes 
que passara na fazenda, e o desejo que nutria de 
voltar brevemente, afim de tornar a fruir aquellas 
horas tão agradaveis, e cuja recordação conservava 
vivida na sua lembrança. Certificava-lhe que sua 
irmã achava-se fora do perigo e entrara em plena 
convalescença.

Ainda acrescentava mais algumas phrases em 
relação a sua amada Edith, que dizia-lhe oceupar 
todos os seus pensamentos a ponto de achar in- 
supportavel como nunca a sua vida alli no Rio 
de Janeiro...

Valdomiro não concluio a carta e com um 
gesto irritado a lançou para longe de si. Depois 

-como para acalmar a impressão que a carta lhe 
produzira abriu o mas :o de jornaes e tirando , 
d’elle o ultimo numero do Jornal do Commercio 
absorveu-se na sua leitura.

m
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Passadtîs alguns minutos Florisa trazendo a 
sua cesta de costuras veio sentar-se junto ao cu­
nhado.

Ella o seguio durante um curto lapso,’de tem­
po em silencio, com o olhar distrahido como se 
algum grave pensamento a preocupasse. O moço 
continuou ainda por algum tempo a sua leitura, 
sem parecer dar pela presença de Florisa, porFim 
deixou o jornal. A cunhada aproveitando-se d’a- 
quelle momento de interrupção perguntou-lhe :

—Enéas escreveu-lhe ?
—Sim.
—Sua irmã, creio que está muito melhor ser- 

gundo me disse elle.
—E’ excato; mas foi só para dar-lhe noticia? 

d’ella que lhe escreveu ?
—Oh ! não, replicou Florisa vivamente.
Em quasi toda a sua cartá só fallá-me d’uma 

pessoa que sobre todas occupa o maior espaço em 
seu coração. Ja sei que advinhou quern é.

■—Ah I fez Valdomiro levantando bruscamente 
a cabeça.

Florisa sem reparar no gesto do moço con- 
tinuòu :

—Ha muito que eu ja esperava por isto, ti­
nha notado havia algum tempo que elle era mui­
to assíduo junto a Edith.

Sei agora que elle a ama e esíá resolvido a 
esposal-a, desde que seja bem recebida a sua pro­
posta Espera fazer-se amar por ella, e para isso

r -
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conta absolutamente commigo. Deseja que eu a 
dicid I a corresponder ao seu affecto, e acceitar a 
sua mâo.

Estando Edith sob a minha protecção julgo 
<ie meu dever cuidar do seu futuro ; alem de que 
a minha affeiçâo por ella permitte-me aconselhal-a 
como se fosse minha filha, e uma vez que as 
intenções do bacharel sâo de lhe fazer a sua fe­
licidade espozando-a, estou resolvida a prestar-lhe 
o auxilio que elle pede-me na sua carta como al- 
liada.

Elle está convencido de que Edith desconfia 
da süa sinceridade e por isso não tem querido 
tomar a serio o seu pedido, mas agora devo íal- 
lar-lhe seriamente sobre este assumpto, e toinal-o 
a ineu cuidado, empregando ao mesmo tempo to­
dos os meus esforços para convencei a.

Ao ouvir as ultimas palavras de Florisa o 
moço estremeceu, vincando-se-lhe a fronte e sò a 
custo podia occultar a perturbação que se tinha 
apodèrado d’elle :

Com voz um tanto alterado exclamou :
—Está então resolvida a tentar todos os me­

ios, para obrigal-a a casar-se com Enèas ?
—Obrigal-a não, volveu Florisa com vivacidade 

— mas empregarei tão boas razões que espero di- 
cidil-a a acceitar a mâo do advogado. Elle pede- 
me com taes instâncias o meu auxilio que estou 
completamente resolvida a favorecel-o em tudo que 
esteja ao meu alcance. Amando-o tanto como eu
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amo a Edith o meu maior desejo será pojder con­
tribuir para a felicidade de ambos, os quaes me 
parecem dignos um do outro.

C semblante de Valdomiro contrahiu-se tor- 
nando-se visivelmente sombrio e replicou com uma 
certa aspereza.

•—Nãc» creio que Edith possa vir a amar a 
Enéas, tanto mais que a sua frivolidade e incon­
stância são por todos reconhecidos, assim Florisa 
talvez fosse melhor você não se envolver n’este 
assumpto

—Mas, decerto não julgo que Edith fique 
solteira sempre, e é de meu dever tratar de ga­
rantir o seu futuro, uma vez que ella está sobre 
a minha protecção.

Eu bem sei que Enéas è leviano e inconstante, 
porem é ainda muito moço, a idade póde corri- 
gil-o, alem disso espozando uma moça seria e 
ajuizada como Edith, sem duvida deixar-se-a guiar 
pelos seus conselhos, o que será por certo uma 
solida gaiantia para a felicidade de ambos. Assim 
não vejo razão para não tratar immediatamente 
d’este consorcio, porquanto se elle a desagrada hoje, 
mais tarde a reflexão lhe fará reconhecer que afi­
nal de contas o dr. Thiollier é um excellente 
partido que não deve ser desprezado. Tenho toda 
a certeza que com os meus conselhos ella mudará 
de parecer e acceital-o por espozo, mesmo por­
que julgo existir uma especie de sympathia da sua.
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parte para corn o bacharel, e da sympathia ao 
amor só um passo vae.

Valdomiro tinha-se tornado em extremo pal- 
lidc, e ás ultimas palavras da cunhada pelos seus 
olhos de ordinário benevolos perpassou um relam- 
pego do cólera. Incapaz de proferir uma unica 
palavra, porque tinha a garganta secca e os lábios 
trêmulos, ergueu-se bruscimente e sahiu, como se 
quizesse ir occultar no silencio e na solidão a 
extraordinário agitação que sentia.

Florisa impressionada á vista da perturbação 
do olhar do mancebo, e do arrebatamento com 
que elle afastou-se de junto d’ella, pela primeira 
vez invadiu-lhe um presentiniento da verdade.

Não podia duvidar, Valdomiro amava Edith, 
e a proposta de Enéas perturbava-o e o fazia 
soffrer. '

Todas estãs retlexões atravessaram o espirito 
de Florisa com a rapidez de um relampago ; E. 
effectivamente aquillo foi como um raio que fere 
os olhos de repente de quem se acha n’um lugat 
de trevas. Ficou por alguns instantes com o que ful­
minada, em seguida tomando de subito uma reso­
lução, encaminhou-se para o lado onde o moço se 
tinha dirigido e foi encontral-o em urr.a das ave­
nidas do pomar com a cabeça apoiada entre as 
mãoK n’uma attidade meditativa Parou em frente 
d’elle hesitante como se receiasse fallar-lhe.

O moço conservou-se na mesma posição se­
guindo-se um instante de pausa em que ambos



152

U.

5̂;

ill

s’entreolharam serti que nenhum nem outro se re­
solvesse a romper o silencio.

Afinal Florisa se dicidiu.
—Vejo que você soíifre Valdomiro e creio nao 

ime ser extranlio o motivo que o faz padecer.
O moço ergueu a cabeça mas desviou os olhos.
Dir-se-hia que uma lucta violenta se travara 

no intimo e nada respondeu.
Florisa acercando-se d’elle proseguiu com voz 

cariciosa :
K preciso Valdomiro que me abra o seu 

coração; ja não posso duvidar de que está seria­
mente apaixonado; explique-se para que eu saiba o 
que me cumpre fazer.

Ao ouvir a voz meiga de Florisa o mancebo 
se deixara pouco a pouco enternecer-sé, mas com 
os olhos cravados no chão permanecia em silencio, 
como que procurando acalmar primeiro a profun­
da emoção que experimentava.

Florisa o fitava em silencio, buscando traduzir 
nas suas feições um tanto alteradas o segredo dos 
mais recônditos pensamentos ,do cunhado.

Houve um espaço de largo silencio; por fim 
Florisa apertando-lhe a mão com effusão, exclamou 
docemente :

—-Mas o que é isto então Valdomiro ?
Ha tantos annos que eu o conheço, vio-o 

crescer junto a mim, se tivesse um filho, não lhe 
seria menos affeiçoada do que a você, em summa 
consagra-lhe o mesmo amor que dedico á minha



Carlinda, e entretanto vocé boje parece ja nâo 
ter em, mim a confiança d’outros tempos.

O constrangimento que Ihc notei, ao falar-lhe 
sobre as pretenções de Enéas relativamente a 
Edith, dá-me motivos para acreditar que tambem 
a ama.

Vamos conte-me tudo, bem sabe quanto sou 
sua amiga.

O mancebo animado pela doçura com que 
Florisa lhe falava, e conhecendo desde ha muito 
aquelle terno coração, que sempre o soubera com- 
prehender e consolar, disse por fim :

—E ’ verdade, amo-a como um insensato, e a 
situação excepcional em que me vejo, faz o deses­
pero de minha vida.

Ah ! tenho sido tão infeliz Florisa, que não 
ouso abrir-lhe o meu coração, com receio de que 
ao ouvir-me repilla indignada a loucura que me 
fez olvidar todos os compromissos que contrahi 
aviltando-me talvez aos seus olhos. Nem pode 
fazer uma justa idéa, com que inquietação tenho 
vivido n’estes últimos tempos, porque desde que 
vi Edith, exerceu ella sobre a minha vida um im­
pério tão poderoso, que apezar de todos os meus 
esforços nâo consegui nunca desvanecer a sua 
imagem do meu pensamento.

Teria cumprido a minha palavra Florisa se 
um outro amor não tivesse nascido em meu coração, 
que lá não estava quando tomei o compromisso de 
espozar Laura. Convencido como o estou agora da
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impossibilidade de modificar os meus sentimentos 
uma vez que amo outra, jamais me resofverei a 
contrahir um enlace proscripto não só pelo senti­
mento, como pela probidade. Tenho uma especie 
de orgulho innato, uma susceptibilidade nervosa 
contra tudo quanto fere e contradiz a dignidade. 
Assim pois o rompimento d’essa promessa irre- 
flectida, é para mim uma cousa irremediável 
fatal.

Seria um procedimento muito mais indigno se 
acceitasse a mão da Laura, tendo no pensamento 
a imagem de outra mulher.

—Mas Valdomiro, isto é gravissimo, disse
Florisa agitada ao ouvir aquella confidencia de man­
cebo. Sua. mãe vae oppor uma tenaz resistência.

— Eu bem sei Florisa, ella opporá todos os 
obstáculos imagináveis, visto que ha annos affaga 
a esperança d’esse casamento, e se bem que a seu 
modo tenha em vista a minha felicidade, não deixa 
de ser como as déniais pessoas, que consideram a 
riqueza como o unico bem, e arrastadas por este 
principio dictado pelo interesse, sò visam no ca­
samento um exellente partido. Nunca porem con­
siderei a fortuna com o unico meio de se obter a 
felicidade, antes pelo contrario parece-me que o 
homem que sacrifica os sentimentos do seu coração, 
conírahindo um enlace apenas dictado pelo inte­
resse, avilta-se e degrada-se tornando-o por isso 
mesmo indigno de ser feliz. A riqueza por si só 
não vale os affectos delicados do coração, e o laç^

v i
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que une dous seres para toda a vida, deve pedir 
ao sentimento a sua razão de existir,

Hoje o meu unico desejo è conseguir a paz 
dqmej5.lic.a e não posso alcançal-a sem uma mulher 
de sentimentos ternos e profundos, approvada pela 
minha razão e que seja digna de toda a rniiiha 
confiança, a quem entregue exclusivamente todo 
o meu aífecto. Ainda que esteja absolutamente re­
solvido a não acceder á vontade de minha mãe  ̂
todavia tenho evitado fazer-lhe conhecer as minhas 
intenções na esperança de algum feliz accaso que me 
seja favoravel, poupando-me assim a dura contin­
gência d’uma recusa subita que lhe possa causar 
sérios desgostos. Entendo porem que os deveres 
d’um filho para com seus paes precisam ser ba- 
zeados em certos limites.

Se de um lado elles não d vem mostrar uma 
illimitada indulgência, d’outro nunca devem exigir 
dos filhos uira tão cega obdiencia que os obrigue 
a sacrificar a sua felicidade e a sua razão.

Entretanto nâomeillud> sobre tudo quanto 
tenho a arrostar para alcançar a mão d-aquella a 
quem amo. E, pode acreditar Florisa que não darei 
um só passo, sem estar bem resolvido, aconteça 
o que acontecer a cumprir o compromisso que 
tomei para com Edith, desde o dia em que tive 
a certeza de ser amado por ella.

—Então está decidido a romper o seu projec- 
tado casamento com Laura ?

—Sim.
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— Mas ja reflectiu bem sobre todas as conse­
quências prováveis d’essa sua resoIuçAo ?

— Ha muito previ tudo. E’ verdade que mi­
nha rnâe quando tiver a certeza da distruiçâo do 
seu projecto se irritará muito; e receio mesmo que 
a sua cólera não seja funesta; mas para evitar isto 
heide conduzir-me de modo tal que só lentamente 
ella se convença de que a minha resolução á 
respeito de Edith é irrevogável e da qual ja agora 
nâo ha, fugir visto que renuncial-a perderia a feli­
cidade da minha vida toda. Alem disso Florisa, 
conto com a affeiçào que ella me tem, razão por­
que não perco a esperança de conseguir com a mi­
nha docilidade e perseverença e á força de boas 
razões, dispol-a mais tarde em favor do meu pro­
jecto. Bem póde imaginar que apezar disso, nâo 
deixo de ter mui sérios receios. Sei que n’um 
momento de desespero ella será capaz de praticar 
qualquer acto de loucura, e tremo não só pela sua 
vida, como pela sorte d’aquella a quem amo.

Flonsa ficou por alguns instantes pensativa. 
Bem via ella a dificuldade da situação de seu cu­
nhado, porque Delmira nâo era mulher facil de 
accomodar-se, conhecia-lhe de ha muito o genio 
violento e atrabilario.

Tinha receio de que se Edith viesse a ser 
realmente um embaraço aos seus ambiciosos planos, 
ella nâo recuaria ante nenhuma vingança e máos 
tratos contra a infeliz moça.

Estava perplexa sem saber o que respondesse.



Por fim como para ganhar tempo e reftectir 
replicou-lhe .•

—O que mais me admira em tudo isto é terem 
ambos tào bem dissimulado o seu mutuo affecto, 
que nem eu, nem a comadre e a mesma Laura 
nada podemos suspeitar.

—Engana-se Florisa, volveu o moço com viva­
cidade, pelo menos quanto a minha mãe e Laura. 
Infelizmente não tenho sido tão senhor das minhas 
impressões como julga. Ha razões para que eu 
nutra a convicção de me ter deixado trahir na 
presença d’ellas.

Ambas suspeitam, $e é que não têm ja plena 
certeza, mas fingem não perceberem na persuação 
de que saberei cumprir irrevogavelmente a promes­
sa que lhez fiz. .

Florisa mimciou a cabeça com um ar de du­
vida, e ficou de novo pensativa.

Nunca em toda a sua vida se sentia tão pro­
fundamente impressionada, como depois d’aquella 
confidencia, e do fundo de siía alma lamentava 
a fatal inclinação de Valdomiro, porque tinha um 
presentimento dos infortúnios que iam pezar sobre 
ambos, porque nutria quasi a convicção de que 
elle nada obteria de sua mãe.

Convencia-se também com amargura de que 
por mais que empenhasse todos os seus esforços, 
bem pouco podia sobre o espirito da sua sogra, 
para induzil-a a abandonar a enraizada idéa de 
casar sem filho com Laura. Todavia teve o cuidado
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de não manifestar claramente ao mancebo as suas 
reflexões afim de o não desanimar. No tom com 
que o moço lhe tinha falado, reconheceu toda a 
profundidade do affecto, que a sua pupilla lhe 
havia inspirado. Agora seria de certo necessário 
que .‘̂ e d’esse circumstancias excepcionaes para que 
se não produzisse uma catastrophe qualquer, attento 
ao caracter irracivel e implacável de Delmira, de 
cuja violência todo se poderia esperar. Guardou po­
rem comsigo as suas apprehenções e julgou de seu 
dever prometter-lhe que envidaria todos os seus es­
forços no intuito de patrocinar a sua causa, pro­
curando habilmente os meios de encaminhal-a de 
modo que o rompimento que se d’esse fosse ami­
gável.

Valdomiro convencido da bondade da cunha­
da e do affecto que lhe consagrava, tinha a certe­
za de que ella nada pouparia para a sua felicidade 
e disse :

—Fico-lhe summamente grato Florisa pelo 
desejo que manifesta em meu favor, e creia que 
emquanto não obtiver a C-rteza de que serei feliz 
n’esta empreza estarei sempre em transes mortaes.

Florisa o tranquillisou assegurando-lhe que 
saberia conduzir-se de modo que tudo se conciliaria 
com o tempo e a perseverança. Valdomiro retirou- 
se por fim e Florisa ainda ficou por algum tem­
po no mesmo lugar em que elle a deixara, abys- 
mada nas suas reflexões.

Ella pensava, sem duvida, procurando um ex-

; 'S
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pediente acceitavel para aquella situação que se lhe
affisfurava de difficil sahida.

^ Não poude conter um amargo suspiro ao re- 
ílectir sobre as continuas difficuldades de que é
atravessada a existencia humana.

O que porem mais a preocupava ainda era
como se sahiria com Enéas. Nem mesmo sabia 
agora o que havia de escrever^lhe.

_Pobre moço I disse eila suspirando.
Teria sida para elle uma segunda mãe, ter- 

Ihe-hia dado a felicidade se pudesse; agora Deus 
meu, nem sei o que o futuro lhe reserva !

Necessito reílictir muito para encontrar uma 
resposta menos amarga, e que pelo menos não lhe 
faça suspeitar o insuperável obstáculo que se ergue 
contra os seus sonhos de felicidade e amor. om 
o pensamento dominado por estas ideas, retirou-se 
para o seu quarto] sombria e pensativa.
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No dia seguinte á confidencia de Valdomiro 
a Florisa, um dos feitores da fazenda do com- 
mendador Costa, tendo vindo da Corte entregou 

uma carta do capitalista a Valdomiro. Dizia-lhe o 
commendador nessa carta, qué havia uma semana, 
fizera, um passeio á cavallo até o alto da Tijuca' 
mas que por infelicidade cahira do animal, contundin­
do-se bastante e com quanto não fosse de gra­
vidade o seu estado, devia permanecer alguns dias 
no icito por detetminação do seu medico assistente. 
Elle concluia exprimindo-lhe o desejo que sentia 
de tel-o junto a si, e para que não oppozessé 
algum obstáculo á satisfação do seu desejo, man- 
dar-lhe-hia, um seu parente por nome Gervasio
de Frito, habil administrador que se achava de_
sempregado, o qual o podia: substituir durante o 
tempo que se demorasse na Corte por ser um 
homem de confiança. A amisade sincera que Val­
domiro consagrava ao commendador e o estado 
em que elle se achava apoz o desastre que sof- 
frera, eram motivos assaz poderosos para que não dei­
xasse de attender ao appello de seu amigo.

Respondeu-lhe immediatamente exprimindo os 
seus sentimentos e promettendo-lhe partir no dia 
seguinte para o Rio de Janeiro, afim de fazer-lhe
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companhia durante o tempo que passasse retido no 
seu leito de soffrimentos.

Não é hicil descrever se a indisivel satisí,!çâo 
que Delmira experimentou, ao ouvir o filho 
dar-lhe parte da resolução que havia tomado.

Custava dissimular a sua alegria, porque esse 
inesperado accaso, favorecia immenso a execução 
dos seus tenebiosos planos. O seu odio implacavel 
vivia animado e aquecido, na imagem da pobreza 
da orphã, gravada no seu ambicioso coração. Para 
ella seria uma cousa abominavel monstruos.-, só 
o imaginar a possibilidade de seu filho cazai-se 
com Edith. Com rasão suspeitava que Valdomiro 
não estava mais disposto a favorecer ao seu de* 
sejo de esposar Laura; bem sabia ella que elle ti­
nha ideas firmes e independentes, por isso mesmo 
queria tudo prevenir, antes que elle lhe declarasse 
francamente as suas intenções.

Occultou com o maior cuidado, o que havia 
planejado, na certeza de que o cabal successo das 
suas rnedicla.ĉ  seria mais seguro se o conduzisse 
com lentidão e segurança, esperando com a pa­
ciência da féra que vae empolgar a prêsa o mo­
mento favoravel de a attacar abertamente.

Assim pois o acontecimento que acabava de 
dar-se vinha inesperadamente abreviar á realisação 
d’um plano ha muito preconcebido, e do qual 
Laura tinha tomado a sua parte, como mais adiantg 
veremos. A vista .do occorrido Florisa fôra preve­
nida por Valdomiro, para que n.ão revelasse por
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emquanto os seus designios á sua mãe. Elle pre­
tendia agora explicar-se fraocamente com o commen- 
dador em cuja amisade muito confiava.

Antes porém de dar este passo, tencionava 
observar Laura, e se por ventura percebesse n’ella 
alguma mudança a seu respeito, julgava então 
desnecessário anticipar-se porque ella ferida no seu 
amor proprio e no seu orgulho, seria a primeira 
a romper os seus compromissos, e era isto o que 
elle mais desejava. Era evidente que partindo de 
Laura esse rompimento, sua mãe teria menos mo­
tivos para exasperar-se contra elle, evitando por 
este meio, desagradaveis scenas de recriminações 
que a todo o custo desejava impedir.

Edith profundamente ferida com a inesperada^ 
nova da partida do moço, sentia uma tristeza que 
mal podia dissimular. Parecia-lhe que aquella se­
paração ia ser eterna. No silencio e na solidão 
chorava amargamente a crueza do seu destino, 
como se um secreto presentimento lhe prognosti­
casse a longa cadeia de infortúnios que ia seguir-se 
a aquella partida.

Pensativa e triste sentia-se por vezes agitada 
por frêmitos convulsos sem poder eximir-se á do- 
lorosa prespectiva d’essa ausência, que lhe causava 
uma dor infinita.

Tornara-se d uma pallidez extrema, e o seu 
olhar incerto trahia as angustias que sua alma sof- 
fria. Aquelle cruel soffrimento confrangeu o coração 
<je Valdomiro, e por mais que a procurasse reani-
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mar com as mais lisongeiras esperanças, assegu­
rando-lhe que ia empregar os meios de abreviar 
quanto possível o seu enlace, e de satisfazer assim 
o voto de ambos, promettendo mesmo escrever-lhe 
em todos os correios, para lhe dar parte de todos 
os passos empregados em favor da almejada felici­
dade, ella apenas sorria-se vagamente, como para 
fazer-lhe acreditar que esperava a realisação das 
suas promessas.

O que é certo porém é que as esperanças de 
Edith não eram tão firmes como as do mancebo, 
tinha soffrido tanto durante a sua curta existência, 
que tudo era para receiar; alem di.sso via os ob­
stáculos que ainda se oppunham á realisação das 
suas esperanças e por isso tremia e não ousava 
entregar-se a illusões cujo desengano lhe seria 
tanto mais cruel; quanto o fosse a confiança que 
n’ellas depositasse.

Ao approximar-se a hora da partida Edith 
sentia-se desfallecer e tornara-se tão pallida e aba­
tida que o moço fitando-a com inexprimível ternura e 
inquietação, perguntou -lhelcom urna suavidade meiga'

—Está doente ?
—Nada tenho, respondeu-lhe ella íazendo um 

esforço para sorrir.
A infeliz orphã entretanto sentia no intimo tão 

desanimada e perturbada que só alcançava vaga­
mente a percepção das suas sensações.

Apenas comprehendia que desde que alli che­
gara era a primeira vez que Valdómiro se afasta-
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va para longe d’elia e por urn tempo indeterminado- 
longo talvez, pois que isso dependia da duração 
mais ou menos prolongada da doença de seu amigo. 
Sabia que elle só regressaria quando o commen- 
dador entrasse em plena convalescença, e apezar do 
laconismo com que na carta falava sobre o seu 
encommodo de pouca importância, o feitor tinha 
assegurado a Valdomiro que o estado do capita­
lista era mais grave do que elle suppunha. Tudo 
isto atormentava dolorosamente o coração da po­
bre moça, e depois elle ia estar tanto tempo jun­
to de Laura, quem sabe se não a esqueceria ?

—Meu Deus, será possivel ! Essa hypothèse 
foi porém repellida, antes mesmo de ser formulada..

N’um instante em que Valdomiro ficou a sós 
com ella, vendo-a pallida e tremula, tomado d’um 
profundo enternecimento tentou tranquilisal-a com 
meigas palavras,

■—Minha querida, ‘lhe disse elle apertando-lhe 
as mãos, quer dar-me mais um î prova de seu af­
fecte por mim ?

Ella respondeu-lhe com um triste sorriso, que 
entretanto expremia melhor que todas as palavras, 
que podia contar com ella.

Valdomiro proseguiu :
—Peço-lhe que tenha sempre confiança em 

mim, e que nada tema pelo futuro. A provação 
que o destino no« impõe, pôde durar alguns dias 
ainda, mezes mesmo, todavia a nossa separação nãa 
será por muito tempo, eu voltarei breve.
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Estou certo que com o tempo tudo havemos 
•de vencer, e alem disso a certesa do nosso amor 
•nos dará a força precisa para esperarmos.

—Farei tudo o que fôr de sua vontade, mur­
murou Edith com confiança e resignação, depois 
fitando os bellos olhos húmidos de lagrimas no 
mancebo concluiu—Esperarei :

Ecomo si se envergonhasse d’essa fraqueza des­
prendeu as suas mãos das de Valdcmiro e fugiu para 
-seu quarto para dar livre expansão ás suas lagrimas.

Chegara emfim a hora terrivel da partida, sua 
mãe e Florisa seguida por Carlinda o esperavam 

junto ao carro para dizer-lhe as suas despedidas e 
fazer-lhe as ultimas recommendações, o moço po­
rém foi procurar Edith para despedir-se d’ella e a 
encontrou só na sala de visitas. Edith tinha o ros­
to negligentemente encostado sobre a mão e as 
lagrimas corriam ao longo das suas faces, Como 
ella lhe pareceu ainda mais bella e inebriante na 
sua dor. Oh ! se a sua situação fosse outra, com 
transportes colheria essas lagrimas preciosas para 
elle ! Ao vel-o, a angustia que se desenhava no 
semblante da moça tomou uma expressão tão do­
lorosa e tão sentida que Valdomiro que sempre 
’revelara energia e força de vontade perdeu-as no 
instante da separação e esquecendo-se de toda a 
sua prudência e reserva tomou-lhe as mãos géli­
das íipertou-as contra o peito, sentindo-se ao mes­
mo tempo invencivelmente impellido para ella, mas 
comprehendendo n’um ultimo lampejo de razão
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que era preciso partir, afastou-se. Edith apoiara- 
se n’uma mesa com uma das màos tremulas, em- 
quanto que estendia a oucra a Valdomiro. Elle 
vendo-a prestes a deí-fallecer assustado com a pal- 
lidez que lhe via nos lábios e com o desvario no 
olhar, não podendo mais vencer-se acercbu-se 
d’ella. Edith opprimida pela agonia e desespero 
que lhe causav'’a aquella partida deixou cahir so­
luçando a cabeça sobre o hombro de Valdomiro 
apertandc-!he as mãos com uma especie de vio­
lência. Elle não tentou vencer a esse impeto de 
ternura e com uma exaltação inexplicável de an­
gustia e de dor, ficou por alguns instantes sem 
falar confundindo-se as suas lagrimas.

Por fim, o meço fazendo um violento esforço 
sobre si passou rapidamente a mão pelos olhos, 
e esforçando-se por do ninar a emoção e os sentidos,, 
desprendeu-se-lhe brandamente, depois fitando-a 
pela ultima vez e precipitando as palavras exclamou:

—Ouça-me querida Edith, e não me roube 
com a sua dor a coragem que me é necessária. 
Sim, eu amo-a loucimente e comtudo vou partir. 
Assim é preciso, assim me cumpre fazel-o para 
abreviar'quanto possivel o momento da nossa fe­
licidade.

Esta separação é indispensável para a ventura 
do nosso porvir, e eu não terei animo de a pro­
longar porque a amo immensamente.

Embora longe tel-a-hei sempre na lembrança.
—Adeus, Valdomiro, disse P^dith soluçante.

Il
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Amo-o tanto que tremo ser este adeus para. 
sempre.

—Oh ! Não diga isto pelo amor de Deus,
Socegue, havemos de nos amar muito e sere­

mos felizes. Se alguns dias se passarem sem que 
nos vejamos, não esqueça, amada Edith, que só 
penso e trabalho pela nossa felicidade.

E sem esperar que ella respondesse, ampa­
rou-a nos braços vendo-a quasi a desfallecer, im­
primiu-lhe nas mãos os lábios convulcionados pe­
los soluços, e desprendendo se do inebriante am— 
plexo a deixou recostada quasi sentada sobre o 
sophá.

Quando Edith abriu os olhos estava sò.
Era tal a agitação de Valdomiro ao chegar 

junto do carro, onde o esperavam, que pela pri­
meira vez á vista de todos trahia a profunda pai­
xão que sentia pela orphã, na angustia d’aquella 
separação.

—Tu soffres alguma cousa meu filho ? leio-te 
nos olhos e diz-mo o coração I

Estás pallido, trennulo, vejo que um grande 
pezar te afflige. Valdomiro sorrindo-se dolorosamen­
te sentou-se no carro e deligenciando serenar-se, 
despediu-se em silencio de sua mãe, Florisa e Car- 
linda. Faltava-lhe coragem para falar com quanto 
conhecesse a necessidade de dizer alguma cousa que 
tranquillisasse o espirito de sua mãe.

Edith conservou-se ainda por algum tempo 
immovel no mesmo lugar em que o mancebo a.
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d€Íx3,rã, emcjuanto Ihc ouviu o ruido dos passos» 
mas quando o silencio restabeleceu—se completamen­
te o coração pulsou-lhe com violência, pelos seus 
olhos húmidos passou uma nuvem escura sentiu 
um calafrio extranho, um abalo profundo! Já não 
podendo mais conter-se correu para o seu quarto 
fechou a porta e atirou-se soluçando sobre o leito»
como se sentisse uma voz mysteriosa segredar-lhe 
aos ouvidos :

—Está tudo acabado, elle levou comsigo a tua 
felicidade, não o verás mais.

A esta ideia o coração parecia querer despe- 
daç’.r-se-lhe, e entretanto os primeiros momentos 
da separação não são por certo os mais cruéis, 
porque ainda resta para a que fica a esperança de 
que ainda póde voltar aquelle que acaba de partir. 
Qualquer ruido ao mais leve bafejar do vento, 
julga ser os passos do ausente que volta. Mas em 
breve o ultimo vestigio da esperança se desfaz, e 
então é que se sente dolorosamente a impressão 
angustiada do vacuo, e a extençao penosa das 
horas e dos dias que se succedem lentos, tristes, 
monotones. Quando o ente amado ainda se acha 
ao pé de nòs, diz Valrey os dias não tinham se­
não as horas que passamos ao lado d’elle. Nada 
ha que nos faça duvidar da existência positiva do 
tempo do que o amor.

Um segundo de felicidade, pode ser o foco 
d’um raio que desce e annulla as 24 horas que 
d’elle nos separam.

I
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Corria um bello tempo, O azul purissimo do 
céo perdia-se no infinito do immenso horizon­
te e as andorinhas recortavam o espaço com 

trilos alegres. O clarão do sol nascente illuminava 
as vidraças da grande sala principal da fazenda da 
Bella Vista.

Estavam alli sentadas Florisa e Edith, emquan- 
to que Carlinda de pé junto ao piano percorria com 
agilidade o teclado, dando alguns accordes por 
mera distracção.

As duas senhoras comtemplavam o horisont^ 
azulado sob o sol radioso aspirando o ar fresco e 
puro das neblinas que penetram pelas janellas.

A paz e a serenidade transpareciam no semblan­
te risonho de Florisa, mas Edith com a fronte sul­
cada por um traço de funda tristeza, contemplava 
aquella pittoresca vista com o vago olhar de quem 
tinha o pensamento mui longe d’alli :

—Edith ! disse Florisa pouzando ao de leve 
a mão sobre o hombro da moça, depois de lhe 
ter inutilmente dirigido a palavra por duas veZes : 

—Ah ! é a senhora ! respondeu ella voltando 
lentamente a cabeça como se despertasse d’um 
sonho.

—Porque vive sempre assim triste e de.strahi-
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da ? Nâo possue todos os predicados para viver 
alegre ? E formosa, tem talentos invejáveis é alem 
disso estimada de todos, que mais quer você ?

Mas apezar de tudo isso que julga bastan­
te para tornar-me feliz, que sou eu mais do que 
uma pobre orphã ?

-—Queixa-se de sua sorte ? E’ infeliz Edith ? 
replicou Fiorisa fitando-a com um terno interesse.

—Eu ? nâo senhora, nâo tenho motivos.
— Vamos lá, confesse que nâo diz a verdade 

que a unica causa do seu pesar é ter o pensa­
mento a adejar longe d’este sitio.

Perdõe-me minha querida, v'olveu Edith 
corando muito e desviando os olhos, enleiada.

Uma pobre orphâ como eu deve, estar bem 
longe de pensar n’isso.

Qual longe ! Suas palavras e seu embaraço 
nâo me illudem. Sei o motivo que a préoccupa... 
mas e preciso que lhe diga, que esses, negros 
olhos avelludados e brilhantes, que tanto empenha- 
se em esconder, conservando-os baixos, nâo lhe 
foram dados para seu soccego, porque vae lançan­
do a perturbação e a desordem em quantos a 
conhecem. Sei já de mais um coração, que se acha
vencido a aguilhoado ante as metralhas assassinas 
dos seus olhares.

—Parece que está hoje disposta a gracejar com- 
migo, disse a moça, sorrindo-se tristemente.

—Olhe que nâo gracejo, pelo contrario fallo- 
Ihe com toda a seriedade, o penso que bem de-

L



pressa terá de responder diante do altar por estas 
desordens todas.

—Acredita então. . .
—Ainda hoje, interrompeu Florisa a comadre 

Delmira informou-me sobre as pretenções de mais 
um aspirante á sua mao. Decerto ja advinhou que 
trata-se nada mais e nada menos do sf. Gervasio 
de Brito Costa o novo administrador. Ella me cer­
tificou que se vocé se resolver a cazar-se com 
elle, lhe proporcionará um excellente dote, alem do 
que tenciono dar-lhe.

Edith ao ouvir estas palavras ergueu os olhos 
e fitou-os em Florisa com uma bem visivel ex­
pressão do espanto.

— E a senhora acha que será uma felicidade 
para mim o enlace que acaba de propor-me ?

Disse a moçt com um leve tremor na voz..
—Nem por sonhos penso em tal, volveu Fio- /

risa, apenas repito-lhe a proposta que me pedi­
ram que 'lhe transmitisse, do mesmo modo que 
me disseram. Eu bem sei que Gervasio a desa­
grada, não só pelo seu physico pouco attrahente, 
como ainda mais por ter sentimentos em op— 
posição ao.« seus e por isso mesmo tem a mais 
plena liberdade para acceitar ou recusar.

Neste ultimo caso que estou certa ser o unico 
provável, deve escolher o mesmo refletir bem so­
bre a resposta que é preciso dar ao administrador 
para não ferir a susceptibilidade d’esse caracter im­
petuoso e violento que você já muito bem conhece..
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• Realmentc^ minha (Querida madrinha, não 
sei como lhe veio semelhanre idéa á cabeça quan­
do eu sempre o tenho tratado com uma urbani­
dade fria e indifférente, A todo o empenho que 
elle manifesta, desde que aqui che^.m, em querer 
seduzir-me, como se não tivesse outro fito a sua 
vinda n’esta fazenda, hei opposto a maior frieza, 
mas parece-me que nada é bastante para demovel-J 
d esse intento visto que até se atreve agora a fa­
zer-me proposta de casamento. Ainda quando eu 
tivesse de soffrer os maiores infortúnios, jamais 
me resolvería a esposar um honiem cujo caracter 
violento e cruel mais d’uma vez se tem revelado 
na ferocidade dos castigos que tem infligido aos 
desgraçados que infelizmente se acham hoje sob 

o seu dominio.

— Mas Edith n’este ponto, torna-se preciso que 
lhe declare ter elle em parte alguma rasSo de as- 
sim proceder.

As idéas abolicionistas que surdamente vão 
lavrando em toda a parte, desde algum tempo têm 
chegado ao fundo das senzalas, pela imprudência 
de certos espíritos ávidos de desordens, occasio- 
nando graves dissenções entre os escravos e os 
seus feitores, dando como consequência inevitável 
a desorgamsação dos serviços nas fazendas. O re­
sultado de tudo isto tem sido redobrar-se de vi- 
gilancia sobre elles oppondo-se todos os meios de 
prevenir-se a reacçâo que mal acconselhados ten-



tam empregar para recobrar seja por que meio 
fòr a almejada liberdade.

—^̂ Ha rnuito tempo, replicou Edith, quasi des­
de a minha chegada a este sitio, trata-se da liber­
tação dos captivos, cuja idéa predominante em todo 
G Brazil vae fazendo muitos proselytos e parece 
mesmo dominar a maior parte dos espiritos ac-̂  
tuaes. O que porém é de recente dacta é que só de­
pois da administração do sr. Gervasio, tornaram-se 
os escravos insubbordinados. A rasão é obvia, o ex­
cessivo rigor com que agora são tratados, é que 
os tem exasperado.

—Não resta duvida, Edith, que o sr. Gervasio 
habituado a submetter os escravoá á sua vontade 
um pouco dispotica, inflama-se ás vezes mais do 
que convém revelando certos instinctos de cruel­
dade. Ninguém porém deVe espantar-se disto, quan­
do sabe-se que é preciso algum rigor para se ob­
ter a subfnissão de certos escravos viciosos e in­
solentes. Neste tempo em que procuram incitar 
cada vez mais o rancor e a aversão profunda que 
elles nutrem contra os que os dirigem não é
possivel se prescendir de certas medidas um pouco 
rigorosas talvez.

•—Não posso convencer-me, obtemperou Edith, 
de que os maus tratos os mantenlia sempre submis­
sos, antes pelo contrario, me parcce que quanto 
mais violento for o systema coercetivo empregado, 
mais força de reacçâo levantará em volta d’elles, 
no animo de todos.
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Na alma endurecida do sr Gervasio as mi­
sérias d’esses infelizes jamais excitam a sua com­
paixão e por isso nao é para admirar que os 
escravos comecem a fugir para as fazendas visi- 
nhas, afim de subtrahirem-se do jugo de tão im­
placável tyramno.

-—Mas, Ed th é preciso convir que ernquanto 
existir a escravidão tem de se dar todos estes 
abusos. Pela lei o escravo è uma propriedade de 
seu senhor sobre a qual elle tem direito absoluto, 
ora desde que elles tentam insurgir-se contra esse 
direito ò preciso mantel-o embora seja obrigado a 
isso por sevicias.

Eu bem sei que e péssima esta instituição e 
que por um dever de humanidade devia se pro­
curar quanto antes libertar essa classe infeliz do 
jugo que a Opprime livrando-nos ao mesmo tem­
po d uma macula que nos deshonra aos olhos do 
mundo civilis,?.do; mas é preciso também dar-se um 
pequeno prazo aos fazendeiros para se habilitarem 
a procurarem um outro systema de serviços que 
os dispense dos trabalhos dos escravos sem trans­
torno e desorganisação aos trabalhos da lavoura, 
como ultimamente se tem feito aconselhando-se os 
escravos a abandonarem em massa as fazendas, 
occasionando as mais graves desordens e prejuizos.

Sim, minha querida amiga, disse Edith, a 
culpa de tudo isto provém é certo d’essa institui­
ção barbara contra a civilisação, a moral e a religião, 
mas nem por isso posso approvar os maus tratos,
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do administrador o qual resultou exacerbal-os 
mais a saccudircm bem depressa o jugo que os 
opprime com tanto requinte de malvadez. Por 
isso hei de sempre applaudir com todo o enthu- 
siasmo do meu coração essa causa justa, esse 
pensamento elevado, essa missão benemerita de li­
bertar os escravos incondicioiialmente, esses infelizes 
que tem o direito de viver como os outros, e nâo 
padecer assim como especies inferiores; para mim 
os que na minha patria continuarem arrostando 
com todos os preconceitos e perigos, o pensamen­
to de John Brown, o martyr da emancipação dos 
escravos na America do Norte, são dignos dos 
melhores titulos, á mais profunda admiração e aos 
mais justos respeitos humanos.

—Eis ahi um bello trecho para ser inserido 
em uin tratado de moral para instrucçâo da moci­
dade, disse Florisa rindo* mas vamos minha exal­
tada abolicionista come cuidado,, que as suas idéas 
da emancipação não se tornem conhecidas do sr. 
Gervasio e da comadre, senão será capaz de en- 
doudecel-os. As reflexões que acaba de expor-me 
são exactamente as que se não pódc exprimir em 
nosso meio.

—Bem o sei e é por isso que até hoje só á 
senhora e ao sr. Valdomiro é que eu os tenho ma­
nifestado, usando para com os outros da maior 
reserva. Dotados das mais nobres e generosas as­
pirações estão acima dos preconceitos que infeliz­
mente predominam na nossa atrazada civilisação.
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Espero porém em Deus, o momento em que uma 
benefica Providencia actuando sobre tantos corações 
benemeritos, faça com que se alliciem todas as 
vontades para soccorro de tantos infelizes, cujos 
soffrimentos me dilaceram o coração.

A approximação de Delmira que veio chamar 
a nòra, poz termo a aquella conversação.

Será difíicil dar-se uma justa idea do aborreci­
mento e desgosto de Edith, desde a partida de 
Valdomiro. linha-se ja decorrido uni mez, sem 
que elle voltasse, porque a moléstia de que ficara 
soffrendo o commendador, desde a queda, se pro­
longava de modo que ainda não podia fixar o dia 
de seu regresso.

Este contratempo era uma verdadeira calami­
dade, não só para ella como para os infelizes 
escravos. O novo administrador que era parente 
afastado do commendador, poderia ter 30 annos, e ha­
via alguns mezes que estava viuvo.

Gervasio tinha a estatura mediana e cra um 
desses homens a quem nenhuma _belleza moral 
conseguira eleval-o acima do vulgar.

As suas feições eram regulares, moreno de 
olhos negros e cabellos da mesma côr, e comquan- 
to não tivessem a physionomia totalmente desa­
gradável, todavia na expressão do seu olhar havia 
uma especie de ferocidade que inspirava aversão.

O seu caracter era arrogante e vil, sendo ca­
paz de todas as cobardias. Assim pois a Doesia 
d’alma, a fé, a honestidade e a distmcção eram

■m
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qualidades que nunca tiveram guarida em seu co­
ração. Todo o tempo que lhe sobrava das suas- 
occupações a que submenttia-sc por necessidade,, 
empregava-o do peior modo possivel. Bastante hy- 
pocrita sabia entretanto fingir-se tâo habilmente que 
bem poucos conheciam as suas más inclinações. O' 
que porem mais o caracterisava era um certo es- 
pirico de cobiça e de sórdida ganincia que por 
vezes transparecia nas suas palavras. No seu sem­
blante mal dissimulava os seus instinctos ignóbeis, 
e o egoismo a baixeza da sua alma.

Se Valdomiro o tivesse melhor conhecido não- 
lhe teria por certo confiado a administração da. 
fazenda, o seu caracter recto de nada suspeitava. 
A recommendação do seu amigo e de quem elle 
era parente, foi assaz sufiRciente, para que lhe en­
tregasse toda a direcção dos serviços sem o mínimo 
receio.

Convem porém notar-se que o commendador,, 
ignorava completamente as más qualidades de 
Gervasio, recommendara-o em plena boa lé. Es­
tava por isso muito longe de suspeit.r o conloio 
fo mado entre elle, sua filha e Delmira para a 
perda da inditosa Edith.

A orgulhosa Laura ferida no seu amor pro— 
prio pela indifferença de Valdomiro, cuja paixão por 
Edith ella não ignorava, concebeu de combinação 
com Delmira um plano de vingança do qual es­
perava tirar a sua desforra de ambes.

Ao principio o receio da perpetração d’una
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crime a assustara, mas passado algum tempo ha­
bituou-se a contemplar os seus projectos com tran- 
quillidade e frieza.

A inveja, o odio e o despeito a excitavam de 
modo que nada a fazia recuar.

Delmira fôra informada de tudo, e a experien- 
cia que tinha dos homens a induzira a crêr que 
Gervasio nao regeitaria a offerta de alguns contos 
de reis, porque bem sabia que o interesse é o 
unico motor das paixões humanas. E não se en­
ganara, o miserável sem escrúpulos, pela promessa 
de cinco contos de reis estava disposto a tudo. A 
fatal queda do commendador e a necessidade de 
guardar o leito por algum tempo veio fornecer- 
lhes os meios de que precisavam para a sua cabal 
execução.

Assim pois Valdomiro fôra chamado á Corte 
por instigações de Laura. Q commendador em 
tudo isto não percebera mais do que o affecto que 
sua filha consagrava ao moço e o desejo que ti­
nha de vel-o junto a si para auxilial-a nos cui­
dados que deveria prestar-lhe durante a sua longa 
enfermidade.

Assim também a ida de Gervasio á fazenda 
fôra determinada por habil insinuação de Laura. 
Delmira prevenida por ella recebera o novo ad­
ministrador com toda a deferencia, installando-o 
n’um dos melhores apozentos da casa, convenien­
temente embellecido e retocado para esse fim. Os 
quartos da fazenda que eram occupados por Vai-
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■domiro e sua niãe, ficavam n’um dos a igulos da casa. 
Tinha d’essa parte um longo corredor, que com- 
municava corn esses quartos e uma grande sala 
•contigua ao apozento do administrador e á enfer­
maria das escravas. Havia porém alguns annos, 
que as portas que davam entrada ao quarto do 
administrador, e á enfermaria achavam-se fechadas 
-e pregadas, de modo que não era mais permitti- 
do nenhuma communicaçâo, excepto pela parte ex­
terior. Esse largo corredor tristonho, era alumiado 
apenas por uma clarabóia de vidro sobre o tecto, 
deixando còar-se alli uma luz mortiça. Depois de 
se ter fechado aquellas communicações, que como 
dissemos eram pela sala grande, Delmira guardou 
.as chaves e ninguém mais por alli passava, excepto 
Valdomiro e sua mãe, quando se recolhiam aos 
seus quartos.

A tristeza e solidão d’esta parte da casa era 
augmentada ainda pela crença enraizada no espiri­
to dos escravos, de ser mal assombra Ja.

Esses pobres entes soffredores que tremiam a 
vista de qualquer sombra de arvore solitaria que 
se balança ao sopro da viração em noite de luar, 
ou de qualquer gemido do vento no furor das 
tempestades, contavam relativamente a esse corre­
dor mil historias espantosas, capazes de impres­
sionar os espirites dispostos a receios supersticiosos.

Para elles até os reflexos dos fogos fatuos, 
julgavam ser a luz do inferno alumiando as dan­
ças das feiticeiras. Relatavam a Edith com uma
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convicção tal, como se fossem testemunhas oculares, 
que nas noites tempestuosas, as almas das victi- 
mas de Delmira s enfileiravam n’aquelle longo cor­
redor e passeiavam por horas mortas geniendo e 
lamentando-se, para que ella ouvisse as suas 
queixas.

Acressentavam ainda que quando estava para 
acontecer alguma desgraça ou morte na fazenda a 
alma da Rita vestida com uma saia azul e a ca­
beça coberta com um panno preto atravessava 
lentamente o corredor gemendo espantosamente.

Edith que era isenta de terrores supersticio­
sos em vâo procurou dissuadil-os do seu erro, na- 
dn porém seria capaz de os convencer.

O que é certo porem é que nenhuma escrava 
se atrevia a passar alli de noite sem se benzer, 
ou rezar o credo em cruz, dominada pelos senti* 
mento de um grande pavor. Logo nos primeiros 
dias da chegada de Gervasio, foi elle informado 
por Delmira do plano, que combinara com Laura* 
O miserável comprehendeu logo que se tratava 
de se desfazerem d’uma joven, que sem duvida 
tornara-se obstáculo a ambiciosos projectos. Im­
pressionado pela belleza da orpha e ainda mais 
pela sua cupidez, acceitou sem reluctancia todas 
as propostas de Delmira resolvido a empregar, 
todos os meios de seducçâo e mesmo casar-se, 
com ella; sc falhassem estes planos nâo recuaria 
ante nenhum outro recurso, por mais indigno que 
fosse, comtanto que triumphasse da infeliz. Seu
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orgulho tendo-se revoltado com a idéa de que 
uma orphã desprotegida e sem fortuna se julgasse 
authorisada a repellir a offerta de sua mâo, jurou 
tomar a sua desforra. A pobre moça ignorava 
•completamente, a trama que se urdia contra cila, 
sentindo cada vez mais augmentar-se as suas tris­
tezas e saudades ao passo que se prolongava a 
ausência de Valdomiro. E soífria tanto mais amar­
gamente o desgosto da sua separaçlo, quando era 
obrigada, muitas vezes a presenciar cs barbares cas­
tigos que soffriam os escravos do ferós adminis­
trador.

O unico allivio que tinha, eram as cartas que 
regularmente recebia de Valdomiro. Essas cartas 
vinham pelo correio e lhe eram entregues pelo 
Mathias, de modo que era ignorada essa corres­
pondência pelas pessoas da casa. A moça muitas 
vezes passeando com a sua amiguinha Carliiida, 

" por aqueiles lugares onde percorrera com elle em 
outros tempos mais felizes, não podia eximir-e a 
tjma especie de presentimenta indefinível de que 
o não tornaria mais a vêr n’esses lugares.

—Ah 1 dizia ella com os olhos banhados de 
lagrimas; quando todos estes sitios, se animarem 
•com a sua presença, e a alegria voltar a esta 
•casa, estarei bem longe destes lugares, esquecida 
^ quem sabe talvez desprezada por elle ?

Em vão procurava Mibtrahir-se a este pre- 
sentimento importuno, mas elle presestia d’envol- 
ta com as suas saudades.
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Durante o dia afastava-se quanto lhe cra pos' 
sivel das vistas de Florisa e Carlinda, dissimulanda 
os seus desgostos e sorrindo-lhes sempre para 
que nâo vissem a tristeza clas suas feições.

Assim isolava-se o mais que podia, mergulhan­
do-se sem testemunha.s á melancolia que a do­
minava. Dentro da casa o soccego das causas of-
ferecia com a angustia e agitação do seu espirita 
um contraste doloroso. Parecia-lhe que a luz que 
a illuminava d’uma extremidade a outra se tinha 
dissipado, e que apenas uma claridade esbatida in­
cidia d’esses recantos tristes e solitários. Pas­
sava grande parte da noite presa de allucinações- 
cruéis adormecendo n’esses instantes dúbios em 
que os pensamentos tomam pouco a pouco a for-;- 
ma de sonhos para atravessarem-lhe o somno.

Quasi durante todo o dia Edith tinha longas 
horas de melancolia mórbida em que a cabeça lhe 
cahia no peito como se tivesse* dentro estranhO' 
peso. E ficava-se horas e horas calada e desfal- 
lecida com um livro aberto no regaço, ora com 
um trabalho apenas começado cahido aos pés sem' 
ouvir o que se passava em torno de si.

Para cumulo do seu infortúnio Noemia a es­
crava que lhe era tão dedicada cahiu gravementc- 
doente. A sua condição de escrava, a sua moci­
dade e a dedicação que lhe consagrava e os máos- 
tratos que Delmira lhe dava despertou a doce 
sympathia do seu ccraçao naturalmente terno»

E a sua amisade era para ella de um grande

IT
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consolo, experimei^tando o mesmo sentimento por 
sua irmâ Ruth, escrava de Carlinda.

Edith aabia que n’aquelles dous entes con- 
demnados á escravidão havia duas almas dedi­
cadas e sensíveis; por isso sentia uma angustia 
pungente vendo-as sob o jugo cruel de Delmira.

Tornara-se para ellas a sua unica consolação, 
dedicando-lhes uma afíeição profunda, que ellas- 
correspondiam do mésmo modo, estando promptas 
a sacrificarem a vida por Edith se preciso fosse.

A’ vista do exposto é bem facil imaginar-se o- 
desgosto da orphã pela enfermidade da sua amiga, 
a qual foi transportada para a enfermaria das es­
cravas. Por esse tempo tinha-se por tal modo- 
augmentado as enfermidades na fazenda, que as 
enfermarias achavam-se repletas de doentes.

Não ha por certo angustia mais pungente, que 
o ver-se o ente que nos é caro, sofifrendo uma 
moléstia grave, sem nos ser permittido empregar 
os meios para saival-o, e nem mesmo dizer-lhe 
uma palavra de conforto, nos dolorosos transes da 
agonia.

Era essa a tortura que soffria Edith, visto 
que lhe não era permittido approximar-se de Noe- 
cnia por ordem expressa de Delmira, a qual sem= 
duvida por um requinte de crueldade resolvera. 
atormentar^a pobre moça com essa prohibição. A 
infeliz moça com o coração dilacerado de angustia, 
chorava em silencio, podendo apenas orar pela. 
pobre enferma.
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Era por uma noite escura cm que reinava um 
d’aquelles violentos, ruidosos e animados ven- 
davaes, que o equinoccio traz comsigo.
A ventania abalava o tronco das arvores ge­

mendo sinistramente por entre os agitados ramos 
que se debatiam em vão contra as suas vertigino­
sas rajadas. Os galhos seceos caiam com estrepito, 
e as folhas arrancadas violentamente, eram leva­
das ao longe redomoinhando pelos ares. A escu­
ridão da noite, o ruido do vento e a successâo 
continua dos relâmpagos, projectando uma sinistra 
claridade, annunciavam que os elementos bem de 
pressa iam desencadear-se. E effectivamente algum 
tempo depois a chuva cahia em torrentes sobre as 
ramarias, curvando-as sem cessar com violência, 
e com a sua corrente rasgava sulcus profundos 
na terra. Cresciam os arroios convertendo-se em 
riachos e os rios em grandes lagos, o vento 
continuava a assobiar, ora em brandos queixumes 
dolorosos imitando gemidos, ora com estrondo ás­
pero e vibrante, que fazia estremecer as arvores 
da floresta, e os seus silvos confundiam-se com o 
fragor do trovão e com aquelle mugido surdo 
que exhalam as tempestades quando annunciam 
furor e raiva.
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Atravessando a tempestade que açoutava via- 
se ao clarão dos relâmpagos dous cavalleiros, 
arrostando os furores do temporal, envoltos das 
suas capas, a correrem a todo o galope desem- 
freado dos possantes e ageis corcéis, em direcção 
da floresta já nossa conhecida, a qual ia terminar 
na fazenda da Bella-Vista.

O primeiro dos cavalleiros era ainda moço as 
suas feições d’uma gentileza viril e sympathica 
não inculca nem tedio ou cansaço rnas impaciên­
cia. A elevada estatura não se encurvava sobre os 
arções, os seus olhares denunciavam mais receio 
de chegar tarde a um ponto dado, do que temor 
de se vèr assaltado por aquelle medonho tempo­
ral. O segundo coberto até os pés com um gran­
de ponche, mostrava ser já de idade, tinha a cor 
parda e uma estatura collosal, revelando, apezar 
da idade, uma grande força muscular. Os cavallos 
cançados e amedrontados pela fúria do temporal, 
diminuiam gradualmente de velocidade.

O mulato firmando-se sobre os estribos olhou 
•em roda, como que consultando os ares.

—Esta tempestade, disse elle, com certeza vae 
longe e ainda nos falta uma légua b^m puchada 
para chegarmos na fazenda.

—Preciso alli estar ás ii  horas da noite em 
ponto, respondeu o moço, derrubando sobre o ros­
to por um gesto machinal as largas abas do cha- 
peo, quebradas pela chuva.
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— E a gente do Serrote, logo em seguida 
não é verdade ?

—Sim, pois não deves ignorar que receia-se 
um alevante dos escravos.

—Não sei bem sinhô moço Valdomiro; mas 
eu creio que foi engano de quem lhe mandou 
caita no Rio de Janeiro, dizendo que ia haver 
barulho dos escravos na Bella-Vista.

Vão vêr que tudo está quieto por lá.
—Eu, effectivamente não tenho certeza paé 

André, porque o aviso que recebi pouco me es­
clarece, mas desconfio.

—Quanto a mim, sinhô moço, quasi que lhe 
posso asseverar é que ha engano por força.

Eu que desde que sinhô moço era pequeno,
f

conheço toda essa gente, estou certo que apezar 
das ruindades do sr. Gervasio ninguém alli se lem­
brou de alevante nos captivos.

Todos esperam anciosos a volta do sinhô 
para se acabar os soffrimentos porque estão passando.

—Então, pelo que me dizes André, a admi­
nistração do sr. Ge.vasio tem sido má?

—Ih ! sinhô moço, nem é bom se fallar.
Esse homem é dá pelle do diabo, alem de 

ser de muitos maos costumes, como toda gente sabe 
n’esta redondeza, ainda por cima é bravo p'ros 
pretos como um demonio.

Sinhô Costa não podia lhe inculcar peior su­
jeito, ninguém cré que seja parente do seu com- 
mendador.



—Pois, tem certeza André, que se ha mais, 
tempo eu tivese sido informado d’isto o teria despedi­
do. A vista do que acabas de dize-me é bem pos- 
sivel que se dê uma sublevaçâo dos escravos, 
uma vez que se acham descontentes com o seu 
administrador.

Hoje mesmo verificarei tudo quanto se tem 
passado lá e tomarei as necessárias providencias. 
Recebi aviso para chegar esta noite com as maiores 
precauções na fazenda, afim de presenciar por mim̂  
mesmo o que se passa. Tem p ciência pae An­
dré, talvez hoje eu precise muito da sua dedicação 
para commigo. Presinto uma desgraça e praza aos 
ceus que os meus receios sejam infundados, mas. 
aconteça o que acontecer posso contar com a sua. 
amisade não é assim ?

—Nem me falle desse modo, sinhò moço, por­
que a sua duvida me entristece.

Bem sabe que ainda quando tosse preciso o 
sacrifício de minha vida, nadb me faria recuar, tudo 
o que faço por sinhô moço é muito do meu gos­
to. Nunca me hei de esquecer que trouxe meu 
sinhô moço n’estes braços, e que quando sinhô 
o velho, que Deus haja, estava para morrer, m e. 
encommendou muito seu filho que ficava pequetito.

Desde então nunca mais lhe deixei, sinão 
quando estava por essa Europa fôra com sinhô 
Elias. Sinhô moço me tem pago de sobra a ami­
sade que lhe tenho. Deu-me a liberdade faz*me 
tudo quanto lhe peço á bem dos meus parceiros, c
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■€ ainda nlo satisfeito com isso me entregou a fa­
zenda do Serrote para eu tomar conta e alli vivo 
como se fosse o proprio dono.

Ora essas cousas a gente nunca se esquece 
•c nem se paga nunca. A minha amisade por si- 
nhó moço é uma cousa p’ro maior, nem eu mes- 
imo sei eiitender.

•—Obrigado, meu fiel André, sei muito bem 
de que será capaz a tua nobre e generosa dedicação, 
mas não fallemos mais n’isto.

O moço concluindo estas palavras esporeou 
o cavallo que disparou a trote largo.

O mulato o acompanhou a alguma distancia.
A chuva continuava a fustigar de rajadas for­

tes o rosto de Valdomiro, e a cegar-lhe a estrada 
innundada por grandesenchurreadas que despenhadas 
dos altos rolavam com sussurros que unidos 
aos silvos do vento e aos rimbombos da trovoada 
•enchiam de horror e estupefação aquella scena tão 
repassada de grandesa e de magestade.

A estrada parecia um mar e os clarões em 
que os céos pareciam abrir-se golfavam de repen­
te o seu fulgor sinistro sobre este painel que a 
tenebrosa noite de procella tornava depois a es­
conder.

—Eu não sei o que me diz o coração sinhó 
moço, disse de repente André, após um longo si­
lencio, isto parece aviso de Deus.

—Acreditas, pae André ?
—Sim, meu sinhó moço, parece-me que fazia-
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mos melhor em nâo irmos agora, e esperar em 
algum rancho até abrandar a tempestade, ainda que 
lá chegássemos de madrugada

—Tens medo, André ?
—Eu ? ! ter medo ? ! Sinhó moço bem me 

conhece. Embora tivesse dé expôr o corpo nas 
pontas de mil facas, ainda assim estaria sempre ao 
jado do sinhò.

— Eu te agradeço pae André, replicou o moço 
muito commovido. Pode ser que tenhas, razão, 
mas agora já nada me demoverá da minha resolu­
ção. A’s 11 horas hcide estar na Bella Vista suc­
céda o que succéder.

—E ninguém sabe que sinho moço chega lá. 
esta noite ?

—Ninguém á excepçâo de minha mãe.
Ella é quem vãc dar-me a explicação do que 

se passa, e então verei o que me cumpre fazer.
André que não podia convencer-se de que 

houvesse novidade na fazenda sacudiu a cabeça 
com um gesto de incredulidade, que Valdomiro não 
viu em rasâo da grande escuridão da noite.

De novo ficaram em silencio por algum tempo.
Finalmentc a tempestade foi se abrandando 

pouco a pouco, um vento que de subito se levan­
tou foi impellindo lentamente as nuvens que entene­
breciam a cupula azul apparecertdo em seguida o 
astro da noite por entre o cortejo das estrellas.

Seus raios prateados quebram-se sobre os mon­
tes e as arvores com mysteriosos clarões.
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As gottas d’agua pendentes das folhas e dos 
barrancos pareciam espelhar-se sobre os seus refle­
xos prateados.

As brizas por fim repousam sobre a íolhagem.
Nenhuma folha se agita, nenhuma nuvem se 

move. Dir-se-hia que apoz o medonho vendaval a 
natureza lassa, entrara na quietaçâo do repouso. 
Apenas de longe em longe ouve-se o grito estri- 
dulo d’alguma ave nocturna, perturbando por in- 
tervallos longos a solemnidade da hora do somno, 
e o estrcpito dos passos dos animaes a chapina- 
rern nas lamas da estrada.

André mais animado com a calma da noite, 
resolveu-se a encetar a conversação, tanto mais 
que elle era a anthitese de Valdomiro, que gos­
tava mais de pensar do que de falar.

—Sinhó moço ainda não me disse como vae 
passando o sr. commendador Costa ?

Muito bem, diz já não soffrer cousa alguma, 
mas eu creio André que esta queda ser-lhe-ha 
fatal, a sua physionomia revela o quer que è de 
extranho, que me parece o presagio d’uma breve 
existência, apesar de que o medico não lhe descu- 
brio lesão alguma. E ’ provável que me engane, 
comtudo elle acha-se de pé ainda que um pouco 
abatido.

—A vista d’esse contratempo, o casamento de si­
nhó moço ccm sinhá Laura não se réalisa tão depressa?

Valdomiro sotreou a redca do animal e olhan­
do-o fixamente disse com serenidade.
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—Esse casamento não se realisará jamais 
André.

—Ah ! já era de esperar isso mesmo, porque 
casamento retardado é sempre desmanchado.

—E você acredita, pae André, que eu seria 
íeliz se ccntrahisse semelhante enlace ?

— Quer que lhe falle francamente ?
—E’ esse todo o meu desejo, volveu Valdomiro.
—Pois a fallar a verdade, a filha do sinhó 

Costa não lhe convem por muitos motivos que 
levaria tempo o ennumerar, alem disso os casa­
mentos de dinheiro raramente são felizes.

E desde que sinhò moço não tinha inclinação 
por ella não podia ser feliz.

—Eu também assim o creio, tanto mais que 
amo outra.

 ̂ —Ah I se é quem eu supponho, estou certo
que sinhó, não podia fazer melhor escolha, por 
que essa moça é considerada por todos como um.a 
santa ; è o anjo da guarda de todos quantos soíifrem, 
eu fallo de sinhá Edith. E juro-lhe acrescentou An­
dré com vehemencia, que depois de sinhó moço è 
ella a pessoa por quem. n’este mundo, daria a vida, 
só pela bondade com que ella se enteressa pela 
sorte dos captivos.

—Pae André nem imaginas quanto me apraz 
a expontânea dedicação que manifestas por essa 
joven a quem o meu coração vota um culto “de 
adoração fervente. Depois de tel-a conhecido me 
era impossivel pensar siquer em esposar Laura.
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Tinha entretanto empenhada a minha palavra^ 
mas felizmente ,ella desligou-me d’essa promessa 
escolhendo para o seu noivo o medico que tem 
tratado do pae. Reconheço que nâo contrario ne­
nhuma inclinação de sua parte, visto que Laura 
nunca me amou e mesmo julgo-a incapaz d’um tal 
sentimento. O seu orgulho offendido, procura vin­
gar-se da minha indiffjrença ostentando mesmo na 
minha presença as mais exager das attenções ao 
dr. Arthur Mendes a quem o commendador muito 
tem reconhecido pelos assiduos cuidados com que elle 
o tem tratado, para se nao desgostar de pre­
ferencia da filha.

— Quem poderia contar com tão rapida mudança?
—E pódes acreditar André, que o condemna- 

do que recebe a sua graça no patibulo, não ex­
perimentaria mais alegria do que a que eu senti 
vendo-me desligado d’uina pronie.ssa que bem 
podia ter posto sello á minha desventura.

Agora o unico obstáculo que tenho a receiar 
é a obstinação de minha mãe. Ella ainda não 
póde convencer-se de que eu seja feliz sem ser 
por um casamento de conveniência ; mas a mudan­
ça de Laura a quem o commendador faz todas as 
vontades, fornece-me agora os meios de vencer a sua 
obstinação e approvar mais tarde a minha escolha.

Assim fallando tinham chegado finalmente a 
uns duzentos passos do terreiro da fazenda. Vai— 
domiro apeiou-se então e tirando a capa entregou 
a André, dizendo-lhe ao mesmo tempo :
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•—Esconde os animaes e espera-me aqui.
Quando chegar a gente do Serrote, que fiquem, 

escondidos a uma certa distancia, que possas cha- 
mal-as em qualquer emergencia.

Se avistares umi luz na janella do quarto de 
minha mãe é signal de que não ha novidade al­
guma, e entãó faça voltar a gente para o Serrote, 
e leva os animaes até junto do portão principal 
da casa e me espera, que irei ter comtigo, por­
que realmente não sei ao certo de que se trata.

André por unica resposta curvou a cabeça em 
signal de obediência e foi prender os animaes a um 
espinheiro, emquanto Valdomiro caminhando com 
toda á precaução, se dirigiu para a Bella Vista. 
O cão de guarda que vigiava o terreiro o reco­
nheceu logo, festejando-o sem o menor signal 
hostil Tudo na Fazenda jazia mergulhado no mais 
profundo silencio, e a luz bruxulente da lua nos 
seus paliidos reflexos projectava sombras extrava­
gantes no extenso terreiro. Valdomiro dtu uma 
rapida volta e chegou até a janella do quarto de 
sua mãe na qual com o coração preso de mortal 
inquietação, bateu très pancadas sobre a vidraça, 
por uma forma especial, como se fosse um signal 
combinado.
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Decorraram alguns minutos que pareceram ao 
mancebo séculos de anciedade; finalmente 
Delmira abriu-lhe cautelosamente a janella, 

dizendo com um ligeiro tremor na voz, e muito baixo.
—Entra meu filho. Eu ja o não esperava mais 

hoje.
—Recebi o seu aviso, replicou o moço no 

mesmo tom, e apezar do mào tempo vim.
Ao concluir estas palavras, a um ligeiro sig­

nal de Delmira saltou rapidamente pela janella do 
quarto apenas allumiado pelos reflexos do luar. 
O moço entrando em poucas palavras, imformou- 
se da saude das pessoas da casa, respondendo al­
gumas breves perguntas da mãe em relação ao 
commendador. e a filha. Depois de lhe ter beijado 
a mão antes que se sentasse disse-lhe :

—Estou ancioso minha mãe por saber de 
que se trata.

—Eu precisava fallar-lhe tinha necessidade de 
explicar-me, volveu Delmira, mas era-me impossi- 
vel o fazer por carta, e por isso mandei-o chamar, 

—Então é muito grave o que tem a dizer-me ? 
—E ’ sim, e nem pode calcular com que an­

ciedade eu esperava-o, soffrendo por imagi<nal-o



exposto a esse terrivel vendaval. Ao ver a chuva 
torrencial suppuz até que não viesse . . .

Se pudesse ter advinhado , . .
—Nada receie por mim, interrompeu o"moço, 

a capa cubria-me muito bem, de modo que não 
molhei-me. Fez muito berh em mandar-me chamar, 
desde que se trata d’um perigo, nada a devia de­
ter, nem demorar.

Delmira offerecendo ao filho um cálice de 
cognac para que a humidade lhe não [fizesse mal, 
disse :

—Graças a Deus, não ha perigo algum. Tudo 
vae em paz. O caso e outro ?

E’ outro ? ! ésclamou Valdomiro recuando al­
guns passos espantado.—Não se trata então d’uma 
soblevação dos escravos ? !

—Nada disso; tudo vae em paz como já lhe 
disse.

—Mas para que tanta precaução, tanto mys- 
terio ? explique-se, minha mae. Eu não entendi 
bem o aviso que mandou-me.

—Não me atrevo a fallar-lhe, volveu Delmira 
hesitante. Ha certos factos que nem se sabe 
como expol-os...

—Por Deus explique-se minha mãe ? obtem­
perou o moço com visivel anciedade.

—O que ha meu filho, vou dizel-o sem mais 
delongas. E’ que o Gervasio de Brito administra­
dor recommendado do sr. Costa, por perversidade 
ou cynismo, tem abusado da nossa confiança.
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—Como assim ? !
—Acaba de seduzir d’um modo o ma^s infame 

uma pessoa a quem creio voce dedicar grande 
aífeiçâo.

—Mas o que quer dizer com isto ? balbuciou 
Valdomiro como se custasse a perceber as palavras 
de sua mâe, ao passo que se tornava em extremo 
pallido.

—Vae primeiro responder-me a uma pergunta, 
você ama a Edith ?

—Pois ainda duvida ? volveu o mancebo qua­
si sem saber o que dizia. E podia eu por ven­
tura occultar por muito tempo a affeiçâo profunda 
que a ella consagro ? Diga-me porem o que acon­
teceu ? proseguiu elle, voltando a idéa unica que o 
preoccupava e alterava ao mesmo tempo.

—Prepare-se para um grande golpe visto que 
a ama; Edith é indigna d’esse amor.

Valdomiro estremeceu desde os pes até a cabeça, 
e passou a mâo gelada pela fronte onde em tro­
pel as idèas desordenadas agitavam-se-lhe confun- 
diarn-se-lhe no cerebro, ao passo que sentia tras­
passar-lhe como a lamina d’um punhal tâo terrí­
vel e lancinante dor que não poude reter um surdo 
gemido.

Depois d’um instante de silencio, exclamou 
n’um Ímpeto:

—Não, não posso crêr ! Acho absurdo, mos- 
truoso impossível !

—Duvidas das minhas palavras ?
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—Sim, duvido; minha mãe podia se ter enganado.
—Pois foi por isso mesmo que o mandei cha­

mar em segredo. Tinha a convicção do que nada 
acreditaria, a menos que não visse com os pró­
prios olhos.

—E pode dar-me as provas d’esta terrível 
accusação ?

—Posso sim.
—Oh ! isto é horrivel !... mas, exclamou elle 

arrebatadamente antes me parece um falso, uma 
calumnia tudo o que ouço.

—Uma vez que mostra repugnância em acre­
ditar-me appellarei, para os factos.

D’aqui a meia hora, proseguiu Ddmira convic­
tamente, terá as provas mais concludentes do que 
acabo de dizer-lhe.

Valdomiro começava a sentir-se vencido pelo 
accento de verdade que transparecia nas palavras 
de sua mãe. Uma agitaçao febril dominava-o suf- 
focava-o Parec:->lhe que se não abrisse a janella 
d’aquelle quarto asphixiava-se, não pude mais con­
ter-se abriu as vidraças que Delmira havia fechado 
logo apoz a sua entrada.

Uma lufada de ar frio impregnado do aroma 
das flores do campo, afagou-lhe o rosto que es­
caldava, trazendo-lhe ao mesmo tempo um refri­
gério. Foi então que elle lembrou-se do signal 
ajustado com André. Fazia um luar tão esplen­
dido que, Delmira não sentia necessidade de luz 
no seu quarto, sufficientemente allumiado pelos
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reflexos da luz opolina da lua. Mas Valdomiro 
precisava cumprir a promessa feita a André, riscou 
um phosphoro e accendeu uma vela, collocando-a 
na janella 2 uma altura que André poudesse bem 
distinguir. Em seguida apagou-a e começou a 
passeiar pelo quarto agitado e febril, sentindo 
uma horrivel suspeita ir pouco a pouco se apode­
rando d’elle.

Delmira, observara todo o que o filho fizera 
sem nada dizer, comprehendera logo que se tra­
tava d’um signal convencionado com o pagem.

Entretanto Valdomiro que não podia ainda 
afazer-se á terrivel idéa que o dominava, deixou-se 
cahir sobre uma cadeira murmurando entre dentes:

—Não, não o posso crêr, Edith é incapaz de 
trahir-me tão indignamente !

—Antes assim fosse, volveu Delmira com uma 
expressão de funda tristeza. Infelizmente porem a 
terrivel verdade vae hoje apparecer aos seus olhos.

Oh ! como eu soífro ! obtemperou Valdòmiro 
erguendo-se de novo com um gesto de sombrio 
desespero.

—Vamos, tetiha coragem, disse Delmira.
Olhe friamente para as misérias humanas, e 

não se atormente por causa d’uma moça liviana e 
frágil que se deixou seduzir por um ente devas­
so e abjecto.

Valdomiro ja nada dizia agora. O mero som 
das palavras de sua mãe cahia sobre o coração, 
ferindo-o com um desespero de ciume que era como
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veneno para ps seus instinctos melhores e mais 
elevados.

Uma transformação terrível se lhe divisava no 
semblante á medida que aquellas accusações cru­
éis lhe chegavam aos ouvidos. Com uma rapidez 
incrível se debatiam em seu cerebro as mais oppos- 
tas e desencontradas idéas, fazendo alli um cháos 
em que se lhe esvaia a razão.

^Poderá Edith realmente enganar-me ?, dizia 
elle a si proprio—Ella que dias antes deu-me a 
mais manifesta e commovente prova do seu affec- 
to, no momento da minha partida d’esta casa Mu­
daria assim tão depressa ao ponto de commetter 
uma tal perfídia ?

Recapitulando todo o passado do seu amor, 
procurava repellir aquellas idéas como um sonho 
importuno cujas consequências dolorosas em vão 
tentava afastar de si.

Provavelmente sua mãe se tinha enganado...
Mas ella ia dar-lhe provas... teria accaso fun­

damente tudo quanto ella lhe dissera ?
Ella porem lhe promettera as provas as mais 

evidentes... e então tudo era verdade... aquella moça 
versátil fora victima da fragilidade do seu coração, 
desvairando-se n’uma vertigem sem nome para cahir 
na abjecção.

Por mais que elle tentasse eximir-se d’essa 
suspeita allegando a circumspecção e as virtudes de 
Edith, que aos seus olhos constituíam o thezouro 
que n’ella mais apreciara, a importuna insistência
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da memória Ih’a apresentava de novo sem que elle 
tivesse força para remover.

—Edith realmente teria descido tâo baixo ?
Não, não devia acreditar tudo e nem deixir-se 

dominar pelas idèas atterradoras que n’aquelle mo­
mento insistentes o opprimiam.

Mas, desde que a suspeita penetra uma vez 
^m qualquer alma, ao mais leve pretexta volta de 
novo a apoderar-se d’ella e inquietal-a.

Absorvido nas mais tristes reftexões, deixou 
cahir a cabeça sobre o peito, o olharapagou-se-lhe 
lias palpebras e pela sua fronte emmoldurada de 
cabellos castanhos em desalinho passou uma som- 

—A morte talvez do seu ideal de amor para 
sempre perdido, suas esperanças desvanecidas n’uma 
realidade vergonhosa e em summa os seus sonhos 
de felicidade mallogrados distruidos para nunca 
mais voltarem.

Delmira durante esse tempo, trouxera uma ar­
gola de ferro d’Onde pendiam diversas chaves das 
casas da fazenda,

—Vamos meu filho, diga-me se todas as cha- 
■ves d’esta argola se acham aqui ?

O moço tomou machinalmente as chaves.
Delmira proseguiu :
—Não tem lembrança d’aquella chave que ha 

muito tempo eu guardava, nesta argola, visto não 
consentir-mos, communicação pela porta interior dos 
apozentos do administrador ?

—Sim, volveu o mancebo sentindo ao mesmo
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tempo uma commoção que lhe perturbava os sentidos.
—Qual é a chave que falta n’essa argola ?
Inquiriu aquella mãe cruel como aprazendo-se 

•em revolver o punhal na ferida que fizera.
—Falta a da porta interior do quarto do 

administrador, respondeu Valdomiro com voz cava.
— Essa chave, exclamou Delmira em trium- 

pho, foi-me roubada por Edith, e com ella pene­
tra a horas mortas, todas as noites no quarto do 
Gervasio.

—Impossivel, impossivel ! bradou o moço n’um 
ímpeto quasi desorientado.

—Tu o verás hoje, eu o juro, exclamou Del­
mira com o accento profundo da verdade.

A aquellas terriveis palavras, Valdomiro sentiu 
•como que se lhe cahisse no coração chumbo 
derretido causando-lhe o quer que era de extra­
ordinariamente horrivel.

—Miseráveis ! Oh ! negra e vil ingratidão !
Recompensa cruel do amor mais puro e santo 

que se podia consagrar a uma mulher !
Ao concluir estas palavras fez um gesto de 

ameaça tão violento, que a cadeira em que se tinha 
assentado estremeceu fortemente, ao passo que pelo 
seu cerebro escandescido passou como em relâm­
pago mil projectos sinistros.

—Quero saber toda a verdade, proseguiu elle 
erguendo-se com arrebatamento, embota accumule 
mais somma de amargura e de desespero.

—Oh ! pelo amor de Deus socegue meu filho;
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exclamou Delmira assustada á vista da terrível 
agitação do mancebo. E ’ preciso esperar com 
calma alguns instantes mais. O menor ruido te póde 
denunciar e pôr os culpados de sobre—aviso,

Valdomiro queria saber tudo, tinha uma ancia 
furiosa de os surprehender e por isso quedou-se 
immovel n’uma cólera concentrada.

Delmira fechou a janella do quarto que ficou 
completamente escuro, e abriu uma pequena fresta 
da porta que dava para o corredor, mas de modo 
que uma pessoa collocada junto a essa fresta quasi 
imperceptível, pudesse vêr distinctamente a parte 
do corredor que confinava com a sala, cuja porta 
communicava com o quarto do administrador. 
Valdomiro a um ge.'̂ to de sua niàe collocou-se 
junto á fresta.

Relanceando um olhar anciado n’aquelle cor­
redor onde pareci \ reinar um silencio murtuario, 
continha as violentas pulsações do coração, que 
lhe queria saltar fóra do peito.

Nunca pensou soffrer tanto como n’esse mo­
mento esperando o desenlace d’aquella tragédia.

Comtudo o mancebo supportava todo o peso 
da sua terrível suspeita, conservando uma derra­
deira esperança; talvez não viesse aquella noite, mas 
queria ficar perfeitamente convencido.

Deu meia noite e tudo conservava-se mergulha­
do n um fúnebre silencio. Valdomiro começava a sen­
tir um alivio ao seu coração corroído de íel.

Quem sabe talvez, tudo não fosse uma illusão ?



Sua mâe sem duvida exagerava as cousas em 
rasâo de odio que votava á moça... mas de súbito 
estremeceu como se fosse tocado por uma pilha 
eléctrica. Acabava de ouvir um ruido de passos 
cautelosos pelo solitário corredor.

Voltou a vista para o ponto d’onde-lhe vinha 
aquelle ruido leve quasi imperceptivel.

Oh ! Deus ! Edith vem deslisando qual phan­
tasma nos bicos dos pés com grande precausão 
qual criminoso que tivesse receio de sua propria 
sombra.

E’ impossivel descrever se a expressão do es­
panto de surpreza de desolação selvagem no olhar 
com que Valdomiro a fitava.

Os dúbios reflexos do luar illuminando vaga­
mente aquelle corredor davam á moça uma ap- 
parencia realmente phantastica.

Ja lhe não era mais permittido a duvida, mas 
ainda assim o moço recusava-se á evidencia dos 
sentidos, não podia crer. E comtudo, era real, 
ella alli estava, trajando um vestido branco extre­
mamente simples, com um challe de cachimira
azul celeste sobre os hombros. Os seus cabellos
annelados estavam soltos e cahiam em profusão, as 
suas sobrancelhas negras e o fino contorno de
seus lábios deserrhavam-se em relevo na sua palli-
dez de mármore. O seu rosto tinha uma expressão 
de tristeza, mas cheia de tão infinita suavidade que 
a tornava mai.s bella ainda.
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Dos seus olhos irradiava o quer que fosse de 
encantador um irresistivel prestigio.

Valdomiro com o coração palpitante, inebri- 
ando-se com a sua formosura, sentia uma commo- 
ção tão forte encher-lhe a alma que se passaram 
alguns instantes antes que elle pudesse comprehen- 
der a posição em que se achava.

Kra assim que elle nas suas noites de insônias 
nas suas allucinações a tinha visto sempre bella c^m 
aquella physionomia meiga e triste, com aquella 
fronte Candida e pura, tal qual uma visão celestial.

Sentia uma vaga perturbação, um encanto 
inexplicável uma emoção desconhecida que lhe en­
cadeavam as faculdades, e sem saber nem o que 
queria, nem o que experimentava completamente es­
quecido do motivo que alli o trouxera, esteve 
quasi á ponto de denunciar-se estendendo-lhe os 
braços n’um apaixonado enlevo.

Quando porem a moça atravessou um espaço 
em que pelos vidros da clarabóia penetrava a luz 
pallida do luar incidindo com toda a intensidade 
sobre ella, Valdomiro com uma terrivel emoção 
reconheceu-lhe na mão a chave fatal. A aquella 
vista feriu lhe bruscamente á lembrança o que sua 
mãe lhe dissera.

Foi um golpe tremendo, levou instinctivamente 
a mão ao peito como se acabasse de receber uma 
punhalada O desventurado tinha comprehendido 
finalmente, toda a extensão de sua desgraça. Ja 
não podia mais duvidar, pois que era ella mesma
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quem elle via, e por mais que procurasse no seu 
cerebro revoltado, não achava um só motivo jus­
tificável para essa excursão nocturna n’aquelle cor­
redor. O que elle sentiu nâo é possivel explicar-se, 
se era cólera ou loucura, o que e certo porem 
é que era horrivel, porque a lingua colara-se lhe 
no céo da bocca, e um suor frio lhe banhava a 
fronte, ao passo que tremia n’uma violenta convulsão.

E continuava a fital-a com a presisteiite tris­
teza d'uma eterna separação^ sentindo em seu 
proprio coração uma agonia correspondente  ̂ ago­
nia d’uma trahição em que a perdia para sempre, 
ag.>ra que a amava tanto mais constantemente 
quanto o era a certeza de sua perda.

_Seria pois verdade o que os seus olhos
viam ? ! pensava elle comprimindo as angustiosas 
pulsações do peito.

—Seria possivel que Edith em quem sempre 
suppuzera castos sentimentos e um coração puro, 
descesse a tanto ? I

Gomo acreditar que ella tivesse illudido a boa 
fé do homem que tanto a amara ? ; Como acre­
ditar que ellâ- ludibriava tao santo affecto ? Oh ! 
não, não era possivel, aquillo era um pesadello 
atroz, e levou a mão á fronte como um homem 
que por um momento duvida das suas faculdades
mentaes.

A respiração interrompeu-se-lhe, frio suor ba­
nhou-lhe o rosto, e ne.sse momento fugiu-lhe do 
peito um suspiro fundo, quasi um soluço, deixando
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cahír a cabeça n’uma das mãos com que aniquillado*
Oh ! nunca soffrera uma dor igual a aquella !
Soffreria com resignação o desdem o abandono, 

mas o rebaixamento da mulher que adorava coiuo 
a uma santa a quem suppunha sentimentos tão 
nobres, tão puros e tão elevados, aquella emfim 
que no seu conceito elevara tão alto cahia na mais 
vil abjecção ■ esmagando-lhe ao mesmo tempo o 
coração, O supplicio que o desventurado moço sof- 
fria, só pode fazer uma justa idéa, o que ja sentiu 
apagar-se-lhe a luz d’alma, vendo esmagado a seus 
pés um amor que era toda a sua vida, agora para 
sempre a sepultar-se na abjecção a que o arrojaram.

Aquelle gemido doloroso que o moço sopita- 
ra com uma força indómita, fora a ultima expres­
são que lhe fugira do coração. Edith ao chegar á 
porta da sala parou um momento comprimindo o 
peito com a mão, tremula a prestar ouvidos 
attentos.

E ’ que no meio d’aquelle silencio fúnebre, jul­
gou ouvir distinctamente um flébil gemido, quasi 
um soluço, como o de uma vida que se extinguia.

Teve medo, sondou com o olhar inquieto toda 
extensão do corredor, onde a lua punha os seus 
reflexos dúbios, apóz um curto espaço de hesi­
tação, a moça entrou apressadamente na sala, cer­
rando a porta como se recelasse ser perseguida 
por alguma pavorosa visão.

Valdomiro olhou em torno de si um momen­
to com fixidez aterradora ;

V



_Pérfida ! gemeu elle com voz quasi extin-
cta como se houvesse recebido um ferimento mor­
tal, e arrimou—se com um ebriõ á parede proxima 
á porta, e alli ficou n’um estorpor de alma vio- 
lentemente subvertida pela crise tremenda.

De repente estremeceu despertando do seu 
aniquilamento rroral, ao ouvir um ligeiro ruido de 
passos, voltando a cabeça, viu Gervasio abrir a por- 
apor onde entr ir.i, Edith e com uma luz na mão alu- 
miava o corredor como se recelasse ser surpre- 
hendido por alguém. Nenhum ruido vinco ferir o 
seu ouvido attento fechou a porta dando volta á 
echadura. Aquelle fòra o ultimo e sinistro golpe

Ja não lhe restava a menor duvida sobre a sua 
tremenda desgraça, e atravez de entorpecimento 
espantoso veio a reação que precede aos grandes 
abalos n’uma explosão de desespero pungente 
doloroso.

Com o olhar desvairado e scintillante da de­
mência empunhou um revolver que trouxera com- 
sjgo precipitando-se com um arremesso de furor 

' sobre aquella porta que lugubremente fechara como 
n’um tumulo toda a sua felicidade.

Estava n’uma tal exaltação que não teria 
recuado ante cousa alguma.

Porem Deimira que o espreitava escondida, 
correu para elle e estreitando-o nos braços excla— 
mou^tremula do susto, mas em voz ba’xa.

—Onde vae meu filho ? !... O que tenta fazfir ?
—Vingar-me, bradou o moço com voz lugubre.

V -, .
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—-Meu filho ! gemeu Delmira assombrada 
procurando arrastai o comsigo.

—Retire-se, preciso ficar s ò ! exclamou elle no 
ange do desespero, impellindo-a de junto de si.

A demencia da paixão, como todas as demên­
cias trastornara-lhe as idéas, nem comprehendia que 
sua mão podesse pensar em impedir a sua vingança.

Delmira porem no paroxismo d’uma dor sincera 
exclamou entre soluços.

Oh I meu filho ! meu filho ! então esquece-se 
de sua mãe ? !

Valdomiro estremeceu ouvindo essa voz revoca 
o unico sentimento que lhe restava agora, o amor 
de sua mãe.

Fitou-a com um olhar angustiado, e ao ou- 
vil-a appellar para a .sua honra e para a sua co­
ragem balbuciou:

—Eu endoideço... não sei o que faço.
Valdomiro estava horrivelmente transtornado^ 

e Delmira deligenciando acalmal-o rogou supplicou, 
louca de terror.

O mancebo hesitava, uma lucta horrosa se lhe 
travou no intimo, entre o desejo de vingança 
contra aquelles que acabavam de esfacelar-lhe o 
coração, e os bons e generosos instinctos de sua 
alma varonil, por fim triumphou o coração. Aca­
bava de passar por uma d’essas terríveis provações 
de que os fracos se tornam infames, e os fortes 
sáblimes, caminho em que o destino fiança por 
vezes um homen, como para obter um heroe ou

V'
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uni malvado, segundo a phraze d’um illustre poeta.
E^se combate intimo que occupa tanto espaço 

na nossa narração não durara setião alguns segundos •
Delmira vencera-o E ’ que o instincto de con­

solação dado por Deus á mulher, a torna superior 
ao homem nas grandes crizes da vida moral.

Valdomiro dominado pelo poderoso magne­
tismo que exerce sobre elle as cariciosas palavras 
de sua mãe deixou-ie levar por ella, e inclinando 
a cabeça sobre o hombro da mãe, explodiu 
toda a sua d«, r em entrecortados e dilacerantes 
soluços,

A crize durou apenas alguns mementos... 
Nàb seria possivel também supportal-a mais t< mpo

Quando ergueu a cabeça, apuras iest:i\a-lhe a 
extrema pallidez que se lhe estampara no rosto.

Delmira aproveitando-se d’essa esptcie de in­
sensibilidade apparente, guardou lhe o revolver e o 
conduzio para junto de André.

Valdomiro deixara-se levar como se tivesse 
voltado os tempos de creança, sem vontarlc, sub­
misso, passivo, sentindo-se com c peso de todas 
as amarguras.

Antes'de chegar junto ao mulato, o mancebo 
disse a sua mãe, que despedisse no dia seguinte 
o miserável e nada mais fallou.

Andre ao fitar o moço estremeceu, sentindo 
o presentimento d’uma grande desgraça.

EfFectivamente a cada momento se lhe ia de- 
mudando as feições, não era para extranhar, apoz



as exaltações do seu sangue os effeitos produzidos 
pelas tempestades tumultuosas que o seu cerebro 

^inha experimentado durante as scenas que se 
passara, tornaram n’o verdadeiramente doente.

Habituado porem a guardar sempre o silencio 
nos momentos solemnes, não disse palavra e foi 
buscar os animaes, com o coração traspassado por 
uma indisivel amargura.

O moço ficou alguns instantes a sós com sua 
mâe silencioso e triste como se todo o motor de 
sua vontade se tivesse exhaurido; quando porem 
ouvio o tropel dos animaes que André fora buscar 
sacodiu a cabeça como se despertasse do seu tor­
por. Seu rosto de subito perdeu a expressão de 
dureza que parecia demonstrar, o seu olhar triste 
e húmido pelas lagrimas de fogo que havia der­
ramado tornou-se de repente doce e calmo.

Uma ultima lucta ainda se lhe travara na 
mente estíva preso entre o seu amor e a sua có­
lera, debatia-se dolorosamente querendo fallar e não 
podendo-se decidir. Afinal os seus nobres senti­
mentos triumpharam ainda e baixando a cabeça 
como se custasse o que ia dizer, voltou-se para 
sua mãe e balbuciou com voz suave.

— Peço-lhe um favor minha mãe...
—Falle meu filho.
—Desejo que continue a tratar a infeliz como 

sempre. Promette-me ?
—Sim, juro-o.
O moço beijou agradecido aquella mão cruel
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•que lhe acabava de vibrar tão profundo golpe.
Delmira pela primeira vez sentiu em seu co­

ração um sentimento de admiração por aquelle fi­
lho, e foi só então que comprehendeu quanto elle 
amava a orphã, mas o seu odio implacável trium- 
phava de todos os bons instinctos que por ven­
tura lhe restavam ainda.

Ouando Valdomiro chegou junto do animal 
achava-se tão abatido, fraqueavam-lhe por tal forma 
as pernas, era tão violento o tremor, do corpo, que 
foi preciso encostar-se ao braço de André para 
montar á cavallo.

Depois como que obdecendo a uma grande 
exaltação nervosa partiu n’um galope vertiginoso.

Aquella velocidade desenfreada acalmou-o pou­
co a pouco, sem comtudo diminuir a intensidade 
de sua dor.

O mulato mal podia acompanhar n’aquelle 
trajecto vertiginoso, mas em menos de meia hora 
estavam no Serrote.

Valdomiro com a cabeça atordoada e o corpo 
enxague de desgosto e fadiga atirou-se ao seu 
leito sem despir-se e dormiu pesado somno, per­
turbado por sonhos cheios de scenas dilacérantes 
e lugubres.

André não se afastou de junto do moço, que 
nem parecia dar fé da sua presença. Por mais de 
uma vez ouvira Valdomiro pronunciar com deses­
peração e raiva os nomes de Edith e Gervasio, 
seguidos de gemidos inarticulados que acudiam-lhe aos
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Para elucidar-mos o leitor sobre as scenas oc- 
corridas no capitulo antecedente, é preciso re­
trocedermos o fio da nossa singela narrativa 

ha alguns dias atraz.
Devemos nos lembrar de que deixamos Edith 

cheia, de angustia pelo estado gravissimo da escrava 
Noemia. Receiva Edith que a infeliz soccumbisse 
sem que ella a poudesse vér e consolar nos seus 
últimos momentos. Não lhe era possivel ir durante 
o dia á enfermaria, com receio de irritar a sua 
^eroz inimiga, cujo adio temia excitar, se ao menos 

''á noite lhe lo.sse permittido encontrar um expediente 
que lhe facilitasse vel-a sem se arriscar a passar 
pelo terreiro do fundo da casa, onde podia ser 
encontrada pelos vigias nocturnos ? Por mais que 
reflictisse não achava um sò expediente pratlcavel 
para a satisfação do seu desejo. Sabia ella que 
existia uma porta interior que dos lados occupados 
por Delmira communicava com a enfermaria, mas 
tinha certeza que essa porta estava fechada ha 
muito e a chave em poder de Delmira, em todo o 
caso era o unico meio provável de alli penetrar 
desde que obtivesse a chave. Tinha a convicção de 
•que não poderia ser surprehendida por ninguém 
desde que fosse depois das onze horas da noite,

s}m
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hora essa em que toda a casa mergulhavá-se no 
silencio.

Ruth porem como se advinhasse os seus dese­
jos, a veio livrar d’essa difficuldade, trazendo-Hhe 
um dia a chave da enfermaria, que conseguira sub~ 
trahir d uma gaveta do quarto de Deîmira.

•“ Como sinhá Edith nâo tem medo das almas 
do outro mundo, disse-lhe ella e como sei também 
que deseja muito vêr minha pobre irma, aqui está 
a chave que dá entrada á enfermaria. Tem de pas­
sar pelo corredor onde está o quarto de Sinhá 
Gorda e entrar n’uma sala grande, onde tem duas 
portas, a do quarto do administrador, por onde
ninguém passa, e a da enfermaria ha muito fecha­
da a pregos.

E se tua sinhá dér por falta da chave ?■ 
volveu Editli n um mixto de alegria e receio.

Nâo tenha o menor receio. Obtemperou Ruth 
porque ha mais de quatro annos que esta chave 
está esquecida e quasi enferrujada no meio d’uns 
objectos sem importância. Me parece que nem Si­
nhá Gorda se lembra mais d’esta chave.

Então depois das onze horas posso k  ir sem- 
que ninguém me veja ?

Póde sim; eu ja arranquei os pregos, e ex- 
p erimentei a fechadura que corre com toda a faci­
lidade sem o menor ruido.

—Nem pódes fazer uma justa idéa Ruth de 
quanto estou satisteita por ir vêr hoje a minha po­
bre Noemia.
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—Eu ja disse a Noemia e ás doentes que 
sinhá Edith iria visital-as esta noite, logo que to­
dos dormissem na casa. Ficaram as pobres tâo con­
tentes, e me agradeceram tanto que tive medo que 
as enfermeiras desconfiassem do motivo.

Felizmente ellas nada perceberam, alem disso 
depois das nove horas fecham a enfermaria alli 
não entram mais, senão no dia seguinte de ma­
drugada.

Edith perfcitamente tranquilla com as palavras 
de Ruth, essa mesma noite foi a enfermaria sem 
que ninguém a visse. A enfermaria è comprida e 
prolonga-se n’uma enfiada de vinte e tantos leitos, 
sob os clarões dúbios e vacillantes de algumas 
lamparinas cuja pequena chamma, deixa a extre­
midade da sala mergulhada na escuridão.

Reina alli um socego triste e pesado, apenas 
de longe em longe interrompido por um mecher 
de roupas, uns gemidos abalados ou inperceptiveis 
queixumes. A temperatura tépida e abafadiça está 
impregnado d’um cheiro insipido e injoativo.

E’ impossivel descrever-se a scena tocante que 
se seguiu á presença da moça no meio daquellas 
degraçadas, estendidas nos seus miseráveis leitos 
a curtirem «»s suas dores, passando toda a noite no 
mais cruel abandono.

pdith cuja delicada constituição apezar de en­
fraquecida pelos seus proprios soffrimentos, tinha 
adquirido no infortúnio uma vigorosa tempera, 
ainda assim não pôde ver aqutlle triste lugar ser»
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lhe as mãos derramando sobre ellas lagrimas de 
reconhecimento Amoça procurou reanimai-a e con- 
solal-a promettendo-lhe vir vel-a todas as ncites.

Em seguida dirigiu-se ás outras escravas, cha­
mando-lhes pelos nomes e falando-lhes de Deus 
que não olvida as lagrimas e soffiimentos das suas 
creaturas antes pelo contrario não as esquece nunca.

As suas consoladoras palavras conseguiram 
inspirar-lhes alguma resignação, é beijava-lhes a mãos 
supplicando que não deixasse de as vir ver e 
animar á noite com a sua presença. A moça pro- 
metteu-lhes satisfazel-as sempre que lhe fosse pos* 
sivel.

O seu coração opprimidb^ por dolorosas ap- 
prehenções, e amargas saudades, experimentava 
uma especie de prato consolo em esquecer-se por 
momento das suas proprias maguas, prestando al­
gum linitivo as dores alheias. Preferia agora sup- 
portar as cruéis recriminações de Uelmira, caso a 
surprehendesse nas suas excursões nocturnas, do 
que privar aquellas infelizes do unico conforto que 
lhes podia proporcionar no seu infortúnio.

Aquellas desgraçadas sempre atemorisadas 
pelos máos tratos e constantes soffi imentos, temiam 
até as almas dos mortos que acreditavam sahissena. 
das paredes com mãos invisiveis para agarrar-lhes 
e por isso admiravam-se da coragem d’essa moça 
debil, franzina que a horas mortas atravessava o 
tétrico corredor, objecto dos seus pavores, para vir 
consolal-as na sua desolada solidão. Edith era
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para ellas qual um raio de luz nas trevas d’aquella 
desventura, prodigalizando-lhes todos os cuidados 
e affectos.

Quando cheias de contentamente avistavam a 
imagem esbelta da moça vestida com um alvo 
roupÂ o, os longos cabellos cahidos em gracioso 
desalinho, descendo esparsos pelos hombros deli­
ciosamente arqueados, a caminhar pé ante pé com 
o sorriso nos lábios, approximando-se de cada 
leito a interrogar sollicita os soffrimentos das doentes, 
os seus rostos desfigurados pela moléstia illuminav’am- 
se de alegria intima. Edith era para ellas o anjo 
abençoado que a Providencia lhes havia mandado 
para as consolar e animar no seu duro captiveiro» 
Emquanto a moça com a sua inexcedivel caridade 
ia todas as noites confortar esses corações ulcerados, 
Delmira tramava nas trevas a perda da inditosa 
orphâ. Quando tlla descobrio a excursão nocturna 
de Edith á enfermaria, o olhar brilhou-lhe com 
uma expressão feroz e satisfeita. Tinha encontrado 
agora o meio de realizar o seu tenebroso plano.

Estava resolvida a vencer toda a repugnância 
que a sua difficuldade lhe apresentasse no mo­
mento de pol-o em pratica. Sorria-se cheia de 
profunda satisfação, por achar facilmente o meio de
denegrir a reputação da moça no conceito de Val- 
domiro.

Ella a faria surprehender por elle, suppondo 
a vêr entrar nos apozentos do seu infanie cum-
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plice, e se o expediente falhasse, matala-hia se pre­
ciso fosse.

A perversa mulher nao recuaria ante crime 
algum.

Era preciso nâo trepidar ante aquelle meio de 
apagar do coração do moço um affecto que sem 
duvida faria a sua desgraça. Devia sacrifical-a á  
ventura de seu filho o á sua propria.

Assim como Christo se sacrificou pela huma- 
nidade, do mesmo modo ella iria sacrificar Edith.

E o que poderia valer aquella orphã miserável 
comparada com o redemptor ? Recuar ja o nâo 
faria mais, seria uma fraqueza e uma desgraça 
para os seus ambiciosos projectos.

Delmira se haveria julgado inimiga da felici­
dade do seu filho, se o nâo constr.ingesse na sua 
paixão; entretanto só para o filho ella não era
cruel, para elle era por excesso de ternura, e es­
perava que algum dia Valdomiro lhe agradeceria 
tel-0 feito triumphar d’aquelle louco capricho. O' 
seu coração era assim formado; desde que o en- 
teresse e a ambição faliam, se fáz impor silencio á
natureza, ao amor, á amisade e á mesma humani­
dade. Alem disso o odio e a ambição, quando
aninhados no coração dos máos e egoistas matam 
n’elle os mais santos affectos.

Obsecada e inebriada na perversa satisfação de 
sua vingança, esquecia-se de que ferindo a sua 
infeliz victima, iria dilacerar cruelmente o coração 
de seu proprio filho. Com os olhos flamejantes e
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terriveis via por uma fre^ta da porta do seu quar­
to a passagem de Edith para a enfermaria, espe­
rando anciosa a hora propricia para lançar-lhe a 
mão e esmagal-a corn todo o peso do seu odio.

A dedicação da moça pelas desgraçadas victimas 
da sua malvadez, constituia um aggravante para o 
seu odio, e dia a dia sentia crescer contra ella toda 
a • malevolência dos seus sentimentos crueis e sel­
vagens. A moça completamente inconsciente do 
perigo que corria, atravessava esse corredor serena 
e sem a mais leve suspeita da desgraça que a 
ameaça. Quando via as suas protegidas desalenta­
das pela amargura dos seus soffrimentos lhes dizia.

— Oh ! não se desanimem assim, a misericór­
dia de Ueus tarde ou cedo se nos mostra,■ ás vezes 
d’onde menos se espera nos vem o soccorro !

Aquelle que se abandona ao dt sespero descon­
fia de Ente Supremo, que ja mais desampara as 
suas creaturas, por mais humildes e miseráveis que 
sejam. E, realmente Edith tinha razão porque a 
Providencia sentinella vigilante em quem ella tanto 
confiava, se despunha a destruir uma parte dos 
tenebrosos projectos de sua terrivel inimiga.

Delmiia tinha combinado com Gervasio os 
meios que devia empregar para apoderar-se da 
moça á sahida da enfermaria, e para esse ftm en­
tregara lhe a chave de que ja falíamos no capitulo 
antecedente. O malvaoo devia esperar a moça com 
um camarada assalariado por elle, na noite deter­
minada por Delmira, amoldaçal-a e leval-a com-
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sigo para onde quizesse. Um troly a duzentos 
passos da fazenda escondido no inatto, a transpor­
taria essa mesma noite para longe da Bella Vista,, 
recebendo o miserável cinco contos como paga da 
sua infamia. A noite escolhida para a realisaçâo 
de tão perverso designio, foi aquella em que Val- 
domiro chegara secretamente á fazenda.

A execução d’esse plano não era tão facil 
mas ella dizia comsigo.

•—Não ha tempo a poder. Algum dia Valdo- 
miro me agradecerá quando sarar de toda essa lou­
cura de moço.

Ella tinha a certeza de que, sendo as duas 
portas do salão na mesma direcção, podia facil­
mente illudil-o fazendo-o suppor a ida da moça no 
quarto de Gervasio, visto que a outra porta ha 
muito que elle sabia muito bein pregada e toda a 
passagem vedada,

Não se póde fazer uma justa idéa da ancieda- 
de com que Delmira esperava a vinda do filho.

Aquella tempestade causara-lhe uma violenta 
contrariedade, e vinha destruir o seu plano tão bem 
combinado, porque deixando em trevas o corredor 
seria impossivel Valdomiro, distinguir a figura de 
Edith na passagem para a enfermaria.

Nos últimos intervallos que precedem ao cri- 
■me, o culpado mais impedernido é assaltado por 
angustias cruéis, receia que a tentativa falhe, ou. 
que as consequências do crime sejam tremendas.

Quando porem a tempestads cessou e a luâ
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appareceu de novo illuminando com a sua fraca luz 
o corredor, Delmira respirou mais livremente,* teve 
o presentimento do triumpho do seu plano,

Ja narramos no capitulo antecedente como 
Valdomiro deixara-se illudir pelas apparencias, que 
afinal de contas eram de grande peso para a in­
feliz moça. Kntretanto digam o que disserem os 
pessimistas o que è certo porem é que existe uma 
Irovidencia para aquelles que n’ella sempre confiam 
e esperam.

No momento em que Edith atravessava o cor­
redor ouviu distinctamente o soluço abafado do moço, 
um tiemor intimo, uma dolorosa angustia apode­
rou-se delia, e sem que tivesse motivo justificável 
sentiu de subito uma inquietação indefinivel, um 
presentimento do que elle nâo estava distante, re- 
ceiando mesmo não estivesse submettido a alguma 
dolorosa experiencia. Ao mesmo tempo sentio uma 
indicisâo misturada com medo, e parou alguns 
instantes olhando assustada para o extenso corredor 
sem saber se devia avançar ou recuar. Os cabellos 
puzeram-se-lhe em pé as palpitações do seu cora­
ção corriam apressadas, a um suor frio banhou-lhe 
a fronte.

Afinal nada mais ouvindo, espantada da sua 
propria perturbação, correu para a enfermaria pres­
surosa e a respiração oíTegante.

Alli chegando depois de ter fechado a porta, 
disse a si propria com o ar ainda assustado.

—Oh ! meu Deus se è isto o aviso de que
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Valdomiro soffre, não o abandoneis na hora tre­
menda da provoção ! Sim, dai Torçis ao seu cora­
ção para o soífrimento e ouvi clemente a supplica 
de vossa servas.

As escravas vendo as expressão do susto e.s- 
tampado no rosto da moça exclamarão n’um còro 
unisono.

—Bem lhe diziamos nós que esse corredor è 
mal assombrado.

Ainda bem nao tinham ellas concluído estas 
palavras quando se ouviu um grito dilacerante e o 
estrondo d’unia porta impellida violentamente.

—Credo ! Cruzes ! bradaram as escravas ben­
zendo-se espavoridas.

Edith sentiu pela vez primeira um verdadeiro 
terror pânico. Parecia-lhe que os seus membros 
hirtos e gelados recusavam mover-se, ficando pre­
gados n’aquelle lugar  ̂or uma impressão desco­
nhecida que a dominava. O medonho e pesado 
silencio que se fez harmonizando-se com os arnarel- 
lentos reflexos dúbios das lamparinas lhe desper­
tava um espanto que lhe tirava o uso da palavra.

A fila das escravas enfermas sentara-se espa­
voridas sobre as camas, arrancando amiudndas pa­
lavras de espanto, acompanhados de olhares as­
sustados.

—São as almas de Lino e Rita, que morreram 
sem absolvição, diziam ellas chorando, e agora vi­
vem a vagar por este mundo, a fazerem penitencia.

Pelo amor de Deus sinhá Edith, concluíam
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ellas tremulas de susto, não volte mais esta noite 
' a esse corredor.

Edith isolada no extremo da sala experimen­
tava tão violenta commoção que o coração lhe 
queria fugir . . . .  por diante dos seus olhos pas­
sou uma especie de nevoeiro, as pernas tremiam- 
lhe como se não tivessem forças para sustentar-lhe 
o peso do tronco.

Afinal o soccego succedendo a aquelle violento 
abalo trouxe a Edith a consciência do que se pas­
sava em redor. A s suas idéas tornando-se pouco a 
pouco mais claras, dissipavam o seu terror, mas 
conieçava a comprehender que um perigo immenso, 
uma grande desgraça opprimia a Valdomiro, era 
mais do que um presentimento sinistro, ouvira 
perfeitamente a sua voz angustiada, sem poder 

'distinguir d’onde viera, dominava a um instincto 
mais forte do que a rasão.

Mas como explicar todo quanto ouvira, e 
sobre tudo, aquella forte impulsão dada. á porta ?

Sentia que as suas idéas perdiarn-se n’um cahos, 
mas o que è certo é que experimentava cm si o 
quer que era de extraordinário e de singular, como 
se o seu coração advinhasse a approximação do 
objecto amado e sentia como que o presagio 
d’um perigo inaveriguavt 1 occulto nas trevas do 
icognescivel que ia prestes ferir aquelle a quem 
amava.

—Deus meu, pensava ella, estará Valdomiro
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em perigo ? Soffrerá elle ? Náo po^so duvidar, por- 
aue acabo de ouvir a sua voz angustiada !j. o ' '

Todavia ainda muito asssustada temendo urria 
emboscada um laço. fosse o .que fosse n’aquelle'cor-- 
redor onde succédera um grande silencio pesado e 
profundo, apoz o extraordinário suido que òuvira, 
não quiz mais passar por alli. As enfermas acon­
selharam n’a entrar pela portada cOsinlia ondo dormia . 
a e>sçrava Rosa, mqs para isso era preciso atraves­
sar o apozento da enfermeira, sahindo clepdis ao 
quadrado dos escravos., visto que a cosinha ficava 
n’um dos ângulos d’esse pateo.

A passagem por ahi não era comtudo isenta 
de perigos, Edith podia ser encontrada pelos ron- 
dantes nocturnos dos terreiros, mas ella preferia 
expor-se a esse perigo a ter de voltar, peló- corredor*

Duas escravas tremendo a acompanhavam, e 
apezar do desejo  ̂que sentiam de prestarem auxilio 
a moça não podiam dissimular o seu terror. 
Bateram á porta da enfermeira que com alguma 
difficuldade lhes veio abrir. Sendo informada do 
occorido resolveu a acompanhar também a moça até 
á cosinha, Edith ao sahir no vasto terreiro deteve-se 
um momento prestando ouvidos aítentos; era quasi 
uma hora da- noite o sussurro do vento farfalhan- 
ndo o cimo das arvores e os murmúrios das cas­
catas eram somente os' ruidos que ella ouvia. A 
lua havia desapparecido por entre nuvens, a escu-' 
ridão da noite a favorecia.

Só o ouvido pois a poderia avisar do perigo

' .-Æ
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de ser surprehendîdi, maïs am'mida começou • a 
caminhar ainda que opprimida por uma especie de 
terror vago que lhe mettia pavor. Até os vultos 
negros das arvores parccia-lhe sombras humanas 
que se moviam e a espreitavam’ o proprio echo 
dos passos fal-a agora estremecer. Seguindo 
ao longo da pgrede e tacteando sempre, conseguio 
encontrai a porta da cosinha, onde bateo chaman­
do em voz baixa pela Rosa. A cosinheira sobre- 
saltou-se ao ouvir a voz da moça a semelhante 
hora, mas apressou-se em abrir-lhe a porta. A en­
fermeira e as escravas voltaram rapidamente para 
a enfermaria.

Edith expoz em poucas palavras o motivo que 
a trouxera até alli, a uma hora tão avançada.

Ahl sinhá Edith, exclamou a preta fechan­
do cautelosamente a porta, que susto que me 
pregou ! Por Deus não vá mais a enfermaria,

Eu bem sei que a senhora vae alli consolar 
e animar as pobres doentes, mas Deus Nosso 
Senhor nao quer que se ande a horas mortas da noite 
nem mesmo para se fazer o bem.

E a prova do que lhe digo está no grande 
susto que passou, e no perigo que correu de re­
ceber algum tiro dos rondantes.

A moça não respondeu. A observação da 
velha cosinheira lhe pareceu mais que justa. De­
pois de lhe ter agradecido a presteza com que a 
tinha attendido, retircu-sc pé ante pé para o seu 
quarto, onde permaneceu por largo espaço com as

-.ÍSír'
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mãos postas no espaldar d’uma, cadeira, e o olhar 
cravado no vago, parecendo só escutaV a voz inte-  ̂
rior dos seus pensamentos, sem poder se resolver 
a deitar-se.

Havia no seu espirito o quer que fosse de 
extranho, que a sobrexcitava muito. Sentia alem 
disso um medo indecifrável vago, um desgosto, umia 
desconfiança, e negros presentimentos de profun­
dos pesares, unidos a um'verdadeiro terror. Era 
emfim uma- mistura de ■ sentimentos contraditórios 
e verdadeiramenté inexplicáveis que a impedia de 
conciliar o sommo, fui sò quando os primeiros-- 
reverberos da alvorada .começaram a tingir o ho- 
risonte que ella se dispoz a deitar-se.

Emquanto Edith ■ pérmanecera no s'eu quarto 
.entregue ás suas cogitações Gervasio e o seu cúm­
plice a esperavam inutilmente na sala contígua 
á enfermaria. As horas succediam-se umas as outras, 
nenhum ruido perturbava o soccego da casa. Agi­
tado e febril escutava atravez o silencio esperando 
a cada momento a chegada da moça. InCapaz de 
suppórtar por mais tempo a immobilidade em que 
se achava sahiu ientamente e nas pontas dos pés 
foi até o quarto de Delmira e bateu ao dè leve 
á porta.

■Eilla que partilhava das commoções e re­
ceios de Gervasio veio immediatamente abrir. Náo 
se tinha ainda deitaáo, assim como elle escjutava 
anciosa e tremula ao mais leve, -ruido.

— Então ? dise ella com grande anciedâde.



228

i il;:

i i i ï  
i " î :  ,
P I iV“< 'i '
1 m ' . i

— Nada absolutame^^e ' respondeu Gervaslo.
Parece-me que fomos ludibriados por ella.
—Effectivamente assim o creio.
•^E  agora o que é que tenciona fazer ?
— Ainda não o sei.
Houve um momento de silencio.

Receio que o ruido d’aquella porta que 
contra todas as minhas previdências foi impellida 
por Valdomiro, tivesse lhe despertado suspeita e
por isso não quiz sahir da enfermaria, concluio 
Del mira.

N esse caso é necessário despedir os cama­
radas e mandar desatrellar os animaes do troly, 
porque nâo tarda a amanhecer.

Sim, volveu Delmira, é agora o que compre 
fazei para nao attrahir as suspeitas dos outrós em­
pregados. Vá'quanto antes. Amanhã resolverei o 
partido que devo tomar.

Gervasio afastou-se com as mesmas precau­
ções com que viera, e a sua cúmplice atirou-se so­
bre uma cadeira aníquillada com aquelle imprevisto 
contratempo que estava longe de esperar.

A linguagem é impotente para exprimir os 
tormentos que Delmira começiva a experimentar.

O mallogro dhima parte do seu tenebroso pla­
no causava-lhe uma mortal inquietação. Perdia-se 
em raj conjecturas, receiando que um incidente 
qualquer acabasse por destruir completamente o 
pleno successo dos seus designios que era conser-

r



Vât* o filko na cünvícçâo da süppüsta perfídia da 
moça, e desfazer-se d’esta.

A inquietação horrivel que ella soffria proVava . 
ja claramente que o castigo do crime cedo, come-, 
ça, embora fique impune aos olhos dos homens, o 
culpado é sempre entregue a verdugos bem mais 
cruéis, os sustos e os remorsos, Tremia ao mais 
leve ruido, e ficava de ouvidos attentos até ao 
brando sibilar de vento, que lhe parecia os gemi­
dos do filho a lamentar a sua felicidade destruida.

Sentia erguer-se n’aquelle profundo silencio, a 
voz acusadora da consciência, como triste presen- 
timento de alguma cousa extranha mysteriosa que 
o futuro lhe reservava.

Estremecia toda ao pensar no occulto, crime 
que a justiça humana não podia punir, mas que 
Deus a fazia pagar bem caro, arrebatando-lhe tal­
vez aquelle filho querido, unico ente na terra que 
ainda fazia vibrar a sua bem escassa sensibilidade. 
Como. uma sombra atormentada e infeliz passeiava 
d’um lado para outro, sentava-se levantava-se, e 
tornava-a sentar-se, com o olhor fixo, as pupíllas 
dilatadas e os lábios crispados sem pensar em dei­
tar-se devorada por mortaes- angustias.

T37-<>-4»-
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diüi vencida pela fadiga e pelo somno acabou 
por adormecer sobre o travesseiro que banha­
ra de lagrimas. Logo pela manhã despertou

sobresaltada ao o u v ir  bater le vem en té  á p o rta  do 

seu quarto . L e v a n to u -s e  e vestindo-Se apressada­

m ente  füi a b rir  a porta .

Era Ruth que entrava como de costume para 
trazer-lhe o café. Ella era quem fazia o seu ser­
viço em substituição a Noemia. .

—Como passou, a- noite a nossa doente ? ex­
clamou a moça -logo que a avistou.

.—Graças a Deus, sinhá Edith ella vae hoje 
mclhpr. Pela primeira vez desde que cahiu doente, 
tomou esta manhã um caldinho. Agora tenho es­
perança que minha irmã fique logo livre do perigo.

—E’ que Deus tem ouvido as nossas orações 
Ruth.

—Assim o ar.fcdito, mas em vez de ficar con­
tento sinto-me triste.

—Qual é 'O motivo ? Volveu Pldith fitando 
a sua interlocutora admirada.

—O primeiro motivo é que soube esta manhã 
na enfermaria tudo quanto se passou hontem á 
noite. Os gemidos dolorosos e o barulho que ou-

T-



í*»3̂ t 7’' ■'■*•♦ Í-— ■,' ''* ''í̂ . r»V  ‘ 

^  '.'C,' 'V ■/•'■■ '■4̂ .

viram a hofas mortas {íiartidas do corredor mal 
assombrado Soube que a senhora também cuviu 
tudo e ficou tâo assustada que nâo quiz mais vol­
tar por esse corredor. .

Ai, sinliá Edith é signal certo de desgraça 
: ou morte na fazenda. Nos pretos estamos disto tão 
convencidos que ninguém nâo nòs tira da cabeça.

Edith não respondeu, ficou por alguns ins- - 
tantes pensativa, ella não sabia esplícar-a si mesma,, 
o motivo porque se sentia fortemente opprimida 
por uma penosa apprehenção. E ’ que a vibração 
angustiada da voz que ouvira, e que ainda lhe 
repercutia aos ouvidos, parecia-lhe a de Valdomiro, 
e quanto mais feflectia tanto mais confirmava-se na 
sua supposiçâo A escrava proseguiu depois de uma 
pausa em que esperava em vão uma resposta da 
moça.

■—O segundo motivo da minha tristesa, é que 
Sinhá Gorda ja sabe que a senhora vae todas as 
noites á enfermaria.

—Deus do céu ! exclamou Edith, visivelmente 
assustada — Como pôde ella vir ao conhecimento 
disto ?

—Nâo lh’o sei dizer, mas o que é certo que 
esta manhã, ella nie perguntou se a senhora tinha 
passado a noite na enfermaria, porque não a ti­
nha visto voltar como era de costume.

—-E o que você respondeu Ruth ?
—-Eu disse-lhe que não, e que vindo aquelle 

instante da enfermaria, só tinha alli visto as doentes^

I 'r
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Oh ! meu D eus! volveu a joveu com amar- 
guríii Vejo-me agora privada de ir ver as pobres
doentes. Infeliz .Noeinia não a.poderei mais conso- 
la.'̂  e ella que tanto alivio sentia com as minhas 
visitas ! Assiní fallando a s 'lagrimas corriam ao longo 
das faces de Edith.

—Soccegue, soccegue, dizia Ruth commovida. 
Talvez eu encontre um outro meio da senhora 
poder entrar na enfermaria.

N esse momento ouviu-se a voz aspera de Del- 
mira, chamando a escrava.

Esta sahiu precipitadamente.
Apenas a escrava afastou—se Edith experimen­

tando a reacção da commoção que acabava de sof- 
frer, cahiu .sobre uma cadeira como que aniquilada.

Era- pois certo que Delmira descobrira a sua 
ida a enfermaria, pensava ella tristemente, agora 
seila obrigada a abandonar a idea' de alli voltar, 
para não se expor aos seus rancores.

M o, não era porem possivel conformar se com 
a iciéa de não \ ver mais a sua infeliz amiga. Seria 
preciso encontrar um expediente um meio qualquer 
de ir vel-a, era a unica alegria da enferma, a' sua
visita alli, e seria bem cruel ^príval-a 'do que 
constituia um coitsolo, não só para ella como
para as suas desgraçadas companheiras,

Estava resolvida a ir suppliear a Delmira que' 
a d*.ixasse vêr uma vez por dia durante a sua ,en- 
feiniidade, mas sentia-se ao mesmo tempo sem 
coragem de, falar-lhe vendo-a em sua imaginação



a sua phisioiiomia alterada e sarcastica ao saber do 
seu terno enteresse pela escriiya. . Alguns minutos 
depois Ruth voltou e fechando cautelosamente a 
porta, fitou alguns instantes a moça com uma ex­
pressão repleta de tristeza*

—Bem lhe dizia eu, exclamou por. fim com ar 
mysterioso.

—O que foi ? volveu Edith levantando um 
pouco a cabeça, parecendo acordar d’um sonho, 
que a retinha muito longe e, derige para Ruth 
um olhar prescrutador;—o que foi ? falle !

Não se lembra do que eu lhe disse aind’ago- 
rinha sobre os gemidos das almas que passeiam 
alta noite pelo corredor ?

—Sim, recorda-me, obtemperou Edith.
—Pois ja não temos a menor duvida, é des-" 

graça certa.
—Meu Deus ! voce me assusta horrivelmente 

Ruth. Diga depressa o que aconteceu exclamou 
a orpha a tremer de todos os seus membros.

—Quando eu estava na sala de fòra, fazendo 
um serviço que sinhá Gorda me ordenou, vi che­
gar o João camarada do sitio do Serrote. Disse 
elle que tinha vindo a mandado ,.do André admi­
nistrador, afim de dar parte á Sinhá Gorda que 
Sinhó moço Valdomiro havia chegado de Rezende 
muiti mal e . .  .

A escrava não pôde concluir, porque ao ouvir 
Edith estas ultimas palavras tornara-se pallida como 
um cirio; dando ao mesmo tempo um doloroso

--rlífl
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gemido encostou-se a um movel prestes a dcsiallecer.
—Santa Virgem Maria ! O que é que .tem si- 

nhá Edith? exclamou Rutii assustada e correndo 
para junto da moça como para amparai—a.

Não tenho nada balbuciou a jovem com a 
voz quasi extincta e passando a mão pelá fronte 
como para expillir os' pensamentos que a angus­
tiavam. E apenas um.a vertigem passageira conti­
nue, e por Deus diga-me tudo.

—Sim, proseguiu Ruth fitando-a com uma 
certa inquietação. O João pedia a sinhá Gorda que 
fosse quanto antes para o Serrote. Ella disse que, 
tinha muitas ordens a dar, mas que depois do 
meio dia lá, estaria, e que sinhá moça iria n aquel- 
le mesmo instante com o cirurgião de S Anna. 
Agente ja está todo em alvoroço no carro se atrel- 
lou os animaes e creio que sinhá moça não tarda 
aqui para lhe dar parte do occorrido.

Nesse instante Ruth ouvindo os passos e a 
voz Delmira afastou-se correndo.

Editn ficou encostada no movei onde se ar­
rimara sem movimento algum dir-se-hia a estatua 
da dor. Effectivamente é impossivel dar-se uma jus­
ta idea do que se passava na alma da pobre moça. 
Todos os acontecimentos da véspera se lhe apre­
sentaram subitamente á sua memória.

Talvez não fosse uma chimera a voz my.sterio- 
sa que ouvira essa noite, pensou ella.

Meu Deus ! exclamou por fim, seria elle que 
tentara approximar se de mim ?

•-4'- V —-



Òh ! nâo, não pode sei*,., e entretanto pare­
ceu-me que a sua sombra vagueiou á noite pelo 
corredor, seguiu-me, ouvi distinctamente um ge­
mido angustiado, reconhecí a inflexão de sua voz, 
que me não póde enganar ainda que a ouça por 
entre mil. Sem duvida elle corre grande perige í 
está gravemente doente.

Veio sem duvida avisar-me a sua morte e eu 
fugi espavorida tive medo de sua sombra... Mas 
Deus meu, como explicar â sua vinda inesperada ? 
Ninguém o sabia creio eu... Comtudo recorda-me 
agora na sua ultima dízia-me que tencionava fa­
zer-me uma agradavel surpreza !—

*—Sinhá Edith, Sinhá Edith exclamou Ruth 
entrando accelaradamente no apozento da moça, 
olhe o que eu acabo de encontra'r agora mesmo 
no corredor mal assombrado. Sem esperar a res­
posta da moça a escrava entregou-lhe uma bellis- 
sima carteira completamente nova.

Edith ficou interdicta e com a carteira na mão 
a examinava em silencio. ^

—Vamos abril-á ? volveu Ruth cheia de cu­
riosidade.,

A orphâ sem prestar attençâo ás palavras da 
escrava e como que respondendo a um pensamen­
to intimo; exclamou.

—Será d’elle ?
—De quem quer a senhora fallar ?
—De Valdomiro !
■—Isso c impossível replicou Ruth. E ’ mais

ÏM
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provável que pertença ão senhor Gervasio^ é elle 
unicamente quem passa agora por esse corredor^ 
quando vae fallar a sinhà Gorda sobre os négocies 
da fazenda. .

O seu contendo nos vae esclarecer, sobre a 
pessoa a quem ella pertence.

N esse momento a moça ouvio muito próxi­
ma a voz de Florisa a chamal-a; mal teve tem­
po de esconder a carteira na gaveta d’um movei, 
dizendo a Ruth apenas de passagem.

—Logo mais veremos isto, e sahiu aprèssada- 
mente seguida pela escrava.

A moça suspeitava com rasâo que aquella fi- 
nissirna carteira nao podia pertencer a Gervasio, a 
idea de que ouvira a voz de Valdomiro • se lhe 
atravessou na mente com mais força ainda. Come­
çava a desconfiar um mysteriosó acontecimento^ e 
mais do que nunca estava resolvida a examinar 
detidamente aquella carteira que lhe daria a chave
do enigma.

Logo que encontrou se com Florisa esta deu- 
lhe parte do que ja o sabemos acressentando apenas
que, ellâ  iria em primeiro lugar com Carlinda
que Edith ficaria para acompanhar Delmira nos 
ciranjos da casa, visto que não sabendo o tempo 
que teria de demorar-se no Serrote, era preciso 
deixar a fazenda em ordem antes de sahir.

Edith estava tão abatida e aniquilada com a 
certeza que lhe deu Florisa, sobre o estado grave 
do moço, que. nem ousou fazer nenhuma objecção,

•t.
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sc bem q\ie o sen mais ' ardente desejo era vôar 
paraV»t^to d’aquelle a quern tanto amava, e certi- 
ficar-se com os seus proprios olhos da gravidade da 
sua doença. A infeliz joven nesse momento angus­
tioso esqueceu-se até de que ia ficar pelo espaço de 
algumas horas só em poder de sua encarniçada 
inimiga.

Quando porem viu desapparecer na ultima 
volta do caminho, o carro que conduzia as suas 
amigas, não pode eximir-se a um sentimento de 
terror e desanimo ao recordar-se que pela primei­
ra vez, achava-se só na fazenda com Delmira Sen­
tiu conírànger-se-lhe o coração, ao passo que uma 
terrivel apprehençâo apoderou-se-lhe do espirito.

Parecia-lhe que estava sob a améaça de uma 
desgraça da qual as palavras que ouvira. Delmira 
pronunciar antes da partida de sua prótectora «Pre-, 
ciso de Edith para ajudar-mo) lhe vinham à idea 
como um alarmante presagio. Retirou-se para uma 
sala, interior opprimida pelos mais assustadoies pre- 
sentimentos. Tremia pensando que se achava ex- 

• posta aos barbaros caprichos d’essa mulher perver­
sa, sem nenhum estorvo contra os actos de violência
que empregasse para opprimil-a.

O seu espirito cândido e inexperiente ainda 
ignorava o laçcí fatal que a maligna Delmita ur­
dira contra a süa innocencia e tão habilmente que 
Yaldomiro o tinha acreditado.

Em extremo agitada esperava a cada instan­
te que ella a mandasse chamar Não duiou poicm
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muito tempo para realisar-se os seus presentímentos 
De repente ouvia um ruido de passos e Delmira 
appareceu no limiar da porta. Edith estremeceu 
vendo-a fital-a com um olhar malévolo, como se 
fosse uma promessa infallivel dos soffrimentos que 
ia causar-lhe, e pela sua mente atravessou a 
idéa de que Delmira a tinha obrigada a ficar com 
o unico fim de dar-lhe o golpe supremo e deci­
sivo do seu destino.

—Venho avisal~a de que é preciso deixar 
immediatamente esta casa, onde jamais deveria ter 
entrado. Já estão tomadas todas as providencias ne-, 
cessarias e hoje mesmo seguirá para Rezende e 
d alli para a corte. Fallava com uma voz arrogante" 
e fria. Tinha a cabeça levantada o olhar resoluto 
e a attitude inexorável de um juiz terrivel implacaveí,

A orphã ficou um instante petreficada de es­
panto, mas quando recuperou as suas faculdades, 
tudo comprehendeu, Delmira a expulsava da fazenda, 
aproveitando-se da ausência de Florisa. Não foi 
então por outro motivo, que ella lhe ordenara que 
ficasse Pmtretanto não fez nenhuma objecção, não 
verteu uma lagrima, disse simplesmente !

—Dentro de uma hora estarei prompta para 
sahir.

Mas quando Delmira se retirou, toda a coragem 
que tinha affectado desvaneceu-se completâmente e 
deu alguns passos como desvairada e não podendo 
mais suster-se deixou-se cahir sobre uma cadeira 
apertando, em delirio a cabeça entre as mãos.
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Oh ! nieu Deus, exclamou ella com o ac~ 
cento de desespero. Será possível que não verei 
mais aquelle a quem amo ?... Valdomirc ! em que 
terrível situação sou obrigada a deixar-te ?

Para onde irei eu agora ? Insensata que farei !
Tínha-mé‘ esquecido do seu odio.

Devia ter-me lembrado d’elle quando Florisa 
me pediu que ficasse. Ha muito que eu devia estar
prevenida contra esta mulher implacável.

Desde que aqui cheguei ella me representa a 
imagem da fatalidade e do castigo.

Que farei agora ò meu Deus ?
A joven com olhares angustiados, percorria todo 

aquelle apozento em que ella vivera talvez os me­
lhores dias de sua vida, como a piocura duma 
idèa salvadora, lamentando amargamentè não ter 
acompanhado Florisa.

N’uma estupefação atterradora Edith recordava- 
se* da sua vida sempre cheia de, soffrimentos quasi 
desde a infancia.

Tornava a ver ainda tranzida de angustia os 
últimos dias de sua mãe, as dolorosas horas de de- 
se.spero e de amargura que havia passado junto 
ao seu leito, a partida de Valdomiro a doença de 
Noemia e finalmente a vinda inesperada do moço e 
a sua enfermidade.

Plesitava sobre o partido a  tomar, porque real­
mente custava-lhe a habituar-se a idéa de abando­
nar essa casa que fôra para ella um refugio e  ̂
onde ia deixar tantos entes cuja amisade fôra um

M
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lenitivo para as suas magoas. Separar-se assim de 
todos para não vel-os mais, sem poder dizer-lhes 
um ultimo adeos, só isto fazia tremer o seu es­
pirito irresoluto.

Para ella tudo se encadeiava, e tudo se impellia 
ao mesmo tempo a um terrivel desenlace e pre- 
sentiu n um instante que o destino ia com uma 
atteradora brutalidade descarregar-lHe uma formi­
dável golpe. Entregue aos seus lugubres pensamen­
tos parecia ter-se esquecida da ordem que recebera 
de Delmira,

Esta voltou de novo e com voz imperiosa 
disse :

Ja lhe dei parte de que vae sahir hoje d’esta 
casa e por ôso não ha um momento a perder.

A joven ''censervou-se em silencio desvairado e 
sem saber qual a resolução que deveria tomar. ■

Então Delmira proseguiu :
' Não me responde ? E’ pois indispensável 

qu,e cLimprai immediatamente as minhas ordens.
Não se queixe se não de si mesma; estou no 

meu direito, encommodou me é preciso que me 
veja livre do tropeço que veio oppor aos meus 
planos. Para expulsal-a d’aqui ' hoje lançarei mão 
de todos os meus recursos. • - •

Por ventura ignora em poder de quem se 
acha açora ?

— Oh ! désgraçadamente eu o sei !
A replica calma e serena da moça empallide-
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ceu de cólera a terrivel megera, que com voz 
ameaçadora exclamou.

—Tome cuidado que posso fazel-a curvar es­
magando tanta soberba.

—Parece-me minha senhora que não posso 
ser mais humiliada do que ja o tenho sido hoje. 
Nada porem me admira, ha muito eu devia 
esperar isto, d’aquella cujo coração está fechado a
todo o sentimento humanitário.

Estas palavras proferidas por Edith em toda 
a serenidade, acabaram de exasperar Delmira.

Com o seu sorriso de acerba ironia, tendo, 
.nos lábios essa ruga de crueldade que encrespava , 
quando assistia as angustias das escravas no 
momento das sivicias, exclamou.

—Pensa então que desde que chegou a esta 
casa eu não lhe advinhei os seus planos ?

Miserável e sem futuro como é, encheu-se-lhe 
a cabeça de phantasmagorias, resolvendo com cal­
culada impudencia, apoderat-se do coração de meu 
filhoj embaraçando a alliança que elle devia con- 
trahir com Laura, Está muito enganada; íelizmente 
descubrimos a tempo as suas pérfidas machinações 
e eu consegui destruir o seu indigno projecto.

Sei muito bem que rejeitou as offertas do ba­
charel e de Gèrvasio, porque .na sua estulta ambi­
ção aspirava a solida fortuna de Valdomiro. Mas 
tudo previ a tempo e esmaguei-a com a uma 
miserável réptil.

A villeza da alma de Delmira . se manifestava

'•1
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agora em toda a sua hediondez, Edith ao ouvil a 
permaneceu immovel e muda, dominada por um 
mixto de espanto e terror que nâo podia occultar.

Por fim balbuciou quasi a medo como-se 
realmente fosse criminosa.

—Em vista da tremenda accusaçao que acabo 
de ouvir, não partirei sem primeiro jostificar-rne 
perante a opinião d’aqu lies cujo conceito me 
cumpre conservar.

—Não partir ? Era o que faltava; bradou 
Delmira tumula de cólera, por esta inesperada re­
sistência da jovem. Eu vou mostrar-lhe já se parte 
ou não !

Depois lançando em volta de si um altivo olhar 
cheio de odio, pegou .brutalmente na mão de Edith, 
e arrastou-a'ate junto do corredor, e accentuando 
as palavras com uma ironia mordaz exclamou :

—Montem á meia noite, quartdo passava por 
aquelle corredor apenas alumiado pela luz da lua, 
levando na mão a chave do apozento do adminis­
trador que teve ò atrevimento de roubar-me. . .

—Oh!  protestou a moça com energia. A se­
nhora sabe perfeitamente ou finge ignorar que eu 
ia a enfermaria, e que a chave que tinha em meu 
poder, não era outra senão a d’esse apozento.

—Isso c que pouco importa, mas o que c cer­
to é que todas as aparências a condemnàm irre- 
messivelmente. Houve alguém que escondido junto 
do corredor proseguiu Delrpira çorp inandita cruel-
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dade, e surprehendeu na sua excursão nocturna, 
sem que presentisse cousa alguma.

—Meu Deus ! balbuciou Edith dominada por
um calafrio cxtranho.

Esse alguém comprehende agora toda a bai- 
xesa e abjecção d’aquella que até então julgou o 
prototypo de todas as virtudes.

A orphã levou as duas mãos ao rosto deixan­
do escapar um gemido angustioço.

E’ que toda a abjecção e aviltamento a que a ti­
nham feito chegar aos olhos de Valdomiro se lhe 
desenharam na mente com as mais horrorosas còres.

Delmira tinha o instincto da perversidade de­
pois de a ter envelecido com a mais infame das 
affrontas, ainda a flagelava com insultos, affhgmdo-a 
com as suas cruéis palavras, como se a moça es­
tivesse realmente abandonada de todos os nobres 
estimulos da honra.

Oh ! basta por piedade ! basta de tanto sof- 
frer, exclamou por fim Edith levando a mão ao 
coração, como se acabasse de receber alli um gol­
pe mortal e deixou-se cahir anhelante e aniquilada
sobre uma cadeira.

A morte com todo o seu cortejo sinistro nâo 
lhe inspiraria mais horror do que ã espantosa cer­
teza de que havia perdido para sempre o affecto 
de Valdomiro, tornando-se-lhe d’alli por diante um 
objecto despresivel.

Durante alguns minutos que lhe pareceram 
geçulos, ficou in>naoyel com a cabeça curvada sor
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bre o peito, tào pallida como essas estatuas que 
. se debruçam sobre os tumulos.

Achando-se agora abandonada de todos no po­
der d’aquella mulher cruel, bem via que tornava-se- 
lhe impossivel qualquer resistência, convencia-se 
mesmo que seria uma inutilidade se defender e 
oppôr-se á ma vontade.

Entretanto Delmira com um sorriso feroz de 
triumpho, contemplava a agonia de sua victima 
çompletamente esquecida dos seus remorsos da ves- 
pera.

A inditosa moça ante a terrivel derrocada de 
todos, os seus sonhos e e.;^perariças, volve o seu 
pensamento para o leito mortuário onde sem du­
vida agonisava Valdomiro, não podendo supportar o 
tremendo golpe que tinha recebido â  vista de sua 
supposta perfídia. Oh ! esta dor era para ella ' 
mais cruel do que tudo quanto acabava de soffrer, 
Um doloroso gemido se lhe irrompeu do peito, e 
como se a vida a abandonasse n’aquelle momento, 
percorreu com um olhar de profunda desolação todo 
o apozento, buscando como o naufrago prestes a 
sossobrar, alguma idéa salvadora que a livrasse 
de tão angustiosa situação. Emquanto Delmira es­
carnecia da sua dor e triumphava do seu infortú­
nio, ella meditava parecendo aby.smado n’ura dolo­
roso torpor.

—Era pois verdade tudo aquillo ? Não seria 
antes um horrivel pezadelo ? Seria mesmo possível 
que o homem que era o pensamento unico do seu
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coração, â desprezasse agora ? E porque laço in­
fame o tcrião feito acreditar, que ella faltara aos 
deveres sagrados da consciência e da honra, nâo 
só para comsigo propria, mas para com elle tra- 
hindo o seu affecto tão leal e tão santo ?' Sim 
era tudo verdade ella fora victima da mais horri- 
vel das traições, e Valdomiro ia morrer, julgando-a 
culpada e sem que pôdesse provar-lhe a sua in- 
nocencia, nem dizer-lhe ao menos um ultimo 
adeus.

Oh ! aquella dor era para enlouquecer !
No auge do seu de.sespero torcia as mãos cem 

vehemencia, e era tal o seu soffrimento que nem 
' sequer lembrou-se de volver o seu pensamento ao 

Ente Supremo para lhe pedir coragem afim de 
• poder supportar a agonia d’aquelle transe atroz.

N’esse momento Ruth appareceu á porta ba­
nhada em lagrimas, e indo ajoelhar-se aos pes de 
Delmira exclamou com. voz entrecortada pelos 
soluços.

-^Ah ! sinhá, pelo amor de Deus não mande, 
sinhá Edith embora, que vae\ matar Noemia.

Delmira longe de compadecer-se das lagrimas 
e soluços da escrava aproximou-se de Edith e 
lhe disse com voz terrivel e ameaçadora.

—Vae agora jurar que não ha de dizer nada 
a pessoa alguma. Se ousar dizer uma só palavra 
sobré tudo isto, asseguro-lhe que Rutíi e Noemia 
acabarão a vida debaixo de açoites.

Oh l meu Deus, volveu Edith erguendo aâ

i
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mãos no auge do desespero, ainda faltava-me mais 
este golpe para cumulo dó meu infortúnio !' E a 
desgraçada torcia as mãos crispadas, volvendo os 
olhos ao ceo como a implorar o soccorro que ja 
não esperava da terra.

Ruth tranzida de medo abraçava-se soluçan­
do aos joelhos, da orphã e dizia com voz entre­
cortada de lagrimas,

—Sinhá Edith, em nome de Nosso Senhor 
Jesus Christo, não deixe assim morrer as pobres 
escravas que tanto lhe querem bem.

A inditosa moça em extremo pallida titava 
com olhares desvairados a escrava que se arras­
tava aos seus pés a supplicar-lhe por entre soluços.

As suas vistas anciosas’ debuxavam-se rapida­
mente essas scenas tremendas dos supplicios.

As lagrimas e o sangue dos flagicios das tor­
turas a espadanar das chagas, e o suor angustia­
do dos tormentos os lamentos e arrancos extremos 
das victimas tudo isto, todas essas vaporações do 
martyrio das duas escravas, como que expiralavam 
nos ares e passavam qual nuvem relampagueante 
pelo cerebro attribulado da pobre orphã

—Então, não me responde ? bradava Delmira 
fremente de cólera.

—J.u'0 pot Deus não dizer nada a pessoa 
alguma, balbuciou Edith louca de dor e sem sa­
ber o que fazia

A infeliz nem percebeu que para a salvação 
das duas desgraçadas captivas, acabava de fazer
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nâo só o sacrifício de sua honra, como a da feli­
cidade da sua vida, pois que ja não lhe seria mais 
permittido provar a sua innocencia declarando a 
trahição de que acabava dc sei victima.

Quando por fim o seu algoz retirou-se dei­
xando-a sÔ com Ruth que continuava a soluçar 
deitada aos seus pés, agitada por tão violentas 
commoções porque acabara de passar, sentiu um. 
tremor percorrer lhe o corpo, uma palüdez mortal 
cubrio o seu bello semblante, tudo escureceu para 
ella, e deu um grito, crendo que a ultima hora 
de sua vida tinha soado finalmente na ampulheta 
do destino, fechou os olhos e resvalou lentamente 
para o chão.

A escrava assustada ergueu-se sobre os joelhos 
e recebeu nos braços a cabeça da moça pallida e 
fria como uma morta.

—Santa Virgem Maria I disse ella. O que é 
isto sinhá Edith ? Accudam que ella morre ! Ah !
sinhá Gorda ! Deus lhe perdoe.

Jesus ! Soccorro ! gritou ella .apertando nos 
braços tranzida de dor o corpo frio e inanimado 
da inditosa orphã.

Pobre Edith 1 Quando começou aquelle dia, 
quão pouco pensavas como ella havia de terminar !

ir
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Aos agudos e repetidos gritos de Ruth algu­
mas escravas correram a ajudal-a, transporta­
ram a joven no seu leito e lhe prodigalisaram 

os mais sollicitos euidados. A pobre orphã voltou 
a si apoz alguns minutos, mas só para sentir e 
mais vivamente avaliar a triste condição do seu 
estado presente,

Não se preocupava com as escravas e nem 
com Ruth que soluçava amargamente ao seu lado, 
esquecera a presença d’ellas, opprimida pela dolo­
rosa convicção do abandono e da vergonha que 
ia agora pezar sobre si. Sentia todo o grande des­
gosto das suas illüsões desfeitas. Suas lagrimas 
corriam em fios pensando na sua existência irre­
mediavelmente perdida. Tinha medo do isolamento 
do vacuo e do desconhecido; gemeu chorou em 
silencio por algum tempo, presa d’um aniquila­
mento profundo. Quando por ám ficou só com 
Ruth depois de ter despedido as outras escravas 
levantou-se do leito e nó auge do desespero er­
gueu ambos as mãos ao cèo, com um Jbrado á 
Providencia que a salvasse d’aquella penosissima 
situação, ja que não havia forças humanas que a 
pudessem consolar.

Em seguida a aquella vehemente explosão foi-se
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acalmando íentamente, acabando 'por comprehender 
a necessidade que tinha agora de colHgir toda a 
robustez de sua alma para nâo soccumbir. Ergueu- 
se mais animada e começou a arrumar os seus 
bahus, apezar porem da sua força de vontade es-

tâo pallida e tão abatida que mal podia sus- 
ter-se. Ruth desfeita em lagrimas è que a ia aju­
dando a dobrar, guardar e fechar as roupas e mais 
objectos do seu uso.

Possuia algum dinheiro que Florisa lhe havia 
dado e que julgava o sufficiente para as suas ne­
cessidades quando chegasse na Corte, quanto ao 
furturo ja nâo tendo a menor esperança, nâo rece- 
iava cousa alguma, tudo tinha-se acabado para ella, 
pouco lhe importava a existência. Quando foi abrir 
uma das gavetas onde guardava objectos que lhe 
eram indispensáveis para levar comsigo, encontrou 
a carteira que. Ruth lhe tinha entregado, e que 
devido aos acontecimentos ja descriptos esquecera- 
se completamente. Qual porem nâo foi a sua sur­
presa ao abril-a ?

Acabava de reconhecer que essa carteira per­
tencia a Valdomiro. Era isto mais uma prova 
terrível da realidade da sua desgraça.

E pensava tristemente no desespero e angustia 
que elle teria soffrido então.

—Qual será a sua vida agora se escapar ao 
peso d’esta desventura ? dizia ella soluçante. Elle 
que tanto me amava e tantas provas m’o havia 
dado da sua ternura ?

‘ii!
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Esquecer-se-a sem duvida de mim e vae ba- 
nir-me para sempre de sua lembrança como um 
objecto despresivel.

Esse amor calumniado e lançado na abjecçâo 
irá entenebrecer por certo o horizonte do seu futuro. 
Derramando abundantes lagrimas a estas amargas 
considerações continuou a examinar a carteira com 
esse sentimento enternecido com que olhamos para 
um objecto que nos resta do ente estremecidamen- 
te amado.

A carta fatal que Delmira tinha escripto cha­
mando-o secretamente para a fazenda appareceu 
aos seus olhos como se fora um espectro, tal foi 
o horror que ella lhe inspirou.

Correndo rapidamente os olhos por essas li­
nhas que foram o prenuncio de sua desgraça ar­
remessou-as com asco para longe de si.

—Mulher cruel e sem alma disse ella com 
um gesto de indignação—Que fizeste dâ felicidade 
de teu filho e da pobre orphâ a que por um sen­
timento de humanidade devias prcteger ? Que 
vingança terrivel exercestes sobre mim ! Valdomiro 
julga-me n’este momento um ente despresivel e 
ha todas as probalidades para que me deteste 
agora.

Edith pela primeira vez em sua vida experi­
mentou um sentimento atê então desconhecido para 
ella—o odio, odio contra aquella mulher implacá­
vel que com um sopro polluto arrojara-a ao abys-
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mo da desvefltura conjunctamente com aquelle que 
era para ella tudo no nlundo.

N’um dos lados da carteira encontrou uma 
pequena miniatura cravejada de brilhantes, era o 
retrato de Valdomiro.

No reverso estava escripto de seu proprio 
punho estas palavras « A’ minha adorada Édith. »

A  moça fitou um momento a photographia 
conio em extazis, com os lábios entreabertos n’um 
sorriso indefinivel, apertou ‘contra o seu coração, e 
em seguida fixando de novo a vista na miniatura 
cubriu-a de beijos e murmurou ao mesmo tempo:

—Triste sarcasmo do destino 1
Por fim prerrompeu com soluços, dando de 

novo um livre curso ás suas lagrimas.
—De que me serve possuir esta photographia 

quando o original está agora para sempre perdido 
para mim ?

Apezar porem das suas palavras em vez de 
a deixar na carteira guardou-a cuidadosamente no 
seio dizendo.

—Ah ! nao posso separar-me d’esta ultima 
prova do seu amor. Leval-a-hei commigo E’ tudo 
quanto me resta d’aquelle a quem tanto amo.

Havia entre Outros papéis sem importância 
diversas cartas de Edith amarradas com terno 
cuidado e perto de dous contos de reis em dinhei­
ro. A moça collocou tudo nos seus respectivos 
lugares, excepto a carta de Delmira que queimou 
conjunctamente com as suas. Emquanto Ruth ia

, Al
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<1
dobrando e guardando tudo, Edith escreveu algu­
mas linhas a Valdomiro, e feichou a carteira, de. 
pois chamando Ruth dísse-lhe quasi em seguida-

—Olhe Ruth voce ja sabe que esta carteira 
pertence a Valdomiro. . .

—Ah ! exclamou a escrava chorando bem o 
sei, eu ouvi tudo o que aquella malvada lhe disse, 
mas Nosso Senhor ha de lhe dar o pago, do
quanto mal ella lhe fez, concluiu a escrava com 
uma entranhada expressão de odio.

—Ncão fallemos nisso, volveu Edith com um 
gesto de impaciência, não temos tempo a perder, 
quero lhe pedir um íavor promette-o fazer-me ?

—Estou prompta a tudo que me ordenar ob­
temperou a escrava com resolução.

— Pois bem ha de entregar esta carteira a 
elle . . . mas interrompeu a moça como se lhe cus­
tasse o que ia dizer.

—Meu Deus ! . . .  isto è espantoso . .. enfim 
se por ventura elle deixar de existir . . .

Edith não pôde terminar a phraze cortada 
pelos soluços. Um estremecimento nervoso agitou to­
dos os seus membros, ao passo que da sua fronte cor­
ria um suor frio que lhe aljofrava o pallido sem­
blante.

Fazendo porem um violento esforço sobre si 
proseguiu. Se elle deixar de existir queime todos 
os papeis que estão dentro d’esta carteira e entre­
gue sòmente o dinheiro a Florisa.

—Juro por Deus e pela eterna salvação de
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minha alma que cumprirèi á risca as suas deter­
minações.

—Obrigada minha boa amiga, murmurou a 
moça abraçando a escrava muito commovida.

Em seguida entregou-lhe a carteira que e]la 
escondeu cautellosamente no seio, dizendo ao mes­
mo tempo.

_D’aqui só me poderão tirar a carteira ma­
tando-me.

Edith mais tranquilla apoz a promessa da es­
crava v^estiu-se apresadamente. Também ja era tem­
po, porque Delmira mandou-lhe dizer que o troly 
estava prompto para a partida. A orphã aprovei­
tando-se d’um momento em que no extremo de pateo 
de frente ella dava algumas ordens aos escravos, cor­
reu á enfermaria para despedir se de Noemia.

Abraçando a enferma Edith só teve forças para 
gemer, não podia fallar a sua angustia tolhia-lhe
a voz.

Os olhos da escrava volveram-se languidamen­
te "para a moça e fixaram*se sobre ella com uma 
expressão de desoladora tristeza

_Sei tudo quanto tem soffrido, disse a enfer­
ma com voz entrecortada, para mim ja não ha 
mais felicidade possível n’este mundo, que em 
breve vou deixar, mas tenho fé em Deus, que a 
sua bondade e a sua resignação ás desgraças de 
que tem sido victima hão de ter logo a sua re- 
compença.
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Ha em mim um nâo sei que, que me está a 
di'zer tudo quanto lhe fallo.

Quando mais tarde, d’aqui ha dous mezes a 
senhora entrât n’esta fazenda de fronte erguida, e 
por entre risos e exclamações de toda a gente, não 
se esqueça da pobre naoribunda que lhe está hoje 
a revelar a felicidade de que ha de gozar em 
companhia d’aquelle a quem ama rodeada d’estes 
pobres escravos que agora choram a sua separação.

■—Oh ! meu Deus meu Deus, pôde murmurar 
a orphã em prantos, apertando entre as suas a 
mão* quasi gelada da enferma.

—Dizem que gs sombras dos rríortos voltarão 
de novo a este mundo que habitaram a visitarem 
as pessoas a quem amam, proseguiu Noemia com 
voz débil, pois bem estarei sempre á seu lado a 
contemplar a sua felicidade. Noemia deu um suspiro 
e quedou-se pendendo a cabeça sobre o travessei­
ro quasi exanime fechou os olhois como se fosse 
éxhalar o ultimo suspiro.

—E’ preciso que viva Noemia pára que seja 
testemunha de minha felicidade.

A escrava abriu lentamente os olhos e fitando-os 
sobre a moça como uma certa fixidez balbuciou.

■—Oh! meu D e u s ! . . .  mas para que heide 
viver quando só poderei ser feliz no outro mundo ?

Soccegue que de lá vigiarei pela sua felicidade.
A orphã teve necessidade de appelar para toda 

a sua coragem para não desfallecer ante aquella 
ultima despedida.
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Mil laços a prendiam a esses silios d’onde ja 
não podia se afastar sem uma profunda commoçâo. 
Via p'orem que devia tomar uma resolução visto 
que ouvia a voz arrogante de Delmira chamando-a 
em altos brados. >

Abraçou soluçando pela ultima vez a pobre 
moribunda, a qual . lançou-lhe um longo olhar 
derradeiro, sem dizer palavraj mas na indefinivel 
expressão d’aquelle olhar em que brilhavam duas 
asfrimas as ultimas talvez, parecia dizer eloquen- 
tamente á moça r

—Adeus, atè a eternidade !
Edith correu dezorientada para o terreiro e 

alli encontrou Gervasio que com modos respeitosos 
offereceu-se para acompanhal-a, visto não ser con­
veniente que uma joven viajasse sosinha.

A orphã pela primeira vez fitou-o sem se eximir 
a um sentimento de terror, e acceitou agradecida 
a aquelle offerecimento que tanto era o medo que 
tinha de expor-se sem guia apenas com o cochei­
ro em estradas quasi desconhecidas para elle.

Os outros escravos attrahidos pelos soluços 
de Ruth, assomavam ás portas espantadas, sem ou­
sar dizerem uma unica palavra, mas com a dor e 
a consternação pintadas no semblante ; pensando 
que a sua bemfeitora os ia deixar para sempre.

Edith .antOs de subir no troly, hesitou um 
momento, mas o cocheiro que era o José Mina 
preto da roça e de muita confiança de Valdomiro 
disse-lhe á nieia voz,
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—Nâo tenha medo Sinhá moça. Esse tratante 
nada lhe faná porque Zé Mina está de olho vivo. 
Em Rezende ha muita gente p’ra lhe livra d’esse 
maroto, que nâo me engana não. i

Mais animada com estas palavras Edith sal­
tou para o troly e pouco tempo depois Gerva- 
sio veio sentar-se a seu lado em respeitosa dis­
tancia.

No momento em que o troly partia Ruth re- 
ílobrando os soluços no auge do desespero quiz 
seguil-a, Delmira porem arrastou-a violentamente 
para o interior da casa e fechou a porta. Aquel- 
la ultima prova despedaçou-lhe o coração, e fa­
zendo um violento esforço de qud sò as almas for­
tes são capazes, voltou a cabeça como se não ou­
visse os gemidos da escrava. Seus olhos estavam 
seccos e se fitavam dèstrahidamente nos campos 
que fugiam, dir-se-hia que a fonte das suas lagri­
mas se tinha exhaurido.

Espraiava a vista de longe; mil recordações es­
quecidas dcspertavam-lhe em tropel no coração.

Alli deixa os grandes campos com os bois 
preguiçosos que a fitavam somnolentos, ao ouvirem 
o ruido do troly sobre os ferteis grammados, a 
vasta floresta com a sua solidão e serenidade, essa 
floresta onde n’uma tarde memorável para ella 
Valdomiro e Carlinda a tinham procurado inutil­
mente.

Via ir se sumindo uns apoz outros os mon­
tes, a fazenda, o . moinho, a moenda, a casa das



machinas, o jardim, o pomar onde tantas vezes pas- 
seiava com elle, o grande rio j:om as suas mar­
gens de macias relvas, os cafezaes, as sombras 
mysteriosas dos verdejantes recantos, e ai até as 
andorinhas, perdidas no azul immenso !

Oh ! como lhe pungia a saudade !
T  udo em torno da infeliz orphã aprezenta 

agora a desolação e ' a tristeza.
O tempo mostrava-se sombrio e alguns instan­

tes depois começou a chover. O Parahybá agitado 
deixava ouvir um como que gemido surdo das 
suas aguas batrentas espalhadas pelo campo.

Alguns escravos que alli perto trabalhavam--se 
tinham recolhido, num telheiro, cantando uma can­
tiga africana muito triste.

A pobre orphã sentia em torno de si o peso 
d’essa tristeza que se evolava das cousas e que 
entretanto era bem menos do que a que lhe ia 
no fundo d’alma.

A i  lagrimas começaram a humidecer-lhe os 
olhos e sem que ella as sentisse corriam pelas 
suas faces descoradas.

Tudo se tinha ^acabado para ella. As suas il- 
lusões se tinham dissipado, os elos que a ligavam 
a aquelles a quem tanto amava, estavam partidos.

Abandonada de todos, jà não havia ninguém 
no mundo que pudesse suavisar as angustias da 
suá alma. Lançando um ultimo olhar a aquella 
fazenda que desapparecia da sua vista, sentia que 
a sua felicidade se apagara para sem pre n ’essa

tYi
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casa d’onde sahia expulsa como uma criminosa. 
Ja não esperava npais vêr fitarem-se nos sens os 
olhares suaves e 'caridosos dos entes que tanto 
amava.

Já nenhum ouvido attento aos accentos de sua 
voz amargurada a podiam consolar tqmando parte 
nos seus pesares. Fora. esse dia a ultima vez que 
vira as suas amigas que ' ficaram inconsoláveis a
sua perda.

.E os outros a quem nem ao menos lhe fòra 
permittido dizer o ultimo adeus e que d alli por 
diante iam accusal-a de negra e vil ingratidão ?

Que dolorosa angustia não lhe feria o coração 
e essa pungente idèa I Que triste introducçao a uma 
nova existência de isolamento de abandono e de 
infortúnio ! Ah ! se podesse ter impedido os acon­
tecimentos d’essa noite fatal ! Mas isto era impos- 
sivel. P3stava consummada a trahição o seu algor 
tinha regulado o seu destino. Nunca mais torna- 
vão a apparecer aos seus olhos essas paizagens 
tão cheias de encanto para ella. Era pois a der­
radeira vez que passava por aquella estrada onde 
tantas vezes fixara olhares saudosos, repletos de 
inquietação e alegria Esse caminhp outr ora ani­
mado pela presença d’elle, em que em horas, de 

• inolvidável saudade, via desapparecer a sua imagem 
querida, ou voltar das suas excursões pela roça 
cáusando-lhe ineffavel alegria, jamais tornava_ a 
transitar por elle. Tudo se acabou em fim.

Tinha agora de perlustrar só desamparada e



triste pelos ásperos caminhos da vida, luctando 
sosinha com as tormentas da adversidade. Só aquel- 
les que conhecem o que é a privação de todos 
os affectos no meio do isolamento e abandono é 
que podem avaliar toda a extensão da angustia 
que entenebrecia o coração da inditosa moça.

A tristeza e abatimento cediam o lugar, a 
maior violência á proporção que 1/ia fugir-lhe' os 
sitios em que fora outr’ora feliz.

Saudava-os com um movimento involuntário 
com um gesto doloroso de pezar ao perdel-os para 
sempre de vista,

—Ah ! não tornarei á vel-os mais murmurava 
ella n’um soluço quasi suffocàdo. Adeus para sem­
pre vãs chimeras ! enganadoras esperanças que 
fazias o encanto da minha vida !

Tudo se desfez, tudo se âbysmou na fria rea­
lidade. Fui louca um instante julgando ser alli o 
lugar onde encontraria a telicidade.

Cruel illusão tu feneceste como todas as cou- 
sas da terra ! E’ assim a felicidade e os sonhos 
enganosos da vída, desfazem-se aos olhos, como 
edifícios sem alicerces batidos pelo vento da pro- 
cella e desapparecem sem ao menos deixarem 
ruinas. Agora o que. será de mim ?

Será preciso mendigar um bocado de pão !
. Gh ! minha mãe se pôdesseis advinhar a sorte 

de vossa fi ha ? Onde irei viver agora ? Que será 
de, mitn ?

Tudo acabou-se. Felicidade/amor terna ami-
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%ade adeus. Estão completos os meus destinos. 
Só me resta morrer.

Não será possivel descrever-se a afflição da 
infeliz Edith, emquanto o troly que a conduzia 
rodava rapidamente.

Quem poderá pintar as suas saudades e la- 
m«ntos ?

Consola-a apenas á idéa dè que lhe resta’ain- 
da o melhor dos paes, o mais justo e o mais po­
deroso— Deus Î

D ’onde por fim lhe veio a tranquilidade que 
aos poucos se lhe derrama sobre a alma dò alto 
do céo o Grande Auctof do Universo.

1 ■̂ >
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O pequeno sitio do Serrote para onde partira 
Valdomiro com o seu fiel André, era assim 
chamado por ficar proximo á encosta d’um 

monte que dera o nome ao sitio.
Estava afastada da entrada que de S. Anna 

vae a Rezende apenas alguns kilometros, tendo 12 
mais ou menos da Bella Vista alli

O Parahyba divide as terras d’este sitio com 
outros que lhe ficam limitrophes, e corre ao lon­
go das plantações por entre um extenso valle que 
percorre grande distancia.

A casa fica no planalto d’uma collina que 
apresenta em volta extenso horisonte todo opulen­
to de- copada vegetação em que os cafezaes se mes­
clam aprasivelmente com os campos, pomares e 
jardim impondo na paisagem uma força pittoresca. 
A casa è pequena mas. d’um gosto moderno e mui­
to elegante. Valdomiro havia-se empenhado em 
tornal-a mais aprasivel circumdando-a de vergeis e 
de arvoredos que ostentavam toda a exuberante opu­
lência da luxuriante vegetação tropical. Era n’essa 
agradavel vivenda, onde se encontra tudo quanto é 
indispensável para o conforto d’uma -existência 
tranquilla e feliz, que Valdomiro veio refugiar-sç

y J
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apoz o tremendo golpe que havia recebido na noité 
antecedente.

Desde que amanhecera a mulher de André-» 
uma parda velha por nome Clara que estava en­
carregada da direcção do serviço da casa tinha 
posto todos os escravos em movimento para os 
preparativos necessários á recepção das suas senho­
ras que como já sabemos alli deviam chegar a 
chamado de André. '

Emquanto algumás pretas se occupavam em 
preparar o almoço, outras varriam as salas e espa­
navam os moveis,

A ’s nove horas em ponto o carro em que vi­
nham Florisa e sua filha passou no terreiro 
principal do sitio.

Clara que fazia as honras de dona de • casa 
correu a recebel-as.

—Como passa Valdomifo ? foi a. primeira per­
gunta que lhe dirigiu Florisa logo ao entrar.

—Sinhô moço me parece que não. passou mui­
to bem esta noite, mas apezar d’isso desde madru­
gada que sahiu com o André.

—Sahiu? exclamou Florisa com um gesto 
de surpreza. Então elle não está .tão doente como • 
o Casimiro nos contou ?

—Eu a fallar a verdade, sinhá Florisa não 
sei o que lhe diga a esse respeito, más o meu 
André que mandou chamar sinhá Gorda, não foi 
decerto atôa.



•i^Tia Clara, você deve de saber õ que é que 
elle está soffrendo ?

—Eu? Ché que esperança, minha sinhá moça, 
eu nada sei.

—Realmente, volveu Florisa, sentàndo-se e 
tomando uma chavena de café, que uma escrava 
apresentou-lhe n’uma salva de prata.

Estou admirada que Valdomiro tivesse vindo 
hontem da Côrte assim inesperadamente, sem if á 
Bella Vista; isto é cousa que nunca aconteceu, 
embora mesmo estando doente.

•—Mas sinhá moça se engana, elle foi lá hon­
tem, á noite.

—O que me diz, tia Clara ? obtemperou Flo­
risa muito espantada.

—Foi nha sim, com o André,
—Pois eu tenho certeza que elle lá não foi.
— Meu bento Jesus, exclamou a parda abrindo 

desmesuradamente os olhos. Dar-se-a caso que elles 
me enganassem! ? . . .  mas nao, tenho certeza de 
que elles lá foráo, e a prova foi que toda a gente 
aqui do Serrote lá foi também.

Então sinhá moça não soube o qué havia na 
fazenda hontem ?

—Pode acreditar tia Clara que eu nada abso­
lutamente sei. Conte-me o que você sabe a esse 
respeito, pois creia que estou muitissima inquieta 
e aftlicta com o que acabo de ouvir.

—Pois sim, vou dizer tudo o que sei a sinhá 
moça.
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Hórlteni por volta das sete horas da noite 

sinhü Valdomiro chegou de Rezende, sem ninguém 
esperar em aniniaes allugados e com dous camara­
das, que voltaram logo em seguida. Elle apenas 
me respondeu algumas' palavras sobre a gente e 
seu Costa e chamou o André com quem sahiu 
à cavallo sem mesmo nem descançar um quarto 
de hora.

Havia de ser quasi dez horas da noite quan­
do elles voltaram acompanhados dos aggregados e 
camáradas, todos bem armados. Assustada á vista 
"de todo aquelle povaréo armado, perguntei a An­
dré, o que havia, e elle me respondeu de passagem.

—E’ alevante da gente la na fazenda da 
Bella Vista.

— Santa Virgem Maria ! quem è que disse 
semelhante cousa ? Fiquei estatelada sem poder 
acreditar no que acabava de ouvir. A’s dez e meia 
seguiram todas para lá, e eu mais morta do que 
vivâ fui accender uma vela benta a N. S. do Soc- 
corro. Chamei todas as escravas da casa é come­
çamos a re.sar a Magnificat e o terço, para que 
não succedesse nada a ninguém. Quando nòs aca­
bavamos de offerecer as' nossas rezas, ouvimos um 
zum-zum de muitas vozes, fui correndo abrir a 

'■ porta, e vi que era a gente que voltava da Bella 
Vista, dizendo que fôra rebate falso, que não havia 
nada na fazenda, que tudo lá estava soccegado.

Disserão-me que estavao todos molhados até 
os ossos, porque logo que sahiram tomaram uma
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grartde ôarga d‘agua. Tambem foi mesmo uma 
trovoada e chuva como a muito tempo não se 
via igual. Mandei distribuir pinga e café a todos, 
e depois que elles foram embora fui me deitar 
pensando que Sinhò moço e André ficaram na 
Bella Vista i

—Na verdade, volveu Florisa cada vez mais 
admirada, ignorava tudo igto.

—-Pois é como eu lhe estou a contar. Ainda 
bem eu nao me tinha deitado, quando ouço fortes 
pancadas na porta da frente..

Accendi o candieiro e fui abrir a porta muito 
zangada, resmungando contra André, pois estava 
certa que era elle quem voltava a aquella hora.

Qual porem não foi o meu espanto quando 
dei de cara com sinhò moço.

—Credo, cruzes ! que é isto meu Deus ? pois 
sôr Valdomiro 'Voltou ?

—:<Cala a bocca, me disse André com uma 
cara de Herodes, e me tomando o candieiro da 
mão, passou adiante do sinhò moço para lhe alu- 
miar o caminho do quarto d’elle.

Eu fiquei pasmada junto da porta com a bo­
cca aberta a olhar para os dous, como se esti­
vesse a sonhar, nisto a luz deu de chapa no rosto 
do sinhò moço, estava pallido como um defuqto.

—Meu Deus, o que teria acontecido volveu 
Florisa cada vez mais attenta à narração de Clara.

—Ah ! minha sinhá Florisa, eu não sei o que 
houve lá na fazenda, mas o- que é certo é que

<1
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sinhô Valdomiro nâo me parecia o mestiio. Scis- 
mei logo que tinha acontecido alguma cousa de 
muito grande por lá, e na maior aftliçâo deste 
mundo esperei que André voltasse do quarto do 
sinhô moço e me contasse o que havia. Mas elle 
fechou a porta por dentro e passou a noite junto 
d’elle.

Eu não pude pregar olho, e percebi que An­
dré também nâo dormio, porque levou a mexer- 
se e tossir como quem passa a noite velando.

—Custa-me a, crer o que você está a dizer-me.
-—E’ a pura verdade, ás vezes me parecia 

ouvir um gemido, um soluço abafado e mais nada. 
Cheguei até a pensar que era engano meu. Muito 
cedo levantei-me e fui para a sala, resolvida a 
perguntar o que è que tinha acontecido, porem 
vi que sinhô moço ja havia sahido com o André.

Começava a amanhecer e por isso ainda pude 
avistal-os de. longe no caminho que vae para o 
cafezal, elle levava uma espingarda no hombro e 
André o seguia a uma certa distancia, como se 
nâo quizesse ser percebido.

—Para onde teriam ido elles ?
—Isso é que não sei mas quando entrei na 

cosinha encontrei o Casimiroa tomar café, dizendo-me 
ao mesmo tempo que ia na Bella Vista chamar 
sinhá gorda, porque seu Valdomiro passara mal 
a noite.

E ’ isto sò o que sei, porque nâo tive tempo 
de trocar uma só palavra com André, apenas



soube que , era elle quem mandava o Casimiro 
chamar sihliá,

—Na verdade tia Clara a minha surpreza e 
tanto maior quanto não possa atinar qual é a causa 
dC' tudo isto.

Aqui ha necessariamente um grave motivo que 
é preciso elucidar quanto antes.

Vou immediatamente mandar um camarada per­
correr a roça e chamar Valdomiro onde estiver.

Não terei soccego emquanto não souber o que 
aconteceu. Durante o tempo que Florisa conversa­
va com Clara, a filha certa de que Valdomiro 
não estava tão doente como lh’o tinham dito, uma 
vez que passeava pela roça, correu, para o pomar 
com um bando de creanças de sua idade a sal­
tarem pelas arvores a colherem fructas. Entretanto 
Valdomiro que tinha passado uma noite cruel, 
levantou-se logo pela madrugada como para exi­
mir-se aos pensamentos atterradores que o assal­
tavam,

O seu coração esmagado por , incomportável 
dor debatera-se toda a noite em angustias intercal- 
ladas das visões fugitivas’ da imagem luminosa e 
pura de Edith, que lhe apparecia tal como a vira 
na vespera banhada pela luz do, luar, pallida, triste 
e inquieta, depois submergia-se logo no abys- 
mo do seu atroz desespero. Desejava que o des"~ 
preso suffocasse em seu coração o affecto que a 
seu pesar subsistia ainda, mas conhece que ja não 
pódç arrancar d’elle aquella que o occupa todo e
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apcEar de achal-a indigna do seu amor sente-se 
duplamente infeliz por tel-a perdido para sempre, 
amando-a talvez como nunca a tinha amado.

Elle caminha sem seguir nenhuma trilha certa.
Os pesares profundos d’uma alma mortalmen­

te ferida, tendo no semblante o desespero mais 
pungente não lhe concedem mais refflexâo nos 
projectos. Tóda aquella energia que até então o 
sustenta nos transes defficeis, parecia agora aba­
far-lhe e secear-lhe a sede de vida.

Quando por fim chegou ao alto d’uma ri­
banceira que ficava á beira da estrada recostou-se 
junto a uma arvore apoiando-se sobre a espingar­
da, quedou-se submerso em profunda reflexão. 
André escondeu-se a certa distancia, mas de modo 
que via perfeitamente todos os movimentos do 
moço.

Ainda não havia decorrido um quarto de hora 
quando ouviu-se distinctamente o rodar d’um troly 
que passava pela estrada. Vnldomiro volto-u ma- 
chinalmente a cabeça e olhou para o caminho. An­
dré do seu esconderijo seguiu a direcção do olhar 
do moço e reconheceu logo o troly da fazenda 
onde vinham Gervasio e Edith.

Um odio subito formidável, selvagem, infla­
mou por tal modo o moço ao reconhecel-os, que 
empallideceu como um espectro, e cerrou os 
dentes com o olhar ardente ao passo que o cora­
ção batia-lhe de modo que o suffocava; sem saber 
o que ia fazer com as mãos tremulas crispadas

' - u
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empunhou a arma para eastîgar o miserável.
André d’um relance tudo comprehendeu.
Pouco lhe importava que Gervasio morresse 

ou não, desejava-o até, mas Edith, aquella que 
tantas vezes euxugou as lagrimas dos seus compa­
nheiros de infortúnio, oh ! isso não !

Ella poderia ser a victima em lugar de mi­
serável. Que importa que elle escape esse momen­
to sabel-o ia encontrar ainda que fosse no fim do 
mundo. Agora só urgia era salvar a moça, não 
hesitou mais um instante e justamente no instan­
te em que o troly passava em frente a Valdomiro 
e que este ia desfechar o tiro André precipitou- 
se sobre elle e fel-o desviar a pontaria.

O tiro partiu mas perdeu-se no ar.
Â  terrivel denotação da arma de fogo dous bra­

dos de angustia repercutem-se uníssonos no espaço, 
eram de Valdomiro e Edith;

Esta ultima ao avistar o moço quando em­
punhava a arma para o troly deixara escapar aquel- 
le grito, e nada mais viu que uma nuvem de 
fumo, cahindo desmaiada.

N’esse momento os animaes espantados com 
a denotação despararam n’uma vertiginosa carreira 
Emquanto isto se dera no troly, Valdomiro que 
não previra a intervenção de André, soltou um 
grito de desespero e raiva e perdendo ao mesmo 
tempo o equilíbrio rolou pelo barranco abaixo 
como uma massa inerte ferindo-se nas arestas do 
precipício, Valdomiro nao premeditara aquelle cri-
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me. Um transporte de cólera só e subitamente de­
terminava aquella tentativa de assassinato. E ’ que 
quando a desgraça está no seu auge as resoluções 
extremas nascem da dor, ellas sâo antes como 
manifestações do poder da desesperação.

Quando André conseguiu erguer o moço do 
fundo da ribanceira completamente desmaiado, viu 
que tinha um grande ferimento sobre a cabeça 
por onde jorrava impetuosamente o sangue.

O mulato se bem que muito assustado não 
perdeu com tudo a coragem e com a força de 
Hercules sustentou-o nos braços e levou-o até jun­
to a um corrego, lavando-lhe cuidadosamente a 
ferida que pensou com um lenço.

Valdomiro não dava o menor signal de vida, 
André mal lhe sentia as pulsações d̂o coração. Em- 
quanto empregava todos os seus esforços para fa­
zer-lhe recuperar os sentidos chegou o portador 
que Florisa enviara a procurar o moço. O mu­
lato em poucas palavras disse-lhe o que havia 
occorrido, e com o seu auxilio transportou o moço 
à cabana d’um agreggado, onde conseguiu fazeí-o 
voltar a si. Valdomiro com o rosto livido e o olhar . 
desvairado percorreu , o apozento sem reconhecel-o 
O pesar e a dor sâo os únicos sentimentos que ' 
elle pode exprimir.

A sua felicidade está destruida para sempre. ■
Terrivel pensamento ! Não póde se resignar 

a idéa de que Edith partira em poder de Gervasio, 
pois bem vira que elle escapou á sua vingança,
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Nâo era possivel deixal-o triumphar de seu infor­
túnio. Esta resolvido a ir ao seu encalço.

— Esse miserável não me escapará mais. Oh ! 
nâo vou ja em seu seguimento bradou elle com 
desespero fazendo um esforço para erguer-se, mas 
aquelle moço tão energico, tão forte para a lucta 
cahiu pesadamente sobre o leito como que aniquilado.

Os recursos da sua força de vontade estavam 
exgotados, ou pelo menos os seus membros aba­
tidos não obdeciam à energia do seu espirito e 
pendeu a cabeça sobre o travesseiro exânime des- 
fallecido.

André acercou-?e d’elle tomou lhe o pulso e 
reconheceu que uma febre ardente o devorava.

Preparou umas andas e com o auxilio do ca­
marada e mais aggregados o conduziu ao Serrote.

PP impossivel descrever-se a dor e a conster­
nação de Florisa ,ao ver o estado de seu cunhado. 
O seu desespero porem subiu do ponto quando 
André referiu-lhe tudo o quanto os nossos lei­
tores já sabem.

Apezar da evidencia dos factos, narrados pelo 
mulato, a pobre senhora não podia acreditar no 
que acabava de ouvir. Parecia-lhe que era victima 
de urii sonho horroroso, passou a mão pela fronte 
n’um estado de agitação que crescia por momentos. '

Depois ficou por alguns instantes como se pe­
trificada.

—Oh ! isto é impossivel, é impossivel ! excla­
mou ella por fim soltando uni profundo suspiro
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que parecia afogal-a, Não posso crer em seme­
lhante desgraça !

Comtudo a suspeita que cria a idéa da pos­
sibilidade de trahiçào que até então jamais existira 
em sua alma singela e boa atravessou-lhe doloro­
samente pelo cerebro. Quando por fim André con­
cluiu a sua narrativa com a ultima sccna do troly 
em que iam Gervasio e Edith, ella começou a 
vislumbrar toda a verdade.

Pois então era realmente certo que Edith fu­
gira em o seu vil seductor ? A esta terrivel cer­
teza uma convulção que não pode conterlhe per­
correu os membros. Era incrivel e entretanto assim 
tinha acontecido. Edith acabava de commetter a 
mais negra ingratidão para com ella, para com 
Valdomiro e todos emfim. A agitação produzida 
pela dolorosa revelação de André era horrivel.

Retirou-se para o seu quarto e desabafou a 
sua dor em amargos soluços. Florisa sentia mais 
profundamente a trahiçao e abandono de Edith de 
que o estado em que via seu cunhado.

Parecia-lhe que ainda quando elle deixasse de 
existir, a dor da sua perda ter-lhe-ia sido menos 
insupportavel do que a que lhe causava a trahiçào 
de Pldith. Tinha se habituado a'consideral-a como 
sua própria filha, por isso não lhe podia ser mais 
cruel aquella brusca e inesperada separação. De­
pois de ter por algum tempo dado um livre curso 
as suas lagrimas, lembrou-se dc que era preciso 
revestir-se de coragem para cuidar de Valdomiro,

» I
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Este estava deitado sobre o leito agitado e febril. 
Palavras sem nexo sabiam dos seus lábios eiitrea^ 
bertos — Segui-o! segui-o.

Elles fogem, mas Cu os encontrarei.
Florisa olhava tristernente para o enfermo, 

prestando-lhe ouvidos attentos.
■—Que? Não me ouvem? proseguia Valdo- 

miro, ella partiu e eu fiquei.
No accesso do delirio o moço procurava erguer- 

se estendia os braços, mas cahia pesadamente sobre 
o travesseiro • e q.uedava-se largo espaço como que 
anniquilado. N’um d’es'ses momentos entrou Del- 
mira. Ah ! se ella tivesse podido advlnhar o esta­
do em que veio encontrar o filho tería por certo 
recuado ante a sua vingança, mas agora ja era 
tarde. Sentia horrivelmente todo o peso tremendo 
do pungitivo remorso. Valdomiro podia morrer e
então era ella a unica causadora, de sua morte./

O cirurgião que tinha .‘=ido chamado chegou qua­
si ao mesmo tempo, ordemnando immediatarnente 
compressas molhadas sob a cabeça do emfermo, dan- 
dò-lhe também üma poção para acalmar a febre. Quan­
do retirou-se prométteu vir á noite se bfem que não 
achasse gravidade alguma a receiar. Logo apoz á, sa­
bida d’este Carlinda que ja havia chorado muito pelo 
estado do moço, entrou de repente como um raio no 
quarto do doente e apprpximando-se da mãe disse 
com Voz entrecortada de soluços.

—Ah 1 enganaram-me quando me disserão que 
Edith vinha com vov.ó, sei que ella não *esíá mais
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Florisa abaixou a cabeça e não ousou res­
ponder uma unica palavra, sentia-se suffocada pelos 
soluços prestes a irromperem-se-lhe do peito.

Carlinda voltou-se então, para a avó e inter- 
pellou-a do mesmo modo.

Delmira mais senhora de si respondeu-lhe 
afirmativamente. : .

A men'na ficou alguns instantes como que 
petreficada, depois percorreu o apozento com o 
olhar desvairado, como se n ã O 'pudesse conformar-se 
com aquella terrivel noticia.

Por fim exclamou menciando a cabeça com 
um gesto de incredulidade.

—Não, não pode ser, Edith não podia nos 
deixar' assim ! Em seguida volvendo um olhar ao 
mancebo estendido sobre o leito.

—Ah ! agora comprehendo, porque titio esta 
doente . .. Ella foi-se, foi-se para não mais voltar.

A estas ultimas palavras a menina prorompeu 
n’um sentido choro, deixando-se cahir nos braços da 
mãe.

Florisa' estreitou-a contra o coração e com 
ella confundiu as suas lagrimas e soluços.

A dor d’aquella c'reança acabava de augmen- 
tar ainda mais a desolação e tristeza de todos.

O profundo silencio que alli reinava era ape­
nas interrompido pelos monosilylabos febris do 
enfermp e pelos soluços da mãe e filha.

Aü brayia.s feras te§m monientQS çm cjue os

If <\ •:
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instinctos sanguinários dormem, assim, lambem o ente 
perverso habituado a ver sempre com a mais com­
pleta indifferença as dores e lagrimas dos seus seme­
lhantes tem instantes também em que o arrependi­
mento e o remorso despertam-lhe a consciência.

Foi o que aconteceu á cruel Delmira á vista 
d’aquelle desenlace.

O remorso não está só na alma do criminoso, 
está também á volta d’elle. As sombras vingadoras 
perseguem n’o emquanto elle não confessa o seu 
crime ou o arrependimento não o absolve.

Delmira começava a reflectir sobre as terriveis 
consequências do seu crime, e a idéa de ver o 
filho soccumbir tornara-se-lhe um horrivel supplicio.

Levantou-se com um gesto brusco cOmo se 
sentisse sufifocada exclamando ao mesmo tempo,

—Ah ! jamais esperei encontrar semelhante es­
pectáculo. Parece-me que a retirada d’essa orphã 
sem nome, produzia na minha familia o lucto c a 
desolação.

Depois retirou-se d’alli para ura outro apozento, 
sentindo-se esmagada, pelo desespero.

—E’ justo o que padeço, A minha crueldade 
recebe cedo o castigo devido, concluiu ella e pela 
primeira vez desde muitos annos aquella mulher 
cruel ferida pelo infortúnio forjado pelas suas pro­
prias mãos, prostrou-se e orou derramando copío- 
sas lagrimas, a pedira Deos pela vida dp filho. A 
pobre orphã estava vingada !



X V I I

I I

I' : l

'olvatnos á pobre orphã a quem deixamos'Cm 
poder de Gervasio desmaiada com o susto 
que havia tido. Ella recuperou logo os sen­

tidos com o abalo da rapida carreira do troly.em 
disparada.

A custo José Mina conseguiu conter os ani- 
maes de modo que chegaram sem novidade em 
Rezende. •

Entretanto a viagem foi penosissima para a 
inditosa Edith, cujo coração estava fortemente op- 
primido com a lembrança dos acontecimentos que 
se tinham succedido e igualmente cheia de receios 
pelas difficuldades da sua actual situação.-

Sentia uma fraqueza extrema que reputava 
precursora da morte e o abatimento da sua alma 
abafava o sentimento da sua iníelicidadé.

Comtudo desde o ultimo instante em que ínes- 
peradamente vira a Valdomiro no cimo da riban­
ceira, de pé com, os cabellos em desordem as feições 
transtornadas por uma expressão de- angustia e de­
sespero que não póde ser traduzida por palavras a 
apontar a arma mortiíera para o troly, experimen­
tara uma impressão dolorosa que não podia desva­
necer nem afastar cíe si, essa impressão presistia 
n’eUa tão imperiosa tão nitida e com tal relevo
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que lhe parecia ter ficado estampada na retina para 
nunca mais se apagar. .

Ao chegarem em Rezende o troly foÍ parar 
n’um hotel proximo á Estação.

. Edith vendo as pessoas da cidade a transita­
rem alegres pelas ruas, a tratarem das suas occu- 
pações diurnas comparava a sua situação á d’ellas 
e julgava-se tão só, t^O infeliz e abandonada.

Pensava com o olhar húmido de pranto que 
ja não tinha nem familia, nem mais as consolações 
suaves da vida domestica. Ao seü espirito attri- 
bulado cada vez se apresentavam mais vividos os 
receios e difficuldades que como phantasmas de in­
certeza lhe entenebreciam o futuró.

Todo o resto da'viagem ella tinha passado com 
o rosto apoiado nas mãos absorta em profundas co­
gitações. Gervasio não a.encommodara parecia res­
peitar a sua dor, apenas lhe dissera que tinhci 
uma irmã casada no Rio de Janeiro em cuja casa 
ella ia ser muito bem recebida.

Edith não acreditou uma só palavra de que 
• elle lhe dissera, tinho justos motivos para desconfiar 

d’esse homem que se lhe afigurava uma creatura 
vendida a sua innimiga para perdel-á, mas guardou 
comsigo os seus pensamentos. Estava porem re­
solvida a não ir cora elle para a Corte, ficaria em 
Rezende na casa d’alguma fa-milia conhecida.

O hotel onde se tinham hospedade era pe­
queno mas commodo e situado n’um aprazível lo­
cal. Foi-lhe destinado um quarto _ com janellas
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para o jardim, e era preciso vestir-se logo porqüé 
restavam apenas duas horas para a partida. Depois 
do almoço a que Edith não tocara em cousa al­
guma, declarou a Gervasio que lhe era impossí­
vel seguir viagem aquelle dia, porque sentia-se 
extenuada.

, O administrador mostrou-se visivelmente con­
trariado com a inesperada r^esolução da orphã, mas 
receiando que qualquer violência lhe fizesse fugir 
a presa cedeu por fim, e disse-lhe que esperava 
fosse descançar no seu quarto emquanto elle ia 
fazer algumas compras para a fazenda.

Edith que desejava ardentemente ficar só para 
melhor reflectir sobre o partido que devia tomar 
entrou logo para o seu quarto e fechou ’ a porta 
allegando que precisava dormir.
 ̂ Gervasio retirou-se tranquillo, pois julgava que

a moça não conhecia ninguém em Rezende.*
Logo que Edith ficou só começou a reflectir 

sobre os meios de escapar ao seu algoz.
Mas para onde iria ella ? Quem se resolvería 

a dar-lhe abrigo, a ella a quem uma infame trahi» 
çâo fizera descer tão baixo ?

Que havia de fazer agora ? Não o sabia.
Entretanto o tempo urge, conhecia a familia 

de D. Balbina desde a festa de Sta. Anna era lá 
que iria pedir-lhe um refugiu por alguns dias em­
quanto escreveria a seu tio que lhe havia promet- 
tido cuidar da sua vida. Mais animada com esta
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\  í^ésoluçáo pediu papel tinta à pentlà disposta a 
' escrever e enviar immediatamente a carta.

Tinha certeza de que o administrador só vol-*
, taria á hora do jantar, comtüdo julgou prudente 

nâo perder tempo. Apenas fechou de novo aporta 
dp quarto e se dispunha a escrever, quando ouviu 
bater discretamente na porta.

Teve um presentimento de susto. A penna ca~ 
hiu“lhe das mãos.

Pois seria possivel que elle tivesse regressado 
tão depressa ? pensou ella atterrada, '

Teria mudado de resolução viria obrigal-a a 
partir aquelle mesmo dia ?

Estes pensamentos que a assaltaram de tropel 
deixaram n’a como que petreficada.

De novo bateram á porta. Edith escondeu o 
papel e ergueu-se sobresaltada por uma sensação 
dc terror indefinivel. ,

Estava interdicta hesitante com a mão si^bre 
a chave sem se dicidir a correr o ferrolho. .

-P eço -lh e  desculpa em ter vindo importunal-a 
D. Edith, tenha a bondade de abrir disse uma vóz 
do lado de fòra.

Ao ouvir» aquella inflexão suave que ella tão 
bem conhecia, deu um grito de jubilosa surpreza 
—Elle ! elle oh meu Deos ! e passou a mão pela 
fronte comó se julgasse presa d’um sonho.

Àbriu immediatamente a porta exclamando. 
O dr. Enèas aqui Î* Quem ousaria suppor. E era 
effectivamente Enias que entrava Com y q z
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trecortada pela commoçâo apertou-lhe as máòS 
diz'éndo.

—D. Edith que agradavel surpresa !
Nâo esperava encontral-a neste lugar»
Visivelmente perturbada com tao inesperada 

Visita.
Edith deixou-se cahir quasi desfallecida sobre 

üma cadeira.
O mancebo sentou-se ao seu lado e ambos 

contemplaram-se silenciosos alguns segundos como 
que perdidos nas suas reflexões. -

Edith observando o semblante do moço acha­
va-o um pouco mais pallido e emmagrecido pare­
cia-lhe que uma nuvem de tristeza obscurecia a 
serenidade da sua fronte outra ora tâõ jovial.

Enéas do mesmo modo contemplava a bella 
physionomia de Edith excessivamehte pallida, ten­
do nos seus lindos olhos negros dous circules 
azulados que lhe augmentavam o tamanho e da- 
vâo-lhe uma expressão de proíunda tristeza.

A melancolia e suavidade que resaltavam do 
seu semblante augiiientavam' ainda mais o enteres- 
se e o encanto irresistivel que cila inspirava-lhe.

■ E ’ Enèas quem rompe por fim o silencio.
—Devo a agradavel surpreza deste feliz en­

canto á minha estada n’esta cidade onde vim ha 
dous dias tratar dos negocios ^d’um cliente e te- 
ria porem regressado á Corte sem o prazer de vel-a 
se nao fora o feliz coencidencia de avistar o José 
Mina a quem fui pedir novas de Valdomiro



e de toda a familia. Elle informou-me então que 
a senhora estava aqui.

Entretanto, creia-me estou muitissimo surpre- 
hendido por saber que a senhora sahiu definitiva^ 
mente da Bella Vista. E ’ isto verdade ?

^ S im , respondeu Edith simplesmentCi
—E pensou nas consequências de semelhante 

passo, mormente deixando-se acompanhar por um 
homem, cujos precedentes são os mais. deploráveis ?

As ultimas palavras de Enèas despertavam em 
Edith o sentimento da sua amargurada situação. 
Via-se victima de suspeitas injustas que não po­
dia desviar de sí, mas a sua innocencia deu-lhe 
coragem para protestar.

—̂Dr. Enéas é verdade que sahindo da Bella 
Vista para não mais voltar no estado quasi do 
desamparo em que me, achei não podia deixar de 
acceitar o offerecimento do administrador para que 
me acompanhasse ate aqui visto que não deveria 
vir só com o cocheiro. '

—Mas volveu Enéas erguendo-se e passeiando 
um tanto agitado, eu quero acreditar que esta sua 
resolução, não lhe podia ser suggerida senão apoz 
graves acontecimentos contra a senhora.

Edith, comprehendeu o motivo da agitação do 
moço, e calou-se. ,Na sua alma se travara um 
combate doloroso. Era preciso revelar tudo ou 
mentir.

A promessa que Delmira obrigara-a a fazer 
sob juramento lhe veio a lembrança, não a
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podia violaf, jDôt* tantô efa impossível explicar ertt . 
seu favor as apparencias que eram todas contra ella,

Devia pois mentir occultar toda a verdade.
Uma mortal pallidez • cubriu-lhe o, rosto tre­

meu e murmurou quasi imperceptivelmente.
—Engana-se nas suas supposiçôes. Dr. Enéas 

visto que o unico motivo que obrigou me a deixar 
a fazenda foi o tedio que ultimamente me cansa­
ra a vida da roça, pois bem sabe que semprè vivi 
na Corte.

O mancebo deixou transparecer um sorriso 
ironico e depois parando em frente da moça fi­
tou a demoradamente com um olhar profundo e 
investigador, dir-se-hia que tentava sondar o segre­
do de seu coração; por fim exclamou.

—Ultimamente estando com Valdomirò sem 
que elle m’o dissesse advinhei a sua paixão pela 
senhora, a que deu motivo a D? Laura despeitada 
romper o casamento ajustado entre ambos à vista 
disto, proseguíu Enéas com voz alterada bem póde 
imaginar quanto soffri, e o effeito què produziu 
em mim a sua inesperada partida da fazenda dan­
do um passo tâo imprudente

—Imprudente ! replicou Edith.
—Sim, continuou Enéas, esta viagem tem mui“ 

tos perigos, de que uma joven de sentimentos de- 
licados deve espantar-se, Ha leis de decoro e 
pudor que se não póde violar sem se expor a 
graves censuras. Vamos seja franca, tenha a co­
ragem de dizer a verdade.



Edith ergueü entâo os oihos e ^tou-os com 
firmeza em Enéas, um rubor accentuado coloriu- 
lhe as faces.

—Não posso impedir, disse eîla, com energia 
que interpretem mal aâ mlnhas acções as mais 
innocentes. Infelizmente porem a minha situaçSo o 
meu desamparo sâo taes que dão motivos e tâo 
injustas suspeitas.

—Basta uma simples explicação sua. D?* Edith 
para que a senhora recobre immediatamente toda 
a minha estima e confiança.

—E’ impossivel Dr. Enéas, não posso dar ex­
plicação alguma para justificar o meu procedimento.

Apenas me é permittido asseverar-lhe; conti­
nuou ella com a vehemenciá e altivez da inno- 
cenciâ injustamente calumniada, que virá tempo 
talvez em que provar-lhe hei a injustiça e severi­
dade excessiva dos seus juizos contra uma pobre 
orphã indefesa. A entonação insinuantissima e com- 
movedora, ou antes a inflexão pathetica da ver­
dade que Edith dera em tão poucas palavras, aca­
baram por convencer a Enéas, mas como se ainda 
lhe restasse um vislumbre de duvida disse.

—Estou decidido a acreditar nas suas palavras 
apezar mesmo do mysterio em que envolve o seu 
procedimento, porem desejo saber como vae rezi- 
dir na Corte e quaes os recursos que alli espera 
encontrar ?

A estas simples interpellações a moça abaixou 
a caoeça e deteve-se sem responder um tanto hu-
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milhada por se encontrar agora tâo sô no mundo 
tao isolada, tâo sem protecção.

O mancebo interpretou mal o seu silencio e 
volveu-lhe bruscamente,

—Nâo tem coragem de responder-me porque 
conta provavelmente com o apoio d'esse homem 
indigno que a acompanha.

Edith ergueu-se e com um gesto de soberba 
indignação respondeu.

— Vejo claramente que o senhor .«e engana 
pois creia Dr. Enéas que eu preferia morrer a sof- 
írer a vergonha de aoceitar qualquer auxilio , pecu­
niário d’esse homem.

—Então não é com elle que vae para a Corte ?
—Oh ! não nunca tive semelhante idéa visto 

que eu o detesto.
O horror e a indignação com que a orphâ 

proíerio estas palavras, acabaram de convencel-o 
completamente.

Ja não duvidou mais da sira innocencia, todas 
as suas suspeitas recahiram agora sobre uma 
outra pessoa de quem tinha justos motivos de 
desconfiança. Era Delmira. Elle bem viu quando 
estava na fazenda o odio mal dissimulado que ella 
votava á moça. Estava agora quasi convencido 
de que a orphã íôra victima dalguma vingança 
de Delmira em represália ao rompimento do casa­
mento do filho com Laura, Conhecia o caracter 
violento e enteresseiro de Delmira, sabia que seria



capaz de tudo contra aquella que julgava um ob­
stáculo aos seus ambiciosos planos.

Assaz delicado para insistir ern interrogar a 
moça, u m a  vez que ella parecia esquivar-se a 
qualquer explicaçap, resolveu deixar a satisfação 
da sua curiosidade para outra occasiâo mais op- 
porturía e tratou somente dos meios de livral-a do 
poder de Gervasio.

—Vamos D. Edith, disse elle sentando-se de 
novo junto á moça, é preciso a senhora não se 
esquecer que ainda tem um amigo, aquem na Bel- 
la Vista n’uma hora inolvidavel para elle promet- 
teu-.lhe um affec<:o irmã ?

—O que diz? Pois não cpnserva odio contra 
mim ? ■

—fiu ? eu ! odial-a ? Eu que a estimo e tenho 
por si mais do que respeito ! Porque havia de 
odial-ã então ?

' -Porque . . .  ah ! pois não sabe que eu preferi 
ao seu o affecto de outro homem ? balbuciou Edith 
baixando a cabeça enleiada.

—A senhora ainda não me conhece, pois eu 
havia de odial-a, porque escolheu aquelle, cujos 
nobres sentimentos eu admiro tanto como a se­
nhora, e que alem disso é o meu melhor amigo ?

Oh ! não, não podia querer-lhe mal por isso. 
Hoje saberei contentar-me com o titulo de irmão 
que outr’ora recusei, porque lisonjeiava-me então 
que o seu coração era livre, e que ainda poderia 
amar-me.
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Serei entretanto feliz se a senhora a este ti­
tulo conservar a estima que por mim teve, accei- 
tando em nossa casa um logar, visto que vivo só 
com minha mâe por quem será recebida como 
se fòra sua filha.

Edith em extremo commovida ante tanta de­
dicação, sentia em seu coração um raio de alegria 
e esperança, porque realmente nada ha mais agra­
vei do que ter-se a certeza d’um affecto comple- 
tamente desenteressado.

Estendeu-lhe a mão e disse-lhe :
—Acceito a sua generosa dedicação que vae 

agora proteger-me contra desagiadaveis suspeitas.
Comtudo receio que assim procedendo não 

vá á crear embaraços junto á sua familia.
Neste momento a minha firmeza de espirito 

me tem abandonado um pouco, tenho me sentido 
bastante afflicta. Peço-lhe que tenha a bondade 
de aconselhar-me e guiar-me na situação deplorá­
vel em que me acho,

Enèas estreitou a mão de Edith que levou 
aos lábios dizendo ao mesmo tempo :

— Irà agora para nossa casa garanto-lhe que mi­
nha mãe a acolherá como se fosse minha irmã. e 
faça-me a justiça de crêr que vivendo sob o mes­
mo tecto esforçar-me-hei por dominar-me.

Mesmo sabendo que nada tenho a esperar, 
bastar-me-a vel-a e ouvil-^ e ja para mim sera 
u m a  felicidade. V iv e n d o  sem pre  ju n t o  de si d e d i -  

Çfir-lhe hei todo o ajTeçto de neio esqueccfi'



do ja m ais  q ue é a fu tu ra  consorte d o  m e u  m e lh o r  

a m ig o  e serei im m e n s a m e n te  afortun ado se m e 

tornasse sem pre d ig n o  da am isade de a m b o s.

Edith á vista d’aquella sympathia tâo profun­
damente sentida, tâo completamente despida de en- 
teresse deixou cahir a cabeça sobre o Hombro do 
moço e explodiu em soluços.

Q u a n d o  se tem  soffrido pelo espaço de largas 

horas os m aiores to rm e n to s  da adversidade, sem 

ter-se mais n e n h u m a  esperança de e n co n tra r  u m  seio 

a m ig o , onde e x p a n d ir  as nossas la g r im a s ,  a p r e ­

sença inesperada d ’ u m  ente que nos ofFerece as 

consolações affectuosas d ’ um a  ve rd a d e ira  am isade 

p ro vo c a  infallivelm ente a e x p lo sã o  dos sentim enU)S 

até então c o m p rim id o s .  F o i  o que  e x p e rim e n to u  

a p obre  orphã. E s q u e c e u  a sua situação, esqueceu 

m e sm o  que se achava encostada ao peito do  h o m e m  

que a am ava.

Só vendo n’elle um amigo o unico ser com 
quem agora poderia contar, o unico a quem ia 
entregar o seu destino como a um irmão que a 
Providencia lhe havía deparado no momento do 
seu mais cruel desamparo.

E, Edith tinha rasão, podia repousar com toda 
a segurança, Enéas não era um d’esses homens 
completarnente estragados e vulgares, que não 
sabem respeitar a virtude infeliz. No seu animo 
altivo nãp podia albergar ao mesmo tempo o amor 
e a cobardia, o sentim eto m ais delicado á par 

de mais abjecto; e oomo tinha grande império
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sobre si, como todo o homem sereno, deixou que 
por largo espaço Edith expandisse livremente o 
seu coração tão profundamente ferida pelas injus-^ 
tiças que tinha supportado n’aquellê dia.

Amparando contra o seu seio a fronte ba­
nhada de lagrimas da pobre moça, procurava acal­
mar a sua dor com as mais insinuantes palavras.

Quando por fim a viu mais tranquilla disse-lhe.
—Minha terna amiga, minha querida irmã, se 

não se sente muito fatigada da viagem, é preciso 
que se decida a partirmos hoje mesmo.

Edith ergueu o seu bello rosto e fitou os olhos 
no moço ainda marejados de lagrimas, e balbuciou:

— Pois não è agora 0 senhor o aibitrio dò meu 
destino ? Farei o que for de sua vontade.

—N’esse caso peço-lhe uma prova de sua de­
dicação que se prepare quanto antes, afim de al­
cançarmos o combcio que vae partir. Tenha con­
fiança em mim e nada receie pelo futuro.

Oh ! mil vezes obrigada, murmurou Edith es­
tendendo-lhe a mão. Todos' os meus ardentes 
votos serão para que seja tão feliz quanto o merece.

Sel-o-hei visto que vamos viver sob o mesmo 
tecto, replicou Enéas, estreitando a nião da joven 
de encontro ao coração.

E como se se envergonhasse dos seus modos 
e das suas palavras, afastou-se suavemente e de­
pois proseguiu

—Vamos partimos immediatamente. Vou dar 
as necessárias providencias.
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Assim fallando tinha a voz mal segura e pro­
curava vencer sem o conseguir a commoção por­
que se sentia dominado.

Edith não respondeu, ergueu-se abdruptamente 
e confiante em Enéas apromptou-se em poucos 
minutos. '

Ella nada mais deseja agora de que subtrahir-se 
ao poder de Gervasio a quem temia, e coèhecendo 
que a sua propria segurança exigia a ausência d’esse 
lugar, por isso emquanto 0 moço foi ter co'm o 
dono do hotel ja ella despuzera tudo para sahir.

Enéas agradecido a aquella resolução que at- 
tribuia ao desejo de agradar-lhe exprimiu-lhe ao 
mesmò . tempo o receio de que nSo estivesse em 
estado [de supportar aquella viagem.

Edith o tranquillisou, e ambos se dirigi­
rão para a Estação. Acompanhando com attenção 
o movimento dos passageiros na gare, Edith recei- ' 
ava ver surgir à cada instante ante os seus olhos 
assustados, o vulto fatidico de Gervasio.

Soltou porem um suspiro de alivio quando a 
locomotiva por fim partiu. O sèu olhar segue ago-  ̂
ra com =uma certa distracção o movimento- do 
vapor que avançava lentamente por entre espiraes 
de fumo vomitado pelas valvulas da chaminé. A 
plataforma porem vae despparecendo e fora da co­
berta da estação uma brisa suave perpassa bran- 
damenté trazendo uma frescura refrigerante que re­
tempera o calor do dia.

D e p o is  com eça a c a m in h a t  rápido  c o m o  u m

m
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cavallo  que de vora  o espaço em  v e rt ig in o s a  car­

reira á força de esporas p o r  entre un i tu rb i lh ã o  

dé poeira  e n u v e m  de fu m o . E d i t h  sentada ju n t o  

a En é a s  ab sorveu-se  nos scus pensam entos,

Tudo o quanto se tinha passado vinha agora 
á sua lembrança com uma precisão admiravel e 
perguntava a si mesma se esses acontecimentos nãò 
terião sido apenas um sonho ? Dos seus olhos ca- 
hem lagrimas, não de contentamento de voltar á 
sua patria, mas de pesar e dor porque á sua ap- 
proximação sentia distanciar-se cada vez mais de 
Valdomiro.

O que seria d’elle. Qual seria ò sorto do seu 
amor? Nao se'atrevia o pensar que elle viesse a 
morrer, porem tremia a essa lembrança se por aca- 
so lhe atravesava na mente. '

Cahos insondável que se chama cora(^o humano ! 
Como são rápidos e s.uccessivas- as suas trans­

formações ! Tu pareces apenas um joguete nas mãos 
potentes e mysteriosas do destino.

E d i t h  via apresentar-se aos Seus o lhos as m e s ­

mas arvore s, os m e sm o s postes te le g ra p h ico s  q u ^  

lhe fogiam  successivam ente c o m o  as vistas p h a n -  

tasticas e m o v e is  de u m  p a n o ra m a  c o lo r id o  e ella 

q ue o u t r ’ora c h o ra v a  o afastam ento da patria la­

m entava agora  v o lta r  de n o v o  para ella.

Todas estas reflexões perturbavam n’a singu­
larmente, e por vezes parecia nem dar conta das 
attenções delicadas de que era objecto por parte 
de Enéas,
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Este pi^ocurando todos os 'meios que pudes­
sem proporcionar á sua joven companheira alj^u- 
rnas commodidades, transformara o seu sobrètudo, 
n'uma especie de almofada, em que a fizera re- 
costar, collocando-lhe aos pes a sua malleta de‘ 
viagem, e á cada instante perguntava-lhe se ne­
cessitava de alguma, cousa fitando-a ás vezes cheio de 
anciedade quasi arrependido de tel-a obrigado a 
aquella viagem quando a via chorar mostrando-se 
muito abatida.

Edith que lia em seus olhos o que se passava 
.em sua alma esforçava-se por tranquillisal-o, agra­
decendo os seus ternos cuidados com um olhar 
tâo repleto da infinita gratidão, que deixava-o como 
que perdido em sonhos ternos, que não queria de 
todo esquecer apezar da certeza de não ser amado.

Foi n’estas disposições de espirito que chega­
ram á Corte, Na estação a mãe de Enéas ayizada 
pelo telegrapho esperava-os com o carro que os 
devia transportar a Bota^Fogo onde rezidiam.

' ?I
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Asas leiita e demorada foi a cura de Valdo- 
miro Ao decimo dia apezar dos symptomas 
de convalescença que se tinha manifestado 

sobreveio uma inflammação na cabeça, que por 
algum tempo lhe causou uma febte violenta. De­
pois de alguns dias appareceu signaes d’uma trans­
piração que o medico apressou se em fazer aug- 
mentar. Este era o, momento da crise, a febre 
deixou-o quasi de repente começando desde logo 
a dar esperanças, as quaes se tornaram mais for­
tes á proporção que diminuia a inflammação da 
ferida. A final declarou-se que estava, inteiramente 
livre do perigo. Nada mais restava-lhê da enfermi­
dades senão alguma fraqueza o abatimento e estan­
do n’este estado regressou ' para a Bella Vista com 
toda a familia afim de alli tonvalescer-se Valdo- 
miro recuperou gradualmente as forças tendo sido 
müito visitado pelos seus amigos.

Poucos dias apoz á sua chegada á Bella Vista 
recebeu uma carta de Enéas assas pollida inda­
gando sobre o estado de sua saude, mas um pouco fria­
mente, a que elle algum tanto surpreso respondeu 
quasi no mesmo tom A sua ferida cicatrisou-se 
vagarosamente, mas abatido pelos 'seus desgostos

P I
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parecia extranho á vida, indifférente ás dores phy- 
sicas fora da natureza animada. Tinha comtudo 
empregado grandes esforços para mostrar-se tran­
quille o que só conseguiu na apparencia.

O seu semblante tinha soffrido uma’ alteração 
pasmosa. Pallido, abatido com os olhos encovados, 
não parecia o mesmo. Já não era o moço d’outros 
tempos em cuja fronte altiva resplandecia a calma 
e serenidade. Os seus olhos meio apagados pelas 
lagrimas e desalento não sente agora a existência 
senão pela dor.

E’ que o seu estudo moral era realmente 
assustador.

Tendo concentrado a sua vida no seu affecto, 
queria resistir luetar, triumphar e esmagar o cora­
ção. E ’ porem debalde que busca o descanço e o 
esquecimento nas solidões das suas noites de insô­
nia. O seu espirito volta de novo para o pelago 
medonho das recordações amargas. Nada mais’lhe 
resta agora, nem mesmo a esperança.

Que lhe importa o futuro ? Üma apathia mórbida 
um soccego de insensibilidade se pinta constante-" 
mente em suas feições e nem forceja por viver.

Seus dias passam-se tristes como o gelado 
vento de inverno impellido ’ contra praia esteril. A 
ausência de Edith d’aquella casa deixou um yacuo 
immenso, e este vacuo era para elle um vasto 
abysmo.

Todos os objectos aílí tinham um aspecto in« 
solito e ektranho causando-lhe uma sêhsaçào

!Í
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isolamento d’uma espantosa solidão. Penetrado de 
sombria tristeza sequestrava-se de toda a sociedade 
que pudesse distrahil-o, conservando-se n’um mu- 
tos concentrado e em reserva com sua m ãe, e 
F'iorisa com as quaes r^ramente faltava.

Só a presença de Carlinda é que parecia pro­
porcionar-lhe algum consolo. Vendo-a lèvantava a 
cabeça e sorria-se, porem o seu sorriso apenas ap- 
parecia ligeiramente nos  ̂lábios descorados como a 
luz dubia do luar sob uma estatua de mausuleu, 
Nem uma só vez pronunciou o nome de Edith, se 
bem que se recordàsse de todos os episodios de 
sua traição para ter o direito de a odiar; para se 
excitara aborrecer e desprezar, mas a sua imagem 
estava gravada no seu pensamento e a sua perfídia 
perdia-se no vago da sua lembrança com um re­
mate confuso, ou como essas areias que o vento 
do deserto arrebata o espalha em volta das Pyra­
mides, porque a imagem graciosa ergue-se sempre 
erecta ante o seu olhar com um brilho que não 
póde obscurecer e sòjella é que fica presente á 
sua memória. ‘ .

Essa lembrança è comtudo jum supplicio visto 
que não a esquece. Para elle essas recordações sem» 
pre presistentes na memória o alimentavam ainda e 
mantem-lhe a vida, como esses remedios fícticios que 
por algumas horas retardam as agonias. Por vezes 
esforçava-se por expulsal-a do seu espirito como 
indigna do seu affecto murmorandoí
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«^Estarei pois assifti tâo farto de dignidade 
que ainda • a ame ?

Era porem tudo em váo; ern seu pensamento 
ella sempre dominava o possuia-o.

Ov.seu nome estava sempre nos seus lábios e 
o seu rosto deante d’elle. Entregue aos seus op- 
pressores pensamentos perdéu a energia, nenhuma 
illusão mais encanta-o, seüs, sentidos, a maior parte 
de sua existência Edith havia levado comsigo.

O futuro é para elle sem esperanças, a vida 
uma successão de dias sem movimento e sem fim.

Chegou a esse estado de abatimento que ja 
nada o importa ou enteressa.

Toda aquella paisagem que outr’ora contem­
plara e admirara com ella, nâo offerecia aos seus 
olhos senão dolorosas lembranças, >

A’s vezes encostava-se a uma arvore do pomar 
meiancolico comô a saudade em attitude rnedita*“* 
tiva. Quem o observasse julgaria que elle admi­
rava aquelles sitios que entretanto elle nem via.

—Oh ! vistas outr’ora encantadoras quanto te 
admirava então ! mas só quando ella aqui estava !... 
Seréi condemnado a viver da dolorosa recordação 
deste amor?

Ah ! bem eu o sinto ! Sempre a sua imagem 
adorada e enganadora me perseguirá com os seus 
negroá olhos e encantadores ' sorrisos que terão 
sido agora para outro ! Está tudo acabado, bem 
acabado.

IflíJ
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E’ forçoso que eu a va procurar, ou ficarei
oerdido votado ás mais horrorosas torturas.*

A ’s ve^es elle desejava sahir da fazenda per- 
del-a de vista, ir bem longé d’ella para subtrahir- 
se á obsessão que o opprrmia á vista djaquelles 
lugares, que lhe revivem as mais ternas e peno­
sas lembranças. EíTectivamente a c^sa tornara-se 
na verdade bem triste, Delmira um tanto receiosa 
e taciturna, passa quasi todo o dia occupada com 
as lides domesticas, quanto a Florisa procurando 
fugir ás suas proprias tristezas procura consolar-se 
com a filha que perdendo a sua natural jovialidade 
não a largava nunca, ora pedindo-lhe que lhe con­
tasse historias, ora indo com ella á casa dos ami­
gos, afim de distrahir-se.

Valdomiro por sua vez raramente estava em 
casa, passava todo o dia na roça ou em caçadas, 
onde demorava-se por vezes très e mais dias. Ruth 
quasi nunca o via Estava tão constantemente vigiada 
por Delmira que não lhe fora possivel entregar _a 
carteira do moço. Este vagamente se lembrava de 
a ter perdido, o que suppunha ter sido na estra­
da, rasâo porque nem se dera ao trabalho de a 
procurar. Pouco importava-lhe' agora a fortuna, o 
trabalho e a lucta, ou mesmo qualquer sonho d’am- 
bição uma vez que estava morta para elle toda a 
esperança. z

As vezes ao 'passar perto d’alguns objectes 
que pertencem a Edith não podia e5j;imir«se a um 
sentimento de saudade e tristeza.



Ê esse sentimento multo natural, á vista dos 
lugares em que desfructamos a companhia d’um 
ente amado produz d’ordinario uma sensação do­
lorosa, ainda que por vezes não seja destituída 
d’uma acre doçura.

Entretanto Valdomiro não era aquelle moço 
resoluto, firme e energico. O trabalho enfastia-o as 
longas caçadas fatigam n’o a solidão aborrece-o.

Tudo em tomo de si parece ainda, desguar­
necido o tetrico, com a amarguara da desolação.

Era debalde que Florisa procurava arrancar-lhe 
algumas palavras sob o pezar que o pungia afim 
de o poder consolar, elle esquivava-se sempre que 
percebia ella querer levar a conversação a esse 
assumpto.

Um dia porem estando mais tempo junto d’elle 
disse-lhe de repente.

—Não sei o que me diz o coração, mas o que 
lhe posso assegurar Valdomiro é que me sinto 
muito mais inclinado a compadecer-me de Edith 
do que censural-a.

Ao ouvir essas palavras pronunciadas com uma 
sincera expressão de piedade, o moço extremeceU. 
Fixou em Florisa um olhar angustiado e por fim 
murmurou.

—Ah 1 eu tambern a lastimo de todo o meu 
coração. O seu destino ò com effeito digno de 
campaixâo. Se ao menos ella se arrependesse do 
máo. passo que deu, talvez fosse possível arrancaba 
das mãos do miserável que causou a sua perda.
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Estou porem tâo persuadido de que à sua 
nefasta paixão foi a causa do passo que deu que 
nem penso em saber o que è feito d’ella.

—Pobre moça ! disse Florisa, por mais que as 
apparencias a condemnem, ainda não posso con­
vencer-me de que elle séja realmente culpada tal­
vez o miserável lhe tivesse armado algum laço in­
fame a que ella deixou-se prender inconsciente­
mente.

—Florisa por piedade não me falle assim ! 
balbuciou Valdomiro com uma contracção doloroza, 
Cada uma das suas palavras é para mim uma 
punhalada. Ah ! eu não posso duvidar do teste­
munho dos meus olhos. A lembrança d’aquella noi­
te fatal tenho-a bem vivida na mente para que a 
possa esquecer.

Por certo não ha uma convicção mais dolo­
rosa que a de ter-se concentrado tòdo o nosso 
afíecto n’um objecto que deixou de merecer a nossa 
estima. De hoje em diante heide refugiar-me no 
fundo do meu proprio coração e fechal-o a todo 
o sentimento de ternura. Meus olhos não verão 
mais na belleza de uma mulher senão um motivo 
de pezar, vergonhas e miseriasi.

—Pobre Valdomiro ! murmurou P'iorisa.
—Ah ! porque não teria mudado os meus 

sentimentos com os seus ?
Devia ter forças bastante para esquecer o in­

digno objecto d’este affecto e entretanto é um tri- 
Umpho que apezar de todos os meus esforços
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desespero de conseguir, sinto já nâo poder viver 
sem ella, a si^a imagem a despeito de tudo persiste 
sempre presente á minha memória desafiando e 
arrostando todos os mèus desdens.

Sim, Florisa, çoncluiu elle abaixando a rabeça 
e a voz, despreza-a um só' momento para amal-a 
em todos os outros.

—Realmente Valdomiro, um affecto assim bem 
merecia do céo outra recompença, volveu Florisa 
tristemente.

—E o que é ainda mais digno de lastima 
Florisa è que eu bem comprehendo que devo odial-a 
detestal-a, e no emtanto tenho impetos de ir pro­
curai-a, de tudo perdoar-lhe e mesmo esquecer se 
ella mostra-se arrependida'. Isto é ignóbil eu o 
sei, porem é mais forte do que a minha vontade.

A minha altivez chegou a um aviltamento tal 
que nem tento reagir contra o louco pensamento 
que me assalta de ir mendigar ainda um olhar, 
uma palavra do affecto d’aquella que hoje despreso 
sem comtudo deixar de amal-a Ah ! tudo é pre­
ferível, tudo me seria menos cruel do que esta 
angustia de nâo vel-a mais !

—Desgraçado ! Como soffre ! obtemperou Flo­
risa fitando-o com um olhar era que transparecia 
uma manifesta expressão de anciedade.

—Sim, eu sou um grande desgraçado, porque 
o meu coração ignóbil não sabe desprezar* Aqui 
à sua vos estrangulou-se^lhe suffocada pelos soluços,

I' -l
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e envergonhado d^esta fraqueza afastou-se, pára 
occultar as suas lagrimas.

Florisa dominada por uma invensivel commoção 
quiz seguil-o, mas quando o viu desapparecer dei- 
xou-se cahir sobre uma cadeira banhada em prantos.

D’elles podia-se dizer com um celebre escriptor 
que o existir é padecer, o pensar descrer, o ex ­
perimentar desenganar-se e a esperança nas cousas 
da terra uma cruel mentira dos nossos desejos 
um tenne fumo que ondeia no horizonte á quem 
do qual está assentado a sepultura.

Depois da perda de Edith, só era grato a 
Valdomiro a companhia de Carlinda, porque a tris­
teza que se espalhara no rostinho da menina, pa­
recia ter repercusão no seu proprio coração, visto 
que os que soffrem juntos penetram-se muito mais 
do que os que gozam juntos.
A dor entrelaça os corações com.laços muito mais 
fortes do que a felicidade.

Assim pois era só Caríinda que possuía o se­
gredo de destrahil-o.

Só ella fallava-lhe de Edith sem o menor cons­
trangimento, descrèvendo-lhe ingenuamente as suas 
saudades e a esperança de ir visital-a no Rio de 
Janeiro. A menina como se comprehendesse o al­
cance da dor que opprimia o tio consolava*o en­
chendo com a sua affectuosa ternura o vacuo que 
se fizera em torno d’elle.

Nos raros momentos que passava em casa^

\
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procurava-a sempre, como para ouvil-a pronunciar 
um nome caro ao seu coração.

—Como eu tenho saudades de Edith ! dizia 
a creança com uma entonação de profunda tristeza. 
Como eu desejava vel-a ainda !

j \  pobresinha curvava a cabeça sobre os hom- 
bros do moço e soluçava em silencio.

Valdomiro a fitava tristemente e abafando a
sua propria commoção, conseguia distrahil-a.

Outras vezes Carlinda recordando os actos 
passados lembrava-lhe os dias felizes que passara 
junto a orphã, os seus passeios com ella Ruth e 
a pobre Noemia que havia fallecido no mesmo dia 
da partida de Edith. Valdomiro ouvia com sofre­
guidão as palavras da menina que lhe derramavão 
nalma uma especie de refrigério.

Pouco a pouco do egoismo do homem que 
scffre passou á compaixão das desgraças alheias, 
e pensa com esquecimento de si proprio, que ain­
da existem outros mais infelizes do que elle mais 
dignos de lastima; emfim a piedade para com 
os outros derramava-lhe n’alma um balsamo con- 
.solador.

A’ medida que a humana piedade penetra-lhe 
e illuminarlhe o espirito desvanece-se todos os Ím­
petos do furor que nutrira contra Gervasio Felizes, 
diz um poeta, são os entes a quem Deus deu 
uma alma digna de amor e de desventura. Quem 
não tem visto as cousas do mundo n’esta dupla 
vista nada viu de verdadeiro, nada sabe de positivo.
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Agora ja elle podia passar mais horas, na 
casa, n’aquella casa onde tudo estava impregnado 
das recordações da moça. Os desenhos e bordados 
que adornavam as paredes, as flores artificiaes. que 
prendiam das jarras, tudo em fim recordava-lhe 
uma feição ' querida, uma alegria ou uma dor. Era 
tal ás vezes a , obsessão do seu espirito que a 
lembrança da voz maviosa, da moça, os echos d’a- 
quella sala ainda conservavão para elle.

Então erguia-se bruscamente e retirava-se 
quasi suflbcado., Havia 8 dias que tinha regres­
sado do Serrote quando uma manhã que se dis­
punha a sahir, Carlinda ' acercando-se d’elle rapida­
mente disse-lhe á meia voz n’u.n tom quasi de 
confidencia.

—Eu sei titio que Ruth ha muito tempo tem 
um objecto para eutregar-lhe é .. .

N’esse momento Delmira apparece de subito 
e com um ar inquieto e desconfiado interrompeu 
a menina que afastou-se em silencio sem concluir 
a phraze começada.

A avó comtudo nada ouviu, mas via-se pelo 
seu olhar inquiridor que mostrava-se desconfiada e 
•'eceiosa. A’ vista porem da serenidade do sem­
blante do filho, tranquillisou-se logo

O moço havia algum tempo que notava em 
sua mãe uns modos que lhe não eram naturaes.

Ao ouvir a meia confidencia da menina e 
vendo a interrupção brusca' de sua mâe, ficou por 
alguns instantes perplexo, uma duvida atravessou-
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lhe. rapidametite pela mente. Estaria sua 'mile cul­
pada n'o acontecimento que se dera n’aquella noi­
te inolvidavel. para elle ? Por mais que qurzesse 
reagir contra esse pensamento apenas formulado e 
logo régeitado por lhe parecer odiosoj voltava-lhe 
de noyo com insistência. .

E como saber a verdade? Gomo explicar os 
modos estranhos de sua mãe? A escrava Ruth 
talvez soubesse alguma cousa.. . mas como inter- 
rogal-a, se sua m ãe, a não deixava um instante ? 
Deveria então conter-se esperando mais tarde para 
obter os esclarecimentos que desejava ? Não o sa­
bia ainda, comtudo ■ as palavras da menina—«Ruth 
tem um objecto para entregar-lhe» deixavam n’o 
inquietó.

' Seria alguma carta de Edith explicando-lhe os 
acontecimentos que tanto a pompromettiam ?

Talvez alguma lembrança, uma prova qualquer 
do que o amava ainda . . . Valdomiro perdia-se 
em conjecturas e contra o seu costume não sahiu 
da casa. Esperava ter uma occasião de encontrar- 
se a sós com a sobrinha, e , pedir-lhe o resto da 
confidencia que ella deixara em meio, infelizmente 
porem Florisa sahira a passeio levando comsigo a 
menina.

Ficando só com sua mãe dirigiu-se para o 
seu quarto indiciso sobre o partido que deveria 
tomar isto é se sahiria também./Mal tinha entra­
do no quarto quando ouviu um ruido de passos 
ligeiros d’alguem que o seguia, voltou a cabeça

áí
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e encontrou-se com Ruth a qual tremula e oíTe- 
gante entregou-llie uifi pequeno envolucro dizendo.

—Sinhò moço, aqui está isto, que sinhá Edith 
me mandou quç lhe entregasse.

Assim fallando a escrava desappareceu como 
uma flexa, ao ouvir a voz retumbante de Delmira 
chamando-a em altos bràdos.

Felizmente para a pobie escrava, ella nada 
viu e por isso soltou um suspiro de allivio á cer­
teza de ter desempenhado a sua commissâo sem 
nenhum accidente desagradavel.

Não se pòde exprimir por palavras o turbi­
lhão de idéas que assaltou Valdomiro ao receber 
aquelle objecto da parte de Edith.

Então não estava tudo acabado entre elles, 
pensava o moço, ella partinclo tinha pensado em si 
e lhe tinha deixado uma lembrança, uma prova 
afinal de que ainda o amava.

Abrindo o envolucro com uma emoção que é 
facil esplicar-se, experimentou uma verdadeira de­
cepção ao reconhecer a sua carteira. O seu pri­
meiro impulso loi atiral-a para longe de si com 
um gesto de desagrado, mas resolveu '^abril-a na 
esperança do encontrar algum indicio qualquer que 
lhe elucidasse as duvidas que começavão a formar 
em seu espirito.

Com um tremor indiscriptivel principiou o seu 
minucioso exame. O primeiro objecto que se lhe 
apresentou foi o dinheiro exactamente como o tinha 
deixado, em seguida deu por falta da miniatura

■* !
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e cartas. Varies papeis sem importancia achavam- 
se dobrado em um masso, abriu-os e os exami­
nou com cuidado até que destacou um cujo suave 
perfume de violeta attrahiu-lhe a. attençâo. Era 
este o perfume usual de Edith.

Por um instante ficou presa d’uma terrivel 
pesplexidade, tinha medo de abrir, como se rece­
ia-se novas desillusões, finalmente com mão tre­
mula rompeu o envolucro e lêu o que se segue :

V aldomiro

Uma imprevista fatalidade obriga-me, a aban­
donar esta casa onde recebi as mais ternas e deli­
cadas demonstrações de aíTecto, sem ao menos 
deixar-me a grata esperança do poder justificar-me 
da abominável ingratidão de que devo parecer cul­
pada. A minha infelicidade é tal que não me per- 
mitte apezar do horrivel supplicio que soffro ex­
plicar o motivo d’este procedimento. Ah ! neste 
momento sinto todas as angustias imagináveis, ex­
cepta aquellas que podem provir, d’uma consciência 
culpada. Sei que o meu nome vae ser pronuncia­
do com desprezo por aquelles cuja boa opinião 
eu tanto desejava conservar, e serei condemnada 
sem defesa ao vituperio immerecido a que o meu 
cruel destino me fez incorrer. A minha alma está 
tão opprimida e todo o meu ser tão abatido que 
nem sei o que digo, e o que faço. Não o devo 
porem aífligir por mais tempo, sei que está d o e n te

i.í
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e eu soffro horrivelmente à dolorosa certesa de 
separar-me de si n’este momento.

Do intimo d’alma supplico ao céo em favor 
de sua vida, que trocaria pela minha se assim me 
fosse permittido. Ao concluir esta, entrego4he por 
intermedio de Ruth a sua carteira, que ella en­
controu, guardo porem a miniatura como a recor­
dação querida d’uma felicidade que o meu tatal 
destino para sempre destruio.

Adeus querido e sempre adorado Valdomiro.
Todos os meus mais ardentes votos ao céo 

serão de hoje em diante pela sua felicidade.
Adeus talvez para sempre

E d jt h .

E’ mais facil imaginar-se do que descrever- 
se a profunda impressão que esta carta pro­
duziu no ani-mo de Valdomiro. Beijou-a repetidas 
vezes e releu-a de novo, como se quisesse deci­
frar em cada palavra o enigma, em que se trans­
formara agora os acontecimentos que testemunhara.

Por fim deixou escapar um longo suspiro de 
alivio, um d’esses suspiros que sahem dos pro- 
fundazes da alma, ao passo que pelos seus olhos 
ha tanto tempo amortecidos perpassou um lampejo 
de esperança.

Effectivamente, não ha sentimento mais delicio­
so do que o reconhecer-se que o eme a quem já não 
podemos deixar de amar, póde ainda merecer nossa 
estima, Apesar do testemunho dos seus olhos co-
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rneçava a suspeitar que a inditosa orphâ fora victi- 
mai'd’uiua trahiçâo habilmente combinada para o per­
der no seu conceito. '

O ar desconfiado de sua mâe, a assidua vigilân­
cia exercida sobre a escrava que servia à moça, eram 
de grande peso contra, ella. Pensou em ir directa- 
mente interpellar sua mâe, mas renunciou este pen­
samento, porque reconhecida a sua culpabilidade teria 
de exprobral-a acremente e elle se era incapaz de as- 
sirri proceder. Teria então de rejeitar os mei.os de 
descobrir a verdade ? Não. Antes pelo contrario 
julgou ter O direito de conquistar a sua felicidade, 
de luctaf por ella ou soccumbir.

SÓ tem agora um pensamento ; ir procurar Edith 
e saber délia toda a verdade; estava resolvido, ainda 
mesmo que a achasse culpada, a perdoar-lhe, desde 
que se mostrasse arrependida e manifestasse amai o 
como dava a entender em sua tarta. Lamentava de 
a ter abandonado ás mãos de Gervasio e de ter dei_ 
xado enfraquecer no seu espirito a estima que lhe 
dedicara.

— Ah ! talvez ella seja bem desgraçada, excla­
mou elle com amargura, e eu a abandonei ao seu 
cruel destino, quando devia tel-a seguido e procurar 
saber d’ella toda a verdade !

Accusava-se agora do excesso de crueldade para 
com Edith e chorou abundantes lagrimas ao pensar 
que talvez já fosse demasiado tarde ; mas que im­
porta, não devia abandonar-se mais a inefficazes e 
estereis reflexões, precisava agir promptamente, er^

i
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indispensável partir sem perda de um minuto. Sua 
unica idéa era ir ao encontro de Edith. Era este o 
fito para onde convergiam todos os esforços do seu 
espirito, o unico ponto qiíe ainda o prende ás agita­
ções da vida.

Punge-Ihe uma anciedade aguda de partir im- 
mediatamente, como se fosse ao encontro da felici­
dade, quando o unico bem que poderia esperar seria, 
talvez, um pequeno allivio aos seus pesares. E ’ pre­
ciso ver Edith, falar-lhe ; o pobre moço está como o 
infeliz naufrago que, prestes a afogar-se, agarra-se a 
tudo o que encontra. Era, érrtfim, uma esperança, e 
a esperança é sempre um consolo ; ábraça-se a essa 
tenue illusâo e, sem mais delonga, prepara-se para a 
partida. Era ainda cedo, por conseguinte, montando 
em um excellente animal, tinha a probabilidade de 
alcançar o comboio para a Côrte.

Depois da leitura daquella carta Valdomiro não 
podia eximir se a uma voz secreta que do fundo da 
sua alma accusa sua mâe como a principal causadora 
da desgraça que o tinha ferido. Debalde se insurgia 
contra essa idéa, mas estava cada vez mais arraiga­
da no seu espirito.

E, pela primeira vez comprehendia quanto têm 
de verdadeiros os quem dizem que é preciso muito 
tempo para bem conhecer o caracter até dos nossos 
mais proximos parentes.

Delmira, embora surpresa com a repentina re­
solução do filho, interiormente felicitava-se por nada 
mais ter que receiar de Edith, a quem suppünha em
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poder de seu miserável cúmplice. Ella lisongeiava-se 
que Valdomiro, curado de sua louca paixão, se di- 
cidisse a voltar para junto de Laura e realisar a pro- 
jectada alliança que tanto ambicionava. Como Flo- 
lorisa e Carlinda ainda não tivessem voltado do pas­
seio, deixou-lhes as suas despedidas, feliz por esca­
par assim ás interpellações que a cunhada não dei­
xava de fazer-lhe. Não tendo certeza sobre a inno- 
cencia da orphã, queria occultar o motivo da sua 
partida, envergonhando-se talvez duma pequena fra­
queza que ainda o fazia correr após a moça. Tinha, 
porém, um presentimento de que sentiria um grande 
allivio aos seus pesares, se a pudesse arrancar do 
poder do seu infame seductor. Elle só aspira tor­
nar a vêl-a, apreciar de novo o encanto da sua 
voz, e a vehemencia deste desejo o desespera e 
impacienta.

• Ah ! se elle pudesse tel-a logo junto a-si ? E ’ 
só ella que lhe póde dar o repouso e a felicidade.

Nunca, em sua vida, emprehendera uma viagem 
com tamanha rapidez, e ainda assim, recostado so­
bre os estofos do wagon, sentia que cada instante 
que passava se lhe tornava séculos, e é tãO grande a 
sua impaciência de chegar, que o rápido rodar do 
comboio jamais lhe parecia tão lento, tal é o desejo 
unico, profundo, invencível de tornar a vêr Edith.

■ I
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Aresidencia do dr. Enéas era em Bota-Fogo, 
num pequeno chalet situado na rua Marquez de 
Olinda, que se erguia alegre e branco como a 

neve por entre uma moita de arvoredo, tendo na frente, 
á entrada, um gradado de ferro. Nos lados dese­
nhavam-se as ruas ensaibradas d’um microscopico 
jardim, onde havia no extremo um pavilhão chinez.

Era alli que Enéas passava as suas horas de 
ocio, aliás rarissimas, com D? Beramia, sua mãe.

Esta senhora, com os seus cabellos brancos e 
os olhos muito vivos, tinha uma apparencia agrada- 
vel e era tão jovial como seu filho.

Vivia só com Enéas visto que as filhas casadas 
residiam no mar de Hespanha. ^

A vinda inesperada de Edith a sua casa causa­
va-lhe' um verdadeiro contentamento e tanto ella 
como o filho procuravam todos ós meios ao seu al­
cance para tornarem agradavel á moça a residência 
entre elles.

A pobre orphã cuidadosamente occultava as 
suas maguas para não desgostar aquelles que tão 
felizes se julgavam por teba junto a si, e não queria 
de modo algum ser uma nota dissonante n’aquella 
çasa, onde todos pareciam tão satisfeitos. Todavia,
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não pôde resistir ao desejo de saber novas de Val- 
domiro, e, a seu pedido, Enéas escreveu ao amigo, 
ainda que um tanto contrariado, porque desde o que 
succédera á orphã, sentira esmorecer a sua estima 
para com o amigo, a quem suppunha não ter inter­
vindo para cohibir ós maus tratos infligidos á moça
por sua mãe. Já sabemos como Valdomiro respon-

\
deu a essa carta, sem sequer imaginar que Edi.th 

' estivesse em casa do amigo.
A resposta do moço tranquíllisou a orphã, mas 

não diminuiu os seus pesares.
Enéas, sempre solicito e terno junto d’ella, não 

percebia na expressão suave do seu rosto a magua 
que lhe ia n’alma, apenas notava lhe um excesso 
de pallidez que o inquietava, mas se lhe per­
guntava :

— O que tem a senhora ?
Ella respondia com um sorriso que o tranquilli- 

sava sempre í
-— Não tenho nada.
Assim decofreram-se vinte dias, e numa ma­

nhã Edith estando a sós com D‘l Beranizia no salão 
da frente, esta, com um sorriso satisfeito, disse-lhe • 

Fozem já vinte e um dias que se acha n’esta 
Casa e habituei-me por tal forma com a sua ama- 
vel companhia, que seria para mim um verdadeiro 
pesar se me visse privada de a vêr.

— Eu é. que me sinto em extremo reconhecida 
pelo benevolo acolhimentò que fez-me e promette 
amal-a sempre como se fosse sua filha,

d
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—Oh ! obrigâda. Nem imagina a senhorá como 
as suas palavras me fazern bem. Sou tão feliz em 
tel-a ao pé de mim, gosando a cada passo dos cui­
dados affectuosos de que me achava privada desde 
a separação de minhas filhas, que todos os dias peço 
a Deus que não me faça perder esta felicidade.

A sua vinda a esta casa trouxe-nos a alegria ; 
até Enéas, que ultimamente me andava porahi triste 
e preoccupado, parece ter recobrado a actividade do 
seu genio folgasâo.

— E’ que elle ainda a ama como sempre a 
arnou, e se não tem esperança de um dia ser seu es­
poso, consoia-se ao menos com o affeçtò fraternal 
que a senhora lhe consagra ; quanto a mim, sinto- 
me tão orgulhosa e contente, porque jamais fui tão 
amimada ccmo o, sou agora. Provavelmente a se­
nhora dispõe de alguma varinha inagica, que lhe dá 
maneiras de attrahir aos que se lhe approximam.

A moça sorriu-se tristemente e quiz protestar, 
mas Beranizia que necessitava mais de ouvintes 
do que de interlocutores, proseguiu :

A maior tristeza que nós experimentámos 
depois que a senhora aqui se acha, foi quando 
recebeu aquella carta de seu tiò, em resposta a uma 
sua, dizendo-lhe que a viria buscar para ir residir 
com elle em Sabará, Os dias que se seguiram então 
foram para mim e Enéas bern tristes*

—-Mas, bem sabe D®’Beranisia que meu tio es- 
creveu^me ante»hontem, inteirando-me sobre a reso-
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luçâo de deixar Minas e vir estabelecer-se aqui na 
Corte no proximo mez vindouro.

—E ’ verdade, e creia que essâ carta nos encheu 
de grande jubilo. Ah ! se a senhora partisse nem 
sei dizer quai seria o desespero de meu filho, que 
cada vez mais a adora.

— Felizmente, disse Edith, esforçando-se por 
sorrir, meu tio está decidido a vir morar na Corte, de 
modo que nâo havemos de nos separar.

—Como eu me sinto feliz com esta grata nova. 
Assim eu visse realisado o mais ardente voto do meu 
coração!

Aqui Beranizia ficou silenciosa e como que 
mergulhada em suas reflexões.

Ella desejava do fundo da sua alma que Enéas 
fosse esposo de Edith. Este pensamento, que a pre- 
occupava de continuo, sem pqder descobrir o moti­
vo porque Edith nâo amava seu filho, a quem ella 
julgava o ideal de todas às perfeições.

Confiava, porém, na doce intimidade em que 
ambos viviam e esperava obter o resultado sonhado, 
com 0 correr do tempo. Entretanto, a pobre Edith, 
como a flòr crestada pelo tufão da desventura, es­
tiolava no desalento devorada pela saudade e pela 
inquietação ; chorava amargamente, na impossibili­
dade em que se achava de ir para junto daquelles a 
quem amava, aguilhoada n’aquelle logar pelo élo 
invencivel forjado pelo seu cruel destino. Nessa cruel 
incerteza á resposta de Valdomiro, sentia um aperto 
de coração que se augmentava todos os dias 5 quasi

lii
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nada sabia já do que Se passava erti torno de si, at­
tenta a um só pensamento, com o olhar vago, es­
quecido, só vendo em torno de si a escuridão pro­
funda do seu triste destino.

—Elle já me não ama, pensava ella, cheia de 
amargura—más  ̂ depois do que se passou naquella 
noite fatal, cuja lembrança ainda me faz corar de 
vergonha, de que me serve o seu amor! Não é me­
lhor que me tenha esquecido, uma vez que estamos 
separados para sempre ? E será mesmo possivel que 
eu nunca mais o veja ? Projectos, esperanças, sonha­
das perspectivas, ai ! tudo acabou-se entre nós. Nao 
sou para elle mais do que um objecto de despreso ! 
E de que me serve agora o futuro que meu tio me 
tem promettido, se nunca mais serei feliz?

E a pobre moça, assim lamentando-se, deixara- 
se cahir na apathia de uma pessoa desalentada, que 
comprehende a inutilidade dos seus esforços e que 
só espera d’uma circumstancia providencial o, fim 
dos seus males.

Enéas, como se adivinhasse os segredos da or-“ 
phã, redobrava de attenções delicadas para com ella. 
Empregou todos os meios ao seu alcance para pro­
porcionar-lhe distracção, a que ella ligava um inte­
resse mediocre.

Porfim o pobre moço começou a comprehender 
que sc esforçava em vão-, porque já não podia de- 
bellar a incurável tristeza da orphã, a qual sò para 
agradar-lhe deixava, por vezes, esboçar no semblan­
te ugi pallido sorriso, que só contribuia para tornar



ainda mais visivel a sua desohdora melancholia.
O mancebo começou a inquietar-se deveras, e 

se a sua paixão revoltada soíifria, o seu espirito, ávi­
do de sacrificar-se por aquella a quem tanto amava, 
estava decidido a tudo tentar para a sua felicidade.

Tinha tenção de ir ter com um amigo e interro- 
gal-o afim de aclarar aquella situação, mysteriosa 
para elle e penosissima para a infeliz moça, quan­
do um accaso feliz fêl-o encontrar mais cedo do que 
esperava na rua do Ouvidor, junto ao café Cascata.

Aconteceu que Valdomiro ao chegar ao hotel 
onde costumava hospedar-se, na impaciência febril 
de encontrar-se quanto antes com aquella que unica­
mente o preoccupava, mudou de facto e se dirigiu á 
casa do commendador Costa, na persuaçâo de que, 
como era parente de Gervasio, devia saber ao certo 
onde elle se achava.

Estava resolvido, custasse o que custasse, a em­
pregar todos os meios de descobrir o paradeiro da 
orphà.

Todo occupado com a lembrança da moça, ap̂ * 
proximando-se das ruas mais centraes, ás vezes um 
vulto de mulher esbelta, um semblante avistado a 
distancia constituia para elle uma illusão fugitiva,, 
sentia estremecer o coração, mas bem depressa co­
nhecia que se tinha enganado. Chegando á rua Lar­
ga de S. Joaquim, onde estava situado o palacete do 
commendador Costa, mandou parar o carro em frente 
á porta onde era grande a aíHuencia de carruagens, 
porque sendo o anniversario natalicio de Laura^ o
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pae deu uma imponente festa, O palacete com os 
salões illuminados, no meio da maior animação de 
convivas, apresentava um aspecto festivo e a or­
chestra espalhava no silencio da noite alegres har­
monias.

Valdomiro alli chegando fez um gesto de con­
trariedade e parou no vestibule, indeciso sobre o par­
tido que deveria tomar ; lembrando-se, porém, da 
grande amisade que o commendidor lhe tinha, to­
mou um lapis e num cartão de visitas escreveu 
algumas linhas que entregou ao creado. _

Poucos instantes depois achou-se nos braços do 
amigo, que o conduziu a uma saleta reservada junto 
ao seu escriptorio. Trocadas algumas palavras in­
significantes a respeito da saude de ambos e suas 
respectivas familiãs, Valdomiro sem mais preâmbu­
los expoz-lhe o fim principal da sua visita. O com- 
mendador que nada suspeitava do que se tinha pas­
sado na Bella-Bista, ignorava completamente a cum­
plicidade de sua filha, por cujas insinuações Gervasio 
lòra á fazenda, e por isso asseverou-lhe que havia 
recebido ha alguns dias uma carta do administradoj- 
datada de Minas, onde fixou a sua résidencia, ofife- 
recendo-lhe os seus prestimos na cidade de Bar- 
bacena.

A ’ vista da informação do commendador, Val­
domiro ficou desanimado e foi preciso todo o im*- 
perio que tinha sobre si mesmo para não deixar 
transparecer a profunda contrariedade que lhe cau­
sava semelhante nova. 0  infeliz Valdomiro ao sahir
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do palacete do commendador ia com os olhos mer­
gulhados nas trevas da incerteza, sem saber onde en­
contrar Edith.

Estava resolvido a procural-a em todos os re­
cantos da Còrte, mas ao mesmo tempo pensava que 
as suas tentativas podiam ser illusorias e infruetife- 
ras ; sim, era bem possivel que Gervasio a tivesse 
levado para Minas.

Cabisbaixo e quasi desesperado, despediu o carro 
e começou a caminhar ao acaso, indeciso e pre- 
plexo.

—Que farei, meu Deus ? monologava elle. Hei 
de seguir para Minas ? E, todavia, é preciso que eu 
a encontre sem perda de tempo.

Foi n’estas disposições que Valdomiro encon­
trou-se com Enéas junto ao café Cascata.

Os dois amigos abraçaram-se com effusão.
—Quando vieste da fazenda ? Nâo te esperava 

tão depressa. Mas estás tão meditabundo ? Ainda 
estás doente ?

•—Na verdade, volveu o outro, ainda não estou 
bom, mas a minha grande força de vontade deu-me 
a coragem precisa para emprehender esta viagem, 
achando-me bastante fraco e abatido.

Enéas puxou então o amigo para mais perto 
dum lampeão de gaz e olhou com attenção para 
elle, reparando immediatamente na extrema pallidez 
de Valdomiro e na mudança operada em sua phy- 
sionornia.

—Como estás mudado ,̂ Valdomiro. Dir-se-ia



que acabas de sah'r do tumulo. Pareces um espectro. 
Realmente, nao fazia idéa que tivesse sido tão gran» 
de a tua doença, pois iria jurar que acabas de soffrer 
um enorme desgosto.

—Fazem ainda bem poucos dias que entrei em 
convalescença duma penosa enfermidade.

—E neste estado emprehendes viagem ?
—Sim ; desejava vir convalescer-me aqui, por­

que depois da minha moléstia , a vida na roça me 
causava um tedio insupportavel. ■ ' ^

—Ahn, murmurou Enéas, pensava do mesmo 
modo.

Ficou alguns instantes em silencio e depois pro- 
seguiu : ’ ‘

—Efféctivamente pensaste muito bem em virés 
para cá, não terás de arrepender-te, com certeza.

Os dois amigos ainda trocaram algumas pala­
vras em referencia ás suas respectivas familias ; em 
seguida Pméas, voltando-se de repente, disse com 
certa gravidade :

— Valdomiro, preciso falar-te a sós, no meu 
escriptorio, felizmente trouxe commigo a chave. Va­
mos para lá ?

O mancebo preferia antes voltar para o hotel 
afim de reflectir sobre a resolução que deveria tomar 
a respeito de Edith, mas cedeu ao desejo do amigo 
ainda que um pouco contrariado.

Os dois amigos Caminhavam um ao lado do 
outro e durante o trajecto trocaram apenas algumas 
palavras indifférentes e çontinuarãna a peimaqeçer
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silenciosos. Dir se-ia que receiavam communi- 
car os pensamentos que lhes adejavam no espirito.

Logo que entraram no escriptorio, a rua da 
Quitanda, Enéas accendeu o gaz e estendido pre­
guiçosamente sobre uma poltrona fez um signal a 
Valdomiro, que se assentou ao seu lado. Accendeu 
um charuto e disse ;

—Ora vamos, Enéas, estou prompto a ouvir te.
—Pois bem; vou, sem mais preâmbulos, ao 

fim principal, é que desejo falar-te relativamente a 
uma pessoa que, sem duvida, deves estar admirado 
de eu não ter-te dito coisa alguma em referencia : 
é Edith, Ao ouvir o amigo pronunciar este no­
me, Valdomiro mostrou-se subitamente perturbado.

—Mas o que é que tens a dizer-me a respeito 
d’ella ? balbuciou Valdomiro com manifesto esforço.

—Olha, Valdomiro, volveu Enéas como se não 
ouvisse a suã interpellaçâo, apesar de que me não te­
nhas dado provas de confiança,não farei outro tanto em 
referencia a ti, e por isso vou falar-te com toda a 
franqueza.

—Eu... não sei a que proposito vem tudo isto, e...
—Provavelme'nte, atalhou Enéas, interrompen- 

do;0 , foi por tua causa que Edith soffreu na fa­
zenda os mai.<! cruéis tratos, julgavam-n’a um obstá­
culo de que tencionaram triumphar e não hesitaram 
em sacrifical-a.

—Meu Deus ! exclamou Valdomiro muito agi­
tado, onde queres tu chegar? Eu mesmo nem sei o 
que queres dizer com isto.
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—Por amer da nossa amisade acalma-te, Val- 
doniiro. Nâo me venhas com subterfúgios, bem sa­
bes que o que se passou na Bella Vista foi extre­
mamente grave^ e por isso devemos explicar as coi­
sas como foram, ou-por outra, pôr os pontos nos i i, 
Pois então imaginas que eu não sei que amas lou­
camente a D*} Edith e que alguém na tua familia 
se oppõe com tenacidade a esse affecto ?

Valdomiro ergueu se de repente, como se fos­
se impellido por uma mbla occulta, e collocando-se 
em frente do amigo exclamou com voz tremula :

—Mas,,quem te disse isto ?
—Decerto não foste tu, meu amigo, nem pessoa 

alguma, porém, adivinhei-o e agora mesmo o teu 
olhar, os teus modos e as tuas hesitações me estão 
dando provas de que não me enganei.

—Enéas, interrompeu Valdomiro, peço-re que 
mudemos de assumpto.

—Ora desde que comecei hei de acabar. O 
segredo que julgavas religiosamente occulto estava'** 
patente a todos os olhares, o que suppunhas impe­
netrável nâo escapou ás pessoas que urdiram uma 
trama contra a pobre moça, a qual se, felizmente, 
não fosse um aceaso imprevisto que a collocou' no 
meu caminho, justamente quando chegava a Rezen­
de com um tal Gervasio, não sei o que seria da in­
ditosa Edith.

Não ha expressões com que se possa descre­
ver o espanto de Valdomiro ao ouvir a revelação do



amigo, revelação esta que estava bem longe de es­
perar.

Enéas observou*o attentamente, vendo todas 
as emoções por que elle passava, e não duvidou em 
referir-lhe os acontecimentos que se deram no hotel 
de Rezende, onde encontrara-se, com Edith.

Ao principio Valdomiro sentira uma verdadeira 
alegrià ao ter a certeza de que Edith estava tào per­
to de si, quando a suppunha em Minas. Bem de­
pressa, porém, desvaneceu-se essa alegria, receiando 
que a moça indignada contra tudo quanto soffrera 
na Bella,-Vista despresal-o-ia agorá, certa de encon­
trar no ' coração de Enéas toda a dedicação e ter­
nura que elle recusara-lhe.

— Permittes que te interrogue agora sobre o 
que se passou na fazenda em relação a Edith ? 
perguntou Enéas após uma grande pausa. Ora va­
mos, meu amigo, tu deves saber tudo.

Valdomiro, que soffrera nobre e corajosamente a 
má situação em que se achara desde a supposta 
trahição de Edith, occultava no seu intimo o segre­
do que julgava ter surprehendido e a pessoa alguma 
ousaria divulgar, por conseguinte Enéas nada obte­
ria. Apenas declarou-lhe que estando doente no Ser­
rote alli soubera que Edith, de sua livre vontade, 
deixara a fazenda, na intenção de voltar para a 
Corte.

O bacharel não deu credito ás palavras do ami­
go e estava convencidò que, se effectivamente Val­
domiro estaya ao facto d§ tudo quanto se passára
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como se podería deprehender da sua visível pertur­
bação, era evidente que não queria, por qualquer 
r azâo occulta, sujeitar-se a uma confidencia.

— Olha, Valdomiro. disse elle por fim, sem­
pre te direi que tens a pungir-te no intimo um 
qualquer desgosto, e como eu o suspeito occulto 
do teu amigo, tornas-te por isso digno de censura. 
Vamos, não tens nada a confiar-me?

—Nada. absolutamente ! respondeu o moço com 
perturbação,

— Pois bem ! não insisto mais, redarguiu 
Einéas,

—Mas, crê meu amigo, exclamou Valdomiro 
apertando-lhe affectuosamente a mão, que te agra­
deço de coração o interesse que tomas por mim.

— E, na verdade, obtertiperou o bacharel, me 
interesso tanto pela tua felicidade que, apesar de 
não me falares com a franqueza propria d’um ami­
go, o que realmente me desgosta, ainda assim direi 
tudo quanto sinto. Já adivinhei que tens algum re- 
sentimento contra Edith, e se bem que não con­
seguisse arrancar d’ella uma unica palavra em rela­
ção aos successos da Bella Vista, todavia julgo ter 
descoberto parte do occorrido e vejo que é indis­
pensável uma explicação entre ambos para se acla­
rar o mysterio. E’ preciso, é indispensável que vás 
amanhã almoçar commigo. Lembra-te que sou teu 
amigo, e que Pêdith está em minha casa, como se 
fosse irmã minha e por isso bem podes imaginar 0 

quanto eu desejo a telicidade de ambos.
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Estas ultimas palavras foram pronunciadas com 
uma entonação de amarga tristeza que em* vão elle 
tentou dissimular.

Valdomiro fitou-o alguns instantes commovido 
e admirado, comprehendendo naquelle momento e 
com tão simples palavras a nobreza do coração do 
amigo.

Enéas proseguiu :
—Ora vamos, Valdomiro, é preciso que vás 

amanhã.
O moço, que nada desejava tão ardentemente 

como encontrar-se com Edithy afim de obter d’ella 
a almejada explicação, ainda assim retrahiu-se, per­
turbado e indeciso. A delicada abnegação do ami­
go o commovia em extremo. Dir -se-ia que fazia 
esforço para subtrahir-se à influencia que as suas 
affectuosas palavras exerciam sobre elle.

De subito ergueu a cabeça e disse ;
—Pois bem, irei, prometto. E agora adeus, dei­

xa-me sahir, sinto-me fatigado e desejo ir des­
cançar.

Os dois amigos separaram-se depois de effu- 
sivos apertos de mão, renovando a promessa de se 
encontrarem no dia seguinte.

Valdomiro recolheu-se immediatamente ao ho­
tel. Tinha necessidade de estar só e de meditar 
sobre tudo quanto acabava de ouvir e que profun­
damente o preoccupava. Ia de novo encontrar-se 
com Edith ; estrénieçi^  ̂ esta idéa e tornaya-se per­
plexo,
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Se, realmente, ella fosse culpada o que faria 
elle? Que partido deveria tomar ?

A sua lealdade natural impunha-lhe a obriga­
ção de se inclinar perante a verdade que o teste­
munho dos seus olhos lhe apresentara n’aquella noi­
te inolvidável e procurar esquecel-a ; por outro lado, 
porém, o affecto profundo que sentia pot ella, 
aconselhava-o a que, custasse o que custasse, devia 
obter d’ella uma explicação que, pelo menos, a t­
ténuasse a sua falta.

Estava resolvido a tudo perdoar, a tudo es­
quecer, desde que Edith o amasse, porque era tal 
o dominio que a moça exercia sobre si que, cul­
pado ou innocente, ella tornara-se indispensável á 
sua vida.
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Valdomiro dominado pela mais impaciente é 
viva anciedade, no dia seguinte logo de manhã 
dirigiu-se para a residencia de seu amigo. Ao 

avistar O pequeno chalet despediu o carro e resol­
veu seguir a pé.

Ao cabo, porém, de alguns passos foi forçado 
a parar tão violenta éfa a commoção por que se 
achava agitado. O coração pulsava-lhe com força a 
ponto de parecer que queria romper-lhe as paredes 
do peito.

Elle receiava apparecer de subito na presença 
de Edith, e se deteve junto á porta para reflectir 
sobre o modo como devia entrar.

A’ medida que, avançava Valdomiro sentia au- 
gmentar a sua inquietação. Finalmente, ao chegar 
ao vestibulo, forcejando por vencer a sua commo­
ção, báteu á porta devagar.

Alguém disse-lhè de dentro í ■
Pode entrar.

.Na pequena sala de, entrada achavam-se 
Beranízia è Edith. Eneas tinha ido ao escriptorio e, 
contra o seu costume, ainda não tinha voltado. Elle 
nada dissera sobre a .Vinda de Valdomiro. Era evi« 
dente que lhe preparara uma surpreza^ e a sua au«
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sèncla explicava-ô perieitamente pelo desejo que ti' 
nha de vèr ambos reconciliados. Edith ao ouvir a 
vot do moço falando corn Beranizia estremeceu 
e os seus olhos desmedidamente abertos dirigiram- 
se para elle com uma surpreza que bem se pode 
comprehender. '

A sua perturbação á vista inesperada do moço 
era tal que não pode ser traduzida por palavras.

O moço só a custo podia reprimir uma excla- 
çâo que estava prestes a fugir-lhe dos lábios.

—«Seria possi'/el ? Era bem verdade que a en­
contrava por fim? Parecia-lhe um sonho.

Effectivamente, a commoçâo que ambos expe­
rimentavam não pode descrever-se, não pode analy- 
sar-se.

A moça, prestes a desfallecer, encostou-se a um 
movei e, durante um minuto, como se lhe tivesse 
fugido subitamente a luz dos olhos permaneceu im- 
movel, sentindo pulsar violentamente o coração. 
Valdomiro dominado egualmente por uma pertur­
bação manifesta balbuciou algumas palavras, cum­
primentando-a. i \  moça não lhe estendeu a mão re- 
ceiando que elle a repelllsse. O maiicebo ainda pro­
nunciou algumas palavras insignificantes, perguntan­
do por Enéas, mas via-se que fazia inúteis esforços 
para falar com voz firme e segura.

Parava ás vezes no meio d’uma phrase, tentan­
do debalde vencer o seu embaraço.

D. Beranizia comprehendia até certo ponto a 
conimoção dos dois jovens e achava natural que se

1 1 ;
■V'



impressiohiissé'rn mais ou mehos, Visto que nào ignô- 
rava a affeiçao que existia entre ambos.

Felizmente, para elles a rnâe de Enéas talava 
pelos dois, deixando a liberdade de se contempla­
rem em silencio.
1 Valdomiro, corn uma admiração misturada de 

profunda ternura fitava, por vezes, os olhos no sem­
blante da moça. No seu rosta muito pallido via-se 
um leve circulo azulado por baixo dos olhos negros, 
cujos sulcos parecia fazerem suspeitar algumas la­
grimas vertidas em longos dias de martyrio.

De todo o seu ser desprendia-se um não sei 
que de attractivo e de seductor que impressionava, 
Valdomiro é que estava completamente transforma­
do. A sua grave enfermidade e o grande desgosto 
que haviâ soífrido deixaram-lhe no semblante inde- 
Icveis sulcos.

Q caracter energico das suas feições serenas, o 
brilho lurninoso dos seus olhos castanhos estavam 
um tanto amortecidos, mas davam-lhe uma doçura 
extrema, dir-se-ia que as angustias desses ominosos 
dias em que a perdera o tinham envolvido numa 
auréola de irradiação superior.

Quando Valdomiro alli chegou tinha pressa de 
falar a Edith e saber a decisão que deveria tomar 
depois de ouvil-a ; agora tinha medo de saber qual 
seria a sua sorte.

Por varias vezes esteve quasi a dirigir-lhe al­
gumas perguntas sobre a sua retirada da Bella Vistaj
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mas Edith, evitava habilmente que elle fizesse qual­
quer allusão nesse sentido.

Valdomiro começava a impacientar-se, e estava 
resolvido a não se afastar d’aquelle logar sem ouvir 
da bocca de Edith a explicação que desejava. Cul­
pada muito embora já não podia viver sem ella. 
D’um lado a infamia, d’outro lado o desespero. 
Quando, porém, ia dirigira palavra á moça, D? Bs- 
ranizia ergueu-se para dar algumas ordens. Edith 
receiando ficar só com o moço, offereceu-se para ir 
em seu logar. Valdomiro vendo-a afastar-se sentiu 
uma profunda amargura. Era evidente que Edith 
retirava-se, afim de fugir á explicação tão anciosa- 
mente almejada.

Algum tempo depois da sahida de Edith, che­
gou o bacharel e convidou o amigo para dar uma 
volta pelo jardim. No momento em que alli chega­
vam veio um cliente de Eneas pedir-lhe com urgên­
cia alguns instantes de attenção em particular. O 
mancebo entrou no seu gabinete de trabalho e dis­
se a Valdomiro que seguisse no seu passeio, que 
logo o iria encontrar.

Indifferente e distrahido o moço percorria as 
aleas do jardim, até que chegou perto do , pavilhão 
chinez em frente do qual estacou de subito, pare- 
cando-lhe ouvir uns soluços abafados. Entrou e viu 
Edith sentada alli sobre um banco, corn a cabeça 
apoiada entre as mãos, a chorar amargamente.

No estado de abatimento e desespero em que 
§e achava a pobre Edith nâo poude supportât a

■t.
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vista inesperacia cîo mancebo n’aquelle estado, sem 
que revelasse o mais violento abalo.

Ergueu-se de chofre, sufifocada, e supitando vio­
lentamente os soluços quiz falar, mas a palavra ex­
pirou-lhe nos lábios e, cambaleando, com os olhos 
cheios de lagrimas deu um passo para Valdomiro. 
Teria decerto cahido desfallecida a seus pés, se elle 
á vista daquella explosão de lagrimas a não ampa­
rasse.

O moço sentiu um choque violento, esqueceu- 
se dos seus resentimentos e aggravos, as conven­
ções sociaes, o mundo todo desappareceu aos seus 
olhos, não vendo mais do que a mulher que adorava 
e que talvez por elle soffria, e por isso, abrindo in­
voluntariamente os braços, a uniu contra o coração 
sem saber o que fazia.

, Por um instante as suas almas e as suas lagri­
mas confundiram-se.

Bem depressa, porém, voltando ao sentimento 
da realidade, pensaram nas circumstancias que os 
havia separado e como que arrependidos afastaram- 
se cada um para o seu lado. Edith deixou-se cahir 
sentada sobre o banco, parecendo necessitar d’aquelle 
apoio, esforçando por acalmar-se,

Valdomiro, mais forte em dominar-se, adquiriu 
logo a sua presença de espirito e ficou de pé em 
frente á moça, fixando obstinadamente n’ella os seus 
olhos húmidos como a implorar d’ella uma palavra 
de aíifecto.

Edith não podia articulât 'uma palavra unica^



mas os seùs hellos olhos falavam eloc|uelites pòf 
elle» Por fim Valdomiro approximou-se da moga, pe­
gou-lhe em ambas as maos e murmurou com voz 
doce e caridosa :

■—Vejo que também é infeliz e soffre, não é 
verdade ?

 ̂Edith fez apenas um gesto affirmativo,
A pobre moça julgou por um instante que ia 

perder a coragem e não poderia resistir ao combate 
que presentia.

Tinha, emfim, soado a hora que ella tanto re- 
Cciava e para a qual se tinha preparado de antmeão, 
mas tudo lhe fugira da idéa quando a sua coragem 
e a sua virtude iam ser submettidas a duras provas.

—Provavelmente está arrependida do mau passo 
que deu, proseguiu Valdomiro sem afastar cs olhos 
d’ella.

A joven ergueu então a cabeça, ò rubor inva­
diu-lhe as faces e nos seus olhos innublados per­
passou um subito clarão.

O mancebo julgou 1er no rosto de Edith não a 
confissão d’uma culpa mas um protesto indignado 
mesclado d’uma ternura affectuosa e compassiva para 
com elle.

Não era, pois, um gesto de humilde supplica 
a reclamar perdão, pelo contrario a sua attitude re­
velava uma terna exprobaçâo.

—Lamento de todo o meu coração, disse ella 
por fim, n’um tom amargurado. Deve ter soífrido

r\



r

tnüito èoni a dolorosa convicção cíe que eu houvesse
chegado a semelhante abjecçao.

Valdomiro fitava-a insistentemente como se qui-* 
zesse descer o seu olhar até aos mais profundos ar- 
canos e’aquella alma, sentindo-se ao mesmo tempo 
dominado por violenta commoção.

Na limpidez dos olhos da joven, na clareza da 
sna voz firme e vibrante, na dignidade e altivez da 
sua attitude e palavras o moço sentia abalarem-se 
fortemente as suas suspeitas.

Talvez ella não fosse culpada, pensava elle, lem­
brando-se da extranha agitação de sua mãe, da car­
ta que Edith lhe escrevera e ao mesmo tempo das 
suspeitas de'Enéas.

Mas como esquecer o testemunho dos seus pró­
prios olhos ?

Elle não a tinha visto alta noite entrar no quar­
to de Gervasio ? Era, porém, facil illucidar isto. 
Edith ia tudo explicar-lhe, não havia tempo a perder.

— Permitte-me que eu a interrogue sobre o 
motivo que a fazia ir sempre em horas adeantadas 
da noite aos aposentos occupados pelo administrador 
da Bellà Vista ? .

Como a moça abaixasse a cabeça sem respon­
der-lhe, elle proseguiu com crescente exaltáção í

— Calcula acaso as desventuras que o seu pro­
cedimento deu origem para aquelle que tanto a 
amava ?

Não. Depois de acompanhada pOr esse miserá­
vel fugiu de nossa casa, sacrificando a um desvario
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sem nome tantos meios de felicidade tranquilla, cal­
cando aos pés os seus juramentos sem dar impor­
tância alguma á estima das pessoas honradas que a 
tinham acolhido, nem ao horrivel desespero que cau­
sou áquelle que tudo subordinara ao affecto que ti­
nha por si, anniquillando a sua felicidade. Vamos, 
fale... Porque, pois, assim procedeu ? Porque despre- 
sou a protecção de Florisa ? Diga, fale, pelo amor 
de Deus... explique-.se.

Edith quebrada pela violência dos seus proprios 
sentimentos, ficou um momento immovel, sem olhar 
e sem palavra como um automato, dir-se-ia que re- 
ceiava deixar adivinhar a lucta horrorosa que se 
travava em sua alma.

Valdomiro com ameaçadora energia approxi- 
mou-se mais d’ella, tomou-lhe violentamente a mão 
e com indignação mal contida, continnou :

—Que significa essa attitude ? Responda-me. 
E’ preciso que me explique os seus motivos, as 
suas razões, as suas desculpas.

Depois, abaixando um pouco a voz e com tom 
supplice, accrescentou .

—Fale-me. Por piedade allivie o meu coração 
d’uma horrivel duvida, diga-me : ama a Garvasio ?

—Eu ! eu ! Gh ! não, não ! volveu a orphã vi­
vamente.

«—Mas, porque foi então de noite áquelle lado 
da casa} Vamos uma só palavra pode destruir, a 
atroz suspeita que me tortura.

—Ah I murmurou Edith como se falasse com*
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sigo mesma. Não foi bastanto a minha carta, ainda 
conserva suspeitas, accusa-me... Porque veio então 
procurar-me ? proseguiu ella, Se me julgá culpada 
é melhor que me deixasse.

—Vim procural-a, é verdade, visto que depois 
das esperanças que deixou-me alimentar era natu­
ral que eu desejasse uma explicação do seu myste- 
rioso procedimento.

—E se eu recusasse dar-lhe essa explicação que 
deseja.

—Ficarei crendo que é culpada do mais infame 
perjúrio.

Edith soltou uma exclamação de violento pro­
testo e corou de pudor ultrajado.

—Então porque eu fui varias vezes áquelle lado 
da casa, segue-se por isso que hei de ser forçosa­
mente considerada culpada ?

—Vendo o que eu vi, não é possivel duvidal-o, 
e neste momento, porque não se explica francamen­
te ? Porque está a empregar subterfúgios ?

assim suspeitada por Valdomiro, ouvir-lhe as ac- 
cusaçôes sem poder justificar-se !

Esse martyrio era duplamente horrivel e supe­
rior ás suas forças. Nunca imaginara a que extre­
mos a conduziriam as terriveis ameaças de Delmira.

Entretanto, bastava uma unica palavra para tudo 
se explicar, e alcançar de novo a estima d’aquelle a 
quem tanto amava.

Nesse momento em que sua alma attribulada
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estava prestes a ceder^ volveu os olhos ao céo, co­
mo a implorar soccorro. Fez-se um silencio, duran­
te O quai podia ouvir-se as palpitações do seu co­
ração.

—Oh ! meu Deus ! meu Deus ! o que hei de 
fazer ?

Valdomiro que assistia com os olhos fitos niel­
la ás alterações por que passava o seu semblante, 
durante esse momento de terrivel indecisão, exclamou 
por fim :

—Para que hesita, Edith ? Diga antes a verda- 
dade. Já me não ama ? Para que enganar-me ? Fale 
a verdade, por mais penosa que me seja desejo ou- 
vil-a dos seus lábios.

Tinha direito a alguma attenção da sua parte, 
visto que a nossa felicidade estava imminente. A 
senhora dera-me tantas esperanças ! D’ahi ha alguns 
mezes apenas deviamos unir os nossos destinos. E 
de repente, inesperadamente, vi-me forçado a aban­
donar todos esses dourados sonhos.

Olhe bem para mim... fale, diga a verdade, 
supplico-lhe, e basta uma palavra sua, uma só pala­
vra é bastante para me salvar.

Quando sahi da Bella Vista que feliz sorte me 
estava promettida. ! O seu coração pertencia-me en­
tão ! Ah! que doces esperanças eu tinha nesse tem­
po ! Que ventura perdi !

— Oh ! por piedade não me fale no passado, 
disse Edith tristemente. Bem amargas foram as la­
grimas que derramei desde a §ua partida, eu tinha
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0 presentimento da terrivel desgraça que nos ia 
ferir...

—Porque recusa entào explicar-se^ Edith ? Te­
nha compaixão de mim, murmurou elle n’uma atti- 
tude suppiicante ; não faça a minha desventura 
quando me pode salvar. Amo-a tanto ainda apesar 
de tudo ! Bem sabe que subordinei tudo a si; que 
além de si nada mais existe para mim no mundo. 
Essas recordações do passado eu trocaria de bom 
grado pelo resto dos meus dias todos e por algumas 
horas dos nossos passeios, em que partilhavamos os 
mesmos sonhos, as mesmas illusões. Como havia de 
imaginar tão amarga decepção, quando a senhora 
mil vezes alimentou a minha paixão, deixando-me 
suppor que era correspondido, vendo na sua attitu- 
de, nos seus olhares, nas suas lagrimas, nos seussor- 
rtsos e naŝ  suas palavras a mesma flamma que me 
abrasava ? Fatal illusão ! Cruel Fdith ! E eu tinha 
posto todo o meu destino, toda a minha vida nesse 
sonho! E o que eu soffri então? Não ha palavras 
com que o possa traduzir !

Quantas objecções, quantas resistências, quan­
tos obstáculos affrontei I

Estava disposto a todos os sacrifícios, porque 
amava-a com um affecco profundo, quasi santo, e a 
senhora sabia tudo isso quando pensou em trahir- 
me com esse infame Gcrvasio.

—Meu Deus I exclamou Edith erguendo-se as­
sustada ante a exaltação do moço. Valdomiio, en­
louquece !

: il
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—Sim, é verdade, enlouqueço a ponto de ainda 
querer arrancal-a desse abysmo de abjecçâo onde se 
precipitou, e offerecer-lhe a minha mào. Hoje não 
sou mais do que um grande desgraçado que precisa 
de consolação, pois que só vejo na minha vida a 
dòr, o lucto e a incerteza, mas por isso mesmo cada 
dia tenho mais necessidade de si.

Habituei-me por tal tórma a vêl-a junto a rnim, 
que quando voltei á fazenda os mesmos objectos 
que deixou parecia-me que também haviam conser­
vado alguma coisa da senhora e me prendiam a si 
por inolvidaveis recordações. E ainda hoje, apesar 
de tudo, quando a tornei a vêr, a senhora retomou 
sobre o meu espirito um ascendente tão extraordi­
nário que me é absolutamente indispensável ouvir 
da sua bocca se ainda me ama como outr’ora.

Ah ! se a senhora attender-me juro esquecer 
todo o passado e agradecer^lhe-hei a felicidade que 
me conceder. Sim, Edith, onde achará uma pessoa 
que lhe seja mais affeiçoada do que eu ?

Vamos, responda.
Os olhos do mancebo estavam fitos n’ella com 

uma expressão de supplica que abalava fortemente 
toda a coragem da pobre moça. Na sua vida tão 
cheia de luctas e acontecimentos tristes e dolorosos 
sentira sempre firmeza para luctar contra o infortú­
nio, tivera sempre coragem e decisão quando se tra­
tava só d’ella, e ainda a teria se tratasse só de s i ; 
mas da sua resposta ia depender o futuro, a felicida­
de ç a vida do ente que mais aípava.

/•
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A sua decisão seria um motivo de cruéis des- 
desgostos para um, ou a morte na agonia de atroz 
martyrio para as infelizes captivas. A pobre moça 
achava-se n’uma dessas situações da qual não se 
pode sahir sem arrastar comsigo, irrevogavelmente, 
a infelicidade de qualquer dos entes amados. Tinha 
a cabeça encostada entre as mãos e o seu rosto de 
pallido tornou-se livido, ao passo que pelos seus 
olhos espantados via os vultos esquálidos de Ruth e 
Noemia a exprolaar-lhe a sua morte. Ouvia ainda 
resoar aos seus ouvidos as terriveis ameaças de Del- 
mira em todo esse poema de martyrios que ella 
jurara infligir ás infelizes victimas desde que Edith 
faltasse á promessa jurada.

Bem sabia do que D.elmira seria capaz, e te­
mia um crime do qual seria cúmplice, crime pelo 
qual teria de responder perante o tribunal divino.

Após um longo silencio, o moço vendo-a abys- 
mada em profunda cogitação, exclamou :

—Oh ! Edith, por compaixão, não me torture! 
Elle tinha tomado uma das suas mãos e aper­

tava-a contra as suas ; estava quasi de joelhos e a 
implorar com o olhar e com a voz, como se da res­
posta delia fosse depender a vida ou a morte para 
elle...

A joven, porém, parecia ter sido arrastada pe­
los seus pensamentos para longe d’alh\ Já não pres­
tava attenção ao que Se passava, junto a-si. ,

Pensava no supplicio das victimas expostas ^ 
ferocidade de IJelmira^
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Ella ignorava a morte de Noemia, e pergunta­
va a si mesma :

—Poderei ser feliz, violando a minha promes­
sa ? Oh ! não ! E ’ um engano. Não póde existir a 
feliçidade por um tal preço. Jamais accrescentarei ás 
amarguras da minha vida os eternos remorsos. Juro 
por Deus seguir firme no caminho do dever e da 
justiça que é o unico que não nos priva da felici­
dade intima, doce prêmio do cumprimento do dever.

A moça esqueceu-se que V^ldòmiro- tinha os 
olhos cravados n’ella, como se quizesse adivinhar o 
segredo da Jucta que se travava no seu espirito, lu- 
cta que elle attribuia, ao remorso do seu procedi­
mento ulterior.

—Ah ! disse elle por fim, nàô sei mais o que 
faça nem o que diga para ,resolvel-a a abandonar 
essas hesitações... O pesar das suas faltas tão bem 
impresso no seu semblante commove-me immensa- 
mejíte, e creia que não encontrará jamais um cora­
ção mais indulgente do que o meu.

Valdomiro julgou que Edith, arrependida, ia, 
tremula, pedir-lhe o perdão que elle não recusaria 
dar-lhe, mas enganou-se.

A moça ergueu-sc alriva, impondo-se-lhe com 
o olhar firme com que o fitou e disse-lhe :

—Do intimo d’alma agradeço a sua indulgên­
cia para commigo, e o offerecimento que fez-me da 
sua mão, mas não posso acceitar nem uma, nem outro, 
porque não sou culpada como suppõe, e nem é pos­
sível a união que exige.

- 'áv
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A dôr mais cruel e o mais violento desespero 
se manifestaram no semblante do mancebo.

Fechou um momento os olhos e pallido, como 
se estivesse-para morrer, exclamou ;

— Ah ! eu julgo adivinhar a causa das suas 
hesitações, A r^ia  a Enéa.s e por isso todos esses tin- 
gimentos, todos esses escrúpulos e não sei que 
mais...

—Não ! não, Valdomiro ! supplicou a desven­
turada, tomando-lhe a mão e procurando acalrnal-o,

—Cale-se ! bradou elle, repellindo-a num pa­
roxismo de delirio.

Em seguida, como que desorientado, deu um 
passo para ella, e tomando-lhe a mão que acabava 
de repellir, proseguiu :

•— V a m o s , Confesse toda a ve rdade ; e apertava-a  

com  tal v io lê ncia  que a m o ça  re tiro u  v iva m e n te  a 

m ão, d ize n d o  :

—Ai, que me magôa ! ,
Valdomiro deixou-a, recuou alguns passos, de­

pois estaccu de • subito, e cahindo em si, mur­
murou :

—Perdôe-me !
As suas faces estavam lividas, os seus olhos ti­

nham um fulgor extranho e desvairado ; deixou-se 
cahir sobre um banco, desesperado dos seus proprios 
transportes, indignado contra si e contra todos, sen­
tia-se opprimido d’uma inconcebivel vertigem.

O sangue entumecia-lhe as veias, uma turbação 
súbita- lhe escureçen os olhos e tudo andava á roda

1
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em to rn o  d’elle ; si se não tivesse amparado ao tron­
co da arvore junto á qual se sentára teria cahido 
desfallecido. Durante o intervallo de alguns minu­
tos seguiu-se um profundo silencio só interrompido 
pelos soluços de Edith.

Valdomiro conseguiu por fim dominar a sua 
violenta commoção e erguendo-se ápproximou-se 
da joven com mais suavidade e carinho,

—Fui violento, é verdade, mas o accesso de 
irritação exaltada passou. O primeiro impulso é 
sempre assim quando se ama e se soffre como eu te­
nho soffrido. Perdòe-me, não faça caso dos meus 
transportes. Bem se vê que eu não sei o que faço, 
pois que amo-a muito para que tivesse podido sus­
peitar que eu a quizesse offender ou sequer desagra­
dar-lhe.

Oh I E ’ tão infinito o amor que lhe consagro, 
que não é possivel que eu a quizesse magoar.

Valdomiro assim falando estava junto á joven 
quasi de joelhos a seus pés.

—Sim ? volveu-lhe a moça simplesmente, es­
tendendo-lhe a mão que elle levou aos lábios.

Ella sentia-se feliz por vêr que aquelle accesso 
passageiro de demencia se acalmara de subito. •

—Que bondade a sua ! Depois do muito que 
tenho soffrido me é por vezes impossivel.que eu pos­
sa ser senhor de mim... E diz a senhora qne não é 
possivel a nossa união. E ’ que não imagina sequer o 
supplicio que hei soffrido desde que fiquei privado 
de vêl-a. Amo-a tanto qne não sahirei d’aqui sem

I
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levar a convîcçâo de que ainda me ama e que fará a 
minha felicidade.

—Valdomiro, disse Edith fazendo um supremo 
esforço e juntando as mãos em attitude supplice. 
Deve lembrar-se que na ultima carta que lhe escrevi 
disse-lhe que um destino irrevogável nos separava 
para sempre, e por isso é inútil ■'insistir já que nada 
de commum deve existir entre nós e nos devemos 
considerar extranhos um ao outro.

—Extranhos um ao outro ? repetiu Valdomiro 
surprezo. Nao, não o seremos jamais, porque amo-a 
como nunca.

—Deixe-me, por piedade, Valdomiro. Não pos­
so illudil-o, já o disse; um obstáculo invencivel nos 
separa pára sempre.

—Edith, creia que nada póde quebrar os nos­
sos laços. Não pense, Edith, que eu a abandone as­
sim. Quanto mais comprehendo que soffre e é infe­
liz mais forte é o laço que me liga a si. E julga en­
tão que não hei de luctar até o ultimo extremo pela 
nossa felicidade ?

•—Tenho um grande pesar, disse Edith triste­
mente, em não poder attender á sua generosidade 
para commigo, procurando ainda, apesar de tudo, 
ligar os nossos destinos. Hoje habituei-me a outros 
sentimentos... e já não posso mudar.

“ «•Ah ! percebo agora, replicou o moço n’um 
amargo desdem. A senhora escarneceu então de 
mim ? Devia desde logo fazer-me renunciar a toda 
a esperança.
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«MaS) por Deus, diga-me, coiicede a/feiicidadé 
que lhe supplice ?

—Já Ih’o disse que não me é possivel.
—Ama alguem ? A Enéas, por eerto, bradou 

Valdomiro, sem imaginar a tortura horrivel q-ue es­
tava inflingindo á infeliz moça. ’

—Eu não amo senão a si, e soffro horrivelmen­
te recusando a felicidade que me offerece.

—Não a aceredito.
—Duvida do meu amor e das minhas pala­

vras ?
—Duvido, sim ! exclamou elle num transporte 

subito de cólera que não poude conter. Duvido das 
suas palavras desde que não quer contribuir para a 
felicidade da minha vida ; duvido desses lábios gela­
dos que recusam attender-me, esmagando com uma 
incrivel crueldade um coração que a adora. Mulher 
sem alma e sem piedade. Sim, duvido de quem, po­
dendo salvar-me, deixa-me pelo contrario transbor­
dar a taça dos meus dissabores.

— Meu Deus ! meu Deus ! murmurou. Edith 
assustada ao subito estalar daquella procéda.

E levou as mãos ao coração para lhe comprimir 
as violentas pulsações.

O moço, com o rosto horrivelmente pallido, os 
olhos desvairados, as feições descompostas, prose- 
guiu sem poder reter as lagrimas :

—Ah ! quanto eu soffro, e choro por si ! Sim, 
choro pela mulher a quem consagrei o mais santo 
amor e que vejo hoje abatida aos pés do pedestal

t -- ...
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ètn qüe a colloquei, cahindo ao ultimo grau de avil­
tamento. Hontem Gervasio, hoje Enéas ; realmcnte, 
a senhora causa-mè dó . . . ou antes, causa-me 
horror !

—Valdomiro, o que diz ? bradou a moça n’um 
brado doloroso.

—Não lhe digo novidade alguma. A sua vida 
podia ser um enygma para muita gente, mas não 
para mim ; nessa hora terrivel da minha vida em 
que tive a prova mais cabal da sua trahição, ven- 
do-a ir lançar se nos braços do seductor que a per­
deu, não sei o que se passou em mim n’esse mo­
mento de treme'nda desillusão. No auge do deses­
pero pensei em matal-os e depois suicidar-me, Ah ! 
quando estava prostrado no meu leito de dór arden_ 
do em febre, delirante, queria succumbir. Porque não 
morri então ?

A pobre Edith deixou pender a cabeça sobre o 
peito sem poder conter as lagrimas.

—Quando vim aqui, proseguiu elle, tive um 
relampago de esperança e de felicidade, mas vejo 
que era apenas uma illusâo como tantas outras... 
antes não tivesse vindo ! Que me resta fazer 
agora ?

Em seguida, como se temesse da sua propria 
exaltação, afastou-se alguns passas d’ella e começou 
a passeiar agitado.

Passado algum tempo voltou-se de repente para 
ella e disse com anciedãde :

Não §ei como vencer esse abyamo descohhô“
m

- ií/*
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cido que se interpõe entre nós. Que devo fazer, 
Edith ? Diga-me. Não me responde ?... Chora ape­
nas. Mis nâo posso renunciar para sempre á espe­
rança que tanto tempo alimentei de que seria mi­
nha esposa, isso é impossivel í Amal*a assim tanto, 
sofFrer tanto para ser esmagado esse amor pelo 
laço traiçoeiro dum infame, não póde ser; hei 
de quebral-o por força.

<f Por quem é, minha querida Edith, insistiu 
elle supplicante, diga-me uma palavra ao menos : 
Quer ser minha mulher ?

—Não, nâo o posso ! murmurou ella, fazendo 
um supremo esforço.

Valdomiro ficou um intante como que anni- 
quillado.

D i r ‘Se“ia que  acabava de q u e b ra r-s e  n o  seu c o ­

ração u m a  das suas m a is  dolorosas fibras.

E foi tão violento o choque que recebeu que 
Edith, visivelmente impressionada, arrependeu-se de 
o ter provocado, mas o golpe estava vibrado, e o 
mais que ella podia fazer era attenuar a sua vio­
lência.

Mas o moço nâo lhe deu tempo e abandonando 
a sua attitude supplice, ergueu a cabeça e olhou 
com altivez para Edith, contrahindo-se-lhe os lá­
bios com uma expressão de cólera e desdem, disse :

—Oh ! se alguém ousa interpôr-se entre o meu 
afifecto ou tenta constranger a vontade d’aquella a 
quem amo, desgraçado de quem fôr ; eu o esmaga­
rei I pois que nâo ha nada tão forte e profundo

'r-
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como 0 sentimento d’este amor que é o céo das mi­
nhas esperanças. Se persiste na recusa, eu me 
vingarei desse odioso amigo que se tornou meu 
rival !

—Oh ! Valdomiro, exclamou ella n’um d’esses 
gemidos afflictos que ouvidos uma vez não se esque­
cem nunca. Perdôe-me o mal que lhe fiz, e juro-lhe 
por tudo quanto ha de mais sagrado para mim, ou­
viu ? Juro ! que estou innocente de quanto me 
accusa. Detesto a Gervasio, não amo a Enéas, e 
nunca lhe pertencerei, porque amo unicamente a si.

Ha dóres tão verdadeiras e d’urha amplitude 
Vai que só por si se impõem d’um modo absoluto.

Valdomiro ficou por algum tempo a contem­
pla-a estupefacto. Aquella voz firme, aquelles olhos 
litppidos e o pathetico accento d’aquellas palavras 
n^o eram os de uma culpada.

' Uma súbita agitação o invadiu.
Não estaria enganado ? Se fossem só as appa-

re^cias que a condemnavam ? Houve um momento 
de doloroso silencio. Valdomiro não podia já du­
vidar de que a moça obedecia á pressão de alguém 
que se interpunha entre ella e seu afiTecto.

Pela segunda vez lhe perpassou pela mente co­
mo um relampago, a idéa de que podia ser sua 
mãe. Mas como saber? Ia tentar um ultimo esfor­
ço, queria obter ao menos uma palavra unica, que 
lhe fornecesse um indicio qualquer.

■—Edith, volveu elle com voz suave, apesar de 
todos os meus esforços para convencer-me de que

.1

m
''1

'mI í



4 ^

nâo é culpada, a sua obstinação nâo pôde destruir 
as duvidas que ainda me restam a seu respeito. 
Vamo.', diga-me quem é que ousa violentar a sua 
vontade a ponto de renunciar ao meu amor ?

—Nâo o posso dizer. E ’ um segredo que peço 
nâo insista em obrigar-me a confessar.

—Vejo claramente, disse elle num tom de sar­
casmo, que a senhora nâo tem coração e nem nun­
ca me amou.

Edith ferida por aquellas palavras e pelo tom 
com que elle as pronuneiou, num momento rápido 
tomou a mão do mancebo e fitando-o coui os seus 
olhos húmidos de lagrimas, disse :

—Quem eu ? Eu parecer sem amor e sem co­
ração ? Revoltante pensamento. Então julga que é 
só o senhor que padece ?

Crê, porventura, que se eu pudesse não Ihedi- 
ria tudo, soffrendo como soffro mil mortes, vendo- 
me deshonrada aos seus olhos sem poder justificar 
a minha innocencia ?

Proferindo estas palavras como se houvesse ex- 
gottado toda a sua energia, deixou-se cahir sentada 
sobre um banco profundamente desalentada.

O gesto de desespero da joven, o tom da .sua 
voz davam ás suas palavras expressões taes que 
Valdomiro sentiu-se penetrado até ao mais intimo 
dalma e apertando entre as mãos a mâo da joven, 
disse com paixão :

•—E’ possível ? Sim, sinto que são sinceras as 
suas palavras.
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—E pode accreditar, Valdomiro. Estou presa 
por um juramento, eis porque não é possível po­
der ]ustificar-me, mas juro-lhe por Deus que amo-o 
de toda a minha alma e não sou culpada, mas mui­
to desgraçada.

— Respeito o seu juramento, Edith, e nada 
mais desejo saber. Estou agora convicto da sua in- 
nocencia. De todo o meu coração agradeço ao céo 
e a si este momento de felicidade ha tanto tempo 
sonhado por mim. Deus a abençoe pelo bem que 
me fez, livrando-me da horrível incerteza que me op- 
orime.

Eu sempre a quiz julgar innocente, estava cer­
to disso, e não era possível que eu a abandonasse 
em semelhante convicção.

Ha obstáculo que se oppõe ao nosso affecto amo­
roso, mas a grandeza do meu amor saberá trium- 
phar, assim o espero.

Ao ouvir estas palavras, cuja entonação revela­
va a mais sincera convicção, Edith ergueu a cabe­
ça e fitou-o com um mixto de ternura e gratidão, 
depois por entre lagrimas balbuciou cheia de amar­
gura :

—Oh ! meu Deus ! Quvir tudo isto e só po­
der responder-lhe que é irrevogável a nossa separa­
ção ! Sim, proguiu ella, unindo as mãos com ac- 
cento de desespero, vejo, conheço e sinto todo o 
mal que vou causar-lhe e nada, nada posso fazer 
para o impedir. Sim, p.erdòe-me Valdomiro. Não nos 
podemos vêr mais. E’ preciso esquecer-me, deixe-

k
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me retirar. Esta demora já deve caüsar reparo ás 
pessoas da casa.

Adeus.
Edith estendeu-lhe as mãos como para dizer- 

lhe o ultimo adeus.
Dominado por um invencivel transporte elle a 

cingiu nos braços, dizendo :
—Oh ! Edith ! querida Edith ! Então é assim 

que nos separamos? Acredita entáo que as suas do­
res e as suas lagrimas tão preciosas para mim se­
jam o meio de me fazer adoptar o triste expediente 
que me propõe ?

Esquecel-a ! nunca ! Isso me seria impossivel ! 
nem mesmo o saberei tentar. E póde ter a certeza 
de que nao penso abandonar a deliciosa esperança 
de unir o meu ao seu destino.

Tenho fé que brevemente vencerei os obstáculos 
que se oppòem á nossa ventura.

Edith, soltando-se-lhe meigamente dos braços, 
enxugou os olhos e sorrindo tristemente exclamou:

—Praza aos céos que as suas esperanças se 
realizem. Adeus Valdomiro, é preciso que me re­
tire . . .

—Adeus, Edith. Sei que seria cruel importu« 
nal-a mais.

Ao afastar-se, 0 moço volveu de novo os olhos 
para a orphã, como se quizesse levar estampada na 
alma a sua imagem, em seguida approximou-se d’ella 
e pediu-lhe perdão pela impetuosidade dos senti­
mentos que havia manifestado e apertou-lhe aífe*

r"
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ctuosâmente a mâo em penhor da sua reconciliação.
—Perdôe-me o desgosto que lhe causei e juro- 

lhe que nâo voltarei para junto de si sem ter trium- 
phado dos obstáculos que se oppôem á nossa fe­
licidade.

—Nada tenho a perdoar-lhe, porque amo-o mui­
to e espero em Deus tornar a vêl-o.

Em seguida ao ultimo adeus, Valdomiro sepa­
rou-se. mas tendo dado alguns passos voltou-se ain­
da e lançou-lhe um derradeiro olhar.

Edith fez signal para elle seguir o seu caminho, 
porque julgou ouvir a voz de Enéas que a chamava. 
O moço obedeceu.

Durante todo o tempo deste longo dialogo, al- 
cruem occulto na sombra chorava em silencio, tendoo
ouvido tudo. Esse alguém tinha sido o inditoso 
Enéas, que ainda tivera a força de dominar-se para 
ir encontrar-se com o amigo.
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Conclusão

uando Valdomiro, animado pelas mais lison_ 
geijas esperanças, regressou io Hotel, en­
controu um telegramma procedente de Re­

zende, noticiando que sua mâe achava-se gravemen­
te enferma. Apenas escreveu algumas linhas ao 
Commendador e a Knéas, partindo na madrugada- 
seguinte para a fazenda. 0  moço, de facto, alli che­
gando encontrou sua mãe num estado gravíssimo.

Dera origem a isto uma carta de Laura, parti- 
cipandç-lhe o rompimento do seu cassmento com 
Valdomiro e estar contractado com o medico que 
cuidou de seu pae.

A este golpe tremendo em que a ambiciosa 
Delmira vira baqueiar os seus ambiciosos sonho?, 
não poude resistir, írllecendo dias depois nos braços 
do filho, a quem confessou tudo, pedindo lhe per­
dão e mostrando-se* arrependida do mal que causara 
a ambos.

Tres dias depois do fallecimento de Delmira o 
Commendador Costa foi acommettido d’uma synco­
pe, da qual veio a fallecer, e um mez após Laura 
esposou o medico, partindo em seguida para ^ 
Europa.
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Sáo passados alguns mezes depois dos aconte­
cimentos que temos descripto.

Edith reside agora n’um lindo palacete na 
companhia de seu tio, que voltou de Minas com 
uma grande fortuna, instituindo sua unica herdeira a 
sua sobrinha.

Enéas tinha sido encarregado por elle para ir 
a Minas liquidar todos os seus négociés, commissão 
esta que o moço acceitou com itanto maior 
satisfação quanto o era o desejo que sentia de es­
quecer-se dos seus desgostos.

D. Beranizia ficou sempre residindo junto a 
Edith, a quem considerava como sua propria 
filha.

Valdomiro plenamente convencido da innocen- 
cia da orphã tratou de voltar para o Rio de Ja­
neiro.

Não ha expressões com que possamos descre­
ver a satisfação dos clois jovens quando se encontra­
ram de novo.

Todos os obstáculos que se oppunham á sua 
união estavam destruidos, e mil vezes se felicitavam 
pelo triumpho das suas esperanças. Tudo lhes an- 
nunciava agora um porvir repleto das mais lisongei- 
ras promessas.

Reynaldo de Aguiar, tio de Edith, como se 
quizesse indemnisal-a de quanto havia soffrido du­
rante o tempo dò abandono em que a deixara, nada
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poupou para que ella fosse cercada de todos os con­
fortos jmaginaveis.

Por expressa determinação sua o consorcio da 
sobrinha foi celebrado com grande pompa.

Os dois conjuges, na dilatação ampla de duas 
almas que conquistaram o seu desejo supremo, fo­
ram muit s vezes á Bella Vista visitar Florisa e 
Carlinda, sendo alli recebidos em triumpho pelos ex- 
escravos da fazenda, os quaes tinham sido libertos 
incondicional mente por Valdomiro e Florisa.

Annos depois, Enéas esquecido da sua affeição 
por Edith, esposou Carlinda que, desde a sua estada 
na Bella Vista, mostrara grande predilecção, pelo ba­
charel.

Os dois pares felizes, ligados pelos doces élós 
da mais estreita amisade, gosaram sempre duma vi­
da placida e serena.






