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Como é teu somno profundo 
Ninguém mais te pôde ver:
Se não existes no mundo 
N’esta aima pôdes viver I

A. Franco

Espirito que o meu coração elegeu, se lá do seio de 
Deus, para onde lão breve partiste, te é dado contemplar o 
que se passa na terra, volve um só desses olhares, com que 
outr’ora, elevavas a minh’alma aos sonhos do infinito, e aco
lhe este humilde preito de eterna gratidão. A ti, qué alliavas 
á vaga poesia do espírito, o pulsar dum coração repleto do 
mais nobre e delicado sentir, consagro este livro, singelo tr i
buto de admiração, estima e respeito ás tuas virtudes.

Com admiravel resignação supportaste a mais cruel 
das provações, sem um brado^ de revolta, sem um queixume 
sequer; e venceste pela solidez dos teus princípios que eram 
de bronze, não esmagando a delicada sensibilidade de tua 
alma, mas triumphando pela morte que te colheu no mar- 
tyrio. E ’ que ao teu espirito puro como a divina essencia 
dos anjos. Deus sem duvida quiz dar uma recompensa, que 
o mundo Jámais poderia conceder.

Hoje, nos tristes desconfortas da vida, quando tanta 
inspiração má, que me vem de toda a parte, tenta-me provar 
á saciedade a abjecção da alma humana, e arrancar-me as-



sim criielmente, a piedade, a confiança, a resignação, a es
perança, o amor, o mutuo respeito e até o proprio apreço, 
eu volvo os olhos alem, para esse rastilho luminoso, que 
como um effliwio divino leu espirito original deixou apóz si, 
e sinto retemperar-me no vivo exemplo que déste dos affectos 
santos, e do culto siimmo do dever. Bem desejava estampar 
aqui o teu nome, ainda vivido na lembrança dos que te co
nheceram ; porém descança, ó espirilo amigo que eu não ou
sarei perturbar a tua memória.

Lá, nesse erhw onde está o leu tumiilo despresado e 
esquecido, em terra estranha, por entre iirzes e sarçaes, só 
tens por aspersão as lagrimas da aurora ; mas d’esse chão 
tenebroso, com os olhos do espirito, eu vejo surgir a tua 
imagem serena, qual visão intangivel, que das solidões do 
espaço reflecte-se profundamente estampada na minha me
mória, d ’envolta com a recordação inexlinguivel do teu af- 
fecto puro e immenso como o ideal, profundo e eterno como 
a alma que não perece mined !

O. D. C. este livro

A nalia Franco Q

S. Paulo, 31 de Maio de 1899. .
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cÆ fitfía ào ^ r iis ia
I

hão ha por cerfco espectáculo de belleza 
mais surprehendente, para un]a aima de 
artista, do que o que nos offerece as nossas ma- 

gestosas florestas nas pi acid as tardes estivaes. A 
frescura idyllica das copadas^ frondes rendilhadas 
de folhagens e trepadeiras que s’enlaçam subindo, 
ou deixando cahir em festões matisados de va
riadas flores, dá-nos a mais calmante e embaladora 
suavidade, ao passo que das profundezas myste- 
riosas das suas sombras s’evola a saudade, como 
um effluviu de sonho.

Entretanto toda essa ineffavel e suavissima 
emoção que se experimenta, sem que se possa bem 
definir só nos descreve a penna do poeta, ou ar
tista inspirado, cuja imaginação ondeante e scisma- 
dora, possue o dom de trasmittir ao nosso espirito, 
as múltiplas impressões recebidas pelos olhos. Só 
elles, como se manejassem o pincel d’um habil pin
tor, teem o segredo das tintas *e cambiantes aprot
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priadas pára exprimirem a nota exacta da multi
plicidade dos pontos de vista que nos querem 
revelar.

Eu, apenas como simples narradora, irei es
boçando pallidamente as impressões que me forem 
suggeridas, pelas paizagens alpestres que admiro, 
n^este abençoado torrão pátrio, ao decorrer d’esta 
singela e veridica historia, a qual se nada pode re
velar de pittoresco e agradavel, terá ao menos o 
cunho da sinceridade.

Era em uma bellissima tarde de verão, no 
céu d’uma indisivel; serenidade, apenas fluctuavam 
brancas e tenues neblinas.

Durante o dia o calor fora intenso, mas che
gando á tarde uma brisa fresca e perfumada es
pargia amenissima frescura.

Aproveitando a aprasivel suavidade d’ esta 
bella tarde, entremos em uma extensa floresta, que 
vai seguindo sempre pelas uberrimas margens do 
Parahyba, em uma larga estrada orlada de arbus
tos e outeiros que se perdem a grande distancia. 
Nos morros que das clareiras se divisava, havia 
ainda bastante luz, mas na matta as longas som
bras projectadas pelo espesso arvoredo, se alas- 
travahi das altivas frondes e iam destender-se len
tamente pelo fundo da floresta, deixando apenas 
côar-se atravez da folhagem essa tibia e doce 
claridade que alli era já a indecisa luz crepuscuíar.

A aquella hora a naturesa parecia ir ador
mecendo lenta vagarosa. O vento zoava nas copas 
dos ipês e dos coqueiros, fazendo um farfalhar 
dolente e mysterioso de envolta com a chilreada 
cariciosa dos alados cantores, occultos por entre 
o verde escuro do obrumbrante folhedo, sob o 
frouxel dos ninhos.



Alii, as frondes altivas dos jequitibás e jata- 
hyseiros, contrastavam com as delgadas palmeiras, 
e dos seus troncos adustos ostentavam-se parasy- 
tas multi-cores. No solo a magnolia em flor alas
tra os seus calices alvíssimos com innebriantes per
fumes. Por entre as saliências das raizes, resalta 
a vegetação rasteira, esmaltada d’ essas mimosas 
e aromaticas flores, que no deserto nascem ao ac- 
caso, e estiolam despresadas e esquecidas, como 
certas almas angelicas e bemfazejas, que envoltas 
na penumbra occultam o bem que fazem, envian
do-nos apenas pa sua passagem o suavíssimo per
fume das suas virtudes ignoradas. Subindo pelos 
flexuosos zig-zags d’um pequeno outeiro, via-se um 
carro puchado por dous vigorosos cavallos de raça, 
que estimulados pelo cocheiro que estalava ruido
samente o chicote, trotavam com grande rapidez, 
mostrando terem immensa pressa em chegarem 
ao termo d’aquella jornada.

Na boleia além do cocheiro, sentava-se tam
bém um pagem agaloado que pelos modos parecia
ser o capataz da viagem.

No carro iam duas senhoras e uma menina 
de onze annos mais ou menos. A primeira das se
nhoras que occupa va o assento do fundo, era já 
de meia idade, baixa e magra, vestia de roxo claro, 
com uma extrema simplicidade, apezar de revelar 
muita distincção. A ’ primeira vista, indicava logo 
ser a mãe da formosa menina, com quem asseme- 
Ihava-se extraordinariamente.

Tinha porém o rosto sulcado por algumas 
rugas precoces, talvez antecipadas por intimos des
gostos ; mas conservava ainda bellesa e uma indi
zível expressão de bíAidade, que attrahia a atten- 
ção e inspirava a sympathia. As cores e a modés
tia dos seus trajos, davam logo a conhecer que
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Florisa, a senhora a quem acabamos de descrever, 
era já viuva.

A menina que sentava-sé á sua frente, era 
uma delicada loura de olhos azues, cabellos anne- 
lados, muita corada, tendo na fronte clara, a se
renidade nativa das almas boas e candidas, na 
bocca breve e rosada um constante sorriso, que 
deixava ver a todo o instante os seus dentes al
víssimos, miudinhos e muito iguaes. Com a sua 
voz chrystallina e dá)ce, falia va sempre, vibrante 
de alegria, muita pródiga em movimentos de ca
beça, que punham reflexos dourados, nos cabellos 
crespos esparsos sobre o corpete do seu vestido 
de fustão cor de liláz.

A menina quando fallava, fitava de quando 
em quando os seus grandes olhos azues, com uma 
expressão de indescriptivel ternura, ora sobre a 
mãe, ora sobre a outra senhora, que sentava-se 
ao seu lado. Esta ultima vestida de pesado lucto, 
parecia ter desoito annos, e tinha um perfil encan
tador, delicadamente, modelado rosto oval, cabel
los negros, olhos da mesma cor, bocca fina, lábios 
nacarados e dentes magnificos.

A subtil delicadeza, e a graça inimitável de 
todos os seus gestos, em harmonia com todas as 
suas feições, inspiravam logo á primeira vista um 
não sei que de mysteriöse, que attrahe e que eleva 
quem a contempla, para as regiões da luz.

Era uma d’esssas physionomias que vistas 
uma unica vez embora, nunca póde ser completa
mente esquecida.

O que porém mais prendia a attenção e fazia 
conservar indelevel a sua fc^rmosa imagem, era a 
indisivel meiguice dos seus olhos, em que predo
mina um vago e indefinivel attractivo de suave 
melancolia.



Quando succedia fitarem-se no céo, vagos con
templativos, o seu semblante adquiria uma inexpri- 
mivel expressão, quasi etherCa, como as candidas 
virgens de Murillo.

Florisa, a senhora de meia idade que sen
tara-se ao seu ladó, desvelava-se em prestar á sua 
joven companheira todas as attenções delicadas, 
e procurava sempre encontrar os olhos da moça, 
como se buscasse n’ elíes, uma tacita approvação 
aoŝ  ditos espirituosos da menina, que tinham para 
ellà uma graça infinita. Edith, que assim se cha
mava a joven, sorria-se melancolicamente, para se 
dispensar de fahar, ou respondia com um simples 
gesto de cabeça, ás múltiplas perguntas da creança.

O seu lucto, a tristeza ^e seu semblante, re
velavam claramente que ella acabava de soffrer 
algum grande desgosto, do qual as suas compa
nheiras tentavam distrahil-a.

Dominada por vivissima agitação, que tinha 
por causa, tanto a impaciência de chegar, como o 
receio de que não a esperasse alguma cruel desillu- 
são n’essa nova residência, que se lhe offerecia por 
caridade, visto ser orphã, e não ter ninguém por si 
no mundo. Edith mostráva-se de momento a mo
mento mais inquieta, e não obstante os esforços 
que fazia para dissimular, lançava por vezes um 
olhar de profundo desalento para aquelle inter
minável caminho, que parecia-lhe não ter jamais fim.

— Minha querida Edith, disse a senhora de 
meia idade — sei que deve estar muito fatigada 
d’essa viagem, principalmente por ser a primeira 
vez que sahe da Oôrte, para vir a uma fazenda. 
Em outros tempos porém, ainda era mais fatigante 
e penosa uma viagem d’ estas.

Hoje graças aòs caminhos de ferro, podemos 
assistir o alvorecer no Rio de Janeiro, e virmos
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jantar na Bella Vista, o que não acontecia ha uns 
annos atraz.

— E, estamos agora muito perto da fazenda ? 
interpellou a moça com um timbre de voz agra- 
davel, parecendo só ter prestado attenção, ás ulti
mas palavras de sua interlocutora.

— Sim, Edith, talvez em menos de meia hora, 
visto termos chegado já nas proximidades dos 
pastos.

A moça deixou escapar do peito oppresso, um 
suspiro da allivio, ao ouvir esta phrase que lhe 
reanimara a esperança.

Florisa proseguiu :
— Em outros 'tempos, uma viagem á Côrte 

constituia para os moradores d’ estes arredores, 
um verdadeiro acontecimento. A familia que pro- 
jectava fazer a viagem, levava um longo mez em 
preparativos, alvoroçando toda a visinhança, á 
ponto tal, que os parentes e amigos, também se 
lembravam de ir, allegando desejarem aproveitar 
a boa companhia.

Assim, quando chegava o dia fixado para a 
partida, reuniam-se ás vezes para mais de trinta 
cavalleiros, sem contar outros tantos pagens.e mu
camas. A bagagem occupava uma tropa inteira, 
e quando se chegava ao pouso, nunca se encon
trava hospedaria, que pudesse accommodar tanta 
gente. Dormia-se em ranchos, ou em barracas im
provisadas, expostas as intempéries do tempo ; mas 
como é bem certo que tudo n’este mundo tem as 
suas compensações ; desde o dia da partida, co
meçava para os viajantes, a mais ruidosa alegria; 
tendo por objectivo, os episodios mais ou menos 
engraçados da jornada.

Acontecia sempre, que entre os do bando, vi-
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nham alguns typos grotescos ou joviaes, que tra
ziam a comitiva n’uma continua hilaridade.

— A h ! como eu desejava ser d’esse tempo! 
exclamou a menina, abrangendo com o olhar toda 
a extensão da estrada, que desenrolava á sua vista 
— havia de galopar alegremente por estes cami
nhos, e colher as,maïs bonitas floresxjue encontrasse!

— Essas viagens posto que fossem muito 
menos commodas, eram incontestavelmente muito 
mais divertidas, disse Florisa. Gantava-se, ria-se, 
galopava-se, e por vezes levava-se bem boas que
das, por sobre a lama das estradas, isto ainda mais 
provocava gostosas gargalhadas, e innumeros gra
cejos. Realmente era muitissimo agradavel viajar 
assim reunidos, como em uma só familia, por es
paço de muitos dias, tendo todos a perspectiva dos 
divertimentos que iamos gosar no Rio de Janeiro.

Quando alli chegava-se, cada familia, separa- 
va-se para as casas dos seus parentes e conhecidos, 
mas á hora dos passeios aos edificios públicos, reu- 
niam-se de novo, formando uma especie de pro
cissão. As moças da Côrte, nos olhavam com sur
presa, e nos mostravam umas ás outras, com risos 
de escarneo, cochichando entre si, e fazendo os seus 
commentarios sobre alguns dos personagens d’esse 
grotesco bando ; trazendo os homens desmesurados 
chapéos de abas largas e os trajos á antiga, as 
mulheres os vestidos fora da moda, e uma appa- 
rencia muito timida e acanhada ; tudo isso porém 
contribuía para augmentai* ainda mais a nossa hi
laridade ; e quando voltavamos para a roça, ti- 
nhamos fartos elementos de gracejos por longos 
mezes.

Hoje, minha querida Edith, concluio Florisa, 
com um suspiro — a civilisação modificou muito 
os nossos usos e costumes, mas não podemos deixar
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de convir, que se ella nos trouxe consideráveis 
melhoramentos e commodidades, levou-nos em 
troca, uma grande parte da nossa felicidade in
tima, e contentamento verdadeiro.

Nesse momento a menina que se debruçara 
um pouco sobre a portinhola do carro, exclamou 
de repente :

— Ah! lá está mamãe, o grande jequitibá 
do pasto, já o avistei. Agora é que lhe posso dizer 
Edith que estamos bem perto de mossa casa. — Olhe 
veja bem ! e fazendo um movimento brusco a me
nina designava com o dedo, a copa folhuda d’uma 
grande arvore.

— Sim é verdade, disse Florisa, -- agora va
mos entrar no pasto grande.

E, como se sentisse uma doce commoçãq, que 
se augmentava de momento a momento, á vista 
d’esse sitio querido para ella, não accrescentou 
mais uma palavra ; com os olhos constantemente 
fixos em uma determinada direcção.

Sabia que em uma volta do caminho, n’ a- 
quelle ponto, viria surgir a descoberto, para alem 
do valle do Parahyba a fazenda da Bella Vista, 
para onde se dirigiam.

Chegaram por fim á volta.
Um grito de surpresa e alegria, fugio do peito 

da menina.
Agarrou com viva demonstração de conten

tamento no braço da moça, e puchando-a para si, 
disse-lhe alegremente :

— Lá está a Bella V ista. . . . .  e mais além o 
moinho e a casa da machina... Viva ! V iva!

Estamos em casa — concluio ella, batendo 
palmas quasi doida de alegria. E, effectivamente 
Edith, olhando com a impressão de um verdadeiro 
deslumbramento, o ponto que a menina lhe tinha
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indicado, á medida que subia a encosta ia-se desen
rolando á sua vista esse immenso panorama : ou
teiros arborisados, campinas verdejantes, extensas 
plantações de café e canna, tudo illuminado pelos 
esplendores do sol já baixo, mas ainda refulgente. 
No prolongado e estreito valle, Oinde se espreguiça 
voluptuosamente o Parahyba, no meio de campi
nas de esmeraldas, que lhe servem de tapete lu
xuriante nas suas margens ; no locai em que se 
estreita dividindo-se em dois braços, via-se para 
leste situada ao sopé de collinas, uma magnifica 
propriedade rural, que ergue-se sombranceira ao 
rio, alvejante, a contrastar-lhe o verde lustroso e 
accentuadissimo das arvores fructiferas, que a cir- 
cumdam pelo fundo. Na frente domina um extenso 
panorama, sinuosameilte sulcado pelas aguas do 
caudal Parahyba, que deslisa em larga placidez, 
ora om derredor de pittorescas pastagens, ora oc- 
culto por entre as frondes, pu serpeando, entre pe
quenas eminências onde verdejam extensissímos 
cafesaes. Üm claro riacho descendo dos montes re- 
salta por meio de rochas, que estreitando-lhe o al- 
veo circumscrevem-n’o raivoso no pequeno leito, 
indo mais além despenhar-se com gemidos plan
gentes de catadupa em catadupa, até misturar as 
suas aguas espumantes na placida corrente do Pa
rahyba.

Quanto mais se àpproximavam da aprasivel 
vivenda, mais a perspectiva se torna amena e de
liciosa ; não só pela variedade de aspectos surpre- 
henden^es, como pela suavidade da natureza, que 
alli se ostenta em toda a su^ louçania. A casa é 
de um só andar, ladeada por jardins e bem ras
gada por uma longa fila de janellas, que abrem 
para um amplissimo terreiro, cercado por muros 
de pedras á pouca elevação do solo.
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Da frente se descortina a larga estrada que 
marginando o rio vai perder-se muito ao longe 
na floresta, e d’ outro lâ do avista-se campinas ve- 
ridentes, em cujas orlas tufadas de verdura pastam 
grandes manadas de nédio gado.

A menina curvara-se -um pouco, para fora da 
portinhola, e seguia com grande attenção, todos 
os accidentes do terreno, sorrindò-se a cada ins
tante, como se visse em cada um d’ elles, uma re
cordação amiga. A mãe sem dizer uma unica pa
lavra, olhava também, como que extasiada para 
aquella paizagem immensa que lhe trazia sem du
vida, á memória as mais gratas reminiscências. E ,̂ 
que todos aquelles lugares de tão variados aspe
ctos, lhe eram familiares, e lhe reviviam lembranças 
e saudades do passado, quando fora alli outr’ora 
feliz em companhia d’um esposo adorado.

Quando a Edith, era a primeira vez, que ti
nha sahido do Rio de Janeiro sua terra natal, 
para vir rezidir naquella fazenda. A impressão que 
ella experimentou, era bem diversa; toda essa mul
tiplicidade de aspectos dos mais pittorescos effeitos, 
causavam-lhe uma inesperada surpresa.

Tudo era novo e desconhecido para ella, tudo 
lhe prendia e captivava a attenção ; e sua alma 
verdadeiramente artistica, distrahiu-se por momen
tos da lugubre tristesa que dominava-a desde o 
nefasto dia em que vira cerrar-sedhe para sempre, 
a pedra tumular, que cobria as cirisas de sua que
rida mãe.

Dentro em pouco tempo transpuzeram as 
pastagens, e approximaram-se do vasto terreiro 
que ficava na parte lateral da casa, quasi todo la
deado de sensalas e extensos celeiros.

Alli, os pretos vestidos de algodão claro, cru- 
zavam-se azafamados em todas as direcções, a re-
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colherem em grandes^ cestos, o café amontoado, 
outros a varrerem apressados os terreiros, ouvin
do-se ao longe o ruido surdo e áspero das vassouras 
de piassaba, que faziam erguer uma poeira fina e 
suffocante. Da roça chegavam os carros, a verga
rem sob o peso do café colhido de fresco, atroando 
os ares com o chiar encommodativo das rodas so
bre os eixos ; os escravos corriam ao seu encontro, 
despejavam o café e o alastravam em monticulos 
pelo amplo terreiro, cuja athmosphera estava im
pregnada d’uma exhalação sadia de verdura tenra, 
de envolta com o subtil aroma das flores silvestres.

Um bando de aves faminfas, faziam um grande 
alarido, junto ás portas das espaçosas tulhas, aber
tas de par em par, esperando a sua habitual ra
ção de milho, emquanto que outras menos timid as, 
penetravam impavidas no interior dos celeiros, e 
alli se fartavam de gráos á tripa-fôrra.

Por toda a parte ouve-se os ruidos da exis
tência fecunda da vida rural, e sobre tudo aqiiella 
hora havia alli um relevo accentuado de vida 
intensa e plena, que encantava os olhos e alegrava 
o coração.

Quando o carro das nossas viajantes, transpoz 
a ultima porteira, que dava entrada ao terreiro da 
fazenda, ouviu-se como um alarido confuso de vo
zes, eram d’uma porção de creoulinhos, em camisa, 
que correran^>^ara junto do carro, batendo entre- 
pitosas palmas 6 gritando ao mesmo tempo :

— Sinhá moça,, e Sinhazinha ! !
Uma exclamação unisona de alegria, irrom-\ 

peu-se de todos os lados, os escravos abandona
ram immediatamente os serviços, e todos a porfiá 
corriajn ao encontro das senhoras, emquanto que 
outros se dirigiam pressurosos para o interior da 
casa, afim de darem a agradavel nova. A vista dos
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transportes de effusiva alegria, que se via em todos 
os semblantes, bem se pode imaginar, o grâo de 
affeiçao que elles consagravam ás suas senhoras. 
Acercaram-se do carro, tomaram as redeas ao co
cheiro, abriram as portinholas e as ajudaram a 
descer, antes mesmo que o boleeiro e o capataz, 
pudessem mover-se. Só com grande difficuldade, 
é que ellas conseguiram romper por entre a mul
tidão dos-escravos, e galgar o primeiro patamar 
da escada, por entre as mais expontâneas e en- 
thusiasticas exclamações de júbilo e de admiração. 
N’esse momento descia apressadamente os degráos 
da escada e correu a receber as recera-vindas um 
moço alto e de porte distincto.,

Atravessou a larga fila dos escravos, que lhe 
abriram a passagem, inclinando-se respeitosos e 
rnumurando á meia vóz :

— Sinhó moço Valdomiro ! Î
Elle abraçou a menina, que se lhe atirou nos 

braços, exclamando jubilosa — Titio Valdomiro-!
Saudou com affabilidade a cunhada, e um 

pouco friamente a Edith, a quem sem duvida via 
pela primerra vez. Valdomiro cunhado de Fiorisa 
mostrava ter 24 annos, tinha o rosto tocado a mo
reno, e de uma delicada palidez feminina, esfu- 
mando-se nas maciesas d’uma barba fina e a Na- 
zaren^\ A sua apparencia revelava uma expressão 
de severa gravidade, unida a certa altiyez que 
S'eria um tanto desagradavel, a não ser a suavi
dade que íransluzia dos seus bellos olhos casta
nhos G scismadores. Toda a sue influencia consistia 
na expressão do seu olhar, que quando enterne- 
ci;;>se tinha um brilho vivido belle e irresistivel. 
A sua fronte era elevada o intelligente, sombreada 
por ca belles castanhos e annelados. Vestia com 
elegancia, mas com simplicidade ; revelando em/seu
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todo a mais fina distincção. As recem-chegadas 
depois de atravessarem uma pequena saleta de 
esperar, entraram em uma vasta sala, cujas ja  ̂
nellas oescerradas d© deixavam ver
uma mobilia de luxo cuidadosamente protegida 
por as competentes capas de algodão, que só eram 
retiradas nos dias festivos.

Tudo n'esta sala attestava o apurado gosto 
artístico dos seus donos, sem exageração de luxo.

D*um extenso corredor que ia terminar nos 
fundos da casa, ouvia-se a azafama dos trabalhos 
da cosinha, onde brilhava um fogo crépitante, sa- 
hindo o fumo pela chaminé em longas pspiraes. 
Emquantoo moço, ficai a no terreiro a dar ordens 
aos escravos, as senhoras penetraram na sala de 
jantar, onde se adiantou para recebel-as, uma se
nhora idosa, baixa, excessivamente gorda, vestida 
de preto, e com uma certa aff^^ctação de luxo que 
contrastava singularmente, cora a singelesa dos 
trajos das senhi ras que acabavam de chegar. Del- 
mira, sogra de,Florisa e mãe de Valdomiro, tinha 
as feições grosseiras, mas não vulgares, e mesmo 
podia notar-se alguns vestigio« de antiga bellesa. 
Quem pórem a observasse detidamente, veria no 
seu ar altivo e iracundo, a expressão do egoismo 
e insensibilidade, espalhada no seu rosto, e não 
poderia eximir-se a um instinctive sentimento de 
repulsão. Foi o que esperimentou Edith á sua vista, 
especialmente ao ver o acolhimento frio, quasi in
différente, com que recebeu a sua nora e neta, de 
quem ha mais de um mez, achava-se separada. 
Florisa, sempre solicita em testemunhar as mais 
delicadas attenções á sua j'oven afilhada ; tomou- 
lhe carinhosamente a mão e apresentou-a á sua 
sogra, dizendo-lhe :

— Apresento-lhe a minha encantadora afilhada
II
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Edith, filha da inditosa amiga que ha pouco mais 
d’um mez tive a desventura de perder, como lhe 
escrevi na minha ultima carta.

— Ah! sitn já sei, volveu Delmira cumpri
mentando a moça com desdem, é a filha da cômica.

Edith ao ouvir fallar de sua querida mãe» 
com tanto despreso, abaixou os olhos intimidada» 
sentindo ao mesmo tempo as lagrimas aljofrarem- 
Ihe o rosto, cuja expressão dolorosa que transpa
recia, mais se accentuou ainda.

— Perdão, comadre Delmira, replicou Florisa 
vivamente : — A minha querida amiga Hebrantina, 
jamais em sua vida subiu ao palco.

— Então, provavelmente foi o marido, o que 
equivale a mesma cousa, disse Delmira com um 
sorriso sarcástico.

Florisa não replicou, e fazendo a moça sen
tar-se ao seu lado, prodigalisou-lhe os mais ternos 
cuidados, como para resarcir-lhe da impertinência 
que elia acabava de soffrer, de sua sogra ; esta 
sentando-se também n’uma rede em frente á moça, 
dirigiu para ella toda a sua attenção. Contem
plava-a em silencio com avida curiosidade e com 
mal dissimulada surpresa, procurando naquelle fino 
semblante e n’aquellas feições delicadas, um defeito 
qualquer que infelizmente para ella não encontrara- 
Além disto, sentia-se desagradavelmente surpre. 
hendida por ver tanta distincção natural, em uma 
pessoa a que a sua imaginação não podia deixar 
de attribuir, um exterior grosseiro e vulgar, visto 
ter a certesa de que ella era filha de um mise
rável comico ambulante.

A  superioridade manifesta d’aquella joven, 
que no seu conceito julgava pertencer á mais bai
xa esphera social, causava-lhe inquietação e receio,
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,um presentimento vago, confuso, que a si propria 
não saberia explicar.

bepois d’um demorado exame, abanou a ca
beça, mostrando claramente uma especie de male
volência e prevenção contra a infeliz orphã.

Florisa já de ha muito habituada aos gestos 
bruscos e modos grosseiros de sua sogra, não deu- 
lhe nenhuma importância ; mas Edith sentia-se pro
fundamente magoada.

Todas as disposições agradaveis com que ha
via entrado n’aquella casa se desvaneceram de su
bito, e sentia agora com maior intensidade a dolo
rosa perda que a reduzira a tão desolada orphan- 
dade.

Quando por fim, conseguiu ficar só no aposento 
que lhe era destinado, emquanto Florisa e Carlin- 
da, que as^im se chamava a menina, narravam a 
Delmira e a seu filho os episodios da sua estada 
na Côrte, ella passeava silenciosa no seu quarto, 
reflectindo tristemente sobre a sua vida.

—Tantas fadigas meu Deus, dizia ella de si 
para si opprimida de tristeza, — para vir encontrar 
este resultado ! Sahir de minha terra querida, pa- 
vir sepultar-me n’este degredo, e de mais a mais 
com tal companhia i Como é triste meu Deus a 
minha situação agora !

Parece-me que a excepção de minha madrinha 
e Carlinda, os mais todos me consideram como 
um ente despresivel uma intrusa talvez.

Opprimida por estes pensamentos, que lhe ar
rancavam muitas lagrimas, sentou-se por fim junto 
á unica janella que havia no seu quarto, e por sobre 
a qual trepava ura jasmineiro, espalhando por todo 
o aposento um suavissimo perfume.

Com os olhos ainda húmidos de pranto, Edith 
buscava encontrar na solidão dos campos que d’ali
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avistava, alguma paizagem encantadora, que lhe 
consolasse a tristeza que experimentava ; mas não 
era propria para dissipar a impressão penosa que 
lhe subjugara o espirito, o aspecto daquella janel- 
la que se lhe offerecia a essa hora.

Dos montes visinhos desciam vaporosas nu
vens, que se alastravam pelas serras abaixo, an- 
hunciando a hora do crepúsculo, ao passo que lhe 
chegava aos ouvidos o canto cadenciado e mono- 
tono dos escravos, ainda na faina de recolherem o 
café ; tudo isso condensava no coração da pobre 
Edith, todos os receios sombrios da amarga e 
silenciosa agonia da isolação.

A  lembrança dos últimos dias de sua mãe, a 
cruel fatalidade que a collocára alli como estranha, 
na humilhante dependencia, d*uma familia rica e 
orgulhosa, cujos chefes principaes a acabavam de 
acolher com uma especie de altivez desdenhosa, 
como tudo isto se lhe desenhava na mente, causan- 

^do-lhe ao mesmo tempo uma amargura intensa I
Bem via ella agora que a sua vida apezar de 

tão curta ainda, não era mais que um continuo e 
incessante padecer. Depois erguendo aos Céus os 
olhos banhados de prantos, exclamou :

— Ah ! minha mãe ! porque é que eu te hei 
sobrevivido ? Se o meu destino é caminhar por 
uma senda tão escabrosa como a que trilhaste, im
plora lá d*essa mansão onde repousas, toda a pro
teção e alentos para a filha a quem abandonaste 
no mundo tão cedo I Sim, concede-lhe ao menos, 
essa doce “submissão, com que a tua alma angélica, 
exgotou resignadamente o calix de todas as amar
guras, tom que Deus quiz provar-te na vida !

Em seguida a esta fervente supplica, como se 
sentisse infiltrar-lhe n’alma a confiança que sempre 
tivera em Deus, ' enxugou as lagrimas, e dispoz-se
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a deitar recusando o jantar á pretexto de achar-sé 
em extremo fatigada.

Fechou a janella e despiu-se, deitando-se em 
seguida; dos seus olhos ainda resaltam algumas 
lagrimas, soltou do peito oppresso alguns soluços, 
porém mais espaçados, sentindo no meio d’aquelle 
socego, uma suave languidez, cerrar-lhe as pálpe
bras e o somno em breve, trouxe-lhe um completo 
esquecimento a todos os seus pezares.
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Para o proseguimento d'esta historia é conve
niente volvermos upia vista retrospectiva ao 
passado, afim de conhecermos os seus principaes 

personagens. Ainda não faz muito tempo, que vivia 
a dar espectáculos dramáticos em vários pontos 
do Brasil, uma pequena companhia de actores am
bulantes, fazendo sempre o seu ponto de partida 
do Rio de Janeiro. Entre os poucos artistas que 
figuravam n’essa companhia mediocre, notava-se 
um moço de bella apparencia e de porte dístincto, 
por nome Alvaro de Souza, que pelo seu talento 
musical e sua aptidão para a pintura, tornou-se um 
dos principaes d'essa pequena «troupe». Alvaro era 
pois o ensaiador de todos os cantos e ao mesmo 
tempo caricaturista, scenographo dos bastidores e 
mais pinturas das scenas.

"Aconteceu porem que n’ uma das suas conti
nuas «tournées» artisticas pelo interior dos outros 
Estados veio a apaixoqar-se por uma formosa moça 
dé familia distincta da cidade de Penedo por quem 
teve a felicidade de ser correspondido. A  familia 
da sua predilecta como era de esperar se oppoz 
tenazmente ao seu enlace, mas quando a compa
nhia dramatica regressou á Côrte, Hermantina que
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assim se chamava a joven, abandonou a casa pa
terna e seguiu com Alvaro, casando-se com elle 
no Rio de Janeiro.

Logo depois de seu consorcio o moço aban
donou a sua vida nômade e se estabeleceu defini
tivamente na Capital do Brasil. Annos mais tarde, 
Hermantina perdeu seus paes, os quaes tinham por 
fim se reconciliado com etla, deixando-lhe com o 
seu fallecimento uma pequena herança. Com o tra
balho de seu marido que consistia em leccionar mu
sica e desenho, aüxiliados pela herança que rece
beram, viviam ambos tranquillamente educando a 
sua unica filha por nome Edith.

Tinham tido muitos filhos, porém só Edith 
havia sobrevivido á custa dos mais perseverantes ; 
cuidados, em razão da sua constituição nimiamente 
delicada e franzina. Tornara-se o idolo de seus paes, 
e ella bem o merecia visto que reunia em si todos 
os dotes imagináveis para se tornar amada e que
rida de quantos a conheciam.

XHermantina tinha se educado n’ um dos prin- 
cipaes collegios do Rio de Janeiro tendo alli con- 
trahido uma intima amisade com a filha d'um opu
lento fazendeiro de Barra Mansa, por nome Florisa; 
esta também se casara alguns annos depois da 
sua amiga.

 ̂ Florisa que se havia ligado a uma familia de 
Campinas, que ha muitos annos residia n’uma fa
zenda nas proximidades de Rezende, antes do seu 
consorcio levara á pia baptismal a filha da sua 
amiga, continuando sempre a votar-lhe a mesma 
amisade, apezar de viver longe d’ ella, na fazenda 
da Bella Vista que pertencia a sua sogra, então 
viuva e seu marido Elias de Castro. O excellente 
coração de Florisa tinha muitos pontos de contacto 
com o de sua amiga, e embora elia vivesse na opu-
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lencia, nunca se esquecia de sua antiga condisci- 
pula a quem visitava todas as vezes que ia a Côrte 
com seu marido.

Quando Edith attingiu os seus oito annos de 
idade, Florisa que se achava então no Rio de Ja
neiro, com seü esposo e uma unica îilhinha de dous 
annos, por nome Carlinda, declarou a sua amiga 
que partia para a Europa ohde seu marido Elias 
de Castro pretendia demorar-se alguns annos, até 
concluir-se a educação d’um irmão d’este menor, 
que alli se achava ha alguns mezes, e do quai era 
O tutor.

A  despedida entre as duas amigas foi com- 
movedora, parecendo-lhes ser aquella a ultima vez 
que se viam.

Alguns mezes depois da partida de Florisa 
para a Europa, Hermantina ferida por uma febre 
violenta esteve durante mui.tos dias entre a vida e 
a morte, mas quando conseguiu por fini entrar em 
convalescença, sobreveio-lhe uma recahida da quai 
conseguiu escapar, ficando porem completamente 
paralytica. Os cuidados empregados por seu marido 
durante a s,ua longa enfermidade, absorveram-lhe 
todos os seus recursos, contrahindo mesmo algu
mas dividas. Vendo-se n’ um estado quasi visinho 
da miséria, Alvaro resolveu a abraçar pela segunda 
vez a sua profissão de actor ambulante ; associan
do-se de novo aos seus antigos camaradas. As con
tinuas excursões de Alvaro, que por vezes passou 
longos mezes longe de sua pequena familia, pouco 
a pouco tornaram-no quèisi indifférente para com a 
esposa e filha, deixando-as em situação bem precaria.

A  natureza angélica de Hermantina tudo sup- 
portava resignadamente, encontrando has virtudes 
e graças da filha, na sua estremecida dedicação para 
com ella, uma especie de doce compensação aos
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seus soffrimentos. E effectivamente a joven não 
se descuidava da sua pobre mãe enferma, e dividia 
O seu tempo, entre os serviços que ihe era preciso 
dispensar, e os q^tudos que ella lhe ordenava, 
tornàndo-se sua niestra nas horas em que as suas 
dores lhe deixavam algum repouso. A pobre me
nina antes de completar a sua décima quinta pri
mavera, vio dissipar-sedhe toda a alegria da exis
tência, achando-se quasi só naquelle lar desolado, 
junto á sua mãe sempre banhada de lagrimas e 
compungida de dores. Foi então, que valorosamente 
se arrojou ao trabalho e ao estudo, esforçando-se por 
consolar sua mãe com os seus desvelos e a sua 
applicação, obtendo por vezes triumphos, que en
chiam de alegria o coração desolado da infeliz Her- 
mantina.

Entretanto a sua vida de sacrificioa e de pre
coces pesares, deixara-lhe impresso no semblante 
a feição dominante da melancolia que lhe aprofun
dara a alma. Algum tempo depois Alvaro commo- 
vido á vista da dedicação da filha, e talvez movido 
também por um sentimento, alias bem natural, de 
vaidade ao reconhecer a belleza e superioridade 
latente com que Edith executava no piano as phan- 
tasias mais difficeis, começou a tratar melhor a sua 
familia não poupando esforços para aperfeiçoar a 
filha nas duas artes de sua predilecção a musica 
e a pintura. Edith compensava-lhe amplamente to
dos os esforços, e assim em pouco tempo, alerh 
de tocar piano e harpa divinamente, desenhava com 
rara habilidade, reunindo a todo isto um espirito 
bem cultivado, e uma modéstia e graça admiráveis 
(jue as faziam realçar ainda mais. Hermantina sen
tia um nobre orgulho, á vista d’ aquella filha que 
fora o objecto dos seus mais constantes desvelos.
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e á quem transmittira a esmerada educação que 
havia recebido da sua familia.

Quanto a Álvaro, por uma vaidade bem des
culpável a um coração de pae e artista, cultivara 
as bellas aptidões de sua filha, esperando vel-a em 
breve estrear em alguns dos primeiros theatros da 
Côrte, e de antemão gosava com delicias os trium- 
phos e applausos que ella incontestavelmente teria 
de obter. Hermantina com quanto não approvasse 
os projectos de seu marido, todavia sentia-se agora 
feliz ao vel-a desabrochar-se tão bella e tão sedu- 
•ctora no meio d'aquella atmosphera em que sem
pre vivera. Deus porem não quiz conceder a Á l
varo a realisação dos triumphos que phantasiava 
para a sua formosa filha, porque muito antes da rea
lisação dos seus desejos, succumbiu victima d’uma 
pertinaz enfermidade, para a qual foram inúteis 
todos os recursos da sciencia e todos os desvelos 
da mais estremecida amisade e dedicação. Não é 
facil descrever-se a dor e a consternação, que causou 
a aquelía infeliz familia, o inesperado fallecimento 
do seu chefe. Mezes e mesmo annos decorreram, 
sem que nada pudesse alterar a penosa situação 
em que ficavam reduzidas a não ser que Herman
tina cada dia se ia definhando lentamente, minada 
talvez mais pelos desgostos do que pela sua longa 
enfermidade. No estado de pobreza, e mesmo quasi 
de miséria a que chegara com sua filha, lembrou-se 
d’um unico irmão que tinha, o qual irritado contra 
ella em rasão do seu casamento com Álvaro, re
tirou-se para os sertões de Minas, sem que nunca 
mais ella soubesse o que fóra feito d^elle.

Depois de alguns mezes de varias indagações 
completamente infructiferas, veio afinal ao conhe
cimento de que elle achava-se estabelecido na ci
dade de Sabará o que estava assaz rico. Para alli
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dirigiu uma carta declarando-lhe o seu estado de 
viuvez, e ao mesmo tempo descreveu-lhe com as 
expressões mais patheticas a precaria situação em 
que se achava com a sua unica filha.

Reinaldo d’ Aguiar que assim chamava o ir
mão de Hermantina, era muito mais velho do que 
ella, e conservava-se ainda celibatário. Ao receber 
a carta da sua irmã viuva e enferma esqueceu-se 
dos seus antigos resentimentos e mandou-lhe im- 
mediatamente um cheque de dous contos, para um 
dos bancos da Côrte; mas acrescentara na carta 
que lhe escreveu, em resposta a sua, que não mais 
lhe mandasse carta alguma, porque ia internar-se 
nos sertões, onde tinha alguns negocios a liquidar, 
nos quaes levaria muitos mezes, tendo porem a 
tençào de vir estabelecer-se no Rio de Janeiro logo 
que concluisse os seus arranjos, e a liquidação da 
sua fortuna, e que só então cuidaria em melhorar 
a sua situação e a de sua sobrinha.

A p o z  a leitura dessa carta, ambas ergueram 
as mãos e os olhos ao céu agradecendo a Deus 
esse providencial auxilio, animadas pela doce espe
rança de se verem em breve collocadas em uma 
melhor posição de fortuna. Entretanto Edith tor
nou-se a unica alegria e conforto da sua mãe. Com
pletamente seggregada do convivio do mundo só 
se occupava em minorar-lhe os seus soffrimentos, 
com a sua dedicação sem exemplo.

Em sua propria casa leccionava algumas me
ninas da visinhança e os poucos recursos que ob
tinha d'esse trabalho, era entretanto o sufficiente 
para as suas modestíssimas necessidades, e as de 
sua mãe, sempre confinada no seu leito de dores.

A  austeridade do seu viver, e os assiduos cui
dados de quasi todas as horas que precisava dis
pensar á sua pobre mãe, não apagaram a sua paixão
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pela musica e pintura, e a sós com ella cultivara 
o seu bom gosto artistico, tendo-o junto a si, para 
guial-a com o seu bom senso, applaudil-a e animal-a 
com todo 0 enthusiasmo. A  tristeza e isolamento 
do seu viver, não conseguiram atrophiar-Ihe a fres
cura dos seus sentimentos, nem embotar-lhe a in
genuidade' das emoções da sua alma angelica.

Durante esse tempo, Elias de Castro marido 
de Florisa, ficou gravemente doente na Europa, e 
reconhecendo a gravidade do seu estado, que en
tretanto ainda lhe permittia emprehender viagem, 
resolveu a regressar á patria com sua familia.

Valdomiro, seu irmão e pupillo com a certeza 
do grave estado de Elias de Castro e a nova de 
sua retirada para o Brasil, abandonou os seus es
tudos, acompanhando o irmão no seu regresso.

Os cuidados que Florisa precisava dispensar 
ao marido enfermo, e a presteza com que devia 
terminar a viagem, afim de que em rasâo de* seu 
estado não succumbisse no caminho, impediram-na 
de ir ver a amiga na sua passagem pela Côrte, 
ao regressar á sua fazenda em Resende. Elias de 
Castro pretendia terminar os seus dias junto a sua 
mãe Delmira de Castro, a qual na ausência dos 
filhos ficou administrando a fazenda da Bella Vista, 
que era propriedade commum. Delmira era natural 
da cidade de Campinas, onde se casou com um 
primo seu. Ao cabo de alguns annos de casada, 
tendo seu marido por morte dos paes, herdado uma 
fazenda nas proximidades de Resende, passaram 
a residir alli com seus dous filhos Elias que con
tava 18 annos e Valdomiro 9. Pouco tempo porem 
viveu com seu marido na Bella Vista, que assim 
se chamava a fazenda que tinha herdado, ficando 
viuva ainda muito moça.

Muito activa e emprehendedora, Delmira au«*
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xiliada por seu filho mais velho, cuidou em fazer 
na fazenda grandes melhoramentos, tornando a la
voura da Bella Vista como poucas em redor. Con- 
tribuio também muito para isso o consorcio de seu 
filho que tinha então 22 annos, com Florisa, a 
filha unica d’ um rico capitalista e fazendeiro de 
Barra Mansa.

Entretanto Delmira era dotada de um caracter 
orgulhoso e violento, alliado a uma desmedida am
bição e uma quasi carência de sentimentos huma
nitários, que chegou o ser seccura estreiteza e até 
ferocidade, pelo rigor excessivo com que pela me
nor falta ordenava o castigo dos escravos.
, Apezar do perfeito desaccordo de idéias entre 
ella e sua nora, comtudo vivism em paz, visto que 
o natural bondoso e docil de Florisa, submettia-se 
e amoldava-se ás extravagancias e exigências do 
genio atribilarfo de Delmira, não tendo nunca uma 
palavra de censura aos seus actos por mais des- 
humanos que lhe parecessem.

Não acontecia porem o mesmo com seu filho 
Elias, o qual se revoltava por vezes contra esse 
caracter .authoritario e violento de sua mãe, espe
cialmente quando se tratava de rigorosos castigos 
infligidos aos miseros captivos.

Mas, apesar das fortes discussões que tinham 
quasi sempre, não se affrouxava jamais o affecto 
pelo filho, e deixava de ordinário vencer-se pelas 
suas razões, sem comtudo modificar nunca a cruel
dade ingenita da sua malévola natureza.

Um anno mais ou menos depois do seu re
gresso á fazenda, Elias de Castro falleceu, e Flo
risa ficou sempre residindo com sua sogra e seu 
cunhado Valdomiro que tinha então 23 annòs.

Depois da perda de seu marido Florisa não 
voltou mais a Côrte, permanecendo sempre na fa-
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zenda com a sua filha Catlinda, de cuja educação 
ella mesma se occupava, por nâo ter coragem de 
separar-se d’aquella creança estremecida que cons- 
tituia agora a sua unica alegria.

Toda a administração da casa e serviços da 
lavoura, ficaram então ao cargo de Valdomiro.

A  sua intelligencia e fino critério, faziam com 
que tudo prosperasse debaixo de sua direcção, ape- 
zar mesmo da pouca pratica,que tinha ainda dos 
trabalhos da vida rural. E effectivamente apezar 
da sua pouca idade, o seu natural grave e refle- 
ctido lhe fez tomar a serio o seu papel de chefe 
de familia, obtendo toda a confiança do irmão, o 
qual antes de expirar tinha lhe entregado a admi
nistração das suas propriedades, recommendando- 
Ihe que protegesse sua esposa e filha.

Seguindo constantemente os conselhos d’ a- 
quelle bom irmão, que com piedosa delicadeza des
empenhara os seus deveres para com elle, orphão 
desde os 12 annos, proporcionando-lhe uma educa
ção cheia de severa sollicidade, Valdomiro estudava 
com perseverança e dirigia os trabalhos da lavoura, 
augmentando os seus rendimentos e retirando ao 
mesmo tempo dos hombros da mãe, o peso das 
inevitáveis responsabilidades que por muitos annos 
ella acarretara sobre si. Educado ao contacto da 
grande capital do mundo civilisado, onde de ordi
nário a facilidade dos prazeres subverte as nobres 
tendências d’alma, escapára a esse deslumbramento 
fatal, não só porque era por temperamento e por 
Índole pouco dado a essas aventuras em que viviam 
envolvidos os outros moços de sua idade, como 
também pela assidua vigilância de seu irmão, que 
lhe servira, de pae e amigo, formando-o na moral 
a sua imagem, nunca se separando d’elle a ponto 
de o acompanhar nos seus estudos em Pariz.
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Valdomiro al em de possuir uma apparencia 
agradavel e sympathica, tinha uma elegancia na
tural, um elevado cultivo, ideas solidas e nobres 
tendências estheticas, juntos á inspiração e o sen- 
mento, como acontece ás vezes a certos espíritos 
privilegiados.

Era demais d’ isso, dotado d’um caracter leal, 
sincero e brioso, comquanto muitíssimo concen
trado e por vezes impetuoso nos seus transportes, 
mas sabia dominar-se sempre, o que revelava a 
energia d’uma alma de tempera dos antigos pau
listas, capaz de grandes commettimentos.

Amava muito a sua mãe, mas como seguia 
as ideas do irmão, não podia approvar a sua du
reza, para com os escravos, e attribuia essa sua 

' crueza de caracter, aos hábitos inveterados da edu
cação atrasada de muitos senhores de escravos, 
que entendiam ser a sujeição completa da vontade 
pela intimidação permanente por meio de castigos 
atrozes rigorosamente applicados, o unico recurso 
indispensável para manter'sobre elles o prestigio 
da sua authoridáde. Jamais lhe passara pela mente, 
que sua mãe possuísse realmente uma má indole, 
demais a mais acerbada pelo orgulho desmedido 
e excessiva ambição.

Toda a aspiração de Delmira, resumia-se em 
ver seu íilho casado com uma joven, que lhe trou
xesse em dote uma íortuna capaz de satisfazer os 
seus ambiciosos projectos de grandezas.

Com quanto a sua fortuna fosse regular e so
lida, não era assaz para a sua exagerada ambição.

Na sua estreita e acanhada intelligencia, en
tendia que unicamente o dinheiro podia dar a ver
dadeira felicidade, supplantando á tudo o mais.

Nas visinhanças da Bella Vista, residia um 
opulento fazendeiro por nome José da Costa Frei-
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tas, que tinha uma unica filha chamada Laura, a 
qual alem da grande fortuna que devia herdar, era 
considerada a moça mais formosa d’ aquelles ar
redores.

Desde pequena tinha perdido sua mãe, vivendo 
depois que concluira os seus estudos no collegio 
em companhia de seu pae e sua avó.

O commendador Costa Freitas adorava a filha  ̂
a quem satisfazia todos os caprichos, de modo que 
viera a estragar completamente a sua educação en- 
chendo-a de mimos excessivos, desenvolvendo n"ella 
todas as suas más inclinações deixadas sem cor
rective. Laura era sobre tudo altiva e egoista, des
prezando todas as pessoas que julgava d’uma es- 
pecie inferior á sua, desde que não fossem bafeja
das pelo sol da fortuna.

Rodeiada sempre de adulações e possuindo 
uma instrucção mais brilhante de que solida, amava 
com phrenesi os divertimentos, onde podia ostentar 
com desvanecimento o luxo deslumbrante de que 
seu pae a cercara. Apezar de ter o coração frio e 
insensivel, sabia perfeitamente affectar sentimentos 
que não possuia, e dissimular a sua inveja e sur
dos rancores quando reconhecia outras jovens mais 
bem dotadas do que ella pelos dons da belleza ou 
da fortuna. No meio das festas e divertimentos 
Laura podia deslumbrar e mesmo obter sympathias, 
mas todo esse encanto se dissipava immediatamente 
na intimidade da vida de familia.

Era essa joven a quem desde muitos ãnnos 
Delmira tinha escolhido para a futura esposa de 
Valdomiro.

O moço ao principio sê oppoz pretextando a 
sua mãe, a pouca sympathia que Laura lhe inspi
rava, mas vencido finalmente pelas suas continuas
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solicitações, pela preferencia que a joTen lhe dis- 
pensaya e pelos constantes testemunhos de sin
cera amisade, com que o commendador o tratava, 
deixando muitas vezes entrever-lhe claramente, 
ser elle o genro que lhe convinha, tinha por fim 
empenhado a sua palavra e o casan^ento ficara 
determinado para realisar-se depois do restabeleci
mento de Elias de Castro.

A sua morte prematura, vindo enlutar a fa- 
milia, ficou por esse motivo o consorcio de ambos 
addiado para o fim do luto ; e como já estivesse 
prestes a expirar o prazo, Laura tinha ido com 
seu pae á Corte, afim de escolher o luxuoso en
xoval, com que deveria deslumbrar a todas as 
suas rivaes. Estavam as couzas n*este ponto na 
Bella Yista, quando Florisa recebeu uma carta 
de sua amiga Hermantina, na qual lhe descrevia 
que vivia por assim dizer n’uma especie de escu
ridão, n’uma tristeza silenciosa e oppressive, cheia 
de soffrimentos e desconfortos, tendo apenas sua 
filha Edith como a aurorSa de sua desolação, mas 
que sentindo aggravar-se de dia em dia a sua 
pertinaz enfermidade, receiava um desenlace fatal. 
N ’essa carta, a infeliz Hermantina, deixava trans
parecer vagamente a magoa profunda que lhe 
opprimia o coração, á lembrança do cruel desam
paro em que ficaria reduzida a sua querida filha, 
no caso que ella viesse a fallecer, o que era muito 
provável, visto já não restar-lhe mais nenhuma 
esperança de prolongar-se a sua dolorosa exis
tência.

O coração sensivel de Florisa commoveu-se 
profundamente á leitura dressa carta, e respondeu 
logo ft amiga que no mais breve tempo que lhe 
fosse possivel, iria abraçal-a e tratar dos meios

HI
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de melhorar a sua existência e da sua querida 
afilhada.

E effectivamente a pobre Hermantina, mina
da pelos soffrimentos da moléstia que caminhava 
para o seu termo fatal, apezar dos exforços que 
empregou para occultar á filha os progressos do 
seu m al; esta com o coração confrangido da mais 
profunda tristeza, bem via manifestar-se claramen
te no semblante ja desfeito da sua cara mãe, os 
symptomas das ultimas crises da doença que len
tamente a matava. Foi n’essa triste situação qúe 
ella recebeu da amiga a resposta da sua carta. 
Como um raio de sol benefico, a carta de Florisa, 
reanimou por momentos o desalento e a tristeza 
da pobre mãe, que fazia a filha repetir-lhe todos 
os dias ^ sua leitura, como se sentisse ao ouvil-a 
um allivio prodigioso ao soffrer dos seus últimos 
dias.

A sua moléstia porem já não admittia delon
gas, e por isso quando Florisa chegou mal teve 
tempo de estreitar entre os seus braços a sua 
amiga já moribunda. Dous dias depois da vinda 
de Florisa a pobre Edith era orpha pela segun
da vez. Não tentarei descrever a, sua dor, a qual 
venceu a sua razão. Lançou-se sobre o corpo 
inanimado de sua mãe, apertou-a contra o peito 
e cahiu sem sentidos ao seu lado.

Apenas conseguiu recuperar a sua sensibili
dade, a sua angustia foi silenciosa, mas profunda 
e^grave, que penetrava totalmente a sua alma e 
não podia achar allivio nas lagrimas.

Florisa, a conduziu quasi sem senitdos para 
a casa onde se achava hospedada, com sua filha 
Carlmda, e lhe prodigalisou todos os cuidados 
mais ternos d’uma mãe desvelada.

Mandou fazer á sua custa um enterro mo-
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desto á amiga, pagou todas as dividas, que foi 
obrigada a contrahir nos últimos dias da sua en
fermidade, e voltou-se exclusivamente a occupar- 
se da sua afilhada, não a deixando jamais, assim 
como Carlinda que sentia pela moça a mais viva 
sympathia, Edith, vendo-se objecto de tão ternas 
demonstrações de affecto, forcejou por vencer a 
sua dor e mostrou-se mais calma e tranquilla, 
provando assim ó seu reconhecimento pelas at- 
tenções que lhe prodigalisavam.

Carlinda a formosa e gentil menina, que her
dara toda a nativa bondade do coração de sua 
mãe, da sua natural loquacidade, procurava en
treter o tempo e dissipar as tristezas da sua me
lancólica companheira, descrevendo-lhe minucio
samente todas as bellezas da Bella Vista, onde 
ella tinha agora de ir viver com sua mãe, sua avó 
e seu tio. Edith, ainda vivamente impressionada 
com a dolorosa perda de sua querida mãe, cuja 
imagem adorada, a memória lhe retratava a cada 
passo, absorvendo-a por vezes em profundas e 
amargas cogitações, sentia um grato allivio aos 
seus pesares, ouvindo a affectuesa e infantil ta
garelice da menina, que conseguia distrahil-a por 
vezes. No fim de um mez, depois da morte de 
sua mãe, Florisa se decidiu a voltar para a fa
zenda com a sua afilhada, para quem ella era o 
unico amparo no mundo; e cujo regresso já vi
mos no capitulo antecedente.
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ho dia seguinte Edith ao despertar, esque- 
ceu-se completamente do lugar onde se a- 
chava, e como se acordasse d’um penoso sonho, 

ergueu a cabeça, olhando em redor de si um 
pouco surpreza, bem depressa porem lhe veio á 
lembrança, tudo quanto lhe havia succedido, e re
conheceu por fim o seu novo aposento, a esta 
vista deixou-se cahir sob o travesseiro banhando o 
de lagrimas.

Ella pensava na irreparável perda que tinha 
soffrido, e que a obrigava a viver n’aquella fa
zenda, cuja solidão jamais seria animada pela 
presença da sua querida mãe. Finalmente ergueu- 
se do leito ; fez a sua oração habitual e em breve 
tempo vestiu-se. N ’esse' momento, uma voz fresca 
e crystallina veio suavemente ferir-lhe os ouvidos, 
era Carlinda que risonha como uma manhã de 
primavera vinha dar-lhe os bons dias. Ao entrar 
no quarto, tinha o avental arrepanhado e repleto 
de mimos, que havia recebido dos empregados e 
escravos da fazenda. Radiante de alegria a me
nina ia espalhando-os em profusão por sobre os 
moveis do aposento, e com uma graça inimitável, 
lhe ia designando a utilidade de cada um e os 
nomes das pessoas que lhe tinham offerecido.
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Fiorisa que a acompanhava depois de ter abra
çado affectuosamente a sua afilhada inquirindo-a 
sollicita sobre o seu estado de saude, voltou-se 
para a menina sorrindo-se satisfeita á vista d’a- 
quella creança formosa e gentil, a quem ninguem 
se avantajava na leda garrulice e nos graciosos 
meneios do corpo infantil.

A sua aima affectuosa e boa revia-se feliz na 
physionomia risonha, animàda das mais vivas co
res, da filha estremecida; e sentia uma indisivel 
satisfação, quando os seus olhos azues celestes se 
volviam repassados de infinita meiguice para o 
semblante formoso e melancólico da moça. A 
grande affeição que a menina manifestava por 
Edith, a terna sollicitude com que se esforçava 
para tornar-lhe a vida mais agradavel na sua no
va residsncia enchiam de contentamento ao sen- 
sivel coração de Fiorisa.

—Sim, disse ella com um ineffavel sorriso, 
são hoje duas as minhas filhas, e por isso sinto 
immensa alegria em vel-as tão unidas como se 
realmente fossem irmãs.

Foi assim que Edith quasi ao seu dispertar, 
viu-se objecto de tantos cuidados por parte de 
Fiorisa e sua filha sentindo-se profundamente 
commovida. Toda a fúnebre tristeza que lhe obs
curecia o coração desde a noite precedente, se 
desvaneceu á doce voz das suas amigas, comò a 
neve que se derrete ao suave calor da primavera. 
Depois de um ligeiro almoço que só ellas toma
ram parte nos proprios aposentos de Fiorisa, fo
ram juntas dar um passeio pelos arredores da 
fazenda, começando por percorrerem o jardim, a 
horta, o pomar e outros accessorios, como sen> 
salas, pateos, curraes e celeiros.

A manhã estava linda e tranauilla. O sol
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parecia boiar no horizonte suspenso sobre nuvens 
de ouro. A brisa saturada de balsâmicos effluvios 
espargia nos contornos uma suavidade refrigeran
te, balouçando ao de leve as comas das arvores, 
que se ostentavam garbosas com o verde lustroso 
das suas folhas. Os passarinhos occultos nos 
balsedos visinhos continuavam a preludiarem os 
seus cantos matinaes. N’um dos lados da casa 
havia um extenso alpendre todo engrinaldado de 
viçosos festões de madre-silvas, o qual dava en- 
ti^ada para a sala das recepções bem espaçosa e 
mobiliada com gosto, tendo no centro um primo
roso piano cor de ébano. Parallola a esta ficava 
uma outra sala menor, mobiliada com mais sim
plicidade, com varias estantes marchetadas e re
pletas de livros. Era esta sala o gabinete de es
tudo de Elias de Castro, e por ordem expressa 
de Florisa tudo se conserva como ella havia dei
xado. As janellas d’esta sala tinham uma vista
agradavel e davam para o valle onde corria o 
Parahyba, espalhando nos contornos a suave fres
cura das suas aguas claras como o crystal. Do 
outro lado estendia-se uma longa fila de outeiri- 
nhos, que iam terminar na floresta já descripta. 
O pateo situado no fundo da casa achava-se bem 
provido de aves de toda a especie e era circulado 
por uma estacada guarnecida de trepadeiras. No 
centro havia uma fonte crystalina a qual descen
do d’uma grotta próxima depois de formar vários 
rodeios ia murmurando as suas aguas, a mistu
rarem-se em um grande tanque, onde os ganços 
e marrecos nadavam ostentando a alvura deslum
brante da sua plumagem. Edith ao percorrer es
ses lugares onde por toda a parte via prados, 
aguas correntes, gado, que muge e bale, arvore
dos, flores, cantos de aves, risos de creanças por
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entre sebes floridas, ouvindo sempre o ruido con
fuso das voserias dos escravos occupados nos 
differentes serviços da fazenda, sentia animar-se 
e avigorar-se ante aquella intensiidade de vida 
até então desconhecida para ella.

Muitos dias assim se passaram mais ou me
nos uniformes e tranquillos, sentindo Edith que 
pouco a pouco se dissipava todos os seus receios. 
A sua vida parecia-lhe tornar mais aprasivel, e 
sem perder a mesma serenidade e reserva dos 
gestos a sua physionomia indifférente e suave 
mostrava-se mais animada e perdera emfim a ap- 
parencia pouco expressiva de jovem educada no 
quarto d’uma enferma.

Ella reconhecia agora em Delmira, que ao 
principio a tratava com uma indifferença desde
nhosa, melhores disposições a seu respeito. Sin
cera e ingênua como era Èdith, nem de leve sus
peitava que aquella especie de estudada benevo
lência, com que ella a tratava nos raros riiomentos 
em que se encontravam, podia ser apenas dissi
mulação.

Quanto a Valdomiro, sempre muito occupado 
com os trabalhos da lavoura passava todo o dia 
fora de casa, poucas vezes o via, e isso mesmo 
de relance e á hora do jantar. Nos serões á noite 
na sala das recepções, onde Florisa e Oarlinda a 
faziam tocar ou cantar, o moço e sua mãe rara
mente alli se achavam, salvo se havia alguma 
visita. Ambos pareciam esquivar-se da convivên
cia da moça Delmira excusava-se sempre com os 
seus affazeres no interior da casa, allegando que 
os escravos nada faziam sem a sua direcção. O 
moço de seu natural frio e reservado; nada dizia, 
e nunca lhe dirigiu a palavra, limitando-se apenas
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a saudal-a com fria polidez quando por casuali
dade a encontrava.

Entretanto Edith tinha agora muitas rasões 
para se sentir feliz, e para viver contente, porque 
graças a influencia salutar do ar puro e livre, e a 
benignidade de tão amena temperatura, recupera
va mais a mais e dia a dia as forças que havia 
perdido, na longa enfermidade de sua mãe, e com 
o desgosto de sua perda. As suas formas embo
ra se conservassem finas e flexiveis, perderam o 
aspecto franzino e enfermiço, tornando-as mais 
desenvolvidas. As suas faces estavam mais colo
ridas, os seus olhos mais brilhantes; emfim todas 
as suas feições tornaram-se cada vez mais accen- 
tuadamente encantadoras. Apezar porém, de tudo 
isto, produziu-se em Edith um facto absolutamente 
anormal, e incomprehensivel para ella, por pa- 
recer-lhe que dé dia em dia sentia uma especie 
de tristeza e preoccupação intimas, mostrando-se 
por vezes dominada por longas scismas e por um 
tal ou qual desalento que não podia vencer.

A sua alma ingênua e simplet, não sabia 
entregar-se a analyse subtil das suas impressões 
e sentimentos. Soffria porem um mal extránho 
e indefinido, que não comprehendia em razão da 
sua inexperiencia de joven, cuja vida inteiramente 
especial em nada se assemelhava á das outras de 
sua idade.

Um secreto presentimento lhe parecia segre
dar que alguma cousa de extraordinário estava 
prestes a desabar sobre a sua cabeça e inquietar- 
lhe a existência.

Essa moça dotada de tão fina intelligencia, 
possuia uma tal ingenuidade, que não sabia ex
plicar a si propria o motivo da sua intensa tris
teza quando via Valdomiro ausentar-se da fazen-
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da, e ao mesmo tempo a inconcebivel emoção de 
alegria que experimentava ao vel-o regressar ; 
envolvendo no fundo do seu pensamento a sua 
lembrança com um sentimento confuso, indefinivel 
ainda, mas já indelevel de ternura e de admira
ção. Não ousava interrogar qual seria a natureza 
do sentimento que a attrahia para aquelle moço 
tão frio tão jreservado, mas cujo olhar insondavel 
como o mysterio, quando casualmente a fitava, 
adquiria uma expressão indiscriptivel, de ternura 
vaga, indicisa, que lhe penetrava os mais intimos 
recessos d’alma.

O que havia pois de singular n’um simples 
olhar? Edith não o sabería dizer, apenas elle a 
fitava baixava os seus olhos, como se üm lampejo 
mysterioso extranho, incendisse d’esse olhar con  ̂
centrando em si um encanto inesperado, que a 
fazia scismar, despertando-lhe sonhos confuzos 
d’um affecto vago, sem objecto definido.

Em summa Edith 'começou a temer seria
mente a perturbação que lhe causava na sua alma 
tão calma, e sempre serena, a insólita expressão d’es
se olhar, que se filtrava até as profundezas do seu 
ser, subjugando-a com um poder mágico e desco
nhecido para ella.

—Não sei como conciliar, dizia a jovem de si 
para si—a doçura attractiva do seu olhar, com o 
glacial desdem dos seus ihodos excêntricos e enig
máticos.

E, o que ainda me parece mais singular, e 
que sendo tão benevolo para com todos, mostra 
sempre para commigo uma especie de surda hos
tilidade.

Ter-me-ha aversão ?... N ’este ponto Edith per- 
dia-se n’um dedalo de conjecturas, e presentia mais 
por instinoto do que por sentimento que na calma
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um tanto inflexival de Valdomiro, na sua indeffe- 
rença desdenhosa para com ella, uma especie de 
esforço de vontade, um procedimento como que 
calculado para esconder a expansão d’um senti
mento, recalcado no fundo d’alma, mas que trans
luzia nos seus olhos, com uma expressão tanto mais 
vivida, quanto o era o empenho que empregava 
em o dissimular. Tudo isso porem, ainda não pas
sava d’uma mera supposição, porquanto o procedi
mento e todos os modos do moço, estavam em 
perfeito desaccordo com a muda linguagem dos 
olhos.

Em todo o caso, a moça julgou de prudente 
aviso, fugir á fascinação que á perturbava não 
mais procurando vel-o, e tentando mesmo todos os 
meios de apagal-o da sua imaginação; elle porem 
a dominava já por tal modo, que apezar dos seus 
protestos era só bem á custo que podia vencer-se. 
O que é certo é que a medida que sentia aug- 

.mentar-se a sua affeição por Florisa e Carlin- 
da, experimentava uma profunda tristeza, ao pen
sar quanto lhe era difficil e penoso viver n’aquel- 
la casa, onde á excepção de suas amigas, todos 
08 mais pareciam consideral-a como uma intru- 
za, para quem tornara-se um objecto de constran
gimento.

Ainda o que mais lhe opprimia o coração, era 
que a sua alma angélica perennemente enlevada 
na idéa do bem, procurando a medida das suas 
forças um allivio, um soccorro ou um consolo ás 
desgraças alheias, iião podia supportar sem sentir 
uma profunda magoa, os rigorosos castigos manda
dos infligir por Delmira aos escravos, pela mais li
geira falta. E, effectivamente dotada d’um animo 
frio e impiedoso, tendo por vezes a pouzar-lhe nos 
lábios contrafeitos, um sorriso dubio, ordenava

t ;
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o supplicio dos escravos com uma impassibilida
de revoltante. Edith, sem poder conter as lagri
mas que lhe resaltavam dos olhos, julgava que 
n’aquella casa, já nenhum coração tinha echo a 
responder ao sentimento que aquelles atrozes su
plícios exprimiam.

Cada dia que passava ella sentia augmentar- 
se a sua repulsão contra essa mulher malévola, 
que lhe inspirava mesmo uma especie de instinc- 
tivo terror. Notava porém com uma especie de 
satisfação que não saberia explicar, que Valdomiro 
nunca se achava em casa, no momento d’essas se
veras punições, as quaes cessavam por encanto 
quando elle chegava excusado é dizer-se, que esta 
descoberta o abanou muito em seu conceito, ape- 
zar mesmo das suas ulteriores prevenções.

Entretanto cumpria fielmente o tácito jura
mento que se impuzera, esquivando-se também ás 
visitas do moço, ou retirando-se sob qualquer pre
texto do lugar onde por casualidade elle aconte
cia ^chegar.

Aquella esquivança desdenhosa, parecia íerir 
profundamente o moço, cujo semblante cada vez 
se tornava mais carregado e triste.

Uma tarde tendo voltado das suas continuas 
excursões pelo sitio, veio sentar-se ao alpendre da 
casa parecendo contemplar a vista immensa que 
d’alli se desenrolava a seus olhos, mas o certo é 
que elle só via as visões interiores de seu espíri
to, onde os olhares indifférentes não podiam pe
netrar.

Carlinda a graciosa menina, em cujo coração 
a tristeza não podia jamais achar guarida, sem
pre alegre, sempre risonha a revolutear pela casa, 
encontrando o moço alli só, absorto nas suas re
flexões, tentou distrahil-o, com a sua tagarelice
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infantil. Sentou-se ao seu lado a fallar sempre 
com a sua gentil garrulice, sem que elle nem se
quer parecesse escutal-a.

Em seguida a menina tomando um ar mais 
serio e enternecido, começou a fallar sobre o af- 
fecto immenso que sentia pela sua amiga Edith, 
e com toda a volubilidade e viço nativo do seu 
coração, expandia-se com uma graça admiravel 
pondO' em vivo relevo as bellas qualidades da 
moça, por entre meneios do corpo, ao passo que 
os seus olhos azues d’uma luz scintillante, toma
vam irradiqções súbitas que surprehendia ao mo
ço. Elle seguia agora todos os seus movimentos 
com um olhar de profunda reflexão cravado nos 
lábios da creança, como se quizesse solver uma a 
uma todas as suas palavras.

Revelando com enthusiasmo toda a sua sym
pathie pela moça, innumerava nos seus roseos 
dedos os bellos dotes iiaturaes que a distinguiam. 
Na sua graciosa volubilidade comparava-a com a 
orgulhosa Laura, de quem se mostrava pouco af- 
feiçoada, e fazia por vezes tão intelligentes e jus
tas observações, que Valdomiro, visivelmente in
quieto e preoccupado vincava a fronte, parecendo 
salteado por um receio ou antes uma suspeita, e 
ficou por fim meditativo com os olhos cravados 
no chão. Quando por fim a menina percebeu, 
que elle abysmado de novo ̂ nas suas cogitações, 
não lhe prestava mais a minima attenção, esguei
rou-se sorrateiramente de junto d’elle, e foi cor
rendo procurar Edith, e curvando-se ao seu ou
vido lhe disse confidencialmente :

— Sabes? minha querida Edith, hoje estou 
mal com o titio, por causa de Laura, e disse-lhe 
francamente, que não gostava d’ella, porque a 
acho orgulhosa e pouco amavel.
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lhava' em tapessaria, ergueu a cabeça para res
ponder-lhe ; mas estremeceu de subito ficando in
terdicta, ao ver Valdomiro de pé na sala da bi- 
bliotheca em frente a porta, de modo a ser visto, 
muito attento e silencioso, fictando-a com um olhar 
ironico e de indizivel fixidez, com os lábios en
treabertos n’uin sorriso escarnecedor. Vendo-se 
observado, tomou da estante um livro e sentou-se 
ao pé d’uma meza. Instinctivamente Edith abai
xou a cabeça, magoada por aquella ostentação de 
cruel sarcasmo, cuja causa não podia advinhar, e 
continuando o seu trabalho sentia uma dor lan
cinante, que lhe marejou os olhos de lagrimas. 
Feli'zmente para ella, Carlinda que se tinha as
sentado ao seu lado, a conversar com ã sua na
tural loquacidade não percebera a sua agitação, 
nem o pranto que aljofr a va-lhe ^s faces, porque 
ella conservava-se curvada sobre o seu trabalho. 
Por única resposta a menina recebia da sua ami
ga, um sorriso, ou um signal d’approvaçâo com 
a cabeça. Caílinda um pouco contrariada com o 
prolongado silencio da moça, ergueu-se e avistan
do o mancebo na sala contigua, dirigiu-se para 
elle nos bicos dos pés, e inclinando a cabeça so
bre o livro que elle lia inquiriu-lhe com uma gra
ciosa interrogação :

—O que 9 que titio eStá ahi a lêr com tan
ta attenção ?

O interpallado como se não a ouvisse per
maneceu em silencio; e certamenie não poderia 
responder-lhe, porque apesar de ter o livro aber
to, não lera nem uma só linha, que tão absorto 
estava nas suas reflexões.

Ella risonha de pé ante o moço o fitava com 
os seus bellos olhos ai^ues em que se reflectia a
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côr do iirmamento : depois esclamou entre séria e 
comica: — A h ! bem sei agora, toda a verdade d o  
que eu disse a ella 1 O que foi que voce disse ? 
— volveu O moçp rapidamente como se essas 
palavras tivessem o condão de dispertal-o.

— Quer que lhe diga ?
— Sim, diga-me depressa !
— Pois bem, titio não se recorda, de que fi

cou zangado, e não quiz mais fallar commigo, 
quando eu lhe disse que não gostava de Laura, 
porque ella é muito soberba é não é tão amavel 
como Edith ?

O moço não respondeu, houve um espaço de 
silencio ; a menina proseguio :

— Eu vendo-o assim... assim meio amuado, 
fui dizer ao ouvido de Edith que titio tinha ficado 
mal commigo, porque eu lhe dissera que não que
ria bem a Laura, visto não ser ella semelhante a 
minha querida amiga.

As palavras de Carlinda, produziram no animo 
do mancebo um effeito singular, dissipando por en
canto as tempestades accumuladas no seu cerebro. 
O facto é que Valdomiro ao ouvir no alpendre, a 
menina fallar enthusiasticamente sobre a amiga, ao 
passo que lhe punha em evidencia todos os de
feitos da sua orgulhosa noiva, sentiu-se completa
mente subjugado e attrahido, mas vendo Carlinda 
sahir apressadamente de junto d’elle, assaltado por 
uma suspeita a acompanhou, encontrando-a a se
gredar com a moça. Na crença de que ella vale
ra-se da creança para o subjugar, todas as suas 
susceptibilidades s’accordaram ; aquella especie de 
habil seducção, ferira-o no seu orgulho, e por isso 
não duvidou em deixar transparecer a Edith o seu 
resentimento no pungente sarcasmo com que a 
tinha ferido.
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Ouvindo por fim a ingênua confissão da cre- 
ança arrependeu-se da sua injusta supposição. O 
moço deixou escapar um suspiro de ailivio, fe ao 
mesmo tempo apagou-se-lhé de subito a expressão 
sarcastica do semblante; como se lhe derramasse 
n’alma um effluvio de felicidade, mas tão fugitiva, 
a tão subtil como uma luz recôndita, transpare
cendo apenas n’um sorriso inexprimivel.

Involuntariamente ergueu os olhos para Edith 
e contemplou o seu rosto angélico desbotado pela 
pallidez, ainda curvado sobre o trabalho. Como 
era bella assim triste a scismar 1... mais bella ainda 
do que nos momentos em que a alegria illumina- 
va-lhe a fronte. O moço absorto e como que com 
o espirito arrebatado n’ uma visão encantadora, 
abaixou a cabeça ; mas na expressão do longo olhar 
com que a fitara, parecia dizer-lhe tacitamente --  
Perdão !... Oh ! esqueça que fui cruel I

Carlinda observando que Valdomiro absorve
ra-se de novo na sua leitura, affastou-se de junto 
d’elle, e foi sentar-se ao piano a preludiar no te
clado, com os seus finos e esguios dedos.

Depois ergueu-se do piano, parou em frente 
da moça, e dando-lhe um beijo na fronte lhe disse 
com a suà voz doce e infantil :

— Minha boa amiga, faz-me o favor de tocar 
aquella melodia de que eu tanto gosto ?

Edith levantou a cabeça com um imbercepti- 
vel gesto de contrariedade, mas respondeu-lhe mei
gamente :

— Logo mais Carlinda.
— E porque não hade ser agora mesmo?
Um pouco enleiada fitou os seus magníficos

olhos negros no semblante da menina, a qual tfnha 
tão meiga expressão de supplica, que commovida 
vascillou um momento, relanceando um rápido vol-
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ver d’ olhos ao moço, como se quizesse invocar- 
lhe uma tacita approvação; mas este abysmado na 
sua leitura, parecia nada mais vêr, nem ouvir.

Entretanto a menina percebendo a indicisão 
da moça, continuava a insistir, ella hesitou, ainda 
por alguns instantes, mas por fim cedeu, indo sen
tar-se ao piano. Edith com o seu bom gosto musi
cal, finamente educado, por seu pae, possuia um 
escolhido repertório dos melhores auctores conhe
cidos, e eram seus favoritos Chopin, Schummann 
e Schubert, cujas composições melancólicas tinham 
uma certa analogia com a tristeza da sua alma.

Começou a preludiar com maestria e primor 
uma melodia suavissima do primeiro d’ aqueHes 
compositores.

Subjuctivas, intimas, mysteriosas e tristes 
como a saudade eram as notas dulcissimas d’ a- 
quelle canto inspirado, cujas modulações sonoras, 
a sua voz meiga e inimitável, fazia insinuar^e 
n’alma, apoderar-se d’ella concentrando-se n’ella.

Naquelle momento a sua‘ belleza tinha um re
levo superior, a feição melancólica e poética im
primia-lhe na fronte um encanto puramente ideal.

Valdomiro a fitou um momento extasiado, de
pois cerrou as palpebras, como se não fosse pre
ciso vel-a que tão profundamente a tinha gravada 
na lembrança. A  sua agitação era porem taí que 
não sabia o que fazia, abria o livro fechava-o e 
tornava a abril-o, fazendo diligencia para 1er sem 
nada ver. Depois ergueu-se bruscamente, atirou-o 
com phrenesi sobre a mesa, e sahiu da sala, sem 
mesmo volver sequer um olhar ao interessante 
grupo que se achava ao pé do piano; dir-se-ia 
que fugia a uma attracção imperiosa e irresistivel 
a que receiava ceder.

Ao chegar á porta chamou um pagem que
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lhe trouce um animal arreiado. Deu algumas or
dens e preparando-se para sahir afivelou as espo
ras, e pondo o chapéu, montou a cavallo e partiu 
a galope pelo extenso caminho da floresta. A  me
nina de pé junto a moça, a contemplava enterne
cida, tendo a pouzar-lhe nos labiòs um ineffavel 
sorriso, e na expressão do olhar um mjxto inex- 
primivel de saudade e melancolia, como se assis
tisse ao ultimo adeus, d’um espirito que evolava- 
se para sempre.

Pela segunda vez Edith, para satisfazer ao 
pedido da menina preludiava  ̂as primeiras notas 
d’aquelle canto, que tão viva impressão causara 
ao moço, e na qual ella havia transmittido a sua 
alma de artista eximia, dando-lhe toda a suavidade, 
encanto e o colorido que a execução requeria, 
quando Carlinda notando a sahida de Valdomiro, 
foi ferida por uma súbita idea, subiu a uma ,cadei- 

. ra e debruçoü-se a janella. ^
— Venha, venha depressa ! disse ella viva

mente dirigindo-se a Edith.
A  interpellada ergUeu-se e um pouco contra

riada talvez, chegou-se á janella seguindo com os 
olhos o ponto longínquo que a-menina lhe indicava.

N’esse momento o moço acabava de desap- 
parecer na ultima volta do caminho. Edith com o 
olhar mergulhado n’aquelle ponto onde o moço se 
sumira, ficou largo espaço de tempo immovel e 
silenciosa.

Já o sol desapparecera totalmente no occi- 
d^nte ainda rubro pelos últimos reflexos dos seus 
raios, que filtrando sobre os tenues gases de nu
vens vaporosa, deixava na terra longas sombras 
arrastando-se lentas vagarosas por todo o fundo 
do valle. •

Ah ! como é triste e melancólica a hora cre-
rv
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puscular nas solidões dos campos I E lá muito 
longe os échos dos montes e dos valles repetiam 
as notas singelas das canções dos escravos, que 
trabalhavam ainda.

Aquelles cantos repercutidos tristemente por 
todos os contornos, concertavam admiravelmente 
com a tristeza da tarde, com ó’s últimos trilos das 
aves, e com o murmurio das cascatas.

— Na verdade, disse Carlinda, com uma ex
pressão de suave exprobação, titio não gosta d’esta 
musica e entretanto como ella é bonita!

A  moça permaneceu em silencio como se 
nada ouvisse. De súbito porem foi arrancada da 
sua meditação por um leve empuxão dado pela 
creança.

— Realmente Edith, faz gosto .ver-se como 
voce dorme com os olhos abertos. Ha tanto tempo 
que eu estou a seguir-lhe com a vista, sem que 
me dê nenhuma attenção e nem mesmo ouve-me.

A h ! volveu a moça forcejando por sorrir, eu 
pensava !

— Em que pensava voce ?
Na minha infancia, murmurou a moça, com 

um certo embaraço e corando um pouco, e nos 
tristes acontecimentos que roe arrojaram tão longe 
da minha terra natal.

—: Sempre o passado! E’ preciso esquecel-o ! 
disse a menina com ar de amuo.

Não gosto que me falle no passado.
Profunda que é essa palavra ; as mais das 

vezes repassada de tão infinita tristeza, que parece 
resumir em si, como que o echo de todas as me- 
lancolias da terra !

E era talvez por isso quê  a graciosa menina 
não gostava de a ouvir, alem disso á evocação
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d'essa palavra, os formosos olhos da sua amiga 
marejavam-se sempre de pranto.

— Deixemos o passado Edith, e fallemos do 
presente.

— Sim, fallemos do presente — Repetiu a moça 
quasi machinalmente como um echo.

— Quer que lhe diga uma cousa? — volveu 
a menina — Eu não quero que titio se case com 
Laura.

— E porque? Obtemperou Edith timidamente.
— Quer saber a razão ?
— Sim, diga.
— E’ simplesmente porque eu não gosto d’ella.
— Que mal lhe fez essa moça ?
- -  Nenhum.
— E, então porque a aborrece ?
— Nem eu o sei, nem eu o sei, repetiu a me

nina com um gesto amuado. Em seguida ficou al
guns instantes a reflectir, como se lhe laborasse 
no espirito um pensamento superior á sua infantil 
comprehensão, ou que pelo menos não encontrara 
equivalente expressão para o manifestar.

Edith porem a tinha comprehendido perfeita
mente, na súbita irradiação d’aquella fronte pura e 
intelligente; os seus olhos velaram-se d’ uma tri
steza profunda, mas resignada. Era evidente que 
por uma d’essas raras intuições que Deus concede 
ás vezes a certos espiritos privilegiados, a menina 
sem o poder exprimir, acabava de presentir em 
Laura a fatalidade que feria aquelles dous corações, 
talhados um para o outro ; separando-os talvez 
para sempre.

— Mas, volveu ainda a menina como que res
pondendo a uma interrogação intima que a si fi
zera — vSe titio continuar a ser assim tão máo para 
você, não faço caso minha querida Edith, porque
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eu e mamãe lhe queremos muito, muito e muito 
bem. E a cada uma d’essas palavras que a menina 
accentuava com uma graça inimitável, procurando 
diffundir n’ ellas toda a expressão do seu affecto, 
meneiava com um gesto affirmativo a loura cabe- 
cinha raphaelesca.

A  rnoça por única resposta a envolveu n’um 
olhar meigo e terno como uma caricia, em seguida 
curvou-se para ella e beijou-a na íronte.

A creança a comtemplou um instante êm si
lencio'mostrando nos seus grandes olhos azues, a 
expressão do mais enternecido affecto. Depois lan
çou os braços no pescoço da amiga e em um abraço 
infantil rettribuiu-lhe o beijo que ella lhe dera, ten
tando destrahil-a com as suas caricias. A ’ aquella 
hora 0 sol sumia-se de todo lançando os últimos 
avermelhados reflexos nas frondes altivas das ar
vores. A  luâ  começava já a desenliar o seu pra
teado cî’escente,' no céu um pouco ennuveado.

N ’esse momento, era profunda a trarlquilidade 
e o silencio em que se achavam os campos mer
gulhados, permittindo que se pudesse escutar os 
mais longinquos ruidos. Um sabiá cantava á dis
tancia nos seus melodiosos trilos, e o sino da fa
zenda lançava no espaço as badaladas da Ave Maria. 
Parecia a Edith que d’aquelle ermo onde vira des- 
apparacer o moço, s’ evolava agora uma saudade 
soluçante. Com os olhos perdidos no espaço, ao 
ouvir no silencio da noite, o som puro e argentino 
do sino, estremeceu julgando ser um appelle á sua 
consciência, reconcentrou-se e erguendo os olhos 
ao céu orou mentalmente dizendo — Meus Deus! 
Seja feita a tua vontade !
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Iguns dias depois da scena descripta no 
'capitulo antecedente, Edith e Carlinda sa- 

hiram logo pela manhã, afim de darem um passeio 
até á beira do Pãrahyba. Tendo ambas atravessado 
uma longa e estreita alameda do pomar, dirigi
ram-se para a vasta campina, por onde serpen
teava o rio. Um sol resplendente illuminava toda 
a paisagem, e a brisa fresca da floresta visinha 
trazia o aroma subtil das flores silvestres.

Borboletas brilhantes com as mais variadas 
cores, iriavam as azas voltijando em bandos ala
dos, sobre as frescas alfombras que marginavam 
o Parahyba.

Os alegres trinados dos passarinhos, os mo
vimentos do moinho e das machinas da lavoura e 
o balido do gado, sahindo das mangedouras, der
ramavam 0 flux por toda a parte, um relevo ex
traordinário de vida intensa e plena.

Tudo isso contribuia cada vez mais para avi- 
gorar, excitar e animar a saude de Edith, augmen- 
tando-lhe as forças e dando mais viço á sua belleza. 
N’ aquelle agradavel passeio a moça experimentava 
á xcada passo uma sensação deliciosa, um novo 
encanto, gozando alli a sós com Carlinda da tran-
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quilidade dos lugares por onde passavam, pare
cendo-lhe que tudo lhe fallava melhor do poder 
sublime de Deus.

Quanto á menina é impossível descrever-se 
a explosão da sua alegria, parecia um colibri a es
voaçar pelo caminho, ora escondendo-se por entre 
os arbustos, ora pendurando-se nos galhos, ou es
cutando a sorrir o cantar das aves, ou fallando as 
pedras que encontra, ou revendo-se faceira á luz 
do firmamento’ nas aguas dormentes dos tanques, 
com Os louros cabellos soltos ao vento, e as faces 
mimosas expostgis aos raios ardentes do sol.

Depois de percorrerem em toda a sua extensão 
uma cumprida rua de bambús, chegaram á mar
gem do rio.

A  campina por onde tinham transitado, descia 
suavemente até o rio, o qual na superficie polida 
das suas aguas claras, reflectia os objectos próxi
mos bem como o azul puríssimo do firmamento. 
Os raios refulgentes do sol destribuiam por toda 
a parte uma grande profu ão de sombras e de 
luz. Edith sentou-se á mangem, sòbre um banco 
rústico ; formado pela propria natureza do tronco 
adusto d’uma figueira silvestre.

Alli, só n’aquelle silencio á sombra mysteriosa 
das arvores, sentia a .sua alma mais socegada, 
mais firme e mais feliz talvez.

Os seus pensamentos vagando ao acaso, se
guiam com a vista a corrente vagarosa do rio, e 
parecia transportar-se ao mundo risonho da phan- 
tasia, e pouoo a pouco, perdendo a atttenção de 
tudo quanto tinha ante os seus olhos, mergulhara-se 
completamente na mais profunda meditação.

Carlinda habituada á suavidade d’ aquella na
tureza agreste, que com a sua verdura tenra alca
tifava a margem, escutava com delicias o romurejar
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das tolhas, agitadas pela brisa e o zumbido ^ o s  
insectos alados, espanejando as suas azas sob a 
superficie tranquilla do rio, cujo murmurio, para 
ella tinha harmonias ineffaveis. Depois erguia-se e 
corria sosinha, enterrando os pesinhos na fina areia 
da margem, onde as aguas somnolentas mal ousa
vam tocar. Entrava nas moitas onde se occultavam 
os passarinhos, fazendo-os abandonarem espavo
ridos os ninhos com as suas continuas exclama
ções de alegria, e estridulas risadas, como quem 
não tinha cuidados no presente e nem inquietação 
no porvir.

Eis que de repente um grito mais forte da 
menina, veio despertar Edith do seu longo scismar.

. — Olhe, Edith, veja bem onde eu lhe estou 
apontando.

> A  moça ergueu a cabeça, e seguindo a direc
ção que a menina lhe mostrou, com a alva mãosi- 
nha, viu uma esguia canoa a deslisar sobre o rio, 
e ao mesmo tempo ouvio a bulha dos remos. Dous 
pretos vestidos de riscado azul, faziam com o seu 
impulso vigoroso, a canoa sulcar rapidamente por 
sobre a corrente vagarosa do rio, seguindo em di
recção do lugar em que se achavam as duas jovens.

De pé no centro da canoa, via-se o vulto es
belto de Valdomiro. Ao avistar a menina em frente 
á margem a bater estrepitosas palmas, como que 
a saudal-o enthusiasticamente á sua inesperada 
vista, o moço sorrio para a creança, dizendo-lhe 
adeus com a mão, a qué ella correspondeu mene- 
iando a cabeça e agitando o alvo avental á guiza 
de lenço. '

Vendo a moça, que se tinha erguido e o con
templava com bem visivel perturbação, levou a 
mão ao chapea e a comprimentou com uma aí-
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fab#lidade até então desconhecida para ella, dizen
do-lhe todavia estas simples palavras :

— Bons dias D. Edith.
Havia porem na "inflexão da sua voz, e no 

sorriso que lhe pairava nos lábios, um quer que 
era de indefinível, uma como que rjevelação d' al
guma cousa de mysteriosa e insólita, que {oi para 
ella, como que se lhe entreabrisse de subito os ar
canos do infinito. O encanto e a seducção irresis
tível d’ aquelle sorriso, ficaram profundamente es
tampados na sua lembrança para nunca mais os 
esquecer.

Entretaiito, em razão da grande distancia em 
que ella se achava, não pôde deixar perceber a 
expressão de enternecido affecto com que elle fitou 
longamente o interessante grupo das duas joven^.

O moço as seguiu com os olhos, até que se 
sumisse por detraz do espesso arvoredo.

Antes de ser descoberto, tinha observado de
tidamente, n’ um delicioso enlevo d’ alma, o vulto 
esculptural da moça, n’ uma attitude pensativa, 
tendo uma suave languidez espalhada nas suas 
feições, ao vel-a desapparecer, deu um profundo 
suspiro, e os seús olhos ficaram como que presos 
no ponto em que a tinha perdido de vista. Depois 
com um gesto nervoso e excitado, curvou a cabeça 
como que ferido por um intimo desalento, ao passo 
que sentiu côar-se-lhe por toda a sua alma, uma 
penetrante e desoladora melancolia.

Como o leitor ja deve ter presentido, Valdo- 
miro sentia por Edith uma dressas affeições pro
fundas e sem esperança.

A mocidade da joven, o seu porte esbelto, 
alta flexivel, e seu semblante d’uma correcção ad
mirável e d’ uma meiguice inexcedivel, com essa 
palidez ôncantadora que denunciava a vaga poesia
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de seu espirito melancólico, a singeleza e elegancia 
no vestir, a gravidade e modéstia do porte, uni
dos ao prestigio prodigioso que de ordinário exerce 
sobre todos que a rodeiam, a graça inconcussa e 
ÿi superioridade manifesta, emfim todo esse admi
rável conjuncto inspira-lhe ao principio, umasensa- 
ição vaga e confusa de admiração e sympathia 
por ella. Oáda vez que a via, encontrava nos olhos 
da moça, uma expressão meiga e uma doçura de 
voz que o encantava. Muitas vezes pensava que 
se a infelicidade a viesse opprimir, seria ella a 
unica ente em quem poderia encontrar um grato 
consolo aos seus pesares, caso conseguisse obter 
d’ella a mesma amizade que soubera inspirar-lhes

Mais tarde porem conheçeu que não soubera 
definir o sentimento que começou a dominal-o. 
Seri^ apenas uma mera sympathia ? Seria real
mente amor ?

O que é certo é que sentia cada vez mais 
um*iman irresistivel, que o attrahia á aquella en
cantadora moça que occupava o seu espirjto e en
chia-lhe o coração.

Não sabia como explicar o ascendente que 
ella tomara sobre o seu coração, á ponto de ir se 
tornando a sua primeira e sua unica preoccupação.

Não podia accusal-a de tel-o seduzido, visto 
que a suá seriedade os modos simples e naturaes, 
não revelavam-lhe o meçor vislumbre de garri
dice, e fora tudo isso mesmo que o havia encan
tado. A  grande differença que a distinguia de to
das as outras jovens que conhecera, a candidez 
tão grave do seu semblante e a limpidez tão pura 
de seu meigo olhar o tinham snbjugado comple
tamente.

Começava a vér com uma precisão maravi
lhosa, todos os perigos que o cercavam, e por isso
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resolveu-se a fugir a essa attracçâo em longas ca
minhadas pela roça, na mais assidua inspecção aos 
serviços. Esse isolamento porém, ainda trouxe mais 
aggravamento ao seu mal, envolvendo-se na so
lidão em reserva para com todos, pensava mai^ 
n’aquelle affecto, quasi ideal e Santo, como a as
piração de sua alma e fugia para melhor sentir* 
a attracção irreflectida que actuara sobre elle. Já 
não podia duvidar de que se enganára sobre a* 
natureza das suas sensações, a esse respeito per
dera todas as suas illusões, comprehendeu que a 
inclinação que o arrastava para ella não era uma 
simples amisade como havia acreditado, mas um 
amor intenso e. profundo, que se apoderara do seu 
pensamento d’um modo absoluto.

Tendo de esposar Laura e satisfazer os vo
tos de sua mãe, não queria prender-se por ne
nhum laço, e por isso tratou logo de suffocar 
aquelle amor nascente. Ainda muito moço e sem 
experiencia, tinha subordinado á vontade respei
tada de sua mãe, a promessa de esposar Laura, 
não porque o amasse ou se deslumbrasse pela sua 
fortuna, mas unicamente pela iniprevidencia de 
sua pouca idade. Tinha dado a palavra ao pae 
de Laura e a ella mesma, sem imaginar as respon
sabilidades graves a que ia submetter-se.

Foi só quando começou a comprejiender a 
profundidade do seu affecto por Edith, é que ava
liou o alcance da promessa que fizera, a qual im
portava agora nada mais e nada menos de que 
a abdicação de toda a felicidade do seu destino 
futuro. Ja não podia romper com o passado, sem 
ferir profundamente o coração de sua mãe, e quem 
sabe talvez o da noiva também.

Bem sabia como sua mãe desde muitos an- 
nos affagava a idéa d’ esse enlace, que era a su-
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prema aspiração da sua vida. No estado em que 
ja se achavam as cousas, isto é com tudo ja pre
parado e decidido para as festas dos esponsaes, 
não podia sem quebra da sua dignidade, retractar 
agora a palavra empenhada.

Entretanto Laura, a quem desde criança lhe 
fizeram crer que seria sua noiva, apenas lhe ins-  ̂
pirava uma tenue sympathia, que então elle jul- * 
gava o sufficiente para a tranqUillidade do seu 
viver domestico. Quanto á Laura, o amava a seu 
modo, isto é com um sentimento de vaidade satis
feita, porque o mancebo apesar dos seus modos 
frios e reservados, era considerado o moço mais 
bello e amavel d’aquelles contornos, ecuja prohi- 
bidade de caracter era por todos reconhecida, tor
nando-se por isso o objecto do mais constante 
anhelo das jovens mais formosas do lugar. Por 
conseguinte, a sua posse causar-lhe-hia uma pri- 
masia sobre todas as suas rivaes, as quaes na sua 
orgulhosa vaidade desejava esmagar.

Valdomiro que não tinha a yèrdadeira expe-, 
riencia do mundo feminino, illudiu-se sobre a na
tureza do affecto que Laura sentia por elle, e por 
isso estava resolvido aluctar, contra a sua ternura, 
afim de não ferir o amor que suppunha existir no 
coração da noiva. ,

O instincto de resistência e o desejo de lu- 
ctar, eram proprios de seu caracter varonil, onde 
havia latente uma energia mascula, augmentan- 
do-se com tanto mais violência quanto mais era 
invencível o amor que sentia.

E luctava valorosamente, esperando que na 
sinceridade do seu* coração e na prohibidade do 
seu caracter, encontrasse os elementos precisos 
para triumphar. D’ ahi provinha a sua affectada 
inzenção por a com Edith, tornando-se esquivo e



60
11

í »

enigmático, como se receiasse trahir-se em sua 
presença. Alem disso, por uma especie de delica- 
deza superior perfeitamente accessivel a certas al
mas elevadas, não queria de modo algum deixar 
entrever um affecto, que julgava sem esperança, 
e que podia perturbar a tranqujllidade da orphã.

Entretanto, por mais que répugnasse ao seu 
caracter prodigioso de honradez, o despertar no 
coração da jovèn um sentimento que lhe não era 
permittido compartilhar, por mais que se esforçasse 
por dissirriular com os seus gestos frios e desde
nhosos o que lhe ia n'alma, comprehendia que se 
tinha atraiçoado ante a moça. Arrependia-se de 
não ter sabido conter-se na sua presença, fazen
do-a talvez acreditar na existência d’ esse amor 
que desejava fosse um segredo para todos.

Sentia que lhe cumpria o dever de a desen
ganar, mas depois o que ficaria pensando a moça 
a respeito d’elle ?

Havia então de dizer-lhe que não a podia 
amar, porque devia esposar outra ? Como con
fessar-lhe semelhante dislate ? Por outro lado si 
se calasse, se deixasse subsistir as illusões de 
Edith, chegaria fatalmente o seu affecto ao ponto 
em que elle teria de ceder, porque bastante ho
nesto, não podia suppor o amor de uma joven, 
sem ser pelo desenlace do casamento ; alem disso 
dedicando-lhe um affecto profundo, receiava affíi- 
gil-a fazendo-lhe conhecer a verdade,

pois sob a influencia de todas estas re
flexões que Valdomiro deixava correr os dias, lu- 
ctando intrepidamente, mas sempre em silencio, as 
vezes cortado de indignação, tornando-se por ve
zes respido e sarcástico, outras dilacerado de tris
teza revoltando-se contra a inutilidade dos seus 
exforços. Já não sabia o que havia de dizer, ou
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o que deveria fazer ; visto que quanto mais pro
curava evital-a promettendo a si proprio não vel-a, 
até a mesma esquivança^da moça, o attrahia ainda 
mais, buscando com os olhos cada vez que não a 
encontrava-nos lugares onde costumava estar. ̂

Como eram tristes as suas horas de reflexão, 
as suas noites de insomnias !

N ’essa lucta em que por ^ezes se lhe alte
rava a vontade e a razão, só o que sentia era que 
por mais que tentasse salvaguardar-se dos peri
gos d’aquelle amor sem esperança, mais força de 
reacção levantava em volta de si dentro de si 
mesmo, e ainda assim com a tenacidãde e firmeza 
próprias de seu caracter, continuava a luctar, mas 
ja sem esperanças de vencer.

Não se pode imaginar as torturas porque 
. passava, e aquelle combate intimo ia pouco a 
pouco penetrando-lhe a alma de uma tristeza vaga, 
mas profunda e o cançasso fatal no qual por ve
zes sentia-se Vencido, transparecia na pallidez do 
semblante, e era só por um extraordinário esforço 
de sua força indomita que elle lograva occultar 
aos olhos de todos o segredo dos seus soffrimen- 
tos. Nada ha mais sombrio do que esse infinito, 
diz um grande escriptor, que o homem em si, e 
ao qual submette com desespero òs desejos de seu 
cerebro e as acções da sua vida !

'Ê ra  as vezes tão doloroso o combate das 
idéas que turbilhonavam no espirito de Valdo- 
miro, que não raro se lhe expungia o coração em 
lagrimas, ao passo que o seu rosto calmo, reve
lava perfeita tranquilidade; e por isso por mais 
critica que fosse a sua situação, estava ao abrigo 
de todas as suspeitas. N ’ aquella tarde em que a 
ingênua Carlinda obed-ecendo simplesmente a ne
cessidade de expansão irresistivel, sem o saber lhe
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havia feito vibrar as cordas do coração, pondo em 
relevo os dotes da amiga e os defeitos de Laura, 
aos qilaes elle até então não havia prestado ne
nhuma attenção, sentiu apoderarse-lhe de toda a 
sua alma, uma profupda emoção. Jamais o con
traste entre uma e outra se lhe fez tão sensivel, 
com vantagem da orphã. E desde esse instante 
ella assumia em seu coração um extraordinário 
prestigio, reinando n’ elle como senhora absoluta. 
Ao ver porem a menina ir segredar ao ouvido 
de Edith, concebeu a suspeita de que Carlinda era 
insinuada pela moça, afim de seduzil-o. Ferido por 
essa injusta suspeita, que lhe exarcerbou essa sus
ceptibilidade que existe no coração de todo o ho
mem que ama, teve um intimo remordimento. Ner
voso e excitado, deixou transparecer no semblante 
aquella expr*essão de sarcasmo pungente, com que 
maguou o sensivel coração de Edith.

Todavia quando ouviu a voz meiga da cre- 
ànça confessar-lhe ingenuamente a natureza do 
segredo confiado á moça, arrependeu-se de sua 
suspeita. O seu rosto transfigurou-se, e no pro
fundo e longo olhar com que a fitara, parecia im
plorar tacitamente o seu perdão.

Elle já não podia mais duvidar de que sen
tia-se completamente preso.' Edith dominava-o so
bre tudo pela simplicidade, pela graça amavel, 
pela elevação do espirito e por essa doçura affa- 
vel e timida, que se evolava d’ esse typo suave
mente modelado de moça esbelta e subtil. Cada 
vez que pensava n’ella e a comparava á noiva, 
continuamente se lhe apresentava ao espirito a 
differença que havia entre ambas, e mais do que 
nunca reconheceu a incompatibilidade latente com 
que Laura se lhe mostrava agora em toda a evi
dencia. Completamente subjugado, ao ouvir o canto
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mavioso da moça, que lhe penetrava a alma em 
todos os sentidos, Valdomiro afastou-se rapida
mente da sala, com receio de nã̂ o poder conter a 
explosão dos seus sentimentos á magica influencia 
d’aquella voz arrebatadora. Agora elle a evitava 
mais do que nunca, abandonando-se em longas 
excursões pelo sitio. Nunca amara tanto a solidão, 
como desde que se sentira infeliz. E apesar da 
sua indomável energia, o moço via-se por vezes 
ihtimamente alquebrado pela força da lucta, e por 
isso mais do que nunca tinha necessidade de iso
lar-se. Os ermos mais sombrios tinham mais at- 
tractivos para elle, parecendo-lhe o unico refugiu 
onde podia Wpandir sem testemunhas os pezares 
que lhe opprimiam a sua alma tolhida, não só 
pelas circumstancias excepcionaes em que se 
achava, como para evitar a attenção das pessoas 
a quem desejava esconder as suas torturas.

Delmira e Florisa habituadas ao natural con
centrado e um pouco esquivo de Valdomiro, nem 
de leve suspeitavam a „mudança que se tinha o- 
perado no seu animo.

Laura devia regressar da Corte a qualquer 
hora e o casamento seria effectuado logo apos á 
sua volta portanto todos occupados com a agra- 
davel perspectiva dás grandes festas dos espon- 
saes, estavam bem longe de imaginar, que Val
domiro não compartilhava da satisfação geral. 
Quasi todos os seus passeios e digressões pelos 
arredores da fazenda, não era senão um pretexto 
para fugir á fascinação que o dominava, assim 
o era pois aquella excursão ao Parayba e á qual 
dera por motivo ir determinar vários reparos n’um 
pequeno sitio chamado Serrote que possuia á mar
gem dq rio.

Por casualidade, havia encontrado na sua
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passagem aquella que era o objecto das suas cons
tantes cogitações e de quem buscava esquecer-se.

, Edith parecia ter-se collocado de proposito no 
seu caminho^ para abalar as suas resoluções, e 
encher-lhe o coração de saudades. A surpreza e 
agitação que a sua inesperada vista causaram a 
moça, trahiram-lhe os sentimentos, e a esta desco
berta', sentiu-se dominado por uma indizivel com- 
moção ; levou a mão ao peito como se quizesse 
conter as suas pulsações, ao passo que a sua physio- 
nomia illuminou-se por um effluvio de intima fe
licidade. Julgava-se amado. Todo penetrado d’esta 
deliciosa idea, deixou escapar involuntariamente 
um nome que lhe subiu do coração aos lábios — 
Edith 1 murmurou elle quasi n’ um suspiro. Seus 
olhos fitaram-se n’ella com uma expressão de tão 
illimitada ternura, que toda a sua alma parecia 
concentrada e suspensa n’aquelle olhar longo, fixo 
e intenso, até vel-a desapparecer ao longe entre 
o arvoredo.

Mas a luz d’aquellà alegria, fora para elle 
como um relampago que dura apenas alguns in
stantes, recahindo de novO' na sua habitual tris
teza.

E ’ que os sonhos e esperanças, que por um 
instante perpassaram-ihe pela mente, ap.agaram- 
se de subito á lembrança do seu proximo enlace.

A esta idéa curvou a cabeça abatido, e pe
netrando no seu proprio interior a sua alma son
dou o abysmo dos seus soffrimentos, parecendo- 
lhe que já não podia viver mais tempo no silen
cio de tantas amarguras. Reflectiu por algum 
tempo, e finalmente resolveu a suffocar o impeto 
do pesar, que lhe ia afogando o coração. Prefe
ria soffrer o que ha de mais horrivel na escala
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do m arty rio, á quebra dos seus juramentos, ar
rastando talvez com ella o cadaver de sua mãe.

Ergueu a fronte com um gesto de altivez e 
fixou os olhos immoveis no céu, como se buscasse 
acima da terra um conforto, uma,esperança sequer!

. N ’ esse momento só a sua extrema palidez 
trahia o interno soffrimento.

Como era sublime o rasgo de inspiração que 
lhe Uluminou o semblante, com esse ineffavel ef- 
fluvio de serena resignação que admiramos nas 
imagens dos martyres ! « Ha momentos na vida, 
diz um illustre poeta, em que o amor depura, en
grandece, eleva a creatura, a ponto que a sua mun
dana essencia parece transformarrse na divina es
sência dos anjos». ^
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Çarlinda já completamente esquecida da frágil 
canoa, em que Ijinlia visto Valdomiro desap- 
pareoer n’uma das vòltas do rio, corria agora pela 

margem sentindo-se animada por. uma extraordi
nária sensação de prazer. N’ essa quadra florida 
da meninice que de aromas, que de murmurios 
não tinha para ella aquella natureza alpestre e 
exuberante !

Fitava com delicias as ramarias em flores, 
erguendo os seus purpureos penachos, ou osten
tando lindas pyramides cor de ouro, sobre enor
mes calices alaranjados e opulentos, Debruçava-se 
por sobre as relvas da margem, e colhia ás con- 
chinhas, ou perseguia garrulando sempre, as bor
boletas multi-cores, brilhantes de polen dourado, 
que aos pares voejavam livremente. Em quanto 
ella radiante e descuidosa, sem uma sombra na 
vida, assim se divertia, sem avaliar o tempo, Edith 
meditava tristemente recapitulando todos os factos 
da sua vida passada alli, n’aquella fazenda.

Desde que vira esse moço tão altivo e tão 
reservado, mas que tinha na physionomia um quer 
que seja de attrahente, um não sei que de nobre 
e amavel, não pudera explicar a si mesma a im
pressão profunda que á sua vista recebera, e

I i
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apesar dos seus esforços, não conseguia apagal-o 
do pensamento.

Havia occasiões, em que ella o surprehendera 
com os olhos fitos n’ ella com uma expressão de 
ternura indisivel, mas quando via porem que era 
observado, voltava a cabeça com manifesto esforço. 
Parecia a Edith, que o genio triste e meditativo 
do moço augmentava-se de dia em dia, 9 que por 
vezes, contra todos os seus esforços, mostrava-se 
dominado por uns desalentos incomprehensiveis. 
Sondando o fundo de sua alma, a orphã começava 
a sentir-se deveras sobresaltada, {)orque compre- 
hendia que amava-o com todo esse enthusiasmo 
das almas elevadas. <

Medindo porem, o abysmo que a separava 
d’elle, e a certeza do seu proximo enlace com a . 
opulenta herdeira do commendador Costa, tremeu 
sobre o destino de seu infeliz affecto.

Bem via, que de nenhuma esperança podia ̂  
alimentar-se. Já bastante lhe pesava a triste con
dição de orphã condemnada a eterna dependencia, 
,e esse funesto affecto, vinha indubitavelmente tor
nar ainda mais critica e angustiosa, a sua situa
ção envenenando-lhe a existência com o travo 
cruel do desengano. Ao principio vendo a esqui
vança extranha e indecifrável do moço, julgou que 
seria facil triumphar d’aquella inclinação nascente, 
evitando-a também, mas começava por fim a ver 
claro que se enganara nas suas previsões. Quan
tas vezes respondendo aos intimos pensamentos 
que lhe acudiam de tropel, não dizia a si propria :

— Não sei como explicar o que sinto. Vejo 
claramente a surda hostilidade de Valdomiro para 
commigo, os seus gestos arrebatados, por vezes 
bruscos, e entretanto não posso comprehender, 
porque esses motivos aliás poderosos para que eu
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O não amo, são justamente, os que me fazem mais 
pensar n’elle.

Ah ! é que nos seus oîhares, cujo prestigio 
seductor não me é dado resistir, eu vejo sempre 
um solemne desmentido, ás suas palavras e acções... 
e amo-o...

Oh I meu Deus, amo-o Î e sei perfeitamente 
que não, posso e nem devo amal-o... Mas eu sabe
rei luctar contra esta allucinação sem nome, e não 
pensarei mais n’essa suave imagem.

Agora, mais do que nunca preciso de alentos 
para encetar esta lucta sem tregoas. Nunca hei 
de deixar transparecer, um só vislumbre da tor
menta que me vae n’alma. Sim, estou resolvida a 
apparentar sempre a calma serenidade do espirito, 
em todas as provas, porque teitho de passar, e 
espero em Deus ter a fortaleza precisa para rea
gir contra esta chimera sem esperança.

Passavam-se os dias e Edith julgou advinhar 
que os modos frios e desdenhosos do moço, não 
eram outra cousa senão o confrangimento d’ uma 
alma superior, que tentava suffocar com uma per
severante força de vontade, as expansões d’ um 
affecto profundo e intenso. A esta descoberta o 
seu espirito perturbou-se, e no meio do embate 
das mais pungentes e contradictorias reflexões, 
exclamava;

~  realmente o objecto d’essa immensa 
affeição ? Não estarei enganada nas minhas sup- 
posições ? Oh ! não ; não o estou... mas não será 
um crime deixar alimentar e crescer semelhante 
amor ?... Se elle me ama, tanto peior para mim  ̂
visto que hei de soffrer duplamente o amor cor
respondido e tornado impossível. Todos estes pensa
mentos, impregnavam a alma da pobre moça d'uma 
amargura intensa, imprimindo-lhe no olhar a ac-
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centuada melancolia scismadora, d’um espirito que 
soffre.

A sua infeliz existencia, que' effectivamente 
nunca lhe tivera promessas floridas, agora lhe pa
recia mais triste e insupportavel do que nunca.

Eram estas as ideas que fluctuavam em seu 
espirito, quando foi despertada pela exclamação 
alegre de Oarlinda, ao descobrir a canôa em que 
o moço vogava.

Já descrevemos a agitação da moça a essa 
inesperada surpreza, e depois que elle desappare- 
cera, sentia-se dominada por uma impressão tão 
profunda, que ficou como absorta, sem perceber 
os passos ligeiros d’ alguém que se approximara 
d’ella.

— Em que está pensando, Edith ? exclamou 
uma voz muito conhecida, ponáo-lhe a mão sobre 
o hombro. Voltou rapidamente a cabeça como se 
despertasse d’ um sonho, e viu Florisa junto a si.

. Vamos minha querida em que pensava ? prose- 
guiu ella.

A moça um pouco embaraçada, ao ouvir a 
affectuosa interpellação de Florisa, respondeu-lhe 
quasi machinalmente :

— Nem eu o sei... e depois como para dis- 
trahir a attenção da madrinha, designou-lhe com 
a mão Oarlinda, que nesse momento surgia por 
entre uma moita de balsedos, tendo o avental preso 
nas pontas e entufado por uma enorme quantidade 
de flores, coquinhos, conchas eseixos de diversos 
tamanhos. A vista da gentil menina, que tinha o 
especial condão de prender sempre o olhar da 
mãe, depois de a considerar um instante, tendo 
nos lábios o mais acariciador sorriso exclamou :

— Oarlinda minha querida filha, vem de
pressa ! . . .  tenho uma alegre nova a dar-te.
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— A mim ! ? disse a menina admirada e cor
rendo ao mesmo tempo para junto da mãe.

— Sim; amanhã esperamos hospedes em casa.
— Quem são ? d’ onde veem?
— E’ o senhor commendador Costa Freitas, 

que voltou da Corte.
— E vem só ?

f — Não, traz Laura também.
— Laura ! repetiu a menina seccamente.
— Sem duvida, respondeu Florisa, que não 

reparou na intonação da voz da filha, e vamos 
ter grandes festas, baile dos brancos e batuques 
dos escravos.

Ao ouvir estas ultigias palavras o semblante 
da menina illuminou-se como d’um raio dei alegria.

Florisa saboreou com prazer a rapida transfi
guração da menina, a quem a perspectiva das fes
tas que eram uma delicia para a sua natureza alegre 
e folgazan, fez esquecer n'aquelle momento a pouca 
sympathia que experimentava pelo objecto que as 
motivava.

Doudejante de alegria, saltou ao pescoço de 
Florisa e enlaçando-a nos braços a beijou com 
effusão.

Toda embevecida nos affagos da filha, não 
tinha percebido a expressão de intima tristeza, que 
se reílectiu no semblante de Edith a essa inespe
rada nova.

Abaixou os olhos e por alguns instantes ficou 
pensativa, como se lhe assaltasse uma súbita in
quietação, mas forcejando por dominar-se, ergueu-se 
e passou a mão pela fronte, para expellir sem du
vida, a nuvem de tristeza que a ensombrara, era 
seguida voltou-se para Florisa e disse :

— Vamos embora, é bem provável que te
nhamos agora muito que fazer em casa.
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— Oh ! decerto ! respondeu Fíorisa com viva
cidade, e foi por isso mesmo que eu vim para 
avisál-as. Você vae ver o alvoroço em que a co
madre Delmira poz toda a gente, não ha hoje nin
guém que lá não çsteja occupado nos aprestos para 
a recepção dos hospedes.

Assim íallando, se puzerem em caminho na 
direcção da fazenda, correndo na frente a travessa 
Carlinda, que tomava sempre grande distancia. Era 
um grande acontecimento alli na Bella Vista a vi
sita do commendador Costa e sua filha, em razão 
dos Íntimos laços em que breve se iam estreitar 
as duas familias, mormente porque esse consorcio 
constituía para a ambiciosa Delmira, a maior as
piração de toda a sua vida.

Florisa caminhando'sempre ao lado da orphã 
lhe dizia :

— O commendador Costa, logo que chegou 
em Rezende, despachou um pagem, afim de nos 
avisar que vem amanhã de passagem para a sua 
fazenda em Campo Bello e demorar-se-Ha um ou 
dous dias aqui. Valdomiro ainda nada sabe, e fi
cará sem duvida bem contente com tão agradavel 
nova.

— Ah ! exclamou Edith, não podendo reter 
um grito de angustia, que involuntariamente se 
lhe escapou dos lábios.

— 0 que é 1... feriu-se ? disse Florisa, vol
tando-se de subito para ella.

Nesse momento a moça afástava um ramo de 
arvoredo, por baixo do qual passou, como se qui- 
zesse indicar com esse gesto, o motivo da sua in
voluntária exclamação de dôr.

— Estes galhos estão sempre a interceptarem 
o caminho, volveu-Florisa quebrando alguns mais 
salientes, com as mãos. Não sei o que faz o Se-
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no pomar para
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bastião a lidar todo o santo dia 
que não veja isto ?

Fazendo esta exprobraçâo contra o preto ve
lho encarregado de cuidar do pomar, Florisa estava 
longe de suspeitar, do verdadeiro motivo, que obri
gava a joven áquelle disfarce.

— Mas continuou ella, depois dessa interru
pção como eu ia dizendo, Valdomiro foi hoje cedo 
ao sitio do Serrote, que é propriedade sua, com o 
fim de mandar fazer alli alguns reparos mais ur
gentes, visto que tenciona passar lá algum tempo, 
depois do seu casamento, tendo ido pelo rio abaixo, 
com os carpinteiros, que na canôa podiam conduzir 
com mais facilidade as suas ferramentas. Indubita
velmente se elle tivesse certeza da vinda da noiva, 
não teria ido para lá, em todo o caso, sua mãe já 
mandou o Luiz, pagem, á toda pressa avisal-o do 
occorrido, por isso é provável que elle esteja de 
volta antes do jantar.

Quem está contentíssima com a chegada de 
Laura é a comadre, a qual sempre me diz que não 
terá socego, em quanto não vêr seu filho ligado á 
familia do commendador Costa.

Ella já poz toda a casa n’uma completa revo
lução, e pretende offerecer um grande baile á sua 
futura nora. Com uma actividade infatigável,, já está 
tratando da distribuição dos convites aos nossos 
visinhos mais proximos, e amanhã as nossas salas 
habitualmente vasias e tranquillas, serão invadi
das por um grande numero de convidados. E você 
Edith hade ver então como é formosa a noiva de 
meu cunbado, e como elle a amai

o ouvir estas Ultimas palavras, que causaram 
á pobre moça uma sensação de indisivel pesar, 
ella ousou sorrir. i

Mas o seu sorriso era uma indiscriptivel con-
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vulsâo do espirito, ou antes um composto de ironia, 
de tristeza e de profunda amargura.

Quando transpuzeram o limiar da casa, nota
ram logo uma grande agitação.

Os escravos n’ uma continua azafama traba
lhavam, ou executavam varias ordens, seguindo em 
direcções oppostas, a cumprirem as determinações 
que recebiam dos administradores. Na varanda, ou 
sala de jantar reinava um desusado borbor.inho. 
Delmira sentada na sua larga rede, onde s’ emba
lava satisfeita, com o seu ar altivo e modos seve
ros, ia designando os serviços das escravas. Junto 
d’ella, sobre um grande estrado, via-se em profusão 
extraordinária, açafates cheios de ovos, alguidares 
com massas diversas, latas com manteiga, formas 
variadas para os doces, bandeijas e taboleiros a 
transbordarem de farinhas de diversas qualidades, 
taboas de estender massas, rolos para as abrir e 
serrilhas para as cortar. As escravas com lenços 
de chita vermelha envoltos nas cabeças, as man
gas arregaçadas até os cotovellos e mãos cheias 
das massas que iam enrolando em diversas formas 
de bolos, achavam se em volta de Delmira, cada 
uma com sua grande gamella e taboa para amassar 
e estender os folheados. Na fiscalisação de todo 
esse serviço, Delmira ia corrigindo o que não achava 
bom, e com um pequeno azourrague que tinha en
tre as mãos, fustigava desapiedadamente os braços 
nús e emmagrecidos, das que não o executavam 
com a desejada pericia e actividade.

A  alma compassiva da pobre orphã, pouco 
habituada a semelhante espectáculo, comprimia-se 
dolorosamente ;;e por isso não foi sem uma sensa
ção de allivio, que ella ouvindo Florisa distribuir 
as tarefas para todos, sem exceptuar Carlinda, lhe 
designou os arranjos e adornos que ella devia fazer
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nas salas. A  moça ficou contentíssima por se ver 
livre da presença de Pelmira, a qual com mal dis
simulada malevolência a olhava de revez, como se 
a vista da orphã, lhe causasse um verdadeiro cons
trangimento. Edith acompanhada por duas rapari
gas irmãs, Ruth e Noemia, cada uma munida de 
um açafate e thesouras se dirigiram para o jardim. 
Estas duas escravas por serem as mais prestimo
sas e intelligentes, Florisa as tinha escolhido pa
ra servirem a Edith e Cárlinda. Ambas eram 
gemeas e podiam ter, quando muito, quinze annos. 
Muito affeiçoadas ás suas amas, quasi nunca as 
deixavam.

Elias tinham uma particular amisade a Edith, 
que muitas vezes as livrava dos rigorosos casti
gos que Delmira lhes mandava infligir. Nos ins
tantes que ellas podiam roubar ás suas occupações 
quotidianas, volviam para junto da moça, e ficavam 
extasiadas ante ella, observando a perícia com que 
Edith executava os mais delicados trabalhos de agu
lhas e mesmo de pintura. Outras vezes chegavam 
a esquecerem-se as suas obrigações entretidas ou
vindo a cantar ou tocai  ̂ piano. As distrações das 
pobres escravas as mais das vezes lhes custavam 
elásticos puxões de orelhas applicados por Delmi
ra, que as chamava á triste realidade das suas mo- 
notonas occupações, com a sua voz aspera .e irri
tada ; não sem fazer de passagem alguma allusão 
offensiva á infeliz orphã.

Delmira parecia mesmo ostentar uma especie 
de prazer cruel, em ferir na presença da moça, 
aquellas miseras creaturas que lhe eram tão dedica
das. Edith, comprehendia com uma, extrema amar
gura que Delmira castigava propositalmente as 
duas raparigas, só com o fim de magoal-a.

E, quanto mais as via soffrer por sua causa,
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tanto mais sentia augmentar-se a sua affeição por 
ellas, procurando todos os meios ao seu alcance, 
para lhes suavisar as amarguras de sua condição. 
As suas demonstracções de affecto, commoveram 
por tal modo os corações rudes, mas sensiveis, das 
duas escravas, que pareciam querer adivinhar os 
pensamentos da moça para os prevenir, com um 
zelo e dedicação inexcediveis, testemunhando as
sim o seu affecto e a sua gratidão para com ella.

Entretanto Edith, não se limitou só a ellas 
em sua affeição, que se estendia a todos os outros 
captivos, os quaes viam na orphã a sua Provi
dencia ; e de facto a flamma de sua caridade achava 
sempre innumeros meios de livral-os dos supplicios, 
que teriam soffrido, senão fôra a sua providencial 
intervenção. E quantas vezes nas lagrimas dos mi- 
seros escravos, ella não confundia as suas próprias 
lagrimas ? O que porém era fôra de duvida é que 
Edith com a sua docilidade e incontestável supe
rioridade, pouco a pouco sem que se sentisse o 
menor choque insinuou-se no animo de todos, de 
modo que á excepção de Delmira, ninguém esca- 
pára á sua maga influencia e sem presumirem em 
tal, tornaram-se interpretes de sua vontade.

Não podiam ver, sem se commoverem a ma- 
gôa que se desenhava no bello semblante da moça 
sempre que ouvia a descripção das penas impostas 
aos desgraçados escravos, e a vehemencia com 
que ella advogava a sua causa, lhes attenuando 
as faltas, dava por vezes ás suas palavras, uma 
eloquência tão persuasiva e insinuantissima que 
elles a não ousavam resistir. Assim pois, graças á 
sua influencia, pouco a pouco, foram abolidas as 
cruéis sevicias, que ha longos annos alli opprimiam 
aos captivos. Valdomiro e Florisa que eram dota
das de sehtimentos elevados de justiça e de huma-
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nidade, se declararam abertamente em favor das 
ideias da orphâ, que encontraram echo nos seus 
corações generosos e por isso se oppunham quasi 
sempre aos excessivos rigores de Delmira.

Esta, vendo-se muitas vezes obrigada a con
centrar os Ímpetos desordenados da sua cólera des- 
humana e cruel, advinhando d’ onde provinha a 
insinuação que seu filho e Florisa obedeciam, con
cebeu um surdo rancor contra a infeliz Edith. Teve 
porem todo o cuidado de esconder o seu odio, com 
uma apparencia de glacial indifferença, esperando 
encontrar uma occasião opportuna, para então to
mar a sua desforra. Quando Edith voltou do jardim, 
encontrou todos reunidos na grande sala de jantar, 
sentados em volta da mesa. Devido ao alvoroço 
e confusão que reinavam em toda a casa, transmu
daram-se até os lugares communs que ordinaria
mente occupavam na mesa. Valdomiro, que n’ a- 
quelle momento acabava de entrar, veio sentar-se 
ao lado de Edith, no único lugar vago que ficara. 
Durante todo o jantar, a conversação correu sem
pre muito animada, tendo invariavelmente por the- 
ma a vinda do commendador Costa e sua filha. O 
moço como de seu costume, fallava muito pouco, 
e as mais das vezes apenas respondia laconicamente, 
a uma ou outra pergunta que lhe era dirigida.

Edith o observava em silencio, e julgou per
ceber no seu semblante calmo e sereno, uma som
bra de impaciente constrangimento, que trans
parecia mesmo contra a sua vontade. Não era 
portanto essa a physionomia d'um noivo feliz, com 
a certeza da próxima vinda da escolhida de seu 
coração.

Logo em seguida ao jantar, antes que se le
vantassem da meza, Delmira querendo mostrar-lhes 
alguns presentes destinados ao enxovafde Laura

\ ,
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e para os quaes desejava a approvação do filho e 
da nora, mandou buscal-os no seu quarto e espa- 
hou-os com profusão sobre a meza, esperando ou
vir os maiores elogios, pela belleza e difíiculdade 
d’aquelles custosos trabalhos.

Consistiam na sua totalidade, em finissimas 
rendas, complicados crivos, e borbados os mais der 
licados feitos pelas mucamas, em longas tarefas 
que lhes dava. Emquanto occupava-se em mostral- 
os, -ouvindo com desvanecimento os elogios, que 
julgava merecer pela feliz escolha dos delicados 
desenhos, das ramagens complicadas, que o seu 
bom gosto modificara, tornando-os mais admiráveis 
na execução e no effeito ; Edith palrecia olhar com 
grande attenção os objectos que tinha diante de 
sua vista, mas o que é certo, é que ella nada via, 
ou antes só via interiormente as imagens que lhe 
povoavam o espirito. A  sua meditação lhe absorvia 
a realidade. N’esse momento pareceu-lhe ouvir bem 
perto de si, a vibração d’um suspiro abafado ; in
voluntariamente voltou a cabeça, e o seu olhar 
cruzou-se com o de seu visinho, que a fitava insis
tentemente.

Os olhos do moço, até então meio apagados, 
e como que velados por mysteriosa tristeza, bri
lhavam com uma luz penetradora, intensa e viva. 
Havia n’ aquelle olhar, uma expressão de aífecto 
tão intimo, e ao mesmo tempo de tão desoladora 
magoa, que Edith estremeceu e descorou subita- 
mehte. Como um relampago que fere os olhos de 
repente, a moça penetrara nos refolhos d’ aquella 
alma energica, que luctava ainda, mas fraqueando 
quasi a ceder, aos transes porque estava passando.

A  orphã tudo comprehendera n’um relance, e 
ao contagio d’aquella angustia silenciosa, mas elo- 
quentissima, sentiu uma agitação tão violenta, que
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esteve prestes a trahir-se alli, em presença de to
dos. Valdomiro porem, a preveniu vindo em seu 
auxilio ; ergueu-se de súbito, e interpondo-se brus
camente entre ella e a meza, onde se curvou á pre
texto de admirar mais de perto uma linda toalha 
de custosas rendas que Delmira ufana desdobrava, 
chamando a attenção geral, para aquelle rico tra 
balho.

Graças à essa delicada interferencia, que a 
moça agradeceu-lhe com um meigo olhar, retirou- 
se pallida e agitada para o seu quarto, sem que 
ninguém tivesse feito reparo na sua commoção.

> Edith ao entrar no seu quarto, sentou-se en 
costando a cabeça entre as mãos, ficou com o olhar 
cravado no chão.

Sentia-se deveras sobresaltada, e não sabia 
bem, explicar e que se passava em si, se era a 
felicidade de ser amada, ou o pes?r que experimen
tava pelo presentimento confuso de magoas des
conhecidas que iria soffrer.

Fosse come fosse, a doce certeza de ser amada 
era envolta a uma sensação dolorosa que não po
dia definir.

— Que miséria! dizia comsigo mesma, séi que 
por forma alguma uma devo alimentar este affecto, e 
entretanto não tenho coragem para arrancal-o de 
mim. Fraca e cobarde que eu sou I... A i de mim !... 
nem eu sei como poderei resistir, tendo a certeza 
de que elle também ama-me eé  infeliz... mas deixar 
progredir esta affeição não será uma loucura ? Oh! 
sim decerto; far-lhe-hei comprehender que é incom- 
pativel com a sua dignidade, alimentar um tal sen
timento, quando está destinado para esposo de 
Laura. A  consciência recta e delicada de Edith, se 
revoltava contra aquella paixão, porque via de con
tinuo interpor-se entre ella e Valdomiro a imagem
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da noiva, trahida e esquecida. Se lhe vinha a idea 
de explicar-se com elle, para dissuadil-o d’esse ca
pricho, talvez, a coragem a abondonava, e ainda 
mais lhe fallecia o animo, quando pensava na mys- 
teriósa reserva com que elle occultava o seu aífe- 
cto, cujo obstinado silencio era para a sua alma 
delicada a suprema expressão do seu encanto.

— Fallar-lhe I Eu ? I Oh ! nunca, exclamava 
ella como respondendo a uma interrogação intima. 
Isto seria por certo a maior das imprudências. Que 
sei eu de real e positivo para me animar a tanto ? 
Que havia então de dizer, se nada sabia ? Quem sabe 
se não iria expor-me ao seu desprezo talvez ? . . .  
Edith sentia fugir-lhe a razão ante esta pergunta.

Preferia soffrer tudo, a ter de desvendar o mys- 
terio do seu amor, e exclamando sempre que não 
podia ser, ne meio d’essa perturbação e d’esse 50- 
bresalto, sentia innundar-lhe a alma uma felicidade 
desconhecida. Passeiava agora pelo aposento, in
quieta, continuando a interrogar-se com anciedade, 
ao passo que um vago instincto segredava-lhe que 
apesar de tudo existia ja entre ambos um laço in
visível, um segredo que os unia.

Inebriava-a por vezes a idea de ser amada 
assim, e essa certeza era para ella semelhante a 
um poema completo, uma musica celestial que lhe 
embalava 0 coração.

Ah 1 como é bella a felicidade mesmo quando 
passa como um relampago !

— Oh ! sonhos I sonhos ! dizia ella apertando 
a cabeça entre as mãos, como se quizesse reter á 
força, a esperança que lhe fugia, porque me cha
mas a realidade se a realidade é tão triste I ?

E sentia depois de passageira alegria tornar- 
se mais funda a tristeza de sua alma.

-  E’ meu dever, proseguiu ella apoz longo
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tempo de silencio, sim é preciso recalcar no intimo 
d’alma o amor comdemnado, antes do primeiro su
spiro, antes do primeiro volver d' olhos.

E eu tenho diante de mim a felicidade e no 
entanto devo morrer encerrando-me como n’ um 
sepulchro, com a mudez d’esse affecto... Mas de- 
balde a pobre orphã se accusava de cobarde com
placência por se ter denunciado com a sua profunda 
commoçâo em presença do moço, debalde se esfor
çava em repellir a graciosa idea de ser amada por 
elle. E por esse pensamento que procurava afu
gentar, lhe acudia mil, e a infeliz comprehendia 
melhor do que nunca que não devia illudir-se com 
aquella chimera. No tumultuar tempestuoso de tão, 
desencontrados pensamentos Edith insensivelmente 
ajoelhou-se cOm as mãos erguidas, como a implo
rar do céu a compaixão, para os seus soffrimentos. 
Os seus lábios murmuravam imperceptiveis uma 
fervida prece, que mais parecia um gemido angus
tiado supplicando a Deus, um balsamo que lhe re
frigerasse a angustia de sua alma.

As lagrimas correram-lhe então, abundantes 
e a "resignação á vontade divina, infiltrou-lhe cora
gem para a lucta que ia encetar comsigo mesma.

— Oh ! Delis dos exercitos ! balbuciou ella, 
dos santos e dos martyres, não me desamparai da 
unica força que pode alentar-me, do unico auxilio 
que pode suster-me — a graça que supplico á vossa 
misericórdia !

Edtih sabia perfeitamente, que um coração in
trépido soffre o que não pode evitar e jamais se 
revolta contra o que é inevitável. Alem disso, os 
suaves preceitos da santa religião, que sua mãe sou
bera incutir-lhe n’alma lhe ensinavam a melhor sup-  ̂
portar as dores da vida. Antes pois, no meio 
dos seus cruéis pesares não era absolutamente in-

1
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ho dia seguinte, pouco antes da hora habitual 
do almoço, o commendador Costa Freitas e 
sua filha Laura, chegaram em grande equipagem, 

ostentando todo o luxo, que lhes proporcionava a 
sua grande fortuna.

Muitos pagens agaloados, e diversas mucamas, 
acompanhavam-nos em carro e á cavailo, formando 
um níimeroso séquito. Nâo é facil descrever-se o 
alvoroço e confusão que elles causaram aos habi
tantes da Bella Vista; a casa toda parecia mergu
lhada no ruidoso reboliço d'uma grande festa.

Na varanda a meza magnificamente servida 
para o almoço, offerecia o que havia de melhor 
na fazenda, relativamente a arte culínaria ; sobre a 
alvura da toalha, ostentava-se o brilho dos crystaes 
e das porcellanas, tendo em cada extremidade da 
meza duas lindas jarras com flores. Delmira sen
tia-se radiante de alegria, e nada poupava no intuito 
de deslumbrar os seus hospedes, com uma rece
pção quasi principesca. O seu maior contentamento 
consistia nos triumphos da vaidade satisfeita, os
tentando sempre que podia um luxo requintado e 
com o qual suppunha grangear sempre os applauses 
e a admiração- de quantos a conheciam. Costa 
Freitas com um sorriso cheio de affabilidade agra
decia a todos  ̂as attenções de que era objecto.
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Quanto a Laura, habituada a ser adulada e 
cortejada, julgava tudo aquillo, apenas como um 
preito devido á sua grande opulência e distincção.

Edith, que nos primeiros momentos fora qua- 
si esquecida, aproveitou-se do isolamento em que 
se achava para poder observar livremente os re- 
cemvindos.

O commendador, pareceu-lhe um velho amavel 
e bem educado, tendo já os seus sessenta annos, 
com o defeito de trazer a conversação de ordiná
rio aos seus haveres, e os resultados obtidos em 
todos os negocios, em que figurava o seu prestigi
oso nome, os avultados lucros que accumulava 
sempre e a fama reconhecida da sua grande acti- 
vidade e tino commerciaes.

Sua filha Laura, poderia ter dezenove annos, 
tendo, o porte altivo e senhoril, as feições um pou
co grosseiras, mas formosas e mesmo attractivas; 
se bem que o seu ar pretencioso e um tanto affe- 
ctado, diminuisse grande parte do encanto e admira
ção que poderia causar. Os cabellos eram negros 
e abundantes, os olhos garços e languorosos e a 
sua voz um pouco viril.

A  um observador sagaz, seria comtudo fácil 
perceber o seu caracter atravez do seu corpo.

No olhar ás vezes glacial e cortante, adivinha- 
va-se uma alma gelada, soffrendo tão somente a at- 
tracção da vaidade e do luxo em cuja unica preoc- 
cupação sé comprazia. Vestida com um apurado 
gosto, ostentava em si, tudo quanto a riqueza corn- 
binada com a elegancia poderia apresentar de mais 
deslumbrante. Nos seus olhos traduzia-se ás emo
ções da vaidade satisfeita, e o prazer müito mais 
do que se crê, para certas naturezas de humilhar 
e esmagar com soberano desdem, a todos que 
não lhes podem competir em fortunas e grandezas,
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Colloeada no pedestal da sua riqueza, Laura 
suppunha-se d’uma esphpra superior, na qual se 
julgava elevada aos seus olhos e aos dos outros.

Desejando attrahir a VaJdomiro, só com o fim 
de supplantar e esmagar as suas rivaes, com a 
primasia que d’elle obtivesse, empregara todos os 
esforços, para alcançar a sua preferencia, no que 
foi muito auxiliada por Delmira, que via n'esse 
enlace o caminho seguro das honras e grandezas 
que,ambicionava para o filho. Já sabemos que o 
moço vencido pelos agrados de Laura, pelas atten- 
ções do -commendador, e muito principalménte 
pelas instancias de sua mãe, accèdeu a esse con
sorcio que encontrava a approvação geral das duas 
familias. O prazo estipulado estava pois a expirar, 
visto faltarem apenas dous mezes para terminar o 
lucto causado pelo fallecirnento de Elias de Castro. 
A  vinda do commendador Costa tinha por fim 
principal^ combinar com a familia do noivo o dia 
em que se deveria realisar os esponsaes. Valdo- 
miro tinha a certeza disso, e no fundo de sua alma, 
sentia um doloroso constrangimento, só ao pensar 
em tal, mas a sua rectidâo natural, e os seus prin- 
cipios severos retomavam sempre irhperio so
bre seu animo. Queria até abreviar esse enlace; 
porque parecia-lhe impossivel continuar n’uma situ
ação como a sua; visto que se sentia impotente 
para luctar contra a violência do caracter de sua 
mãe e contra as inflexiveis leis do dever. Certo, 
Laura o illudira á primeira vista, ou pelo menos elle 
agora assim o acreditava, porque a tinha então 
contemplado por um prisma bem diverso, sem que 
se desse ,o trabalho de investigar mais de perto as 
qualidades affectivas d’essa moça escolhida por súa 
mãe, para a companheira de toda a sua vida.

Seja como for, o que elle já não podia du-



85

vidar é que todos os encantos d  ̂ Laura se eclip
saram totalmente ante a formosura meiga quasi 
ideal de Edith. E jamais os bellos dotes da orphã 
se revelaram tão admiravelmente, e com uma luz 
mais ampla e mais intensa, do que em presença 
de Laura.

^  uma tal vista, o moço sentia cada vez mais 
augmentar-se essa tristeza profunda que lhe assom
brava a alma. Pode-se bem avaliar, quando deve
riam ser grandes os esforços que fazia para oc- 
cultar o que se passava em seu coração. Um obser
vador perspicaz, podia traduzir no seu sorriso con
trafeito, a violência e o corajoso esforço, com que 
se empenhava em.mostrar uma alegria e conten
tamento que elle estava bem longe de sentir.

Alguns minutos antes do almoço, Florisa apro- 
veitando-se da primeira opportunidade, apresen
tou aos seus hospedes, a sua afilhada, dizendo em 
seu favor tudo quanto o seu bondoso coração e 
affectuosa ternura por ella, lhe suggeriram ao 
pensamento. Costa Freitas a acolheu com muita af- 
fabilidade e encomios, mas Laura que já por ve
zes a tinha observado de soslaio, com uma mal dissi
mulada sensação de desagrado, mediu-a desde os 
pés até a cabeça, com um olhar impertinente, e 
saudando-a friaimente mal roçou-lhe aos dedos a 
sua mão elegantemente enluvada.

Desde que alli chegara, Laura sentia-se no 
intimo mortificada pelas graças e seduções de 
Edith. A  sua alma invejosa não podia supportar 
sem enfado aquella superioridade que era forçada 
a reconhecer. Os talentos e esmerada educação da 
moça, que Florisa comprazia-se em encarecer, cons
tituíam mais um aggravante junto d’ essa joven 
invejosa, que no seu intimo se sentia humilhada 
por não poder competir com ella.
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Por vezes Laura procurou surprehender no 
olhar do noivo, qualquer indicio que lhe revelasse 
a natureza dos sentimentos que ella podia ter-lha, 
inspirado, nada porem conseguiu 1er no rosto in- 
penetravel do moço, o qual obedecendo a uma im
placável força de vontade, se conservava sempre 
affectuoso e attento tanto junto á sua mãe, como 
da noiva. Quando se lhe alludia ao proximo casa
mento, tòrnava-se serio, contentando-se a approvar 
com a cabeça tudo quanto ellas lhe diziam.

Apezar porem da differença perfeitamente 
disfarçada do moço, Laura não se sentia tranquilla, 
porque o seu coração devorado pela inveja só a 
custo conseguia dissimular a especie de surdo ran
cor que experimentava pela formosa orphã.

Delmira sempre sollicita em proporcionar tudo 
quanto lhe pudesse tornar agradavel a sua estada 
alli na fazenda, á noite fizera reunir a fina ele
gância das familias dos fazendeiros vizinhos para 
um baile offerecido a Laura, pelo seu feliz regresso 
da Corte.

Ella sabia perfeitamente que este genero de 
divertimento lhe era em extremo agradavel, por
que então podia ostentar com maior desvaneci
mento, a riqueza deslumbrante das suas compli
cadas toilettes, esmagando com indisivel satisfação 
todas as suas rivaes. Nem uma só vez, aquelle 
coração frio se deliciou com as sagradas alegrias, 
que se encontram nas revelações das bellezas que 
a pródiga natureza derrama a flux.

Só o orgulho alli vibrava com surprehendente 
força. Escolhia para suas amigas as jovens mais 
brilhantes, e mais relacionadas, pela sua fortuna, 
olhando para o restante das outras com soberano 
desdem, e só se sentia feliz, no meio das commo-
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ções ficticias que lhe davam os triumphos frívolos 
ou o gozo artificial da vaidade satisfeita.

Quando anoiteceu, o salão principal resplan
decia de luzes e se enchia de convidados. Em to
dos os semblantes transparecia a alegria. Todos 
os lábios riem todos os olhos faliam. Os convi
dados sentení um indisivel bem estar e ao mesmo 
tempo experimentam uma alegria communicativa, 
em razão da extrema affabilidade nom que os do
nos da casa se empenham em que se tornem inol- 
vidadas as horas que allí teem de passar.

Valdomiro parecia transfigurado, jamais a- 
presentara em seu semblante uma tão expansiva
alegria. .

Delmira agradavelmente surprehendida ao 
ver a súbita mudança do filho, e o cuidado e zelo 
com que elle, a auxiliava na distribuição dos agra
dos e attenções para cada um dos convivas, da- 
va-se a si propria os parabéns d’aquella festa que 
fora exclusivamente feita por iniciativa sua. Ella 
antevia agora cheia de júbilo, o triumpho dos seus 
esforços e sacrificios.

Florisa e Carlinda occupadas com os cuidados 
que eram obrigadas a dispensar aos convidados, 
apenas de relance dirigiam uma, ou outra pálavra 
a Edith. Esta era a unica que no meio de tanto 
regosijo se mostrava um pouco triste. No seu vi
ver dependente, a pobre orphã tinha j a percorrido 
a v i a  d o l o r o s a  da aprendisagem da vida. Tinha 
experimentado as cruéis desillusões a que está fa
talmente exposta uma joven sem familia e sem for
tuna, e aquella noite aprendeu a conhecer as se
cretas angustias d’esses ruidosos divertimentos, em 
que se é obrigada a apresentar-se risonha diante 
de todos, com a dor e a angustia a dilacerar-lhe 
o coração. Com a sua modéstia e timidez Edith

«
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preferia ficar esquecida e tranquilla sem que nin
guém se occupasse d’ ella, mas Florisa com uma 
attenção obsequiosa na sua intenção, e cruel para 
Edith, se approximou d’ ella e tomando uma das 
mãos lhe disse affectuosamente quasi ao ouvido:

— Porque ha de insistir em viver assim re
tirada, e recusa terminantemente a tomar um lu
gar n’ esta sociedade que está desejosa de a co
nhecer ?... Tenho a convicção intima, de que havia 
de fazer excellente figura no salão do baile ; 
porque é encantadora como poucas e os seus trium- 
phos constituirão para mim uma grande alegria. 
Vamos não se demoro, quero apresental-a a todas 
as minhas amigas quo ainda a não conhecem.

— Mas... ia protestar Edith com uma desculpa 
que a madrinha a não deixou concluir.

— Sei que vae me pedir excusas, porem eu 
é que não estou resolvida a acceital-as e nem posso 
consentir ver esquecida aqui a formosa filha da 
minha querida Hermantina. Vamos, vamos concluiu 
Florisa levando-a comsigo. A orphã um tanto em
baraçada com as instancias de sua madrinha de 
novo forcejou por se desprender dos braços d’ ella, 
mas esta sem a deixar curvou-se para ella e lhe 
disse ao ouvido :

— Olhe, Edith, é preciso erguer os seus bellos 
olhos e mostrar-se mais alegre. Ja por duas vezes 
me perguntaram se nunca esteve em sociedades, 
porque córa e abaixa os olhos todas as vezes que 
lhe dirigem a palavra.

— Ah ! volveu a moça com uma inflexão 
triste. A dor que eu ainda sinto da perda de mi
nha querida mãe, por quem ainda trago lucto, não 
me permitte mostrar uma alegria que está bem 
longe de mim.

— Bem o sei Edith, e foi justamente por
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esse motivo que eu tomei a sua defesa, allegando 
a todos que me interpellavam a causa de sua tris
teza ; mas em to*do o caso não é isso razão suffi- 
ciente, para que deixe de ser amavel para coin as 
pessoas que têm desejo de que eu a apresente. 
Vamos, recalque as suas tristezas* no mais fundo 
do coração, e tome coragem, visto que deve còm- 
prehender que aqui não queremos ninguém cons
trangida e triste.

Edith esforçando-se por acceder á determi
nação de Florisa, atravessou com ella sem o me
nor vislumbre de perturbação, o vasto salão todo 
illuminado, ouvindo os encomios que se faziam na 
sua passagem. Florisa a apresentou a todos os 
seus mais intimos, attrahindo sobre a joven a at- 
tençãp geral e os mais enthusiasticos elogios.

O rubor e a timidez que lhe reanimavam o 
j semblante, em razão da agitação que experimen- 
) tara no empenho de esquivar se ás attenções de 
j que era alvo, davam-lhe um novo encanto, inspi- 
í rando a admiração e á sympathia, de quasi toda 
: a sociedade. Alem d’ isso, a sua grande belleza, 

as suas graças simples e despretenciosas, a sua 
' natural distincção de maneiras, a singeleza de seu 
i vestido de tulle branco apertado ao de leve na 

delgada cintura, por uma fita de velludo preto, 
com uma fivelfa de prata cinzeladãj contrastavam 
singularmente com a ostentação Vaidosa e o luxo 
scintillante das sedas e pedrarias/das jovens que 
se achavam presentes. Edith sobresahia a todas. 
E’ que por mais simples que el^gc^mostrasse nos 
seus trajos, pertencia ao numefUfeos seres, que 

. têm o instincto.do bello e p demonstram sempre, 
de modo que parecem sempre elegantemente ves
tidos, porque o bello reside mais em certa harmo
nia das cousas do que mesmo nas cousas. Entre-
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tanto 08 seus triumil)hos, não podiam deixar de 
excitar contra ella a inveja e o ciume de Laura, 
e suas amigas que viam n^ella uma rival peri
gosa. Nem os assiduos cuidados do noivo, sempre 
solicito ao seu lado, nem as homenagens que tri
butavam á sua fortuna, nada era sufficiente para 
amortecerdhe essa especie de aversão que as al
mas invejosas e mesquinhas experimentam, contra 
todas as pessoas que lhe são superiores.

Edith, apezar de vêr-se objecto de admiração 
dos homens e d’algumas senhoras que a viam sem 
o menor vislumbre de inveja, achava-se infeliz e 
constrangida n’ aquella sociedade, e de qualquer 
lado que se voltava, encontrava os sorrisos sar
cásticos de Laura, ou de suas amigas, que mur
muravam entre dentes satyras pesadas, contra 
ella fictando-a ao mesmo tempo com uma ex
pressão escarnecedora. Não era porem isto o que 
mais lhe confrangia, o coração, e a fazia soffrer, 
mas sim a reserva e mesmo desdem com que Val- 
domiro a tratava aquella noite. Elle que para to
dos tinha no semblante um toque de jovial galan- 
teria trocando com Laura olhares e sorrisos que 
lhe feriam a alma, quando succedia volver-lhe os 
olhos, era só para ostentar no rosto a expressão 
d’uma ironia Cruel, que como um dardo lhe tras
passava o coração. *

A orphã èstava perfeitamente convencida de 
que o procediménto de Valdomiro, era calculado, 
para apagar sem duvida no seu espirito, a illusão 
que lhe deixaram-na vespera ao jantM-, de que a 
amava muito ciTpor ella soffria, e agora queria 
desvanecel-a de todo, para que não lhe restasse 
mais nenhuma esperança.

Absorvida n’estas penosas reflexões, não po
dia entregar-se ás alegrias d’aquella festa, quedhe
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podia conseguir. Nunca imaginara que estaria 
tão triste n’uma sociedade que ostentava tanta 
alegria.

E que nas pessoas infelizes, como bqm diz um 
escriptor ha uma renuncia de seu quinhão de pra
zer, quando chegam á convicção da esterilidade 
dos seus esforços para uma sorte melhor.

Felizmente para ella, a gentil Carlinda que du
rante todo o baile se divertia alegremente com as 
creanças de sua idade, começou por fim a abor- 
recer-se vendo-as irem desertando das fileiras, ven
cidas pelo somno e recolherem-se para os aposentos 
destinados ás suas familias.

Dando uma volta pelo salão, veio parar em 
frente da amiga, a quem esquecera no meio das 
companheiras de sua edade. Depois de tagarellar 
algum tempo com ella lhe disse de repente :

—Voce ainda não foi ver o baile dos pretos?
—Não, disse Edith.

Pois olhe, sei que está muito bonito e ani
mado.

—Já o foi ver ?
—Ainda não; mas a Noemia me disse que 

tem mesmo o que se lhe diga. A Ruth, que tam
bém veio de lá, contou-me a mesma cousa, e por 
ISSO Edith, estou doida por ir ver.'

— E porque não vae ?
. . bem o desejava... mas, disse a menina

timidamente, receio que mamãe ralhe commigo se 
eu f o r  sosinha. Assim se voce quizesse me acom
panhar, estou certa que ella não levaria a mal.

-  A moça sem responder-lhe, ergueu-se e a- 
proveitando a confusão que reinava na sala no 
momento de se começar uma nova quadrilha, afas
tou-se com Carlinda sem esperar que ella insistis-
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se, agradecendo-lhe interiormente aquella lembran
ça que lhe vinha tão á proposito para livrar-se 
do baile.

—Voce não ha de arrepender-se Edith. O ba
tuque dos escravos é muito engraçado, e voce que 
ainda não viu as danças dos pretos, creio que acha- 

•rá mais divertido que o baile. Verá como eu lhe 
digo a verdade.

Assim fallando ellas atravessaram o terreiro 
da frente, deixaram após si o grande salão do 
baile e dirigiram-se para o quadrqdo dos escravos.
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VII

Edith e Carlinda, acompanhadas por Ruth e 
Noemia, se encaminharam para o pateo em 
frente ás senzalas, onde os pretos da roça, tendo 

obtido licença dos senhores, formaram o seu in- 
defectivel batuque.

Enormes fogueiras, illuminavam todo o ter-i 
reiro, ouvindo-se alli de mistura com a voz dosl 
adufos de pandeiro, que se repercutiam ao longe.!

A presença das duas jovens, que os distin-i 
guiram, vindo assistir ao seu tão apreciado samba,| 
abandonando por elle, os esplendores do baile, exal-| 
tou-lhes por tal modo os ânimos, que elles as aco-j 
lheram com as mais enthusiaSticas acclamações de i 
jubilo. . ,

— Viva a nossa querida sinhasinha ! excla-- 
maram elles perfilando-se em duas alas.

— Viva 1 repetiam todos, batendo estrepi- < 
tosas palmas.

— Viva a sinhã moça bonita de Rio de | 
Janero !

— Viva 1 secundaram ainda, por entre uma i 
chuva de palmas, cabriolas e gritos que pareciam 
mesmo um samba infernal.

Acalmados os primeiros transportes da sua 
ruidosa alegria, mandaram vir duas cadeiras da
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sala do baile, e improvisando um estrado de ta- 
boas soltas á pouca elevação do solo, fizeram sen
tar-se as duas jovens. Edith, que jamais em sua 
vida assistira a essas danças extravagantes, expe
rimentava o prazer da novidade, esquecendo-se 
por instantes das amarguras que soffrera no baile.

E, effectivamente a pobre orphã, não só ha
via soffrido essa tristeza, que lhe jnspirava uma 
festa a que a dor do ente estremecido, que ha 
pouco perdera não lhe dava direito de tomar a 
sua parte, como acabava de comprehender amar
gamente, quanto ora cruel soffrer-se a insolência 
da prosperidade e os desprezos da altivez e da 
indifferença desdenhosa, que ó merecimento real 
recebe das pessoas sem virtudes.

Alli ao menos respirava mais á vontade, livre 
d’aquella athmosphera saturada de inebriantes per
fumes, mas impregnada ao mesmo tempo de dissi
mulação e falsidades.

Carlinda, que nenhum motivo tinha para tris
tezas, abandonava-se á mais ruidosa alegria, que 
expandia-se em estridulas gargalhadas, com as 
quaes appla'udia enthusiasticamente a frenetica 
dança dos pretos.

Estes vendo-se applaudidos pelas duas jo
vens, redobravam os esgares das contracções, e 
tregeitos ao som do jongo, todos vestidos com o 
seu melhor facto de festas.

As pretas com as suas saias curtas de cores 
vistosas, muito duras de gomma, tinham os colos 
nús, circumdados por innumeras voltas de mis- 
sangas multi-cores ou com bolinhas douradas que 
a luz das fogueiras punha scentelhas phosphores
centes. Ellas dançavam e cantavam ao mesmo 
tempo n’uma toada monotona, as suas canções 
africanas. A ’s vezes era tal a velocidade dos re-
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mexidos, que as missangas de que tinhani  ̂o pes
coço repleto, chocalhavam como se fossem guizos; 
ao passo que as saias enfunadas, pela rapidez 
dos movimentos pareciam enormes e entufados 
balões. Entretanto, o que mais prendia a atten- 
ção, e provocava a hilariedade das duas jovens, 
era uma preta muito rechonchuda, revelando uns 
certos ares de pimpona, que andava á roda, ca
chimbando fleugmaticamente e ao mesmo tempo 
que amamentava ao filhinho, sem. que nenhuma 
d’estas occupações, a distrahisse da dança, na 
qual ninguém lhe avantajava na pectulancia dos 
esgares e requebros do corpo.

Um preto cambaio,.vestido de riscado azul, 
de tempos a tempos desarrolhava um garrafão, 
escondido dentro de um velho cesto ; depois de • 
olhar em volta de si cauteloso, enchia com um 
funil, uma ou duas* garrafas de aguardente, e as 
ia passando de mão em mão, entre os pares, os 
quaes sem interromperem o saracoteado, sorviam 
longos goles ; fazendo visagens, fechando os olhos 
com força, e dando um estalido satisfeito com a 
lingua no céu da bocca. Em seguida continuavam - 
com mais animação e phrenesi, os seus esgares e 
momices, por entre saltos extravagantes. Isto, por 
tal modo divertia as duas jovens, que esquece
ram-se completamente de voltar para a casa.

Na grande sala do baile, no incessante tor
velinho das valsas, quadrilhas, schottischs, nos le
dos ruidos dos convivas em jubilo, ninguém tal
vez, dera por falta da..ausencia de Edith. Comtudo 
havia uma unica pessoa, que parecia inquieta com 
o desapparecimento da moça : era Valdomiro.

Por vezes circulou o olhar para a vasta sala, 
e no seu rosto assomava uma vaga anciedade.
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que se ia augmentando, á medida que se prolon
gava a ausência da orphã.

Toda a affectada alegria que até então o ti- 
inha animado, desvaneceu-se de súbito, máo grado 
los esforços inauditos que ainda fazia para a sus- 
i tentar.

Debalde lançou-se com phrenesi ao torvelinho 
idas valsas, mas os seus sentimentos triumphavam 
idos seus esforços.
í Bem depressa aborreceu-se e cançou-se de 
; tudo, apesar de que a orchestra continuava a fa- 
|. zer ouvir as maviosas melodias, e os pares revo- 
í luteavam no meio de alegre murmurio da multi- 
1 dão no auge do enthusiasmo; o moço parecia agora 
: um corpo sem alma, um simples comparsa indif- 
[ ferente, porque alguém que o tornara sorridente, 
com a sua presença encantadora, ja alli não 
estava.

Elle não sabia como explicar aquella ausência 
: da moça, e começava devéras a sentir-se extrema- 
i mente inquieto e dominado por uma anciedade 
' mortal.

Não podendo mais conter o seu espirito arre
batado por uma visão ausente, afastou-se da sala 
agitado e febril, resolvido a saber para onde Edith 

; tinha ido..
Valdomiro apesar de seus modos graves e 

indifferentes, era uma d’essas creaturas dotadas de 
sentimentos ternos e profundos, á par de uma sen
sibilidade exquisita, aspirando o amor e a tranqui
lidade de uma existência pacifica, e por isso estava 
plenamente convencido' de que Edith era a ufiica 
mulher que podia satisfazer ás aspirações de sua 
alma.

Ainda n’esse baile, tinha tido occasião de com
parar os encantos e mesmo o procedimento das duas

• ^ • vu
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jovens—Laura e Edith, e toda a vantagem certa
mente não pertencia a Laura; mas firme nos seus 
princípios, não queria comprometter a fé jurada á 
noiva, e nem á solemne promessa feita a sua mãe.

Bem sabia elle, a lucta penosa que teria de 
sustentar, mormente quando começou a suspeitar 
a aversão que sua rPãe votava ã pobre moça, e 
de modo algum queria expol-a por sua causa ás 
violências do seu genio atribulario.

Mas nãc é facil descrever-se, quantos esforços 
eram precisos a Valdomiro, para reprimir-se, e mos
trar-se perante a moça, frio e indifferente. Mil vezes 
ao vel-a tão bella, tão admirada de todos, sentiu o 
coração prestes a irromper-se em ondas de ternura, 
e outras tantas recalcava os impetos de seu amor, 
affectando aquella frieza glacial, ou dessimulando 
com desdens ou com palavras indifferentes,os soluços 
prestes a lhe sahirem da garganta, pela cólera que 
por vezes causava lhe essa horrível comedia. O olhar 
doce e pensativo da moça, a meiguice e melancolia 
do seu bello rosto, impresionavam-lhe fortemente, e 
sentia-se ao mesmo tempo commovido e attrahido, 
por essa mysteriosa tristeza, cuja fonte devia residir 
no fundo do coração da joven.

Julgou-se duplamente infeliz, por conheper as 
torturas d’aquella a quem tanto amava, sem poder 
nem ao menos dizer-lhe uma palavra de conforto e 
de esperança ; visto que temia denunciar-se ante os 
olhos prescrutadores de Laura e sua mãe, sempre 
fitos n’elle, como se quizessem desvendar os ar
canos de sua alma.

Quantas vezes só á custo não esteve á ponto 
de murmurar-lhe em voz baixa?— «Não acredite 
Edith nesta frieza simulada; porque neste momento, 
o que eu mais desejava, era deixar explodir òs 
sentimentos da adoração que consagro á senhora ;
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mas não o posso fazer; essa expansão não poderia 
deixar de ter consequências desastrosas para am
bos nós.»

Sahindo da sala, elle deu uma volta pelo in
terior da casa, e encaminhou-se para os lados do 
aposento de Edith, na esperança de vçl-a alli, mas 
ao encontrar a porta fechada, voltou sobre os seus 
passos, e dirigiu-se ao jardim, parou em frente a 
janella do quarto da moça, para onde lançou um 
breve porém profundo olhar.

A  janella estava aberta, o aposento illumina- 
do, mas ninguém alli se achava. Valdomiro dei
xou-se cahir sentado, sobre um banco de pedra, 
com o olhar fito naquella janella, para onde con
vergia toda a sua attenção. Ficou por alguns 
instantes, como que absorvido nas reflexões que 
lhe acudiam de tropel.

Alli, o silencio era quasi completo, no jardim o 
zephiro erpbalsamado com as emanações das plantas 
odoriferas, derramava-se pelos contornos, gemendo 
em doce melancolia, por entre as ramarias dos ar
bustos e o calice orvalhado e entreabertodas flores.

A  lua serena e explendida innundava todo o 
jardim, dando-lhe um aspecto verdadeiramente sur- 
prehendente.

Valdomiro porém, mostrou-se indifférente á 
encantadora natureza, que o rodeia ; — cançado por 
fim de esperar inutilmente, ver surgir alli, a ima
gem adorada de Edith ergueu-se e deu alguns pas
sos indeciso pelo ' jardim exclamando ao mesmo 
tempo com visivel inquietação :

— Onde estará ella meu Deus ?
Emquanto seus olhos anciosos, fitavam-se ora 

no aposento da joven, ora np céo resplandescente 
de estrellas, como se quizesse alli descobrir pala
vras invisiveis, que lhe explicassem, onde encon-
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traria aquella que occupava todos os seus pensa
mentos O ouviu de repente, no silencio da noite, a 
vibração longinqua e aspera do tambaque, reper
cutida por montes e valles, d'envolta corai a can
tiga dos escravos a acordarem tristemente os échos 
da floresta adormecida.

Ao ouvir aquelles sons, o moço levou rapi
damente a mão á fronte, como que ferido por uma 
ideia súbita.

Lembrou-se então, da sobrinha, que sabia ser 
doida pela dança do samba, e não duvidou um ins
tante, de que ella lá estivesse com a sua amiga. 
Sem -perder mais um minuto, coní utna incrivel ra
pidez, transpoz o jardim e dirigiu-se para o amplo 
terreiro das sensalas. Vinha amanhecendo e o 
olhar vago e inquieto do mancebo mergulhou-se 
no horisonte, onde a prolongada sombra do cre
púsculo- matutino, annunciava já os primeiros ar- 
reboes do dia, arrastando-se na placidez d’um céu 
sereno e rnelancolico. Por cima de sua cabeça 
empallideciam as estrellas rutilantes. A  brisa fres
ca e perfumada da madrugada trazia-llhe uma ara- 
gem refrigerante.

Valdomiro caminhando sempre, estacou de 
subito ao ouvir uma voz suave, que lhe fazia v i
brar todas as cordas do coração. Era a voz de 
Edith, que voltava do samba com a menina e fal- 
lava sobre os episodios que haviam presenciado. 
As duas jovens com as mãos enlaçadas, caminha
vam descuidosamente. De repente soltaram uma 
unisona exclamação de surpreza, ao encontrar-se 
de chofre com o moço parado em frente délias.

Edith, á esse encontro inesperado, sentiu um 
abalo tão violento, que sem consciência do^que 
razia, com as mãos erguidas murmurou : Elle !. . .  
Oh . meu Deus ! e nessa exclamação exprimiu um
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sentimento de alegria indiscriptivel. No vasto ter
reiro as fogueiras se extinguiam lentamente, dei
xando espalhar apenas uma claridade mortiça, de 
envolta com os primeiros reverberos da alvorada.

A  essa dubia luz, Valdomiro via desenhar-se 
o vulto elegante e esculptural da moça, e como 
que impellido por urna irresistível fascinação esta
va como se os pés se lhe houvessem enraizado 
n’aquelle lugar. A  orphã do mesmo modo perma
necia na attitude d’uma agradavel surpreza.

O seu fosto mais animado, parecia aureolado 
por luz celestial. Os seus olhos alçaram-se cheios 
de esplendores e condensavam todos os sonhos in
definíveis, que uma alma pura e apaixonada pode 
expressar. O seio alfava-lhe pela agitação d’ esse 
inesperado encontro e em toda a sua phisionomia 
expalhava-se um como effluvio ineffavel, ou o re
flexo mysterioso d’uma visão do paraizo.

Tudo emfim n'ella, captivara e impressionara 
Valdomiro, d’um modo tão absoluto e poderoso, 
que ficou preso por alguns mementos nos abysmos 
d’esse indefinido mysterio, que se chama extasis.

O repentino impulso de sua alma no primeiro 
transporte, foi cahir aos seus pés e confessar-lhe 
tudo quanto lhe tumultuava no coração.

Não era emfim por causa d’ella que elle soffria 
em longas horas de atroz martyrio ?

Ella que o amava também e em cujos olhares 
e sorrisos lia a expressão da mais affectuosa ter- 
riura... Olhares e sorrisos que ella lhe dirigia sem
pre ao regressar das suas longas excufsões ao 
sitio, como um doce prêmio ás suas saudades ; de
monstrações essas 'que estavam sempre presentes 
á sua memória e constituiam por assim dizer uma 
especie de talisman contra o qual não podia luetar; 
por isso o seu affecto triumphava sempre.
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Nâo era emfim ella a unica ventura possivel 
para elle ? Para que pois arredal-a de si, sacrifi
cando toda a felicidade da sua existência inteira?... 
Naquelle momento, esqueceu dUniverso todo, Laura 
as suas promessas e o juramento dado a sua mãe. 
Esses pensamentos vindo de tropel embargaram- 
lhe a voz, mas tudo n’elle fallava excepto os lábios.

Depois d’um longo silencio, comn que procura 
serenar a violência dos affectos, e obedecendo sem
pre ao seu instincto de timidez, e de prudência pro
prias do seu caracter reflectido e concentrado, 
conseguiu recuperar a sua habitual força de von
tade. Por fim arrancando-se á fascinação que por 
instantes o tinha preso ao pé da joven, fez umá 
volta com disfarce, como se fosse dar algumas or
dens aos escravos, e afastou-se em silencio, sem 
mesmo parecer ouvir ás perguntas que Carlinda 
lhe dirigia, a respeito do susto que lhe causara a 
sua presença alli. Edith, que tinha permanecido 
n’uma especie de pesadelo, esquecera a realidade, 
ficando como que petrificada naquelle lugar. Não 
podia duvidar agora, apesar mesmo de seu dis
farce, que fôra unicamente por ella que Valdomiro 
abandonara o baile. Os seus repentinos e violentos 
transportes, e demudada expressão de toda a sua 
phisionomia, alumiaram-lhe como um fulgor insolito 
os recessos de sua alma, e o segredo de seu co
ração, jamais se revelou de um modo mais patente 
e mais completo do que nesse momento...

Na sua fronte em que se divisava tantos 
pensamentos encontrados, Edith lêu como se fosse 
nas paginas d’um livro aberto ante os seus olhos, 
tudo quanto se passava na sua alma.

Como um raio de sol dissipa as nuvens que 
pela manhã obscurecem o azul do ceu d’estio, assim 
aquelle encontro produzio-lhe um rápido instante
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de felicidade, que a indemnisou em parte, do muito 
quesoffrera aquella noite. Quando por fim regressou 
á casa, hão quiz mais entrar na sala do baile, onde 
achava se deslocada por estar, tão pouco em com- 
mum com as idéias frivolas de todas aquellas mo
ças, que eram suas iguaes e das quaes se sentia 
tão completamente divorciada.

Pensando que era a primeira vez que se en
contrava n’uma tal companhia, que a sua precaria 
situação a devia sempre afastar, julgou prudente 
não mais alli voltar, e retirou-se com Carlinda, para 
o seu quarto. A  menina foi logo deitar-se, mas 
Edith por mais que procurasse afastar do pensa
mento as idéas que a preoccupavam, não o podia 
conseguir.

E’ como quando nos achamos sob o dominio 
d’uma idéa fixa, esquecia por vezes a sua propria 
situação, os obstáculos invencíveis, que a separa
vam d’ elle, e abandonou-se a longas meditações 
seguidas de sonhos de esperança e amor. Na sua 
vida actual se não era feliz, ao menos tinha a ven
tura de vel-o todos os dias tão perto de sí, tendo 
a doce certeza de que era amada. A  unica cousa 
que lhe causava maior pezar era a idéa do seu 
proximo enlace com Laura, temendo á cada mo
mento ver-se privada da felicidade de vel-o. Agi
tada por estes pensamentos, julgou que não poderia 
conciliar o somno, mas a natureza fatigada o exi
giu, e assim cedeu, algüm tempo depois, dormindo 
tranquillamente.

Valdomiro porém, em vez de voltar directa- 
mente para a sala dh baile, começou a passeiar 
por algum tempo em frente ás janellas illuminadas, 
como se necessitasse de ar puro e de movimento 
physico.

Diz-se, que nos homens robustos, succédé ás
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crises de espirito, fortes exercicios de corpo. E’ o 
equilibrio do organismo que reclama a sua com
pensação. Laura porvezes chegava á janella, e como 
conhecia a indole triste,silenciosa e esquivado noi
vo, julgando-o amuado, 0 chamou. Valdomiro depois 
de alguma hesitação, cedeu por fim as instancias 
da moça e voltou de novo ao baile, que ainda con
tinuou no auge, do enthusiasmo. O mancebo como 
se sentisse impellido por uma agitação febril lan
çou-se com impetuosidade no torvelinho das val
sas, dir-se-hia que procurava adormecer a tempes
tade do espirito, n’um movimento continuo. E, ef- 
fectivamente no começo daquelle baile, elle tinha 
se vangloriado da sua firmeza, louvando-se da sua 
reserva, na esperança de que conseguiria triúm- 
phar da sua paixão, mas viu bem depressa que 
í'ada um dos esforços que empregou para esqui
var-se da influencia de Edith, mais robustecia o 
secreto poder que sobre elle, a moça exercia.

A  sua retirada do salão de dança, e por ul
timo o encontro que com ella tivera, foram as pro
vas decisivas, estava irrevogavelmente preso. Cur
vou-se perante esta fatalidade, e por fim, já não 
tentava mais luctar, comprehendia que todos os 
seus esforços seriam supérfluos. A  sua alegria e 
despreoccupação, não eram senão um meio de que 
se valera, para melhor dissimularia affeição pro
funda e intensa, que lhe absorvia a alma toda. 
Depois que elle viera de novo ao baile, o enthu
siasmo augmentara-se, dè modo, que só quando o 
rosado clarão da alvorada, esmoreceu de todo as 
luzes que brilhavam na sala, desvanecendo-as á 
claridade matutina, foi que terminou o baile, reti
rando-se a aquella hora muitos dos convivas, cujos 
carros os esperavam no pateo da fazenda.

■
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Os raios primeiros do sol appareciam scin
tillantes no horisonte rubro, quando Edith, 
que sè tinha deitado quasi vestida, dispertou,* er- 

gueu-se, e compoz a sua toilette. Arranjando os 
seus cabellos, ao ver se no espelho, iicou surpresa 
da sua extrema pallidez, como si ainda lhe ficassem 
impressos no semblante os vestígios das commo- 
ções dp vespera. Forcejou por mostrar-se alegre, 
e encaminhou-se para a porta, jabriu-a e escutou 
por algum tempo; não ouvindo bulha alguma, con- 
venceu-se de que todos ainda dormiam. Em se
guida foi sentar-se junto á janella, com a vista va
ga e esquecida, como se a deslumbrasse a paiza- 
gem surprehendente que se distendia a uma grande 
distancia, sem que comtudo visse cousa alguma, 
a não ser as suas visões interiores. E, como es
tava bella e serena aquella manhã ! As gottas do 
orvalho que ainda pendiam das folhas e flores, bri
lhavam como fócos de luz. No vasto jardirn tri- 
navam as avesinhas, voejando em doida alegria, e 
as mariposas volitam sobre as flores. Era tão 
suave a aragem que muito ao de leve agitava as 
tenras folhinhas, a suspirarem n’ um brando cicio.

Nada porém tinha o poder de attrahir a at- 
tenção da orphã, cujo pensamento vagava além.
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absorta n’uma imagem ausente, mas que à retina 
lhe reflectia nitidamente, que tão profunda se lhe 
estampara na lembrança.

Sentia agora, que a sua alma toda estava ir- 
revogavelmente ligada á de Valdomirçt, e por mais 
que procurasse distrahir as suas idéias, reconhecia 
que era inútil ; visto que o seu pensamento fixo 
era unicamente elle. Absorta em profunda medi- 
t8ção, apesar dos obstáculos que lhe pareciam in- 
venciveis á felicidade de seu amor, afagava por 
ve^es a idéa de que ainda poderia ser feliz e tudo 
esperava da Providencia Divina na illimitada con
fiança da sua inabalavel fé. Era assim que Edith 
deií^ava correr o tempo, permanecendo por vezes 
indifférente e alheia a tudo quanto se passava em 
torno d’ ella.

De repente a porta de seu quarto fortemente 
impellida, abriu-se entrando Carlinda como um 
raio, cantarolando á meia voz, e saltando ao mes
mo tempo qual um passarinho solto da gaiola.

Vendo a attitude pensativa da moça, estacou, 
na sua frente, com as mãos pousadas na cintura.

— E, então ? o que é isto ? exclamou ella
com um gesto comico. Sempre assim triste, tal 
qual como o titio I '

Ao ouvir a voz da menina, confusa e enleiada 
ante a sua observação, passou a mão pela fronte 
como se despertasse d’ um sonho e, esforçando-se 
por sorrir disse-lhe :

— Bons dias Carlinda.
A  criança porém já agora não lhe prestou at- 

tenção alguma, olhava para o espelho com prazer 
e sorrindo á graciosa imagem que também lhe sor
ria, começou a dançar e a cantarolar parecendo 
ter esquecido completamente da presença da amiga.

Ao voltejar pelo quarto n’uma alegria doida,
( *
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a menina naquelle momento derramava em ex
cesso extraordinário, o contentamento que lhe não 
cabia no coração..

— Olha Edith, exclamou ella de subito, rin
do-se e suspendendo-se no seu revolutear nem 
você imagina como eu estou contente hoje ! ,

— Ah ! volveu a moça distrahidamente, e 
porque ?

— Foi mesmo que eu visse o passaro azul, 
daquella bonita historia, que você me contou, que 
tão alegre estou hoje.

— Qual é 0 motivo?... explique-se...
Pois íique desde já sabendo, minha cara Edith, 

que vou ficar completamente á minha vontade nes
ta casa, por muito tempo.

— Não a comprehendo.
— Escute-me, você não tem visto muitas ve

zes, como vovó ralha todos os dias commigo ?
— Sim.
—, Se eu corro, diz que a minha turbulência 

lhe provoca a enxaqueca, se riu-me zanga-se por
que lhe irrita os nervos, se eu canto ih 1 grita logo, 
chamando-me á ordem, exclamando que estou a 
fazer um berreiro, capaz de exasperar um surdo.

Nem você pensa Edith como tudo isto me 
enfastia e entristece.

— Cada vez eu a entendo menos, obtemperou 
Edith, que começava a tomar interesse pela con
versação da creança, que por uma rapida transição 
tomava agora uns ares de seriedade. ^

— Eu me explico disse ella, sentando-se ao 
lado da moça. Logo que me levantei, foi tomar 
café na varanda, onde encontrei o senhor Costa 
Freitas a conversar com vovó. Ella instava muito 
com elle, para que s e  demorasse aqui mais alguns
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dias, mas elle respondeu-lhe que tinha negocios 
urgentes na sua fazenda os quaes não podia addiar.

Depois voltando-se para D. Laura que entrou 
naquelle momento na sala ; disse se ella quizesse 
demorar-se aqui na fazenda, pelo espaço de uma 
semana, que elle a viria buscar quando recebesse 
aviso.

— E, Laura decidiu-se a ficar ? interpellou a 
moça com bem visivel inquietação.

— Não ; e apesar dos esforços de vóvó para 
resolvel-a, não o conseguiu ella asseverou a vóvó, 
que ainda tinha muita cousa para mandar fazer 
em casa, visto que o dia do casamento seria fixado 
para o fim do mez proximo.

A  estas ultimas palavras, Edith estremeceu, 
e descorou ao mesmo tempo, profundamente agi
tada.

—^Está tão pallida EdithI... o que tem?! vol
veu Carlinda interrompendo-se e ao mesmo tem
po fitando os olhos na amiga um tanto admirada.

— Nada, volveu a moça, voltando rapidamen
te a cabeça, para esconder uma lagrima rebelde, 
que por felicidade a menina não tinha visto. —- E’ 
que me sinto ainda fatigada, em rasão do baile de 
hontem, concluio ella abafando um suspiro.

— E entretanto você não dançou.
Isso é verdade, mas passei quasi toda a 

noite sem dormir o que fez-me mal ; sim, muito 
mal.

— Como você é fraca Edith!
Pois olhe, eu que dancei tanto, tanto como 

você bem viu, ainda me sinto disposta a dançar, 
hoje, amanhã e depois.

Assim houvessem bailes todas as noites, que 
eû  não perderia um só.

Carlinda, disse a moça de repente como
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para affastal-a d’aquella digressão, e encamiphal-a 
ao assumpto que a interessa. Você ainda não me 
disse afinal qual é o motivo da sua alegria^hoje,?

— Ah ! sim tinha me esquecido, volveu a me
nina vivamente... Como eu lhe ia dizendo vóvó, 
ao certificar-se que D. Laura ia retirar-se hoje 
mesmo com seu pae, disse-lhe que visto não poder 
resolvel-a a permanecer aqui mais algum tempo, 
iria também com ella, pajra ajudal-a nos aprestos 
do casamento.

D. Laura mostrou-se muito satisfeita com is
to, e vóvó foi ter com titio Valdomiro còntando- 
Ihe tudo.

Elle não me pareceu muito disposto a appro- 
var o desejo de vóvó, a qual queria que elle fosse 
com ella, disse-lhe porém tanta cousa que final
mente elle se dicidiu a ir também.

— E por conseguinte partem todos, não é as
sim Carlinda ? obtemperou a moça n’um tom, que 
bem demonstrou a funda angustia que' lhe oppri- 
mia o coração.

— Sim, Edith. i
— Elle parte ! exclamou Edith com anciedade 

quasi sem consciência do que dizia.
— Sem duvida nenhuma.
— E, vae definitivamente.
— Não sei... Mas o que é certo é que vae 

hoje mesmo segundo me disse... Mas o que tem 
você Edith ? volveu a menina assustada.

A  infeliz fizera-se horrivelmente pallida mal 
se sustinha.

Nada, nada I respondeu ella fazendo um es
forço sobrehumano para se não denunciar mais. 
Foi a fatiga da noite sem duvida... mas isto não é 
nada, já passou. Deixa-me descançar um pouco
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sim ? e recostou-se junto a mesa perto da quai se 
sentara, como se sentisse prestes a desfallecer^

Carlinda a beijou ternamente, procurandò-a 
reanimar com as suas caricias.

A  moça a afastou meigamente, e esforçando- 
se por sorrir disse-lhe :

— Estou melhor, sim muito melhor... Diga-me 
agora, porque ficou tào alegre com essa partida 
para a casa do senhor Costa ?

— E’ que você não sabe Edith, que agora 
vou ficar muito tempo livre dos ralhos de vóvó, e 
isto me dá uma alegria tão doida, que só tenho 
vontade 'de cantar e dançar.

A  menina assim fallando, firmou-se nos bicos 
dos pés, e começou e ensaiar os passos d’um mi- 
nuette que aprendera na vespera, batendo ruidosa
mente o compasso com as palmas das mãos.

Emquanto a creança, esquecida de tudo o mais 
se entregava a toda a expansão da sua alegria, a 
joven com os olhos cravados no chão meditava 
tristemente.

Delmiru com os seus modos altivos e tom 
secco tornou-se antipathica á neta, a quem no seu 
egoismo queria tolher toda a expansividade.do seu 
caracter infantil e alegre. Aborrecia-lhe as traves
suras e queria sujeital-a a uma quietação de bo
neca ; d’ahi provinha os seus ralhos quotidianos e 
a surda irritação da creança, a qual apesar das con
tinuas reprehenções da avó, não podia nunca con
centrar a sua pequenina alma ; parece que as ex
pansões das suas ruidosas alegrias e travessuras, 
entravam como elementos indispensáveis a essa 
natureza sempre disposta á hilaridade e ao movi
mento.

Por tanto a retirada de Delmira, causava-lhe
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de antemão uma alegria inexplicável, prevendo a 
plena liberdade de entregar-se sem o menor cons
trangimento, a todos os jogos proprios da sua 
idade, ficando agora só com a mãe e a amiga.

Bem diverso porém, era o sentimento que 
experimentava a pobre Edith.

Emquanto a menina abandonava-se a sua 
alegria, esquecida no seu desculpável egoismo da 
sua amiga, esta deixava-se invadir d’uma tristeza 
que a si mesma reprehendia.

Nada tinha a esperar de sua affeição para 
com Valdomiro, tinha mesmo tentado luctar e es
magar os sentimentos da sua ternura; e comtudo 
parecia-lhe agora que a sua existência tornar-se- 
hia mais penosa e mais negra ainda; porque até 
então tinha o grato consolo de vel-o todos os dias, 
de fallar-lhe, de ouvil-o, de sabel-o viver debaixo 
dó mesmo tecto que e lla ; de tudo isto porém ia 
ver-se inesperadamente privada, e talvez para 
sempre. A pobre orphã estremecia só á ideia 
d’aquella separação a que não podia habituar-se.

Todos esses sonhos e esperanças, que por 
vezes lhe povoavam a mente e constituíam para 
o seu coração um consolo, e ao mesmo tempo um 
martyrio, apagaram-se-lhe de súbito, deixando 
cahir sobre a sua alma um vacuo absoluto.

— Oh ! meu Deus! Como eu soffro n^este 
momento ! balbuciou ella quasi n’um suspiro, com 
as mãos erguidas para o céo, exprimindo n’aquel- 
la ,breve porem fremente supplica, toda a explo
são da amargura intensa que lhe enchia a alma. 
E, durante o espaço d’um longo silencio conserva 
os olhos húmidos fitos no céo, como a supplicar 
por entre lagrimas, a coragem para o martyrio.

— Edith 1 Edith, chamou de dentro a voz de 
Florisa e abrindo a porta do quarto entrou. Que
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é isto ? Carlinda que tens ? Estás doida meni
na? disse ella surpresa ao ver as piruetas da 
creança. Que significa... mas não poude continuar, 
porque Carlinda lançou-se-lhe aos braços quasi a 
afogal-a nas suas caricias.

— Mamãe! nunca na minha vida fiquei tão 
contente como hoje!

— Ah! minha doidinha, volveu Florisa sor
rindo-se e. fazendo um gesto, que era ao mesmo 
tempo um mixto de zanga e de ternura, eu bem 
sei o motivo da tua alegria ; mas não pensas que 
seja tão condescendente á ponto de consentir em 
todas as loucuras que vierem a essa cabecinha.

— Ora, ora, dizia a menina cobrindo-a de 
beijos, eu bem sei quanto mamãe é boa !

Felizmente para Edith, a effusiva explosão 
de affecto da menina, á entrada de Florisa, não 
lhe deixou perceber a sua sombria tristeza, dando- 
lhe tempo para occultar as suas lagrimas o tran- 
quillisar-se antes de ser observada.

Desembaraçando-se por fini dos braços da 
filha, encaminhou-se para a joven e lhe disse com 
a sua costumada doçura.

— Olha, minha querida Edith, vinha chamal-a 
para que você, vá se despedir do senhor Costa e 
de sua filha. Elle já por duas vezes me pergun
tou por você, e parece desejar vel-a.

E ’ preciso satisfazer esse seu desejo, mór- 
mente porque é uma excellente pessoa o melhor 
dos nossos amigos, e mostra-se muito interessado 
por você.

Florisa concluindo estas palavras, tomou ca
rinhosamente a mão da moça e levou-a comSigo

Em poucos instantes chegaram ao salão das 
recepções, onde estavam todos reunidos já nos 
trajos de viagem.
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O commendador apenas ayistou a moça, er- 
gueu-se e a cumprimentou *com um gesto de gra
ciosa affabilidade.
. Laura, contentou-se em fazer uma ligeira me
sura com a cabeça, e julgando-se dispensada de 
levantar-se fitou-a insolentemente, mal dissimu
lando o , seu despeito e mudo rancor.

Delmira recostada ao vão d’ uma janella, 
olhava o terreiro, como para provar ostensivamente 
a Laura que não dava a minima importância á 
presença d’un ente tão insignificante. Florisa, sen
tara-se junto ao commendador,- entretida n’ uma 
animada conversação, ao passo que Garlinda apo
iada ao espaldar da cadeira de Edith, tagarellava 
sempre. A moça mal lhe respondia por monosyl- 
labos, ou um ligeiro aceno da cabeça, que tão 
absorvida estava nas suas meditações.

Pelas janellas abertas via-se Valdomiro a 
passeiar no terreiro, determinando os preparativos 
da viagem.. Laurá por vezes chegava-se junto da 
janella, onde se achava Delmira, para dizer uma 
ou outra palavra de relance ao noivo, cheia de 
satisfação e orgulho, por vêr a infatigável activi- 
dade, com que elle previa tudo para que nada fal
tasse. Como uma rainha desdenhosa recebia a vas
salagem que se lhe rendia, considerando-a um 
preito dev îdo aos seus méritos.

A orphã triste e silenciosa, seguia còm os 
olhos todos aquelles preparativos de partida, que 
não tinham outra significação para ella, senão que 
a iam separar de Valdomiro. Ao ver as malas do 
moço, e mais objectos espalhados nessa desordem 
material que lhe fazia lembrar que elle deixava 
aquelle lugar, comprehendeu distinctamente que 
Valdomiro ia partir. Voltou de súbito a cabeça desa
nimada, procurando occultar um gesto de dôr,^

V IIÍ
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mais angustiada e mais afflictiva do que até então. 
Alguns instantes depyois Ihe chegou aos ouvi
dos o aviso de que tudo estava prompto, e só 
esperavam as ordens do commendador.

Após ás despedidas, se encaminharam todos 
para o terreiro da frente acompanhados de Flo- 
risa e sua filha. —

Edith, receiando trahir a violenta agitação 
que experimentava, pretextando uma desculpa, 
deixou-se ficar na sala.

Quando se viu só, deixou-se cahir como que 
anniquilada sobre uma cadeira, balbuciando com 
voz indistincta :

— Agora, quando eu o tornar a ver será, 
talvez esposo de Laura !

Ao ouvir o surdo rodar dos carros na par
tida, não poude deixar de levar a mão ao peito, 
como se sentisse uma dor lancinante, murmurando 
ao mesmo tempo, n’uma explosão de lagrimas.

— E, elle partiu... partiu sem dizer-me ao 
menos um adeus !

Com a cabeça inclinada sobre o peito Edith 
chorava amargamente, quando Carlinda que a não 
vira ao pé de si, volveu de novo á sala.

A joven mal teve tempo para esconder 6 seu 
pranto, á vista da menina, que sem atinar com o 
verdadeiro motivo do abatimento de sua amiga, 
que suppunha ainda devido á fadiga do baile, cor
reu para ella tomou-lhe ambas as mãos entre as 
suas, e procurou reanimal-a com as suas caricias.

Carlinda, sem poder explicar a si mesma, com- 
prehendia por uma natural intuição de seu espi
rito privilegiado, os desdens com que tratavam a 
orphã e como se quizesse resarcil-os, redobrava 
para com ella de extremos e meiguices. Aquella 
adoravel creança possuia em seu pequenino cora-
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ção um mar de affectes, e á proporção que reco
nhecia as impertinências de que a amiga era vi- 
ctima, sem jamais exhalar uma unica queixa, Car- 
linda por uma reacção naturalissima da sua alma 
compassiva e boa, sentia augmentar-se cada vez 
mais a immensa affeição que lhe dedicava. Foi 
por isso que, não a vendo junto a si, ao acompa
nhar os parentes no momento da partida, deixou 
a todos sem importar-se com mais ninguém, e veio 
para junto da moça, a qual sensivel ás demonstra
ções de affecto da menina a estreitou contra o seu 
seio.

De repente pareceu-lhe ouvir o ruido de pas
sos ligeiros, de alguém que se approximava, vol
tou de subito a cabeça, e estremeceu de surpresa 
ao ver Valdomiro, que ella julgava já longe, de 
pé ante ella com os braços cruzados na attitude 
de quem queria fallar-lhe.

O olhar de ambos cruzourse n’esse momento 
como um relampago, e havia uma tão effusiva ex
pressão d’affecto n’elle que as suas aimas por um 
instante se confundiam ém mutua adoração.

O moço fez um esforço para fallar, mas não 
conseguiu pronunciar o menor som, que tão vio
lenta era a emoção que experimentava junto a 
Edith.

Soltou um suspiro, parecendo ter nos lábios 
palavras qne não ousava dizer, Carlinda porém 
acudiu em seu auxilio, e -tomando-lhe a mão a 
chamou á realidade dizendo-lhe com doçura :

— Titio vae para a fazenda do senhor Costa» 
e ainda não nos disse quando tenciona voltar- 
Então ?... vae ficar lá muito tempo ?

Não ; balbuciou elle relanceando um rápido 
olhar á orphã.

— E quando volta ?
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— O mais breve que me for possivel, disse 
elle accentuando as palavras, — porque já não 
posso viver longe d’aqui.

Fora isso mesmo que Valdomiro. tentara di
zer a Edith, mas que não tivera animo de pro
nunciar, pela empção que p dominava, unida á 
timidez natural de seu caracter reservado.

Essas palavras que significavam pouco em 
si, e muito na entonação porque foram pronun
ciadas para Edith tiveram effeito prodigioso, visto 
que sentiu brilhar no fundo da sua alma a luz 
d’uma esperança.

Valdomiro por fim invocando toda a sua ener
gia, desprendeu-se das mãos de Carlinda, e enca
minhou-se para a moça, tomou-lhe rapidamente a 
mão e apertou-a com vivacidade febril, dizendo- 
lhe ao mesmo tempo com um accento mavioso e 
vibrante de emoção.

Adeus, D. Edith ! ou antes até á volta ac- 
crescentou, esforçando-se por sorrir-se, pois que 
espero voltar depois d’amanhâ.

Edith quiz responder, mas não conseguio ar
ticular üma só palavra.

O moço, para que não lhe fraqueasse o animo, 
á vista da pallidez e tristeza da orphã, afastou-se 
rápidamente.

Chegando no limiar da porta, elle voltou-se 
vivamente, como dominado por um enternecimento 
subito, não querendo que ella o julgasse severo, 
volveu-lhe um ultimo olhar, que parecia dizer-lhe 
eloquentemente: — Tem animo, logo voltarei, por
que te amo muito !
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Delmira desde a noite do baile, em que as
sistira aos triumphos da formosa orphã, e 
vira com o seu olhar perspicaz os despeitos mal 

dissimulados de Laura, sentia-se mortificada e re- 
ceiosa de que ella pudesse de um momento para 
outro, .tornar-se um obstáculo aos seus ambiciosos 
planos.

Comquanto lhe parecesse destituido de funda
mentos os seus temores, á vista da frieza e desdens 
de Valdomiro para com Edith, julgou de bom aviso 
separal-os quanto antes. O surdo rancor que vo
tava á moça, era apenas devido a sua real su
perioridade, visto que apesar da infeliz soffrer a 
indifferença de Valdomiro, os desdens de Laura 
e os seus maus tratos, nada trahia os seus senti
mentos.

Aquella moça fransina e meiga, tinha um fir
me caracter e quando traçava a si mesma uma 
regra de conducta não commettia infracção al
guma.

Por isso fora impossivel a Delmira e Laura 
prescutarem o que se passava no coração da mo
ça, cuja tristeza inalterável, era perfeiiamente ex
plicável com a recente perda da sua mãe.

Delmira entretanto, pensou muito tempo sobre
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08 meios prováveis de obstar que seu filho, viesse 
por fim a gostar da orphã, cujas bellas qualidades 
eram por todos admiradas, achava-se ainda indeci
sa sobre o partido que deveria tomar, quando o 
acaso proporcionou-lhe um feliz ensejo.

Laura disera lhe que estando proximo o seu 
casamento, faltava-lhe muita cousa por aprom- 
ptar para as festas, o que por isso nã o pode
ria demorar-se mais tempo aili. Delmira como já 
o sabemos, offereceu-se para ajudal-a, na firme 
intensão de levar comsigo o filho.

Tudo sahiu á medida dos seus desejos, e não 
se pode imaginar o cumulo da satisfação de Laura 
quando teve a certeza de que o noivo ia também.

Desde que ella linha visto a Edith, sentira 
uma vaga inquietação.

Parecia-lhe que naquelle semblante velado 
de mysteriosa tristeza, havia o quer que seja que 
a fazia scismar.

Teria ella algum sentimento intimo secreto 
e profundo que queria occultar ?

Amaria já ?... mas a quem ? Seria a Valdo- 
miro? Elle, não, não podia ser... era sempre tão 
frio e desdenhoso para com ella? Provavelmente 
trouxera da corte algum affecto sem esperança, o 
que não seria para duvidar, visto ser tão pobre, 
que ninguém a queria esposar.

Estas Interpellações que Laura incessante
mente a si dirigia, ficavam de ordinário sem res
postas, mas enchiam-liie a alma de receios o 
perplexidades.

Tudo isto explica sufficientemente, o desejo 
ardente que sentia de arrancar o noivo de junto 
da orphã, não porque ella o amasse realmente, 
mas na esperança de ferir talvez o coração d’ a- 
quella que temia viesse a ser sua rival. E é pre-
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ciso convir, que eram as angustias que antevia 
para a pobre moça, o motivo secreto da alegria 
que Laura experimentava em leval-o comsigo.

A facilidade em que Valdomiro annuira aos 
desejos de sua mãe, o empenho que mostrara em 
abreviar os aprestos da partida, empregando toda 
a sua sollicitude para que cousa alguma lhe fal
tasse, enchiam o seu coração de orgulho e lison- 
3 eia vam a sua excessiva vaidade. Comtudo, Laura 
não era feliz, porque apesar da sua riqueza e for
mosura, apezar de todas as joias com que se po
dia adornar e de todos os divertimentos e luxo 
que a rodeiavam, reconhecia a amarga verdade 
de que não lhe davam a felicidade, visto que nada 
disto lhe podia fazer esquecer o despeito e a in
veja, que experimentava cada vez que via uma 
mulher mais formosa, e mais admirada do que 
ella, soffria então uma secreta amargura que nada 
podia obliterar.

Cumpre, dizer porem que Delmira tivera 0 
cuidado de occultar a Laura a opposição que o 
moço manifestara contra o seu projecto, ao qual 
só cedeu com a condição expressa de não aban
donar completamente os trabalhos da lavoura, á 
exclusiva direcção dos feitores, e que por isso vl- 
ria tbdos os dias a Bella Vista, passar uma ou 
duas horas na roça, deteminando alli os serviços 
necessários. Entretanto ninguém pode fazer umâ  
justa ideia, dos transes dilacerantes, porque pas
sava o coração do infeliz moço. Já não lhe restava 
a menor duvida sobre a inefficacia dos seus es
forços, os quaes só serviram para exacerbar-lhe 
essa paixão absorvente e imperiosa, que dominava 
agora todas as suas acções mesmo as mais insi
gnificantes.

Arrrancal-a de si, bem via que era impossi-
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vel ! seria ao mesmo tempo arrancar-lhe a vida. 
E agora que tinha a certeza de ser amado por 
Edith, havia de esposar Laura por quem já não 
sentia a minima sympathia ?

— Não ; nunca! dizia elle a si proprio, e nem 
mesmo podia mais alimentar semelhaiíte pensa
mento.
' Estava pois decidido a romper com o pas
sado, e transigir com as suas promessas, visto 
que ao seu caracter leal repugnava illudir a noi
va esposando-a sem poder amal-a já.

Contristava-o profundamente a dissimulação 
a que era obrigado pola situação excepcional em 
que se achava, de não poder romper de prompto 
os seus compromissos, por causa de sua mãe.

Ella que tantos annos affagara a idea da 
realisação desse casamento, no qual concentrava 
todos os seus sonhos ambiciosos de grandezas, 
sentiria por certo um goipe profundo e attento 
o seu caracter impetuoso e violento talvez lhe 
viesse a ser mortal. Só esta idéa o fazia tremer, 
e no emtanto era-lhe impossivel continuar por 
mais tempo n’aquella penosissima situação, que 
não só offendia a dignidade do seu caracter, co
mo também mergulhava-o cada vez mais no pégo 
de incomportáveis amarguras.

Convencia-se alem disso de que não poderia 
occultar indefinidamente a todos, o sentimento que 
o avassallava por completo, sentimento contra o 
qual já nem queria pensar em luctar, amor pro
fundo, a que a certeza de ser correspondido o fa
zia entregar-se agora, já sem nenhuma defesa. 
Edith, embora elle não pronunciasse uma só pa
lavra em referencia ao seu affecto, já o tinha ad- 
vinhado, porque máo grado seu, os seus olhos lh’o 
haviam tacitamente confessado.
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Sua mãe e Laura se ainda não tinham a cer
teza, pelo menos o suspeitavam.

Sob a influencia de todas estas reflexões, 
resolvera iríventar um pretexto plausivel para ad- 
diar o casamento, na esperança de obter com essa 
delonga uma circumstancia feliz, que lhe pudesse 
livrar da consummação d’um sacrificio que repu
gnava á nobreza da sua alma.

Não podendo rompel-o de prompto, pelas con
sequências funestas que poderiam advir a sua 
mãe, a quem desejava poupar* desgostos, lisonje- 
iava-se que o tempo a faria compphender pouco 
a pouco a sua indifferença por Laura, desvane
cendo-a d’ este enlace e dando por fim a sua ap- 
prov^ção em favor d’aquella a quem tanto amava.

Meditou muito sobre o que deveria fazer e 
por fim recuperou a sua tranquillidade habitual. 
Foi n’ essás disposições, que Delmira a veio sur- 
prehender com a inesperada resolução de o levar 
consigo para a fazenda do commendador.

Ao principio quiz oppor-se, mas reflectiu que 
a sua reluctancia poderia fazer reanimar as sus
peitas de sua mãe, resolveu a acceder visto que 
a sua estada alli nada modificaria a resolução que 
havia tomado.

Todo o empenho que elle havia manifestado 
nos aprestos da partida, como se quizesse agra
dar a noiva com a sua solicitude e desvelo, não 
fora mais do que um pretexto para conservar-se 
mais afastàdo d’ella, e poder observar ainda que 
de longe sem testemunhas importunas o effeito que 
ia produzir em Edith, a sua partida da fazenda. 
Ao vel-a chegar á sala acompanhada de Florisa 
e Carlinda, estremeceu, sentindo ao mesmo tempo 
uma mortal tristeza á vista da pallidez e magôa 
que transparecia no seu bello semblante.
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No fundo de sua aima amaldiçoava a lem
brança que haviam tido, de o afastar daquella a 
quem amava. Valdomiro soltou um profundo sus
piro, ao pensar que a sua felicidade estava alli, 
ao alcance de sua mão, tal como a tinha sonhado, 
e no emtanto era-lhe mister desviar-se e separar- 
se, deixando-a assim triste e desolada máo grado 
seu. Ao presenciar o gesto de insolente imperti
nência com que Laura a cumprimentou, e o des- 
dem de sua mãe,, prometteu solemnemente a si 
proprio indemnisal-a daquelles soffrimentos. Ja
mais lhe pareceu tão sensivel o contraste entre 
as duas jovens, como n’esse momento, e Edith ga
nhou tudo na sua estima, quanto Laura com a 
sua malicia e orgulho acabava de perder. Com o 
coração a sangrar de ternura e de pesar, achan- 
do-a cada vez mais attractiva e commovente, tinha 
tomado a resolução de approximar-se de Edith 
e fallar-lhe, ainda mesmo que fosse no momento 
da despedida, assegurando-lhe o seu breve re
gresso.

Tinha-se decidido a acompanhar as senhoras 
á cavallo, não só porque ficava mais longe de 
Laura, cujas vistas inquiridoras agora mais do 
que nunca desejava evitar, como porque teria mais 
probabilidade.de approximar-se da moça e fallar- 
lhe sem ser observado. Mas, quando viu Florisa 
e Carlinda virem ao terreiro sem a orphã, sen
tiu um profundo pesar. A ausência da moça alli, 
tjanstoinava completamente o plano que havia 
concebido. Sem deixar transparecer a sua contra
riedade, reflectiu sobre o expediente de que lan
çaria mão para ir dizer-lhe adeus; porque de modo 
algum queria sujeitar-se a partir sem dizer ao 
menos uma palavra que a pudesse consolar da 
sua ausência. Imaginando de subito um d'esses



123 .

mil expedientes que os namorados, mais ou menos 
não deixam de encontrar em idênticas circumstan- 
cias, fingiu que se esquecera diurnas cartas que 
precisava subscriptar para o correio, e mais rápi
do que o relampago voltou para a sala, onde 
como já o notamos no capitulo antecedente, havia 
se encontrado com Edith e Carlinda.

Quando o moço a todo o galope do animal, 
volveu para junto do carro em que iam o com- 
mendador e as duas senhoras, ninguém suspeitou 
debaixo d’ aquella apparencia serena e tranquilla 
o que se havia passado.

Pelo que respeita a Laura, não lhe passara 
despercebida a frieza que reinava entre o noivo 
e a orphã, tinha-os até observado^ por muito 
tempo, e se bem que nada pudesse pôr em sobre- 
salto as suas susceptibilidades, nutria comtudo um 
certo rancor ciumento que lhe parecia injustifi
cado, mas que devia explodir na primeira occasião.



< .1'■, (

# S * t t s * S # # s s s # s w

, ■ I-

X

I  ̂ 1

Çarlinda, desejando approveitar-se desde lo
go da liberdade plena que esperava gosar 
com a sua amiga, no dia seguinte obteve licença 

de sua mãe, para um passeio á pé até a villa de 
Sant’Anna, a qual distava da fazenda apenas al
guns kilometros. O dia estava magnifico, a brisa 
espalhava nos ares as suas perfumadas exhala- 
ções primaveraes. No céu todo azul resplandecia 
um sol esplendido ; os seus effluvios aqueciam o 
ar, e a natureza parecia despertar-se regosijar-se 
sob o benefico ardor dos seus raios ; tudo emfim 
tornava-s6 favoravel para a satisfação dos desejos 
de Carlinda, que saltava e corria alegremente por 
aquelles caminhos, onde encontrava tantos ele»- 
mentos para se divertir á vontade.

Edith, jamais tinha sahido da fazenda, desde 
que viera do Rio de Janeiro, havia ja quatro me- 
zes, e por isso experimentava uma doce S“en8ação 
de prazer á idéa de percorrer outros lugares des
conhecidos para ella.

Florisa, na sua previdente solicitude man
dara encher duas grandes cestas com provisões 
sufficientes, afim de meréndarem no caminho, nas 
ruinas d’ uma casa velha abandonada a margem 
do Parahyba. Depois do almoço, puzeram-se em
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marcha as duas jovens, acompanhadas por Ruth, 
Noemia e um pagem de confiança por nome Ma
thias.

Antes da partida Florisa, recommendou sua 
filha ao especial cuidado de Edith, e prometteu- 
ilhe mandar á Jardinha o troly da fazenda espe- 
ral-as em Sant’Anna, para que não se fatigassem 
muito á volta. Carlinda não cabia em si de con
tente. Toda a vitalidade, e viço nativo de seu co
ração infantil, expandiam-se agora em toda a 
exhuberancia com uma graça adoravel.

Nos saltos e correias, deixara cahir 6 seu 
amplo chapéu ' de copa baixa e abas largas,, fi
cando preso apenas pelas fitas, em frente ao peito, 
e fazendo d’elle uma especie de farnel, ia introdu
zindo tudo que encontrava que lhe parecia digno 
de interesse e admiração.

Edith, animada pela amenidade d’ aquelle 
bello dia, e pelos attractivos de tão agradavel 
passeio sentia uma suave alegria innundar-lhe o 
coração, e apesar das saudades motivadas pela 
ausência de Valdomiro, julgava-se agora mais fe
liz, porque n’ aima do moço sabia existir um af- 
fecto, que respondesse ao seu : e'le era o elo in- • 
vencivel que a prendia á vida fazendo-lhe sorrir 
a esperança.

— Ah ! se vovô' estivesse na fazenda Edith, 
vo’ veu de subito a menina, nós não teriamos con
seguido a permissão para este agradavel passeio.

.— E porque razão ? disse Edith.
— Ora, simplesmente, porque não gosta que 

eu vá em casa das aggregadas.
Ella diz-me sempre, que essa gente não tem 

educação.
— Não é por isso, exclamou Noemia, Sinhá

Gorda não gosta dos pobres.
\

j
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— Isso lá é verdade, disse Ruth.
Quando sinhá moça Florisa, fica só na fa

zenda, 9 um gosto vêr-se como todos a vém visi
tar, e trazem muitos presentes a e la e mais a 
Sinhazinha.

— Hade ver só hoje, como ellas hão de ficar 
contentes, obtemperou Noemia, quando nós lhes 
contarmos que Sinhá Gorda foi para a casa do se
nhor Costa.

— Prouvera a Deus que ella nunca mais 
voltasse para cá ! disse o pagem Mathias.

— Ca’a ahi o bico Mathias, volveu No mia, 
lançando em volta de si um olhar assustado, Si
nhazinha póde contar.

N’ esse momento, a menina a alguma dis
tancia, saltava por cima das moitas do caminho.

— Ora, ora, exclamou o pagem, encolhendo 
os hombros Sinhazinha nunca fez mexiricos dè 
nós pretos, alem disso, ella está tão contente como 
nós, desde que Sinhá Gorda foi-se embora.

— Ahn ! fez Noemia, com um ar de duvida.
~  Nao é verdade Sinhasinha ? gritou o pa

gem, como para afirmar a sua ascerção. Carlinda 
sem saber do qúe se tratava, com os olhos em
bevecidos n’uma linda flor pendida n'um vallado 
proximo, respondeu quasi machinalmente :

— E ’ sim, sim !... D ’um salto suspendeu-se 
aos galhos de pma frondosa goiabeira, forcejando 
n’uma gymnastica desesperada, para alcançar a 
flor que naquelle momento era tudo quanto lhe 
prendia a atteríção.

— Olhe, sinhá Edith, exclamou Ruth n’um 
tom de confidencia. Desde que Sinhazinha con
tou a nós pretos, que Sinhá Gorda ia para longe 
de nós, a gente toda ficou n’uma alegria que 
nem é bom fallar.



127

Bateram palmas na cosinha, e disseram 
« Agora, minhas gentes, adeus, castigos de ma
drugada na tulha grande ! »

— Ah ! volveu Edith, admirada, pois ainda 
ihavia castigos aqui na fazenda ?

— Ih ! meu Deus, todos os dias ! exclamou 
ÍNoemia.

— Mas porque razão eram de madrugada ?
— Entáo sinhá Edith não sabe ?
— Não ; disse a moça simplesmente.
— Era para que sinhô VaMomiro não ou

visse respondeu Ruth. Sinhá Gorda sabe muito 
bem, que elle não gosta que maltratem assim a 
gente, e por isso quando os feitores vinham da 
roça, eram avisados, para que antes que rompes
se o dia, fossem castigados todos aquelles que 
lella ordenava.-

— E, as vezes por uma cousa de nada, dis
se Noemia. Era bastante a gente não acabar as 

i grandes tarefas de bordado ou, crivo que ella 
passava. .

— Pobre gente ! exclamou Edith commovida.
— Vocês ,não se‘ lembram do Lino ? disse o 

i pagem, voltando-se para as duas raparigas.
Se me lembra ! disseram as duas ao mes- 

i mo tempo.
— Não viram como Sinhô moço ficou zan- 

s gado com sinhá Gorda quando soube da morte 
1 d’elle ?

— Ih ! meu santo Christo, nem é bom se
í fallar respondeu Ruth.

— Pois eu vou contar a sinhá Edith como 
j isso foi : O Lino era o pageip de maior estimação 
I do Sinhô moço ; e nunca foi castigado ; era mui- 
í ta bom rapaz, muito querido dos brancos e de 
i nos pretos. Quando sinhô Valdomiro foi a ulti-
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ma vez ao Rio de Janeiro, deixou o Lino toman
do conta dos terreiros lá de fóra, e vae não sei 
como, Sinhá Gorda começou a tomar odio ao ra
paz ; a dizer que elle era muito pachola, que ha
via de quebrar-lhe as castanhas ; á ponto de dar- 
ordem ao feitor para lhe pespegar uma tunda de 
mestre. Ora, o Lino que era muito brioso, e mui
to fino, scismando a historia, ficou tão amofinado, 
que antes de ser amarrado, pôde escapar-se e 
correndo como um veado, atirou-se ao Parahyba; 
tendo primeiro amarrado uma pedra ao pescoço 
e embuçando a cabeça com a camisa, sem duvi
da para ter animo, e zás n’um abrir e fechar 
d’olhos foi-se d’esta para melhor.

— Coitado ! disse Ruth, não houve quem não 
chorasse a sua morte, quando o viu estendido na 
beira do rio, inchado que fazia medo, e já meio* 
comido dos peixes

Após essa lugubre narrativa, que mortificou 
em extremo o coração sensivel de Edith, ficou 
por alguns instantes em silencio, caminhando po
rem com mais pressa, afim de alcançar Carlinda 
que tomara grande distancia.

— Você não se recorda de Rita ? exclamou 
de subito Noemia,* dirigindo-se ao pagem.

— Ah 1 §im, disse este ; a Rita lavandeira.
Quer que lhe conte sinhá Edith ?
— Sim, conte, volveu a moça pensativa, qua

si sem ter consciência do que dizia, que tão ab
sorta estava nas suas meditações.

— A Rita proseguiu a pagem, levava todo 
santo dia a lavar, e quando chegava a noite ti
nha tarefa de engommar até altas horas.

Aconteceu que n’uma occasião o somno foi 
demais, e a pobre adormeceu com o ferro por 
cima da roupa, e não sei como foi ; quando ella
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despertou, estava no meio de um incêndio. Gri
tou por soccorro e íelizmente tinha gente ainda 
acordada na cosinha que correu logo em seu cha
mado, conseguindo apagar o fogo, mas as roupas 
íinas que es1,avam guardadas n’esse quarto, iica-
ram'reduzidas a cinzas. a

A  Rita, desesperada com isso, pelo medo dos
castigos que teria de soíírer no outro dia, quando 
Sinhá Gorda soubesse do que tinha acontecido, 
íugiu para o matto. ,Em vão, a procuraram du
rante très dias, até que por íim a encontram en
forcada no ingaeiro grande lá no lundo do pasto; 
por causa dos corvos que arrodeiavam a arvore e
nue a puderam encontrar. , . . • ^

Oihe, sinhá Edith, por causa de tudo isto, os
escravos teem odio a Sinhá Gorda, e muitas ve
zes eu ouço elles dizerem «Ella que agradeça o 
bom filho que tem, senão nós tínhamos feito aqui 
um alevante do diabo, e mandado essa malvada
de presente ao inferno. + n rm^

__Mathias 1 volveu Ruth assustada. O que
você está ahi a dizer ? . ,

— Ora, sabe que mais? Deixe a gen̂ te fal-
lar a vontade. Bem sabe que sinhá Edith, nao 
seria capaz de comproraetter a nos pretos.

__]7|le tem razão, obtemperou Edith com um
accento de proíunda tristeza. Nem sempre sera 
permittida essa liberdade, como tivemos hoje de 
podermos passejar, rir e conversarmos livremente.

Os escravos continuaram a íallar sobre ou 
tros assumptos diversos, e Edith os escutava em 
silencio, como se tivesse o pensamento bem longe
J   ̂ 11 *

 ̂  ̂Não é íacil descrever-se a impressão desa
gradável’ produzida no animo
as. narrativas das escravas, sobre. a triste sorte

IX
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dos seus companheiros de infortúnio. A  repuhão, 
e mesmo o terror que experimentava por essa mu
lher terrivel, tornava-se agora n’uma especie de 
pavor supersticioso, parecendo-lhe que ella iria e- 
xercer uma influencia funesta sobre o destino de 
sua vida inteira. Nesse momento a voz fresca e 
argentina de Carlinda, a arrancou das suas dolo
rosas cogitações.

— Edith ! disse a menina saltando alegremen
te, venha ver como é bonita a casa velha no meio 
do matto. Parece aquelle quadro que você pintou 
ha pouco, para mamãe.

A  moça, seguida pelos escravos aproximou- 
se de Carlinda ; e sobre o planalto do pequeno 
outeiro em que se achavam, estendia-se um hori- 
sonte immenso. A  joven, agora esquecida da im
pressão desagradavel produzida pelas historias 
tristes que ouvira, olhou como que deslumbrada, 
para esse delicioso conjuncto de tudo quanto se 
podia offerecer de mais agradavel e surprehenden- 
te em paisagens campezinas.

Ao longe, atravez da extensa planicie via-se 
por entre ondulosas sinuosidades do folhedo verde, 
negro a tortuosa senda do Parahyba, que se es- 
priguiça pacifico, no limpido remanso do crystal 
das suas aguas. ,Mas alli no socego do . deserto, 
0 que mais prendia a attenção da moça, eram as 
ruinas isoladas e esquecidas d’essa obscura viven- 
da d’outras eras, emergindo tristemente do meio 
da ramagem compacta do arvoredo.

Dos  ̂seus muros derrocados e ennegrecidos 
pela acção do tempo, e pelas sombras das arvo
res, que as cercam, avistava de espaço a espaço
tufos de hervas e parasitas que alli vegetam livre
mente.

Rcalmente, é bonito o sitio escolhido para

X. «  -
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irraos descançar, e fazer a .merenda disse Edith 
com os olhos fitos n’aquelle logar.

— Vamos depressa, volveu Carlinda, descen
do rapidamente o declive do outeiro, acompanha
da pelo^ escravos e pelo Tigre, o cão favorito de 
Valdofniro, que n'uma vertiginosa carreira passou 
á frente de todos ladrando furiosameríte n’uma â  
legria doida.

Edith, ficara mais atraz, a contemplar des
preocupada a vista que tinha ante os seus olhos, 
respirando em liberdade amplissima, uma atmos- 
phera límpida, impregnada do acre perfume da
matta. \

Quando a moça chegou ás ruinas da casa 
velha, ja as escravas a tinham varrido, estendendo 
uma alva toalha sobre velhos troncos, arranjados 
em forma de mesa, circulada por bancos, toscos. 
Alli depuzeram tudo quanto haviam trazido nas 
cestas. Depois de terem feito uma ampla collaçãc 
de pasteis doces e fructas, que Florisa lhes man
dou, começaram a percorrer os arredores do sitio, 
descendo até á margem do Parahyba. Edith, po
rem deixóu-se ficar nas ruinas, a contemplar si
lenciosa a solidão em que sé achava.

O sol dardejando os seus reflexos scintillan
tes de ouro, e purpura, illuminava toda a planície, 
mas junto as ruinas, apenas via-se uma claridade 
esbatida por todos ós cambiantes e todos los con
trastes -entre a luz e as sombras. Por um instin
tivo sentimento de tristeza, que as ruinas do pas
sado despertavam, a moça transportava ó seu 
pensamento a outras eras e tinha talvez sau
dades d’esses tempos, em que segundo ouvira di
zer, alli erguia-se sobranceira ao rio, no meio da 
encantadora paizagem, uma magnifica vivenda ru
ral, toda ensombrada de opulentissimo arvore-



Ilf
r ,

* .

I ' J f . '

V

A

I '

132

do, em cujas janellas debuxavam-se grinaldas de \ 
relvas e graciosos festões toda eircumdada por ex- J 
tensas e revolsas pastagens.

Tudo alii, íalla d’ uma vida alegre e intensa/ 
que teve o seu momento de plena manifestação, ' 
que as fixou nos restos que conservavam a sua 
recordação atravez dos tempos e a infiltram do 
modo de viver dos seus antigos habitantes. ^

Mas que differença a vista de então ? I
O triste e melancólico aspecto dos seus deso- ! 

ladores destroços, onde reina um silencio profundo, 
era apenas interrompido de quando em quando 
pelo grasnir trisonjio das aves nocturnas, de en
volta com os gemidos do vento no cimo das arvores. ;

 ̂Pagando o seu tributo ao devanear da imagi
nação, sob a influencia poderosa das reminiscências 
do passado, ficou por algum tempo a snsmar e 
preza pela vaga e indefinível attracção das ruinas, 
como se encontrasse em seu coração um echo a 
responder a todas as tristezas que ellas exprimiam. 
Algumas lagrimas lhe assomaram nos olhos e disse:

— Como és triste hoje ó habitação solitaria e 
deserta 1... comtudo houve tempo, em que a ale
gria e a felicidade residiam em teu seio, em que o 
teu fogo crepitante, e tua manifestação de vida in* 
tensa e plena, alegraram os teus habitantes, dando 
rnuitas vezes abrigo ao viajante fatigado no teu hos
pitaleiro tecto 1 Hoje, as tuas ruinas isoladas e es
quecidas, a desabarem silenciosas, assemelham-se 
aos sonhos e illusões da vida, cahindo uns após 
outros, feridos pelos doridos attritos das vicissitudes 
da sorte 1

A  joven, deixando alli correrem livremente 
as suas lagrimas, pensava com um doloroso con- 
frangimento de coração, que talvez naquelle mo
mento Laura orgulhosa e feliz, ao pé de Valdomiro,
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i sorrisse para elle; emquanto ella esquecida... quem 
i sabe ? pensava n’ elle, lamentando o cruel destino 
j que os separava.
i Conseguindo por fim tranquilisar-se Edith cha- 
! mou á nfíÇnina e as escravas, e proseguiram de 
i tio vo o seu passeio. "

Caminhando sempre para a villa de Sant’Anna,
5 pouco tempo depois avistaram as suas casas.

Carlinda, conhecia a todos os moradores d’a- 
quelles arredores, os quaes em sua totalidade eram 
amigos e compadres de Valdomiro, Delmira e 
Florisa.

A  expansiva, jovialidade da menina, que cum- 
i  primentava a todos com graça e meiguice, á sin

geleza e affabilidade de Edith, lhes grangearam bem 
depressa a sympathia de toda aquella boa gente.

De ordinário, os nossos caipiras, são um tanto 
esquivos, e mesmo pouco trataveis com certas pes
soas que não conseguem inspirar-lhes confiança; 
mas no geral são afíaveis com os que os procuram 
e visitam. Vivem a sua vontade, segundo o seu 
gosto, porem nunèa são grosseiros com os estra
nhos, o que é contra o seu natural. Ainda quando 
tenham a educação completamente descurada, 'pos
suem, uma certa naturalidade, uma franqueza, em
bora um pouco rude, mas que nem por isso torna 
desagradavel o seu trato.

As duas jovens entravam de casebre em case
bre, compartilhando do modesto jantar dos caipiras, 
bebendo alegremente em tigellas, o café que elles 
lhes offereciam adoçado com rapadura. Edith sén- 
tia-se feliz no meio d’ elles, e prestava-se a tudo 
com uma graça e affabilidade, que davam maior 
realce á sua natural belleza.

Todos achavam-se á vontade, junto ás duas 
jovens, com quem conversavam amistosamente,
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sem a menor sombra de constrangimento. Contri
buía alem disso, para mais accentuar-se a estima 
e confiança affectuosa que sentiam pela moça, não 
só 0 prestigio seductor das suas graças naturaes, 
despidas dessa especie de altivez desden*hosa, que 
de ordinário acompanha certas jovens que s e  tor
nam um objecto de admiração geral, como a no
ticia que as escravas da fazenda haviam espalhado 
sobre a compassiva bondade da moça, para com 
os captivos dos quaes tornara-se o anjo tutelar. O 
que porem, mais agradavelmente impressionou a 
Edith, foi ouvir em todos os lugares fallar se o 
nome de Valdomiro de Castro com uma affectuosa 
veneração. A  especie de culto com que o cercavam 
era devido á< honestidade do seu caracter grave e 
austero, á firmesa e lealdade inquebrantáveis dos 
seus principios em politica; sendo convictamente 
liberal, acreditando sempre no absolutismo da mo
ral e no progresso do seu paiz. Mas o que defini
tivamente firmara o seu prestigio no coração de 
todos, era a generosidade com que a sua mão be
néfica espalhava o bem no lugar onde a afflicção 
sentava-se. Aquella villa devia-lhe muito, os pobres 
deviam-lhe tudo.

Diziam mesmo, que o moço praticara um sem 
numero de boas acções, esquivando-se sempre aos 
agradecimentos que lhe podiam dar. Aquella at- 
mosphera em que passara a sua vida, estava im
pregnada das sympathias, que tornavam a vida 
agradavel, inspirando a confiança mutua nas pes
soas que a conheciam ; assim pois a luz de sua 
bondade se reflectia em todos aquelles corações, e 
do mesmo modo era também amada a sua cunhada 
Florisa, ao passo que Delmira ninguém parecia 
pensar na sua existência. Desejando visitar a ca- 
pellinha, Edith acompanhada de algumas moças da

[1
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localidade e de Carlinda, subiram até o adro, es
perando que o capellão lhes viesse abrir a porta.

A  vista alli era magnifica. Os campos come
çavam a florir, e rescendiam aromas suavissimos 
trazidos nas â zas tépidas da briza. No horizonte 
o formoso astro do dia ia emergindo lentamente o 
seu disco luminosyc», e a sua luz ja dubia nos fun
dos dos valleS esmorecia-se no verde desbotado 
da planicie, onde as sombras espalhavam-sê vaga
rosamente.

Entretida na comtemplação do panorama que 
tinha ante os seus olhos, Edith deixava a sua alma 
vagar ao sabor da phantasia, eos seus pensamentos 
se fixavam n’ um òbjecto ausente. Com que deli
cias não recordava-se de tudo quanto ouvira em 
relação a Valdomiro. Avaliando por si o modo de 
pensar do moço relativameete aos encantos da na
tureza, deixou escapar um suspiro, á idea de que 
também teria detido o seu olhar alli, contem
plando as bellezas d’ esse sitio, envolvendo talvez 
n’ essa contemplação ̂ a sua imagem. Esta lem
brança trouxe-lhe um grato consolo, parecendo-lhe 
descerrar-se-lhe o porvir mais luminoso e promet- 
tedor como n’um d’esses dias felizes, em que a na
tureza ataviada de todas as suas galas desce a es- 
perança nos corações ainda nao Pf
desenganos, que descoram n’ alma a flor ideal da 
crença iuvenii; Alguns instantes depois penetra
ram na singela igrejinha, precedidas pelo capellao, 
oue ia dar começo ás oraçoes da tarde. Aos ale
gres repiques do sino, rèuniram em breve quasi 
todos os moradores da villa, para os quaes, aquella 
modesta capellinha encerrava em seu seio, tantas 
«cordações^d’um -passado repleto de lendas mara
vilhosas As duas paredes lateraes estavam co- 
bertas de offertas.
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Eram longas tranças de cabellos, offerecidas 
como testemunhas authenticas de benefícios rece
bidos, creanças de cêra penduradas por fitas de co
res, braços, olhos, pernas de cêra, ou desenhados 
toscamante sobre papel em forma de painel, des
crevendo por baixo os grandes desastres e enfer- 
niidades que a misericórdia Divijjia por intercessão 
de Sant’ Anna, os tinha livrado ou curado. E as 
moças do lugar com toda a candura e singeleza, 
lhes mostravam os quadros relatando-lhes os mi
lagres, com tanta fé, enthusiasmo e convicção, que 
pareciam ter sido as expectadoras de todos esses 
surprehendentes-factos. Reunido o povo, o capellão 
accendeu as vellas, e deu principio aos cânticos 
religiosos, que foram entoados* em dous côros 
«acompanhados pelo som grave e triste do orgão. 
Que profunda concentração devota não inspirava 
a Edith essa oração a meia luz pallida e fugitiva, 
no repouso do campo, quando toda a natureza ador
mecida, parecia como que abysmada' num recolhi
mento santo n'uma especie de extazis !

E, as modulações ternas e graves d’esse canto 
d’ um rithmo tão original como melancólico, pro
longavam-se e escoaçavam no ar, por entre nuvens 
de incenso, e repercutidas tristemente pelos echos 
dos vallados, vinham segredar-lhe a ignota poesia 
da saudade.

E’ que esses cânticos ungidos de tão religioso 
fervor, tinham aquella hora um não sei que de 
vago e de mysteriöse, que arrebatava a alma ao 
mundo da phantasia, onde esquecida por instantes da 
terra julgava-se transportada a uma região ignota, 
mais serena e mais feliz.

Quando á tardinha, Florisa, fiel a sua promessa,
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Desde que Delmira ausentara-se da Bella V is
ta, tudo alii mudou-se completamente em 
relação aos seus moradores. Os escravos longe 

agora do objecto do seu terror e aversão traba
lhavam com mais zelo e dedicação, mostran(io-se 
alegres e satisfeitos.

Quanto as aggregadas e mais conhecidos fa
ziam »diariamente uma constante romaria á fazen
da, levando as suas singelas offertas aos seus 
donos.

A  propria Florisa parecia ter-se tornado mais 
affayel e expansiva para com todos. O mesmo 
acontecia com Valdomiro, que vinha invariavel
mente passar duas ou mais horas para inspeccio- 
nar os trabalhos da roça; mas em vez de levar 
quasi todo o tempo a percorrer as plantações 
como era seu costume, dava algumas Ugeiras vol
tas á cavallo, determinava os serviços aos feitores, 
e voltava á casa empregando grande parte do dia 
a lêr ou a conversar com Florisa, regressando só a 
tardinha para junto de sua mãe e Laura.

Ambas illudídas nas suas previsões, applau- 
diam-se interiormente de tel-o affastado de Edith, 
na supposição em que se achavam de que o mo
ço passaria as hor^s que tinha de demorar-se na
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fazenda, occupado unicamente com os serviços da 
direcção dos trabalhos da lavoura, como estava 

* habituado desde muito tempo.
Assim estavam longe de imaginar que os 

meios de que se tinham servido para separabo 
da orphâ, só deram como ressaltado vel-a mais fre
quentes vezes, e alem disso livre de testemunhas 
importurias, empenhadas em observal-os a todo o 
instante. Edith notara com grande surpresa a 
transformação operada no semblante e nos hábi
tos de Valdomiro. Elle de ordinário tão grave e 
taciturno mostrava-se agora menos triste e sombrio. 
Os seus olhos outr’ora sempre velados n’um vago 
scismar, estavam âgora mais brilhantes e expres
sivos, dir-se-ia que uma suave esperança lhe rea
nimava ôs alentos perdidos, produzindo-lhe aquella 
inesperada mudança. Elle que por tanto tempo 
conseguira reprimir as manifestações de sua ter
nura, perseverando á força d’uma vontade persis
tente, n’uma habitual frieza e indifferença, parecia 
agora impellido a expandir esse affecto tão longa- 
mente retrahido. A  sua serenidade fria e reser
vada tinha pois desapparecido, fundindo-se como 
o gelo pelo sol.

Já não parecia o mesmo, o cuidado e zelo 
peins trabalhos ruraes, que até então o dominavam 
er,am preferidos pelas preoccupações do seu amor, 
sem que comtudo o seu natuçal reservado e silen
cioso, fornecesse aos outros motivos para reparos.

Só Edith o tinha adivinhado, vendo brilhar 
na serena expressão do seu rosto a viva satisfa
ção de uma existência tranquilla, associada a um 
estado moral feliz. Sempre retrahido, dedicado, 
mal se atrevendo a approximar-se d’ella, mas pre
so por uma especie de força magnética, procurava 
sempre os seus olhares.

I H



140 ■

I t

O que porem ainda mais a surprehendia eram 
as attenções delicadas com que elle a envolvia, 
como se tivesse o singular privilegio de adivinhar' 
os seus menores desejoŝ  para ter o prazer de sa- 
tisfazel-os, mas embora sempre affectuoso junto 
d’ ella, conservava habitualmente uma especie de 

. respeitosa timidez. *
Tudo quanto pertencia á moça merècia-lhe a 

maior attenção, e minucioso cuidado, rodeiando-a 
d’uma atmosphera de constantes e assiduos desvelos.

Um raio de sol mais vivo, uma aragem me
nos branda, que a pudessem encommodar, emfim 
nas mais insignificantes cousas revelava os extre
mos de sua dedicaçao, prevenindo tudo de tal modo 
que junto d’elle nada a viesse molestar. E’ preciso 
notar-se que nos mesmos desvelos elle -envolvia, 
Florisa e Carlinda, as quaes quasi sempre'juntas 
a orphã, cada uma julgava taes demonstrações de 
affecto e solicitude dispensadas a si e.o agradeciam, 
sem jamais desconfiarem que eram motivados por 
um unico objecto, o seu amor á Edith. •

Assim sem inspirar motivos para reparos, ja
mais amante terno e delicado se mostrou tão so
licito e previdente como foi Valdomiro para com 
Edith.

E, o que parecia singular é que desde que 
se resolveu a persistir na firme intenção de não 
mais luctar contra o seu affecto, este tornara-se 
calmo e tranquillo como ura lago sereno. E’ que 
os esforços que tinha empregado para salvaguar
dar-se contra elle, mais o tinham feito augmentar. 
Agora já não o inquietava mais aquellas explosões 
mal contidas que soffria ao pé d’ella, e longas ho
ras conversava calmamente fallando de tudo, até 
das cousas mais insignificantes, que entretanto ti
nham para elles cada dia, um novo encanto.
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Fallavam de tudo, todavia não se trocava uma 
unica palavra de amor nas suas conversas.

Se por ventura sentiam necessidade de fallar 
’*ou communicarem-se os segredos, que lhes enchiam 
o coração, nem um, nem outro se atrevia a rom
per esse suave constrangimento.

E, effectivamente ambos embalados pela brisa 
do amor desprendido do mutuo olhar, experimen
tavam suavemente o sentimento delicado -que lhes 
inundava a alma, n’ essa especie de adoração 
muda em que apenas os olhos balbuíiavam-lhes 
cousas obscuras e ineffaveis. Muitas vezes ficavam 
a sós, e podiam fallar livremente, tendo nos lábios 
ternas palavras, e entretanto calavam-se receios e 
timidos, ou fallavam em assumptos diversos, dei
xando correr essas horas encantadas da vida, como 
se temessem que uma só palavra sobre o^delicioso 
sentimento que lhes absorvia e deslumbrava a exis
tência, viesse a destruir a sua doce illusâo. E’ que 
de ordinário quando se sente muito, falla-se pouco, 
e nem mesmo era possivel, definir com palavras 
as imagens que lhes povoavam o coração e que 
tanto lhes diziam. Alem disso, diz-se que os^^ran- 
des affectos preferem ás mais exaltadas expressões 
o extático silencio.

Assim pois não diziam cousa alguma, não 
faziam perguntas, não deligenciayam, saber nada 
de positivo, como se receiassem trahir-se, ou qui- 
zessem apenas recrear-se no supremo encanto d'a- 
quella mudez, em que o coração extásiava-se em 
visões luminosas, encantadoras e intangíveis, como 
se só ellas lhes fallassem interiormente uma lin
guagem sem igual na expressão humana. Lendo 
nos olhos um do outro as mais evidentes provas 
do seu mutuo afíecto, tinham a dulcissima certeza 
de que os seus sentimentos eram comprehendidos
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e compartilhados, e n’ essa especie de adoração á 
distancia, julgavam-se entretanto felizes. Algumas 
vezes Edith •^conversando com o moço, n’ uma es
pecie de volubilidade infantil, eera sempre ella quení 
mais fallava, interrompia-se e ficava em silencio, 
por parecer-lhe que elle alheiado e distr^hidó a 
não escutava já.

Valdomiro ouvindo-a cerrava as palpebras, 
como para volver-se ao mundo ideal das suas il- 
lusões e esperanças; mas quando subitamente vol
tava á reílidade, mudando a vaga expressão so
nhadora dos seus olhos fitava-os em Edith, com 
um iris de luz em que se reflectia o profundo sen
timento que o absorvia; ambos enleiados voltavam 
então o rosto, conscientes de que uma unica pa
lavra que lhes irrompesse dos lábios arrastal-os-hia 
á manifqstação impetuosa dos affectos que lhes tu
multuavam n’alma.

O moço erguia-se e affastava-se d’ella visivel
mente agitado, procurando dominar a sua commo- 
ção, passeiava a largos passos como se desconfiasse 
de si proprio.

Entretanto foram esses os dias mais felizes 
da sua vida, passando as horas n’um delicioso ar- 
roubamento, e deixando tumultuar as suas idéas 
n\im mixto confuso de lucidez e de sonhos, n’uma 
alternativa de illusões e de esperanças ; mas obede
cendo sempre ao seu instincto de timidez e a cons
ciência própria do seu caracter reflectido e concen- 
trato não attrahia reparos.

Assim nem Florisa sempre preoccupada com 
a direcção dos serviços da casa, desde a partida 
da sogra, nem Carlinda entregue livremente ás ale
grias e travessuras próprias de seu genio folgazão 
e turbulento, suspeitavam cousa alguma do que se 
passava no espirito do mancebo.
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Só Edith 0 comprehendia e admirava-se em 
presença dessa modificação rapida dos modos de 
Valdomiro, feliz em segredo por ver-se tão amada 
por aquelle que occupava todos os seus pensa
mentos.

•Alem disso, o moço tendo feito, a si proprio 
a promessa de proceder com discripção e ganhar 
tempo, cercava-se de todas as precauções indis
pensáveis para não comprometter aquella situação 
relativamente satisfatória, que o destino lhe pro
porcionara após tantos dias de soffrimentos. Nun
ca ambos tiveram dias mais felizes do que quando 
acompanhados por Florisa e Carlinda, faziam longos 
passeios a pé nas plantações,, sentindo ambos com 
razão que no seio da encantadora solidão do cam
po, onde se revela mais imperiosa a linguagem da 
alma.

Ah I quem descrever os formosos sonhos dos 
seus corações i

Valdomiro se esquecia de tudo ao lado de 
í^dith, ao percorrer com ella aquelles risonhos sitios, 
cuja flora e producções tornavam-se o assumpto 
constante das suas conversações, e sem nunca 
trocarem uma palavra apaixonada, tinham-se permit- 
tido éntrétanto a franqueza de fallarem-se n’essà 
intimidade mais sentida de que manifestada, em 
que lhes deixava quasi advinhar a um os pensa
mentos do outro, e descobrir a uniformidade.de 
espirito e alegria commum que lhes inundava o 
coração.

Uma flór, uma fructa, um simples objecto en
contrado ao accaso, examinados em commum lhes 
extasiava a attenção, como se tudo estivesse im
pregnado da vaga poesia do amor que lhes enchia 
a alma

Descorriam longamente sobre os attractivos
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da vida campestre, e sobre as bellezas das flores 
que para elles desabrochavam-se n’um luxo de 
perfumes e matizes encantadores.

Alii ao ar livre, sob o céo resplandecente de 
luz, no meio dos campos perfumados, refrescados 
pela brisa que passava pelas ramarias, sentiam 
uma grande'sensação de alegria, o da contempla
ção das cousas a terrenos elevavam-se até Deus. 
«D ’esse Deus que segundo um brilhante orador, 
é o principio dos seres, a rasão da idéa, a alma 
da vida, o centro e o verbo dos verdadeiros idéaes».

Ambos erguiam simultaneamente os olhos ao 
céo, sem poder fallar, sem formular um pensa
mento cheios de gratidão, evolando-se de todo o 
seu ser um agradecimento infinito. Para> elles o 
tempo estava sempre magnifico, e o céo mesmo 
na tempestade sempre bello. Por cima de suas 
cabeças sentiam a doçura do vento impregnado 
dos perfumes da matta, elevavam-se na pureza 
do céo mysterioso e escutavam com delicias o 
murmurio das folhas agitadas sobre as arvores e 
as canções dos passarinhos que lhes pareciam 
sauda-los na passagem. Emfim tudo quanto ha
via de bello e encantador despertava e vibrava 
ao seu contacto em apaixonados enlevos, as suas 
duas almas enthusiastas ás meigas impressões dos 
grandiosos quadros da natureza. Aquelles lon
gos passeios ao ar livre, fazia-lhes circular mais 
activamente o sangue, as suas faces palidas co
ravam se e tudo produzia-lhes alli um bem-estar 
indefinível. Viam-se todps os dias sem que ago
ra nenhum olhar importuno pudess^ surprehen- 
der os seus extasis. Era aquillo para elles a su
prema felicidade.

As vezes fatigados d’uma longa caminhada, 
sentavam-se n’um barranco do caminho a distan-
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cia de Florisa em frente um do outro calados, 
contentando se em trocarem olhares felizes e não 
ousavam fallar, os seus olhos diziam tudo o que 
os lábios não e^^primiam.

Quando por fim resolviam quebrar o seu longo 
silencio, a voz de Edith tinha as vezes uns tons 
de exhortações patheticas e de terna uncção, que 
commoviam deliciosamente o coração do moço, o 
qual ficava em silencio, com* os olhos baixos a es
cutar longo tempo, sem a interromper, com uma 
só palavra, como se não pudesse saciar-se da
musica de sua voz. ,

Na amavel conversação da moça, não se di
visava nem um só vislumbre d’ esse pedantismo 
tão commum a certas jovens imbuidas d’um falso 
saber ; antes pelo contrario o seu bello espirito 
embora assaz cultivado, conservava aquella franca 
ingenuidade de que a natureza a tinha dotado oc- 
cultando quasi sempre sob o véo da timidez e da 
modéstia, as brilhantes prendas que b adornavam.

E era justamente esse o motivo mais pode
roso, para tornar-se potente e dominadora a im
pressão produzida pelos seus encantos. Passeiando 
pela roça acontecia ás vezes durante o trajecto 
percorrerem veredas arriscadíssimas, nas quaes as 
senhoras não dispensavam o auxilio de Valdomiro, 
que íhes estendia a mão para ajudal-as a passar, 
emquanto Carlinda sempre na frente seguida do 
Tigre, com uma imperturbável serenidade as trans
punha impavida a correr rindo-se pe^didamente 
dos sustos de sua mãe e de Edith.

A moça ao acceitar a mão tremula que Val
domiro lhe offerecia, se encontrava o seu olhar, 
via-lhe um brilho extraordinário que a confundia 
ao passo que um sorriso de felicidade perpassa- 
va-lhe pelos lábios, como se sentisse uma immensa

j  '
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ventura, n* aquelle insignificante serviço que lhe 
prestava. ^

E ’ bem facil imaginar-se o infinito encanto 
que tinha para elles, esses agradaveis passeios. 
Os seus pés pisavam as mesmas relvas, os seus 
olhares se fixavam com igual embevecimento no 
mesmo ponto e experimentavam as mesmas sensa
ções a observarem as paisagens que a pródiga na
tureza, desenrolava as suas vistas, e tudo lhes 
revelava um mundo superior, em meio de uma 
symphonia de suavissimas melodias. As vezes ca
minhavam silenciosos á distancia um do outro, e 
por uma especie * de communicação ' mysteriosa, 
procuravam-se com os olhos e sorriam-se animados 
pela doce esperança d’um porvir que se lhes afi
gurava risonho e promettedor. Carlinda correndo 
sempre ao lado de um e de outro a doudejar de 
alegria, soltava as suas risadas argentinas commu- 
nicando-lhes o seu ruidoso contentamento, com 
uma superabundância de jubilo que lhe não cabia 
no coração. A phj^sionomia de um e outro alu
miada pelo sol da esperança, reanimava-se e trans
fundia-se completamente e sentem-se agora mais 
tranquillos e mais fortes, deixando-se embalar sem 
constrangimento nos mais doces sonhos.

Assim pois os dias de Valdomiro nunca bri
lharam com reflexos mais phantasticos do que 
aquelles que passavam agora illuminados pelos 
olhares e sorrisos de Edith.

Que importava para elle Laura, a sociedade 
com ps seus cálculos ambiciosos ?

Sua vida resumia-se em Edith, e era feliz por
que a via, porque lhe fallava, porque a escutava 
e mudo muitas vezes ao pé d’ella, esquecia o uni
verso e a si mesmo para contemplal-a no seu pro- 
prio pensamento. Quantas vezes ambos embalados
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pelas mesmas emoções, não se interrogavam inte
riormente se era mesmo possivel que após tantas 
contrariedades que haviam soffrido estivessem 
agora tão proximo um do outro ?

Valdomiro arrastado e vencido pelo amor 
obedecia-lhe cegamente e na ebriez de sua felici
dade, perdera a recordação de seus primeiros com
promissos, venturoso por viver quasi todos os dias 
junto de Edith, só se lembrava da noiva quando 
voltava para junto de sua mãe.

Não se inquietava porem com essa recorda
ção, estava resolvido a addíar o casamento por 
mais alguns mezes, esperando que com o tempo 
poderia vencer as repugnâncias de sua mãe, e no 
tempo opportuno rompel-o definitivamente; agar- 
rava-se essa esperança e deixava correr o tempo. 
Elle habituara-se por tal forma á companhia da 
moça, que durante as horas que o não via julga
va-se positivamente infeliz.

E tinha é certo mil occasiões para íhe fallar 
do seu amor, e das suas esperanças nas frequentes 
vezes que se encontrava a sós, mas o ar serio, mo
desto e encantador de Edith impunha-lhe um não 
sei que de respeitoso, que quasi sempre offuscado 
ante ella, apenas fallava de tudo quanto a natu
reza lhes offerecia digno de nota e especialmente 
dos livros mais amados e dos poetas mais queri
dos confundindo por esta forma n'uma conversa
ção interminável os seus corações e as suas al
mas, na ebriedade dulcissima d ’um pensamento 
unisono.

Edith abandonava ás mais doces illusões so
nhando n’ um futuro de affectos e de dedicações 
reciprocas, e sem presentir o seu triumpho ante o 
moço, ella tornava-se mais timida ainda e mais 
interessante. » .
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Era unicamente a Deus em suas orações 
que ella pedia lhe convertesse os sonhos em rea
lidades.

N ’ uma bellissima tarde em que Florisa sen
tada n’ um dos bancos rústicos do pomar traba
lhava em tapessaria, emquanto Carlindâ se divertia 
a esconder-se nas moitas do arvoredo, pondo com 
as suas risadas crystallinas uma nota alegre no 
formoso quadro da natureza, Edith, á pedido de 
sua madrinha, fora buscar a sua harpa, afim de 
tocal-a alli no pomar.

A orphã sabia como ninguém, fazer vibrar 
docemente os sons da harpa, os quaes deferidos 
por ella tinham uma suavidade infinita. Era uma 
verdadeira virtuose, a sua voz desenvolvera-se com 
o seu talento.

Com a sua fina intuição artisticá, quando 
executava, a sua fronte resplandecia, os seus olhos 
pareciam exaticos e a sua voz suavissima tinha 
vibrações' que embalavam doceihente o coração. 
Conhecendo quaes eram as phantasias musicaes 
da predilecção de Valdomiro tocava-as de prefe
rencia ás outras, mesmo porque havia entre as 
suas almas uma perfeita analogia e uniformidade 
de gosto na escolhá dessas composições.

Estava-se no mez de Setembro os laranjaes 
odoriferos estendiam-se a' uma grande distancia, 
alastrando com profusão as suas flores nevadas, 
que espargidas pelo solo formavam sob as som
bras do arvoredo extensissimos tapetes todos sal
picados, como por flocos de neve.

A ’cima de suas cabeças, por entre o docel 
do florido arvoredo, arqueava-se o céo placida
mente azul e nos balsedos visinhos os passarinhos 
enthusiasmados talvez pela magia dos accordes 
que Edith começava a preludiar na harpa, tri-
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navam com mais força e vivacidade, como se qui- 
zessem rivalisar as suas estridulas melodias com 
os .harpejos suavissimos (Jo harmonioso instru
mento. Valdomiro que acabava de chegar da sua' 
rapida digressão á roça, dirigiu-se para o pomar 
attrahido sem duvida pelos sons da harpa e veiu 
sentar-se ao lado de Florisa. jA  moça executava 
então um dos mais bellos trechos da soberba par
titura da Aida. A voz inspirada de Edith repas
sada de sentimento infinito attrahia-o como irresis- 
tivel iman, e o extasiava parecendo-lhe nas modu
lações d’esse canto ouvir a revelação d’ um mundo 
superior, n’ uma harmonia sublime d’ accordes de 
hozannas eternas, quaes os cânticos dos séraphins 
diante do throno de Deus.

— Incontestavelmente, disse Florisa, é bem 
verdadeira a phrase que mais d’ uma vez tenho 
ouvido dizer, de que a musica é a poesia do uni
verso. Não acha sublime esta bellissima melodia 
de Verdi? acrescenta ella dirigindo-se ao moço.

— Oh ! sem duvida, volveu elle com en- 
thusiasmo ; eu pelo menos me sinto commovido e 
extasiado sempre que a ouço.

E, aqui no seio ubérrimo d’esta natureza’ 
que nos cerca, por entre flores, fructos, perfumes 
e gorgeios d’ aves, é que melhor se cqmprehende 
estas harmonias brilhantes bellas e ao mesmo 
tempo surprehendentes.

A alma como que arroubada eleva-se até a 
contemplação do infinito.

Verdi é sem contestação, uma das glorias da 
Italia, redarguiu Florisa é o que mais applausos 
tem conseguido.

E ’ que "as suas composições têm a particula
ridade excepcional de serem comprehendidas por 
quasi todos que as escutam.

‘î<
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— Eu admiro sempre o colorido brilhante 
disse Valdomiro, e o sentimento pathetico d’ esta 
partitura grandiosa e opulenta. Sim. Flori§a a 
Aida foi composta expressamente á pedido de Khe- 
diva Ismael Pachá, quando inaugurou o Theatró 
Italiano do Cairo.

Ha, obtemperou Florisa, em alguns • trechos 
d’esse canto sublime, em que a voz de Edith tem 
as inflexões d’uma melodia inemitavel, um encanto 
inexprimivel, é como se sentisse as magoas e os 
pesares que trituram um espirito que soffre.

Quasi todo o conjuncto d’esta partitura com- 
move, encanta e attralie, reproduzindo fielmente 
um quadro de tristeza ou de alegria.

— E é a Italia redarguiu Valdomiro, este 
mimoso jardim da Europa, que tem produzido nas 
artes tantas bellezas que o mundo inteiro admira 
atravéz dos séculos.

E, effectivamente quem lendo uma vez po
derá esquecer jamais os poemas de Dante e Al- 
fire ou Canovas, ou ouvir sem conservar uma 
impressão indelevel ás admiráveis melodias de 
Pergolese, Belline, de Verdi ?

— E, é este ultimo o que mais me encanta, 
volveu Florisa, porque se sente como uma alma 
de poeta h’estas torrentes de harmonia.

Sim, Florisa, Verdi de cuja partitura acaba
mos de ouvir os majs bellos trechos, executados 
com tanto sentimento e perfeição é um poeta, e 
se assim náo fora talvez não conseguisse inspirar 
a alma dos que ouvem as suas melodias, esse po
der subjectivo, tão commovente e fascinador, que 
uma vez sentido difficilmente poderá se esquecer.

Tinha. Edith terminado o canto e apenas pre
ludiava na harpa, quando o pagem Mathias en-
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trou trazendo a correspondência que fora buscar 
no correio da villa.

Era um grande masso de jornaes, facturas 
e uma unica carta. o

— E ’ do doutor Enéas, disse Valdomiro, que
brando o fecho.

— Pois elle ja voltou da sua viagem pelo in
terior, volveu Florisa ?

— Sim, ha quasi très mezes que está na Corte 
em casa de sua mãe, exercendo a sua profissão 
de advogado.

— ‘Senti bem não tel-o visto á ultima vez que 
estive no 'Rio de Janeiro.

' — Ouça 0 que elle me escreve, redarguiu o 
mancebo, tendo antes percorrido rapidamente os ' 
olhos pela carta, com um sorriso de satisfação.

^ Valdomiro

Sei que vaes ficar surprezo ao leres esta 
carta e darás sem duvida mil tratos a imaginação 
para comprehenderes ao enigma da transformação • 
de teu amigo. Tornei-me uma verdadeira sphinge , 
sem outro Oedipo que lhe decifre o mysterio. De 
certo ainda tu não esqueceste d’aquelle rapaz doi- 
divanos extravagante e borboleteador caprichoso 
inaccessivel ás tristezas e aos tédios annulladores ? 
Pois acredita que esse rapaz já não existe. Hoje 
o teu Enéas não é mais do que o spectro de 
si mesmo, subitamente transformei-me n’üm român
tico devorado por intimos e irremediáveis descon
fortes.

Pensarás que estou apaixonado ? Se assim 
o creres digo-te que te enganas redondamente ; 
mas o que é peior é que nem eu mesmo sei ex
plicar a minha exquisita doença. E entretanto

Mi-
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yivo a bocejar continuamente a monotonia da vida 
que se repete n’ este Rio de Janeiro, cujas novi
dades se succedem com uma uniformidade insup- 
portavel e invariavelmente os mesmos de modo 
que já nem me prendem nem me interessam mais.

Outr’ ora não era indifferente aos problemas 
politicos, ás aspirações nacionaes e tinha mesmo 
as minhas ambições pessoaes.

Hoje desinteressa-me de tudo e nem me en- 
thusiasmo por cousa alguma ; creio mesmo que o 
meu futuro vae se tornando cada vez mais negro

Por vezes sentado a minha banca de trabalho 
csqueço-me de minha profissão que nã£> escolhera 
se pudesse e deixo correr o tempo indifférente e 
quieto, como se não tivesse necessidade de agir, 
por falta de objective de ambição que me esti
mule. Estou mudado Valdomiro, e se veres o teu 
antigo condiscipulo, não o reconhecerás mais ; te
nho o rosto escaveirado, os olhos pisados e rnos-. 
tro-me envelhecido aos vinte e dois annos, com 
esse ar de fadiga e desencanto, como d’uma pessoa 
que levasse toda a vida a sonhar, não encontrando 
o que espera após os seus sonhos. Sei que o teu 
bom coração ficará abalado se me veres. A ’s ve
zes assustà-me o zunir dos ouvidos, o bater vio
lento das fontes e o amargor da boca, ao experi
mentar uma sensação pungente de inutilidade de 
esforço para viver. Minha pobre mãe que acom
panha inquieta todas as phases desta extranha 
doença, diz-me que é excesso de trabalho mental, 
e insiste fortemente para que eu abandone a Corte, 
os meus eetudos e trabalho, e vá ahi ao sitio dis- 
trahir-me ao pé dé ti. Lembrei-me então da pro
posta que me fizeste ha tempos de passar alguns 
dias comtigo antes do teu casamento e por isso 
aununcio-te que acceito o convite.

?
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Como não sei o modo como deverei ahi en
cher todas as horas, por segurança levo a minha 
flauta, e as musicas que mais me agradam, e das 
quaes ha muito que me acho divorciado, pois é 
preciso cpnfessar-te que até a minha doida paixão 
pela musica, arrefeceu muito, em todo o caso como 
sei encontrar ahi dous excellentes amadores em ti 
e tua cunhada, é bem possivel que me volva a 
minha antiga amante — a musica, se assim acon
tecer, tenho a convicção de que salvar-me-hei do 
meu « splen » e a ti e a ella agradecerei com toda 
a effusão de minha alma a felicidade dn minha 
cura radical.

Logo que receberes esta, envia-me a conduc- 
ção para Rezende, onde eu a espero sem falta. 
Recommenda-me a tua mãe e cunhada ; dá por 
mim um beijo na minha gentil Carlinda.

teu amigo 
Enéas Thiollier

Acabada a leitura o moço dobrou placida
mente a carta, e guardou-a no bolço.

Em seguida accendeu um cigarro e começou 
a fumar seguindo com o olhar vago e distrahido 
ás espiraes dos alvos flocos da fumaça a se des
fazerem no ar. Valdomiro meditava. Elle acha- 
va-se n’uma d’ essas situações a que qualquer ac
cidente por mais simples que fosse, lhe causava 
constantemente os mais sérios receios. Assim pois 
a noticia da vinda do amigo que n’outra circums- 
tancia, ■ ter - lhe - hia produzido uma viva satis
fação, enchia-o agora de um secreto desconten
tamento.

— Não viria elle a descubrir a sua paixão 
por Edith ''? Como a trataria eile ? Qual será a 
impressão que a sua vista produziría na moça ?

.1 H
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E ’ certò que elle não temia o amigo cuja le
viandade e inconstância reconhecia; nunca o jul
gara mesmo capaz dé experimentar um amor se
rio, uma paixão profunda, comtudo poderia dar- 
se ao capricho de fazer a corte a Edith, e como 
era naturalmente muito mais alegre e divertido 
do que elle, talvez conseguisse agradal-a; só este 
pensamento atacava os nervos ao níancebo e o 
fazia ■ soffrer antecipadamente. Não! Enéas não 
podia amar como elle, a moça cuja fina intelli- 
gencia e natural bom senso muito bem conhecia 
não seria capaz de illudir-se por esse rapaz gra
cioso e amavel mas demasiadamente phantasista 
e frivolo. Apesar porem destes pensamentos Val- 
domiro não pòdia resistir a inquietação que lhe 
causava a idéa da vinda do amigo e a sua con
vivência junto d’aquella a quem amava. Nervo
samente atormentado ao lembrar-se que a musica 
de que ambos eram verdadeiros amadores, os tra
ria n’uma especie de ligação, a custo podia domi
nar a sua irritação e descontentamento.

Seguiu-se um longo silencio.
Nesse tempo a moça que não ouvira nem a 

conversação de Valdomiro e Florisa, nem a leitura 
da carta por achar-se á distancia, continuando me
diante modulações successivas a levar-lhes aos ou
vidos as suaves melodias de Pergoleze e Haydn, 
estava bem longe de suspeitar o que se passava 
na alma do mancebo.

Florisa foi quem afinal rompeu o silencio.
— Como não deve estar aíflicta D. Beranizia, 

ella que tão desveladamente ama ao filho ! Praza 
ao céu que elle aqui consiga recuperar a sua saude.

— E ’ de esperar que assim açonteça, volveu 
Valdomiro n’um tom distrahido, alem de que em
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muitos casos de doenças nervosas, é apenas bas
tante a mudança de clima e de hábitos.

— Talvez os nossos longos passeios á pé 
pela roça, e a nossa dedicação por eíle, sejam-lhe 
de grande utilidade, e assaz sufficientes para o 
restabelecimento da sua saude. Desejo immenso 
vel-o logo restabelecido mórmente como é um 
moço digno e merecedor de toda a estima e at- 
tenções.

— Realmen^e obtemperou Valdomiro, elle é 
um dos rneps melhores amigos, e apesar do fran
co desacordo dos nossos hábitos, gostos e opiniões, 
acostumei-me a apreciar as suas excellentes qua
lidades, desde que estivemos em Paris, onde a- 
prendemos com os mesmos professores, e frequen
tamos quasi que os mesmos divertimentos.

— E não manda a conducção que elle pede? 
redarguiu Florisa, após uma pausa.

— Sim ; e agora mesmo vou fazel-a seguir 
para Rezende, disse o moço erguendo-se ; ao a- 
fastar-se relanceou para a joven um rápido olhar 
em- que se via um mixto de profunda ternura e 
ao mesmo tempo de supplica.

A moça porém não comprehendera o mys- 
terio d’esse olhar, porque não vira.

Tinha acabado de tocar e apoiara graciosa
mente o braço sobre o instrumento, com a cabe
ça um pouco inclinada para traz o olhar vago 
perdido na amplidão do céo, n’attitude de quem 
soffre as santas tristezas da saudade.

Todas aquellas melodias que acabava de e- 
xecutar, evocaram-lhe nitidamente a lembrança 
d’um pequeno quarto modestamente mobiliado,

I i
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onde se via um leito e sobre elle estendida uma 
morta querida, tão branca como o alvo lençol que 
a envolvia. Lagrimas cabiam silenciosas dos seus 
olhos.

— Ella pensava em sua mãe.

■‘T :
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H avia apenas alguns minutos que amanhe
cera. No horisonte a dourada verme'hidao 
da aurora esvaecia-se aos primeiros reflexos do 

sol nascente, quando um tilbury puchado por dous 
magnificos cavallos penetrou no terreiro principal 
da Bella-Vista. Logo que se aproximou da por
teira um moço de bella apparencia saltou lesta
mente do tilbury, atirando as redeas ao cocheiro, 
dirigiu-se em frente á escada onde Florisa que 
levantara-se quasi n’aquelle instante, veio com to
da a amabilidade ao encontro de seu hospede. 
Depois dos primeiros cumprimentos ao entrarem 
na sala disse-lhe:

— Como? Pois o doutor Enéas viajou durante 
todo a noite?

— Sim minha senhora, respondeu-lhe o moço 
com uma voz d'um timbre agradavel, quiz apro
veitar o magnifico luar que fazia hontem.

— Pois creia que nós só o esperavamos ho
je ao meio dia.

— Tinha pressa em vir gosar do amavel con
vite que tão cordialmente me fizeram... Mas á 
proposito onde está Valdomiro que ainda o não vi? 

Dorme ainda esse felisardo ? Tenho pressa
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em vel-o e abraçal-o volveu o mancebo circum- 
vagando em voUa um olhar prescrutador.

— Ha quasi uns vintes dias que tem estado 
com sua mãe em casa do commendador Costa.

— Ah ! sim, recorda-me agora... sei muito 
bem que alli se trama ha muito tempo uma cons
piração com o fim de enlaçal-o. Tenho um im- 
menso pesar, em o não encontrar.

Pelo que vejo terei de me installar por lá 
se quizer ter o prazer de sua amavel companhia 
não é verdade ?

— Felizmente assim não é preciso, visto que 
elle passa todos os dias algumas horas aqui, em- 
quanto determina os serviços a cargo dos fei
tores.

— Muito bem valha-me ao menos esta agra-
davel certeza... Afinal tudo aqui marcha de ven
to em popa, não é assim ? .

— E ’ verdade. Graças a Deus não temos de 
que nos queixar, pelo menos de saude passamos 
bem. O doutor vai ver como a minha Carlinda 
se tem desenvolvida e está mesmo rubicunda qual 
uma papoula.

— Não tive ainda a ventura de vel a.
— Logo mais á verá... primeiro ha de dizer- 

me como se deu na viagem e se tem passado me
lhor de saude desde qne sahiu da Corte.

Muito ,satisfactoriamente, e julgo mesmo, 
que a amenidade d’ este clima excepcional ha de 
acabar por convalecer-me em breve, eé  essa toda' 
a minha esperança e de mamãe. Creia D. Florisa 
e com sinceridade o digo, que foi devido unica
mente á sua insistência que animei-me a empre- 
hender esta viagem. Sentia-me tão sem coragem, 
que parecia-me não veria jamais o seu termo. 
Como achei interminável a viagem no caminho 6,q
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ferro! Felizmente pouco a pouco foi me reanimando 
a esperança e agora sinto que hei de tirar de 
minha vinda para aqui o máximo proveito possi- 
vel em prol de minha saude.

— Eu também assim o espero doutor Enéas, 
e já que acceitou ao convite de Valdomiro e deu- 
nos o prazer da sua 'àmavel .companhia, ha de 
sujeitar-se ao regimen que lhe impuzermos, visto 
que envidaremos os maiores esforços para tornar- 
lhe a vida agradavel aqui na fazenda. Deseja
mos sinceramente vel-o restabelecido para a sua 
felicidade, de D. Beranizia e de todos os seus 
amigos.

— Oh ! muito obrigado D. Florisa ! volveu 
o mancebo commovido.

— Quero vel-o alegre como outr’ora, e por 
isso deve esforçar-se para se tornar jovial como 
um rapaz feliz^ a quem nenhum cuidado préoc
cupa e que nenhum desgosto atormenta.

— Esteja descançada D. Florisa, redarguiu 
Enéas sorrindo, e fallando ao mesmo tempo com 
a sua natural jovialidade. Estarei sempre alegre, 
se [dançarem, dançarei se cantarem, cantarei se 
fallarem heide rir n’ uma palavra lançarei para 
bem longe as minhas apprehensões e tristezas, se 
é que ellas não ficaram por essa estrada fôra, 
pois creia que já me sinto outro desde que trans- 
puz a serra.

— Muito estimo ouvil-o' fallár assim, disse 
Florisa sorrindo-se.

N’ esse momento serviram-lhe o café que o 
moço engulio n’um trago, accendeu um charuto e 
acompanhado por Floi^isa foi dar uma volta pelo 
terreiro da fazenda.

O doutor Enéas era um moço de apparencia 
sympathica, estatura regular, com uma physiono-

I i
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mia sorridente e jovial que impressionava agra
davelmente a todos.

Elegante, cortez e amavel reunia a todos 
esses brilhantes predicados uma alma dotada de 
grandes e generosas aspirações, apesar d’um tan
to caprichoso volúvel e sceptico em amor, fallan- 
do sempre levianamente das mulheres as quaes 
não estimava.

Republicano exaltado quasi socialista, profli- 
gava energicamente os erros e preconceitos sociaes, 
sendo um dos acérrimos propagandistas do abo
licionismo que então começava a preoccupar os 
espiritos em todos os estados do Brazil. A  sua 
alma generosa aspirava o fim da escravidão e de 
todas as tyrannias, o triumpho da civilisação, o 
trabajího para o homem e a instrucção para todos 
sem excepção.

Em summa desejava ver realisada em toda 
a sua extensão, essas magicas palavras da triade 
harmonica chamada liberdade egualdade e frater
nidade. Filho ultimo de um negociante francez 
casado com uma senhora das mais distinctas fami- 
lias do Rio de Janeiro, na idade de 18 annos ficou 
orphão de pai. Tinha elle duas irmãs as quaes 
residiam em Mar de Hespanha onde os seus cu
nhados estavam estabelecidos.

Morava sq com sua mãe D. Beranisa Theol- 
lier e depois de concluir os seus preparatórios pe
sou-lhe gravemente o dever de cuidar de sua mãe 
de quem era o unico arrimo, apesar do seu carac
ter um pouco frivolo, ^mostrou-se na altura d’um 
filho digno. E escolhendo a profissão dé advo
gado por parecer-lhe a mais apropriada ao Seu gê
nio e aos seus meios estudou na academia de, Per
nambuco d’onde voltou com a sua carta de bacha-
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 ̂ rei, devida em grande parte aos seus esforços c 
talentos.

Antes porem do íallecimento de seu pae, es
teve com elle algum tempo em Pariz e foi alli que 
travou conhecimento com Valdomiro, consagran
do-lhe uma amisade quasi fraternal. Apesar do 
caracter concentrado de Valdomiro e de seu genio 
melancólico e,reflectidb, ligaram-se pela mais es
treita amisade, tornando-se o contraste que havia 
entre as suas tendências habituaes talvez a causa 
efficiente que os unia.

Enéas cuja imaginação viva e impressionável 
era accessivel ao luxo á elegância e aos diverti- 

. mentos ruidosos, satisfazendo-se com as apparem 
cias das cousas não podia entretanto deixar de 
apreciar devidamente a alma original e um pouco 
excêntrica do amigo,

— E’s um quaker pela regidez dos teus prin
cípios, dizia-lhe as vezes Enéas, mas ao mesmo 
tempo vejo que a tua alma um tanto glacial é sus
ceptível de commettimentos arrojados e de repu
gnâncias obstinadas.

Hasde soffrer muito n’ este mundo em que 
vives como deslocado. Tomas tudo rnuito a serio, 
tanto peior para ti. '

Isto dizia-lhe o mancebo, porque Valdomiro 
romanesco e delicado, não se dedicava como o 
amigo aos amores vulgares. Os seus sonhos eram 
mais elevados. A dignidade do seu caracter 
não podia approvar em Enéas esses triumphos de
vidos a mentira e cujo artificio consistia simples
mente em declarações enganadoras e promessas
desleaes. -

Enéas que pertencia a cathegoria dos felizes, 
que passam alegremente a vida sem aprofundarem 
o alcance das cousas e como se vivesse sempre

XI
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em um mar de rosas, não professava os mesmos 
escrúpulos do amigo, e quando este o censurava, 
desencadeiava então os mais acerados epigram- 
mas contra a leviandade das mulheres, que o outro 
collocava n’ um pedestal fazendo d’ ellas um idolo.

— Sabes o que mais ? dizia-lhe Valdomiro, 
as tuas theorias não me convencem, nunca me hei 
de degradar desrespeitando a candura e a inno- 
cencia, alem de que para mim o dever está acima 
de tudo e nada me demoverá do seu cumprimento.

— O dever ? ora. essa volvia-lhe Enéas ahi 
está uma palavra oca n’ este tempo de opportu- 
nismo em que vivemos. Realmente és um ingênuo 
üm simples.

Valdomiro por única resposta contentava-se 
em encolher ligeiramente os hombros, e afastava- 
se do amigo, ás vezes um tanto amuado, mas re
conciliavam-se sempre.

Assim viveram em Paris os dous amigos até 
que se separaram trilhando cada um uma carreira 
diversa. Quando porem Enéas estabeleceu o seu 
escriptorio de advogado, os dous amigos s’ encon
traram de novo na Corte, como se si tivessem se
parado na vespera e continuaram a intimidade que 
os unia.

Uma hora depois da chegada do advogado é 
que Edith e Carlinda o vieram cumprimentar.

A ’ vista da moça que elle via pela primeira 
vez, apezar de jovial e expansivo como era, ape
nas balbuciou algumas palavras, cujo inesperado 
enleio era a mais lisongeira prova da [impressão 
que os attrativos da joven lhe produziram. Mas 
durante o almoço fazendo um esforço sobre si, 
conseguio ostentar todo o brilho do seu talento 
n’uma longa conversação com ella a qüal acabou 
por deslumbral-o ainda mais apoiando com a sub-
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tileza e fino critério do seu espirito as theorias que 
lhe ia expondo sobre o abolicionismo e outras 
questões sociaes que se aventavam então.

Quando acabou de almoçar elle chamou Car- 
linda e as outras creanças para junto de si, e 
abrindo a sua mala de viagem tirou um brinquedo 
a cada creança e um pequeno serviço completo de 
jantar para Carlinda. Esteâ presentes a que jun
tou muitos confeitos, transportaram os pequenos 
ao cumulo de alegria e as suas exclamações en- 
treteram-n'o por algum tempo. O seu ar jovial e 
o interesse que mostrava pelas creanças lhe gran- 
gearam logo a sympathia de todos. Não 0 larga
ram m^is, corriam atraz *d’ elle e riam-se perdida
mente das historias jocosas que lhes contava.

Entretanto passavam-se. as horas e Valdomiro 
não vinha.

O mancebo já por duas vezes perguntara a 
Florisa se o moço não viria aquelle dia. A  pro
pria Florisa agora um tanto inquieta não sabia a 
que devejras attribuir a demora do cunhado, mor
mente n’esse dia pois que era muito provável que 
tivesse pressa em abraçar o amigo.

Ninguém alli achava-se mais apprehensiva e 
inquieta do que Edith.

Com o olhar mergulhado no caminho em que 
todos os dias via-o desapparecer a tardinha para 
voltar no dia seguinte, recordava-se que ainda na 
vespera já a distancia um do outro, elle voltou-se 
e ambos olharam-se pela ultima vez, como para 
gravarem mais profundamente no seu coração a 
lembrança que queria guardar um _ do outro, du
rante as horas da ausência. E quasi sempre ao 
chegar emíim a volta onde devia sumir-se voltava 
ainda pela derradeira vez, como para vel-a estava

,1



no mesmo lugar, quando a distancia era tão grande 
que quasi já não a podia distinguir mais.

— Como tarda èlle este dia I
Deus queira não lhe tenha acontecido nada ! 

disia ella pela vigessima vez, lançando também 
pela vigessima vez. um olhar prescrutador e in
quieto ao longo da estrada deserta.

Muito preoccupada com essa inesperada de
mora a moça dava mil tratos a imaginação para 
descubrir qual seria o motivo que o retinha contra 
o seu costume tanto tempo, quando era para es
perar que n’aquelle dia deveria vir mais» cedo, visto 
ter de encontrar-se com o amigo.

De repente a moça •sentiu um intimo alvo
roço, que a agitou profundamente, acabava de 
avistar um cavalleirò que vinha a todo o galope 
em direcção da fazenda. Não podia ser senão elle, 
mas era tal a distancia que mal digtinguia, um 
vulto por entre densa nuvem de pó.

Quasi em seguida divisou também um carro.
— Quem será ? balbuciou ella com tristeza, 

um tanto assustada.
Era tal a sua anciedade que dir-se-hia que 

toda a sua alma unicamente estava presa nos olhos.
Felizmente a sua inquietação não durou muito 

tempo. O cavalleirò era um pagem da fazenda do 
commendador, e no carro vinham «alem de Valdo- 
miro sua mãe.

Toda a alegria que a moça experimentara á 
vista do mancebo dissipou-se como um relampago 
á presença inesperada de Delmira. A  sua vista 
inspirava-lhe um terror tão supersticioso, que o seu 
coração confrangeu-se dolorosamente, como se 
sentisse n’aquelle momento a perda das suas mais 
caras illusões. A  vinda d’essa mulher, parecia-lhe 
o prognostico d’uma desgraça, e agitada por um
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tremor inexplicável encostou-se á janella receiando 
cahir.

Passados alguns segundos, conseguio reco
brar a sua pres'ença de espirito e retiru-se para 
o seu quarto temendo ser vista; antes porem lan
çou um ultimo olhar para o carro murmurando 
com um tom de amarga tristeza.

— Adeus, para sempre dias felizes, que nunca 
mais hão de voltar.
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Edith entrando no seu quarto fechou a porta 
atraz de si.

Presa d’um sentimento de receio inexplicável 
não podia atinar qual seria o motivo da volta ines
perada* de Delmira quando ella dissera que lá fi
caria até o casamento do filho. Sentou-se junto 
a sua cama embevecida em tão funda absorpção 
que até esqueceu-se completamente da alegria que 
devia experimentar com a chegada do moço an- 
ciosamente esperado durante todo o dia.

Ella tinha agora a certeza de que não goza
ria mais aquellas horas passadas ao pé d’elle nos 
apraziveis passeios em companhia de Florisa e 
Carlínda. Seria condemnada a só vel-o no meio 
de estranhos, tendo alem disso de supportar as 
vistas malévolas e suspeitosas de Delmira.

Como lamentava ella essas horas encantadas 
de sua vida, que tão rapidas se passaram e que 
talvez nunca mais voltariam I

Como se recordava d’esses dias felizes, quan
do n’um profundo silencio commovido, elle ás ve- 
ses levava tempo esquecido a contemplal-a ouvin
do-a na volubilidade d’uma d’essas conversações 
triviaes, especie de rumor suave com que se atur-
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de o espirito para arrancal-o por este modo ás ex- 
panções e enlevos de affectos mal contidos !

Quantas vezes réceiosa de que a commoção 
manifestada na expressiva reverberação do olhar, 
e no convulso agitar dos lábios já prestes a irrom
perem-se em pretextos de adoração infinita, ella 
não o acalmara n'um impeto desusado ?

Não é preciso que me diga nada, exclamava 
ella com um sorriso encantador, e baixando a voz 
quasi como um cicio.

Vejo nos seus olhos o reflexo dos seus pensa
mentos, e entendo tudo.

O mancebo comprehendia perfeitamente, que 
ella não o queria comprometter attrahindo com as 
suas confidencias a attenção dos outros, e do in
timo de sua alma apreciava a delicadeza do seu 
sentir procurando conservar o mysterio d’aquelle 
affecto não quebrando-lhe o encanto com palavras 
que sem duvida seriam impotentes para exprimil-o.

Ao ouvil-a elle contentava-se em sorrir-lhe 
mas no longo e agradecido olhar que lançava-lhe 
exprimia tudo o que a penna não saberia fazer.

Edith entretanto lhe dissera a verdade, pois 
que só a um affecto puro, intenso e profundo é 
dado estas intuições súbitas, illuminadas imprevis
tas e esplendidas.

Nos rápidos diàs d’essa felicidade intima ella 
encontrara fortes elementos para formar juiso se
guro sobre as tendências o c.aracter e os hábitos 
de Valdomiro.

Conhecia-lhe toda a elevação do seu espirito 
e delicadeza e sinceridade dos seus sentimentos. 
Julgou-o incapaz de’ enganar e de dar uma espe
rança que não pudesse realisar. Bem via a moça 
que o seu procedimento era determinado, não só 
pelo affecto que lhe tinha como pelo receio de at-

< I
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trahir contra ella a violência aggressiva de sua 
mãe, cujas revoltas seriam muito para temer-se 
desde que tivesse a certeza do mallogro das suas 
esperanças. Confiava na honestidade de seu ca
racter e fia grandeza de sua affeiçao ; por isso es
perava que o tempo daria remedio a tudo e que 
elle com a sua habitual reserva saberia conciliar 
as cousas de modo a concorrer para a realisação 
da sonhada felicidade de ambos.

Animada por essa doce illusâo replet^ das 
mais formosas esperanças de vel-as realisadas a 
orphã vira passar os mais venturosos dias de sua 
vida como n’um desíurubramento; mas a volta 
inesperada de Delmira veio desvanecer-lhe as suas 
bellas illusões que dissiparam-se como o fumo.

A i assim são todas as esperanças apenas 
chimeras I A  realidade ,é sempre o desengano 
mais ou menos desagradavel das fascinações das 
nossas mais fagueiras esperanças. ^

A  chegada de Delmira fôra pois a fatalidade 
que despertou do seu doce enlevo chamando-a á 
realidade fria da existência, enchendo-a ao mesmo 
tempo d’uma especie de susto vago, indefinivel 
que lhe comprimia dolorosamente o coração.

Fazia algum tempo que se achava absorvida 
n’estes pensamentos, quando de repente ouviu ba
ter discretamente á porta, ergueu-se e foi abril-a.

Era Noemia que entrou offegante para lhe 
dar parte da vinda de Delmira.

— Ai, sinhá Edith, exclamou ella com uma 
voz em que se sentia a angustia que lhe ia n’ alma, 
trago-lhe uma triste noticia, Sinhá gorda voltou 
quando ninguém a esperava tão cedo.

— Já eu o sabia, volveu a moça "com tristeza 
esteando na sala a vi chegar com' Valdomiro.

— E’ uma desgraça para nós pretos a sua
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presença n’ esta casa, ainda ha pouco tão alegre. 
A  pobre Ruth está em prantos e eu.. .  a escrava 
não poude continuar, cobrindo o rosto com o aven
tal suffocada pelos soluços. A  moça apesar de ter 
0 coração opprimido pelos seus proprios desgos
toŝ  comprehendeu que devia recalcal-os no fundo 
de sua alma para consolar a misera captiva.

— Mas o que é isto agora Noemia ? disse a 
moça com uma sincera expressão de pesar appro- 
ximando-se d’ ella.

— Não chores, tem coragem tu bem sabes 
quanto eu te estimo e a tua irmã Ruth.

Ao ouvir estas palavras que lhe repercutiam 
aos ouvidos como uma suave caricia a escrava 
volveu por entre os soluços.

— Eu o sei, eu o sei, e póde acreditar que 
se não íôra a amizade que a senhora me tem, já 
eu teria procurado o socego na morte, assim como 
0 fizeram Lino e Rita.

E’ preciso afastares de ti semelhante ideia 
Noemia, disse Edith gravemente. O suicidio é ve
dado pela nossa santa religião ; é um crime abando
nar a vida só porque élla se mostra penosa. Pelo 
contrario devemos soffrer e resignarmos, aprovei
tando-nos do exemplo de Christó que sem o me- 

. recer padeceu muito mais do que nós.
A  dor, miqha querida amiga é apenas uma 

provação n’esta rapida passagem, para um destino 
melhor.

— Eu creio o que a senhora me diz, e Sei 
muito bem que a gente deve ter paciência e eu a 
tenho quasi sempre, principalmente quando a se
nhora nos procura consolar e euxugar as nossas 
lagrimas, fallando-nos de uma existência melhor, 
onde não ha senhores nem escravos ; mas aoL; lem
brar-me que Sinhá gorda voltou, e que vai fazer
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recomeçar os castigos de todos os dias como que 
se perde a coragem, e até se chega a pensar que 
Deus nâo escuta as nossas queixas e nem se com
padece das nossas dores.

Oh ! não blasphémés assim Noemia interrom
peu a orphâ vivamente, o soffrimento te torna in
justa e desarrazoada ; a prova de que Deus não se 
esquece dos infelizes nos seus desgostos, é que 
essas scenas de anciedade e de angustias tantas 
vezes reproduzidas aqui pela tyrannia feroz de tua 
Sinhá, ninguém mais as verá creia-me.

Será possivel ! exclamou a escrava com 
um mixto de alegria e receio.

Sim, posso garantir-lhe com toda a certeza.
— Não estará, á enganar-me, afim de me 

consolar ?
— Pelo contrario fallo-te com toda a seriedade.

Deus meu ! . . .  quasi nem ouso acreditar,
volveu a escrava fitando a moça com ar de duvida.

Tive occasião de fallar ao sr. Valdomiro 
sobre as sevicias infligidas por ordem de sua mãe 
aos escravos antes da sahida para a roça, e elle 
prometteu-me que providenciaria a esse respeito.

• rneu Deus que felicidade ! exclamou 
Noemia, com um vivo transporte, cahindo de joe
lhos aos pés da moça.

Agora sim, creio que Deus a mandou n' esta 
casa para consolo e alivio do nosso infortúnio. Sei 
muito bem que se sinhô moço lhe prometteu, ha 
de cumprir succéda o que succéder, porque a nin
guém n’ este mundo elle estima mais do que a 
senhora.

Noemia murmurou a moça assustada como 
se recelasse que alguém a escutasse. Que estás 
ahi a dizer I Vamos levanta-te e não falles mais 
tolices.
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— Tolices ? I Não é tolice não, antes pelo
contrario é a pura verdade. ,

A  senhora vai se zangar talvez, mas já agora 
hei de lhe dizer tudo. Ainda hontem eu estando 
cora Ruth no pomar ella'me disse : «Olha Noemia, 
não sei o que me diz o coração, mas tenho toda 
a certeza que sinhá Laura vae ficar a ver navios, 
porque [não é com ella que sinhô moço ha de 
casar, e sim com essa cujo nome abençoado os 
captivos e os aggregados repetem sem cessar. “ O 
nome do sinhô e da senhora, acrescentou Noemia 
não sahem da bocca d’essa gente toda, que os en
chem de bênçãos, e a ligação d’ esses nomes vae 
ser a consequência de outra mais durável, nós to
dos assim o cremos.

Valha-rne Deus 1 exclamou a moça feliz, e ao 
mesmo tempo inquieta com a extranha loquacidade 
da escrava ; e se bem que do intimo d’alma agra
decia ao céo a união involuntária d’ esses nomes 
que podia traduzir como presagio feliz para o seu 
affecto, todavia queria á todo o custo, evitar as 
confidencias da escrava, com receio de ver surgir 
de subito o vulto altivo e colérico de Delmira. Sen
tia alem disso uma profunda commoção, ao ouvir 
fallar pela primeira vez sobre um assumpto, em 
que ninguém ousara jamais pronunciar uma unica 
palavra.

— Ora, sinhá Edith, volveu a escrava, deixe 
a gente dizer o que viu e o que sente.

Assim fallando Noemia ergueu-se fechou a 
porta e, voltou de novo para junto -da moça.

Assim como a senhora tem sido tão boa para 
nós, -também é justo que em troca se pense um 
bocado na sua felicidade, é por isso mesmo que 
eu e Ruth todas as noites pedimos a Deus erq 
nossas orações para que seja muito feliz, que se
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case com o sinhô moço e nunca mais vá para 
longe de nós.

A pobre moça estava visivelmente agitada, * 
olhando contristada para todos os lados como se 
temesse que aquellas palavras fossem ouvidas pela 
sua mortal inimiga. N̂ão era tanto por si que ella 
temia, mas pela própria escrava a quem Delmira 
faria sem duvida pagar bem caro semelhante re
velação.

Noemia porem, com o corqção a transbordar 
de alegria, pela doce certeza de não mais soffrer 
as crueldades de Delmira, e nem ouvir mais as an
gustias e lamentações das suas companheiras dê  
infortúnio, nada via, nada percebia, occupada ex
clusivamente com a expansividade dos pensamentos 
que lhe tumultavam no cerebro.

E’ que a felicidade tem por vezes deslumbra
mentos, que nos tornam egoistas á ponto de nos 
esquecermos, e nem mesmo repararmos no alheio 
soffrimento.

— A senhora, de certo não sabe nada, porque 
não vê, o que nós vemos, continuou a escrava 
n’um tom de profunda convicção.

Olha, se a senhora sahe a passeio com Si- 
nhazinha, ahi por volta da casa, no jardim, no po
mar, ou lá na margem do rio, eile quasi não des
prega os oihos do lado para onde foram, e não 
socega senão quando voltam. Se a senhora vae 
tocar pu cantar, o seu ouvido parece que fica preso 
á sua voz como se nada mais escutasse, e ás ve
zes sem que a senhora o veja, leVa tempo esque
cido a contemplal-a de longe. Isto já ha muito 
tempo. Agora, nem é capaz de imaginar o cui
dado que eile tem para que nada lhe falte. A mim 
que estou encarfegada do seu serviço, me repre- 
hende sempre que nota qualquer descuido ou es-
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quecîmento meu. Quando acontece eu ir levar o 
café ou qualquer merenda estando elle na varanda, 
me faz voltar atraz para examinar se tudo está 
em ordem, em caso contrario, me faz despejar o 
conteúdo da bandeija e arrumal-a de novo. Nin
guém nunca lhe viu esses cuidados por pessoa 
■alguma, nem por sinhá Laura, que tantas vezes 
passou dias aqui. Era Sinhá Gorda ,quem se des
velava por ella, e não a deixava um só instante 
com essas adulações que até aborrecia á gente.

Verdade seja que sinhô moço, a agradava 
muito e conversava com ella, mais de que com a 
senhora mas quando estava longe d’ella parece que 
a esquecia logo, ou pelo menos que fazia tudo 
aquillo, só para contentar Sinhá Gorda.

Eu e Ruth temos pensado muito sobre o que 
vemos e acabamos por nos convercer de que a 
estima que elle mostra p e la senhora é-nascida do 
coração, porque mesmo na ausência, não a esque
ce um só instante.

E’ que Deus, sem duvida querendo premiar 
a sua bondade para com os que padecern, lhe fez 
ganhar o coração de toda a gente, quasi não ha 
quem a não queira bem ; mas o que é certo é que 
nem toda a gente a quer tanto como elle,- disso 
nós não podemos duvidar, mas temos pléna cer
teza.

Não é possivel descrever a profunda impres
são produzida em Edith pelo que acabara de ouvir.

Noemia retirou-se por fim e ella ficou tão ab
sorvida nas suas reflexões que não deu fé da sa- 
hida da escrava.

Ella já não duvidava da grande affeição que 
o mancebo lhe consagrava, e as confidencias de 
Noemia não fizeram mais do que confirmar essa 
certeza, comtudo a sua alegria não era isenta

I '
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d’uma grande inquietação ; porque se de um lado 
sorria-lhe a felicidade de ser correspondida, por 
outro lado via surgir a ambição desmedida de Del- 
mira e á aversão que ella lhe votava.

Um secreto presentimento segredava-lhe que 
teria sem duvida de encetar uma lucta tremenda 
contra essa mulher temivel, e quem sabe tavez não 
veria a succumbir, tornando-se uma vitima sacrifi
cada á sua fatal ambição ?

Quando por fim encontrou-se com Delmira 
percebeu no olhar hostil e agressivo que ella lan
çou-lhe uma justificação aos tristes presentimentos.

Logo que Delmira soube da vinda do dr. Enéas 
não duvidando da grande amizade que existia entre 
elle e seu filho, julgou opportuno regressar para 
Bella Vista.

Tinha certeza que o bacharel alli estando Val- 
domiro passaria a maior parte do tempo em casa 
na companhia do amigo, á quem proporcionaria 
diversas distracções, e por conseguinte teria mil 
occasiões de encontrar-se com a orphã. Era jus
tamente isso que ella queria impedir, custasse o 
que custasse, ou pelo menos achar-se presente 
afim de exercer sobre ambos a mais solicita vi
gilância.

O pretexto da vinda de Enéas offereceu-lhe 
um argumento plausivel, ao commendador e sua 
filha, para voltar com Valdomiro a sua fazenda.
O mancebo se bem que adevinhasse o motivo, da 
repentina determinação de sua mãe, submetteu-se 
a ella sem dizer uma unica palavra. Estava re
solvido a resignar-se a tudo, menos a exarcebar * 
a hostilidade mal dissimulada de sua mãe, contra 
aquella a quem tanto amava, em quanto não lhe 
fosse permittido manifestar francamente os seus 
designios e intenções.



175

Entretanto tudo começava a succéder como 
Edith havia presentido.

Comquanto Valdomiro continuasse a tratal-a 
bem, ia percebendo pouco a pouco nos seus mo
dos uma certa reserva e frieza que a desorienta
vam por vezes. Não se atrevia a interrogal-o, 
temendo alguma cruel dessillusão, que lhe viesse 
apagar cruelmente alguma esperança que por ven
tura lhe restasse.

Para cumulo do infortúnio Enéas, mostrava 
por ella uma extremosa dedicação, não a deixando 
quasi nunca, obrigando-a muitas vezes a acom- 
panhar-lhe no piano e na harpa as partituras e 
variações mais em voga, que executava nia flauta 
com grande perfeição.

Tudo parecia attrahil-o, a sua gentileza os 
seus talentos, a sua conversação grave e amena, 
seducções essas que o seu coração facilmente im
pressionável, não pudera resístir, e como hão tinha 
motivos para occultar o que sentia, franca mente 
o deixava transparecer.

Delmira cogitando todos os meios ao seu al
cance para conservar a moça afastada de Valdo
miro, imaginara mil riscos de bordados mais ou 
menos complicados, sob pretexto de completar o 
enxoval de Laura, e a fazia passar grande parte 
do dia ao pé d’ ella desenhando as amostras que 
lhe indicava para as tarefas das mucamas.

Edith com uma paciência angélica submet- 
tia-se a todas essas imposições sem jamais exhalar 
uma unica queixa. O bacharel por,ém é que não 
podia se conformar com essa especie de mono- 
polio que Delmira .pretendia fazer da formosa or- 
phã, e na qualidade de hospede e amigo de Val
domiro achava sempre pretextos para subtrahil-a 
ao poder dessa Argus feminino.

' i ■
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A sua grande paixão pela musica proporcio
nava agora um expediente salvador, para reter a 
moça junto a si, arrostando embora com os olha
res furibundos de Delmira, aos quaes não prestava 
attenção ou fingia não ver. A sua flauta era a 
arma de combate com que se apresentava em riste, 
contra a malévola senhora. Ora lembrava-se de 
uma sonata de Belline, ora de uma partitura de 
Verdi que Edith ainda não lhe tinha acompa
nhado na harpa, emfim eram tantas as composi
ções antigas e modernas, e tão vasto o repertório 
a executarem que causava verdadeiros calafrios 
a Delmira. Ella agora mais do que nunca detes
tava a musica, e odiava de todo o seu coração os 
compositores e muito mais ainda a aquelles que 
a executavam, começando por Enéas e Edith.

Quanto a malsinada flauta, especie de cabeça 
de Medusa para ella, tinha impetos de espatifal-a 
reduzindo-a a mil peâaços e lançal-a no tanque 
da fazenda. Continha porem a sua sanha de des
truição, unicamente pelo receio de desagradar ao 
filho.

Valdomiro como se adivinhasse as tempes
tades accumuladas no espirito colérico de sua mãe, 
jamais assistia aos concertos do amigo, achava 
sempre um pretexto, para esquivar-se, allegando 
os árduos trabalhos da lavoura e que precisava 
estar sempre á testa do serviço.

O moço entricheirava-se por tal modo na sua 
gracial reserva, que Delmira completamente illu- 
dida dizia por vezes com um sorriso de intima 
satisfação, como que respondendo a si mesma!

— Sempre tenho sido bem estúpida, em pensar 
que elle, possa vir a gostar de semelhante preten- 
ciosa !
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Eneas habituara-se por tal forma com a exis
tência tranqnilla da roça, que parecia ter se 
esquecido completamente do motivo que para alli 

o condu«ira. Elle, que não conhecia do campo 
senão alguns *reeantos do Rio de Janeiro, sentia 
agora uma alegria viva reconfortante e sã, tendo 
visto com uma surpreza risonha florescerem as 
arvores,, acompanhava com enthusiasmo os tra
balhos da lavoura.

Parecia sentir agora uma grande necessidade 
de ar livre, em gosar do ceu azul e um desejo im- 
menso de vaguear em pleno campo.

Erguia-se logo pela madrugada, ia banhar-se 
no Parahyba, em segujda percorria ás plantações 
com Valdomiro, e voltava para casa carregado de 
fructos sylvestres, feMes de trepadeiras e parasy- 
tas que‘distribuia methodicamente ás creanças da 
fazenda, aggrupadas em tornó d’elle, fazendo uma 
algazarra festiva, e capitaneadas por Carlinda que 
•era perdida pelo bacharel, o qual lhe dara as 
mais mimosas flores e os mais bellos fructos.

Enéas não se esquecia também de Edith, 
achava sempre nas suas excursões, uma flôr, uma 
fructa ou um simples objecto de curiosidade para 
lhe trazer e admirar com ella.

I ‘
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E sem querer, sem mesmo pensar n’ isso co
meçava a sentir uma satisfação enorme em estar 
em companhia da moça.

Elle julgava sentir por ellã apenas um mixto 
de estima e admiração pelas suas graças e talen
tos. Alem disso não era natural, aquella sympa- 
thia entre pessoas muito apaixonadas por uma 
mesma arte — a musica-?

E feliz n’aquelle remanso suave da vida tran- 
quilla, o moço sentia que dia a dia a sua saude 
se reconfortava e que o seu espirito se achava 
mais á vontade. Esquecido dos ruidos e das fes
tas da corte gosava de toda a plenjtude d’ uma 
existência bem diversa da que tivera até então, 
e que tinha para elle um encanto infinito*.

A ’s vezes tentando analysar em si mesmo o 
motivo das suas impressões, perguntava a si pro- 
prio si não estaria caminhando iriconscientemente 
para o declije, d’alguma inclinação seria pela for
mosa orphã ? pois que toda a sua alma a sua 
vista se dilatava em gosos ineffaveis.

Amal-a-hia por ventura ? pensava elle, não, 
isso não podia ser. Estar apaixonado como um 
collegial, elle com os seus princípios arraigados 
de scepticismes era um absurdo era ridiculo.

Mas isto não pode continuar assim, acrescen
tou elle; precizo fugir ao perigo se não quero ficar 
preso.

E não fugiu porque não era mais tempo, o 
conflicto entre as resistências do seu orgulho, e 
as solicitações de seu coração se accentuara cada 
vez mais triumphando o sentimento dos futeis pre
textos da sua rasão.

Sonhando até o amago das siias emoções, 
teve de render-se á evidencia, ja não podia negar
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a si proprio que amava a Edith, como nunca 
ainda amara em sua vida.

Passeiando ao longo do jardim, emquanto 
lhe chegavam aos ouvidos as notas maviosissimas 
d’uma phantasia de Chopin magistralmente execu
tada no piano por Edith, elle accendeu um cha
ruto e começou a contemplar as espiraes do fumo 
que se elevavam lentamente na atmosphera limpidá 
d'aquella bellissima tarde.

Que loucura será esta apaixonar-me eu ? mo
nologava elle passeiando sempre.

E entretanto não posso mais duvidar da in
fluencia poderosa que ella exerce sobre mim. Isto 
já não 9 uma vaga supposição e sim um facto, 
que agora é preciso acceitar com todas as suas 
consequências.

Nunca poderia pensar que a paixão me pe
netrasse assim abrasando-me a existência ! E eu 
que tantas vezes vangloriei-me de minha firmeza 
e isenção, olhando o amor apehas com uma terna 
preferencia, um devaneio de poeta, vejo-me agora 
colhido nas suas redes como um calouro ingénuo 
e simples.

E ’ que existe para mim um não sei que de 
extraordinário n’ essa joven excepcional que não 
posso evitar o império poderoso invencível que 
ella exerce sobre a minha vontade; e comtudo 
devo confessar que ella nada tmtou para alcançar 
semelhante resultado, pelo contrario é tão isempta 
de garridice, tão simples, tão natural que jamais 
descobri nos seus gestos, ou nas suas palavras a 
minima intenção de querer attrahir-me. Quanto 
mais considero isto, tanto mais me admiro como, 
conseguiu Edith occupar de tal modo o meu pen
samento, que tudo agora subordinei a ella, que é  
hoje a minha primeira e unica preoccupação. E
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era aqui na calnia suave d’esta natureza bucólica 
que o amor me veio inesperadamente surprehen- 
der, roçando-me com as suas azas de fogo. Oomo 
Valdomiro não irá zombar de mim ! Realmente 
hade rir-se muito quando souber que estou apai
xonado, escarnecendo do meu tão apregoado scep- 
ticismo.

Comprehendia o moço que já não havia meio 
de resistir ao iman invencivel que o attrahia para 
junto de Edith, © bem explicava o estado de seu 
coração, a dor cruel que o assaltou só ao pensar 
que- a teria de deixar em breve.

Estando uma manhã a passeiar por um dos 
carreadores da roça caminhava tão distrahido e 
preoccupado que só deu accordo de si quando 
sentiu uma mão que lhe tocou no hombro. Vol
tou-se rapidamente e reconheceu Valdomiro.

O moço riu-se da sua surpresa e lhe per
guntou :

— Onde vais assim tão pensativo Enéas ?
— Nem eu sei, retrucou este, caminhava atôa 

ao accaso.
— Parece-me agora que trocamos os papéis. 

Tu qúe sempre foste a imagem do riso e da ale
gria, te transformaste n’ uma especie de persona
gem de Trimboulet, triste e meditabundo. Vamos 
dize-me o que tens ? Já estás aborrecido da roça? 
Tens saudade^s da Côrte.

— Oh ! não l exclamou o bacharel viva
mente, tenho porem sérios motivos para não an
dar alegre.

— O que é que te encommoda então ?
— E ’ segredo meu.
— Ah ! conte-me lá isso.
Os dous amigos dando o braço foram juntos, 

e sem oceultar a verdade do que se passava em
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seu coração Enéas explicou-lhe tudo quanto sen
tia os seus projectos e as suas esperanças.

Valdomiro ouviu com toda a seriedade a con
fidencia do amigo, sem uma unica exclamação ap- 
parentemente calmo quasi g'acial.

O bacharel porem inquieto com o seu pro
longado silencio olhou-o fixamente dizendo-lhe:

— Como eu invejo a tua impassibilidade Val
domiro. Os meus sophos, as minhas duvidas e 
desvaneios, olhas tudo com a mais completa in- 
differença.

Eu creio que o teu amor por Laura é des
pido de todos esses accessories inúteis. Vaes te 
casar d’ aqui a ufti mez e vives tão calmo e tão 
tranquillo, como se tivesses a firme convicção de 
tua felicidade conjugal.

Pelo menos quasi nunca te ouço fallar n’ella, 
e se por ventura alludes alguma vez ao teu casa
mento e com uma tranquilidade tal, como se elle 
já fosse realizado ha uns dez annos.

Para a tua indole seria e reflectida tudo está 
perfeitamente regrado em materia de amor, como 
um livro de escripturação mercantil.

Como és feliz nâ paz suave de tua fleugma- 
tica natureza !

Valdomiro sorriu-se e por unica resposta fez 
um gesto de assentimento com a cabeça, sem que 
a vontade influisse sobre elle. E ’ que certos gol
pes inesperados e violentos tem por primeiro ef- 
feito annullar a sensibilidade. Elle apenas com- 
prehendeu as palavras da confidencia do amigo, 
que o tinha petrificado.

Seus olhos estavam fitos n’elle sem nada ve
rem apenas na sua expressão parecia dizer-lhe 
eloquentemente.

— Quanto te enganas!
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Enéas porem obcecado pela stia idéia fixa 
nada percebera, antes pelo contrario julgava ver 
na expressão enigmática do seu sorriso um signal 
de approvação por isso continuou'^ a fallar ainda 
por algum tempo e com uma certa volubilidade, 
sobre a preoccupação unica que o dominava, es- 
pozar Edith.

Mas o moço podia discorrer livremente quanto 
tempo quizesse sobre o seu thema favorito ; Vab 
domiro não o ouvia. Absorto n’ uma profunda 
meditação inclinara a cabeça como se real mente 
escutasse o outro, n’um religioso silencio. O que 
elle unicamente ouvia era a voz interior dos seus 
proprios pensamentos. Não se imagine que Val- 
domiro, apesar de ver a assiduidade de Enéas 
junto a orphã esperasse tal confidencia.

Conhecia muito bem a predilecção immensa 
do aniigo pela musica que estudara fundamental
mente e só a essa arte que era o objecto do seu 
fanatismo, attribuia as manifestações de preferen-. 
cia dadas á moça, cujo talento musical elle'-muitas 
vezes elogiara-lhe com enthusiasmo.

E de facto essa inesperada confidencia causou- 
lhe uma extraordinária surpresa. Por aquella não 
esperava elle, estava realmnnte desapontado.

Jamais elle e o amigo nas suas acaloradas 
discussões relativamente ao amor, haviam conse
guido chegar a um accordo que satisfizesse a 
ambos.

Nesse ponto não concordavam nunca por 
professarem opiniões inteiramente oppostas. As 
theorias e explicações de Enéas, repugnavam ao 
seu caracter leal, sincero e intransigente em ma
teria de sentimento. Effectivamente o bacharel 
influenciado pelas ideas do meio equivoco em que 
vivia, fazia ostensivo alarde d’esse mixto de ma-
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terialismo interesseiro e cynico, experiencia de 
muitos rapazes elegantes e banaes habituados á 
'vida artificial dos salões.

Um sentimento serio parecia-lhe tão impos
sível a esse doidivana incorrigível, como o era im
possível ao seu caracter leal e reflectido as 
frivolidades que enchiam o cerebro do seu amigo.

Julgava o insensivei ao amor, do qual entre- 
. tanto conhecia todos os recursos e astúcias não 

o tomando nunca a serio, mas rqpetindo-o um sem 
numero de vezes qual um exercido de memória, 
sem sinceridade apenas como mera representação 
de, comedia.

Mas, eis que sob os olhares de Edith confes- 
sa-se inteiramente transformado, abjurando todo 
o seu scepticismo, prezo, rendido e capaz de com- 
metter tod^s as tolices e loucuras que tanto censu
rara nos outros, e demais a mais disposto a todo 
o sacrifício pela paixão que o dominava.

E por quem fora elle apaixonar-sé ? por 
' aquella a quem elle no segredo do seu coração 

votava um culto santo de adoração sem limites. 
Na verdade esta imprevista revelação era para 
desoriental-o completamente. Apesar de sua lú
cida intelligencia sentia-se n’ aquella momento in
capaz de raciocinar sobre a sua situação. Com 
as faculdades intellectuáes por completo absorvi
das n’um turbilhão de ideias desconexas e absur
das, deixou o amigo e affastou-se lentamente quasi 
sem descerrar os lábios, porque preferia nada di
zer a manifestar na agitação que experimentava, 
as tempestades accumuladas no seu cerebro. Pro
curando àcalmar-se continuou a sua excursão pe
los carreadores dos cafezaes com a physionomia 
alterada e cabisbaixo. .
• Operava-se nielle uma súbita mudança, estava
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taciturno e sombrio ; caminhando sempre não se
guia comtudo uma direcção certa, ia ao accaso 
sem destino.

No mais intimo de sua organisação manjfes- 
tavase-lhe gravada com caracteres de fogo, a ines
perada confidencia de Enéas. Era isto para elle 
uma catastrophe imprevista. ‘Qual seria agora o 
resultado das suas mais oaras esperanças ?

O moço perdera a sua calma habitual, estavst 
perturbado e soffria pungentemente.

O que tornava a sua situação por extremo 
embaraçosa é que teria agora de dissimular tam
bém junto do amigo o estado de sua alma. Isto 
aterròrizava-o, porque desde o começo de sua ami
zade não conhecera ] ara com elle senão uma li- 
nha. recta. Tinha tido a intenção de confiar-lhe 
os seiis sentimentos e projectos á respeito da or- 
phã, esperava apenas uma opportunidade favo
rável, não dedejara antecipar-se, agora porem 
arrependia-se de sua reserva para com elle, ex
probrava-se a si proprio, attribuindo a um excesso 
de prudência, a causa unica d’ aquella imprevista 
realidade que o assombrava transtornando-lhe to
dos as suas» esperanças.

O que deveria então fazer ? perguntava a si 
mesmo. Pois havia de dizer-the por sua v e z : — 
Estás enganado nas tuas esperanças Enéas; tu 
não podes pretender essa moça, porque eu taml 
bem a amo e julgo-me com mais direito do que 
tu, visto que sou preferido por ella !

Nesse caso iria inopinadamente destruir as 
doces illusões do amigo, e precipital-o talvez ii’uma 
d’ essas extremidades desesperadas a que pode 
chegar uma paixão infeliz e sem esperança.

Alem d’ isso havia de sacrificar por motivos

li
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meramente pessoaes a felicidade do amigo desilu- 
dindo-o cruelmente ?

Não seria melhor que o tempo o desenga
nasse-por si mesmo? Mas procedendo assim e 
conservando-se fiel aos dictâmes de sua amizade, 
não seria attraiçoar a sua propria consciência, 
dissimulando sempre os seus sentimentos perante 
o amigo e perante todos que o rodeiam ?

O destino ás vezes tem certas extremidades 
que por todos os lados que se lhe queira qscapar 
não se vê senão um abysmo.

O pobre moço absorvido n’ estes pensamen
tos, que lhe referviam no cerebro, deixando-o 
cheio de perplexidades, não sabia que partido to
mar, e continuando no seu monologo exclamou :

— Mas o que veio Enéas fazer aqui ?
Ah ! bem me recorda o presentimento que 

tive antes de sua vinda, quando li a sua carta !
E entretanto nem por sonhos imaginei que 

elle pensasse realmente em amal a assim. líludi- 
me bem o sinto agora sobre a natureza dos seus 
sentimentos em relação a ella. Suppunha-lhe ape
nas uma simples amizade fraternal e nada mais. 
Tantos factos de que me recordo agora e que en
tão se passavam desapercebidos ao meu espirito, 
se me apresentam como realidades, confirmando- 
me a cegueira em que eu me achava.

E como teria podido acreditar esse affecto 
profundo, n’um rapaz que sempre conheci tão le
viano e versátil ?

Effectivamente se alguém que não fora elle 
proprio, me referisse o que eu acabo de ouvir te
ria escutado com um sorriso de incredulidade.

Valdomiro sondando até ao amago das suas 
eihoções sentia o que quer que era de terrivel e

7^
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penoso, que lhe penetrava a alma ; começava a 
detestar o amigo.

Seria realmente possivel conceber um senti
mento máo contra aquelle amigo de tantos • annos ?

O moço estremeceu a esta ideia a que não 
podia subtrahir-se.

Por mais que quizesse fugir a esse raciocinio, 
via se obrigado a confessar no seu intimo que 
principiava a achar insupportavel a estada de 
Enéae alli na fazenda, parecia-lhe que sua presença 
vinha augmeníar a amargura de sua situação.

Elle que nunca tivera um pensamento de vin
gança ter-se-hia transformado a ponto de tornar- 
se máo?

Sim, parecia dqsejar agora pagar o mal que 
elle lhe fazia, com o mal, trocar a indulgência ao 
odio, a piedade á vingança preferindo o seu bem 
estar á felicidade do amigo.

Isto era por certo odioso... mas Enéas não o 
fazia soffrer tanto ?

As revoltas que laboravam em seu espirito 
contra o amigo, não seriam uma compensação aos 
pesares que elle lhe causava ?

— E realmente, murmurou elle, serei tão des
graçado, que depois de ter soffrido tudo quanto 
é possivel soffrer-se, e quando julgava que iam ter
minar os meus pesares, eis que vejo tudo des
vanecer-se como um sonho ?

Oh ! agora comprehendo que existam crea- 
turas fadadas para serem eterno joguete da fata
lidade, arrastando a existência n’um constante 
padecer e sempre condemnadas ás mais amargas 
decepções! E, nem sequer eu tenho o direito de 
faliar abrir o coração e mostrar a magoa que me 
vae n*elle, visto que serei obrigado a esconder os
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meus proprios soffrimentos para poupar aquelles 
a quem mais amo !

Ah ! Edith, de que me serve a doce certeza 
do teu amor se me vejo condemnado a renunciar- 
te ante taritos obstáculos que de todos os lados 
se erguem contra a realisaçâo de nossa felicidade!

Por muito tempo o moço vagou ao accaso 
sem se lembrar de voltar para a fazenda, como 
se quizesse ganhar tempo para reflectir.

Comtudo ainda não sabia que resolução de
veria adoptar.

Afinal como conhecia pela propria experien- 
cia que p homem prudente é aquelle que nos 
momentos precisos sabe conter-se, valendo-se de 
toda a sua firmeza e d’essa serenidade que ja
mais o abandonara nas circumstancias difficeis da 
sua vida, e que lhe imprimia î ’alma uma tempera 
inflexivel, tinha resolvido continuar a guardar 
sobre o seu affecto uma discreção absoluta.

Edith o comprehendia perfeitamente, era 
quanto lhe bastava, alem disso a convicção de 
ser amado por ella, dava-lhe uma coragem im- 
mensa para luctar como os gladiadores antigos 
contra todos os elementos oppostos á sua felici
dade. Não havia pois motivos para precipitar 
os acontecimentos, convinha melhor esperar com 
calma e prudência. Laura havia de ir pouco a 
pouco comprehendendo a sua idifferença para 
com ella, e rica ser-lhe-ia facil encontrar um par
tido ainda mais vantajoso para o seu orgulho ; 
quanto a sua mãe teria de desengànar-se por 
fim das suas ambiciosas esperanças, e finalmente 
Enéas ficaria dissuadido da sua paixão desde que 
tivesse a certeza de não ser correspondido.

Para elle era pois mil vezes preferivel con
tinuar a retrahir cuidadosamente as expansões
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de sua ternura, tendo a deliciosa compensação 
de vel-a e ouvil-a, do que aventurar-se a uma 
precipitação imprudente, que pudesse talvez ag- 
gravar a sorte má e perdel-a para sempre des
truindo assim com as suas proprias mãos as as
pirações mais intimas de sua aima. Nestas dis
posições voltou para casa, sereno e tranquilo, sem 
que se pudesse suspeitar na placida suavidade 
do seu rosto, as tempestades porque passara tão 
largas horas. ^
* D’elle podia dizer-se como um illustre es- 
criptor ; — Ha muitas vezes mais heròismo na 
simplicidade do império sobre si mesmo, que na 
impassibilidade em meio do fogo, ou no arrojo 
contra as bayonetas inimigas.

-
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Durante alguns dias nada occorreu de no
tável na fazenda da Bella Vista que per
manecia no seu movimento costumado, ou para 

melhor dizer, na sua tranquilidade habitual, con
tinuando sempre a faina do trabalho. Apenas 
houve nesse tempo uma nota digna de registrar- 
se, que fo i o adiamento do casamento de Valdo- 
miro para o fim do annò.' O moço allegando a 
liquidação de alguns negocios que desejava esti
vessem assentes em bases mais solidas e seguras, 
conseguio çonvencer ao commendador, este como 
homem pratico e experiente que era, tão pruden
te e sensata achou a exigencia que submetteu-se 
a élla sem objecção alguma. Laura porem im
paciente para ver o resultado ou antes as festas 
d’esse consorcio tão ardentemente desejado por 
ella, começou a extranhar o procedimento do noi
vo, por não lhe parecer plausivel o motivo apre
sentado para fundamentar o adiamento levando- 
lhe ella um dote de quasi meio milhão. Começava 
pois a suspeitar com razão que Valdomiro tinha 
algum motivo occulto.

A força de pensar sobre esse facto, chegou 
põr fim a persuadir-se que a prorogação de seu en-
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lace tinha uma outra causa qualquer muito diversa 
da que fôra invocada pelo moço.

Qual áhria ? interrogava ella muitas vezes a 
si própria.

Já não era para o lado de Edith que pesava 
a balança dos seus receios, porque a noticia da 
paixão do bacharel pela orphã já lhe tinha che
gado aos ouvidos, e até alguns visinhos máis bis
bilhoteiros lhe haviam asseverado achar-se ajus
tado o casamento entre elle e a afilháda de Florisa.

A esse respeito tinha interrogado habilmente 
ao noivo, e elle lhe tinha confirmado as noticias 
em relação á paixão do amigo e os seus projectos 
matrimoniaes.

Entretanto Laura não se sentia de todo tran- 
quilla com estas informações, estava resolvida a 
observar por si mesma a veracidade dos boatos 
que corriam. Tinha se decidido a ir passar alguns 
dias na Bella Vista, esperava apenas ver melhorar 
a saude de sua avó, que andava um tanto ado
entada.

Quanto a Delmira, embora um tanto contra
riada, teve por fim de se sujeitar ás razões apresen
tadas pelo filho, o qual sempre achava recursos 
para convencel-a desde que não se tratasse de 
oppor-se aos séus ambiciosos designios.

A reserva e frieza apparentes de Valdomiro, 
o aspecto de inalterável serenidade de que sabia 
revestir-se para dominar os impulsos de sua ter
nura, tinham tido a vantagem incalculável de des
nortear completamente as suspeitas de Laura e de 
sua mãe, a qual mais tranquilla a esse respeito, 
pouco o pouco ia deixando de exercer a sua feroz 
vigilância sobre a moça, convencida de que ella 
se rendeu finalndente á affeição do bacharel, que 
em summa era um excellente partido para uma

m
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orphã sem dote e sem protecção. Edith que tinha 
bastante penetração para comprehender o que se 
passava em torno de si, sentiu um intimo conten
tamento á noticia do adiamento do enlace do moço; 
já agora não podia duvidar do seu affecto para 
com ella, approvando do fundo de sua alma, essa 
reserva e frieza que ao principio a tinham con
trariado, mas cujo alcance não podia duvidar 
vendo-se livre da importuna vigilância de Delmira.

Effectivamente a orphã sentia-se feliz e tran- 
quilla percebendo ás vezes, n’um olhar'do mancebo 
tão rápido que ninguém poderia surprehendel-o, 
o mais eloquente dos poemas.

Assim na doce convicção de ser amada, ex
perimentava um singular prazer, em ver sempre 
junto a si esse moço que se lhe mostrava tão al-* 
tivo e desdenhoso, mas a quem ella tomara posse 
de sua alma, á ponto de resumir a sua vida n̂ um 
olhar a sua felicidade n’um sorriso.

Enéas nada reparava, porque elle só via 
Edith. Vivendo n’uma atmosphera de sonhos es
tava longe da realidade das cousas. A impressão 
que a orphã deixara no espirito do moço, torna
va-se mais profunda á proporção que a conhecia 
melhor, todos os seus talentos e graças naturaes, 
augmentavam o seu affectò e enchiám-n’o de ad
miração e de respeito.

— O que posso eu mais desejar neste mun
do, dizia elle ao amigo, com uma sincera expressão 
de enthusiasmo, do que ouvir os suspiros harmo
niosos das cordas da harpa maravilhosamente vi-, 
bradas por D. Edith e acompanhados de sua voz 
admiravel.

Si Enéas estivesse em estado de reflectir e 
ver mais nitidamente as cousas, não poderia deixar 

. de notar a expressão enigmática do sorrizo do
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amigo 0 reconhecia então que estava tão adiantado 
no coração da moça como no primeiro dia que a 
tinha visto ; mas obsecado pela paixão e incapaz 
de raciocinar com acerto, attribuia a sua reserva á 
excessiva timidez e modéstia da moça, a qual com 
delicadeza e tino admiráveis desviava-o sempre de 
qualquer explicação ou fingia não entender as allu- 
sões mais ou menos apaixonadas do bacharel.

O seu sorriso gracioso e a ingênua simpîici- 
dade dos seus modos, a candura do seu bello sem
blante, e sobre tudo o seu talento de insigne «vir
tuose» prendiam-no por tal forma que Enéas 
dominado pela sua paixão e pela ideia fixa de 
possuil-la, com a ingenuidade d’um collegial ena
morado acreditou que a moça cederia indubitavel
mente á influencia do seu amor ; e demais a mais 
habituado a nunca encontrar obstáculos pelos 
triumphos fáceis que sempre alcançara sobre as 
mulheres, estava convencido de que acabaria por 
fazer predominar sobre ella a sua vontade,

E, assim pois Enéas na cegueira de sua pai- ' 
xão estava bem longe de suspeitar o affecto pro
fundo de Edith por Valdomiro.

N’ uma tarde em que a moça acompanhava 
no piano aos scintillantes prelúdios da flauta de 
Enéas o qual executava uma admiravel phantasia 
de Chopin, Valdomiro sentado junto a janella com 
a face voltada para o amplo terreiro os escutava 
commovido. No extremo do horizonte o sol mer
gulhava-se lentamente por entre os arreboes dos 
mais encantadores matizes, que se cambiavam em 
esplendentes nuances os quaes de subito tomaram 
o aspecto d’ um violento incêndio. Mas o olhar 
vago do moço nada pairava no espaço distrahido.

A s  notas harmoniosas do concerto cessaram 
alfim, e elle continuava a ouvir os derradeiros ^c-
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cordes docemente vibrados pelos echos das col- 
linas vizinhas.

De repente parecéu-lhe ouvir a voz do amigo, 
íallando com uma certa vivacidade, mas em tom 
um tanto baixo.

Valdomiro sobresaltou-se e voltando a cabeça 
procurou anciosamente com os olhos a pessoa á 
quem elle se dirigia e viu Edith a escutar meiga 
e seductora a insistente conversação do amigo.

" Ella sorria-se á apaixonada linguagem do mo
ço com um gesto de distracção, mas Valdomiro 
na cegueira dos seus ciúmes, tomou por uma ma
nifestação de approvação, o que não era mais do 
que uma attenciosa delicadeza da moça.

— Será verdade quê ella me trahia ? murmu
rou elle comsigo. Depois não viu mais nada. Re
petindo ainda Deus meu ! Se elles se amam ? e 
por fim submergiu-se nos seus pensamentos, com 
a cabeça curvada sobre o peito. Um estremeci
mento convulso agitou repentinamente Valdomiro, 
cujas feições empallideceram tomando alterradora 
expressão.

A  aquella supposição sentiu uma impressão 
tal que todo o sangue afluiu-lhe ao coração, su
blevado n’uma colera surda concentrada e violen
ta contra Edith, contra Enéas e contra todos.

N ’esse momento em que mil idéas contradic- 
torias se entrechocavam no seu cerebro, teve Ím
petos de impedir aquella confidencia que o exas
perava e lançar em rosto a Edith a sua dissimu
lação, mas conteve-se affectando placidez.

— Ah! dizia elle comsigo; emquanto eu apai
xonado pelo ideal, prostrava-me em muda adora
ção ante esta creatura excepcional, a quem julga
va dotada de sentimentos elevados e puros, inca
paz de manejos hábeis e estudados para illudir,
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eis que approveita bem o seu tempo entretendo 
dous galanteios.

Vivam os imbecis! que acreditam nos véos 
poéticos em que se envolvem estes pretendidos sé
raphins de ’candura e innocencia !

Va|domiro com o coração opprimido d’uma 
raiva inexplicável contra a moça, sentia agora um 
desejo ardente de humilhal-a e esmagal-a comjodo 
o peso do seu desdem ; mas por uma estranha con- 
tradicção no meio das allucinações do séu cíume 
illogico, sentia as visões fugitivas do passado que 
lhe avultava illuminado pelo crepúsculo das suas 
saudades. N ’aquelle momento que doloroso olhar 
não volvia elle para essas horas encantadas em 
que tinha sido feliz julgando-se amado 1

Com quanta saudade não contemplava elle 
esses deliciosos e rápidos dias em que percorrera 
com ella aquelles sitios ouvindo com enthusiasmo 
a sua voz e yendo a sua bella physionomia illumi- 
nada pelos esplendores dos seus sorrisos ?

Como não lastimava agora esse passado que 
nunca mais voltaria !

Por tal modo pungiam-lhe a duvida e o re
ceio, que absorvido no seu pezar perdeu a cons
ciência do lugar em que se achava.

Só deu acordo de si despertando d’ essa es- 
pecie de somnolencia moral, quando a voz do amigo 
dispertou-o surprezo murmurando quasi ao ouvido.

Como estás absorto nas tuas cogitações ?
Será effeito d’essas melodias encantadoras de 

Chopin, que encontram em D. Edith uma condigna 
interprete, em cuja execução se reflecte as im
pressões do seu espirito ? Mas o que é isto não 
rne respondes ? Abandona esses ares de român
tico e mostra-te alegre como todos.

As palavras de Enéás produziram-lhe um eí-
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feito magicG, ergueu-se e receioso de dar-se em 
espectáculo aos gracejos do amigo, reassumiu a 
sua força de vontade, conseguindo dar ao rosto 
uma expressão risonha.

Começou em seguida a passeiar pela sala, 
como para dissipar o torpor que o invadira, aca
bando porem em tomar parte na conversação que 
tornou-se geral a chegada de Florisa e Carlinda.

Mas a alegria do moço apezar de sua calma 
apparente não era sincera ; um observador subtil 
viria n’ essa jovialidade um tanto forçada, o quer 
que era agitação de febril que elle empenhava-se 
por esconder.

De todas as .pessoas que se achavam na sala 
uma só adivinhou o que se passava no coração 
do mancebo, uma só avaliou pelo reflexo de seu 
semblante e pela impetuosidade mal simulada dos 
seus modos, que elle achava-se proíundamente ir
ritado, e essa pessoa era Edith.

Não duvidou um só instante que fosse ella o 
motivo d’ aquella cólera surda e inopinada. Per
guntava a si propria com uma amargura indizivel, 
em que poderia ter incorrido no manifesto desa- 
gtado do moço, que nem uma só vez volvia os 
olhos para ella, e ao correr da conversação lhe di
rigiu por vezes palavras um tanto severas, e tão 
pouco affectiyas, quando pelo contrario mostra
va-se amavel para com os outros.

Entretanto ella não cessava de observar perce
bendo períeitamente que passeiando a passos 
largos pela sala, elle com quanto evitasse olhal-a 
estava preso de uma lucta violenta, por fim resol
veu-se a sahir, mas ao chegar ao limiar da porta 
apezar de sua firme intensão de não olhar para 
ella, acabou por levantar os olhos, cravando-os nos 
da moça com uma expressão tão cheia de recrimi-

Á '  '.l
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nações e censüras que a îez estremecer, como se 
n’aquelle estranho olhar ella traduzisse as tristes 
previsões do inicio d’um rompimento entre ambos.

Desde esse dia Valdomiro começou a tratar 
Edith, com uma frieza e desdem como nunca ella 
jamais lhe vira.

Sempre silencioso e esquivo a evitava todas 
as vezes que podia, sem causar reparo aos outros, 
e se por ventura lhe fallava era com uma certa , 
ironia e constrangimento, tendo por vezes na in
flexão da voz um quer que era de significativo e 
de amargo.

Se por. acaso no piano via Enéas a conver
sar assiduamente com a moça na sua habitual 
jovialidade, se a via sorrir-se para elle entristecia- 
se como se esse sorriso excitado por outro que 
não elle fosse um roubo que lhe fizessem.

Na cegueira dos seus ciúmes parecia-lhe que 
só para o amigo é que ella tinha agora affectuosas 
palavras e encantadores sorriso-s. Começava a 
sentir um desespero enorme, como se fosse ferido 
em pleno socego, em plena felicidade, e quando 
não podia ouvir o que Edith dizia ao amigo, tinha 
momentos que julgando não poder resistir a um 
movimento violento, afastava-se para longe d’elles 
afim de não ceder a tentação de expandir o seu 
humor em recriminações amargas e palavras ag- 
gressivas.

O affecto de Enéas pela orphã, era o peza- 
dello que lhe opprimia o espirito.

A  ideia que o amigo tinha de casar-se com 
a moça apoiada por Fiorisa e sua mãe trans- 
tornava-o.

A  amizade do amigo, a sua paixão e os seus 
ciúmes constituiam um pezo que lhe esmagava o 
coração.
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Em vista pois das assiduidades de Enéas 
junto a orphã, elle comprehendeu quanto fora frá
gil a garantia sobre a qual repousara as esperanças 
de sua felicidade, e tédio de sua situação cheia de  ̂
duvidas acabou de ensombrar ainda mais ó seu 
caracter accessivel a accesses de invencível melan
cholia. N’uma especie de desalento quando se via 
só, andava pelos carreiros dos cafezaes, errante 
sem vontade, sem animo ao aceaso.

O seu corpo firme curvava-se um pouco sob 
o peso esmagador e invencivel do fardo das du
vidas. De cabeça baixa, com os olhos fixos nas 
hastes do caminho, percorria com o passo mal se
guro ao longo da estrada.

Toda a sua cólera . por Edith ainda que lhe 
parecesse a mais justa, e a mais legitima que pu
desse ser, desvanecia-se completamente apenas se 
afastava d’ ella, porque se livrava da vista fugin
do-lhe, não podia arrancal-a da lembrança, nem es
capar ao seu dominio. Acabava por estar seguro 
de que cada vez mais adorava a Edith e o seu 
amor augmehtou-se por ella com o aguilhão pode
roso da incerteza.

A  pobre orphã cheia de perturbação e tristesa 
soffria muito com aquella irritação de Valdomiro e 
quando por aceaso se dispunha a interrogal-o sob 
o motivo d’ essa súbita mudança achava-o porem 
tão distrahido e indifferente que quando já ia íal- 
lar-lhe, nos seus lábios entreabertos as palavras 
lhe pairavam, mas não ousavam romper-se para- 
lysados pela emoção que sentia, os seus pés re
cusavam-se ao movimento, como se estivessem 
Collados no chão, Valdomiro também como se a 
adivinhasse, antes que ella ousasse balbuciar uma 
unica palavra, affastava-se deixando-a interdicta e 
presa da mais cruel perplexidade.
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Elle conservando-se assim propositalmente 

longe da moça, sem o querer, ainda pensava mais 
n’ella e por isso mesmo a sua paixão recrudescia 
cada vez mais. Entretanto era muito provável que 
se Eliith vencendo o seu orgulho e timidez lhe .di- 
rigisse uma unica palavra affectuosa, elle ter-lhe-ia 
perdoado, sem o menor esforço, mas pelo contrario 
a moça mostrava-se preocupada evitando-o tam
bém, na crença de que a attitude glacial do moço 
ao pé d’ ella, era com o fim evidente de lhe fazer 
comprehender a que a sua presença lhe era desa
gradável.

Tudo isto porem augmentava ainda mais a 
irritabilidade do moço cujos hábitos estavam com
pletamente mudados j)arecendo que aos assomos 
do seu louco ciume sossobravam todos os seus sen
timentos bons e affectuosos. •

Se por ventura Enéas conversava alegremente 
com a moça, julgava ter a percepção nitida de que 
o enganavam e que as palavras trocadas entre 
èlles tinham um duplo sentido, embora ella mesmo 
escutando o bacharel, nunca deixasse transparecer 
no seu rosto ou na sua pessoa o menor signal de 
retribuição a esse affecto. Valdomiro como se n’a- 
quella sala lhe faltasse o ar retirava-se brusca
mente, mas se bem que se affastasse collocava-se 
sempre de modo que os pudesse observar ainda 
que á distancia.

Valdomiro vae se tornando muito selvagem ; 
dizia Enéas á orphã. Não sei o que é que o torna 
tão triste e absorvido. Parecem accesses perió
dicos que 0 accommetteni, isto desde que adiou o 
casamento. Ora, ora concluia elle que culpa temos 
nós dos transtornos'^dos seus négociés ?

A  moça calava-se, ou fazia Enéas mudar de 
conversação, como se as suas palavras relativa-
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mente aos modos do moço lhe causassem uma op- 
pressão cruel.

E effectivamente, quem mais notava e sentia 
essa alteração do caracter de Valdomiro era ella. 
Ella que lhe conhecia tão bem a indole benevoIa 
e affavel que nunca passava d’ uns laivos de frio 
desdem, e ‘ agora era quem mais intensamente ex
perimentava os assomos da sua irritabilidade; 
Edith chegou mesmo a acreditar que elle vingava-se 
do que soffria na compensação cruel de satural-a 
de todo o fel que lhe enchia o coração. E’ que 
infelizmente tendo a desgraça de ver tudo de modo 
diverso de quq era na realidade tornou-se infeliz, 
fazendo ao mesmo tempo o infortúnio d’ aquella a 
quem amava.

«E precisará o ciumento de motivos para ali-  ̂
mentar o fogo que lhe devora o coração ? diz um 
conhecido escriptor. Não. Os ciúmes filhos bas
tardos do amor e da vaidade, nascem a maior parte 
das vezes sem uma causa que os solidifique; são 
como as viboras que mordem o seio d’aquelles que 
as acalenta».

Toda a, tranquilla felicidade da pobre orphã 
se desvaneceu como o pallido sol que desapparecé 
sob nuvens tempestuosas nos tetricos dias de 
inverno.

Quando ficava a sós no seu quarto, pensando 
tristemente na sua dolorosa sjtuação á vista dos 
desden do moço motivados pelos seus loucos ciú
mes, encostava a fronte sobre o seu leito e com 
uma expresí^ão de indizivel desalento cruzava as 
mãos ambas sobre o peito e com os olhos crava
dos na imagem da Virgem, pedia-lhe alentos ^para 
submetter-se a aquella cruel provação. Entretan
to Valdomiro cada vez tornava-se mais esquivo e 
dias houve em que não se viram.
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Elle achava sempre meios de ausentar-se in
ventando mil passeios pelas circumvizinhanças da 
fazenda lervando sempre comsigo o amigo.

Não agradava muito ao bacharel esse pruri
do de vagabundagem de que o moço se achava 
atacado, como se fosse uma verdadeira mania ; mas 
acompanhava-o receioso de commetter uma indelica
deza se recusasse seguil-o; comtudo do intimo de sua 
alma amaldiçoava aquella exquesitisse do andejo 
amigo que lhe privava longas horas da deliciosa 
companhia da sua amada.

— Mas, effectivamente tu perdeste o sizo Val- 
domiro, dizia lhe Enéas estugando^o passo do ani
mal para alcançal-o.

Ha tempos a esta parte que eu não te com- 
prehendo. Não sei porque acceitas todos os dias 
os convites dos teus amigos, para andarmos agora 
a percorrermos por montes e valles, a cata de 
passeios e divertimentos, como se< fossemos cava
lheiros andantes.

O moço sofregou o passo do animal e voltan
do-se rapidamente disse-lhe com um gesto de in- 
difíerença.

— Se estás aborrecido e contrariado Enéas 
volta para a casa, eu irei bem só.

Ora, ora, era o que me faltava, depois de ter 
féito esse longo percurso, que nem parece caminho 
de christão, e voltar sosinho para traz. Tem graça !

E o moço abrangia com o olhar todo o grande 
espaço percorrido, que do alto onde se achava 
via-se a perder de vista, em innumeros zig-zags 
como o são em geral as estradas nos sitios mon
tanhosos.

— Pois fazes o que quizeres, disse Valdomiro 
levantando os hombros, e continuando a marcha 
sob o passo do animal.
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Enéas reconheceu que o melhor partido a 
seguir, era tomar a sua jovialidade habitual e ga
lhofar da excentricidade do amigo.

Sabes o que me lembrou agora ? disse elle 
de súbito esporeando o animal para approximar-se 
mais de Valdomiro.

— Vae dizendo, volveu o outro machinalmente 
sem olhar para elle.

— E’ que com essa mania de andares, pelas 
estradas pareces-me aquelle celebre heróe de Mi
guel Cervantes. Comquanto não estejas a caval
gar um magro Rocinante, todavia só te falta a sua 
armadura á antiga visto que tens o seu ar marcial.

— Achas-me tão digno de lastima assim ? re
darguiu Valdomiro com mal disfarçada ironia.

Enéas não comprehendeu todo o alcance 
d’ aquella allusão e continuou no mesmo tom de 
gracejo.

— Não, pelo contrario, os paladinos gozavam 
d’uma grande nomeiada e a intenção de D. Quixote 
em querer imital-os não deixa comtudo de ser nobre.

Muito obrigado Enéas, tu deves acerescentar 
e ridicula; mas em todo o caso eu te agradeço a 
comparação pela parte que me toca, visto que D. 
Quixote symbolisava o espirito da poesia, segundo 
a philosophia d’alma nascida de sentimentos exal
tados, embora levados até a sandice... porem o 
seu escudeiro ? ! .

—  Ah ! o celebre Sancho Pança I volveu o
bacharel rindo-se. Já sei que me vaes comparar 
a elle. , ^

— E na verdade se me comparas ao risivel 
paladino é justo que eu «te considere o seu escu
deiro, 0 qual não era menos ridiculo.

Perfeitamente. Agora é o caso de se empre
gar um dos provérbios de que Sancho tinha a ca-
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beça recheiada — Fui buscar lâ e sahi tosquiado, 
disse Enéas rindo-se ruidosamente.

— E se eu a quem tu tiveste a amabilidade 
de comparar a D. Quixote vivo a perlustrar por 
montes e planicies, tu que me acompanhas sempre 
és 0 socavâo do Sancho Pança, typo de bachare- 
lice o egqismo tomando como norma a philosophia 
pratica da utilidade calculada.

— Bravo ! bravíssimo 1 interrompeu o moço 
batendo estrepitosas palmas. Tu és a sublime 
poesia e eu a prosa chata.

— Deixe-me concluir, volveu Valdomiro rin
do-se se 0 heroe de Miguel Cervantes foi zombe- 
teado pelo seu enthusiasmo, não o foi menos o 
egoismo de Sancho Pança.

Muito bem, tens toda a rasão e por isso 
mesmo ficamos quites e amigos como dantes. Val
domiro calou-se, porem Enéas continuou a taga- 
rellar com a sua natural volubilidade, entremeiando 
por vezes a conversa com trechos musicaes que 
cantarolava a meia voz, ou assobiava imitando a 
ilauta. ^

Entretanto desde esse dia Valdomiro limitou 
os seus  ̂ passeios, a casa do commendador ou as 
expedições em volta das plantações, entregando-se 
para distrahir-se aos mais fatigantes trabalhos. Mas 
o moço nos seus impetus e na violência do sentir 
e do soffrer, cada vez tornava-se mais taciturno e 
mais nervoso.

Só ao jantar era a vez unica que se encon
trava com Edith, e já nem para ella olhava mais, 
consistindo a jantar apenas n’uma ceremonia para 
ambos, visto que mal tocavam nos alimentos. Se 
por casualidade a sua vista se encontrava com a 
da moça era só para dirigir-lhe um olhar impera
tivo repleto de recriminações acerbas.
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A  pobre orpha soffria extraordinariamente e 

apezar dos esforços para mostrar-se livre de qual
quer preocupação, via-se na extrema paljidez do 
semblante e na tristeza do olhar a inquietação de 
sua alma. Não querendo porem mostrar-se tão 
fraca, a si propria-censurava por abysmar-se n’uma 
tristeza que a sua altivez reprovava, e rev^stia-se 
de toda a coragem para que não percebessem as 
angustias que a torturavam.

— Eu posso fallar-lhe, dizia ella muitas vezes 
a si mesma, a perguntar-lhe a causa d’um tal pro
cedimento; mas que é certo é que nada dizia 
porque no momento propicio ao ver a altivez e 
frieza do moço, fugia-lhe a resolução e a infeliz 
affastava-se receiosa e desorientada.

— Eu não sei o que tem Valdomiro, dizia- 
lhe Enéas, anda mysterioso, não falia senão por 
enigmas. Olhe, d. Edith, coiifesso-lhe francamente 
que eu não o entendo. E creia que se não o co
nhecesse de ha muito, seria capaz de jurar que a 
minha presença n’esta casa o constrange.

A  moça receiando que Enéas viesse a sus
peitar o verdadeiro motivo, que alterava a bondade 
e rectidão nativas do moço, defendeu-o tão elo
quentemente, allegando os embaraços dos seus 
negocios ve o adiamento de seu consorcio, que o 
bacharel accreditou tudo quanto ella lhe quiz di
zer, arrependendo-se até de ter censurado ao amigo.
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V aldomiro cada vez procurava isolar-se mais, 
aífastando-se de Edith acabrunhado de tris
teza, todo entregue á inquietação dos seus ciúmes, 

e percorrendo mil vezes os sitios já passados como 
se naquelle gyro continuo buscasse aliviar a sua 
dor. Outras vezes caminhava vagarosamente e 
como que absorto em dolorosa meditação. Uma 
manhã em que sahia muito  ̂cedo, com o amigo na 
sua habitual excursão pela roça. Enéas, desejando 
entreter-se com as peripécias da caça, affastou-se 
do amigo, internando-se pela matta de modo que 
durante todo o dia não se viràm mais. Valdomim 
assaltado por um receio vago quasi uma suspeita 
em vão. esforçava-se por desterrar de si semelhante 
pensamento, afinal não podendo mais conter-se, 
resolveu contra o seu costume voltar aquelle dia 
mais cedo para casa.

Seguindo distrahidamente o curso dos seus 
pensamentos deixou o seu animal caminhar quasi 
a passo.

Naquelle momento o sol começava a declinar 
mergulhando-se lentamente no horisonte, por entre 
nuvens de purpura e ouro: Quando já estava pres
tes a chegar na primeira porteira que confinava o 
pasto com o caminho das plantações, avistou de
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súbito ufn pequeno vulto branco sobre o cimo da 
porteira. Fitando demoradamente o olhar n’ esse 
ponto alvacento, apesar da grande distancia em que 
se achava, como tinha uma excellente vista, reco- 
nheceu Carlinda.

Não se admirou em vel-a, porque a menina 
ás vezes costumavá a esperal-o alli,,especialmente 
quando havia commettido alguma das suas habi- 
tuaes travessuras e que rejceiava os ralhos da aVó, 
então vinha pedir-lhe a sua intervenção junto d’ella, 
como um recurso infallivel para acalmar a sua có
lera, visto que Delmira, fosserh justas ou não, só 
se dobrava ás razões do filho.

Alem disso qualquer magoa que opprimia o 
seu pequenino coração de creança, costumava a 
vir desabafar com o tio, como se as suas palavras 
graves e affectuosas tivessem o condão de dissi
par todos os seus pezares infantis. E’ que effec- 
tivamente existem certos espiritos previlegiadós 
que parecem inspirar a quantos o rodeiam, sem 
mesmo o presentirem, uma especie de entranhada 
reverencia e larga sympathia a que os outros 
se submettem expontaneamente sem a menor 
pressão.

Quando elle approximou*se mais, viu que a 
menina chorava com a cabeça apoiada nas mãos.

O que aconteceu Carlinda? interrogou elle 
ainda de longe.

A  menina tentou responder mas não poude, 
e continuava a chorar.

— Eu comprehendo-a, volveu o moço saltan
do do animal e prendendo-o a um espinheiro pro- 
ximo. Provavelmente é alguma das süas costu
madas travessuras. Subiu a alguma arvore, cahiu 
ferindo-se não é assim?
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— Ohl não é isso ! balbuciou a menina redo
brando o pranto.

— Então o que é ? disse elle approximando- 
se mais da menina um pouco inquieto.

— Edith ! Edith ! soluçou Carlinda sem poder 
continuar suífocada pelo pranto.

Oh ! Deos 1 o que foi que aconteceu a Edith ? !
No rosto do mancebo transpareceu a expres

são da mais dolorosa estupefação.
Vamos Carlinda, explique-se. Está accaso 

Edith em perigo ? 1
O mancebo tornara se livido sentindo ao 

mesmo tempo um tremor convulso vergar-lhe os 
joelhos. Teria cahido se não se amparasse a uma 
arvore. Era horrivel a sua anciedãde, batiam-lhe 
as artérias nas fontes com força e a 'respiração 
fazia-lhe arfar o peito desigualmente.

Houve um espaço de angustiado silencio. A  
menina quebrou-o alfim, contendo os seus soluços.

— Mamãe foi cedo com Noemia e Ruth á casa 
do Luiz aggregado que está doente, e deixou-me 
a brincar no jardim com as crianças,, quando vol
tei para a casa não encontrei Edith.

Ha duas horas que eu e as crianças a temos 
procurado por toda a parte gritando por ella, e 
nada. Já fomos ao pomar, ao pasto grande á 
horta, ás senzallas emfim por toda a p a r t e  onde 
ellá costuma estar e ninguém sabe o que é feito 
d’ella... Infeliz 1 O que terá acontecido ? Nunca 
mais verei minha adorada Edith ! Será possivel 
que tenha a lamentar alguma grande desgraça? 
murmurou o moço escondendo o rosto entre as 
mãos sem consciência do que dizia. Depois levou 
a mão ao peito como se quizesse reprimir um ge
mido. Tinha sido tão cruel para com ella, q'ue 
agora sentia o pungir doloroso do remorso que lhe

1'



confrangia o coração. O primeiro pensamento que 
suggeriu na mente foi que a moça tivesse tentado 
contra a sua existência por um acto de desespero.

Depois lembrou-se de subito que talvez ella 
tivesse ido com Florisa, porem Carlinda asseve
rou-lhe que sua mãe fora só com, as escravas e 
que Edith tinha ficado na bibliotheca.

Ficou um instante a reflectir, em seguida le
vou convulsivamente a mão á fronte como se qui- 
zesse conter ahi uma ideia dolorosa que tentava 
desabafar. Lembrara-se de Enéas e uma atroz in
quietação perpassou-lhé como um relampago en- 
nuviando-lhe o semblante.

— O doutor ainda não voltou para a casa ? 
interpellou elle palpitante de anciedade.

— Não, disse a menina simplesmente.
O mancebo calou-se, mas o coração pulsava- 

lhe dolorosamente por uma especie de receio con
fuso quasi uma suspeita.

Incapaz de conter por mais tempo a angus
tiosa incerteza que o dominava exclamou com 
resolução :

— Vamos procural-a Carlinda.
— Oh ! sim vamos, replicou a menina mais 

anima'da ; era isso mesmo que eu vinha pedir-lhe.
O mancebo tomando uma das mãos da me

nina começou a caminhár precipitadamente, como 
se a anciedade que lhe opprimia emprestasse-lhe 
aquelle vigor estranho. Carlinda o seguia quasi 
a correr.

Nos primeiros momentos de sua violenta agi
tação Valdomiro obedecendo simplesmente a um 
impulso instinctivo e inconsciente, apenas seguia 
pelos lugares que a creança lhe indicava, ou onde 
ella o queria levar.

Caminhavam acceleradamente tomando por
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atalhos que se lhes apresentavam sem repararem 
que a cada* instante vinham dar no mesmo sitio.

Já por duas vezes tinham chegado perto da 
casa, e mandado ver se ella tinha voltado, porem 
a resposta invariavelmente que recebiam era que 
não a encontravam em parte alguma.

Depois começaram a seguir um e outro ca
minho ao accaso olhando para todos os lados, 
Carlinda chamando sempre em voz alta por Edith, 
mas ninguém lhe respondia.

Por duas ou tres vezes correram para alguns 
objectos que de longe lhes parecia uma pessoa as
sentada, eram simplesmente cupins ou pedras.

Só aquelles que sabem por experiencia o que 
é o martyrio e a inquietação, podem comprehender ' 
o de Valdomiro.

Estava pois como bem se pode imaginar af- 
flitissimo. O coração pulsava-lhe violentamente 

*como se quizesse sahir-lhe do peito e por vezes 
os joelhos dobravam-se-lhe de fadiga e receio.

Elle não achava explicação plausivel para 
aquella tão prolongada ausência da moça, tanto 
mais que era a primeira vez que assim acontecia.

Evidentemente tinha succedido um qualquer 
accidente inesperado.

Finalmente chegaram a ultima volta da es
trada ahi pararam, algum tempo olharam nova
mente ao redor de si, e Carlinda por varias vezes 
chamara a moça Valdomiro resolveu por fim a 
chegar até a borda da floresta, o sol ainda estava 
de fóra, mas alli a escuridão era quasi completa 
e o silencio profundo apenas cortado de espaço 
a espaço pelo estridulo da araponga ou pelo ge
mer mavioso da pechiché annunciando a approxi- 
mação da noite.

O moço deu alguns passos e lançou em volta



um olhar ancioso e investigador. A menina com 
todas as forças dos seus pulmões gritou varias 
vezes : Edith ! Edith ! mas só o echo da voz da 
creança repercutido muito ao longe no fundo da 
matta adormecida repetia por intervallos longos 
— Edith ! Edith de envolta com o gemer dolente 
das aves nocturnas.

Depois de examinar tudo inutilmente o moço 
deteve-se um momento como que desorientado.

Em seguida fez um movimento de quem se 
delibera e começou a caminhar com mais calma 
e lentidão seguindo um tortuoso atalho que abei
rando um estreito regato ia terminar no açude da 
fazenda.

Eile bem comprehendia que apesar de seu 
proprio desassocego era seu dever mostrar-se 
tranquillo, para distrahir a inquietação e angustia 
da menina, fazendo-lhe acreditar que haviam de 
encontrar Edith.

A criança já muito fatigada mal o podia acom
panhar, momentos houve em que elle foi obrigado 
a sustental-a nos braçosf e ainda assim não ces
sava de chamar pela moça.

Por fim até a voz começou-lhe a faltar do
minada por um grande desalento.

— Edith ! Edith ! exclamou ella n’um accento 
debil quasi inarticulado, como se a moça a pudesse 
ouvir. Foi o seu ultimo esforço não a chamou 
mais, limitando-se a chorar em silencio.

Valdomiro em toda a sua vida, nunca se sen
tira por certo tão inquieto e agitado como n’ a- 
quella tarde. Caminhava agora pelo atalho que 
conduzia ao açude, lembrando-se d’ um pavilhão 
muito sombrio que alli existia.

Na sua afflição tinha-se esquecido de que a 
Índole scismadora da moça era vivamente solici-
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tada pelo attractive d* aquelle sitio agreste, do 
quai ella por vezes lhe failara com e»nthusiasmo. 
Carlinda ainda não tinha ido a esse lugar e elle 
mesmo admirava-se de não se ter recordado a mais 
tempo d’esse pavilhão.

Para la se dirigiu sem hesitar quasi que le
vando nos braços a menina.

Parou repentinamente, chegando mais de
pressa do que tinha pensado.

Não querendo alli penetrar com receio d’ al
guma surpreza imprudente, fez a criança sentar-se 
a alguma distancia, sobre uma pequena elevação 
do caminho e approximou-se com precaução do 
pavilhão.

Lançando cautelosamente um olhar em torno 
de si, começou a examinar o interior com o ouvido 
a escuta.

Keinava alli o mais profundo silencio.
O coração batia-lhe como se quizesse rasgar 

as paredes do peito, e forcejava por reter a res
piração como se sentisse n’ esse momento que a 
vida toda se lhe reflui» no olhar.

Um fraco raio de luz penetrando atravez da 
espessura do folhedo, illuminava o rosto encan
tador da moça, distinguindo-se os reflexos bri
lhantes dos seus bellos cabellos e a suave meiguice 
da sua fronte curvada sobre um livro que parecia 
1er com a maior attenção, tendo a cabeça ao de 
leve apoiada sobre uma das mãos.

A aquella hora, n’ aquejle lugar sombrio e si
lencioso, o rosto pallido de Edith tinha um não 
sei que de indizivel, de resplendente e de ange
lical candura que o impressionou profundamente.

Por pouco que elle não deixou escapar uma 
exclamação de intima alegria que o teria denun
ciado infallivelmente. O seu semblante manifes-

1
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tou então uma indizivel satisfação de jubilo que
era quasi uma fulguração.

E ’ qüe á vista do semblante tão sereno da 
moça, em que elle divisara como que um rever
bero d’ essa alma pura e candida tão profunda
mente adorada por elle, sentiu dissiparem-se-lhe 
os seus loucos ciúmes, todas as suas duvidas e re
ceios. O seu primeiro impulso na ebriez do amor, 
foi prostrar-se aos pés da joven e pedir-lhe per
dão de tudo quanto lhe- fizera soffrer, mas con
teve-se a lembrança de Carlinda que deixara a 
poucos passos a sua espera.

Elle agora sem guardar a menor precaução 
dirigiu-se para a menina e disse-lhe :

— Venha Carlinda.
— Meu Deus! ja a encontrou? volveu a me

nina erguendo-se como se fosse impellida por uma 
mola occulta e pondp-se d’ um salto ao pé do 
mancebo.

— Sim, ella está aqui.
Havia n’ essas curtas palavras, um grito de 

felicidade um alivio.
A creança n’um transporte de douda alegria 

precipitou-se no pavilhão, exclamando :
Edith ! Edith !
Quando Valdomiro que ficou mais atraz, pe

netrou n’aquelle recinto, sentiu uma voz segredar- 
lhe no intimo que ia atravessar a hora solemne 
do seu destino.
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X V II

V olvamos algumas horas atraz. Edith com 
o coração cada vez mais opprimido d’ uma 
profunda tristeza, via todos* os dias, sem ser vista 

o moço sahir muito cedo, como se buscasse an- 
ciosamente nas distracções que se succediam quasi 
sem interrupção, um meío para fugir as suas do
lorosas preocupações.

A orphã desconfiava com rasão que o moço 
procurava não um meio de divertir-se, más tão 
somente um motivo para esquecel-a.

A infeliz sentia cada vez mais a necessidade 
de isolar-se para entregar-se sem constrangimento 
aos pesares que a torturavam, por isso aprovei- 
tando-se d’essa tarde em que Florisa tinha sahido, 
tomou um livro, e sem ser vista por ninguém di-, 
rigiu-se ao pavilhão rústico junto ao açude no fim 
do pasto interior.

A moça gostava d’aquelle pavilhão cheio de 
plantas trepadeiras no fundo do qual corria um 
arroio sobre um declive quasi imperceptivel. As 
suas aguas prateadas murmuravam suavemente 
por entre duas orlas tapetadas de mimosas relvas 
balouçadas ao de leve pela tépida e perfumada 
brisa.

Havia alli um banco rústico formado pelo
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tronco adusto d’uma arvore que em remotos tem
pos crescera a par de outra cujo tronco tinha a 
apparencia d’uma mesa, sem que revelasse o menor 
signal de que a m^o do homem procurasse cor
rigir a expontaneidade da natureza, unica artista 
que engendrara aquelle encantador retiro. Os 
raios do sol filtravam-se por entre as folhas e a 
sua luz alli já esmaecida espalhava apenas uma 
claridade dubia quasi mysteriosa.

A moça sentara-se junto a mesa onde depoz 
o livro que trouxera, e quedou-se um instante a 
escutar o tuido suave das aguas que deslisavam 
serenamente.

Havia n’aquelle ruido, no meio d’aquelle re
tiro sombrio uma sensação vaga de somno e de 
melancolia que agradavam a sua indole scismadora 
e poética.

Por muito tempo eila permaneceu com os 
olhos cravados no azul puríssimo do ceu que mal 
se divisava, por cima do escuro folhedo que lhe 
servia de dorcel, como se quizesse 1er no per
passar dos gazes diaphanos das tenues nuvens o 
segredo do seu porvir.

Depois como que absorta em profunda me
ditação, deixou pender a cabeça sobre uma das 
mãos, tendo no semblante a expressão d’uma pro
funda tristeza.

A pallidez do seu rosto e a contracção da 
boca mostravam claramente a amargura que lhe 
enchia a alma.

A sua organisação d’ uma sensibilidade ex- 
quisita e dolorosa excessivamente impressionável, 
soffria agora mais do que nunca a glacial indif- 
ferença do moço.

As vezes se passava por acaso junto a ella, 
fingia não vel-a e continuava o seu caminho sem

I I
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lhe dirigir uma unica palavra. Outras vezds ella 
via no seu semblante uma expressão muito accen- 
tuada de contrariedade, e se por ventura era obri
gado a lhe dirigir a palavra no meio d’ uma 
conversação geral, era sempre ri’ um tom breve e 
incisivo, exprimindo frieza e descontentamento.

Estes pensamentos causavam a Edith uma 
dor cruel. O seu coração obrigado a conter-âe em 
presença dos outros, o seu coração que n’aquelles 
últimos dias havia passado por tão amargas emo
ções, precisava d’ essa solidão, precisava desafo
gar-se para não estalar e por isso prerrompeu em 
soluços.

Dos seus lábios trêmulos deslisavam um como 
ciciar de palavras inarticuladas que lhe transmu
davam do coração em torrentes dé amargura.

por fim começou n’uma especie de monologo 
que murmurava quasi imperceptível, com infinito 
desalento e transluzir-lhe no olhar

— Sim eu bem sinto que foi uma loucura 
amal-o, devia ter fugido logo á fascinação dos seús 
olhares, devia ter interposto entre mim e elle, 
como uma barreira de gelo, a distancia e desigual- 
dade das nossas posições sociaes ; mas não teria 
eu por ventura raciocinado isto tudo ? Oh ! sim; 
eu pensei muitas vezes, e luctei mesmo contra essa 
força mysteriosa que me subjugava. E ’ que á 
sua vista eu experimentava tão contradictorias 
emoções que me desnorteavam completamente.

E no emtanto eu reflectia, e pensava todas 
as consequências funestas que podiam adVir-me ; 
formulava no intimo tantos planos de combate 
para triumphar da minha allucinação. Quantas 
vezes continuava ella, não dizia a mim mesma, 
não devo aspirar a essa felicidade... Esposar 
Valdomiro! oh ! era muito para mim, que tenho
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sido tâo desgraçada...! e demais não é elle o 
noivo de* Laura ? Como admittir pois uma illusão 
impossivel de realisar-se ?... Tudo porém era em 
vão, porque bastava um só dos seus olhares para 
baquearem os meus planos os mais bem intencio
nados. Uma força ignota e irresistível attrahia- 
me para elle como o poder sobrehumano e inven
cível da fatalidade.

Oh ! meus Deus, para que vim n’estes lugares 
se tinha de ser tão desgraçada ?

Não posso perdoar a mim mesma a louca 
credulidade com que deixei-me convencer cega
mente, do seu affecto para commigo. Que provas 
tinha eu para illudir-me com apparencias que po
diam muito bem serem apenas uma mera supposi- 
ção da minha exaltada phantasia ?

E foi só n’esses dias tão docemente vividos 
que eu senti desvanecerem-se completamente to
das as minhas duvidas e receios... porem agora... 
oh ! desengano cruel ! Quão caro hei pago esses 
momentos de tão rapida quão problemática felici
dade? O que me resta agora»! Pois, í vejo clara
mente que no seu coração só existe a altivez e a 
indifferença.

Com que facilidade acreditod elle que eu pu
desse amar a Enéas, aproveitando-se do primeiro 
pretexto que se Ihoofferecia para despedaçar como 
a creança, a uni brinquedo inútil, este affecto que 
era o unico encanto da minha vida ?

E é isto o que se chama amor ?
Oh ! não ! — é unicamente orgulho !
Quiz illudir a minha ingênua credulidade, 

para gosar ágora de seu triumpho, esmagando o 
meu pobre coração com todo o peso do mais 
cruel desdem.

Ah 1 se elle realmente me amasse sentir-se-hia

11
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abalado, á vista da tristeza que me consome. Pro
curaria dar alivio aos meus soffrimentos*em vez 
de esquivar-se com tanta indifferença... E ê u  po
dia vingar-me dos seus desdens, podia acceitar o 
affecto sincero de Enéas, casar-me com elle e 
voltar para a minha terra natal, affastando-me 
para sempre d’ este sitio, onde lenho sido tão 
infeliz...

N*este ponto porem a joven perdia-se n’ um 
dedalo de mil conjecturas çontradictorias que a 
abysmavam na mais cruel perplexidade.

E ’ que ao coração esse mago que tudo pre
sente e advinha apparecia-lhe Valdomiro tal qual 
era, isto é aitivo quasi severo, mas conservando 
um fundo de benevolencia pefos seus semelhantes, 
de piedade serena e profunda pelos seus soffri- 
mentos, impondo*se a todos pela nobreza e digni
dade do seu caracter, e alem d’ isso advinhava 
debaixo d’ aquella agitação febril, uma concentra
ção de magoa, no proprio desdem sem explosões 
pelo menos apparentes, üm pezar profundo e que 
só se trahia por ujna grande melancolia que se 
lhe estampara na physionomie.

Effectivamente as dores si'enciosas inspiram 
sempre um quer que seja de sympathie e de res
peito, uma especie de sublimidade a aquelles que 
se exhaurem a soffrer sem implorar compaixão 
para elles.

Assim na comparação que naturalmente fazia 
entre os dous mancebos, se reconhecia á evidencia 
em Enéas a belleza e attractives d’esse typo, sym- 
pathico de moço jovial, elegante e amavel, com- 
tudo não lograva erguel-o no seu conceito porque 
via perfeitamente o quanto era inconfrontavel o 
seu espirito brilhante e superficial, com a gravi
dade austera de Valdomiro, cuja nota vibrante e
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cujo traço luminoso de superioridade incontestada 
mais se avultavam e sobres^ahiam no parallelo com 
Eiiéas.

Depois de um longo silencio murmurou com 
um gesto de vertiginoso desespero,

— Impossivel 1... Nunca poderei sentir por 
Enéas outro sentimento que não seja um affecto 
fraternal.

> Ah ! Valdomiro, quão cruel foste ! Porque 
me fizeste conhecer o céo de tantas esperanças, 
para me arrojares a este inferno de duvidas e in
certezas ? ! »

Que mal te fiz eu, para tanto te empenhares 
hoje em me fazeres desgraçada ?

Quanto eu soffro meu Deus !... e ainda tenho 
de occultar a todos a minha dor, sopitar a todo 
o momento as minhas lagrimas e afogar em sor
risos as angustias que me opprimem !

E heide acceitar e soffrer tudo isto, pois que 
é esse o meu destino.

A infeliz moça com as mãos crispadas e o 
olhar desvairado, ora erguia-se caminhando sem 
tino no pavilhão, ora deixava-se cahir abatida 
sobre o banco e curvava a cabeça suffocada pelos 
soluços. '

Não ha porem desgostos por mais tremendos 
que sejam, que possam resistir ao refrigério das 
lagrimas.

E por isso Edith depois de um longo pranto 
convulsionado, ergueu os olhos ao ceo ainda em
baciados de lagrimas e exclamqu :

— Meu Deus ! meu Deus ! Bemdicto seja o 
vosso nome santo, porque sinto que me daes a 
resignação precisa para atravessar seguindo a 
trilha da virtude, as amargas provações que vos 
aprouve dar-me.
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Sim, eu sei muito bem que prometteste so- 
lemnemente, não abandonar o infeliz que em vos 
confia no meio dos seus soffrimentos, — e vós mi
nha màe, — supplicoü ella — vós só, podeis son
dar o abysmo dos meus pesares, Inspirae-me 
da-me a força que até hoje não me tem faltado para 
triumphar das dores que a minha vida encerra.

Edith enxugando as suas lagrimas, ficou por 
algum tempo immovel e calma n’ essa especie de 
prostação inconsciente que de ordinário succédé 
as grandes crises moraes, depois de um pouco mais 
animada, por essa doce esperança que mesmo no 
meio dos grandes desalentos nos murmura por 
vezes — « Teus males findarão, espera ! » recos
tou-se a mesa, tomou o livro e começou a folheaf-o 
ao acaso distrahidamente, até que afinal conseguiu 
fixar a sua attenção sobre as paginas abertas ante 
os seus olhos.

Havia alguns minutos que lia tranquillamente, 
quando a areia estalou sob os passos ligeiros de 
alguém que se encaminhava para o carramanchão, 
ergueu a cabeça e não poude reter uma exclama
ção de espanto ao ver entrar Carlinda seguida por 
Valdomiro.

— Oh ! Deus ! Carlinda e ...
Não poude concluir porque a menina se lan

çou nos seus braços louca de alegria. Editli apenas 
distinguira o moço de pé á sua frente, mais se 
sentia attrahida por um não sei que de encan
tador e de triste que o envolvia. E quasi sem o 
ver sentia entretanto o seu olhar.

— Será possivel ! pensou ella, e no emtanto 
elle que está tão perto de mim, a alguns passos 
de distancia.

Quando Carlinda na sua linguagem infantil 
lhe foi descrevendo minuciosamente os lugares que

%
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percorrera com o tio a procural-a, os sustos que 
tinham soffrido com o seu desapparecimento da 
casa, e a anciedade immensa que" sentiram ao ve
rem correr as horas sem a encontrar, a moça er
gueu timidamente os olhos para o mancebo en
contrando os seus.

Ah ! não era preciso a descripção da me
nina, que entretanto nada exagerava. — Sim, di
zia a moça comsigo, mesmo — Oarlinda nadà disse 
demais, logo que eu o vi já lhe tinha lido no sem
blante tudo quanto ella acaba de me dizer. Em- 
fim elle a amava sempre sempre a adorara, e a 
prova é que tão anciosamente a tinha procurado 
por longas horas de terrivel inquietação na com
panhia da menina, mostrando agora na expressão 
da sua physionOmia toda a alegria que lhe innun- 
dava a alma por tel-a encontrado.

Durante algum tempo nem um, nem outro 
disse palavra alguma. Çontentaram-se em tròcar 
sorrisos. Essa linguagem bastava-lhes para tra
duzir o unico sentimento que lhes énchia o coração.

Parecia-lhes nesse momento que se achavam 
no paiz das chimeras, porque diziam comsigo :

— «Não será isto um sonho?»
Ambos tinham acreditado que já não se ama

vam, e que teriam de viver eternamente separados 
pelo inferno de duvidas e incertezas ; eis que 
apoz tantos dias de amarguras se encontravam 
de novo‘ como se réalmente nunca tivessem dei
xado de se amar.

Aquelle encontro depois de tantas horas de 
anciedade e soffrimentos, produzira em Valdomiro 
o effeito d’ uma revelação inopinada. Era como 
se luz mysteriosa lhe apparecesse de repente fa- 
zendo-lhe voltar a claridade ao espirito.

Sentiu que a um immenso desconsolo sue-

1
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cedera, uma esperança immensa e presentia que 
ambos iam recomeçar o seu affecto mais forte do 
que nunca.

— Perdoe-me d. Edith, o ter vindo importu
nai a, disse elle por fim, não podia deixar Carlinda 
na inquietação angustiosa que lhe causara a sua 
ausência. *

Edith sentiu a impressão indefinivel que se 
experimenta ao ouvir a voz do ente estremecida- 
mente amàdo, mas cuja entonação affectuosa e 
meiga ha muito se perdeu o habito de ouvir.

Ella escutava-o sem interromper, como se 
tentasse reter em si a caricia d’essa voz que tanto 
a commovia.

— Nem imagina, proseguiu elle as inquieta
ções porque passamos e as mil idéás sinistras que 
me vinham á mente, quando a procurava inutil
mente em todos os lugares que era costume estar.

Foi só apos longas e infructiferas pesquizas 
que lembrou-me deste sitio.

Entrçtanto se eu a magoo por ter vindo en- 
commodal-a talvez ; permiita-me que me retire, 
tremo só a idéa de que lhe causo algum enfado.

A estas ultimas palavras a alma do mancebo 
parecia tremer- he nos lábios. Lia-se no oihar a 
inquietação e o embaraço, como se receiasse desa
gradar, temendo que a sua attitude e a sua voz 
se tornassem aborrecidos. Receiava com um ter
ror secreto receber uma resposta que offendesse 
o seu amor.

— Oh ! não ! murmurou Edith dirigindo-lhe 
um olhar supplicante, antes pelo contrario peço- 
lhe que fique, e me perdoe o desgosto que invo
luntariamente lhe causei e a Carlinda.

Sou eu a causa de tudo quanto soffreram. 
Se soubesse da inquietação que lhe ia causar, não
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teria por certo vindo aqui. Diga-me que me per
doa não é verdade ?

Havia na voz cariciosa de Edith uma mei
guice tal, que o moço profundamente enternecido 
abaixou os olhos, com receio de o «atraiçoarem 
porque se humedeciam de pranto. A suave ento
nação de sua voz e seu gesto supplice operaram 
uma singular transformação no animo do moço, 
parecendo-lhe que o seu amor tornava-se mais in
tenso e profundo do que nunca.

Nada mais de duvidas, nada mais de ciúmes. 
Apenas sentia agora o pungir do remorso por ter 
feito soffrer aquella a quem tão ardentemente 
amava e só o que dezejava era poder resçarcir-lhe 
todo o pezar que lhe causara.

Não foram porem as suas palavras balbu
ciadas a medo quasi imperceptiveis que Edith mal 
ouvio, porem a linguagem eloquentissima dos seus 
olhos que lhe exprimiram claramente a sua ado
ração, as suas magoas, os seus aonhos e espe- 

■ ranças.
Aquellas duas almas que se encontraram de 

novo como nos felizes dias de sua intimidade ideal, 
fitaram-se apaixonadamente communicando nos 
seus olhares com fé sincera, tudo quanto tinham 
de mais recondito e mysterioso. Sem nenv sabe
rem como, sahirem do pavilhão e começaram a 
caminhar um ao lado do outro, seguidos de Car- 
linda que poz-se a correr, qual um cãosinho dei
xado a solta, e a cada momento deixava escapar 
uma gargalhada pura e argentina, verdadeiro riso 
de creança que era. Voltava ás vezes para traz 
e pendurava-se ao pescoço da joven a quem abra
çava carinhòsamente como se receiasse perdel-a 
outra vez.

Caminhando pois um ao lado do outro sem
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fallarem e encantados como se dissessem apenas 
com os olhos as cousas mais deliciosas. Ambos 
achav^am-se nu’m estado de espirito tào particular, 
que nem um nem outro ousava interromper o si
lencio, na perturbação dos pensamentos que reci
procamente lhes enchiam o coração.

Edith vira porem com reconhecimento e ale
gria, na inquietação do mancebo em procura-la 
por todo o sitio, e naquelle encontro inesperado 
constituir-se para ella todo um mundo de espe
ranças subitamente reanimadas.

E elle olhando furtivamente para Edith, admi- 
r’ava-lhe o encanto, e attractivo de sua modéstia 
e delicada timidez, a bella pallidez do semblante, 
e sobre tudo a irresistível influencia da mysteriosa 
affenidade que o impellia para ella, lendo nos seus 
grandes olhos scismadores os sonhos de celestial 
e eterno amor.

Jamais elle parecia tel-a amado tanto como 
desde esse instante. O moço esquecera tudo uni
camente entregeu a felicidade de a ter junto a si, 
tão bella tão candida como elle a havia sonhado.

A barreira fria dos ciúmes que havia tantos 
dias os separara, já não existia; tudo se apagara 
inteiramente ante aquella alegria de reconciliação^ 
de lhe perdoar de se sentir amada por ella.

Momentos houve em que o mancebo teve 
Ímpetos de se lhe lançar aos pés e dé' lhe dizer 
«Adoro-a» mas o seu amor era misturado d’ um 
respeito, como se a magestade virginal que ella ir
radiava de si lhe »tolhesse as confissões nos lábios. 
Assim ia um ao pé do outro alguns passos de dis
tancia, em silencio experimentando uma especie de 
felicidade verdadeiramente etheria como um sonho 
feliz. Seguindo por uma longa avenida que con
duzia á casa pareciam extasiados na contemplação

r;.
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da bella paisagem que tinham ante os olhos. Re
almente a tarde estava magnifica, o sol sumia-se 
radiante e tranquillo para o accaso.

O azul do céu era matizado de nuvens brancas 
e cor de rosa ; e as alegres patativas trinavam 
suavemente.

 ̂ Um vapor transparente como um véo prateado 
íluctuava no cimo das collinas e a folhagem toda 
dourada dos cafesaes, derramava na atmosphera 
um vivo e acre-perfume de folhas seccas. Sentindo 
as mesmas emoções s’entreolhavam como para 1er 
nos seus olhos as impressões recebidas..

E hão pertence ao mágico poder do amor con
verter á sua vontade os lugares mesmos os menos 
aprazíveis em paraísos, auxiliados por essa mira
gem encantadora que tanto nos engana ?

E como elle a amava então contemplando em 
sua fronte tudo quanto ella sentia, e que profunda 
e ineffavel ternura ella encontrava n’elle ?

Logo que avistaram a casa, pela fronte do 
moço perpassou uma nuvem de tristesa.

Elle bem comprehendia que era so n’essa so
lidão longe de todas as vistas, que podia qstar 
assim tão junto d’ella, tendo pois de separar-se por 
um obstáculo infranqueavel e effectivamente só 
podiam ser um de outro alli, porque para que ti
vesse a liberdade de não se separarem, seria ne
cessário que Delmira estivesse ausente como ou- 
tr’ora. Valdomiro estremeceu a esta idéa, o coração 
contrahiu-se-lhe com amargura, instinctivamente 
afastou se da moça sob o pretexto de ir buscar o 
seu animal, que deixara preso quando tinha vol
tado da roça, ao encontrar Carlinda. Ja a uma pe
quena distancia voltou-se para Edith e, um pouco 
pallido dirigiu-lhe uns olhos supplices.

Parecia dizer-lhe tacitamente, < — Conheço o
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genio de minha mãe, e não quero expo-la ao seu 
odio, por isso é indispensável que nos separemos».

A  moça parou a contempla-lo, vendo caminhar 
rapidamente para os lados da porteira que fechava 
a entrada do pasto, e só quando o perdeu de vista 
é que então deu alguns passos para continuar a 
sua marcha : mas de repente estacou, como que 
ferida por uma idéa que lhe fez cahir algumas la
grimas dos olhos.

Foi então que comprehendeu a expressão do 
olhar do mancebo, — lembrara-se de Delmira.

— Ah ! — disse ella comsigo — Valdomiro 
quiz ir só, quando podia mandar buscar o seu ca- 
vallo ; sim, teve receio'de apparecer a sua mãe na 
minha companhia I

Ella 1 sempre ella, a destruir até os mais fu
gitivos instantes da. minha felicidade !

A  joven assim pensando sentia-se assaltada- 
pelo presentimento de que jamais seria feliz em 
quanto Delmira existisse ; mas con todas as forças 
de sua consciência recta protestou contra essa hor- 
rivel solução a qual uma vez formulada foi imme- 
diatamente regeitada e repellida com indignação.

— Não, nunca ; disse ella comsigo, ser-me-hia 
impossível ser feliz por um tal preço.

. Desejar a sua morte para obter a minha ven
tura... oh ! só este pensamento é mil vezes peor 
para mim do que a propria desgraça. Antes sof- 
frer tudo do que conseguir uma ventura que só po
dería ser comprada a custa da alheia desgraça I

Absolvida nestas idéas tinha chegado quasi 
proximo ao terreiro da frente, quando Carlinda cha
mou-a ao sentimento da realidade puxando-lhe pelo 
braço e designando-lhe com a mãosinha a brilhante 
equipagem do coramendador Costa e sua filha, que
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acabava de parar junto ao grande portão da en
trada da fazenda.

O alvoroço produsido pela vinda dos hospedes 
fez com que ninguém se lembrasse mais da moça, 
cuja longa auzencia fora notada. Florisa também 
ja havia voltado de seu passeio ; todas as atten- 
ções se convergiram unicamente aos recem vindos 
aos quaes Delmira, empregou todos os seus esforços 
em provar-lhes a indizivel satisfação que experi
mentava em ter a honra de hospedal-os, e por isso 
estava a casa n’um verdadeiro reboliço, que tantas 
eram as ordens dadas ao mesmo tempo, aos seus 
empregados nos diversos serviços, em obséquio 
dos mesmos.

Laura como a si propria tinha promettido, 
resolvera a passar o dia seguinte na fazenda, apro
veitando-se do favoravel ensejo proporcionado pela 
ida próxima de seu pai á Corte, onde negocios ur
gentes reclamavam a sua presença.

O commendador partiría d’ ahi a dous dias e 
Laura iria também, mas antes disso havia combi
nado com Delmira e o noivo, fazerem uma pescaria 
nos ribeiros que vão desaguar. no Parahyba, nas 
proximidades das ruinas da casa velha.

Esse divertimento o commendador muito apre
ciava e pelo qual não sentia sacrificar um dia, fî  
cando pois determinada a sua partida para o Rio 
de Janeiro, logo em seguida ao dia da pescaria.

Laura tinha escolhido esta diversão como um 
pretexto para observar e julgar mais livremente o 
noivo, junto daquella que suspeitava ser sua rival.

Logo que Valdomiro montou o animal que 
tinha ido buscar, ao enveredar pelo campo para 
voltar á casa avistou Enéas acompanhado do Tigre.

O-moço voltava da roça por um caminho di-
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verso d’ aquelle em que Valdomiro. Vinha a 
passo do animal trazendo a sua espingarda de 
caça e uma bolça ao tiracolo.

Ambos chegaram a casa quasi ao mesmo 
tempo e antes de trocarem uma palavra, encontra
ram-se com o commendador que apressou-se em 
irrecebel-os saudando-os coma mais viva expressão 
de cordialidade.

^om a entrada dos dous moços na sala, a 
conversação tornou-se geral e animada. Laura 
teve então occasião de observar detidamente o 
noivo em presença da orphã, esta habituada a re-» 
trahir-se como a sensitiva, receiando sempre deixar 
transparecer a natureza dos seus verdadeiros sen
timentos, âqte as vistas inquiridoras e suspeitozas 
dos seus inimigos, não offerecia base alguma em 
que firmassem as desconfianças, quando tentavam 
surprehendel-a.

Laura por fim se tinha tranquillisada, satisfeita 
com as suas observações a respeito de Edith que 
parecia-Jhe muito dedicada ao. bacharel de quem 
rnostrava acceitar a corte com sorrisos submissos 
d’uma affeição reconhecida.

E não foi sem uma especie de inveja que ella 
notou a paixão do moço pela orphã. Parecia-lhe 
que elle só tinha olhos para Edith, e que a ima
gem da moça alumiava-lhe todos os pensamentos.

Quanto ao noivo, ella o não perdia um só ins
tante de vista, examinando-o com cuidado procu
rando no seu semblante signaes reveladores dos 
seus secretos pensamentos. No emtanto Valdo
miro ^omo se desconfiasse do seu intento mostra
va-se tão obstinadamente calmo e impenetrável, 
que ella pensou não encontrar uma occasião em 
que lhe pudesse surprehender os pensamentps.
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Se porem Laura fosse um pouco mais pers
picaz, veria na alegria um pouco forçada do man
cebo e na sua conversação um tanto precipitada, 
essa vivacidade affectada sob a qual se busca 
muitas vezes dissimular uma grande preoccupação.
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