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Como € teu somno profundo
Ninguem mais te péde ver:
Se nio existes no mundo
N’esta alma pddes viver!

A. FraANCO

Espirito que o meu coragdo elegeu, se ld do seio de
Deus, para onde ldo breve partiste, te é dado contemplar o
que se passa na lerra, volve um so desses olhares, com que
oulr’ora, elevavas a minh’alma aos sonhos do infinito, e aco-
lhe este humilde preito de eterna gratiddo. A ti, que alliavas
d vaga poesia do espirilo, o pulsar dum coragdo repleto do
mais nobre e delicado sentir, consagro este livro, singelo tri-
buto de admiragdo, estima e respeito as tuas virtudes.

Com admiravel resignagdo supportaste a mais cruel
das provacdes, sem um brado de revolta, sem um queixume
sequer ; e venceste pela solidez dos teus principios que eram
de bronze, ndo esmagando a delicada sensibilidade de tua
alma, mas triumphando pela morte que te colheu no mar-
tyrio. E’ que ao teu espirito puro como a divina essencia
dos anjos, Deus sem duvida quiz dar uma recompensa, que
o mundo jdmais poderia conceder.

Hoje, nos tristes desconfortos da vida, quando tanla
inspiracdo md, que me vem de loda a parte, tenta-me provar
4 saciedade a abjec¢do da alma humana, e arrancar-me as-
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sim cruelmente, a piedade, a confianca, a resignacdo, a es-
peranca, o amor, o muluo respeilo e até o proprio apreco,
et volvo os olhos alem, para esse rastilho luminoso, que
como um effluvio divino leu espirilo original deizou apoz si,
e sinlo relermperar-me no vivo exemplo que désle dos affectos
sanlos, e do culto summo do dever. [Bem desejava estampar
aqui o len nome, ainda vivido na lembrang¢a dos que le co-
nheceram ; porém descanca ¢ espirilo amigo que eu ndo ou-
sarei perlurbar a tua memoria.

Ld, nesse ermo onde estd o leu (umulo despresado e
esquecido, em terra estranha, por enire urzes e sarcaes, s6
tens por aspersao as lagrimas da aurora; mas d’esse chdo
tenebroso, com os olhos do espirilo, en vejo surgir a (ua
imagem serena, qual visdo inlangivel, que das solidées do
espaco reflecle-se profunidamente estampada na minha me-
moria, d’envolla com a recordagcdo inexlinguivel do teu af-
~ fecto puro e immenso como o ideal, profundo e elerno como
a alma que ndo perece nunca!

0. D. C. este livro
ANALIA FRANCO 0)

S. Paulo, 31 de Maio de 1899.
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A filia do Artista

[

Néo ha por certo espectaculo de belleza
mais surprehendente, para uma alma de
artista, do que o que nos ofierece as nossas ma-
gestosas florestas nas placidas tardes estivaes. A
frescura idyllica das copadas, frondes rendilbadas
de folhagens e trepadeiras que s’enlagam subindo,
ou deixando cahir em festdes matisados de va-
riadas flores, di-nos a mais calmante e embaladora
suavidade, ao passo que das profundezas myste-
riosas das suas sombras s’evola a saudade, como
um effluviu de sonho.

Entretanto toda essa ineffavel e suavissima
emocao que se experimenta, sem que se possa bem
definir s6 nos descreve a penna do poeta, ou ar-
tista inspirado, cuja imaginac¢éio ondeante e scisma-
dora, possue o dom de trasmittir a0 nosso espirito,
as multiplas impressdes recebidas pelos olhos. S6

‘elles, como se manejassem o pincel d’'um habil pin-

tor, teem o segredo das tintas e cambiantes apro:
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priadas para exprimirem a nota exacta da multi-
plicidade dos pontos de vista que nos querem
revelar.

Eu, apenas como simples narradora, irei es-
bog¢ando pallidamente as impressdes que me forem
suggeridas, pelas paizagens alpestres que admiro,
n'este abengoado torrdo patrio, ao decorrer d’esta
singela e veridica historia, a qual se nada pode re-
velar de pittoresco e agradavel, terd ao menos o
cunho da sinceridade.

Era em uma bellissima tarde de verido, no
céu d’'uma indisivel serenidade, apenas fluctuavam
brancas e tenues neblinas.

Durante o dia o calor féra intenso, mas che-
gando 4 tarde uma brisa fresca e perfumada es-
pargia amenissima frescura.

Aproveitando a aprasivel suavidade d’esta
bella tarde, entremos em uma extensa floresta, que
vai seguindo sempre pelas uberrimas margens do
Parahyba, em uma larga estrada orlada de arbus-
tos e outeiros que se perdem a grande distancia.
Nos morros que das clareiras se divisava, havia
ainda bastante luz, mas na maita as longas som-
bras projectadas pelo espesso arvoredo, se alas-
travam das altivas frondes e iam destender-se len-
tamente pelo fundo da floresta, deixando apenas
coar-se atravez da folhagem essa tibia e doce
claridade que alli era ja a indecisa luz crepuscular.

A aquella hora a naturesa parecia ir ador-
mecendo lenta vagarosa. O vento zoava nas copas
dos ip@s e dos coqueiros, fazendo um farfalhar
dolente e mysterioso de envolta com a chilreada
cariciosa dos alados cantores, occultos por entre

0 verde escuro do obrumbrante folhedo, sob o
frouxel dos ninhos.
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Alli, as frondes altivas dos jequitibis e jata-
hyseiros, contrastavam com as delgadas palmeiras,
e dos seus troncos adustos ostentavam-se parasy-
tas multi-cores. No solo a magnolia em flor alas-
tra os seus calices alvissimos com innebriantes per-
fumes. Por entre as saliencias das raizes, resalta
a vegetacdo rasteira, esmaltada d’essas mimosas
e aromaticas flores, que no deserto nascem ao ac-
caso, & estiolam despresadas e esquecidas, como
certas almas angelicas e bemfazejas, que envoltas
na penumbra occultam o bem’ que fazem, envian-
do-nos apenas na sua passagem O suavissimo per-
fume das suas virtudes ignoradas. Subindo pelos
flexuosos zig-zags d’'um pequeno outeiro, via-se um
carro puchado por dous vigorosos cavallos de raga,
que estimulados pelo cocheiro que estalava ruido-
gamente o chicote, trotavam com grande rapidez,
mostrando terem immensa pressa em chegarem
ao termo d’aquella jornada.

Na boleia além do cocheiro, sentava-se tam-
bem um pagem agaloado que pelos modos parecia
ser o capataz da viagem.

No carro iam duas senhoras e uma menina
de onze annos mais ou menos. A primeira das Se-
nhoras que occupava o assento do fundo, era ja
de meia idade, baixa e magra, vestia de roxo claro,
com uma extrema simplicidade, apezar de revelar
muita distinccdo. A’ primeira vista, indicava logo
ser a mie da formosa menina, com quem asseme-
lhava-se extraordinariamente.

Tinha porém o rosto sulcado por algumas
rugas precoces, talvez antecipadas por intimos des-
gostos ; mas conservava ainda bellesa e uma indi-
zivel expressio de bondade, que attrahia a aiten-
¢do e inspirava a sympathia. As cores e a modes-
tia dos seus trajos, davam logo a conhecer que
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Florisa, a senhora a quem acabamos de dascrever,
era Ja viuva.

A menina que sentava-sé 4 sua frente, era
uma delicada loura de olhos azues, cabellos anne-
lados, muita corada, tendo na fronte clara, a se-
renidade nativa das almas boas e candidas, na
bocca breve e rosada um constante sorriso, que
deixava ver a todo o instante os seus dentes al-
vissimos, miudinhos e muito iguaes. Com a sua
voz chrystallina e dece, fallava sempre, vibrante
de alegria, muita prodiga em movimentos de ca-
be¢a, que punham reflexos dourados, nos cabellos
crespos esparsos sobire o corpete do seu vestido
de fustio cor de lilaz.

A menina quando fallava, fitava de quando
em quando os seus grandes olhos azues, com uma
expressdao de indescriptivel ternura, ora sobre a
mae, ora sobre a outra senhora, que sentava-se
ao seu lado. Esta ultima vestida de pesado lucto,
parecia ter desoito annos, e tinha um perfil encan-
tador, delicadamente, modelado rosto oval, cabel-
los negros, olhos da mesma, ¢0r, bocca fina, labios
nacarados e dentes magnificos.

A subtil delicadeza, e a graca inimitavel de
todos os seus gestos, em harmonia com todas as
suas fei¢cdes, inspiravam logo 4 primeira vista um
nao sei que de mysterioso, que attrahe e que eleva
quem a contempla, para as regidoes da luz.

Era uma d’esssas physionomias que wvistas
uma unica vez embora, nunca péde ser completa-
mente esquecida.

O qus porém mais prendia a attenc¢éio e fazia
conservar indelevel a sua fermosa imagem, era a
indisivel meiguice dos seus olhos, em que predo-
mina um vago e indefinivel attractivo de suave
melancolia,
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" Quando succedia fitarem-se no céo, vagos Col-
templativos, o seu semblante adquiria uma inexpri-
mivel expressdo, quasl etheréa, como as candidas
virgens de Murillo.

Florisa, a senhoras de meia idade que sen-
tara-se ao seu lado, desvelava-se em prestar 4 sua
joven companheira todas as atteng¢des delicadas,
e procurava sempre encontrar 0s olhos da mocga,
como se buscasse n’elles, uma tacita approvagio
aos ditos espirituosos da menina, que tinham para
ella uma graca infinita. Edith, que assimi se cha-
mava a joven, sorria-se mcﬂancohcamente para se
dispensar de fallar, ou respondia com um simples
gesto de cabecga, as multlplas perguntas da creanga.

O seu lucto, a tristeza de seu semblante, re-
velavam claramente que ella acabava de soffrer
algum grande desgosto, do qual as suas compa-
nheiras tentavam distrahil-a.

Dominada por vivissima agitag¢ido, que tinha
por causa, tanto a impaciencia de chegar, como o
receio de que nao a esperasse alguma cruel desillu-
s@o n'essa nova residencia, que se lhe offerecia por
caridade, visto ser orphé, e nfo ter ninguem por si
no mundo. Edith mostrava-se de momento a mo-
mento mais inquieta, e ndo obstante os esforgos
que fazia para dissimular, langava por vezes um
olhar de profundo desalento para aquelle inter-
minavel caminho, que parecia-lhe ndo ter jamais fim.

— Minba querida Edith, disse a senhora de
meia ildade — sel que deve estar muito fatigada
d’essa viagem, principalmente por Ser a primeira
vez que sahe da Corte, para vir a uma fazenda.
Em outros tempos porém, ainda era mais fatigante
e penosa uma viagem d’ estas.

Hoje gragas aos caminhos de ferro, podemos
asgistir o alvorecer no Rio de Janeiro, e virmos
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jantar na Bella Vista, o que nao acontecia ha uns
annos atraz.

— E, estamos agora muito perto da fazenda ?
interpellou a mo¢a com um timbre de voz agra-
davel, parecendo s6 ter prestado attencdo, ds ulti-
mas palavras de sua interlocutora.

— Sim, Edith, talvez em menos de meia hora,
visto termos chegado ja nas proximidades dos
pastos. ' ;

A moca deixou escapar do peito oppresso, um
suspiro da allivio, ao ouvir esta phrase que lhe
reanimara a esperanga.

Florisa proseguiu :

— Em outros tempos, uma viagem 4 Corte
constituia para os moradores d’ estes arredores,
um verdadeiro acontecimento. A familia que pro-
jectava fazer a viagem, levava um longo mez em
preparativos, alvoro¢cando toda a visinhane¢a, &
ponto tal, que Os parentes e amigos, tambem se

lembravam de ir, allegando desejarem aproveitar
a boa companbhia.

Assim, quando chegava o! dia fixado para a
partida, reuniam-se 4s vezes para mais de trinta
cavalleiros, sem contar outros tantos pagens e mu-
camas. A bagagem occupava uma tropa inteira,
e quando se chegava a0 pouso, nunca se encon-
trava hospedaria, que pudesse accommodar tanta
gente. Dormia-se em ranchos, ou em barracas im-
provisadas, expostas as intemperies do tempo ; mas
como é bem certo que tudo n’este mundo tem as
suas compensag¢oes; desde o dia da partida, co-
mecava para os viajantes, a, mais ruidosa alegria;
tendo por objectivo, os episodios mais ou menos
engrac¢ados da jornada.

Acontecia sempre, que entre os do bando, vi-
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nham alguns typos grotescos ou joviaes, que tra-
ziam a comitiva n'uma continua hilaridade.

— Ah! como eu desejava ser d’esse tempo !
exclamou a menina, abrangendo com o olhar toda
a extensfio da estrada, que desenrolava 4 sua vista
— havia de galopar alegremente por estes cami-
nhos, e colher as mais bonitas flores‘que encontrasse!

— Essas viagens posto que fossem muito
menos commodas, eram incontestavelmente muito
mais divertidas, disse Florisa. Cantava-se, ria-se,
galopava-se, e por vezes levava-se bem boas que-
das, por sobre a lama das estradas, isto ainda mais
provocava gostosas gargalhadas, e innumeros gra-
cejos. Realmente era muitissimo agradavel viajar
assim reunidos, como em uma s6 familia, por es-
paco de muitos dias, tendo todos a perspectiva dos
divertimentos que iamos gosar no Rio de Janeiro.

Quando alli chegava-se, cada familia, separa-
va-se para as casas dos seus parentes e conhecidos,
mas 4 hora dos passeios aos edificios publicos, reu-
niam-se de novo, formando uma especie de pro-
cissdo. As moc¢as da Corte, nos olhavam com sur-
presa, e nos mostravam umas as outras, com risos
de escarneo, cochichando entre si, e fazendo os seus
commentarios sobre alguns dos personagens d’esse
grotesco bando ; tfrazendo os homens desmesurados
chapéos de abas largas e os trajos 4 antiga, as
mulheres os vestidos féra da moda, e uma appa-
rencia muito timida e acanhada ; tudo isso porém
contribuia para augmentar ainda mais a nossa hi-
laridade; e quando voltavamos para a rocga, ti-
nhamos fartos elementos de gracejos por longos
mezes.

Hoje, minha querida Edith, concluio Florisa,
com um suspiro — a civilisagio modificou muito
0S NOSS0S usos e costumes, mas nao podemos deixar
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de convir, que se ella nos trouxe consideraveis
melnoramentos e commodidades, levou-nos em
troca, uma grande parte da nossa felicidade in-
tima, e contentamento verdadeiro.

Nesse momento a menina que se debrugara
um pouco sobre a portinhola do carro, exclamou
de repente :

— Ah! l4 estdi mamée, o grande jequitiba
do pasto, ja o avistel. Agora é que lhe posso dizer
Edith que estamos bem perto de mossa casa. — Olhe
veja bem! e fazendo um movimento brusco a me-
nina designava com o dedo, a copa folhuda d’'uma
grande arvore.

—- Sim é verdade, disse Florisa, — agora va-
mos entrar no pasto grande. _

E, como se sentisse uma doce commocéio, que
se augmentava de momento a momento, a vista
d’esso sitio querido para ella, ndo accrescentou
mais uma palavra; com os olhos constantemente
fixos em uma determinada direccao.

Sabia que em uma volta do caminho, n’a-
quelle ponto, viria surgir a descoberto, para alem
do 'valle do Parahyba a fazenda da Bella Vista,
para onda se dirigiam.

Chegaram por fim 4 volta.

Um grito de surpresa e alegria, fugio do peito
da menina.

Agarrou com viva demonstra¢io de conten-
tamento no bra¢o da moga, e puchando-a para si,
disse-lhe alegremente :

— L& estd a Bella Vista..,.. e mais além o
moinho e a casa da machina.. Viva ! Viva|

Estamos em casa — concluio ella, batendo
palmas quasi doida de alegria. E, effectivamente
Edith, olhando com a impressio de um verdadeiro
deslumbramento, o ponto que a menina lhe tinha
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indicado, & medida que subia a encosta 1a-se desen-
rolando 4 sua vista esse immenso panorama: ou-
teiros arborisados, campinas verdejantes, extensas
plantacOoes de café e canna, tudo illuminado pelos
esplendores do sol j4 baixo, mas ainda refulgente
No prolongado e estreito valle, onde se espreguica
voluptuosamente o Parahyba, no meio de campi-
nas de esmeraldas, que lhe servem de tapete lu-
xuriante nas suas margens; no local em que se
estreita dividindo-se em dois bracos, via-se para
leste situada ao sopé de collinas, uma magnifica
propriedade rural, que ergue-se sombrancelra ao
rio, alvejante, a contrastar lhe o verde lustroso e
accentuadissimo dae arvores fructiferas, que a cir-
cumdam pelo fundo. Na frente domina um extenso
panorama, sinuosamente sulcado pelas aguas do
caudal Parahyba, que deslisa em larga placidez,
ora em derredor de pittorescas pastagens, ora oc-
culto por entre as frondes, ou serpeando, entre pe-
quenas eminencias onde verdejam extensissimos
cafesaes. Um eclaro riacho descendo dos montes re-
salta por meio de rochas, que estreitando-lhe o al-
veo circumscrevem-n’o raivoso no pequeno  leito,
indo mais além~ despenhar-se com gemidos plan-
gentes de catadupa em catadupa, até misturar as
suas aguas espumantes na placida corrente do Pa-
rahyba.

Quanto malis se approximavam da aprasivel
vivenda, mais a perspectiva se torna amena e de-
liciosa ; ndo s6 pela variedade de aspectos surpre-
hendenjes, como pela suavidade da natureza, que
alll se ostenta em toda a sua loucania. A casa é
de um s6 andar, ladeada por jardins e bem ras-
gada por uma longa fila de janellas, que abrem
para um amplissimo terreiro, cercado por muros
de pedras & pouca eleva¢do do solo.




Da frente se descortina a larga estrada que
marginando o rio vai perder-se muito ao longe
na floresta, e d’ outro lado avista-se campinas ve-
ridentes, em cujas orlas tufadas de verdura pastam
grandes manadas de nédio gado.

A menina curvara-se um pouco, para féra da
portinhola, e seguia com grande attenc¢ao, todos
os accidentes do terreno, sorrindo-se a cada ins-
tante, como se visse em cada um d’elles, uma re-
cordacdo amiga. A mie sem dizer uma unica pa-
lavra, olhava tambem, como que extasiada para
aquella paizagem immensa que lhe trazia sem du-
vida, 4 memoria as mais gratas reminiscencias. E’,
que todos aquelles lugares de tdo variados aspe-
ctos, lhe eram familiares, e lhe reviviam lembrancas
e saudades do passado, quando féra alli outr’ora,
feliz em companhia d’'um esposo adorado.

Quando a Edith, era a primeira vez, que ti-
nha sahido do Rio de Janeiro sua terra natal,
para vir rezidir naquella fazenda. A impressao que
ella experimentou, era bem diversa; toda essa mul-
tiplicidade de aspectos dos mais pittorescos effeitos,
causavam-lhe uma inesperada surpresa.

Tudo era novo e desconhecido para ella, tudo
lhe prendia e captivava a attencdo; e sua alma
verdadeiramente artistica, distrahiu-se por momen-
tos da lugubre tristesa que dominava-a desde o
nefasto dia em que vira cerrar-se-lhe para sempre,
a pedra tumular, que cobria as cinsas de sua que-
rida mie. ¢

Dentro em pouco tempo transpuzeram as
pastagens, e approximaram-se do vasto terreiro
que ficava na parte lateral da casa, quasi todo la-
deado de sensalas e extensos celeiros.

Alli, os pretos vestidos de algodao claro, cru-
zavam-se azafamados em todas as direccoes, a re-
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colherem em grandes cestos, o café amontoado,
outros a varrerem apressados os terreiros, ouvin-
do-se ao longe o ruido surdo e aspero das vassouras
de piassaba, que faziam erguer uma poeira fina e
suffocante. Da ro¢a chegavam os carros, a verga-
rem sob o peso do café colhido de fresco, atroando
os ares com o chiar encommodativo das rodas so-
bre os eixos; 08 escravos corriam ao seu encontro,
despejavam o café e o alastravam em monticulos
pelo amplo terreiro, cuja athmosphera estava im-
pregnada d’uma exhala¢io sadia de verdura tenra,
de envolta com o subtil aroma das flores silvestres,

Um bando de aves famintas, faziam um grande
alarido, junto 4s portas das espacosas tulhas, aber-
tas de par em par, esperando a sua habitual ra-
¢ao de milho, emquanto que outras menos timidas,
. penetravam impavidas no interior dos celeiros, e
“alli se fartavam de grdos 4 tripa-forra.

Por toda a parte ouve-se os ruidos da exis-
tencis fecunda da vida rural, e sobre tudo aquella
hora havia alli um relevo accentuado de vida
intensa e plena, que encantava os olhos e alegrava
0 coragao.

Quando o carro das nossas viajantes, transpoz
a ultima porteira, que dava entrada ao terreiro da
fazenda, ouviu-se como um alarido confuso de vo-
zes, eram d’'uma porcao de creoulinhos, em camisa,
que correramxpara junto do carro, batendo entre-
pitosas palmas e gritando ao mesmo tempo :

— Sinhé moca, e Sinhazinha!!

Uma exclamac@o unisona de alegria, irrom-v:

peu-se, de todos os lados, os escravos abandona-
ram immediatamente os servicos, e todos a porfia
corriam ao encontro das senhoras, emquanto que
outros se dirigiam pressurosos para o interior da
casa, afim de darem a agradavel nova. A vista dos
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transportes de effusiva alegria, que se via em todos
os semblantes, bem se p6de imaginar, o grdo de
affeicdo que elles consagravam 4s suas senhoras.
Acercaram-se do carro, tomaram as redeas ao co-
cheiro, abriram as portinholas e as ajudaram a
descer, antes mesmo que o boleeiro e o capataz,
pudessem mover-se. 56 com grande difficuldade,
é que ellas conseguiram romper por entre a mul-
tiddo dos. escravos, e galgar o primeiro patamar
da escada, por entre as mais expontaneas e en-
thusiasticas exclamacdes de jubilo e de admiragao.
N’esse momento descia apressadamente os degraos
da escada e correu a receber as recem-vindas um
moc¢o alto e de porte distincto.,

Atravessou a larga fila dos escravos, que lhe
abriram a passagem, inclinando-se respeitosos e
mumurando 4 meia vOz :

— Sinhé moco Valdomiro !!

Elle abracou a menina, que se lhe atirou nos
bracos, exclamando jubilosa — Titio Valdomiro-!

Saudou coin affabilidade a cunhada, e um
pouco friamente a Edith, a quem sem duavida via
pela primeira vez. Valdomiro cunhade de Florisa
mostrava ter 24 annogs, tinha o rosto tocado a mo-
reno, e de uma delicada palidez feminina, esfu-
msndo-qe nas maciesas d’uma barba finae a Na-
zavens. A sua apparencia revelava uma expressao
de savsra gravidade, unida a certa altivez que
geria um tanto desagradavel, a ndo ser a suavi-
dade gue transluzia dos seus bellos olhos casta-
nhos e scisgmadores. Toda a sun influencia consistia
na exprestdo do sen o'har, que quando enterne-
ciz-se finha uwm brilho vivido bello e irresistivel.
A =ua fronte era elevada e intelligente, sombreada
por cabeilos eastanhes e annelades. Yestia com
elegancia, mas com simplicidade ; revelando em/seu

%
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todo a mais fina distinc¢io. As recem-chegadas
depois de atravessarem uma pequena saleta de
esperar, entraram em umsa vasta sala, cujas ja-
nellas .descerradas de par em par, deixavam ver
uma mobilia de luxo cuidadosamente protegida
por as competentes capas de algoddo, que 86 eram
retiradas nos dias festivos.

Tudo n’esta sala attestava o apurado gosto
~ artistico dos seus donos, sem exagerac¢ido de luxo.

D’um extenso corredcr que ia terminar nos
fundos da casa, ouvia-se a azafama dos trabalhos
da cosinha, onde brilhava um fogo crepitante, sa-
hinde o fumo pela chaminé em longas espiraes.
Emquanto o meco, ficara no terreiro a dar ordens
20S escravos, as senhoras penetraram na sala de
jantar, onde se adiantou para recebel-as, uma se-
nhora idosa, baixa, eXcessivamente gorda, vestida
de preto, e com uma certa affectacio de luxo que
contrastava singularmente, com a singelesa dos
trzjos das senhr ras que acabavam de chegar. Del-
mira, sogra de, Florisa e mae de Valdomiro, tinha
as feicOes grosssiras, mas nao vualgares, e mesmo
podia notar-se alguns vestigio® de-antiga bellesa.
Quem p6érem a observasss detidamente, veria no
seu ar altivo e iracundn, a expressio do egoismo
e insensibilidade, espalhada no seu rosto, e nao
poderia eximir-se a um instinctivo sentimento de
repulsio. Foi o que esperimentou Edith 4 sua vista,
especialmente ao ver o acolhimento frio, quasi in-
differente, com que recebeu a sua nora e neta, de
quem ha mais de um mez, achava-se separada.
Florisa, sempre solicita em testemunhar as mais
delicadas attencdes 4 sua joven afilhada; tomou-
lhe carinhosamente a mio e apresentou-a a sua
sogra, dizendo-lhe : A

—:Apresento-lhe a minha encantadora afilhada

1X
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Edith, filha da inditosa amiga que ha pouco mais
d'um mez tive a desventura de perder, como lhe
escrevi na minha ultima carta.

— Ah! sim j4 sei, volveu Delmira compri-
mentando a moc¢a com desdem, é a filha da comica.

Edith ao ouvir fallar de sua querida mae
com tanto despreso, abaixou os olhos intimidada,
sentindo ao mesmo tempo as lagrimas aljofrarem-
lhe o rosto, cuja expressiao dolorosa que transpa-
recia, mais se accentuou ainda.

— Perdao, comadre Delmira, replicou Florisa
vivamente: — A minha querida amiga Hebrantina,
jamais em sua vida subiu ao palco.

— Entao, provavelmente foi o marido, o que
equivale a mesma cousa, disse Delmira com um
sorriso sarcastico.

Florisa ndo replicou, e fazendo a moca sen-
tar-se ao seu lado, prodigalisou-lhe os mais ternos
cuidados, como para resarcir-lhe da impertinencia
que elia acabava de soffrer, de sua sogra; esta
sentando-se tambem n'uma rede em frente 4 moca,
dirigiu para ella toda a sua attencdo. Contem-
plava-a em silencio com avida curiosidade e com
mal dissimulada surpresa, procurando naquelle fino
semblante e n’aquellas feicoes delicadas, um defeito
qualquer que infelizmente para ella nio encontrara-
Além disto, sentia-se desagradavelmente surpre.
hendida por ver tanta distinc¢do natural, em uma
pessoa a que a sua imaginac¢io nido podia deixar
de attribuir, um exterior grosseiro e vulgar, visto
ter a certesa de que ella era filha de um mise-
ravel comico ambulante.

A superioridade manifesta d’aquella joven,
que no seu concelto julgava pertencer a4 mais bai-
Xa esphera social, causava-lhe inquietacao e receio,
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.um presentimento vago, confuso, que a si propria
nao saberia explicar.

Depois d’um demorado exame, abanou a ca-
be¢a, mostrando claramente uma especie de male-
volencia e prevencao contra a infeliz orpha.

Florisa ja de ha muito habituada aos gestos
bruscos e modos grosseiros de sua sogra, nao deu-
lhe nenhuma importancia ; mas Edith sentia-se pro-
fundamente magoada.

Todas as disposicdes agradaveis com que ha-
via entrado n’aquella casa se desvaneceram de su-
bito, e sentia agora com maior intensidade a dolo-
rosa perda que a reduzira a tao desolada orphan-
dade.

Quando por fim, conseguiu ficar s6 no aposento
que lhe era destinado, emquanto Florlsa e Carlin-
da, que assim se chamava a meniha, narravam a
Delmira e a seu filho os episodios da sua estada
na Corte, ella passeava silenciosa no seu quarto,
reflectindo tristemente sobre a sua vida.

—Tantas fadigas meu Deus, dizia ella de si
para si opprimida de tristeza, — para vir encontrar
este resultado! Sahir de minha terra querida, pa-
vir sepultar-me n’este degredo, e de mais a mais
com tal companhia;j Como é triste meu Deus a
minha situacao agora'!

Parece-me que a excepcao de minha madrinha
e Carlinda, os mais tcdos me consideram como
um ente despresivel uma intrusa talvez.

Opprimida por estes pensamentos, que lhe ar-
rancavam muitas lagrimas, sentou-se por fim junto
a unica janella que havia no seu quarto, e por sobre
a qual trepava um jasmineiro, espalhando por todo
0 aposento um suavissimo perfume.

Com os olhos ainda humidos de pranto, Edith
buscava encontrar na solidio dos campos que d’ali
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avistava, alguma paizagem encantadora, que lhe
consolasse a tristeza que experlmentava mas nao
era propria para dissipar a impressao penosa que
lhe subjugara o espirito, o aspecto daquella janel-
la que se lhe offerecia a essa hora.

Dos montes visinhos desciam vaporosas nu-
vens, que se alastravam pelas serras abaixo, an-
nunciando a hora do crepusculo, ao passo que lhe
chegava aos ouvidos o canto cadenciado e mono-
tono dos escravos, ainda na faina de recolherem o
café ; tudo isso condensava no cora¢ao da pobre
Edith, todos os receios sombrios da amarga e
silenciosa agonia da isolagao.

A lembranca dos ultimos dias de sua mae, a
crue] fatalidade que a collocara alli como estranha,
na humilhante dependencia, d’'uma familia rica e
orgulhosa, cujos chefes principaes a acabavam de
acolher com uma especie de aitivez desdenhosa,
como tudo isto se lhe desenhava na mente, causan-
_do-lhe a0 mesmo tempo uma amargura intensa!

Bem via ella _agora que a sua vida apezar de
tdo curta ainda, nao era mais que um continuo e
incessante padecer Depois erguendo aos Céus os
olhos banhados de prantos, exclamou :

— Ah! minha mae! porque é que eu te hei
sobrevivido ? Se o meu destino é caminhar por
uma senda tao escabrosa como a que trilhaste, im-
plora 14 d’essa mansao onde repousas, toda a pro-
tecao e alentos para a filha a quem abandonaste
no mundo tao cedo ! Sim, concede-lhe ao menos,
essa doce submissido, com que a tua alma angelica,
exgotou re51gnadamente o calix de todas as amar-
guras, ‘com que Deus quiz provar-te na vida !

Em seguida a esta fervente supplica, como se
sentisse infiltrar-lhe n’alma a confianca que sempre
tivera em Deus, enxugou as lagrimas, e dispoz-se
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a deitar recusando o jantar & pretexto de achar-se
‘em extremo fatigada.

Fechou a janella e despiu-se, deitando-se em
seguida ; dos seus olhos ainda resaltam algumas
lagrimas, soltou do peito oppresso alguns solugos,
porém mais espacgados, sentindo no meio. d’aquelle
socego, uma suave languidez, cerrar-lhe as palpe-
bras e o somno em breve, trouxe-lhe um completo
esquecimento a todos 0s seus pezares.

o
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Para o proseguimento d’esta historia é conve-
niente volvermos uma vista retrospectiva ao
passado, afim de conhecermos os seus principaes
personagens. Ainda néo faz. muito tempo, que vivia
a dar espectaculos dramaticos em varios pontos
do Brasil, uma pequena companhia de actores am-
bulantes, fazendo sempre o seu ponto de partida
do Rio de Janeiro. Entre es poucos artistas que
figuravam n’essa companhia mediocre, notava-se
um mog¢go de bella apparencia e de porte distincto,
por nome Alvaro de Souza, que pelo seu talento
musical e sua aptidao para a pintura, tornou-se um
dos principaes d’essa pequena «troupe». Alvaro era
pois o ensaiador de todos os cantos e ao mesmo
tempo caricaturista, scenographo dos bastidores e
mais pinturas das scenas.

"Aconteceu porem que n’uma das suas conti-
nuas <tournées» artisticas pelo interior dos outros
Estados veio a apaixopar-se por uma formosa moca
dé familia distincta da cidade de Penedo por quem
teve a felicidade de ser correspondido. A familia
da sua predilecta como era de esperar se oppoz
tenazmente ao seu enlace, mas quando a compa-
nhia dramatica regressou & Corte, Hermantina que



assim se chamava a joven, abandonou a casa pa-
terna e seguiu com Alvaro, casando-se com elle
no Rio de Janeiro.

Logo depois de seu consorcio' o moco aban-
donou a sua vida nomade e se estabeleceu defini-
tivamente na Capital do Brasil. Annos mais tarde,
Hermantina perdeu seus paes, os quaes tinham por
fim se reconciliado com ella, deixando-lhe com o
seu fallecimento uma pequena heran¢a. Com o tra-
balho de seu marido que consistia em leccionar mu-
sica e desenho, auxiliados pela heranca que rece-
beram, viviam ambos tranquillamente educando a
sua unica filha por nome Edith.

Tinham tido muitos filhos, porém so6 Edith
havia sobrevivido & custa dos mais perseverantes ;
cuidados, em raziao da sua constituicio nimiamente
delicada e franzina. Tornara-se o idolo de seus paes,
e ella bem o merecia visto que reunia em si todos
os dotes imaginaveis para se tornar amada e que-
rida de quantos a conheciam.

Hermantina tinha se educado n’um dos prin-
cipaes collegios do R:io de Janeiro tendo alli con-
trahido uma intima amisade com a filha d'um opu-
lento fazendeiro de Barra Mansa, por nome Florisa;
esta tambem se casara alguns annos depois da
sua amiga.

Florisa que se havia ligado a uma familia de
Campinas, que ha muitos annos residia n’'uma fa-
zenda nas proximidades de Rezende, antes-do seu
consorcio levara 4 pia baptismal a filha da sua
-amiga, continuando sempre a votar-lhe a mesma
amisade, apezar de viver longe d’ella, na fazenda
da Bella Vista que pertencia a sua sogra, entao
viuva e sell’ marido Elias de Castro. O excellente
coracao. de Florisa tinha muitos pontos de contacto
com o de sua amiga, ¢ embora ella vivesse na opu-
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lencia, nunca se esquecia de sua antiga condisci-
pula a quem visitava todas as vezes que ia a Corte
com seu marido.

Quando Edith attingiu os seus oito annos de
idade, Florisa que se achava entdao no Rio de Ja-
neiro, com seu esposo e uma unica filhinha de dous
annos, por nome Carlinda, declarou a sua amiga
que partia para a Europa onde seu marido Elias
de Castro pretendia demorar-se alguns annos, até
concluir-se a educacao d’'um irmao d’este menor,
que alli se achava ha alguns mezes, e do qual era
o tutor. :

A despedida entre as duas amigas foi com-
movedora, parecendo-lhes ser aquella a ultima vez
que se viam. :

Alguns mezes depois da partida de Florisa
para‘'a Europa, Hermantina ferida por uma febre
violenta esteve durante muifos dias entre a vida e
a morte, mas quando conseguiu por fim entrar em
convalescenca, sobreveio-lhe uma recahida da qual
conseguiu escapar, ficando porem completamente
paralytica. Os cuidados empregados por seu marido
durante a sua longa enfermidade, absorveram-lhe
todos os seus recursos, contrahindo mesmo algu-
mas dividas. Vendo-se n’um estado quasi visinho
da miseria, Alvaro resolveu a abracar pela segunda
vez a sua profissao de actor ambulante ; associan-
do-se de novo aos seus antigos camaradas. As con-
tinuas excursoes de Alvaro, que por vezes passou
longos mezes longe de sua pequena familia, pouco
a pouco tornarain-no quasi indifferente para com a
esposa efilha, deixando-as em situacao bem precaria.

A natureza angelica de'Hermantina tudo sup-
portava resignadamente, encontrando nas virtudes
e gragas da filha, na sua estremecida dedicac¢ao para
com ella, uma especie de doce compensacido aos
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‘seus soffrimentos. E effectivamente a joven ndo

se descuidava da sua pobre mie eaferma, e dividia
0 seu tempo, entre os servi¢cos que lhe era preciso
dispensar, e os gstudos que ella lhe ordenava,
tornando-se sua mestra nas horas em que as suas
dores lhe deixavam algum repouso. A pobre me-
nina antes de completar a sua decima quinta pri-
mavera, vio dissipar-se-lhe toda a alegria da exis-
tencia, achando-se quasi s6 naquelle lar desolado,
junto & sua mae sempre banhada de lagrimas e
compungida de dores. Foi entdo, que valorosamente
se arrojou ao trabalho e ao estudo, esfor¢ando-se por
consolar sua mae com os seus desvelos e a sua
applicacdo, obtendo por vezes triumphos, que en-
chiam de alegria o corac¢ao desolado da infeliz Her-
mantina.

Entretanto a sua vida de sacrificios e de pre-
coces pesares, deixara-lhe impresso no Ssemblante
a feicao dominante da melancolia que lhe aprofun-
dara a alma. Algum tempo depois Alvaro commo-
vido'a vista da dedicacdao da filha, e talvez movido
tambem por um sentimento, alias bem natural. de
vaidade ao reconhecer a belleza e superioridade
latente com que Edith executava no piano as phan-
tasias mais difficeis, comecou a tratar melhor a sua
familia ndo poupando esfor¢os para aperieigoar a
filha nas duas artes de sua predileccdo a musica
e a pintura. Edith compensava-lhe amplamente to-
dos os' esforcos, e assim em pouco tempo, alem
de tocar piano e harpa divinamente, desenhava com-
rara ‘habilidade, reunindo a todo isto um espirito
bem cultivado, e uma modestia e graca admiraveis
que as faziam realcar ainda mais. Hermantina sen-
tia um nobre orgulho, 4 vista d’ aquella filha que
fora- o objecto dos seus mais constantes desvelos,
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e 4 quem transmittira a esmerada educagao que
havia recebido da sua familia.

Quanto a Alvaro, por uma vaidade bem des-
culpavel a um coracdo de pae g artista, cultivara
as bellas aptidoes de sua filha, esperando vel-a em
breve estrear em alguns dos primeiros theatros da
Corte, e de antemao gosava com delicias os trium-
phos e applausos que ella incontestavelmente teria
de obter. Hermantina com quanto nao approvasse
os projectos de-seu marido, todavia sentia-se agora
feliz ao vel-a desabrochar-se tao bella e tao sedu-
ctora no meio d’aquella atmosphera em que sem-
pre vivera. Deus porem nio quiz conceder a Al-
varo a realisacdo dos triumphos que phantasiava
para a sua formosa filha, porque muito antes da rea-

, lisagao dos seus desejos, succumbiu victima d'uma
pertinaz enfermidade, para a qual foram inuteis
todos os ‘recursos da sciencia e todos os desvelos
da mais estremecida amisade e dedicacdo. Nao é
facil descrever-se a dor e a consternag¢ao, que causou
a aquella infeliz familia, o inesperado fallecimento
do seu chefe. Mezes e mesmo annos decorreram,
sem que nada pudesse alterar a penosa situacao
em que ficavam reduzidas a ndo ser que Herman-
tina cada dia se ia definhando lertamente, minada
talvez mais pelos desgostos do que pela sua longa
enfermidade. No estado de pobreza, e mesmo quasi
de miseria a que chegara com sua filha, lembrou-se
d’'um unico irmao que tinha, o qual irritado contra
ella era rasio do seu casamento com Alvaro, re-
tirou-se para os sertdes de Minas, sem que nunca
mais ella soubesse o que fora feito d’elle.

Depois de alguns mezes de varias indagacdes
completamente |infructiferas, veio afinal ao conhe-
cimento de que elle achava-se estabelecido na ci-
dade de Sabard o que estava assaz rico. Para alli
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‘dirigiu uma carta declarando-lhe o seu estado de
viuvez, e a0 mesmo tempo descreveu-lhe com:'as
expressoes mais patheticas a precaria situacao em
que se achava com a sua unica filha.

Reinaldo d’ Aguiar que assim chamava o ir-
mao de Hermantina, era muito mais velho do que
ella, e conservava-se ainda celibatario. Ao receber
a carta da sua irma viuva e enferma esqueceu-se
dos seus antigos resentimentos e mandou-lhe im-
mediatamente um cheque de dous contos, para um
dos bancos da Corte; mas acrescentara na carta
que lhe escreveu, em resposta a sua, que nao mais
lhe mandasse carta alguma, porque ia internar-se
nos sertdes, onde tinha alguns negocios a liquidar,
nos quaes levarla muitos mezes, tendo porem a
tencao de vir estabelecer-se no Rio de Janeiro logo
que concluisse os seus arranjos, e a liquidacao da
sua fortuna, e que s6 entdao cuidaria em melhorar
a sua situacao e a de sua sobrinha.

Apoz a leitura dessa carta, ambas ergueram
as maos e os olhos ao céu agradecerndo a Deus
esse providencial auxilio, animadas pela doce espe-
ranca de se verem em breve collocadas em uma
melhor posicao de fortuna. Entretanto Edith tor-
nou-se a unica alegria e conforto da sua mae. Com-
pletamente seggregada do convivio do mundo sé6
se occupava em minorar-lhe os seus soffrimentos,
com a sua dedicagdo sem exemplo.

Em sua propria casa leccionava algumas me-
ninas da visiothan¢a e 0s poucos recursos que ob-
tinha d’esse trabalho, era entretanto o sufficiente
para as suas modestissimas necessidades, e as de
sua mae, sempre confinada no seu leito de dores.

A austeridade do seu viver, e os assiducs cui-

dados de quasi todas as horas que precisava dis-
pensar 4 sua pobre mae, nao apagaram a sua paixao
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pela musica e pintura, e a so6s com ella cultivara
o seu bom gosto artistico, tendo-o junto a si, para
guial-a com o seu bom senso, applaudil-a e animal-a
com todo o enthusiasmo. A tristeza e isolamento
do seu viver, ndo conseguiram atrophiar-lhe a fres-
cura dos seus sentimentos, nem embotar-lhe a in-
genuidade- das emogdes da sua alma angelica.
Durante esse tempo, Elias de Castro marido
de Florisa, ficou' gravemente doente na Europa, e
reconhecendo a gravidade do seu estado, que en-
tretanto ainda lhe permittia emprehender viagem,
resolveu a regressar a patria com sua familia.
Valdomiro, 8seu irmao e pupillo com a certeza
do grave estado de Elias de Castro e a nova de
sua retirada para o Brasil, abandonou os seus es-
tudos, acompanhando o irmao no seu regresso.

Os cuidados que Florisa precisava dispensar
ao marido enfermo, e a presteza com que devia
terminar a viagem, afim de que em rasiao de’seu
estado nao succumbisse no caminho, impediram-na
de ir ver a amiga na sua passagem pela Corte,
ao regressar 4 sua fazenda em Resende. Elias de
Castro pretendia terminar os seus dias junto a sua
mae Delmira de Castro, a qual na ausencia dos
filhos ficou administrando a fazenda da Bella Vista,
que era propriedade commum. Delmira era natural
da cidade de Campinas, onde se casou com um
primo seu. Ao cabo de'alguns annos de casada,
tendo seu marido por morte dos paes, herdado uma
fazenda nas proximidades de Resende, passaram
a residir alli com seus dous filhos Elias que con-
tava 18 annos e Valdomiro -9. Pouco tempo porem
viveu com seu marido na Bella Vista, que assim
se.chamava a fazenda que tinha herdado, ficando
viuva ainda muito moga.

Muito activa e emprehendedora, Delmira au~
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xiliada por seu filho mais velho, cuidou em fazer
na fazenda grandes melhoramentos, tornando a la-
voura da Bella Vista como poucas em redor. Con-
tribuio tambem muito para isso o consorcio de seu
filho que tinha entdo 22 annos, com Florisa, a
filha unica d’um rico capitalista e fazendeiro de
Barra Mansa. "

Entretanto Delmira era dotada de um caracter .

orgulhoso e violento, alliado a uma desmedida am-
bicao e uma quasi carencia de sentimentos huma-
nitarios, que chegou o ser seccura estreiteza e até
ferocidade, pelo rigor excessivo com que pela me-
nor falta ordenava o castigo dos escravos.
, Apezar do perfeito desaccordo de ideias entre
ella e sua nora, comtudo viviam em paz, visto que
o natural bondoso e docil de Florisa, submettia-se
e amoldava-se 4s extravagancias e exigencias do
.genio atribilarfo de Delmira, ndo tendo nunca uma
palavra de censura aos seus actos por mais des-
humancs que lhe parecessem.

Nao acontecia porem o mesmo com seu filho
Elias, o qual se revoltava por vezes contra esse
caracter authoritario e violento de sua mae, espe-
cialmente quando se tratava de rigorosos castigos
infligidos aos miseros captivos.

Mas, apesar das fortes discussdes que tinham
quasi sempre, nao se affrouxava jamais o affecto
pelo filho, e deixava de ordinario vencer-se pelas
suas razoes, sem comtudo modificar nunca a cruel-
dade ingenita.da sua malevola natureza.

Um anno mais ou menos depois do seu re-
gresso 4 fazenda, Elias de Castro falleceu, e Flo-
risa ficou sempre residindo com sua sogra e seu
cunhado Valdomiro que tinha entdo 23 annos.

Depois da perda de séu marido Florisa nao
voltou mais a Corte, permanecendo sempre na fa-
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zenda com a sua filha Carlinda, de cuja educagao
ella mesma se occupava, por nio ter coragem de
separar-se d’aquella creanca estremecida que cons-
tituia agora a sua unica alegria.

Toda a administracdo da casa e servicos da
lavoura, ficaram entdo ao cargo de Valdomiro.

A sua intelligencia e fino criterio, faziam com
que tudo prosperasse debaixo de sua direcgao, ape-
zar mesmo da pouca pratica,que tinha ainda dos
trabalhos da vida rural. E effectivamente apezar
da sua pouca idade, o seu natural grave e refle-
ctido lhe fez tomar a serio o seu papel de cheie
de familia, obtende toda a confianca do irmao, o
qual antes de expirar tinha lhe entregado a admi-
nistragao das suas propriedades, recommendando-
lhe que protegesse sua esposa e filha.

Seguindo constantemente os conselhos d’ a-
quelle bom irmao, que com piedosa delicadeza des-
empenhara os seus deveres para com elle, orphao
desde os 12 annos, proporcionando-lhe uma educa-
cao cheia de severa sollicidade, Valdomiro estudava
com perseveranca e dirigia os trabalhos da lavoura,
augmentando os seus rendimentos e retirando ao
mesmo tempo dos hombros da mae, o peso das
inevitaveis responsabilidades que por muitos annos
ella acarretara sobre si. Educado ao contacto da
grande capital do mundo civilisado, onde de ordi-
nario a facilidade dos prazeres subverte as nobres
tendencias d’alma, escapara a esse deslumbramento
fatal, ndo s6 porque era por temperamento e por
indole pouco dado a essas aventuras em que viviam
envolvidos os outros mocos de sua idade, como
tambem pela assidua vigilancia de seu irméo, que
lhe servira, de pae e amigo, formando~o na moral
a ‘sua imagem, nunca se separando d’elle a ponto
de o acompanhar nos seus estudos em Pariz.
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Valdomiro alem de possuir uma apparencia .

agradavel e sympathica, tinha uma elegancia na-
tural, um elevado cultivo, ideas solidas e nobres
tendencias estheticas, juntos 4 inspiragao e o sen-
mento, como acontece as vezes a certos espiritos
privilegiados.

Era demais d’isso, dotado d'um caracter leal,
sincero e brioso, comquanto muitissimo concen-
trado e por vezes impetuoso nos seus transportes,
mas sabia dominar-se sempre, ¢ que revelava a
energia d'uma alma de tempera dos antigos pau-
listas, capaz de grandes commettimentos.

Amava muito a sua mae, mas como seguia
as ideas do irmao, ndao podia approvar a sua du-
reza, para com oS escravos, e attribuia essa sua
crueza de caracter, aos habitos inveterados da edu-
cacao atrasada de muitos senhores de escravos,
que entendiam ser a sujeicdo completa da vontade
pela intimidacao permanente por meio de castigos
atrozes rigorosamente applicados, o unico recurso
indispensavel para manter'sobre elles o prestigio
da sua authoridade. Jamais lhe passara pela mente,
que sua mae possuisse realmente uma ma indole,
demais a mais acerbada pelo orgulho desmedido
e excessiva ambigao.

Toda a aspiracdao de Delmira, resumia-se em
ver seu filho casado com uma joven, que lhe trou-
xesse em dote uma fortuna capaz de satisfazer os
seus ambiciosos projectos de grandezas.

Com quanto a sua fortuna fosse regular e so-
lida, nao era assaz para a sua exagerada ambicao.

Na sua estreita e acanhada intelligencia, en-
tendia que unicamente o dinheiro podia dar a ver-
dadeira felicidade, supplantando a tudo o mais.

Nas visinhancas da Bella Vista, residia um
opulento fazendeiro por nome José da Costa Frei-
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tas, que tinha uma unica filha chamada Laura, 2
' qual alem da grande fortuna que devia herdar, era
considerada a moga mais formosa d’ aquelles ar-
redores. |

Desde pequena tinha perdido sua mae, vivendo
depois que concluira os seus estudos no collegio
em companhia de seu pae e sua avo.

X O commendador Costa Freitas adorava a filha,
a quem satisfazia todos os caprichos, de modo que
viera a estragar completamente a sua educacao en-
chende-a de mimos excessivos, desenvolvendo n’ella
todas as suas mas inclinacoes deixadas sem cor-
rectivo. Laura era sobre tudo altiva e egoista, des-
prezando todas as pessoas que.julgava d’'uma es-

| pecie inferior 4 sua, desde que nao fossem baleja-

g das pelo sol da fortuna.

Rodeiada sempre de adulacées e possuindo
uma instruccao mais brilhante de que solida, amava
com phrenesi os divertimentos, onde podia ostentar
com desvanecimento o luxo deslumbrante de que
seu pae a cercara. Apezar de ter o coracido frio e
insensivel, sabia perfeitamente affectar sentimentos
que nao possuia, e dissimular a sua inveja e sur-
dos rancores quando reconhecia outras jovens mais
bem dotadas do que ella pelos dons da belleza ou
da fortuna. No meio das festas e divertimentos
Laura podia deslumbrar e mesmo obter sympathias,
mas todo esse encanto se dissipava immediatamente
na intimidade da vida de familia.

Era essa joven a quem desde muitos annes
Delmira tinha escolhido para a futura esposa de
Valdomiro.

O mocgo ao principio sé oppoz pretextando a
sua mae, a pouca sympathia que Laura lhe inspi-
rava, mas vencido finalmente pelas suas continuas
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solicitacdes, pela preferencia que a joven lhe dis-
pensava e pelos constantes testemunhos de sin-

“cera amisade, com que o commendador O tratava,

deixando muitas vezes entrever-lhe claramente,
ser elle o genro que lhe convinha, tinha por fim
empenhado a sua palavra e o casamento ficara
determinado para realisar-se depois do restabeleci-
mento de Elias de Castro.

A sua morte prematura, vindo enlutar a fa-
milia, ficou por esse motivo o consorcio de ambos
addiado para o fim do luto; e como ja estivesse
prestes a expirar o prazo, Laura tinha ido com
seu pae 4 Corte, afim de escolher o luxuoso en-
xoval, com que deveria deslumbrar a todas as
suas rivaes. Estavam as couzas n'este ponto na
Bella Vista, quando Florisa recebeu uma carta
de sua amiga Hermantina, na qual lhe descrevia
que vivia por assim dizer n'uma especie de escu-
riddo, n'uma tristeza silenciosa e oppressiva, cheia
de soffrimentos e desconforfcs, tendo apenas sua
filha Edith como a aurora de sua desola¢do, mas
que sentindo aggravar-se de dia em dia a sua
pertinaz enfermidade, receiava um desenlace fatal.
N’essa carta, a infeliz Hermantina, deixava frans-
parecer vagamente a magoa profunda que lhe
opprimia o coracdo, 4 lembranga do cruel desam-
paro em que ficaria reduzida a sua querida filha,
no caso que ella viesse a fallecer, 0. que era muito
provavel, visto j4 ndo restar-lhe mais nenhuma
esperanca de prolongar-se axsua dolorosa exis-
tencia.

O coracdo sensivel de Florisa commoveu-se
profundamente 4 leitura d’essa carta, e respondeu
logo » amiga que no mais breve tempo que lhe
fosse possivel, iria abragal-a e tratar dos meios

Hl
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de melhorar a sua existencia e da sua querida
afilhada.

E effectivamente a pobre Hermantina, mina-
da pelos soffrimentos da molestia que caminhava
para o seu termo fatal, apezar dos exforcos que
empregou para occultar 4 filha os progressos do
seu mal; esta com o coragdo confrangido da mais
profunda tristeza, bem via manifestar-se claramen-
te no semblante ja desfeito da sua cara mie, os
symptomas das ultimas crises da doenca que len-
tamente a matava. Foi n'essa triste situacio que
ella recebeu da amiga a resposta da sua carta.
Como um raio de sol benefico, a carta de Florisa,
reanimou por momentos o desalento e a tristeza
da pobre mée, que fazia a filha repetir-lhe todos
os dias p sua leitura, como se sentisse ao ouvil-a
um allivio prodigioso ao soffrer dos seus ultimos
dias.

A sua molestia porem ja néo admittia delon-
gas, e por isso quando Florisa chegou mal teve
tempo de estreitar entre os seus bracos a sua
amiga j4 moribunda. Dous dias depois da vinda
de Florisa a pobre Edith era orphi pela segun-
da vez. N#o tentarei descrever a sua dor, a qual
venceu a sua razdo. Lancou-ss sobre o corpo
inanimado de sua mie, apertou-a contra o peito
e cahiu sem sentidos ao seu lado.

Apenas conseguiu recuperar a sua sensibili-
dade, a sua angustia foi silenciosa, mas profunda
e grave, que peneirava totalmente a sua alma e
nao podia achar. allivio nas lagrimas.

Florisa, a conduziu quasi sem senitdos para
a casa onde se achava hospedada, com sua filha
Carlinda, e lhe prodigalisou todos os cuidados
mais ternos d’'uma maie desvelada.

Manrdou fazer 4 sua custa um enterro mo-
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desto 4 amiga, pagou todas as dividas, que foi
obrigada a contrahir nos ultimos dias da sua en-
fermidade, e voltou-se exclusivamente a occupar-
se da sua afilhada, ndo a deixando jamais, assim
como Carlinda que sentia pela moga a mais viva
sympathia, Edith, vendo-se objecto de tdo tsrnas
demonstra¢des de affecto, forcejou por vencer a
sua dor e mostrou-se mais calma e ftranquilla,
provando assim o0 seu reconhecimento pelas at-
tencoes que lhe prodigalisavam.

Carlinda a formosa e gentil menina, que her-

‘dara toda a nativa bondade do coracdo de sua

mae, da sua natural loquacidade, procurava en-
treter o tempo e dissipar as tristezas da sua me-
lancolica companheira, descrevendo-lhe minucio-
samente todas as bellezas da Bella Vista, onde
ella tinha agora de ir viver com sua mée, sua avé
e seu tio. Edith, ainda vivamente impressionada
com a dolorosa perda de sua - querida mae, cuja
imagem adorada, a memoria lhe retratava a cada
passo, absorvendo-a por vezes em profundas e
amargas cogitacdes, sentia um grato allivio aos
seus pesares, ouvindo a affectuesa e infantil ta-
garelice da menina, que conseguia distrahil-a por
vezes. No fim de um mez, depois da morte de
sua mie, Florisa se decidinu a voltar para a fa-
zenda com a sua afilhada, para quem ella era o
unico amparo no mundo; e cujo regresso ja vi-
mos no capituio antecedente. '
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No dia seguinte Edith ao despertar, esque-
ceu-se completamente do lugar onde se a-
chava, e como se acordasse d’'um penoso sonho,
ergueu a cabega, olhando em redor de s8i um
pouco surpreza, bem depressa porem lhe veio ‘4
lembran¢a, tudo quanto lhe havia succedido, e ie-
conheceu por fim o seu novo aposento, a esta
vista deixou-se cahir sob o travesseiro banhando-o
de lagrimas.

Ella pensava na irreparavel perda que tinha
soffrido, e que a obrigava a viver n’aquella fa-
zenda, cuja soliddo jamais seria animada pela
presenca da sua querida mée. Finalmente ergueu-
se do leito; fez a sua oracido habitual e em breve
tempo vestiu-se. N’esse momento, uma voz fresca
e crystallina veio suavemente ferir-lhe os ouvidos,
era Carlinda que risonha como uma manha de
primavera vinha dar-lhe os bons dias. Ao entrar
no quarto, tinha o avental arrepanhado e repleto
de mimos, que havia recebido dos empregados e
escravos da fazenda. Radiante de alegria a me-
nina ia espalhando-os em profusio por sobre os
moveis do aposento, e com uma graca inimitavel,
lhe ia designando a utilidade de cada um e os
nomes das pessoas que lhe tinham offerecido.
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Florisa que a acompanhava depois de ter abra-
cado affectuosamente a sua afilhada inquirindo-a
sollicita sobre o seu estado de saude, voltou-se
para a menina sorrindo-se satisfeita 4 vista d’a-
quella creanca formosa e gentil, a quem ninguem
§e avantajava na leda garrulice e nos graciosos
meneios do corpo infantil.

A sua alma affectuosa e boa revia-se feliz na
physionomia risonha, animada das mais vivas co-
res, da filha estremecida; e sentia uma indisivel
satisfacdo, quando os seus olhos azues celestes se
volviam repassados de infinita meiguice para o
semblante formoso e melancolico da moca. A
grande affeicio que a menina manifestava por
Edith, a terna sollicitude com que se esforcava
para tornar-lhe a vida mais agradavel na sua no-
va residencia enchiam de contentamento ao sen-
sivel coracio de Florisa.

—Sim, disse ella com um ineffavel sorriso,
sdo hoje duas as minhas filhas, e por isso sinto
immensa alegria em vel-as tdo unidas como se
realmente fossem irmas.

Foi assim que Edith quasi ao seu dispertar,
viu-se objecto de tantos cuidados por parte de
Florisa e sua filha sentindo-se profundamente
commovida. Toda a funebre tristeza que lhe obs-
curecia o coracdn desde a noite precedente, se
desvaneceu 4 doce voz das suas amigas, como -a
neve que se derrete a0 suave calor da primavera.
Depois de um ligeiro almo¢o que s6 ellas toma-
ram parte nos proprios aposentos de Florisa, fo-
ram juntas dar um passeio pelos arredores da
fazenda, comeg¢ando por percorrerem o jardim, a
horta, o pomar e outros accessorios, como sen-
salas, pateos, curraes e celeiros.

A manhé estava linda e tranquilla. O sol
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parecia boiar no horizonte suspenso sobre nuvens
de ouro. A brisa saturada de balsamicos effluvios
espargia nos contornos uma suavidade refrigeran-
te, baloucando ao de leve as comas das arvores,
que se ostentavam garbosas com o verde lustroso
das suas folhas. Os passarinhos occultos nos
balsedos visinhos continuavam a preludiarem os
seus cantos matinaes. N’'um dos lados da casa
havia um extenso alpendre todo engrinaldado de
vicosos festdes de madre-gsilvas, o qual dava en-
trada para a sala das recepg¢des bem espacosa e
mobiliada com gosto, tendo no centro um primo-
roso piano cor de ébano. Parallela a esta ficava
uma outra sala menor, mobiliada com mais sim-
plicidade, com varias estantes marchetadas e re-
pletas de livros. Era esta sala o gabinete de es-
tudo de Elias de Castro, e por' ordem expressa
de Florisa tudo se conserva como ella havia dei-
xado. As janellas d’esta sala tinham uma vista

agradavel e davam para o valle onde corria o
Parahyba, espalhando nos contornos a suave fres-
cura das suas aguas claras como o crystal. Do
outro lado estendia-se uma longa fila de outeiri-
nhos, que iam terminar na floresta ja descripta.
O pateo situado no fundo da casa achava-se bem
provido de aves de toda a especie e era circulado
por uma estacada guarnecida de trepadeiras. No
centro havia uma fonte crystalina a qual descen-
do d’'uma grotta proxima depois de formar varios
rodeios ia murmurando as suas aguas, a mistu-
rarem-se em um grande tanque, onde 0S gan¢os
e marrecos nadavam ostentando a alvura deslum-
brante da sua plumagem. Edith ao percorrer es-
ses lugares onde por toda a parte via prados,
aguas. correntes, gado, que muge e bale, arvore-
dos, flores, cantos de aves, risos de creancgas por
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entre sebes floridas, ouvindo sempre o ruido con-
fuso das voserias dos escravos occupados nos
differentes servigos da fazenda, sentia animar-se
@ avigorar-se ante aquella intensidade de vida
até entdo desconhecida para ella.

Muitos dias assim se passaram mais ou me-
nos uniformes e tranquillos, sentindo Edith que
pouco a pouco se dissipava todos os seus receios.
A sua vida parecia-lhe tornar mais aprasivel, e
sem perder a mesma serenidade e reserva dos
goestos a sua physionomia indifferente e suave
mostrava-se mais animada e perdera emfim a ap-
parencia pouco expressiva de jovem educada no
quarto d’'uma enferma.

Ella reconhecia agora em Delmira, que ao
principio a tratava com uma indifferenca desde-
nhosa, melhores disposi¢cdoes a seu respeito. Sin-
cera e ingenua como era Edith, nem de leve sus-
peitava que aquella especie de estudada Dbenevo-
lencia, com que ella a tfratava nos raros momentos
em que se encontravam, podia ser apenas dissi-
mulagéo.

Quanto a Valdomiro, sempre muito occupado
com o0s trabalhos da lavoura passava todo o dia
fora de casa, poucas vezes o via, e iSso mesmo
de relance e 4 hora do jantar. Nos serdes 4 noite
na sala das recepg¢odes, onde Florisa e Carlinda a
faziam focar ou cantar, o moc¢o e sua mae rara-
mente alli se achavam, salvo se havia alguma
visita. Ambos pareciam esquivar-se da conviven-
cia da moca Delmira excusava-se sempre com 0s
seus affazeres no interior da casa, allegando que
o8 escravos nada faziam sem a sua direc¢cdo. O
moco de seu natural frio e reservade; nada dizia,
e nunca lhe dirigiu a palavra, limitando-se apenas
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a saudal-a com fria polidez quando por casuali-
dade a encontrava. _

Entretanto Edith tinha agora muitas rasoes
para se sentir feliz, e para viver contente, porque
gracas a influencia salutar do ar puro e livre, e a
benignidade de tio amena temperatura, recupera-
va mais a mais e dia a dia as forgas que havia
perdido, na longa enfermidade de saa mae, e com
o desgosto de sua perda. As suas formas embo-
ra se conservassem finas e flexiveis, perderam o
aspecto franzino e enfermigo, tornando-as mais
desenvolvidas. As suas faces estavam mais colo-
ridas, os seus olhos mais brilhantes; emfim todas
as suas feicoes tornaram-se cada vez mais accen-
tuadamente encantadoras. Apezar porém, de tudo
isto, produziu-se em Edith um facto absolutamente
anormal, e incomprehensivel para ella, por pa-
recer-lne que de dia em dia sentia uma especie
de tristeza e preoccupacado intimas, mostrando-se
por vezes dominada por longas scismas e por um
tal ou qual desalento que ndo podia vencer.

A sua alma ingenua e simples, ndo sabia
entregar-se a analyse subtil das suas impressoes
e sentimentos. Soffria porem um mal extranho
e indefinido, que nao comprehendia em razdo da
sua inexperiencia de joven, cuja vida inteiramente
especial em nada se assemelhava 4 das outras de
sua idade.

Um secreto presentimento lhe parecia segre-
dar que alguma cousa de extraordinario estava
prestes a desabar sobre a sua cabe¢a e inquietar-
lhe a existencia.

Essa moca dotada de.tdo fina intelligencia,
possuia uma tal ingenuidade, que ndo sabia ex-
plicar a si propria o motivo da sua intensa tris-
teza quando via Valdomiro ausentar-se da fazen-
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da, e a0 mesmo tempo a inconcebivel emocéo de
alegria que experimentava ao vel-o regressar ;
envolvendo no fundo do seu pensamento a sua
lembranca com um sentimento confuso, indefinivel
ainda, mas ja indelevel de ternura e de admira-

' ¢fio. Nio ousava interrogar qual seria a natureza

do sentimento que a attrahia para aquelle mogo
ti0 frio tdo .reservado, mas cujo olhar insondavel
como o mysterio, quando casualmente a fitava,
adquiria uma expressdo indiscriptivel, de ternura
vaga, indicisa, que lhe penetrava os mais intimos
recessos d’alma.

O que havia pois de singular n'um simples
olhar? Edith ndo o saberia dizer, apenas elle a
fitava baixava os seus olhos, como se um lampejo
mysterioso extranho, incendisse d’esse olhar con-
centrando em si um encanto inesperado, que a
fazia scismar, despertando-lhe sonhos confuzos
d'um affecto vago, sem cbjecto definido.

Em summa Edith ‘comecou a temer seria-
mente a perturbac¢do que lhe causava na sua alma
tdo calma, e sempre serena, a insolita expressao d’es-
se olhar, que se filtrava até as profundezas do seu
ser, subjugando-a com um poder magico e desco-
nhecido para_ ella.

—_N3#o sei como conciliar, dizia a jovem de si
para si—a docura attractiva do seu olhar, com o
glacial desdem dos seus modos excentricos e enig-
maticos.

E, o que ainda me parece mais singular, €
que sendo tdo benevolo para com todos, mostra
sempre para commigo uma especie de surda hos-
tilidade. )

Ter-me-ha aversio ?.. N'este ponto Edith per-
dia-se n'um dedalo de conjecturas, e presentia mais
por instincto do que por sentimento que na calma
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um tanto inflexivel de Valdomiro, na sua indeffe-
renca desdenhosa para com ella, uma especie de
esforco de vontade, um procedimento como que
calculado para esconder a expansio d'um senti-
mento, recalcado no fundo d’alma, mas que trans-
luzia nos seus olhos, com uma expressido tanto mais
vivida, quanto o era o empenho que empregava
em o dissimular. Tudo isso porem, ainda ndo pas-
sava d'uma merasupposi¢do, porquanto o procedi-
mento e todos o8 modos do mog¢o, esfavam em
perfeito desaccordo com a muda linguagem dos
olhos.

Em todo o caso, a moga julgou de prudente
aviso, fugir 4 fascinagdo que 4 perturbava nfo
mais procurando vel-o, e tentando mesmo todos os
meios de apagal-o da sua imaginagdo ; elle porem
a dominava ja por tal modo, que apezar dos seus
protestos era s6 bem 4 custo que podia vencer-se.
O que é certo 6 que a medida que sentia aug-
.mentar-se a sua affeicio por Florisa e Carlin-
da, experimentava uma profunda tristeza, ao pen-
sar quanto lhe era difficil e penoso viver n’aquel-
la casa, onde 4 excep¢do de suas amigas, todos
08 mais pareciam consideral-a como uma intru-
za, para quem tornara-se um objecto de constran-
gimento.

Ainda o que mais lhe opprimia o coracgdo, era
que a sua alma angelica perennemente enlevada
na idéa do bem, procurando a medida das suas
for¢as um allivio, um soccorro ou um consolo &s
desgragas alheias, ndo podia supportar sem sentir
uma profunda magoa, os rigorosos castigos manda-
dos infligir por Delmira aos escravos, pela mais li-
geira falta. E, effectivamente dotada d’um animo
frio e impiedoso, tendo por vezes a pouzar-lhe nos
labios contrafeitos, um sorriso dubio, ordenava
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o supplicio dos escravos com uma impassibilida-
' de revoltante. Edith, sem poder conter as lagri-
mas que lhe resaltavam dos olhos, julgava que
n'aquella casa, j4 nenhum coragdo tinha echo a
responder ao sentimento que aquelles atrozes su-
plicios exprimiam.

Cada dia que passava ella sentia augmentar-
se a sua repulsdo contra essa mulher malevola,
que lhe inspirava mesmo uma especie de instinc-
tivo terror. Notava porém com uma especie de
satisfacdo que ndo saberia explicar, que Valdomiro
nunca se achava em casa, no momento_d’essas se-
veras punigdes, as quaes cessavam por encanto
quando elle chegava excusado é dizer-se, que esta
descoberta o abanou muito em seu conceito, ape-
zar mesmo das suas ulteriores prevencgoes.

Entretanto cumpria fielmente o tacito jura-
mento que se impuzera, esquivando-se tambem 4as
visitas do moc¢o, ou retirando-se sob qualquer pre-
texto do lugar onde por casualidade elle aconte-
cia ‘chegar.

Aquella esquivanga desdenhosa, parecia ferir
profundamente o mogo, cujo semblante cada vez
se tornava mais carregado e triste. ,

Uma tarde tendo voltado das suas continuas
excursdes pelo sitio, veio sentar-se ao alpendre da
casa parecendo contemplar a vista immensa que
d’alli se desenrolava a seus olhos, mas o certo 6
que elle s6 via as visdes interiores de seu espiri-
“to, onde os olhares indifferentes nao podiam pe-
netrar.

Carlinda a graciosa menina, em cujo coragao
a tristeza ndo podia jamais achar guarida, sem-
pre alegre, sempre risonha a revolutear pela casa,
encontrando o moc¢o alli s6, absorto nas suas re-
flexdes, tentou distrahil-o, com a sua tagarelice
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infantil. Sentou-se ao seu lado a fallar sempre
com a sua gentil garrulice, sem que elle nem se-
quer parecesse escutal-a.

Em seguida a menina tomando um ar mais
serio e enternecido, comegou a fallar sobre o af-
fecto immenso que sentia pela sua amiga Edith,
e com toda a volubilidade e vico nativo do seu
coragido, expandia-se com uma graca admiravel
pondo' em vivo relevo as bellas qualidades da’
moca, por entre meneios do corpo, ao passo que
os seus olhos azues d’'uma luz scintillante, toma-
vam irradiacoes subitas que surprehendia ao mo-
¢co. Elle seguia agora todos os seus movimentos
com um olhar de profunda reflexdo cravado nos
labios da creanc¢a, como se quizesse solver uma a
uma todas as suas palavras.

Revelando com enthusiasmo toda a sua sym-
pathia pela mog¢a, innumerava nos seus roseos
dedos os bellos dotes naturaes que a distinguiam.
Na sua graciosa volubilidade comparava-a com a
orgulhosa Laura, de quem se mostrava pouco af-
feigoada, e fazia por vezes tdo intelligentes e jus-
tas observac¢oes, que Valdomiro, visivelmente in-
quieto e preoccupado vincava a fronte, parecendo
salteado por um receio ou antes uma suspeita, e
ficou por fim meditativo com os olhos cravados
no chdo. Quando por fim a menina percebeu,
que elle abysmado de novo nas suas cogitacdes,
nao lhe prestava mais a minima attencdo, esguei-
rou-se sorrateiramente de junto d’elle, e foi cor-
rendo procurar Edith, e curvando-se ao seu ou-
vido lhe disse confidencialmente : _

—=Sabes ? minha querida Edith, hoje estou
mal com o titio, por causa de Laura, e disse-lhe
francamente, que nido gostava d’ella, porque a
acho orgulhosa e pouco amavel.
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A moca que sentada junto ao piano traba-
lhava em tapessaria, ergueu a cabeca para res-
ponder-lhe ; mag estremeceu de subito ficando in-
terdicta, ao ver Valdomiro de pé na sala da bi-
bliotheca em frente a porta, de modo a ser visto,
muito attento e silencioso, fictando-a com um olhar
ironico e de indizivel fixidez, com os labios en-
treabertos n'um sorriso escarnecedor. Vendo-se
observado, tomou da estante um livro e sentou-se
ao pé d’'uma meza. Instinctivamente Edith abai-
xou a cabeca, magoada por aquella ostentacdo de
cruel sarcasmo, cuja causa n3o podia advinhar, e
continuando o seu trabalho sentia uma dor lan-
cinante, que lhe marejou os olhos de lagrimas.
Felizmente para ella, Carlinda que se tinha as-
sentado ao seu lado, a conversar com a sua na-
‘tural loquacidade ndo percebera a sua agitagao,
nem o pranto que aljofrava-lhe as faces, porque
ella conservava-se curvada sobre o seu trabalho.
Por unica resposta a menina recebia da sua ami-
ga, um sorriso, ou um signal d’approvacao com
a cabeca. Carlinda um pouco contrariada com o
prolongado silencio'da moca, ergueu-se e avistan-
do o mancebo na sala contigua, dirigiu-se para
elle nos bicos dos pés, e inclinando a cabega so-
bre o livro que elle lia inquiriu-lhe com uma gra-
ciosa interrogacéo : "

— 0O que § que titio estd ahi a lér com tan-
ta attencdo ?

O interpallado como se ndo a ouvisse per-
maneceu em silencio; e certamenie n&o poderia
responder-lhe, porque apesar de ter o livro aber-
to, ndo léra nem uma sé linha, que tdo absorto
estava nas suas reflexoes. )

Ella risonha de pé ante o moco o fitava com
os seus bellos olhos azues em que se reflectia a
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cor do firmamento: depois esclamou entre seria e
comica: — Ah! bem sei agora, toda a verdade do
que eu disse a ella! O que foi que vocé disse ?
— volveu o mo¢o rapidamente como se essas
palavras tivessem o condao de dispertal-o.

— Quer que lhe diga?

— Sim, diga-me depressa !

— Pois bem, titio nao se recorda, de que fi-
cou zangado, e nao quiz mais fallar commigo,
quando eu lhe disse que nao gostava de Laura,
porque ella é muito soberba é nao é tao amavel
como Edith?

O moc¢o nao respondeu, houve um espaco de
silencio; a menina proseguio :

— Eu vendo-o assim... assim meio amuado,
fui dizer ao ouvido de Edith que titio tinha ficado
mal commigo, porque eu lhe dissera que nao que-
ria bem a Laura, visto nao ser ella semelhante a
minha querida amiga.

As palavras de Carlinda, produziram no animo
do mancebo um effeito singular, digsipando por en-
canto as tempestades accumuladas no seu cerebro.
O facto 6 que Valdomiro ao ouvir no alpendre, a
menina fallar enthusiasticamente sobre a amiga, ao
passo que lhe punha em evidencia todos os de-
feitos da sua orgulhosa noiva, sentiu-se completa-
mente subjugado e attrahido, mas vendo Carlinda
sahir apressadamente de junto d’elle, assaltado por
uma suspeita a acompanhou, encontrando-a a se-
gredar com a moca. Na crenca de que ella vale-
ra-se da creanca para o subjugar, todas as suas
susceptibilidades s’accordaram; aquella especie de
habil seduccao, ferira-o no seu orgulho, e por isso
nao duvidou em deixar transparecer a Edith o seu
resentimento no pungente sarcasmo com que a
tinha ferido.
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Ouvindo por fim a ingenua confissdao da cre-
anca arrependeu-se da sua injusta supposicdao. O
moco deixou escapar um suspiro de allivio, € ao
mesmo tempo apagou-se-lhe de subito a expressao
sarcastica do semblante; como se lhe derramasse
n’alma um effluvio de felicidade, mas tao fugitiva,
a tdo subtil como uma luz recondita, transpare-
cendo apenas n’um sorriso inexprimivel

Involuntariamente ergueu os olhos para Edith
e contemplou o seu rosto angelico desbotado pela
pallidez, ainda curvado sobre o trabalho. Como
era bella assim triste a scismar !... mais bella ainda
do que nos momentos em que a alegria illumina-
va-lhe a fronte. O moco absorto e como que com
o espirito arrebatado n’uma visdo encantadora,
abaixou a cabeca ; mas na expressio do longo olhar
com que a fitara, parecia dizer-lhe tacitamente --
Perdao !.. Oh! esqueca que fui cruel!

Carlinda observando que Valdomiro absorve-
ra-se de novo na sua leitura, affastou-se de junto
d’elle, e foi sentar-se ao piano a preludiar no te-
clado, com os seus finos e esguios dedos.

Depois ergueu-se do piano, parou em frente
da moca, e dando-lhe um beijo na fronte lhe disse
com a sua voz doce e infantil :

— Minha boa amiga, faz-me o favor de tocar
aquella melodia de que eu tanto gosto ?

Edith levantou a cabec¢a com um impercepti-
vel gesto de contrariedade, mas respondeu-lhe mei-
gamente :

— Logo mais Carlinda.

— E porque nao hade ser agora mesmo ?

Um pouco enleiada fitou os seus magnificos

- olhos negros no semblante da menina, a qual tfnha

t30 meiga expressao de supplica, que commovida
vascillou um momento, relanceando um rapido vol-
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ver d’olhos ao mogo, como se quizesse invocar-
lhe uma tacita approvaciao; mas este abysmado na
sua leitura, parecia nada mais vér, nem ouvir.

Entretanto a menina percebendo a indicisio
da moca, continuava a insistir, ella hesitou, ainda
por alguns instantes, mas por fim cedeu, indo sen-
tar-se ao piano. Edith. com o seu bom gosto musi-
cal, finamente educado, por seu pae, possuia um
escolhido repertorio dos melhores auctores conhe-
cidos, e eram seus favoritos Chopin, Schummann
e Schubert, cujas composi¢cées melancolicas tinham
uma certa analogia com a tristeza da sua alma.

Comecou a preludiar com maestria e primor
uma melodia suavissima do primeiro d’ aqueles
compositores.

Subjuctivas, intimas, mysteriosas e tristes
como a saudade eram as notas dulcissimas d’ a-
quelle canto inspirado, cujas modulacdes sonoras,
a sua voz meiga e inimitavel, fazia insiauarsse
n’alma, apoderar-se d’ella concentrando-se n’ella.

Naquelle momento a sua“belleza tinha um re-
levo superior, a fei¢do melancolica e poetica im-
primia-lhe na fronte um encanto puramente ideal.

Valdomiro a fitou um momento extasiado, de-
pois cerrou as palpebras, como se nao fosse pre-
ciso vel-a que tdo profundamente a tinha gravada
na lembranca. A sua agitagio era porem tal que
ndao sabia o que fazia, abria o livro fechava-o e
tornava a abril-o, fazendo diligencia para lér sem
nada ver. Depois ergueu-se bruscamente, atirou-o
com phrenesi sobre a mesa, e sahiu da sala, sem
mesmo volver sequer um olhar ao interessante
grupo que se achava ao pé do piano; dir-se-ia
que fugia a uma attraccdo imperiosa e irresistivel
a que receiava ceder.

Ao .chegar 4 porta chamou um pagem que
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lhe trouce um animal arreiado. Deu algumas or-
dens e preparando-se para sahir afivelou as espo-
ras, e pondo o chapeu, montou a cavallo e partiu
a galope pelo extenso caminho da floresta. A me-
nina de-pé junto a moga, a contemplava enterne-
cida, tendo a pouzar-lhe nos labios um ineffavel
sorriso, e na expressio do olhar um mixto inex-
primivel de saudade e melancolia, como se assis-
tisse ao ultimo adeus, d'um espirito que evolava-
se para sempre.

Pela segunda vez Edith, para satisfazer ao
pedido da menina preludiava \as ‘primeiras notas
d’aquelle canto, que tdo viva impressao causara
ao moco, e na qual ella havia transmittido a sua
" alma de artista eximia, dando-lhe toda a suavidade,
encanto e o colorido que a execucao requeria,
quando Carlinda notando a sahida de Valdomiro,
foi ferida por uma subita idea, subiu a uma cadei-
ra e debrucou-se a janella. |

— Venha, venha depressa ! disse ella viva-
mente dirigindo-se ‘a Edith.

A interpellada ergueu-se e um pouco contra-
riada talvez, chegou-se 4 janella seguindo com os
olhos o ponto longinquo que amenina lhe indicava.

N’esse momento o moco acabava de desap-
parecer na ultima volta do caminho. Edith com o
~ olhar mergulhado n’aquelle ponto onde o moco se
sumira, ficou largo espaco de tempo immovel e
silenciosa.

Ja o sol desapparecera totalmente no occi-
dente ainda rubro pelos ultimos reilexos dos seus
raios, que filtrando sobre os tenues gases de nu-
vens vaporosa, deixava na terra longas sombras
arrastando-se lentas vagarosas ‘por todo o fundo
do valle. .

Ah! como ¢ triste e melancolica a hora cre-
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puscular nas solidoes dos campos! E ld8 muito
longe os echos des montes e dos valles repetiam
as notas singelas das cang¢oes dos escravos, que
trabalhavam ainda.

Aquelles cantos repercutidos tristemente por
todos os contornos, concertavam admiravelmente
com a tristeza da tarde, com os ultimos trilos das
aves, e com o murmurio das cascatas.

— Na verdade, disse Carlinda, com uma ex-
pressdo de suave exprobacao, titio ndo gosta d’esta
musica e entretanto como ella ¢ bonita!

A mocga permaneceu em silencio. como se
nada ouvisse. De subito porem foi arrancada da
. sua meditacao por um leve empuxdo dado pela

creanca. '

— Realmente Edith, faz gosto ver-se como
voce dorme com os olhos abertos. Ha tanto tempo
que eu estou a seguir-lhe com a vista, sem que
me dé nenhuma atten¢ido e nem mesmo ouve-me.

Ah! volveu a moga forcejando por sorrir, eu
pensava !

— Em que pensava voce ?

Na minha infancia, murmurou a moca, com
um certo embarago e corando um pouco, e nos
tristes acontecimentos que me arrojaram tio longe
da minha terra natal.

— Sempre o passado! E’ preciso esquecel-o !
disse a menina com ar de amuo.

Néao gosto que me falle no passado. \

Profunda que é essa palavra; as mais das
vezes repassada de tao infinita tristeza, que parece

resumir em si, como que o echo de todas as me-
lancolias da terra !

_ E era talvez por isso que*a graciosa menina
nao gostava de a ouvir, alem disso 4 evocacdo



d’essa palavra, os formosos olhos da sua amiga
marejavam-se sempre de pranto.
- — Deixemos o passado Edith, e fallemos do

presente.

—- Sim, fallemos do presente — Repetiu a moga
quasi machinalmente como um echo.

— Quer que lhe diga uma causa? — volveu
a menina — Eu nao quero que titio se case com
Laura. | ;

— E porque? Obtemperou Edith timidamente.

— Quer saber a razao °

— Sim, diga.

— E’ simplesmente porque eu ndo gosto d’ella.

— Que mal lhe fez essa moca ?

— Nenhum.

— E, entdo porque a aborrece ?

— Nem eu o sei, nem eu o sei, repetiu a me-

‘nina com um gesto amuado. Em seguida ficou al-

guns instantes a reflectir, como se lhe laborasse
no espirito um pensamento superior 4 sua infantil
comprehensio, ou que pelo menos nao encontrara
equivalente expressido para o manifestar.

Edith porem a tinha comprehendido perfeita-
mente, na subita irradiacdo d’aquella fronte purae
intelligente; os seus olhos velaram-se d’ uma tri-
steza profunda, mas resignada. Era evidente que
por uma d’essas raras intui¢gdes que Deus concede
4s vezes a certos espiritos privilegiados, a menina
sem o poder exprimir, acabava de presentir em
Laura a fatalidade que feria aquelles dous' coragoes,
talhados. um para o outro; separando-os talvez

- para sempre.

— Mas, volveu ainda a menina como que res:-

‘pondendo a uma interroga¢do intima que a si fi-

zera — Se titio continuar a ser assim tao mao para
vocé, nao faco caso minha querida Edith, porque

®
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eu e mamae lhe queremos muito, muito e muito
bem. E a cada uma d’essas palavras que a menina
accentuava com uma graca inimitavel, procurando
diffundir n’ ellas toda a expressdo do seu affecto,
meneiava com um gesto affirmativo a loura cabe-
cinha raphaelesca.

A moga por unica resposta a envdlveu n’um
olhar meigo e terno como uma caricia, em seguida
curvou-se para ella e beijou-a na fronte.

A crean¢a a comtemplou um instante ém si-
lencio 'mostrando nos seus grandes olhos azues, a
expressdo do mais enternecido affecto. Depois lan-
¢ou os bragos no pescoco da amiga e em um abraco
infantil rettribuiu-lhe o beijo que ella lhe dera, ten-
tando destrahil-a com as suas caricias. A’ aquella
hora o sol sumia-se de todo lancando os ultimos
avermelhados reflexos nas frondes altivas das ar-
vores. A lua- comeg¢ava ja a desenhar o seu pra-
teado crescente, no céu um pouco ennuveado.

N’esse momento, era profunda a trafquilidade
e o silencio em que se achavam os campos mer-
gulhados, permittindo que se pudesse escutar os
mais longinquos ruidos. Um sabid cantava a dis-
tancia nos seus melodiosos trilos, e o sino da fa-
zenda lan¢avano espaco as badaladas da Ave Maria.
Parecia a Edith que d’aquelle ermo onde vira des-
apparacer 0 mo¢o, s’evolava agora uma saudade
solucante. Com os olhos perdidos no espacgo, ao
ouvir no silencio da noite, o som puro e argentino
do sino, estremeceu julgando ser‘um appello a sua
consciencia, reconcentrou-se e erguendo- os olhos
ao cé€u orou mentalmente dizendo — Meus Deus!
Seja feita a tua vontade!

X2




A A A A A A A A A A A A A A A A A A
INNNNINNININNNVNNVNNVIVIVVR

eVe "eVe "eVe "eVe “eVe "eVe "eVe "eVe "eVe "oVe "oVe

IV

nguns dias-depois da scena descripta no
capitulo antecedente, Edith e Carlinda sa-
. hiram logo pela manha, afim de darem um passeio
. até 4 beira do Parahyba. Tendo ambas atravessado
. uma longa e estreita alameda do pomar, dirigi-
' ram-se para a vasta campina, por onde serpen-
teava o rio.- Um sol resplendente illuminava toda
a paisagem, e a brisa fresca da floresta visinha
trazia o aroma subtil das flores silvestres. _.

Borboletas brilhantes com as mais vartadas
cores, iriavam as azas voltijando em bandos ala-
dos, sobre as frescas alfombras que marginavam
o Parahyba.

Os alegres trinados des passarinhos, 0os mo-
vimentos do moinho e das machinas da lavoura e
o balido do gado, sahindo das mangedouras, der-
ramavam o flux por toda a parte, um relevo ex-
traordinario de vida intensa e plena.

Tudo isso contribuia cada vez mais para avi-
gorar, excitar e animar a saude de Edith, augmen-
tando-lhe as forcas e dando mais vigo a sua belleza.
N’aquelle agradavel passeio a mog¢a experimentava
4 cada passo uma sensagdo deliciosa, um novo
encanto, gozando alli a s6s com Carlinda da tran-
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quilidade dos lugares por onde passavam, pare-
cendo-lhe que tudo lhe fallava melhor do poder
sublime de Deus.

Quanto 4 menina ¢ impossivel descrever-se
a explosao da sua alegria, parecia um colibri a es-
voacar pelo caminho, ora escondendo-se por entre
os arbustos, ora pendurando-se nos galhos, ou es-
cutando a sorrir o cantar das aves, ou fallando as
pedras que encontra, ou revendo-se faceira a luz
do firmamento nas aguas dormentes dos tanques,
com Os louros cabellos soltos ao vento, e as faces
mimosas expostas aos raios ardentes do sol.

Depois de percorrerem em toda a sua extenséo
uma cumprida rua de bambus, chegaram & mar-
gem do rio. .

A campina por onde tinham transitado, descia
suavemente até o rio, o qual na superficie polida
das suas aguas claras, reflectia os objectos proxi-
mos bem como o azul purissimo do firmamento.
Os raios refulgentes do sol destribuiam por toda
a parte uma grande profu ao de sombras e de
luz. Edith sentou-se a margem, sobre um banco
rustico; formado pela propria natureza do tronco
adusto d’'uma figueira silvestre.

Alli, s6 n’aquelle silencio 4 sombra mysteriosa
das arvores, sentia a.sua alma mais socegada,
mais firme e mais feliz talvez.

Os seus pensamentos vagando ao acaso, se-
guiam com a vista a corrente vagarosa do rio, e
parecia transportar-se ao munde risonho da phan-.
tasia, e pouco a pouco, perdendo a atttencdo de
tudo quanto tinha ante os seus olhos, mergulhara-se
completamente na mais profunda meditacio.

Carlinda habituada 4 suavidade d’aquella na-
tureza agreste, que com a sua verdura tenra alca-
tifava a margem, escutava com delicias o romurejar




‘.

5b

.

das folhas. agitadas pela brisa ¢ o zumbido dos
insectos alados, espanejando as suas azas sob a
superficie tranquilla do rio, cujo murmurio, para
ella tinha harmonias ineffaveis. Depois erguia-se e
corria sosinha, enterrando os pesinhos na fina areia
da margem, onde as aguas somnolentas mal ousa-
vam tocar. Enfrava nas moitas onde se occultavam
os passarinhos, fazendo-os abandonarem espavo-
ridos os ninhos com as suas continuas - exclama-
coes de alegria, e estridulas risadas, como quem
nio tinha cuidados no presente € nem inquietacao
no porvir. ‘

Eis que de repente um grito mais forte da
menina, veio despertar Edith do seu longo scismar.

. — Olhe, Edith, veja bem onde eu lhe estou
apontando.

. A moca ergueu a cabega, e seguindo a direc-
cdo que a menina lhe mostrou, com a alva maosi-
nha, viu uma esguia ‘canoa a deslisar sobre o rio,
e a0 mesmo tempo ouvio a bulha dos reros. Dous
pretos vestidos de riscado azul, faziam com o seu
impulso vigoroso; a canoa sulcar rapidamente por
sobre a corrente vagarosa do rio, seguindo em di-
reccao do lugar em que se achavam as duas jovens.

De pé no centro da canoa, via-se 0 vulto es-
belto de Valdomiro. Ao avistar a menina em frente
4 margem a bater estrepitosas palmas, como que
a saudal-o enthusiasticamente a sua inesperada
vista, 0 moc¢o sorrio para a creanca, dizendo-lhe -
adeus com a mio, a que ella correspondeu mene-
jando a cabeca e agitando o alvo avental a guiza
de lenco. ‘_

Vendo a moca, que se tinha erguido e o con-
templava com bem visivel perturbagao, levou a
mao ao chapeo e a comprimentou com uma af-
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fabslidade até entado desconhecida para ella, dizen-
do-lhe todavia estas simples palavras:

— Bons dias D. Edith.

Havia porem na‘inflexao da sua voz, e no
sorriso que lhe pairava nos labios, um quer que
era de indefinivel, uma como que revelacao d’ al-
guma cousa de mysteriosa e insolita, que foi para
ella, como que se lhe entreabrisse de subito os ar-
canos do infinito. O encanto e a seduccgao irresis-
tivel d’ aquelle sorriso, ficaram profundamente es-
tampados na sua lembranca para nunca mais 0s
esquecer. \

Entretahto, em razdao da grande distancia em
que ella se achava, nao pode deixar perceber a
expressao de enternecido affecto com que elle fitou
longamente o interessante grupo das duas jovens.

O mocgo as seguiu com os olhos, até que se
sumisse por detraz do espesso arvoredo.

Antes de ser descoberto, tinha observado de-
tidamente, n’um delicioso enlevo d’alma, o vulto
esculptural- da moc¢a, n’uma attitude pensativa,
tendo uma suave languidez espalhada nas suas
fei¢des, ao vel-a desapparecer, deu um profundo
suspiro, e 0s seus olhos ficaram como que presos
no ponto em que a tinha perdido de vista. Depois
com um gesto nervoso e excitado, curvou a cabeca
como que ferido por um intimo desalento, ao passo
que sentiu codar-se-lhe por toda a sua alma, umna
penetrante e desoladora melancolia.

Como o leitor ja deve ter presentido, Valdo-
miro sentia por Edith uma d’essas affei¢des pro-
fundas e sem esperanca.

A mocidade da joven, o seu porte esbelto,
alta flexivel, e seu semblante d’uma correc¢io ad-
miravel e d'uma meiguice inexcedivel, com essa

“palidez éncantadora que denunciava a vaga poesia
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de seu espirito melancolico, a singeleza e elegancia
no vestir, a gravidade e modestia do porte, uni-
dos ao prestigio prodigioso que de ordinario exerce
sobre todos que a rodeiam, a graga inconcussa e
a superioridade manifesta, emfim todo esse admi-
ravel conjuncto inspira-lhe ao principio, uma sensa-
‘¢do vaga e confusa de admiragdo e sympathia
por ella. Cada vez que a via, encontrava nos olhos
da moca, uma_ expressio meiga e uma dogura de
voz que o encantava. Muitas vezes pensava que
se a infelicidade a viesse opprimir, seria ella a
unica ente em quem poderia encontrar um grato
consolo aos seus pesares, caso conseguisse obter
d’ella a mesma amizade que soubera inspirar-lhes

Mais tarde porem conhegeu que ndo soubera
definir o sentimento que comeg¢ou a dominal-o.
Seria apenas uma méra sympathia ¢ Seria real-
mente amor ?

.. O que é certo & que 'sentia cada vez mais
um iman irresistivel, que o attrahia 4 aquella en-
cantadora moga que occupava o seu espirito e en-
chia-lhe o coracao.

Ndo sabia 'como explicar o/ ascendente que
ella tomara sobre o seu corac¢io, & ponto de ir se
tornando a sua primeira e sua unica preoccupacao.

Ndo podia accusal-a de tel-o seduzido, visto
que a sua seriedade os modos simples e naturaes,
ndo revelavam-lhe o mepor vislumbre de garri-
dice, e fora tudo isso mesmo que o havia encan-
tado. A grande differen¢a que a distinguia de to-
das as oufras jovens que conhecera, a candidez
tdo grave do seu semblante e a limpidez tdo pura
de sea meigo-olhar o tinham snbjugado comple-
tamente. 4

Comecava a vér com uma preecisao maravi-

lhosa, todos os perigos que o cercavam, e por isso
L
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resolveu-se a fugir a essa attracgdo em longas ca-
minhadas pela roca, na mais assidua inspec¢iao aos
servi¢os. Esse isolamento porém, ainda trouxe mais _
aggravamento ao seu mal, envolvendo-se na so-
liddo em reserva para com todos, pensava mais
n'aquelle affecto, quasi ideal e santo, como a as-
piracdo de sua alma e fugia para mellior sentir®
a attraccdo irreflectida que actuara sobre elle. Ja
nido podia duvidar de que se enganara sobre a:
natureza das suas sensacodes, a esse respeito per-
dera todas as suas illusdes, comprehendesu que a
inclina¢ado que o arrastava para ella ndo era uma
simples amisade como havia acreditado, mas um
amor intenso e.profundo, que se apoderara do seu
pensamento d’'um modo absoluto.

Tendo de esposar Laura e satisfazer os vo-
tos de sua mée, ndo queria prender-se por ne-
nhum laco, e por isso tratou logo de suffocar
aquelle amor nascente. Ainda muito mogo e sem
experiencia, tinha subordinado 4 vontade respei-
tada de sua mdie, a promessa de esposar Laura,
ndo porque o amasse ou Se deslumbrasse pela sua
fortuna, mas unicamente pela imprevidencia de
sua pouca idade. Tinha dado a_ palavra ao pae
de Laura e a ella mesma, sem imaginar as respon-
sabilidades graves a que ia submetter-se.

Foi s6 quando comecou a comprehender- a
profundidade do seu affecto por Edith, é que ava-
liou o alcance da promessa que fizera, a qual im-
portava agors nada mais e nada menos de que
a abdicacdo de toda a felicidade do seu destino
futuro. Ja ndo podia romper com o passado, sem
ferir profundamente o cora¢do de sua mie, e quem
sabe talvez o da noiva tambem.

Bem sabia como sua mie desde muitos an-
nos affagava a idéa d’esse enlace, que era a su-

L
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prema aspiragdo da sua vida. No estado em que
ja se achavam as cousas, isto 6 com tudo ja pre-
parado e decidido para as festas dos esponsaes,
ndo podia sem quebra dasua dignidade, retractar
agora a palavra empenhada.

Entretanto Laura, a quem desde crianca lhe
fizeram crér que seria sua noiva, apenas lhe ins-
pirava uma tenue sympathia, que entao elle jul-°
gava o suificiente para a tranquillidade do seu
viver domestico. Quanto 4 Laura, o'amava a seu
modo, isto é com um sentimento de vaidade satis-
feita, porque o mancebo apesar dos seus modos
frios e reservados, era considerado 0 mogo mais
bello e amavel d’aquelles coniornos, e cuja’ prohi-
bidade de caracter era por todos reconhecida, tor-
nando-se por isso o objecto do mais constante
anhelo das jovens mais formosas do lugar. Por
conseguinte, a sua posse causar-lhe-hia uma pri-
masia sobre todas as suas rivaes, as quaes na sua
orgulhosa vaidade desejava esmagar.

Valdomiro que ndo tinha a verdadeira expe-
riencia do mundo feminino, illudiu-se sobre a na-
tureza do affecto que Laura sentia por elle, e por
isso estava resolvido aluctar, contra a sua ternura,
afim de nio ferir o amor que suppunha existir no
cora¢do da noiva.

O instincto de resistencia e o desejo de lu-
ctar, eram proprios de seu caracter varonil, onde
havia latente uma energia mascula, augmentan-
do-se com tanto mais violencia' quanto mais era
invencivel o amor que sentia. '

_E luctava valorosamente, esperando que na
sinceridade do seuw coracdo e na prohibidade do
geu caracter, encontrasse os elementos precisos
para triumphar. D’ ahi provinha a sua affectada
inzencdo pora com Edith, tornando-se esquivo e

. &
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enigmatico, como “se receiasse trahir:se em sua
presenca. Alem disso, por uma especie de delica-
deza superior perfeitamente accessivel a certas al-
mas elevadas, ndo queria de modo algum deixar
entrever um affecto, que julgava sem esperanca,
@ que podia perturbar a tranqujllidade da orpha.
Entretanto, por mais que repugnasse ao seu
caracter prodigioso de honradez, o despertar no
coracdo da jovén um sentimento que lhe nio era
permittido compartilhar, por mais que se esforgasse
por dissimular com os seus gestos frios e desde-
nhosos o que lhe ia n'alma, comprehendia que se
tinha atraicoado ante a moca. Arrependia-se de
nao ter sabido conter-se na sua presenca, fazen-
do-a talvez acreditar na existencia d’ esse amor
que desejava fosse um segredo para todos.

Sentia que lhe cumpria o dever de a desen-
ganar, mas depois 0 que ficaria pensando a moca
a respeito d’elle ? :

Havia entio de dizer-lhe que ndo a podia
amar, porque devia esposar outra ? Como con-
fessar-lhe semelhante dislate 2 Por outro lado si
se calasse, se deixasse subsistir as illusdes de
Edith, chegaria fatalmente o seu affecto ao ponto
em que elle teria de ceder, porque bastante ho-
nesto, nao podia suppor o amor de uma joven,
sem ser pelo desenlace do casamento; alem disso
dedicando-lhe um affecto profando, receiava affli- -
gil-a fazendo-lhe conhecer a verdade.

Era pois sob a influencia de todas estas re-
tlexdes que Valdomiro deixava correr os dias, lu-
ctando intrepidamente, mas sempre em silencio, as
vezes cortado de indignacdo, tornando-se por ve-
zes respido e sarcastico, outras dilacerado de trig-
teza revoltando-se contra a inutilidade dos seus
exfor¢os. J4 ndo sabia o que havia de dizer, ou

' L
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o que deveria fazer ; visto que quanto mais pro-
curava evital-a promettendo a si proprio ndo vel-a,
até a mesma esquivancayda moca, o attrahia ainda
mais, buscando com os olhos cada vez que néo a
encontrava®nos lugares onde costumava estar.

Como eram tristes as suas horas de reflexao,
as suas noites de insomnias !

N’essa lucta em que por vezes se lhe alte-

'rava a vontade e a razio, s6 o que sentia era que

por mais que tentasse salvaguardar-se dos peri-
gos d’aquelle amor sem esperancga, mais forga de
reaccio levantava em volta de si dentro de si
mesmo, e ainda assim com a tenaciddde e firmeza
proprias de seu caracter, continuava a luctar, mas
ja sem esperancas de vencer.

Ndo se pode imaginar as torturas porque

. passava, e aquelle combate intimo la pouco a

pouco penetrando-lhe a alma de uma tristeza vaga,
mas profunda e o cancasso fatal no qual por ve-
zes sentia-se vencido, transparecia na pallidez do
semblante, e era s6 por um extraordinario esforco
de sua forca indomita que elle lograva occultar
aos olhos de todos o segredo dos seus soffrimen-
tos. Nada ha mais sombrio do que esse infinito,
diz um grande escriptor, que o homem em si, e
ao qual submette com desespero 0s desejos de seu
cerebro e as accoes da sua vida !

" ,®Era as vezes tdo doloroso o combate das
idéas que turbilhenavam no espirito de Valdo-
miro, que ndo raro se lhe expungia o cora¢do em
lagrimas, a0 passo que o seu rosto calmo, reve-
lava perfeita tranquilidade; e por isso por mais
critica que fosse a sua situagéo, estava ao abrigo
de todas as suspeitas. N’ aquella tarde em que a
ingenua Carlinda obedecendo simplesmente a ne-
cessidade de expansdo irresistivel, sem o saber lhe




62

havia feito vibrar as cordas do ¢oracdo, pondo em
relevo os dotes da amiga e os defeitos de Laura,
aos quaes elle até entdo ndo havia prestado ne-
nhuma attencdo, sentiu apoderarse-lhe de toda a
sua alma, uma profunda emocao. Jamais o con-
traste entre uma e outra se lhe fez tdo sensivel,
com vantagem da orpha. E desde esse instante
ella assumia em seu coracdo um extraordinario
prestigio, reinando n’elle como senhora absocluta.
Ao ver porem a menina ir segredar ao ouvido
de Edith, concebeu a suspeita de que Carlinda era
insinuada pela moca, afim de seduzil-o. Ferido por
essa injusta suspeita, que lhe exarcerbou essa sus-
ceptibilidade que existe no corag¢ao de todo o ho-
mem que ama, teve um intimo remordimento. Ner-
voso e excitado, deixou transparecer no semblante
aquella expressido de sarcasmo -pungente, com que
maguou o sensivel coraciao de Kdith.

Todavia quando ouviu a voz meiga da cre-
anca confessar-lhe ingenuamente a natureza do
segredo confiado 4 mocga, arrependeu-se de sua
suspeita. O seu rosto transfigurou-se, e no pro-
fundo e longo olhar com que a fitara, parecia im-
plorar tacitamente o seu perdao.

Elle ja4 nao podia mais duvidar de que sen-
tia-se completamente preso. Edith dominava-o so-
bre tudo pela simplicidade, pela graca amavel,
pela elevacdo do espirito e por essa dogura affa-
vel e timida, que se evolava d’ esse typo suave-
mente modelado de moca esbelta e subtil. Cada
vez que pensava n’ella e a comparava 4 noiva,
continuamente se lhe apresentava ao espirito a
differenca que havia entre ambas, e mais do que
nunca reconheceu a incompatibilidade latente com
que Laura se lhe mostrava agora em toda a evi-
dencia. Completamente subjugado, ao ouvir o canto
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mayvioso da moca, que lhe penetrava a alma em
todos os sentidos, Valdomiro afastou-se rapida-
mente da sala, com receio de nao poder conter a
explosdo dos seus sentimentos & maglca influencia
d’aquella voz arrebatadora. Agora elle a evitava
mais do que nunca, abandonando-se em longas
excursdes pelo sitio. Nunca amara tanto a solid3o,
como desde que se sentira infeliz. E apesar da
sua indomavel energia, o mo¢o via-se por vezes
intimamente alquebrado psla forga da lucta, e por
isso mais do que nunca tinha necessidade de iso-
lar-se. Os ermos mais sombrios tinham mais at-
tractivos para elle, parecendo-lhe o unico refugiu
onde podia expandir sem festemunhas os pezares
que lhe opprimiam a sua alma tolhida, ndc s6
pelas circumstancias excepcionaes em que se
achava, como para evitar a attencdo das pessoas
a quem desejava esconder as suas torturas.

Delmira e Florisa habituadas ao natural con-
centrado e um pouco esquivo de Valdomiro, nem
de leve suspeitavam a mudanca que se tinha o-
perado no seu animo.

Laura devia regressar da Corte a qualquer
hora e o casamento seria effectuado logo apos &
sua volta portanto todos occupados com a agra-
davel perspectiva das grandes festas dos espon-
saes, estavam bem longe de imaginar, que Val-
domiro néo, compartilhava da satisfacdo geral.
Quasi todos os seus passeios e digressoes pelos
arredores da fazenda, ndo era senao um pretexto
para fugir & fascmaqao que o dominava, assim
o era pois aquella excursido ao Parayba e 4 qual
dera por motivo ir determinar varios reparos n'um
pequeno sitio chamado Serrote que possuia 4 mar-
gem do rio.

Por casualidade, havia encontrado na sua
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passagem aquella que era o objecto das 'suas cons-
tantes cogita¢des e de quem buscava esquecer-se.

Edith parecia ter-se collocado de proposito no
sew caminho, para abalar as suas reselucdes, e
encher-lhe o coragio de saudades. A surpreza e
agita¢do que a sua inesperada vista causaram a
moca, trahiram-lhe os sentimentos, e a esta desco-
berta;, sentiu-se dominado por uma indizivel ecom-
moc¢do; levou a mio ao peito como se quizesse
conter as suas pulsac¢des, ao passo que a sua physio-
nomia illuminou-se por um effluvio de intima fe-
licidade. Julgava-se amado. Todo penetrado d’esta
deliciosa idea, deixou escapar involuntariamente
um nome que lhe subiu do coracio aos labios —
Edith ! murmurou elle quasi n’um suspiro. Seus
olhos fitaram-se n’ella com uma expressio de tdo
illimitada ternura, que ' toda a sua alma parecia
concentrada e suspensa n’aquelle olhar longo, fixo
e Intenso, até vel-a desapparecer ao longe entre
0 arvoredo. =

Mas a luz d’aquelld alegria, fora para elle
como um relampago que dura apenas alguns in-
stantes, recahindo de novo na sua habitual tris-
teza.

- E’ que os sonhos e esperancas, que por um
Instante perpassaram-ihe pela mente, apagaram-
se de subite 4 lembranca do seu- proximo enlace.

A esta idéa curvou a cabeca abatido, e pe-
netrando no seu proprio interior a sua alma son-
dou o abysmo dos seus soffrimentos, parecendo-
lhe que ja ndo-podia viver mais tempo no silen-
cio de tantas amarguras. Reflectiu por 2lgum
tempo, e finalmente resolveu a suffoear o impeto
do pesar, que lhe ia afogando o coracdo. Prefe-
ria soffrer o que ha de mais horrivel na escala
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do martyrio, 4 quebra dos seus juramentos, ar-
rastando talvez com ella o cadaver de sua méie.

Ergueu a fronte com um gesto de altivez e
fixou os olhos immoveis no céu, como se buscasse
acima da terra um conforto, uma, esperan¢a sequer !

. N’ esse momento 86 a sua extrema palidez
trahla o interno soffrimento.

Como era sublime o rasgo de lnsplracao que
' lhe illuminou o semblante, com esse ineffavel ef-
fluvio de serena resignacdo que admiramos nas
imagens dos martyres ! « Ha momentos na vida,
diz um illustre poeta, em que o amor depura, en-
grandece, eleva a creatura, a ponto que a sua mun-
dana essencia parece transformar-se na divina es-
sencia dos anjos».
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Y| Carlinda 4 completamente esquecida da fragil

canoa, em que tinha visto Valdomiro desap-

parecer n'uma das voltas do rio, corria agora pela

margem sentindo-se animada por uma extraordi-

naria sensagdo de prazer. N’'essa quadra florida

da meninice que de aromas, que de murmurios |

. | nao tinha para ella aquella natureza alpestre e
| exuberante !

Fitava  com delicias as ramarias em flores,
erguendo os seus purpureos penachos, ou osten-
tando lindas pyramides cor de ouro, sobre enor-
mes calices alaranjadosee opulentos, Debrucava-se
por sobre as relvas.da margem, e 'colhia as con-
‘chinhas, ou perseguia garrulando sempre, as bor-
boletas multi-cores, brilhantes de polen dourado,
que aos pares voejavam livremente. Em quanto
ella radiante e descuidosa, sem uma sombra na '
vida, assim se divertia, sem avaliar o tempo, Edith
meditava tristemente recapitulando todos os factos
da sua vida passada alli, n’aquella’ fazenda.

Desde que vira esse moco tio altivo e tdo
reservado, mas que tinha na physionomia um quer
que seja de attrahente, um nfio sei que de nobre
e amavel, ndo pudera explicar a si mesma a im-
pressdo profunda que 4 sua vista recebera, e
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apesar dos seus esforcos, nio conseguia apagal-o
do pensamento.

: Havia occasides, em que ella o surprehendera
com os olhos fitos n’ella com uma expressdo de
ternura indisivel, mas quando via porem que era
observado, voltava a cabeca com manifesto esforco.
Parecia a Edith, que o genio triste e meditativo
do moco augmentava-se de dia em dia, @ que por
vezes, contra todos os seus esfor¢os, mostrava-se
dominado por uns desalentos incomprehensiveis.
Sondando o fundo de sua alma, a orpha comec¢ava
a sentir-se deveras sobresaltada, porque compre-
hendia que amava-o com todo esse enthusiasmo
das almas elevadas. -

Medindo porem, o abysmo que a separava
d’elle, e a certeza do seu proximo enlace com a,
opulenta herdeira do commendador Costa, tremeu
sobre o destino de seu infeliz affecto.

Bem via, que de nenhuma esperanga podia®
alimentar-se. J4 bastante lhe pesava a triste con-
dicdo de orphd condemnada a eterna dependencia,
e esse funesto affecto, vinha indubitavelmente tor-
nar ainda mais critica e angustiosa, a sua situa-
¢do envenenando-lhe a existencia com o travo
cruel do desengano. Ao principio vendo a esqui-
vanca extranha e indecifravel do moco, julgou que
seria facil triumphar d’aquella inclina¢do nascente,
evitando-a tambem, mas come¢ava por fim a ver
claro que se enganara nas suas previsdes. Quan-
tas vezes respondendo aos intimos pensamentos
que lhe acudiam de tropel, ndo dizia a si propria :

— Ni&o sei como explicar o que sinto. Vejo
claramente a surda hostilidade de Valdomiro para
commigo, os seus gestos arrebatados, por vezes
bruscos, e entretanto ndo posso .comprehender,
porque esses motivos alids poderosos para que eu
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o0 ndo ame, s3o justamente, os que me fazem mais
pensar n’elle.

Ah! é que nos seus olhares, cujo prestigio

seductor ndo me é dado resistir, eu vejo sempre
um solemne desmentido, 4s suas palavras e acgges...
¢ amo-o...
' Oh'! meu Deus, amo-o! e sei perfeitamente
que nao, posso e nem devo amal-o.. Mas eu sabe-
rei luctar contra esta allucinacdo sem nome, e nio
pensarei mais n’essa suave imagem. |

Agora, mais do que nunca preciso de alentos
para encetar esta lucta sem tregoas. Nunca hei
de deixar transparecer, um sé vislumbre da tor-
menta que me vae n’alma. Sim, estou resolvida a
apparentar sempre a calma serenidade do espirito,
em todas as provas, porque tetho de passar, e
espero em Deus ter a fortaleza precisa para rea-
gir contra esta chimera sem esperanca.

Passavam-se os dias e Edith julgou advinhar
que o8 modos frios e desdenhosos do mogo, nio
eram outra cousa senfio o confrangimento d’ uma
alma superior, que tentava suffocar com uma per-
severante forga de vontade, as expansdes d’ um
affecto profundo e intenso. A esta descoberta o
seu espirito perturbou-se, e no meio do embate
das mais pungentes e contradictorias reflexdes,
exclamava .

— Serei realmente o objecto d’essa immensa
affeiciio ? Ndo estarei enganada nas minhas sup-
posi¢des ? Oh ! nfo; ndo o estou.. mas nao serd
um crime deixar alimentar e crescer semelhante
amor ?... Se elle me ama, tanto peior para mim,
visto que hei de soffrer duplamente o amor cor-
respondido e tornado impossivel. Todos estes pensa-
mentos, impregnavam a alma da pcbre moga d’'uma
amargura intensa, imprimindo-lhe no olhar a ac-
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centuada melancolia scismadora, d'um espirito que
soffre.

A sua infeliz existencia, que effectivamente
nunca lhe tivera promessas floridas, agora lhe pa-
recia mais triste e insupportavel do que nunca.

Eram estas as idéas que fluctuavam em seu
espirito, quando foi despertada pela exclamagio
alegre de Carlinda, ao descobrir-a canda em que
0 mo¢o vogava.

- da descrevemos a agitacdo da moc¢a a essa
inesperada surpreza, e depois que elle desappare-
cera, sentia-se dominada por uma impressao tao
profunda, que ficou como absorta, sem perceber
0s passos ligeiros d’alguem que se approximara
d’ella.

— Em que esti pensando Edith 2 exclamou
uma voz muito conhecida, pondo-lhe a mdo sobre
o hombro. Voltou rapidamente a cabe¢a como se
despertasse d’ um sonho, e viu Florisa junto a si.
. Vamos minha querida em ¢gue pensava ? prose-
guiu ella.

A moc¢a um pouco embaragada, ao ouvir a
affectuosa interpellagdo de Florisa, respondeu-lhe
quasi machinalmente :

— Nem eu o sei.. e depois como para dis-
trahir a attencido da madrinha, designou-lhe com
a mao Carlinda, que nesse momento surgia por
entre uma moita de balsedos, tendo o avental preso
nas pontas e entufado por uma enorme quantidade
de flores, coquinhos, conchas eseixos de diversos
tamanhos. A vista da gentil menina, que tinha o
especial conddo de prender sempre o olhar da
mae, depois de a considerar um instante, tendo
nos labios o mais acariciador sorriso’ exclamou :

— Carlinda minha querida filha, vem de-
pressa !... tenho uma alegre nova a dar-te.
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— A mim!? disse a menina admirada e cor-
rendo ao mesmo tempo para junto da mée.

— Sim; amanha esperamos hospedes em casa.

— Quem sio ¢ d’onde veem ?

— E’ o senhor commendador Costa Freitas,
que voltou da Corte.

— E vem 862

— Nao, traz Laura tambem.

— Laura ! repetiu a menina seccamente.

— Sem duvida, respondeu Florisa, que nio
reparou na intonacdo da voz da filha, e vamos
ter grandes festas, baile dos brancos e batuques
dos escravos.

Ao ouvir estas ultimas palavras o semblante
da menina illuminou-se como d’um raio de\alegria.

Florisa saboreou com prazer a rapida transfi-
guracao da menina, a quem a perspectiva das fes-
tas que eram uma delicia para a sua natureza alegre
e folgazan, fez esquecer n’aquelle momento a pouca
sympathia que experimentava pelo objecto que as
motivava.

Doudejante de alegria, saltou ao pescoco de
Florisa e enlacando-a nos bracos a beijou com
effusao.

Toda embevecida nos affagos da filha, nio
tinha percebido a expressio de intima tristeza, que
se reflectiu no semblante de Edith'a essa inespe-
rada nova.

Abaixou os olhos e por alguns instantes ficou
pensativa, como se lhe assaltasse uma subita in-
quietacdo, mas forcejando por dominar-se, ergueu-se
e passou a mao pela fronte, para expellir sem du-
vida,a nuvem de tristeza que a ensombrara, em
seguida voltou-se para Florisa e disse :

— Vamos embora, é bem provavel que te-
nhamos agora muito que fazer em casa.
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— Oh! decerto! respondeu Florisa com viva-
cidade, e foi por isso mesmo que eu vim para
avisal-as. Vocé vae ver o alvoro¢co em que a co-
madre Delmira poz toda a gente, nio ha hoje nin-
guem que 14 ndo esteja occupado nos aprestos para
a recepcao dos hospedes.

Assim fallando, se puzerem em caminho na
direccao da fazenda, correndo na frente a travessa
Carlinda, que tomava sempre grande distancia. Era
um grande acontecimento alli na Bella Vista a vi-
sita do commendador Costa e sua filha, em razao
dos intimos lacos em que breve se iam estreitar
as duas familias, mormente porque esse €onsorcio
constituia para a ambiciosa Delmira, a maior as-
piragdo de toda a sua vida.

Florisa caminhando'sempre ao lado da orpha
lhe dizia : j

— O commendador Costa, logo que chegou
em Rezende, despachou um pagem, afim de nos
avisar que vem amanha de passagem para a sua
fazenda em Campo Bello e demorar-se-ha um ou
dous dias aqui. Valdomiro ainda nada sabe, e fi-
cara sem duvida bem contente com tao agradavel
nova.

— Ah! exclamou Edith, ndo podendo reter
um grito de angustia, que involuntariamente se
lhe escapou dos labios.

— O que é1... feriu-se ? disse Florisa, vol-
tando-se de subito para ella. =

Nesse momento a moca afastava um ramo de
arvoredo, por baixo do qual passou, como se qui-
zesse indicar com esse gesto, o motivo da sua in-
voluntaria exclamacao de dor. '

— Estes galhos estdo sempre a interceptarem
o caminho, volveu.Florisa quebrando alguns mais
salientes, com as mios. Nao sei o que faz o Se-
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bastido a lidar todo o santo dia no pomar para
que nao veja isto ? !

Fazendo esta exprobracdo contra o preto ve-
lho encarregado de cuidar do pomar, Florisa estava
longe de suspeitar, do verdadeiro motivo, que obri-
gava a joven aquelle disfarce.

— Mas continuou ella, depois dessa interru-
p¢ao como eu ia dizendo, Valdomiro foi hoje cedo
ao sitio do Serrote, que é propriedade sua, com o
fim de mandar fazer alli alguns reparos mais ur-
gentes, visto que tenciona passar l4 algum tempo,
depois do seu casamento, tendo ido pelo rio abaixo,
com oS8 carpinteiros, que na canda podiam conduzir
com mais facilidade as suas ferramentas. Indubita-
velmente se elle tivesse certeza da vinda da noiva,
nao teria ido para 14, em todo o caso, sua maie ja
mandou o Luiz, pagem, 4 toda pressa avisal-o do
occorrido, por isso é provavel que elle esteja de
.volta antes do jantar.

Quem esta contentissima com a chegada de
Laura ¢ a comadre, a qual sempre me diz que ndo
tera socego, em quanto nao vér seu filho ligado 4
familia do commendador Costa.

Ella j4 poz toda a casa n’'uma completa revo-
lugao, e pretende offerecer um grande baile 4 sua
futura nora. Com uma actividade infatigavel, ja esta
tratando da distribui¢io dos convites aos nossos
visinhos mais proximos, e amanha as nossas salas
habitualmente vasias e tranquillas, serdo invadi-
das por um grande numero de convidados. E voce
Edith hade ver entdo como é formosa a noiva de
meu cunhado, e como elle a ama!

Ao ouvir estas ultimas palavras, que causaram
4 pobre moga uma sensacdo de indisivel pesar,
ella ousou sorrir. | :

Mas o seu sorriso era uma indiscriptivel con-
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vulsdo do espirito, ou antes um composto de ironia,
de tristeza e de profunda amargura.

Quando transpuzeram o limiar da casa, nota-
ram logo uma grande agitagao.

Os escravos n’uma continua azafama traba-
lhavam, ou executavam varias ordens, seguindo em
direccoes oppostas, a cumprirem as determinagoes
que recebiam dos administradores. Na varanda, ou
sala de jantar reinava um desusado borborinho.
Delmira sentada na sua larga rede, onde s’ emba-
lava satisieita, com o seu ar altivo e modos seve-
ros, ia designando os servigos das escravas. Junto
d’ella, sobre um grande estrado, via-se em profusao
extraordinaria, acafates cheios de ovos, alguidares
com massas diversas, latas com manteiga, formas
variadas para os doces, bandeijas e taboleiros a
transbordarem de farinhas de diversas qualidades,
taboas de estender massas, rolos para as abrir e
serrilhas para as cortar. As escravas com lencos
de chita vermelha envoltos nas cabegas, as man-
gas arregacadas até os cotovellos e maos cheias
das massas que iam enrolando em diversas formas
de bolos, achavam-se em volta de Delmira, cada
uma com sua grande gamella e taboa para amassar
e estender os folheados. Na f{iscalisacao de todo

~ esse servico, Delmira ia corrigindo o que nao achava
- bom, e com um pequeno azourrague que tinha en-
. tre as maos, fustigava desapiedadamente os bracos

nlis e emmagrecidos, das que nao o executavam
com a desejada pericia e actividade.

A alma compassiva da pobre orpha, pouco
habituada a semelhante espectaculo comprimia-se
dolorosamente ; e por isso nao foi sem uma sensa-
¢io de allivio, que ella ouvindo Florisa distribuir
as tarefas para todos, sem exceptuar Carlinda, lhe
designou os arranjos e adomos que ella devia fazer
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nas salas. A moca ficou contentissima por se ver
livre da presenca de Delmira, a qual com mal dis-
simulada malevolencia a olhava de revez, como se
a vista da orpha, lhe causasse um verdadeiro cons-
trangimento. Edith acompanhada por duas rapari-
gas irmas, Ruth e Noemia, cada uma munida de
um acafate e thesouras se dirigiram para o jardim.
Estas duas escravas por serem as mails prestimo-
sas e intelligentes, Florisa as tinha escolhido pa-
ra servirem a Edith e Carlinda. Ambas eram
gemeas e podiam ter, quando muito, quinze annos.
Muito affeicoadas as suas amas, quasi nunca as
deixavam. '

Ellas tinham uma particular amisade a Edith,
que muitas vezes as livrava dos rigorosos casti-
gos que Delmira lhes mandava infligir. Nos ins-
tantes que ellas podiam roubar as suas occupag¢oes
quotidianas, volviam para junto da moca, e ficavam
extasiadas ante ella, observando a pericia com que
Edith executava os mais delicados trabalhosde agu-
lhas e mesmo de pintura. Outras vezes chegavam
a esquecerem-se as suas obrigacoes entretidas ou-
vindo a cantar ou tocar piano, As distracdes das
pobres escravas as mais das vezes lhes custavam
elasticos puxdes de orelhas applicados por Delmi-
ra, que as chamava 4 triste realidade das suas mo-
notonas occupacOes, com a sua VOzZ aspera € Irri-
tada; nao sem fazer de passagem alguma allusao
offensiva 4 infeliz orpha.

Delmira parecia mesmo ostentar uma especie
de prazer cruel, em ferir na presenca da moca,
aquellas miseras creaturas que lhe eram tao dedica-
das. Edith, comprehendia com uma, extrema amar-
gura que Delmira castigava propositalmente as
duas°raparigas, s6 com o fim de magoal-a.

E, quanto mais as via sofirer por sua causa,
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tanto mais sentia augmentar-se a sua affeicio por
ellas, procurando todos os meios ao seu alcance,
para lhes suavisar as amarguras de sua condicao.
As suas demonstraccoes de affecto, commoveram
por tal modo os coracdes rudes, mas sensiveis, das
duas escravas, que pareciam querer adivinhar os
pensamentos da moca para oS prevenir, com um
zelo e dedicacao inexcediveis, testemunhando as-
sim o seu aflfecto e a sua gratidao para com ella.

Entretanto Edith, nao se limitou s6 a ellas
em sua aifeicao, que se estendia a todos os outros
captivos, os quaes. viam na orpha a sua Provi-
dencia ; e de facto a flamma de sua caridade achava
sempre innumeros meios de livral-os dos supplicios,
que teriam sofirido, sendo iora a sua providencial
intervencao. E quantas vezes nas lagrimas dos mi-
' Seros escravos, ella nao confundia as suas proprias
lagrimas ? O que porém era fora de duvida ¢ que
Edith com a sua. docilidade e incontestavel supe-
rioridade, pouco a pouco sem que se sentisse o
menor ch‘oque insinuou-se no animo de todos, de
modo que a excepcdo de Delmira, ninguem esca-
para 4 sua maga iniluencia e sem presumirem em
tal, tornaram-se interpretes de sua vontade.

' Nao podiam ver, sem se commoverem a ma-
gbda que se desenhava no bello semblante da moca
'sempre que ouvia a descrip¢ao das penas impostas
aos desgracados escravos, e a vehemencia com
que ella advogava a sua causa, lhes attenuando
as faltas, dava por vezes 4s suas palavras, uma
eloquencia tio persuasiva e insinuantissima que
elles a nao ousavam resistir. Assim pois, gracas a
sua influencia, pouco a pouco, foram abolidas as
cruels sevicias, que ha longos annos alli opprimiam
aos captivos. Valdomiro e Florisa que eram dota-
das de sefitimentos elevados de justica e de huma-
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nidade, se declararam abertamente em favor das
ideias da orpha, que encontraram echo nos seus
coragoes generososS e por 1sso se oppunham quasi
sempre aos excessivos rigores de Delmira.

Esta, vendo~se muitas vezes cbrigada a con-
centrar os impetos desordenados da sua colera des-
humana e cruel, advinhando d’ onde provinha a
insinuacao que seu filho e Florisa obedeciam, con-
cebeu um surdo rancor contra a infeliz Edith. Teve
porem todo o cuidado de esconder o seu odio, com
uma apparencia de glacial indifferenca, esperando
encontrar uma occasidao opportuna, para entiao to-
mar a sua desforra. Quando Edith voltou do jardim,
encontrou todos reunidos na grande sala de jantar,
sentados em volta da mesa. Devido ao alvoroco
e confusao que reinavam em toda a casa, transmu-
daram-se até os lugares communs que ordinaria-
mente occupavam na mesa. Valdomiro, que n’ a-
quelle' momento acabava de enfrar, veio sentar-se
ao lado de KEdith, no unico lugar vago que ficara.
Durante todo o jantar, a conversacao correu sem-
pre muito animada, tendo invariavelmente por the-
ma a vinda do commendador Costa e sua filha. O
mogo como de seu costume, fallava muito pouco,
€ as mais das vezes apenas respondia laconicamente,
a uma ou outra pergunta que lhe era dirigida.

Edith o observava em silencio, e julgou per-
ceber no seu semblante calmo e sereno, uma som-
bra de impaciente constrangimento, que trans-
parecia mesmo contra a sua vontade. Nio era
portanto essa a physionomia d’'um noivo feliz, com
a certeza da proxima vinda da escolhida de seu
coracao.

Logo em seguida ao jantar, antes que se le-
vantassem da meza, Delmira querendo mostrar-lhes
alguns presentes destinados ao enxoval'de Laura
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e para os quaes desejava a approvacao do filho e
da nora, mandou buscal-os no seu quarto e espa-
hou-os com profusdao sobre a meza, esperando ou-
vir 0s maiores elogios, pela belleza e ditficuldade
d’aquelles custosos trabalhos.

: Consistiam na sua totalidade, em finissimas
rendas, complicados crivos, e borbados os mais de-
licados feitos pelas mucamas, em longas tarefas
que lhes dava. Emquanto occupava-se em mostral-
0s, -ouvindo com desvanecimento os elogios, que
julgava merecer pela ieliz escolha dos delicados
desenhos, das ramagens complicadas, que o seu
bom gosto modificara, tornando-os mais admiraveis
na execucao .e no effeito; Edith parecia olhar com
grande attencdo os objectos que tinha diante de
sua vista, mas o que € certo, € que ella nada via,
lou antes s6 via 1nter10rmente as imagens que lhe
| povoavam o espirito. A sua meditacao lhe absorvia
a realidade. N’esse momento pareceu-lhe ouvir bem
| perto de si, a vibracao d’'um suspiro abafado; in-
 voluntariamente voltou a cabeca, e o seu olhar
| cruzou-se com o de seu visinho, que a fitava insis-
| tentemente.
| Os olhos do mogo, até entao meio apagados,
e como que velados por mysterlosa tristeza, bri-
Ilhavam com uma luz penetradora, intensa'e viva.
| Havia n’ aquelle olhar, uma expressao de aifecto
| tdo intimo, e a0 mesmo tempo de tio desoladora
magoa, que Edith estremeceu e descorou subita-
| mette. Como um relampago que fere os olhos de
repente, a moca penetrara nos refolhos d’ aquella
alma energica, que luctava ainda, mas fraqueando
quasi a ceder, aos transes porque estava passando.

A orpha tudo comprehendera n'um relance, e
ao contagio d’aquella angustia silenciosa, mas elo- ‘
quentissima, sentiu uma agitagao tao wolenta que




4~

78

esteve prestes a trahir-se alli, em presenca de to-
dos. Valdomiro porem, a preveniu vindo em seu
auxilio ; ergueu-se de subito, e interpondo-se brus-
camente entre ella e a meza, onde se curvou a pre-
texto de admirar mais de perto uma linda toalha
de custosas rendas que Delmira uiana desdobrava,
chamando a attencdo geral, para aquelle rico tra-
balho.

Gracas a essa delicada mterferencna, que 3
mog¢a agradeceu-lhe com um meigo olhar, retirou-
se pallida e agitada para o seu quarto, sem que
ninguem tivesse feito reparo aa sua commogao.

. Edith ao entrar no seu quarto, sentou-se en-
costando a cabeca entre as maos, flcou com o olhar
cravado no chao.

Sentia-se deveras sobresaltada, e ndao sabia
bem, explicar e que se passava em si, se era a
felicidade de ser amada, ou o peser que experimen-
tava pelo presentimento confuso de magoas  des-
conhecidas que iria sofirer.

Fosse come fosse, a doce certeza de ser amada
era envolita a uma sensacao delorosa que nao po-
dia definir.

— Que miseria ! dizia comsigo mesma, sei que
por forma alguma uma devo alimentar este affecto e
entretanto nao tenho coragem para arrancal-o de
mim. Fraca e cobarde que eu soul... Ai de mim!..
nem eu sei como poderei resistir, tendo a certeza
de que elle tambem ama-me e ¢ infeliz... mas deixar
progredir esta affeicdo ndo sera uma loucura? Oh!
sim decerto; far-lhe-hei comprehender que é incom-
pativel com a sua dignidade, alimentar um tal sen-
timento, quando estd destinado para esposo de
Laura. A consciencia recta e delicada de Edith, se
revoltava contra aquella paixdo, porque via de con-
tinuo interpor-se entre ella e Valdomiro a imagem
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da noiva, trahida e esquecida. Se lhe vinha aidea
de exphcar se com elle, para dissuadil-o d’esse ca-
pricho, talvez, a coragem a abondonava, e ainda
mais lhe fallecia o animo, quando pensava na mys-
teriosa reserva com que elle occultava o seu aife-
cto, cujo obstinado silencio era para a sua alma
delicada a suprema expressao do seu encanto.

| — Fallar-lhe! Eu?! Oh! nunca, exclamava
'ella como respondendo a uma interrogacio intima.
Isto seria por certo a maior das imprudencias. Que
sei eu de real e positivo para me animnar a tanto ?
Que havia entdo de dizer, se nada sabia ? Quem sabe
se nao irla expor-me ao seu desprezo talvez ?.

Edith sentia fugir-lhe a raziao ante esta pelgun* :

Preieria sofirer tudo, a ter de desvendar o mys-
terio do seu amor, e exclamando sempre que nao
podia ser, ne meio d’essa perturbacio e d’esse so-
bresalto, sentia innundar-lhe a alma uma felicidade
desconhecida. Passeiava agora pelo aposento, in-
! quieta, continuando a interrogar-se com anciedade,
| a0 passo que um-vago instincto segredava-lhe que
| apesar de tudo existia ja entre ambos um lago in-
| visivel, um segredo que os unia.
Inebriava-a por vezes a idea de ser amada
| assim, e essa certeza era para ella semelhante a
' um poema completo, uma musica celestial que lhe
| embalava 9 coracao.
'f Ah! como ¢é bella a felicidade mesmo quando
passa como um relampago !

— Oh ! sonhos ! sonhos! dizia ella apertando
a cabeca entre as maos, como se quizesse reter a
forca, a esperanca que lhe fugia, porque me cha-
mas a realidade se a realidade é tao triste | ?

E sentia depois de passageira alegria tornar-
se mais funda a tristeza de sua alma.

— E’ meu dever, proseguiu ella apoz longo
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tempo de silencio, sim ¢ preciso recalcar no intimo
d’alma o amor comdemnado, antes do primeiro su-
spiro, antes do primeiro volver d’ olhos.

E eu tenho diante de mim a felicidade e no
entanto devo morrer encerrando-me como n’um
sepulchro, com a mudez d’esse alfecto... Mas de-
balde a pobre orpha se accusava de cobarde com-
placencia por se ter denunciado com a sua profunda
commocao em presenca do moco, debalde se esfor-
cava em repellir a graciosa idea de ser amada por
elle. E por esse pensamento que procurava afu-
gentar, lhe acudia mil, e a infeliz comprehendia
melhor do que nunca que nao devia illudir-se com
aquella chimera. No tumultuar tempestuoso de tao,
desencontrados pensamentos Edith insensivelmente
ajoelhou-se com as maos erguidas, como a implo-
rar do céu a compaixao, para os seus soffrimentos.
Os seus labios murmuravam imperceptiveis uma
fervida prece, que mais parecia um gemido angus-

tiado supplicando a Deus, um balsamo que lhe re-
frigerasse a angustia de sua alma. '

As lagrimas correram-lhe entdo, abundantes
e a resignacao & vontade divina, iniiltrou-lhe cora-
gem para a lucta que ia encetar comsigo mesma.

— Oh ! Deus dos exercitos ! balbuciou ella,
dos santos e dos martyres, nio me desamparai da
unica for¢ca que pode alentar-me, do unico auxilio
que pode suster-me — a graga que supplico 4 vossa
misericordia !

Edtih sabia perfeitamente, que um coracao in-
trepido soffre o que ndo pode evitar e jamais se
revolta contra o que é inevitavel. Alem disso, os
suaves preceitos da santa religido, que sua mie sou-
bera incutir-lhe n’alma lhe ensinavam a melhor sup-
portar as dores da vida. Antes pois, no meio
dos'seus crueis pesares nao era absolutamente ia-

{
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infeliz como de ordinario ndo o sao as almas sin-
gelas e créntes; visto que para ellas tudo paréce
destinado por Deus, e veem em todas as emer-
gencias de sua existencia um reflexo da vontade
suprema. -
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No dia seguinte, pouco antes da hora habitual
do almoco, o commendador Costa Freitas e
sua filha Laura, chegaram em grande equipagem,
ostentando todo o luxo, que lhes proporcionava a
sua grande fortuna.

Muitos pagens agaloados, e diversas mucamas,
acompanhavam-nos em carro e & cavallo, formando
um numeroso sequito. Ndo ¢ facil descrever-se o
alvoroco e confusao que elles causaram aos habi-
tantes da Bella Vista; a casa toda parecia mergu-
lhada no ruidoso rebolico d’'uma grande festa.

" Na varanda a meza magnificamente servida
para o almogo, offerecia o que havia de melhor
na fazenda, relativamente a arte culinaria; sobre a
alvura da toalha, ostentava-se o brilho dos crystaes
e das porcellanas, tendo em cada extremidade da
meza duas lindas jarras com flores. Delmira sen-
tia-se radiante de alegria, e nada poupava no intuito
de deslumbrar os seus hospedes, com uma rece-
p¢ao quasi principesca. O seu maior contentamento
consistia nos triumphos da vaidade satisfeita, os-
tentando sempre que podia um luxo requintado e
com o qual suppunha grangear sempre os applausos
e a admiraclo- de quantos a conheciam. Costa
Freitas com um sorriso cheio de affabilidade agra-
decia a todos as attencoes de que era objecto.
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,’Quanto a Laura, habituada a ser adulada e
cortejada, julgava tudo aquillo, apenas como um

preito devido 4 sua grande opulencia e distincgao.

Edith, que nos primeiros momentos fora qua-
si esquecida, aproveitou-se do isolamento em que
se achava para poder observar livremente os re-
cemvindos. )

O commendador, pareceu-lhe um velho amavel
e bem educado, tendo ja os seus sessenta annos,
com o defeito de trazer a conversacdo de ordina-
rio aos seus haveres, e os resultados obtidos em
todos os negocios, em que figurava o seu prestigi-
0so nome, os avultados lucros que accumulava
‘sempre e a fama reconhecida da sua grande acti-
vidade e tino commerciaes.

Sua filha Laura, poderia ter dezenove annos,
tendo o porte altivo e senhoril, as feicoes um pou-
co grosseiras, mas formosas e mesmo attractivas;
se bem que o seu ar pretencioso e um tanto affe-
ctado, diminuisse grande parte do encanto e admira-
cao que poderia causar. Os cabellos eram negros
e abundantes, os olhos gargos e languorosos e a
sua voz um pouco Vviril.

A um observador sagaz, seria comtudo facil
perceber o seu caracter atravez do seu corpo.

No olhar as'vezes glacial e cortante, adivinha-
va-se uma alma gelada, sofirendo tao somente a at-
traccio da vaidade e do luxo em cuja unica preoc-
cupacdo sé comprazia. Vestida com um apurado
gosto, ostentava em si, tudo quanto a riqueza com-
binada com a elegancia poderia apresentar de mais
deslumbrante. Nos seus olhos traduzia-se as emo-
cdes da vaidade satisfeita, e o prazer muito mais
do que se cré, para certas naturezas de humilhar
e esmagar com soberano desdem, a todos que
nio lhes podem competir em fortunas e grandezas,
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Collocada no pedestal da sua riqueza, Laura
suppunha-se d’'uma esphera superior, na qual se
julgava elevada aos seus olhos e aos dos outros.

Desejando attrahir a Valdomiro, sé6 com o fim
de supplantar e esmagar as suas rivaes, com a
primasia que d’elle obtivesse, empregara todos os
esforgos, para alcancar a sua preferencia, no que
foi muito auxiliada por Deimira, que via n’esse
enlace o caminho seguro das honras e grandezas
que.ambicionava para o filho. Ja sabemos que o
mo¢o vencido pelos agrados de Laura, pelas atten-
¢oes do -commendador, € muito principalmente
pelas instancias de sua mae, accedeu a esse con-
sorcio que encontrava a approvacao geral das duas
familias. O prazo estipulado estava pois a expirar,
visto faltarem apenas dous mezes para terminar o
lucto causado pelo fallecimento de Elias de Castro.
A vinda do commendador Costa tinha por fim
principal, combinar com a familia do noivo o dia
em que se deveria realisar os esponsaes. Valdo-
miro tinha a certeza disso, e no fundo de sua alma,
sentia um doloroso constrangimento, s6 ao pensar
em tal, mas a sua rectiddo natural, e os seus prin-
cipios severos retomavam sempre imperio Sso-
bre seu animo. Queria até abreviar esse enlace;
porque parecia-lhe impossivel continuar n’'uma situ-
acao como a sua; visto que se sentia impotente
para luctar contra a violencia do caracter de sua
mae e contra as inflexiveis leis do dever. Certo,
Laura o illudira & primeira vista, ou pelo menos elle
agora assim o acreditava, porque a tinha entdo
contemplado por um prisma bem diverso, sem que
se desse o trabalho de investigar mais de perto as
qualidades affectivas d’essa moca escolhida por sua
mae, para a companheira de toda a sua vida,

Seja como for, o que elle ja ndo podia du-
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vidar é que todos os encantos d: Laura se echp-
saram totalmente ante a formosura meiga quasi
ideal de Edith. E jamais os-bellos dotes da orphi
se revelaram tdo admiravelmente, ¢ com uma luz
mais ampla e mais intensa, do que em presenca
/de Laura.

A uma tal vista, 0 mogo sentia cada vez mais
augmentar-se essa tristeza profunda que lhe assom-
brava a alma. Pode-se bem avaliar, quando deve-
riam ser grandes os esforgos que fazia para oc-
cultar o que se passava em seu coracdao. Um obser-
vador perspicaz, podia traduzir no seu sorriso con-
trafeito, a violencia e o corajoso esforco, com que
se empenhava em.mostrar uma alegria e conten-
tamento que elle estava bem longe de sentir.

Alguns minutos antes do almoqo, Florisa apro-
'veitando-se da primeira. opportunidade, apresen-
tou aos seus hospedes, a sua afilhada, dizendo em
seu favor tudo quanto o seu bondoso coraqao e
affectuosa ternura por ella, lhe suggeriram ao
!pensamento Costa Freitas a acolheu com muita af-
fabilidade e encomios, mas Laura que ja por ve-
| zes a tinha observado de soslaio,com uma mal dissi-
| mulada sensa¢do de desagrado, mediu-a desde os
ji pés até a cabeca, com um olhar impertinente, e
saudando-a friamente mal rocou-lhe aos dedos-a
isua mao elegantemente enluvada.

Desde que alli chegara, Laura sentia-se no
intimo mortificada pelas gracas e sedugOes. de
Edith. A sua alma invejosa ndo podia supportar
sem enfado aquella superioridade que era forcada
a reconhecer. Os talentos e esmerada educacio da
moga, que’Florisa comprazia-se em encarecer, cons-
tituiam mais um aggravante junto d'essa joven
mve]osa, que no seu intimo se sentia humilhada
por nédo poder competir com ella.

|
}
\
|
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Por vezes Laura procurou surprehender no
olhar do noivo, qualquer indicio que lhe revelasse
a natureza dos sentimentos que ella podia ter- lhe.
inspirado, nada porem conseguiu ler no rosto in-
penetravel do mo¢o, o qual obedecendo a uma im-
placavel for¢ga de vontade, se conservava sempre
affectuoso e attento tanto junto 4 sua méae, como
da noiva. Quando se lhe alludia ao proximo casa-
mento, tornava-se serio, contentando-se a approvar
com a cabec¢a tudo quanto ellas lhe diziam.

Apezar porem da differenca perfeitamente
disfarcada do moc¢o, Laura néo se sentia tranqullla,
porque o seu coragdo devorado pela inveja s6 a
custo conseguia dissimular a especie de surdo ran-
cor que experimentava pela formosa orpha.

Delmira sempre sollicita em proporcionar tudo
quanto lhe pudesse tornar agradavel a sua estada
alli na fazenda, 4 noite fizera reunir a fina ele-
gancia das familias dos fazendeiros vizinhos para
um baile offerecido a Laura, pelo seu feliz regresso
da Corte.

Ella sabia perfeitamente que este genero de
divertimento lhe era em extremo agradavel, por-
que entdo podia ostentar com maior desvaneci-
mento, a riqueza deslumbrante das suas compli-
cadas toilettes, esmagando com indisivel satisfa¢ao
todas as suas rivaes. Nem uma 86 vez, aquelle
coracdo frio se deliciou com as sagradas alegrias,
que se encontram nas revela¢oes das bellezas gue
a prodiga natureza derrama a flux.

S6 o orgulho alli vibrava com surprehendente
for¢a. Escolhia para suas amigas as jovens mais
brilhantes, @ mais relacionadas, pela sua fortuna,
olhando para o restante das outras com. soberano
desdem, e 86 se sentia feliz, no meio das commo-
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cOes ficticias que lhe davam os triumphos frivolos

ou o gozo artificial da vaidade satisfeita.
Quando anoiteceu, o saldio principal resplan-
decia de luzes e se enchia de convidados. Em to-
dos os semblantes transparecia a alegria. Todos
os labios riem todos os olhos fallam. Os convi-
dados sentem um indisivel bem estar e ao mesmo
tempo experimentam uma alegria communicativa,
em razdo da extrema affabilidade com que os do-
nos da casa se empenham em que se tornem inol-
vidadas as horas que dlli teem de passar.

Valdomiro parecia transfigurado, jamais a-

presentara em seu semblante uma tao expansiva
alegria. ' -
Delmira agradavelmente surprehendida ao
ver a subita mudanca do filho, e 0 cuidado e zelo
com que elle a auxiliava na distribui¢do dos agra-
dos e attencoes para cada um dos convivas, da-
va-se a si propria os parabens d’aquella festa que
féra exclusivamente feita por iniciativa sua. Ella
antevia agora cheia de jubilo, o triumpho dos seus
esforcos e sacrificios.

Florisa e Carlinda occupadas com os cuidados
que eram obrigadas a dispensar aos convidados,
apenas de relance dirigiam uma, ou outra palavra
a Edith. Esta era a unica que no meio de tanto
regosijo se mostrava um pouco triste. No seu vi-
ver dependente, a pobre orphi tinha ja percorrido
a via dolorosa da aprendisagem da vida. Tinha
experimentado as crueis desillusdes a que estd fa-
talmente exposta uma joven sem familia e sem for-
tuna, e aquella noite aprendeu a conhecer as se-
cretas angustias d’esses ruidosos divertimentos, em
que se é obrigada a apresentar-se risonha diante
de todos, com a dor e a angustia a dilacerar-lhe
o coracdo. Com a sua modestia e timidez Edith
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preferia ficar esquecida e tranquilla sem que nin-
guem se occupasse d’ella, mas Florisa com uma
attencdo obsequiosa na sua intencdo, e cruel para
Edith, se approximou d’ella e tomando uma das
mios lhe disse affectuosamente quasi ao ouvido:

— Porque ha de insistir em viver assim re-
tirada, e recusa terminantemente a tomar um lu-
gar n’ esta sociedade que esti desejosa de a co-
nhecer 2... Tenho a convic¢do intima, de que havia
de fazer excellente figura no saldo do baile;
porque é encantadora como poucas e 0s seus trinum-
phos constituirdo para mim uma grande alegria.
Vamos nao se demore, quero apresental-a_a todas
as minhas amigas que¢ ainda a nf3o conhecem.

— Mas... ia protestar Edith com uma desculpa
que a madrinha a ndo deixou concluir.

— Sei que vae me pedir excusas, porem eu
é que ndo estou resolvida a acceital-as e nem posso
consentir ver esquecida aqui a formosa filha da
minha querida Hermantina. Vamos, vamos concluiu
Florisa levando-a comsigo. A orphd um tanto em-
baracada com as instancias de sua madrinha de
novo forcejou por se desprender dos bracos d’ella,
mas esta sem a deixar curvou-se para ella e lhe
disse ao ouvido :

— Oilhe, Edith, é preciso erguer os seus bellos
olhos e mostrar-se mais alegre. Ja por duas vezes
me perguntaram se nunca esteve em sociedades,
porque céra e abaixa os olhos todas as vezes que
lhe dirigem a palavra.

— Ah! volveu a mo¢a, com uma inflexao
triste. A dor que eu ainda sinto da perda de mi-
nha querida maée, por quem ainda trago lucto, nio
me permitte mostrar uma alegria que estd bem
longe de mim. :

— Bem o sei Edith, e foi justamente por
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esse motivo que eu tomei a sua defesa, allegando
a todos que me interpellavam a causa de sua tris-
teza; mas em todo o caso ndo é isso razao suffi-
ciente, para que deixe de ser amavel para com as
pessoas que tém desejo de que eu a apresente.
Vamos, recalque as suas tristezas' no mais fundo
do cora¢do, e tome coragem, Visto que deve com-
prehender que aqui ndo queremos ninguem cons-
trangida e triste.

Edith esfor¢ando-se por acceder 4 determi-
nacao de Florisa, atravessou com ella sem o me-
nor vislumbre de perturbacio, o vasto saldo todo
illuminado, ouvindo os encomios que se faziam na
sua passagem. Florisa a apresentou a todos os
seus mais intimos, attrahindo sobre a joven a at-
tencdo geral e os mais enthusiasticos elogios.

O rubor e a timidez que lhe reanimavam o
semblante, em razdo da agitagdo que experimen-
tara no empenho de esquivar-se és attencgoes de
que era alvo, davam-lhe um novo eneanto, Inspi-
rando a admlraqao e a sympathia, de quasi toda
. a sociedade. Alem d’isso, a sua grande belleza,
' as suas gracgas simples e despretenciosas, a sua
' natural distinc¢do de maneiras, a singeleza de seu
' vesfido de tulle branco apertado ao de leve na
' delgada cintura, por uma fita de velludo preto,
com uma fivella de prata cinzelada, contrastavam
gingularmente com a ostenta¢io Vaddosa e o luxo
scintillante das sedas e pedrarias/ das jovens que
se achavam presentes. Edith sobresahia a todas.
E’ que por mais simples que ella.se mostrasse nos
seus trajos, pertencia ao nume] 0S seres, que
. tém o instincto.do bello e o demonstram sempre,
de modo que parecem sempre elegantemente ves-
tidos, porque o0 bello reside mais em certa harmo-
nia, das cousas do que mesmo nas cousas. Entre-
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tanto os seus triumphos, nédo podiam deixar de
cxcitar contra ella a inveja e o ciume de Laura,
e sSuas amigas que viam n'ella uma rival peri-
gosa. Nem os assiduos cuidados do noivo, sempre
solicito ao seu lado, nem as homenagens que tri-
butavam 4 sua fortuna, nada era sufficiente para
amortecer-lhe essa especie de aversio que as al-
mas invejosas e mesquinhas experimentam, contra
todas as pessoas que lhe sdo superiores.

Edith, apezar de vér-se objecto de admiracao
dos homens e d’algumas senhoras que a viam sem
o menor vislumbre de inveja, achava-se infeliz e
constrangida n’ aquella sociedade, e de qualquer
lado que se voltava, encontrava os sorrisos sar-
casticos de Laura, ou de suas amigas, que mur-
muravam entre dentes satyras pesadas, contra
ella fictando-a ao mesmo tempo com uma ex-
pressdo escarnecedora. Nao era porem isto o que
mais lhe confrangia o corac¢do, e a fazia soffrer,
mas sim a reserva e mesmo desdem com que Val-
domiro a tratava aquella noite. Elle que para to-
dos tinha no semblante um toque de jovial galan-
teria trocando com Laura olhares e sorrisos que
lhe feriam a alma, quando succedia volver-lhe os
olhos,“era so para ostentar no rosto a expressio
d’'uma ironia ¢ruel, que como um dardo lhe tras-
passava 0 coraciow A Ak

A orphd éstava perfeitamente convencida de
que o procediménto de Valdomiro, era calculado,
para apagar sem duvida no seu espirito, a illuséo
que lhe deixarazna vespera ao jantar, de que a
amava muito“& por ella soffria, e agora queria
desvanecel-a de todo, para que nao lhe restasse
mais nenhuma esperanca.

Absorvida’ n’estas penosas reflexdes, ndo po-
dia entregar-se 4s alegrias d’aquella festa, que.lhe
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parecia entdo o funeral de seus gsonhos e esperan-
¢as. A sua angustia era tal, que mal sabia o que
respondesse fs perguntas que algumas pesssoas
lhe faziam. Varios cavalheiros vieram convidal-a
para dancar, mas ella excusava-se declarando-lhes
que o seu lucto impedia-lhe de tomar parte n’ a-
quella diversao.

‘J- A’s continuadas instancias de Florisa esteve

}, quasi a ceder, lembrando-se porem que ao dangar
teria de approximar-se de Valdomiro, cujas vistas
nfo podia supportar sem experimenfar uma do-
lorosa commocdo, teve forgas para resistir. Florisa

' achando-a inflexivel, ndo insistiu mais, deixando-a
socegada.  Todavia Edith pensava pela primeira
vez na extranha figura que fazia n’aquelle baile,

| se nio se esforcasse por dominar-se e recobrar a
sua presenca de espirito. Admirava-se de sua fra-
queza, quando ainda na vespera estava decidida
a lutar tenazménte contra esse amor funesto, e
agora ante a indifferenca e desdem do moO¢o sen-
tia uma angustia mortal, que nem mesmo sabia
explicar a si propria. E’ que realmente o amor
tem sempre d’ estas incoherencias e contradicgdes
absurdas.

Estava porem resolvida a reunir fodas as
suas forcas e dominar-se, para ndo mais deixar
transparecer uma angustia que a sua altivez re-

" provava; comegou pois por sustentar com alguns
cavalheiros que a destinguiram com assuas atten-
¢oes, uma longa e animada conversacao, aos quaes
encantou com a graga e vivacidade de seu espi-
rito bem cultivado. Comtudo a pobre mog¢a se €S-
fastiava de morte, n'aquella reunido onde a inve-
ja e a intriga a feriam 4 surdina com sarcastieos
e desdenhosos gestos e sorrisos. Bem desejava ella
achar um pretexto para afastar-se d'alli, mas nao
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0 podia conseguir. Nunca imaginara que estaria
tdo triste n'uma sociedade que ostentava tanta
alegria. ' ' L

E’ que nas pessoas infelizes, como bem diz um
escriptor ha uma renuncia de seu quinhio de pra-
zer, quando chegam 4 convicedo da esterilidade
dos seus esfor¢os para uma sorte melhor.

Felizmente para ella, a gentil Carlinda que du-
rante todo o baile se divertia alegremente com as
creancas de sua idade, comegou por fim a abor-
recer-se vendo-as irem desertando das fileiras, ven-
cidas pelo somno e recolherem-se para os aposentos
destinados 4s suas familias.

Dando uma volta pelo saldo, veio parar em
frente da amiga, a quem esquecera no meio das
companheiras de sua edade. Depois de tagarellar
algum tempo com ella lhe disse de repente :

—Voce ainda ndo foi ver o baile dos pretos ?

—Niao, disse Edith.

—Pois olhe, sei que estd muito bonito e ani.
mado.

—J4a o foi ver ? i ‘

—Ainda ndo; mas a Noemia me disse que
tem mesmo o que se lhe diga. A Ruth, que tam-
bem _veio de 14, contou-me a mesma cousa, e por
isso Edith, estou doida por ir ver:

—E porque nio vae ?

—Eu bem o desejava... mas, disse a menina
timidamente, receio que mamae ralhe commigo se
eu for sosinha. Assim se voce quizesse me acom-
panhar, estou certa que ella nio levaria a mal.

— A moga sem responder-lhe, ergueu-se e a-
proveitando a confusio que reinava na sala no
momento de se comecar uma nova quadrilha, afas-
tou-se com Carlinda sem .esperar que ella insistis-




¢ 93

se, agradecendo-lhe interiormente aquella lembran-
ca que lhe vinha tdo 4 proposito para livrar-se
do baile.

—Voce ndo ha de arrepender-se Edith. O ba-
tuque dos escravos é mnito engracgado,e voce que
ainda nao viu as dancas dos pretos, creio que acha-

ord mais divertido que o baile. Vera como eu lhe
digo a verdade.

Assim fallando ellas atravessaram o terreiro
da frente, deixaram apés si o grande saléo do
baile e dirigiram-se para o quadrado dos escravos.
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VII g
Edith e Carlinda, acompanhadas por Ruth e
Noemia, se encaminharam para o pateo em
frente 4s senzalas, onde os pretos da roca, tendo
obtido licenca dos senhores, formaram o seu in-
defectivel batuque.
Enormes fogueiras, illuminavam todo o ter-
reiro, ouvindo-se alli de mistura com a voz dos
adufos de pandeiro, que se repercutiam ao longe.
A presen¢a das duas jovens, que o0s distin-{
guiram, vindo assistir ao seu tdo apreciado samba,|
abandonando por elle, os esplendores do baile, exal-:
tou-lhes por tal modo 03 animos, que elles as aco-:
Jheram com as mais enthusiasticas acclamac¢des de:
jubilo. _ i
— Viva a nossa querida sinhasinha ! excla-
maram elles perfilando-se em duas alas. i
— Viva ! repetiam todos, batendo estrepi-:
tosas palmas, ' |
— Viva a sinhd moca bonita de Rio de
Janero ! |
— Viva! secundaram ainda, por entre uma |
chuva de palmas, cabriolas e gritos que pareciam
mesmo um samba infernal.
Acalmados os primeiros transportes da sua
ruidosa alegria, mandaram vir duas cadeiras da
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sala do baile, e improvisando um estrado de ta-
boas soltas 4 pouca elevag¢do do solo, fizeram sen-
tar-se as duas jovens. Edith, que jamais em sua
vida assistira a essas dancas extravagantes, expe-
rimentava o prazer da novidade, esquecendo-se
por instantes das amarguras que soffrera no baile.

a E, effectivamente a pobre orpha, néo s6 ha-
| via soffrido essa tristeza, que lhe inspirava uma
festa a que a dor do ente estremecido, que ha
. pouco perdera nao lhe dava direito de tomar a
| sua parte, como acabava de comprehender amar-
' gamente, quanto era cruel soffrer-se a insolencia
' da prosperidade e os desprezos da altivez e da
indifferenca desdenhosa, que 0 merecimento real
| recebe das pessoas sem virtudes.

Alli ao menos respirava mais 4 vontade, livre

1 d’aquella athmosphera saturada de inebriantes per-
 fumes,; mas impregnada ao mesmo tempo de dissi-
mulaciao e falsidades.

Carlinda, que nenhum motivo tinha para tris-
tezas, abandonava-se 4 mais ruidosa alegria, que
expandla se em estridulas gargalhadas, com as
quaes applaudia enthusiasticamente a frenetica
danca dos pretos.

Estes vendo-se applaudidos pelas duas jo-
vens, redobravam os esgares das contracgdes, -e
tregeitos ao som do jongo, todos vestidos com o
seu melhor facto de festas.

As pretas com as suas saias curtas de cores
vistosas, muito duras de gomma, tinham os colos
nuis, circumdados por innumeras voltas de mis-
sangas multi-cores ou com bolinhas douradas que
‘a luz das fogueiras punha scentelhas phosphores-
centes. Ellas dancavam e cantavam ao mesmo
tempo n'uma toada monotona, as suas cancoes
africanas. A’s vezes era tal a velocidade dos re-

(-]
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mexidos, que as missangas de que finham o pes-
cogo repleto, chocalhavam como se fossem guizos;
ao passo que as saias enfunadas, pela rapidez
dos movimentos pareciam enormes e entufados
baldes. Entretanto, o que mais prendia a atten-
¢éo, e provocava a hilariedade das duas jovens,
era uma preta muito rechonchuda, revelando uns

certos ares de pimpona, que andava a roda, ca- '

chimbando fleugmaticamente e ao mesmo tempo
que amamentava ao_filhinho, sem que nenhuma

d’estas occupacdes, a distrahisse da danca, na

qual ninguem lhe avantajava na pectulancia dos
esgares e requebros do corpo.

Um preto cambaio,,. vestido de riscado azul,

de tempas a tempos desarrolhava um garrafio,
escondido dentro de um velho cesto: depois de
olhar em volta de si cauteloso, enchia com um
funil, uma ou duas. garrafas de aguardente, e as
ia passando de m&o emn mao, entre os pares, 0S

quaes sem interromperem o saracoteado, sorviam'

longos goles; fazendo visagens, fechando os olhos
com forca, e dando um estalido safisfeito com a

lingua no céu da bocca. Em seguida continuavam -

com mais animacido e phrenesi, os seus esgares e
momices, por entre saltos extravagantes. Isto, por
tal modo divertia as duas jovens, que esquece-
ram-se completamente de voltar para a casa.

Na grande sala do baile, no incessante tor-
velinho das valsas, quadrilhas, schottischs, nos le-
dos ruidos dos convivas em jubilo, ninguem tal-
vez, dera por falta da.ausencia de Edith. Comtudo
havia uma unica pessoa, que parecia inquieta com
0 desapparecimento da moc¢a: era Valdomiro.

Por vezes circulou o olhar para a vasta gala,
e no seu rosto assomava uma vaga anciedade,

L
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que se ia augmentando, 4 medida que se prolon-
gava a ausencia da orpha.

Toda a affectada alegria que até entfio o ti-
inha animado, desvaneceu-se de subito, mdo grado
os esforgos inauditos que ainda fazia para a sus-
tentar.

|

| Debalde lancou-se com phrenesi ao torvelinho
' das valsas, mhas os seus sentimentos trlumphavam
'dos seus esforqos
| Bem depressa aborreceu-se e cancgou-se de
' tudo, apesar de que a orchestra continuava a fa-
zer ouvir as maviosas melodias, e 0s pares revo-
' luteavam no meio de alegre murmurio da multi-
' ddo no auge do enthusiasmo; o mogo parecia agora
um corpo sem alma, um simples, comparsa indif-
 ferente, porque alguem que o tornara sorridente,
com a sua presenca encantadora, ja alli néo
- estava.

Elle nao sabia como explicar aquella ausencia
'da moca, e comecava devéras a sentir-se extrema-
mente inquieto e dominado por uma anciedade
- mortal.

Ndo podendo mais conter o seu espirito arre-
batado por uma visdao ausente, afastou-se da sala
agitado e febril, resolvido a saber para onde Edith

‘tinha ido..

Valdomiro apesar de seus modos graves e
indifferentes, era uma d’egssas creaturas dotadas de
sentimentos ternos e profundos, & par de uma sen-
sibilidade exquisita, aspirando o amor e a tranqui-
lidade de uma existencia pacifica, e por isso estava
plenamente convencido de que Edith era a unica
mulher que podia satisfazer as aspiracoes de sua
alma.

Ainda n’esse baile, tinha tido occasidao de com-
parar os encantos e mesmo o procedimento das duas

i

vit
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jovens—Laura e Edith, e toda a vantagem certa-
mente nao pertencia a Laura; mas firme nos seus
principios, nao queria comprometter a fé jurada a
noiva, e nem a solemne promessa feita a sua mae.

Bem sabia elle, a lucta penosa que teria de
sustentar, mormente quando comegou a suspeitat
a aversao que sua mae votava a pobre moga, €
de modo algum queria expol-a por sua causa as
violencias do seu genio atribulario.

Mas nae é facil descrever-se, quantos esforcos
-eram precisos a Valdomiro, para reprimir-se, € mos-
trar-se perante a moca, frio e indifierente. Mil vezes
ao vel-a tao bella, tao admirada de todos, sentiu o
coracao prestes a irromper-se em ondas de ternura,
e outras tantas recalcava os impetos de seu amor,
affectando aquella frieza glacial, ou dessimulando
com desdens ou com palavrasindifferentes,os solucos
prestes a lhe sahirem da garganta, pela colera que
por vezes causava-lhe essa horrivel comedia. O olhar
doce e pensativo da moca, a meiguice e melancolia.
do seu bello rosto, impresionavam-lhe fortemente, e
sentla-se ao mesmo tempo commovido e attrahido,
por essa mysteriosa tristeza, cuja fonte devia residir
no fundo do coracido da joven.

Julgou-se duplamente infeliz, por conheger as
torturas d’aquella a quem tanto amava, sem poder
nem ao menos dizer-lhe uma palavra de conforto e
de esperanca ; visto que temia denunciar-se ante 0s
olhos prescrutadores de Laura e sua mie, sempre
fitos n’elle, como se quizessem desvendar os ar-
.canos de sua alma.

Quantas vezes so 4 custo nio esteve 4 ponto
de murmurar-lhe em voz baixa?— «Nido acredite
Edith nesta frieza simulada ; porque neste momento,
0 que eu mais desejava, era deixar explodir os
sentimentos da adoracdo que consagro 4 senhora:
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. mas nao o posso fazer; essa expansao nao poderia
 deixar de ter consequencias desastrosas para am-
 bos nés.»

Sahindo da sala, elle deu uma volta pelo in-
terior da casa, e encaminhou-se para os lados do
aposento de Edith, na esperanca de vel-a alli, mas
ao encontrar a porta fechada, voltou sobre os seus
passos, e dirigiu-se ao lardlm, parou em irente a
janella do quarto da meg¢a, para onde langou um
breve porém profundo olhar.

A janella estava aberta, o aposento illumina-
do, mas ninguem alli se achava. Valdomiro dei-
xou-se cahir sentado, sobre um banco de pedra,
com o olhar fito naquella janella, para onde con-
vergia toda a sua attencdo. Ficou por alguns
instantes, como que absorvido nas reilexdes que
lhe acudiam de tropel.

Alli, o silencio era quasi completo, no jardim o
zephiro embalsamado com as emanagoes das plantas
odoriferas, derramava-se pelos contornos, gemendo
em doce melancolia, por entre as ramarias dos ar-
bustos e o calice orvalhado e entreabertodas flores.

A lua serena'e explendida innundava todo o
jardim, dando-lhe um aspecto verdadeiramente sur-
prehendente. |

Valdomiro porém, mostrou-se indifferente a
encantadora natureza, que o rodeia; — cang¢ado por
fim de esperar inutilmente, ver surgir alli, a ima-
gem -adorada de Edith ergueu-se e deu alguns pas-
sos indeciso pelo jardim exclamando ao mesmo
tempo com visivel inquietacao :

— Onde estara ella meu Deus ?

Emqguanto seus olhos anciosos, fitavam-se ora
no aposento da joven, ora no céo resplandescente
de estrellas, como se quizesse alli descobrir pala-
vras invisiveis, que lhe explicassein, onde encon-
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traria aquella que occupava todos os seus pensa-
mentos o ouviu de repente, no silencio da noite, a
vibracao longinqua e aspera do tambaque, reper-
cutida por montes e valles, d’en_volta com a can-
tiga dos escravos a acordarem tristemente os echos
da floresta adormecida. :

Ao ouvir aquelles sons, o moco levou rapi-
damente a mao a fronte, como que ferido por uma
ideia subita. |

Lembrou-se entdo, da sobrinha, que sabia ser
doida pela danca do samba, e ndao duvidou um Ins-
tante, de que ella la estivesse com a sua amiga.
Sem -perder mais um minuto, com uma incrivel ra-
pidez, transpoz o jardim e dirigiu-se para o amplo
terreiro das sensalas. Vinha amanhecendo e o
olhar vago e inquieto do mancebo mergulhou-se
no horisonte, onde a prolongada sombra do cre-
pusculo- matutino, annunciava ji os primeiros ar-
reboes do dia, arrastando-se na placidez d’'um céu
sereno e melancolico. Por cima de sua cabeca
empallideciam as estrellas rutilantes. A brisa fres-
ca e perfumada da madrugada trazia-llhe uma ara-
gem refrigerante. .

Valdomiro caminhando sempre, estacou de
subito ao ouvir uma voz suave, que lhe fazia vi-
brar todas as cordas do coracio. Era a voz de
Edith, que voltava do samba com a menina e fal-
lava sobre os episodios que haviam presenciado.
As duas jovens com as mios enlacadas, caminha-
vam descuidosamente. De repente soltaram uma
unisona exclamacdo de surpreza, ao encontrar-se
de chofre com o moco parado em frente dellas.

Edith, 4 esse encontro inesperado, sentiu um
abalo tao violento, que sem consciencia do' que
lazia, com as maos erguidas murmurou: Elle!...
Oh! meu Deus ! e nessa exclamacao exprimiu um
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sentimento de alegria indiscriptivel. No vasto ter-
reiro as fogueiras se extinguiam lentamente, dei-
xando espalhar apengs uma claridade mortiga, de
envolta com os primeiros reverberos da alvorada.

A essa dubia luz, Valdomiro via desevhar-se
o vulto elegante e esculptural da moc¢a, e como
que impellido por uma irresistivel fascinacao esta-
va como se 0s pés se lhe houvessem enraizado
n’aquelle lugar. A orphda do mesmo modo perma-
necia na attitude d’'uma agradavel surpreza.

O seu rosto mais animado, parecia aureolado
por luz celestial. Os seus olhos alcaram-se cheios
de esplendores e condensavam todos os sonhos in-
definiveis, que uma alma pura e apaixonada pode
expressar. O seio alfava-lhe pela agitacao d’ esse
inesperado encontro e em toda a sua phisionomia
 expalhava-se um como eifluvio ineffavel, ou o re-
flexo mysterioso d’'uma visio do paraizo.

Tudo emfim n’ella, captivara e impressionara
Valdomiro, d'um modo tio absoluto e poderoso,
que ficou preso por alguns mcmentos nos abysmos
d’esse indeiinido mysterio, que se chama extasis.

O repentino impulso de sua alma no primeiro
transporte, foi cahir aos seus pés e confessar-lhe
tudo quanto lhe tumultuava no coracao.

Nao era emfim por causa d’ella que elle soffria
em longas horas de atroz martyrio ?

Ella que o0 amava tambem e em cujos olhares
e sorrisos lia a expressao da mais affectuosa ter-
nura.. Olhares e sorrisos que ella lhe dirigia sem-
pre ao regressar das suas lohgas excursdes ao
sitio, como um doce premio &s suas saudades; de-
‘monstracoes essas ‘que estavam sempre presentes
4 sua memoria e constituiam por assim dizer uma
especie de talisman contra o qual ndo podia luctar;
por isso o seu affecto triumphava sempre.
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Nao era emfim ella a unica ventura possivel
para elle 2 Para que pois arredal-a de si, sacrifi-
cando toda afelicidade da sua existencia inteira?...
Naquelle momento, esqueceu d Universo todo, Laura
as suas promessas e o juramento dado a sua mae.
Esses pensamentos vindo de tropel embargaram-
lhe a voz, mas tudo n’elle fallava excepto os labios.

Depois d’'um longo silencio, como que procura
serenar a violencia dos affectos, e obedecefido sem-
pre ao seu instincto de timidez, e de prudencia pro-
prias do seu caracter reflectido e toncentrado,
conseguiu recuperar a sua habitual forca de von-
tade. Por fim arrancando-se & fascinacao que por
instantes o tinha preso ao pé da joven, fez uma
volta com disfarce, como se fosse dar algumas or-
dens aos escravos, e afastou-se em silencio, sem
mesmo parecer ouvir 4s perguntas que Carlinda
lhe dirigia, a respeito do susto que lhe causara a
sua presenc¢a alli. Edith, que tinha permanecido
n‘'uma especie de pesadelo, esquecera a realidade,
ficando como que petrificada naquelle lugar. Nao
podia duvidar agora, apesar mesmo de seu dis-
farce, que fora unicamente por ella que Valdomiro
abandonara o baile. Os seus repentinos e violentos
transportes, e demudada expressio de toda a sua
phisionomia, alumiaram-lhe como um fulgor insolito
0s recessos de sua alma, e o segredo de seu co-
racao, jamais se revelou de um modo mais patente
e mais completo do que nesse momento...

Na sua fronte em que se divisava tantos
pensamentos encontrados, Edith léu como se fosse
nas paginas d’'um livro aberto ante os seus olhos,
tudo quanto se passava na sua alma.

Como um raio de sol dissipa as nuvens que
pela manha obscurecem o azul do ceu d’estio, assim
aquelle encontro produzio-lhe um rapido instante
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de felicidade, que a indemnisou em parte, do muito
que soffrera aquella noite. Quando por fim regressou
a casa, ndo quiz mais entrar na sala do baile, onde
;achava se deslocada por estar, tao pouco em com-
mum com as ideias frivolas de todas aquellas meo-

¢as, que eram suas iguaes e das quaes se sentia
tdo completamente divorciada.

Pensando que era a primeira vez que se en-
contrava n'uma tal companhia, que a sua precaria
situacdo a devia sempre afastar, julgou prudente
nao mais alli voltar, e retirou-se com Carlinda, para
o seu quarto. A menina foi logo deitar-se, mas
Edith por mais que procurasse afastar do pensa-
mento as idéas que a preoccupavam, nao o podia
conseguir,

E’ como quando nos achamos sob o dominio
d’'uma idéa fixa, esquecia por vezes a sua propria
situacao, ‘0s obstaculos invenciveis, que a separa-
vam d’elle, e abandonou-se a longas meditacoes
seguidas de sonhos de esperanca e amor. Na sua
vida actual se nao era feliz, ao menos tinha a ven-
tura de vel-o todos os dias tao perto de si, tendo
a doce certeza de que era amada. A unica cousa
que lhe causava maior pezar era a idéa do seu
proximo enlace com Laura, temendo 4 cada mo-
mento ver-se privada da felicidade de vel-o. Agi-
tada por estes pensamentos, julgou que nao poderia
conciliar o somno, mas a natureza fatigada o exi-
giu, e assim cedeu, algum tempo depois, dormindo
tranquillamente.

Valdomiro porém, em vez de voltar directa-
mente para a sala do baile, comecou a passeiar
por algum tempo em frente as janellas illuminadas,
como se nece551tasse de ar puro e de mov1mento
physico.

Diz-se, que nos homens robustos, succede 4s
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crises de espirito, fortes exercicios de corpo. E’ o
equilibrio do organismo que reclama a sua com-
pensacdo. Laura porvezes chegava 4 janella, e como
conhecia a indole triste, silenciosa e esquiva do nol-.
vo, julgando-o amuado, o chamou. Valdomiro depois
de alguma hesitacao, cedeu por fim as instancias
da moca e voltou de novo ao baile, que ainda con-
tinuou no auge do enthusiasmo. O mancebo como
se sentisse impellido por uma agitacao febril lan-
¢ou-se com impetuosidade no torvelinho das wval-
sas, dir-se-hia que procurava adormecer a tempes-
tade do espirito, n'um movimento continuo. E, ef-
fectivamente no comeco daguelle baile, elle tinha
se vangloriado da sua firmeza, louvando-se da sua
reserva, na esperanca de que conseguiria triim-
phar da sua paixdo, mas viu bem depressa que
cada um dos esfor¢cos que empregou para esqui-
var-se da influencia de Edith, mais robustecia o
secreto poder que sobre elle, a moc¢a exercia.

A sua retirada do salao de dancga, e por ul-
timo o encontro que com ella tivera, foram as pro-
vas decisivas, estava irrevogavelmente preso. Cur-
vou-se perante esta fatalidade, e por {im, ja nao
tentava mais luctar, comprehendia que fodos os
seus eslorcos seriam superiluos. A sua alegria e
despreoccupacao, nao eram sendo um meio de que
se valera, para melhor dissimular,a affeicdo pro-
funda e intensa, que lhe absorvia a alma toda.
Depois que elle viera de novo ao baile, o enthu-
silasmo augmentara-se, de modo, que s6 quando o
rosado clarao da alvorada, esmoreceu de todo as
luzes que brilhavam na sala, desvanecendo-as &
clarldade matutina, foi que terminou o baile, reti-
rando-se a aquella hora muitos dos convivas, cujos
carros os esperavam no pateo da fazenda.
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Os raios primeiros do sol appareciam _scin-
tillantes no horisonte rubro, quando Edith,
que se tinha deitado quasi vestida, dispertou,. er-
gueu-se, e compoz a sua toilette. Arranjando os
seus cabellos, ao ver se no espelho, ficou surpresa
da sua extrema pallidez, como si ainda lhe ficassem
impressos no semblante os vestigios das commo-
cdes de vespera. Forcejou por mostrar-se alegre,
e encaminhou-se para a porta, jabriu-a e escutou
por algum tempo; ndo ouvindo bulha alguma, con-
venceu-se de que todos ainda dormiam. Em se-
guida foi sentar-se junto 4 janella, com a vista va-
ga e esquecida, como se a deslumbrasse a paiza-
gem surprehendente que se distendia a uma grande
distancia, sem que comtudo visse cousa alguma,
a nao ser as suas visdes interiores. E, como es-
tava bella e serena aquella manha ! As gottas do
orvalho que ainda pendiam das folhas e ilores, bri-
lhavam como f6cos de luz. No vasto jardim tri-
navam as avesinhas, voejando em doida alegria, e
as mariposas volitam sobre as flores. Era tao
suave a aragem que muito ao de leve agitava as
tenras folhinhas, a suspirarem n’um brando cicio.

Nada porém tinha o poder de attrahir a at-
tencdo da orphd, cujo pensamento vagava além,
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absorta n’uma imagem ausente, mas que a retina
lhe reflectia nitidamente, que tao profunda se lhe
estampara na lembranca.

Seantia agora, que a sua alma toda estava ir-
revogavelmente ligada 4 de Valdomirg, e por mais
que procurasse distrahir as suas ideias, reconhecia
que era inutil; visto que o seu pensamento fixo
era unicamente elle. Absorta em profunda medi-
tecao, apesar dos obstaculos que lhe pareciam in-
venciveis 4 felicidade de seu amor, afagava por
vezes a idéa de que ainda poderia ser feliz e tudo
esperava da Providencia Divina na illimitada con-
fianca da sua inabalavel f6. Era assim que Edith
deixava correr o tempo, permanecendo por vezes
indifferente e alheia a tudo quanto se passava em
torno d’ella.

De repente a porta de seu quarto fortemente
impellida, abriu-se entrando Carlinda como um
raio, cantarolando 4 meia voz, e saltando ao mes-
mo tempo qual um passarinho solto da gaiola.

Vendo a attitude pensativa da moca, estacou,
4 na sua frente, com as maos pousadas na cintura.
— E, entdo ? o que ¢é isto ? exclamou ella
com um gesto comico. Sempre assim triste, tal
qual como o titio ! ’

Ao ouvir a voz da menina, confusa e enleiada
ante a sua observacao, passou a mio pela fronte
como se despertasse d’um sonho e estor¢ando-se
por sorrir disse-lhe :

— Bons dias Carlinda.

A crian¢a porém ja agora ndo lhe prestou at-
tencao alguma, olhava para o espelho com prazer
e sorrindo & graciosa imagem que tambem lhe sor-
ria, comecou a dancar e a cantarolar parecendo
ter esquectdo completamente da presen¢a da amiga.

Ao voltejar pelo quarto n’'uma alegria doida,
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a menina naquelle momento derramava em eX-
cesso extraordinario, o contentamento que lhe nao
cabia no coracao.

— Olha Edith, exclamou ella de subito, rin-
do-se e suspendendo-se no seu revolutear nem
vocé imagina como eu estou contente hoje !,

— Ah! volveu a mog¢a distrahidamente, e
' porque ?

— Foi mesmo que eu visse o passaro azul,
daquella bonita historia, que vocé me contou, que
tao alegre estou hoje. .

— Qual é o motivo?... explique-se...

Pois fique desde j4 sabendo, minha cara Edith,
que vou ficar completamente 4 minha vontade nes-
ta casa, por muito tempo.

— Nao a comprehendo.

: — Escute-me. vocé ndo tem visto muitas ve-
| zes, como vovo ralha todos os dias commigo ?

— Sim.

— Se eu corro, diz que a minha turbulencia
lhe provoca a enxaqueca, Se riu-me zanga-se por-
que lhe irrita os nervos, se eu canto ih! grita logo,
chamando-me a ordem, exclamando que estou a
fazer um berreiro, capaz de exasperar um surdo.

Nem vocé pensa Edith como tudo isto me
enfastia e entristece. |

— Cada vez eu a entendo menos, obtemperou
Edith, que comecava a tomar interesse pela con-
versacdo da creanca, que por uma rapida transi¢ao
tomava agora uns ares de seriedade. -

— Eu me explico disse ella, sentando-se ao
lado da moga. Logo que me levantei, foi tomar
café na varanda, onde encontrei o senhor Costa
Freitas a conversar com vovo. Ella instava muito
com elle, para que se demorasse aqui mais alguns
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dias, mas elle respondeu-lhe que tinha negocios
-urgentes na sua fazenda os quaes ndo podia addiar.

Depois voltando-se para D. Laura que entrou
naquelle momento na sala; disse se ella quizesse
demorar-se aqui na fazenda, pelo espaco de uma
semana, que elle a viria buscar quando recebesse
aviso. '

— E, Laura decidiu-se a ficar? interpellou a
moc¢a com bem visivel inquietacao.

— Nao ; e apesar dos esfor¢cos de vovo para
resolvel-a, nao o conseguiu ella asseverou a vovo,
que ainda tinha muita cousa para mandar fazer
em Casa, visto que o dia do casamento seria fixado
para o fim' do mez proximo.

A estas ultimas palavras, Edith estremeceu,
e descorou ao mesmo tempo, profundamente agi-
tada.

— Estéa tdao pallida Edith!... o que tem?! vol-
veu Carlinda interrompendo-se e a0 mesmo tem-
po fitando os olhos na amiga um tanto admirada.

— Nada, volveu a moga, voltando rapidamen-
te a cabega, para esconder uma lagrima rebelde,
que por felicidade a menina nao tinha visto. — E’
que me sinto ainda fatigada, em rasio do baile de
hontem, concluio ella abafando um suspiro.

— E entretanto vocé nao dancou.

—Isso ¢ verdade, mas passei quasi toda a
noite sem dormir o que fez-me mal; sim, muito
mal.

— Como vocé ¢ fraca Edith!

Pois olhe, eu que dancei tanto, tanto como
vocé bem viu, ainda me sinto disposta a dancar,
hoje, amanha e depois.

Assim houvessem bailes todas as noites, que
eu’ nao perderia um so.

— Carlinda, disse a moca de repente como
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para affastal-a d’aquella digressdo, e encaminhal-a
ao assumpto que a interessa. Vocé ainda nao me
disse afinal qual é o motivo da sua alegria hoje,?

-- Ah! sim tinha me esquecido, volveu a me-
nina vivamente... Como eu lhe ia dizendo voOVv6,
ao certificar-se que D. Laura ia retirar-se hoje
' mesmo com seu pae, disse-lhe que visto nao poder
resolvel-a a permanecer aqui mais algum tempo,
iria tambem com ella, para ajudal-a nos aprestos
do casamento.

D. Laura mostrou-se muito satisfeita com is-
to, € vovo foi ter’ com titio ‘Valdomiro contando-
Ihe tudo.

Elle ndo me pareceu muito disposto a appro-
var o desejo de vovo, a qual queria que elle fosse
com ella, disse-lhe porém tanta cousa que final-
mente elle se dicidiu a ir tambem.

— E por conseguinte partem todos, nao é as-
sim Carlinda ¢ obtemperou a mo¢a n’'um tom, que
bem demonstrou a funda angustia que lhe .oppri-
mia o coracao.

— Sim, Edith.

— Elle parte! exclamou Edlth com anciedade
quasi sem consciencia do que dizia.

— Sem duvida nenhuma.
— E, vae definitivamente.

— Nao sei... Mas o que ¢ certo é que vae
hoje mesmo segundo me disse... Mas o que tem
vocé Edith ? volveu a menina assustada.

A infeliz fizera-se horrivelmente pallida mal
se sustinha.

Nada, nada! respondeu ella fazendo um es-
forco sobrehumano para se nido denunciar mais.
Foi a fatiga da noite sem duvida... mas isto nao ¢é
nada, j4 passou. Deixa-me descangcar um pouco
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sim ? e recostou-se junto a mesa perto da qual se
sentara, como se sentisse prestes a desfallecer,

Carlinda a beijou ternamente, procurando-a
reanimar com as suas caricias.

A moca a afastou meigamente, e esfor¢cando-
se por sorrir disse-lhe :

— Estou melhor, sim muito melhor... Diga-me
agora, porque ficou tao alegre com essa partida
para a casa do senhor Costa ?

— E’ que vocé ndo sabe Edith, que agora
vou ficar muito tempo livre dos ralhos de vové, e
isto me d4a uma alegria tdo doida, que s6 tenho
vontade ‘de cantar e dancar.

A menina assim fallando, firmou-se nos bicos
dos pés, e comecgou e ‘ensaiar os passos d'um mi-
nuette que aprendera na vespera, batendo ruidosa-
menie o compasso com as palmas das maos.

Emquanto a creanca, esquecida de tudo o mais
se entregava a toda a expansao da sua alegria, a
joven com os olhos cravados no chiao meditava
tristemente. -

Delmira com os seus modos altivos e tom
secco tornou-se antipathica & neta, a quem no seu
egoismo queria tolher toda a expansividade do seu
caracter infantil e alegre. Aborrecia-lhe as traves-
suras e queria sujeital-a a uma quietacio de bo-
neca; d’ahi provinha os seus ralhos quotidianos e
a surda irritacdo da creanca, a qual apesar das con-
tinuas reprehencdes da avo, nao podia nunca con-
centrar a sua pequenina alma; parece que as ex-
pansoes das suas ruidosas alegrias e travessuras,
entravam como elementos indispensaveis a. essa
natureza sempre disposta 4 hilaridade e ao movi-
mento.

Por tanto a retirada de Delmira, causava-lhe
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de antemao uma alegria inexplicavel, prevendo a
plena liberdade de entregar-se sem o menor cons-
trangimento, a todos os jogos proprios da sua
' idade, ficando agora s6 com a mae e a amiga.

| Bem diverso porém, era o sentimento que
experimentava a pobre Edith.

Emquanto a menina abandonava-se a sua
alegria, esquecida no seu desculpavel egoismo da
sua amiga, esta deixaya-se invadir d’'uma tristeza
que a si mesma reprehendia,

Nada tinha a esperar de sua affeicdo para
com Valdomiro, tinha mesmo tentado luctar e es-
magar os sentimentos da sua ternura; e comtudo
parecia-lhe agora que a sua existencia tornar-se-
hia mais penosa e mais negra ainda; porque até
entdo tinha o grato consolo de vel-o todos os dias,
de fallar-lhe, de ouvil-o, de sabel-o viver debaixo
do mesmo tecto que ella; de tudo isto porém ia
ver-se inesperadamente privada, e talvez para
sempre. A pobre orpha@ estremecia 86 4 ideia
d’aquella separacdo a que nao podia habituar-se.

Todos esses sonhos e esperang¢as, que por
vezes lhe povoavam a mente e constituiam para
0 seu coracdo um consolo, e a0 mesmo tempo um
martyrio, apagaram-se-lhe de subito, deixando
cahir sobre a sua alma um vacuo absoluto.

— Oh! meu Deus! Como eu soffro n'este
momento ! balbuciou ella quasi n'um suspiro, com
as maos erguidas para o céo, exprimindo n’aquel-
la breve porem fremente supplica, toda a eXxplo-
sdo da amargura intensa que lhe enchia a alma.
E, durante o espa¢o d'um longo silencio conserva
os olhos humidos fitos no céo, como a supplicar
por entre lagrimas, a coragem para o martyrio.

— Edith! Edith, ehamou de dentro a voz de
Florisa e abrindo a porta do quarto entrou. Que
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é isto 2 Carlinda que tens 2 Estds doida meni-
na? disse ella surpresa ao ver as piruetas da
creanca. Que significa... mas ndo poude contlnu.ar,
porque Carlinda langou-se-the aos bracos quasi a
afogal-a nas suas caricias.

— Mamaie! nunca na minha vida fiquei tdo
contente como hoje!

— Ah! minha doidinha, volveu Florisa sor-
rindo-se e. fazendo um gesto, que era ao mesmo
tempo um mixto de zanga e de ternura, eu bem
sei 0 motivo da tua alegria; mas ndo pensas que
seja tdo condescendente 4 ponto de consentir em
todas as loucuras que vierem a essa cabecinha.

— Ora, ora, dizia a menina cobrindo-a de
beijos, eu bem sei quanto maméie é bda!

Felizmente para Edith, a effusiva explosio
de affecto da menina, 4 entrada de Florisa, ndo
lhe deixou perceber a sua sombria tristeza, dando-
lhe tempo para occultar as suas lagrimas o tran-
quillisar-se antes de ser observada.

Desembaracando-se por fim dos bracos da
filha, encaminhou-se para a joven e lhe disse com
a sua costumada docura. ,

— Olha, minha querida Edith, vinha chamal-a
para que vocé, vi se despedir do senhor Costa e
de sua filha. Elle ji por duas.vezes me pergun-
tou por voce, e parece desejar vel-a.

E’ preciso satisfazer esse seu desejo, mér-
mente porque é uma excellente pessoa o melhor
dos nossos amigos, e mostra-se muito interessado
por Vvocé.

Florisa concluindo estas palavras, tomou ca-
rinhosamente a mdo da_moca e levou-a comsigo

Em poucos instantes chegaram ao saldo das
recep¢oes, onde estavam todos rceunidos J4 nos
trajos de viagem,
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O commendador apenas avistou a moca, er-
gueu-se e a cumprimentou ‘com um gesto de gra-
ciosa affabilidade.
ki Laura, contentou-se em fazer uma ligeira me-
sura com a cabecga, e julgando-se dispensada de
Jevantar-se fitou-a insolentemente, mal dissimu-
lando o, seu despeito e mudo rancor.

Delmira recostada ao vdo d’uma janella,
olhava o terreiro, como para provar ostensivamente
a Laura que nfdo dava a minima importancia 4
presenca d’un ente tdo insignificante. Florisa, sen-
tara:se junto ao commendador, entretida n’ uma
animada conversac¢io, ao passo que Carlinda apo-
iada ao espaldar da cadeira de Edith, tagarellava
sempre. A moc¢a mal lhe respondia por monosyl-
labos, ou um ligeiro aceno da cabecga, que tdo
absorvida estava nas suas meditacoes.

Pelas janellas abertas via-se Valdomiro a
passeiar no terreiro, determinando 0s preparativos
da viagem. Laura por vezes chegava-se junto da
janella, onde se achava Delmira, para dizer uma
ou outra palavra de relance ao noivo, cheia de
satisfacdo e orgulho, por vér a infatigavel activi-
dade, com que elle previa tudo para que nada fal-
tasse. Como uma rainha desdenhosa recebia a vas-
salagem que se lhe rendia, considerando-a um
preito devido aos seus meritos. :

A orphd triste e silenciosa, seguia com os
olhos todos aquelles preparativos de partida, que
nao tinham outra significacio para ella, sendo que
a iam separar de Valdomiro. Ao ver as malas do
moco, e mais objectos espathados nessa desordem
material que lhe fazia lembrar que elle deixava
aquelle lugar, comprehendeu distinctamente que
Valdomiro ia partir. Voltou de subito a cabega desa-
nimada, procurando occultar um gesto de dor,

VIII
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mais angustiada e mais afflictiva do que até entao.
Alguns instantes depois lhe chegou aos ouvi-
dos o aviso de que tudo estava prompto, e so
esperavam as ordens do commendador.

Apé6s ds despedidas, se encaminharam todos
para o terreiro da frente acompanhados de Flo-
risa e sua filha. o

Edith, receiando trahir a violenta agita¢io
que experimentava, pretextando uma desculpa,
deixou-se ficar na sala.

Quando sge viu 86, deixou-se cahir como que
anniquilada sobre uma cadeira, balbuciando com
voz indistincta:

— Agora, quando eu o tornar a ver sera
talvez esposo de Laura!

Ao ouvir o surdo rodar dos carros na par-
tida, ndo poude deixar de levar a mio ao peito,
como se sentisse uma dor lancinante, murmurando
ao mesmo tempo, n'uma explosdo de lagrimas. -

— E, elle partiu... partiu sem dizer-me ao
menos um adeus ! |

Com a cabecga inclinada sobre o peito Edith
chorava amargamente, quando Carlinda que a n#o
vira ag pé de si, volveu de novo 4 sala.

A joven mal teve tempo para esconder o seu
pranto, 4 vista da menina, que sem atinar com o
verdadeiro motivo do abatimento de sua amiga,
que suppunha ainda devido 4 fadiga do baile, cor- -
reu para ella tomou-lhe ambas as mios entre as
suas, e procurou reanimal-a com /as suas caricias.

Carlinda, sem poder explicar a si mesma, com-
prehendia por uma natural intuicio de seu espi-
rito privilegiado, os desdens com que tratavam a
orpha e como se quizesse resarcil-os, redobrava
para com ella de extremos e meiguices. Aquella
adoravel crean¢a possuia em seu pequenino cora-

v
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¢do um mar de affectos, e 4 propor¢ao que reco-
nnecia as 1mpertmen01as de que a amiga era vi-
ctima, sem jamais exhalar uma unica queixa, Car-
linda por uma reac¢do naturalissima da sua alma
compassiva e boa, sentia augmentar-se cada vez
‘mais a immensa affeicdo que lhe dedicava. Foi
por isso que, ndo a vendo junto a si, a0 acompa-
nhar os parentes no momento da partlda deixou
a todos sem importar-se com mais ninguem, e veio
para junto da moga, a qual sensivel 4s demonstra-
¢oes de affecto da menina a estreitou contra o seu
seio.

De repente pareceu-lhe ouvir o ruido de pas-
'sos ligeiros, de alguem que se approximava, vol-
ltou de subito a cabeca, e estremeceu de surpresa
a0 ver Valdomiro, que ella julgava ja4 longe, de
' pé ante ella com os bracgos cruzados na attitude
' de quem queria fallar-lhe.

O olhar de ambos cruzou-se n’esse momento
' como um relampago, e havia uma tdo effusiva ex-
 pressdo d’affecto n’elle que as suas almas por um
instante se confundiam ém mutua adoracéo.
| O mocgo fez um esfor¢o para fallar, mas ndo
 conseguiu pronunciar 0 menor som, que tdo vio-
| lenta era a emocdo que experimentava ]unto a
' Edith.

. Soltou um suspiro, parecendo ter nos labios

' palavras qne ndo ousava dizer, Carlinda porém
acudiu em seu auxilio, e .tomando-lhe a mao a
chamou 4 realidade dizendo-lhe com docura :

— Titio vae para a fazenda do senhor Costa
e ainda ndo nos disse quando tenciona voltar
Entdo 2. vae ficar 14 muito tempo ¢ .

Nio; balbuciou elle relanceando um rapido
olhar 4 orpha.

'— E quando volta ?

E




116

— O mais breve que me for possivel, disse
elle accentuando as palavras, — porque ji nao
posso viver longe d’aqui. ;

Fora isso mesmo que Valdomiro.tentara di-
zer a Edith, mas que nfo tivera animo de pro-
nunciar, pela emoc¢do que o dominava, unida a
timidez natural de seu caracter reservado.

Essas palavras que significavam. pouco em
si, @ muito na entonacdo porque foram pronun-
ciadas para Edith tiveram effeito prodigioso, visto
que sentiu brilhar no fundo da sua alma a luz
d’'uma esperanca. |

Valdomiro por fim invocando toda a sua ener-
gia, desprendeu-se das maos de Carlinda, e enca-
minhou-se para a moca, tomou-lhe rapidamente a
mao e apertou-a com vivacidade febril, dizendo-
lhe a0 mesmo tempo com um accento mavioso e
vibrante de emocéo.

Adeus, D. Edith! ou antes até 4 volta ac-
crescentou, esforcando-se por sorrir-se, pois que
espero voltar depois d’amanha.

Edith quiz responder, mas néo conseguio ar-
ticular ima s6 palavra.

O mogo, para que ndo lhe fraqueasse o animo,
a vista da pallidez e tristeza da orphi, afastou-se
rapidamente.

Chegando no limiar da porta, elle voltou-se
vivamente, como dominado por um enternecimento
subito, ndo querendo que ella o julgasse severo,
volveu-lhe um ultimo olhar, que parecia dizer-lhe
eloquentemente: — Tem animo, logo voltarei, por-
que te amo muito !

26
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IX

Delmira desde a noite do baile, em que as-
sistira aos triumphos da formosa orphg, e
vira com o seu olhar perspicaz os despeitos mal
dissimulados de Laura, sentia-se mortificada e re-
ceiosa de que ella pudesse de um momento para
outro, tornar-se um obstaculo aos seus ambiciosos
planos.

| Comquanto lhe parecesse destituido de funda-
| mentos 0s seus temores, 4 vista da frieza e desdens
| de Valdomiro para com Edith, julgou de bom aviso
| separal-os quanto antes. O surdo rancor que vo-
| tava 4 mocga, era apenas devido a sua real su-
perioridade, visto que apesar da infeliz soffrer a
indifferenca de Valdomiro, os desdens de Laura
| @ 0s seus maus tratos, nada trahia os seus senti-
| mentos.

Aquella mo¢a fransina e meiga, tinha um fir-
me caracter e quando tragava a si mesma uma
regra de conducta ndo commettia infrac¢do al-
guma.

Por isso féra impossivel a Delmira e Laura
prescutarem 0 que se passava no corac¢do da mo-
ca, cuja tristeza inalteravel, era perfeitamente ex-
‘plicavel com a recente perda da sua mae.

Delmira entretanto, pensou muito tempo sobre
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08 meios provaveis de obstar que seu filho, viesse
por fim a gostar da orphd, cujas bellas qualidades
eram por todos admiradas, achava-se ainda indeci-
sa sobre o partido que deveria tomar, quando o
acaso proporcionou-lhe um feliz ensejo.

Laura disera lhe que estando proximo o seu
casamento, faltava-lhe muita cousa por aprom-
ptar para as festas, o que por isso na o pode-
ria demorar-se mais tempo aili. Delmira como j4
o sabemos, offeraceu-se para ajudal-a, na firme
intensdo de levar comsigo o filho.

Tudo sahiu 4 medida dos seus desejos, e ndo
se pode imaginar o cumulo da satisfa¢do de,Laura
quando teve a certeza de que 0 noivo ia tambem.

Desde que ella tinha visto a Edith, sentira
uma vaga inquietagdo.

Parecia-lhe que naquelle semblante velado
de mysteriosa tristeza, havia o quer que seja que
a fazia scismar,

Teria ella algum sentimento intimo secreto
e profundo que queria occultar ?

Amaria ja ?.. mas a quem ¢ Seria a Valdo-
miro ? Elle, nfo, ndo podia ser..., era sempre tao
frio e desdenhoso para com ella ¢ Provavelmente
trouxera da corte algum affecto sem esperanca, o
que ndo seria para duvidar, visto ser tdo pobre,
que ninguem a queria esposar.

Estas interpellagdes que Laura incessante-
mente a si dirigia, ficavam de ordinario sem res-
postas, mas enchiam-lne a alma de receios e
perplexidades.

Tudo isto explica sufficientemente, o desejo
ardente que sentia de arrancar o noivo de junto
da orpha, ndo porque ella o amasse realmente,
mas na esperanca de ferir talvez o coracdo d’ a-
quella que temia viesse a ser sua rival. E é pre-
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ciso convir, que eram as angustias que antevia
para a pobre moc¢a, o motivo secreto da alegria
que Laura experimentava em leval-o comsigo.

A facilidade em que Valdomiro annuira aos
desejos de sua mie, 0 empenho que mostrara em
abreviar os aprestos da partida, empregando toda
a sua sollicitude para que cousa alguma lhe fal-
tasse, enchiam o seu coracdo de orgulho e lison-
jeiavam a sua excessiva vaidade. Comtudo, Laura
ndo era feliz, porque apesar da sua riqueza e for-
mosura, apezar de todas as joias com que se Ppo-
dia adornar e de todos os divertimentos e luxo
que a rodeiavam, reconhecia a amarga verdade
de que nao lhe davam a felicidade, visto que nada
disto lhe podia fazer esquecer o despeito e a in-
veja, que experimentava cada vez que via uma
mulher mais formosa, e mais admirada do que
ella, soffria entdo uma secreta amargura que nada
podia obliterar.

Cumpre, dizer porem que Delmira tivera o
cuidado de occultar a Laura a opposi¢do que o
mogo manifestara contra o seu prOJecto, ao qual
80 cedeu com a condi¢gdo expressa de ndo aban-
donar completamente os trabalhos da lavoura, &
exclusiva direc¢do dos feitores, e que por isso vl-
ria todos os dias a Bella Vista, passar uma ou
duas horas na roca, deteminando alli os servi¢os
necessarios. Entretanto ninguem pode fazer uma
justa ideia, dos transes dilacerantes, porque pas-
sava o coracdo do infeliz mogo. Ja ndo lhe restava
a menor duvida sobre a inefficacia dos seus es-
forgcos, os quaes sd serviram para exacerbar-lhe
essa paixdo absorvente e imperiosa, que dominava
agora todas as suas ac¢des mesmo as mais insi-
gnificantes.

‘Arrrancal-a de si, bem via que era impossi-
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vel ! seria ao mesmo tempo arrancar-lhe a vida.
E agora que tinha a certeza de ser amado por
Edith, havia de esposar Laura por quem j}a nao
sentia a minima sympathia ?

— Nio; nunca! dizia elle a si proprio, e nem
mesmo podia mais alimentar semelhante pensa-
mento.

: Estava pois decidido a romper com o pas-
sado, e transigir com as suas promessas, Visto
que ao seu caracter leal repugnava illudir a noi-
va esposando-a sem poder amal-a Ja. :

Contristava-o profundamente a dissimulac¢ao
a que era obrigado pela situa¢io excepcional em
que se achava, de ndo poder romper de prompto'
0S 8Seus compromissos, por causa de sua mde.

Ella que tantos annos affagara a idea da
realisagdo desse casamento, no qual concentrava
todos os seus sonhos ambiciosos de grandezas,
sentiria por certo um goipe profundo e attento
0 seu caracter impetuoso e violento talvez lhe
viesse a ser mortal. S6 esta idéa o fazia tremer,
e no emtanto era-lhe impossivel continuar por
mais tempo n’aquella penosissima situag¢do, que
nao 86 offendia a dignidade do seu caracter, co-
mo tambem mergulhava-o cada vez mais no pégo
de incomportaveis amarguras.

Convencia-se alem disso de que niio poderia
occultar indefinidamente a todos, o sentimento que
o avassallava por completo, sentimento contra o
qual j4 nem queria pensar em luctar, amor pro-
fundo, a'que.a certeza de ser correspondido o fa-
zia entregar-se agora, ji sem nenhuma defesa.
Edith, embora elle ndo pronunciasse uma sé pa-
lavra em referencia ao seu affecto, ja o tinha ad-
vinhado, porque mdo grado seu, os seus olhos lh’o
haviam tacitamente confessado.
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Sua mie e Laura se ainda ndo tinham a cer-
teza, pelo menos o suspeitavam.

Sob a influencia de todas estas reflexoes,
resolvera inventar um pretexto plausivel para ad-
diar o casamento, na esperanca de obter com essa
delonga uma circumstancia feliz, que lhe pudesse
livrar da consummacio d’um sacrificio que repu-
gnava 4 nobreza da sua alma.

N&o podendo rompel-o de prompto, pelas con-
' sequencias funestas que poderiam advir a sua
mae, a quem desejava poupar desgostos, lisonje-
iava-se que o tempo a faria comprehender pouco
a pouco a sua indifferenca por Laura, desvane-
cendo-a d’ este enlace e dando por fim a sua ap-
provacdo em favor d'aquella a quem tanto amava.

Meditou muito sobre o que deveria fazer e
por fim recuperou a suz tranquillidade habitual.
Foi n’essas disposicdes, que Delmira a veio sur-
prehender com a inesperada resoluc¢do de o levar
consigo para a fazenda do commendador.

Ao principio quiz oppor-se, mas reflectiu que
'a sua reluctancia poderia fazer reanimar as sus-
peitas de sua mde, resolveu a acceder visto que
a sua estada alli nada modificaria a resolug¢do que
havia tomado. :

Todo o empenho que elle havia manifestado
nos aprestos da partida, como se quizesse agra-
dar a noiva com a sua solicitude e desvelo, nao-.
féora mais do que um pretexto para conservar-se
mais afastado d’ella, e poder observar ainda que
de longe sem testemunhas importunas o effeito que
ia produzir em Edith, a sua partida da fazenda.
Ao vel-a chegar 4 sala acompanhada de Florisa
e Carlinda, cstremeceu, sentindo ao mesmo tempo
uma mortal tristeza 4 vista da pallidez e magda
que transparecia no seu bello semblante.
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No fundo de sua alma amaldicoava a lem-
bran¢a que haviam tido, de o afastar daquella a
quem amava. Valdomiro soltou um profundo sus-
piro, ao pensar que a sua felicidade estava alli,
ao alcance de sua mao, tal como a tinha sonhado,
e no emtanto era-lhe mister desviar-se e separar-
se, deixando-a assim triste e desolada -méao grado
seu. Ao presenciar o gesto de insolente imperti-
nencia com que Laura a cumprimentou, e o des-
dem de sua maiae, prometteu solemnemente a si
proprio indemnisal-a daquelles soffrimentos. Ja-
mais lhe pareceu tdo sensivel o contraste entre
as duas jovens, como n'esse momento, e Edith ga-
nhou tudo na sua estima, quanto Laura com a
sua malicia e orgulho acabava de perder. Com o
cora¢do a sangrar de ternura e de pesar, achan-
do-a cada vez mais attractiva e commovente, tinha
tomado a resolucdo de approximar-se de KEdith
e fallar-lhe, ainda mesmo que fosse no momento
da despedida, assegurando-lhe o seu breve re-
gresso.

Tinha-se decidido a acompanhar as senhoras
a cavallo, ndo 86 porque ficava mais longe de
Laura, cujas vistas inquiridoras agora mais do
que nunca desejava evitar, como porque teria mais
probabilidade .de approximar-se da moca e fallar-
lhe sem ser observado. Mas, quando viu Florisa
e Carlinda virem ao terreiro sem a orphi, sen-
tiu um profundo pesar. A ausencia da moca alli,
tianstornava completamente o plano que havia
concebido. Sem deixar transparecer a sua contra-
riedade, reflectiu sobre o expediente de que lan-
¢aria mdo para ir dizer-lhe adeus; porque de modo
algum queria sujeitar-se a partir sem dizer ao
menos uma palavra que a pudesse consolar da
sua ausencia. Imaginando de subito um d’ esses




‘mil expedientes que 08 namorados, mais ou menos

nio deixam de encontrar em identicas circumstan-
cias, fingiu que se ‘esquecera d’'umas cartas que
precisave subscriptar para o correio, e mais rapi-
do que o relampago voltou para a sala, onde
como ja o notamos no capitulo antecedente, havia
se encontrado com Edith e Carlinda.

Quando o moc¢o a todo o galope do animal,
volveu para junto do carro em que iam o com-
mendador e as duas senhoras, ninguem suspeitou
debaixo d’ aquella apparencia serena e tranquilla
o que se havia passado. ;

Pelo que respeita a Laura, ndo lhe passara
despercebida a frieza que reinava entre o noivo
e a orphd, tinha-os até observado por muito
tempo, e se bem que nada pudesse por em sobre-
salto as suas susceptibilidades, nutria comtudo um
certo rancor ciumento que lhe parecia injustifi-

cado, mas que devia explodir na primeira occasiéo.
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Carlinda, desejando approveitar-se desde lo-
go da liberdade plena que esperava gosar
com a sua amiga, no dia seguinte obteve licenca
de sua méie, para um passeio 4 pé até a villa de
Sant’'Anna, a qual distava da fazenda apenas al-
guns kilometros. O dia estava magnifico, a brisa
espalhava nos ares as suas perfumadas exhala-
¢Oes primaveraes. No céu todo azul resplandecia
um sol esplendido; os seus effluvios aqueciam o
ar, e a natureza parecia despertar-se regosijar-se
sob o benefico ardor dos seus raios; tudo emfim
tornava-se favoravel para a satisfacdo dos desejos
de Carlinda, que saltava e corria alegremente por
aquelles caminhos, onde encontrava tantos ele-
mentos para se divertir 4 vontade.

Edith, jamais tinha sahido da fazenda, desde
que viera do Rio de Janeiro, havia ja quatro me-
zes, e por isso experimentava uma doce sensacio
de prazer 4 idéa de percorrer outros lugares des-
conhecidos para ella.

Florisa, na sua previdente solicitude man-
dara encher duas grandes cestas com provisdes
sufficientes, afim de meréndarem no caminho, nas
ruinas d’uma casa velha abandonada a margem

do Parahyba. Depois do almogo, puzeram-se em

‘.
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marcha as duas jovens, acompanhadas por Ruth,
Noemia e um pagem de confianga por nome Ma-
thias. |

| Antes da partida Florisa, recommendou sua
filha ao especial cuidado de Edith, e prometteu-
'lhe mandar 4 .tardinha o troly da fazenda espe-
‘ral-as em Sant’Anna, para que nfo se fatigassem
‘muito 4 volta. Carlinda nfdo cabia em si de con-
tente. Toda a vitalidade, e vico nativo de seu co-
racdo infantil, expandiam-se agora em toda a
exhuberancia com uma graca adoravel.

Nos saltos e correias, deixara cahir © seu

amplo chapeu - de copa baixa e abas largas,. fi-

. cando preso apenas pelas fitas, em frente ao peito,

| e fazendo d’elle uma especie de farnel, ja introdu-

| zindo tudo que encontrava que lhe parecia digno

' de interesse e admiracio. !

| Edith, animada  pela amenidade d’ aquelle
' bello dia, e pelos attractivos de tdo agradavel
passsio sentia uma suave alegria innundar-lhe o
coracdo, e apesar das saudades motivadas pela
ausencia de Valdomiro, julgava-se agora mais fe-
liz, porque n’alma do moc¢o sabia existir um af- |
fecto, que respondesse ao seu: e'le era o elo in- ¢
vencivel que a prendia 4 vida fazendo-lhe sorrir
a esperanca.

— Ah! se vovd estivesse na fazenda Edith,
vo'veu de subito a menina, nés ndo teriamos con-
seguido a permissio para este agradavel passeio.

— E porque razéo ? disse Edith.

— Ora, simplesmente, porque nio gosta que
eu vd em casa das aggregadas.

Ella diz-me sempre, que essa gente néo tem
educacao.

— N#o é por isso, exclamou Noemia, Sinhéa
Gorda nio gosta dos pobres.
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— Isso 14 6 verdade, disse Ruth.

Quando sinhd moca Florisa, fica s6 na fa-
zenda, § um gosto vér-se como todos a vém visi-
tar, e trazem muitos presentes a e'la e mais a
Sinhazinha. :

— Hade vér s6 hoje, como elias hdo de ficar
contentes, obtemperou Noemia, quando ndés lhes
contarmos que Sinhi Gorda foi para a casa do se-
nhor Costa. '

— Prouvera a Deus que ella nunca mais
voltasse para ed! disse o pagem Mathias.

— (Cal’a ahi o bico Mathias, volveu No mia,
lancando em volta de si um olhar assustado, Si-
nhazinha péde contar. ! .

N’ esse momento, a menina a alguma dis-
tancia, saitava por cima das moitas do caminho.

— Ora, ora, exclamou o pagem, encolthendo
os hombros Sinhazinha nunca fez mexiricos de
nos pretos, alem disso, ella esta tdo contente como
nos, desde que Sinhad Gorda foi-se embora.

— Ahn! fez Noemia, com um ar de duvida.

— Nao é verdade Sinhasinha ? gritou o pa-
gem, como para afirmar a sua asceicido. Carlinda
sem saber do que se tratava, com os olhos em-
bevecidos n'uma linda flér pendida n’'um vallado
proximo, respondeu quasi machinalmente :

— E’ sim, sim!.. D’um salto' suspendeu-se
aos galhos de uma frondosa goiabeira, forcejando
n‘uma gymnastica desesperada, para alcancar a
flor que naquelle momento era tudo quanto lhe
prendia a attencio.

— Olhe, sinhd Edith, exclamou Ruth n’um
tom de confidencia. Desde que Sinhazinha con-
tou a nds pretos, que Sinhd Gorda ia para longe
de nds, a gente toda ficou n'uma alegria que
nem é bom fallar.
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! Bateram palmas na cosinha, e disseram
I_«Agora, minhas gentes, adeus, castigos de ma-
drugada na tulha grande!>

— Ah! volveu Edith, admirada, pois ainda
thavia castigos aqui na fazenda ?
— Th! meu Deus, todos os dias! exclamou
Noemia.
— Mas porque razdo eram de madrugada ?
— Entdo sinhda Edith ndo sabe ?
| — N3io ; disse a moca simplesmente.
| — Era para que sinh6é Va'domiro nédo ou-
visse respondeu Ruth. Sinhd Gorda sabe muito
ibem, que elle ndo gosta que maltratem assim a
lgente, e por isso quando os feitores vinham da
iroca, eram avisados, para que antes que rompes-
ise o0 dia, fossem castigados todos aquelles que
iella ordenava.
‘ — E, as vezes por uma cousa de nada, dis-
ise Noemia. Era bastante a gente nido acabar as
| grandes tarefas de bordado ou crivo que ella
' passava. . '

— Pobre gente ! exclamou Edith commovida.

; —. Vocés nido se lembram do Lino ¢ disse o

' pagem, voltando-se para as duas raparigas.

— 'Se me lembra! disseram as duas ao mes-
' mo tempo.

— Nio viram como Sirhd mog¢o ficou zan-
. gado com sinha Gorda quando soube da morte
. d’elle ?
, — Th! meu santo Christo,r nem 6 bom se
| fallar respondeu Ruth.
.'[ — Pois eu vou contar a sinhd Edith como
| isso foi: O Lino era o pagem de maior estimacao
| do Sinhd mogo; e nunca foi castigado ; era mui-
| to bom rapaz, muito querido dos brancos e de
i nos pretos. Quando sinhd Valdomiro foi a ulti-

i
|
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ma vez ao Rio de Janeiro, deixou o Lino tgman:
do conta dos terreiros la de féra, e vae nao sel
como, Sinh4a Gorda comecou a tomar odio ao ra-
paz; a dizer que elle era muito pachola, que ha-
via de quebrar-lhe as castanhas; a4 ponto de dar:
ordem ao feitor para lhe pespegar uma tunda de
mestre. Ora, o Lino que era muito brioso, e mui-
to fino, scismando a historia, ficou tdo amofinado,
que antes de ser amarrado, pode escapar-se e
correndo comq um veado, atirou-se ao Parahyba;
tendo primeiro amarrado uma pedra ao pPescocgo
e embucando a cabeca com a camisa, sem duvi-
da para ter animo, e zis n'um' abrir e fechar
d’olhos foi-se d’esta para melhor.

— Coitado ! disse Ruth, nio houve quem nao
chorasse a sua morte, quando o viu estendido na
beira do rio, inchado que fazia medo, e ja meio-
comido dos peiXes,

Apés essa lugubre narrativa, que mortificou
em exfremo o coracdo sensivel de Edith, ficou
por alguns instantes em silencio, caminhando po-
rem com mais pressa, afim de alcancar Carlinda
que tomara grande distancia. :

— Vocé nio se recorda de Rita ? exclamou
de subito Noemia; dirigindo-se ao pagem.

— Ah! sim, disse este; a Rita lavandeira.

Quer que lhe cente sinha Edith 2

— Sim, conte, volveu a moc¢a pensativa, qua-
si sem ter consciencia do que dizia, que tdo ab-
sorta estava nas suas meditacoes.

— A Rita proseguiu a pagem, levava todo
santo dia a lavar, e quando chegava a noite ti-
nha tarefa de engommar até altas horas.

Aconteceu que n'uma occasiio o somno foi
demails, e a pobre adormeceu com o ferro por
cima da roupa, e ndo sei como foi; quando ella
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despertou, estava no meio de um incendio. Gri-
tou por soccorro e felizmente tinha gente ainda
| acordada na cosinha que correu logo em seu cha-
| mado, conseguindo apagar o fogo, mas as roupas
finas que esfavam guardadas n'esse- quarto, fica-
' ram reduzidas a cinzas.

A Rita, desesperada com isso, pelo medo dos
' castigos que teria de soffrer no outro dia, quando
| Sinha Gorda soubesse do que tinha acontecido,
fugiu para o matto. .Em vio, a procuraram du-
rante tres dias, até que por fim a encontram en-
forcada no ingaeiro grande la no ifundo do pasto;
por causa dos corvos que arrodeiavam a arvore ¢
que a puderam enconirar.

Olhe, sinha Edith, por causa de tudo isto, 0s
escravos teem odio a Sinha Gorda, e muitas ve-
zes. eu ouco elles dizerem «Ella que agradeca o
bom flho que tem, sendo nos tinhamos feito aqui
um alevante do diabo, € mandado essa malvada
de presente ao inierno.

_ Mathias! volveu Ruth assustada. O que
vocé estd ahi a dizer?

— Ora, sabe que mais ? Deixe a gente fal-
lar a vontade. Bem sabe que sinha Edith, nao
seria capaz de comprometter a nos pretos.

| __Elle tem razdo, obtemperou Edith com um
accento de profunda tristeza. Nem sempre sera
permittida essa liberdade, como tivemocs hoje de
podermos passeiar, rir e conversarmos livremente.

Os escravos continuaram a fallar sobre ou-
tros assumptos diversos, € Edith os escutava em
silencic, como se tivesse O pensamento bem longe
d’alll. '

Nio é facil descrever-se a impressao dega-
gradavel produzida no animo da moga, ao ouvir
as narrativas das escravas, sobre . a triste sorte
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dos seus companheiros de infortunio. A repulsao, |
e mesmo o terror que experimentava por essa mu-
lher terrivel, tornava-se agora n’uma especie de
pavor supersticioso, parecendo-lhe que ella iria e-§
xercer uma influencia funesta sobre .o destino de
sua vida inteira. Nesse momento a voz fresca e
argentina de Carlinda, a arrancou das suas dolo-
rosas cogitagoes. |

— Edith ! disse a menina saltando alegremen-
te, venha ver como é bonita a casa velha no meio
do matto. Parece aquelle quadro que vocé pintou
ha pouco, para mamae.

A moga, seguida pelos escravos aproximou-
se de Carlinda; e sobre o planalto do pequeno |
outeiro em que se achavam, estendia-se um hori- |
sonte immenso. A joven, agora esquecida da im-
pressdao desagradavel produzida pelas historias
tristes que ouvira, olhou como que deslumbrada,
para esse delicioso conjuncto de tudo quanto se

. podia offerecer de mais agradavel e surprehenden-
te em paisagens campezinas.

Ao longe, atravez da extensa planicie via-se
por entre ondulosas sinuosidades do folhedo verde,
negro a tortuosa senda do Parahyba, que se es-
priguica pacifico, no limpido remanso do crystal

‘ das suas aguas. Mas alli no socego do . deserto,
0 que mais prendia a attencdo da moca, eram as
ruinas isoladas e esquecidas d’essa obscura viven-
da d’outras eras, emergindo tristemente do meio
da ramagem compacta do arvoredo.

Dos seus muros derrocados e ennegrecidos
pela ac¢do do tempo, e pelas sombras das arvo-
res, que as cercam, avistava de espaco a espaco
tufosi de hervas e parasitas que alli vegetam livre-
mente.

~— Realmente, ¢ bonito o sitio escolhido para
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irmos descancar, e fazer a.merenda disse Edith
' com os olhos fitos n’aquelle logar. ,

| — Vamos depressa, volveu Carlinda, descen-
' do rapidamente o declive do outeiro, acompanha-
' da pelos escravos e pelo Tigre, o cdo favorito de
' Valdomiro, que n‘'uma vertiginosa carreira passou
' a frente de todos ladrando furiosamente n'uma a-
legria doida.

Edith, ficara moais atraz, a contemplar des-
preocupada a vista que tinha ante os seus olhos,
respirando em liberdade amplissima, uma atmos-
phera limpida, impregnada do acre perfume da
matta. - \ |

Quando a moca chegou as ruinas da casa
velha, ja as escravas a tinham varrido, estendendo
uma. alva toalha sobre velhos troncos, arranjados
em forma de mesa, circulada por bancos toscos.
Alli depuzeram tudo quanto haviam trazido nas
cestas. Depois de terem feito uma ampla collagac
de pasteis doces e fructas, que Florisa lhes man-
dou, comecaram a percorrer os arredores do sitio,
descendo até & margem do Parahyba. Edith, po-
rem deixou-se ficar nas ruinas, a contemplar si-
lenciosa a soliddo em que sé¢ achava.

O sol dardejando os seus reflexos scintillan-
tes de ouro, e purpura, illuminava toda a planicie,
mas junto as ruinas, apenas via-se uma claridade
esbatida por todos os cambiantes e todosy0s con-
trastes .entre a luz e as sombras. Por um instin-
tivo sentimento de tristeza, que as ruinas do pas-
sado despertavam, a moc¢a transportava o seu
pensamento a outras eras e tinha talvez sau-
dades d’esses tempos, em que segundo ouvira di-
zer, alli erguia-se sobranceira ao rio, no meio da
encantadora paizagem, uma magnifica vivenda ru-
ral, toda ensombrada de opulentissimo arvore-
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do, em cujas janellas debuxavam-se grinaldas de
relvas e graciosos festoes toda circumdada por ex-
tensas e revolsas pastagens. | :

Tudo allj, falla d’ uma vida alegre e intensa,
que teve o seu momento de plena manifestacao,
que ‘as fixou nos restos que conservavam a sua
recordacao atravez dos tempos e a infiltram do
modo de viver dos seus antigos habitantes.

Mas que differenca a vista de entdo 2

O triste e melancolico aspecto dos seus deso-
ladores destrocgos, onde reina um silencio' profundo,
era apenas interrompido de quando em quando
pelo grasnir trisonho das aves nocturnas, de en-
volta com os gemidos do vento no cimo das arvores.

Pagando o seu tributo ao devanear da imagi-
nacao, sob a influencia poderosa das reminiscencias
do passado, ficou por algum tempo a scismar e
preza pela vaga e indefinivel attraccdo das ruinas,
como se encontrasse em seu coracao um echo a
responder a todas as tristezas que ellas exprimiam.
Algumas lagrimas lhe assomaram nos olhos e disse:

— Como és triste hoje ¢ habitacdo solitaria e
deserta !... comtudo houve tempo, em que a ale-
gria e a felicidade residiam em teu seio, em que o
teu fogo crepitante, e tua manifestacio de vida in*
tensa e plena, alegraram os teus habitantes, dando
muitas vezes abrigo ao viajante fatigado no teu hos-
pitaleiro tecto! Hoje, as tuas ruinas isoladas e es-
quecidas, a desabarem silenciosas, assemelham-se
aos sonhos e illusdes da vida, cahindo uns apos
outros, feridos pelos doridos attritos das vicissitudes
da sorte !

A joven, deixando alli correrem livremente
as suas lagrimas, pensava com um doloroso con-
frangimento de coracdo, que talvez naguelle mo-
mento Laura orgulhosa e feliz, ao pé de Valdomiro,

o
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 sorrisse para elle; emguanto ella esquecida... quem
| sabe 2 pensava n’elle, lamentando o cruel destino
| que oS separava.
‘. Conseguindo por fim tranquilisar-se Edith cha-
‘'mou & m€nina e as escravas, € proseguiram de
' 'mMOoVO 0 seu passelo. -
| Caminhando sempre para avilla de Sant’Anna,
- pouco tempo depois avistaram as suas casas.
Carlinda, conhecia a todos os moradores d’a-
quelles arredores, os quaes em sua totalidade eram
amigos e compadres de Valdomiro, Delmira e
Florisa. |
A expansiva, jovialidade da menina, que cum-
primentava a todos com graca e meiguice, & sin-
geleza e affabilidade de Edith, Ihes grangearam bem
depressa a sympathia de toda aquella boa gente,

De ordinario os nossos caipiras, sao vm tanto
esquivos, e mesmo pouco trataveis com certas pes-
soas que nao conseguem inspirar-lhes confianga ;
mas no geral sdo affaveis com os que os procuram
e visitam. Vivem a sua vontade, segundo o seu
gosto, porem nunta sdo grosseiros com 0s estra-
nhos, 0 que é contra o seu natural. Ainda quando
tenham a educacdo completamente descurada, ‘pos-
suem, uma certa naturalidade, uma iranqueza, em-
bora um pouco rude, mas que nem pOr isso torna
desagradavel o seu trato. .

As duas jovens entravam de casebre em case-
bre, compartilhando do modesto jantar dos caipiras,
bebendo alegremente em tigellas, o café que elles
lhes offereciam adocado com rapadura. Idith sen-
tia-se feliz no meio d’ elles, e prestava-se a tudo
com uma graca e affabilidade, que davam maior
realce 4 sua natural bélleza.

Todos achavam-se 4 vontade, junto &s duas
jovens, com quem conversavam amistosamente,

b
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sem a menor sombra de constrangimento. Contri-
buia alem disso, para mais accentuar-se a estima
e confianca affectuosa que sentiam pela moc¢a, nao
s6 o prestigio seductor das suas gra¢as naturaes,
despidas dessa especie de altivez desdenhosa, que
de ordinario acompanha certas jovens que Se tor-
nam um objecto de admirag¢ido geral, como a no-
ticia que as escravas da fazenda haviam espalhado
sobre a compassiva bondade da moca, para com
os:captivos dos quaes tornara-se o anjo tutelar. O
que porem, mais agradavelmente impressionou a

Edith, foi ouvir em todos os lugares f{fallar-se o °

nome de Valdomiro de Castro com uma affectuosa

veneracao.. A especie de culto com queo cercavam

era devido a-honestidade do seu caracter grave e
austero, 4 firmesa e lealdade inquebrantaveis dos
seus principios em politica; sendo convictamente
liberal, acreditando sempre no absolutismo da mo-
ral e no progresso do seu paiz. Mas o que defini-
‘tivamente firmara o seu prestigio no coracao de
todos, era a generosidade com que a sua mao be-
nefica espalhava o bem no lugar onde a affliccéo

sentava-se. Aquella villa devia-lhe muito, os pobres’

deviam-lhe tudo.

Diziam mesmo, que o moco praticara um sem
numero de boas ac¢les, esquivando-se sempre aos
agradecimeantos que lhe podiam dar. Aquella at-
mosphera em que passara a sua vida, estava im-
pregnada das sympathias, que tornavam a vida
agradavel, inspirando a confianca mutua nas pes-
soas que a conheciam ; assim pois a luz de sua
bondade se reflectia em todos aquelles coracdes, e
do mesmo modo era tambem amada a sua cunhada
Florisa, ao passo que Delmira ninguem parecia
pensar na sua existencia. Desejando visitar a ca-
pellinha, Edith acompanhada de algumas mocas da
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localidade e de Carlinda, subiram até o adro, es-
perando_que o capelldo lhes viesse abrir a porta.

A vista alli era magnifica. Os campos come-
cavam a florir, e rescendiam aromas suavissimos
trazidos nas azas tepidas da briza. No horizonte
o formoso astiro do dia ia emergindo lentamente o
seu disco luminoso, e a sua luz ja dubia nos fun-
dos dos valles esmorecia-se no verde desbotado
da planicie, onde as sombras espalhavam-se vaga-
rosamente.

Entretida na comtemplacao do panorama que
tinha ante os seus olhos, Edith deixava a sua alma
vagar ao sabor da phantasia, € 0s seus pensamentos
se fixavam n um objecto ausente. Com que deli-
cias nio recordava-se de tudo quanto ouvira em
relacao a Valdomiro. Avaliando por si o modo de
pensar do moco relativameete aos encantos da na-
tureza, deixou escapar um suspiro, a idea de que
tambem teria detido o seu olhar alli, contem-
plando as bellezas d’esse sitio, envolvendo talvez
n’essa contemplagao. a sua imagem. KEsta lem-
branca trouxe-lhe um grato consolo, parecendo-ihe
descerrar-se-lhe o porvir mais luminoso € promet-
tedor como n'um d’esses dias lelizes, em que a na-
tureza ataviada de todas as suas galas desce a es-
peran¢a nos coracoes ainda nao destloridos pelos
desenganos, que descoram n’ alma a flor ideal da
crenca juvenil. Alguns instantes depois penetra-
ram na singela igrejinha, precedidas pelo capellao,
que ia dar comego as oracoes da tarde. Aos ale-
ores repiques do sino, reuniram em breve quasl
todos os moradores da villa, para 08 _quaes, aquella
modesta capellinha encerrava €m seu selo, tantas
recordacoes d’'um passado repleto de lendas mara-
vilhosas. As duas  paredes lateraes estavam Co-

bertas de oifertas.
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Eram longas trancas de cabellos, offerecidas
como testemunhas authenticas de benef1c1os rece-
bidos, creancas de céra penduradas por fitas de co-
res, bracos, olhos, pernas de céra, ou desenhados
toscamante sobre papel em forma de painel, des- g
crevendo por baixo os grandes desastres e enfer-
midades que a misericordia Divipa por intercessao
de Sant’ Anna, os tinha livrado ou curado. E as
mocas do lugar com toda a candura e singeleza,
lhes mostravam os quadros relatando-lhes os mi-
lagres, com tanta fé, enthusiasmo e convicgao, que
pareciam ter sido as expectadoras de todos esses
surprehendentes. factos. Reunido o povo, o capellao
accendeu as vellas, e deu principio aos canticos
religiosos, que foram entoados’ em dous coros
-acompanhados pelo som grave e triste do orgao.
Que profunda concentracdao devota ndo inspirava |
a Edith essa oracdo a meia luz pallida e fugitiva, |
no repouso do campo, quando toda a.natureza ador- |
mecida, parecia como que abysmada num recolhi- |
mento santo n‘'uma especie de extazis'! '.’

E, as modulacoes ternas e graves d’esse canto
d’um rithmo tiao original como melancolico, pro- |
longavam-se e escoacavam no ar, por entre nuvens |
de incenso, e repercutidas tristemente pelos echos
dos vallados, vinham segredar-lhe a ignota poesia
da saudade.

E’ que esses canticos ungldos de tao religioso |
fervor, tinham aquella hora um nao sei que de |
vago e de mysterioso, que arrebatava a alma ao |
mundo da phantasia, onde esquecida por instantes da
terra julgava-se transportada a uma regido ignota,
mais serena e mais feliz.

Quando a tardinha, Florisa, fiel a sua promessa,




| : 51 T

manflou o troly que a devia reconduzir a fazenda,

Edith ao regresso sentiu-se mais animada. pelas

disposicoes agradaveis que lhe. proporcionara o

passeio campestre, dissipando-lhe completamente
~ todas as suas tristes apprehensaes.
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IX

Desde que Delmira ausentara-se da Bella Vis-
ta, tudo alli mudou-se completamente em
relacao aos seus moradores. Os escravos longe
agora do objecto do seu terror e aversao traba-
lhavam com mais zelo e dedicacdo, mostrando-se
alegres e satisfeitos. _

Quanto as aggregadas e mais conhecidos fa-
ziam diariamente uma constante romaria a fazen-
da, levando as suas singelas offertas aos seus
donos.

A propria Florisa parecia ter-se tornado mais
affavel e expansiva para com todes. O mesmo
acontecia com Valdomiro, que vinha invariavel-
mente passar duas ou mais horas para inspeccio-
nar os trabalhos da roca; mas em vez de levar
quasi todo o tempo a percorrer as plantacoes
como era seu costume, dava algumas ligeiras vol-
tas a cavallo, determinava os servicos aos feitores,
e voltava a4 casa empregando grande parte do dia
a lér ou a conversar com Florisa, regressando so a
tardinha para junto de sua mae e Laura.

Ambas illudidas nas suas previsdes, applau-
diam-se interiormente de tel-o affastado de Edith,
na supposi¢do em que se achavam de que o mo-
¢0 passaria as horas que tinha de demorar-se na
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fazenda, occupado unicamente com os servicos da
direccao dos. trabalhos da lavoura, como estava
“habituado desde muito tempo.

Assim estavam longe de imaginar que os
meios de que se tinham servido para separal-o
da orpha, s6 deram como resultado vel-a mais fre-
quentes vezes, e alem disso livre’de testemunhas
importunas, empenhadas em observal-os a todo o
instante. Edith notara com grande surpresa a
transformacao operada no semblante e nos habi-
tos de Valdomiro. Elle de ordinario tao grave e
taciturno mostrava-se agora menos triste e sombrio.
Os seus olhos outr’ora sempre velados n’'um vago
scismar, estavam agora mais brilhantes e expres-
sivos, dir-se-ia que uma suave esperanca lhe rea-
nimava ,0s alentos perdidos, produzindo-lhe aquella
' inesperada mudanca. Elle que por tanto tempo
conseguira reprimir as manifestacoes de sua ter-
nura, perseverando a forca d’'uma vontade persis-
tente, n’'uma habitual frieza e indiiferenca, parecia-
agora impellido a expandir esse affecto tdo longe-
mente retrahido. A sua serenidade fria e reser-
vada tinha pois desapparecido, fundindo-se como
o gelo pelo sol

Ja nao parecia o mesmo, o cuidado e zelo
pelos trabalhos ruraes, que até entao o dominavam
eram preferidos pelas preoccunacoes do seu amor,
sem que comtudo o seu natural reservado e silen-
cioso, tornecesse aos outros motivos para reparos.

So Edith o tinha adivinhado, vendo brilhar
na serena expressao do seu rosto a viva satisfa-
cdo de uma existencia tranquilla, associada a um
estado moral feliz. Sempre retrahido, dedicado,
mal se atrevendo a approximar-se d’ella, mas pre-
so por uma especie de forca magnetica, procurava
sempre os seus olhares. -
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O que porem ainda mais a surprehendia eram
as attencoes delicadas com que elle a envolvia,

como se tivesse o singular privilegio de adivinhar’

os seus menores desejos, para ter o prazer de sa- -

tisfazel-os, mas embora sempre aifectuoso junto
d’ ella, conservayva hebitualmente uma especie de
respeitosa timidez. e

Tudo quanto pertencia 4 moca merecia-lhe a
maior attencao, e minucioso cuidado, rodeiando-a
d’'uma atmosphera de constantes e assiduos desvelos.

Um raio de sol mais vivo, uma aragem me-
nos branda, que a pudessem encommodar, emfim
nas mais 1n51gmhcantes cousas revelava os extre-
mos de sua dedicacao, prevemndo tudo de tal modo
que junto d’elle nada a viesse molestar. E’ preciso

notar-se que nos mesmos desvelos elle envolvia

Florisa e Carlinda, as quaes quasi sempre juntas
a orpha, cada uma julgava taes demonstragoes de
affecto e solicitude dispensadas a si e 0 agradeciam,
sem jamais desconliarem que eram motivados por
um unico objecto, o seu amor a4 Edith. TR

Assim sem inspirar motivos para reparos, ja-
mais amante terno e delicado se mostrou tdo so-
licito e previdente como foi Valdomiro para com
Edith.

E, o que parecia singular ¢ que desde que
se resolveu a persistir na firme intencao de nao
mais luctar contra o seu affecto, este tornara-se
calmo e tranquillo como um lago sereno. E’ que
os esforgos ‘que tinha empregado para salvaguar-
dar-se contra elle, mais o tinham feito augmentar.
Agora ja nao o mquletdva mais aquellas explosoes
mal contidas que soffria ao pé d’ella, e longas ho-
ras conversava calmamente fallando de tudo até
das cousas mais insignificantes, que entretanto ti-
nham para elles cada dia, um novo encanto.
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Fallavam de tudo, todavia nao se trocava uma
unica palavra de amor nas suas conversas.

Se por ventura sentiam necessidade de fallar
*ou communicarem-se 0s segredos, que lhes enchiam
0 coracdao, nem um, nem outro se atrevia a rom-
per esse suave constrangimento.

E, eifectivamente ambos embalados pela brisa
do amor desprendido do mutuo olhar, experimen-
tavam suavemente o sentimento delicado que lhes
inundava a alma, 'n’ essa especie de adoracao
muda em que apenas os olhos balbufiavam-lhes
cousas obscuras e ineffaveis. Muitas vezes ficavam
a so0s, e podiam fallar livremente, tendo nos labios
ternas palavras, e entretanto calavam~-se receios e
timidos, ou fallavam em assumptos diversos, dei-
xando correr essas horas encantadas da vida, como
se temessem que uma so palavra sobre o,delicioso :
sentimento que lhes absorvia e deslumbrava a exis-
tencia, viesse a destruir a sua doce illusdo. E’ que
de ordinario quando se sente muito, falla-se pouco,
e nem mesmo era possivel, definir com palavras
as imagens que lhes povoavam o coracao ¢ que
tanto lhes diziam. Alem disso, diz-se que os+gran-
des affectos preferem ds mais exaltadas expressoes
o extatico silencio. '

Assim pois nao diziam cousa alguma, nao
faziam perguntas, n&o deligenciavam, saber nada
de positivo, como se receiassem trahir-se, ou qui-
zessem apenas recrear-se no supremo encanto d’a-
quella mudez, em que o coracdo extasiava-se em
visoes luminosas, encantadoras e intangiveis, como
se s6 ellas lhes fallassem interiormente uma lin-
guagem sem igual na expressdo humana. Lendo
nos olhos um.do outro as mais evidentes provas
do seu mutuo affecto, tinham a dulcissima certeza
de que os seus sentimentos eram comprehendidos
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e compartilhados, e n’ essa especie de adoragac a
distancia, julgavam-se entretanto felizes. Algumas
vezes Edith *conversando com o moco, n’ uma es-
pecie de volubilidade infantil, e era sempre ella quem
mais fallava, interrompia-se e ficava em silencio,
por parecer-lhe que elle alheiado e distrahido a
nao escutava ja.

Valdomiro ouvindo-a cerrava as palpebras,
como para volver-se ao mundo ideal das suas il-
lusoes e esperancas; mas quando subitamente vol-
tava 4 veflidade, mudando a vaga expressdo so-
nhadora dos seus olhos fitava-os em Edith, com
um iris de luz'em que se reflectia o profundo sen-
timento que o absorvia; ambos enleiados voltavam
entao o rosto, consmentes ‘de que uma unica pa-
lavra que lhes irrompesse dos labios arrastal-os-hia
a manifestacao impetuosa dos affectos que lhes tu-
multuavam n’alma.

O moco erguia-se e affastava~-se d’ella visivel-
mente agitado, procurando dominar a sua commo-
cao, passeiava a largos passos como se desconfiasse
de si proprio.

Entretanto foram esses os dias mais {felizes
da sua vida, passando as horas n’'um delicioso ar-
roubamento, e deixando tumultuar as suas idéas
n‘'um mixto confuso de lucidez. e de sonhos, n'uma
alternativa de illusoes e de esperancas ; mas obede-
cendo sempre ao seu instincto de timidez e a cons-
ciencia _propria do seu caracter reilectido e concen-
trato nao attrahia reparos.

Assim nem Florisa sempre preoccupada com
a direc¢ao dos servicos da casa, desde a partlda
da sogra, nem Carlinda entregue livremente #s ale-
grias e travessuras proprias de seu genio folgazao
e turbulento, suspeitavam cousa alguma do que se
passava no espirito do mancebo.
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' | |
Sé Edith o comprehendia e admirava-se em

presenca dessa modificagdo rapida dos modos de
Valdomiro, feliz em segredo por ver-se tio amada
por aquelle que occupava todos os seus pensa-
mentos.

‘Alem disso, o mogo tendo feito, a si proprio
a promessa de proceder com discrip¢io e ganhar
tempo, cercava-se de todas as precaucoes indis-
pensaveis para nao comprometter aquella situacio
relativamente satisfatoria, que o destino lhe pro-
porcionara apoés tantos dias de soffrimentos. Nun-
ca ambos tiveram dias mais felizes do que quando
acompanhados por Florisa e Carlinda, faziam longos
passeios a pé nas plantacdes, sentindo ambos com
razap que no seio da encantadora solidio do cam-
po, onde se revela mais imperiosa a linguagem da
alma.

Ah! quem descrever os formosos sonhos dos
seus coragoes j -

Valdomiro se esquecia de tudo ao lado de
Edith, ao percorrer com ella aquelles risonhos sitios,
cuja flora e producgdes tornavam-se o assumpto

constante das suas conversacdes, e sem nunca

trocarem uma palavra apaixonada, tinham-se permit-
tido €ntretanto a franqueza de fallarem-se n’essa
intimidade mais sentida de que manifestada, em
que lhes deixava quasi advinhar a um os pensa-
mentos do outro, e descobrir a uniformidade de
espirito e alegria commum que lhes inundava o
coracao. |

Uma flér, uma fructa, um simples objecto en-
contrado ao accaso, examinados em commum lhes
extasiava a attencao, como se tudo estivesse im-
pregnado da vaga poesia do amor que lhes enchia
a alma

Descorriam longamente sobre os attractivos
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~da vida campestre, e sobre as bellezas das flores

que para elles desabrochavam-se n’'um luxo de
perfumes e matizes encantadores.

Alli ao ar livre, sob o céo resplandecente de
luz, no meio dos campos periumados, refrescados
pela brisa que passava pelas ramarias, sentiam
uma grande sensacdo de alegria, o da contempla-'
cido das cousas a terrenos elevavam-se até Deus.
«D’esse Deus que segundo um brilhante orador,
¢ o principio dos seres, a rasao da idéa, a alma
da vida, o centro e o verbo dos verdadeiros idéaes».

Ambos erguiam simultaneamente os olhos ao
céo, sem poder fallar, sem formular um pensa-
mento cheios de gratiddo, evolando-se de todo o
seu ser um agradecimento infinito. Para- elles o
tempo estava sempre magnifico, @ 0 c¢éo mesmo
na tempestade sempre bello. Por cima de suas
cabecas sentiam a docura do vento impregnado
dos perfumes da matta, elevavam-se na pureza
do céo mysterioso e escutavam com delicias o
murmurio das folhas agitadas sobre as arvores e
as canc¢oes dos passarinhos que lhes pareciam
gauda-los na passagem. Emfim tudo quanto ha-
via de bello e encantador despertava e vibrava
ao seu contacto em apaixonados enlevos, as suas
duas almas enthusiastas 4s meigas impressoes dos
grandiosos quadros da natureza. Aquelles lon-
gos passeios ao ar livre, fazia-lhes circular mais
activamente o sangue, as suas faces palidas co-
ravam se e tudo produzia-lhes alli um bem-estar
indefinivel. Viam-se todos os dias sem que ago-
ra nenhum olhar importuno pudesse surprehen-
der os seus extasis. Era aquillo para elles a su-
prema felicidade.

As vezes fatigados d'uma longa caminhada,
sentavam-se n'um barranco do caminho a distan-
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cia ‘de Florisa em ‘frente um do outro  calados,
. contentando-se em trocarem olhares felizes e nao
ousavam fallar, os seus olhos diziam tudo o que
os labios ndo exprimiam. |
Quando por fim resolviam quebrar o seulongo
silencio, a voz de Edith tinha as vezes uns tons

de exhortacoes patheticas e de terna uncg¢ao, que

commoviam deliciosamente o coracdo do mogo, O
qual ficava em silencio, com® os olhos baixos a es-
cutar longo tempo, sem a interromper, com uma
s6 palavra, como se nido pudesse saciar-se da
musica de sua VvOz. ;

Na amavel conversacio da moca, ndo se di-
visava nem um sé vislumbre d’esse pedantismo
tao commum a certas jovens imbuidas d'um falso
saber ;: antes pelo contrario o seu bello espirito
embora assaz cultivado, conservava aquella franca
ingenuidade de que a natureza a tinha dotado oc-
cultando quasi sempre sob o véo da timidez e da
modestia, as brilhantes prendas que # adornavam.

E era justamente esse o motivo mais pode-
roso, para tornar-se potente e dominadora a im-
pressio produzida pelos seus encantos. Passeiando
pela roca acontecia 4s vezes durante 0 trajecto
percorrerem veredas arriscadissimas, nas quaes as
senhoras nio dispensavam o auxilio de Valdomiro,
que lhes estendia a mio para ajudal-as a passar,
emquanto Carlinda sempre na frente seguida do
Tigre, com uma imperturbavel serenidade as trans-
punha impavida a correr .rindo-se perdidamente
dos sustos de sua mae e de Idith.

A moca ao acceitar a m#o tremula que Val-
domiro lhe offerecia, se encontrava o seu olhar,
viaslhe um brilho extraordinario que a confundia
ao passo que um sorriso de felicidade perpassa-
va-lhe pelos labios, como se sentisse uma immensa
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ventura, n’ aquelle insignificante servu;o que lhe
prestava.

E’ bem facil imaginar-se o 1nf1n1to encanto
que tinha para elles, esses agradaveis passeios.
Os seus pés pisavam as mesmas relvas, 0s seus
olhares se fixavam com igual embevecimento no
mesmo ponto e experimentavam as mesmas sensa-
cOes a Observarem as paisagens que a prodiga na-
tureza desenrolava as’suas vistas, e tudo lhes
revelava um mundo superior, em meio de uma
symphonia de suavissimas melodias. As vezes ca-
minhavam silenciosos 4 distancia um do outro, e
por uma especie de communica¢do ' mysteriosa,
procuravam-se com os olhos e sorriam-se animados
pela doce esperanga d’um porvir que se lhes afi-
gurava risonho e promettedor. Carlinda correndo
sempre ao lado de um e de outro a doudejar de
alegria, soltava as suas risadas argentinas commu-
nicando-lhes o seu ruidoso contentamento, com
uma superabundancia de jubilo que lhe nio cabia
no cora¢do. A physionomia de um e outro alu-
miada pelo sol da esperanca, reanimava-se e trans-
fundia-se completamente e sentem-se agora mais
tranquillos e mais fortes, deixando-se embalar sem
constrangimento nos mals doces sonhos.

Assim pois os dias de Valdomiro nunca bri-
lharam com reflexos mais phantasticos do que
aquelles que passavam agora illuminados pelos
olhares e sorrisos de Edith. :

Que importava para elle Laura, a sociedade
com os seus calculos ambiciosos 2

Sua vida resumia-se em Edith, e era feliz por-
que a via, porque lhe fallava, porque a escutava
e mudo muitas vezes ao pé d’ella, esquecia o uni-
verso @ a si mesmo para contemplal-a no seu pro-
prio pensamento. Quantas vezes ambos embalados
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pelas mesmas emoc¢des, nao se interrogavam inte-
riormente se era mesmo possivel que apés tantas
contrariedades que haviam soffrido estivessem
agora tdo proximo um do outro.?

Valdomiro arrastado e vencido pelo amor
obedecia-lhe cegamente e na ebriez de sua felici-
dade, perdera a recordac¢2o de seus primeiros com-
promissos, venturoso por viver quasi todos os dias
junto de Edith, s6 se lembrava da noiva quando
voltava para junto de sua mae.

Néo se inquietava porem com essa recorda-
(;ao, estava resolvido a addiar o casamento por
mais alguns mezes, esperando que com o tempo
poderia vencer as repugnancias de sua mae, 8 no
tempo opportuno rompel-o definitivamente; agar-
rava-se essa esperanc¢a e deixava correr o tempo.
Elle habituara-se por tal forma & companhia da
moca, que durante as horas que o néo via julga-
va-se positivamente infeliz.

E tinha é certo mil occasides para lhe fallar
do seu amor, e das suas esperangas nas frequentes
vezes que se encontrava a sds, mas o ar serio, mo-
desto e encantador de Edith 1mpunha -tlhe um ndo
sei que de respeitoso, que quasi sempre offuscado
ante ella, apenas fallava de tudo quanto a natu-
reza lhes offerecia digno de nota e especialmente
dos livros mais amados e dos poetas mais queri-
dos confundindo por esta forma n'uma conversa-
cdo interminavel os seus coraqées e as suas al-
mas, ra ebriedade dulcissima d’um pensamento
unisono.

Edlth abandonava 4s mais doces illusdes so-
nhando n’'um futuro de affectos e de dedicagoes
reciprocas, e sem, presentir o seu triumpho ante o
moc¢o, ella tornava-se mais timida ainda e mais
interessante.
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Era unicamente a Deus em suas orag¢oes
que ella pedia lhe convertesse os sonhos em rea-
lidades.

N’uma bellissima tarde em que Florisa sen-
tada n’um dos bancos rusticos do pomar traba-
lhava em tapessaria, emquanto Carlinda se divertia
a esconder-se nas moitas do arvoredo, pondo’ com
as suas risadas crystallinas uma nota alegre no
formoso quadro da natureza, Edith, 4 pedido de
sua madrinha, féra buscar a sua harpa, afim de
tocal-a alli no pomar.

A orphé sabia. como ninguem, fazer vibrar
docemente os sons da harpa, os quaes deferidos
por ella tinham uma suavidade infinita. Era uma
verdadeira virtuose, a sua voz desenvolvera-se com .
o seu talento.

Com a sua fina intui¢io artistiea, -quando
executava, a sua fronte resplandecia, os seus olhos
pareciam exaticos e a sua voz suavissima tinha
vibra¢goes' que embalavam docemente o coracao.

-Conhecendo quaes eram as phantasias musicaes

da predileccaio de Valdomiro tocava-as de prefe-
rencia 4s outras, mesmo porque havia entre as
suas almas uma- perfeita analogia e uniformidade
de gosto na escolha dessas composicoes.

Estava-se no mez de Setembro os-laranjaes
odoriferos estendiam-se a uma grande distancia,
alastrando com profusdo as suas flores nevadas,
que espargidas pelo solo formavam sob as som-
bras do arvoredo extensissimos tapetes todos sal-
picados, como por flocos de neve.

A’cima de suas cabegas, por entre o docel
do florido arvoredo, arqueava-se o céo placida-
mente azul e nos balsedos visinhos os passarinhos
enthusiasmados talvez pela magia dos accordes
que Edith comecava a preludiar na harpa, tri-
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» .
navam com mais forga e vivacidade, como se qui-
zessem rivalisar as suas estridulas melodias com
os harpejos suavissimos do harmonioso instru-
mento. Valdomiro que acabava de chegar da sua’
rapida digressdo 4 roca, dirigiu-se para o pomar
attrahido sem duvida pelos sons da harpa e veiu
sentar-se’ ao lado de Florisa. /A moca executava
entdo um dos mais bellos trechos da soberba par-
titura da Aida. A voz inspirada de Edith repas-
sada de sentimento infinito attrahia-o como irresis-
tivel iman, e o extasiava parecendo-lhe nas modu-
lacOes d’esse canto ouvir a revelacdo d'um mundo
superior, n’uma harmonia sublime d’accordes de
hozannas eternas, quaes os canticos dos seraphins
diante do throno de Deus.

— Incontestavelmente, disse Florisa, é bem
verdadeira a phrase que mais d'uma vez tenho
ouvido dizer, de que a musica é a poesia do uni-
verso. Nao acha sublime esta bellissima melodia
de Verdi? acrescenta ella dirigindo-se ao mocgo.

— Oh ! sem duvida, volveu elle com en-
thusiasmo ; eu pelo menos me sinto commovido e
extasiado sempre que a ouco. :

E, aqui no seio uberrimo d’esta natureza
que nos cerca, por entre flores, fructos, perfumes
e gorgeios d’aves, 6 que melhor se comprehende
estas harmonias brilhantes bellas e ao mesmo

~ tempo surprehendentes.

A alma como que arroubada eleva-se até a
contemplacéo do infinito.

Verdi é sem contestaqao, uma das glorlas da
Italia, redarguiu Florisa é o que mais applausos
tem conseguido.

E’ que as suas composi¢des tém a particula-
ridade excepcional de serem comprehendidas por
quasi todos que as escutam.
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— Eu admiro sempre o colorido brilhante
disse Valdomiro, e o sentimento pathetico d’esta
partitura grandiosa e opulenta. Sim. Florisa a
Aida foi composta expressamente & pedido de Khe-
diva Ismael Pach4d, quando inaugurou o Theatro
Italiano do Cairo.

Ha, obtemperou Florisa, em alguns' trechos
d’esse canto sublime, em que a voz de Edith tem
as inflexdes d’'uma melodia inemitavel, um encanto
inexprimivel, é como se sentisse as magoas € 0S
pesares que trituram um espirito que soffre.

Quasi todo o conjuncto d’esta partitura com-
move, encanta e attralie, reproduzindo fielmente
um quadro de tristeza ou de alegria.

— E é a Italia redarguiu Valdomiro, este
mimoso jardim da Europa, que tem produzido nas
artes tantas bellezas que o mundo inteiro admira
atravez dos seculos.

E, effectivamente quem lendo uma vez po-
derd esquecer jamais 0s poemas de Dante e Al-
fire ou Canovas, ou ouvir sem conservar uma
impressdo indelevel 4s admiraveis melodias de
- Pergolese, Belline, de Verdi ?

— L é este mltimo o' que mais me encanta,
volveu Florlsa, porque se sente como uma alma
de poeta n'estas torrentes de harmonia.

Sim, Florlsa, Verdi de cuja partitura acaba-
mos de ouvir os majs bellos trechos, executados
com tanto sentimento e perfel(;ao € um poeta, e
se assim ndo fora talvez nio conseguisse inspirar
a alma dos que ouvem as suas melodias, esse po-
der subjectivo, tdo commovente e fascinador, que
-uma vez sentido difficilmente podera se esquecer.

Tinha Edith terminado o canto e apenas pre-
ludiava na harpa, quando o pagem Mathias -en-

¥



151

trou trazendo a correspondencia que féra buscar
no correio da villa.

Era um grande masso de jornaes, facturas
e uma unica carta.

— E’ do doutor Enéas, disse Valdomiro, que-
brando o fecho.

— Pois elle ja voltou da sua viagem pelo in-
terior, volveu Florisa ?

— Sim, ha quas1 tres mezes que estd na Corte
em casa de sua mie, exercendo a sua profissdo
de advogado.

— Senti bem ndo tel-o visto 4 ultima vez que
estive no *Rio de Janeiro.

+ — QOue¢a 0 que_elle me escreve, redarguiu o

mancebo, tendo antes percorrido rapldamente oS
olhos pela carta, com um sorriso de satisfagéo.

-

Valdomiro

Sei que vaes ficar surprezo ao leres esta
carta e dards sem duvida mil tratos a imaginacio
para comprehenderes ao enigma da transformac¢io

de teu amigo. Tornei-me uma verdadeira sphinge |,

sem outro Oedipo que lhe decifre o mysterio. De
certo ainda tunio esqueceste d’aquelle rapaz doi-
divanos extravagante e borboleteador caprichoso
inaccessivel 4s tristezas e aos tedios annulladores ?
Pois acredita que esse rapaz ja nfo existe. Hoje
o teu Enéas nio é mais do que o spectro de
Si mesmo, subitamente transformei-me n’'um roman-
tico devorado por intimos e irremediaveis descon-
fortos. |
Pensards que estou apaixonado? Se assim
O creres dlgo -te que te enganas redondamente ;
mas o que é peior é que nem eu mesmo Sei ex-
plicar a minha exquisita doenca. E entretanto

@
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Yivo a bocejar continuamente a monotonia da vida
que se repete n’este Rio de Janeiro, cujas novi-
dades se succedem com uma uniformidade insup-
portavel e invariavelmente os mesmos de modo
que j4 nem me prendem nem me interessam mais.

Outr’ora néo era indifferente aos prublemas
politicos, 4s aspira¢des nacionaes’ e tinha mesmo
as minhas ambic¢Ges pessoaes.

Hoje desinteressa-me de tudo e nem me en-
thusiasmo por cousa alguma; creio mesmo que o
meu futuro vae se tornando cada vez mais negro

Por vezes sentado a minha banca de trabalho
csquecgo-me de minha profissdo que ndo escolhera

se pudesse e deixo correr o tempo indifferente e |

quieto, como se ndo tivesse necessidade de agir,
por falta de objectivo de ambicdio que me esti-
mule. Estou mudado Valdomiro, e se veres o teu
antigo condiscipulo, ndo o recophecerds mais ; te-

nho o rosto escaveirado, os olhos pisados e mos-

tro-me envelhecido aos vinte e dois annos, com
esse ar de fadiga e desencanto, como d’uma pessoa
que levasse toda a vida a sonhar, ndo encontrando
0 que espera apods os seus sonhos. Sei que o teu
bom corac¢do ficard abalado se me veres. A’s ve-

zes assustd-me o zunir dos ouvidos, o bater vio-

lento das fontes e o amargor da boca, ao experi-
mentar uma sensagdo pungente de inutilidade de
esforgo para viver. Minha pobre mie que acom-
panha inquieta todas as phases desta extranha
doenca, diz-me que é excesso de trabalho mental
e insiste fortemente para que eu abandone a Corte,
0s meus estudos e trabalho, e v4 ahi ao sitio dis-
trahir-me ao pé de ti. Lembrei-me entio da pro-
posta que me fizeste ha tempos de passar alguns
dias comtigo antes do teu casamento e por isso
annuncio-te que acceito o convite.

)
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Como ndo sei 0 modo como déverei ahi en-
cher todas as horas, por seguran¢a levo a minha
flauta, e as musicas que mais me agradam, e das
quaes ha muito que me acho divorciado, pois é
preciso confessar-te que até a minha doida paixfo
pela musica, arrefeceu muito, em todo o caso como
sei encontrar ahi dous excellentes amadores em ti
e tua cunhada, é bem possivel que me volva a
minha antiga amante — a musica, se assim acon-
tecer, tenho a convicgdo de que salvar-me-hei do
meu «splen» e a ti e a ella agradecerei com toda
a effusdo de minha alma a felicidade de minha
cura radical.

Logo que receberes esta, envia-me a conduc-
an para Rezende, onde eu a espero sem falta.
Recommenda-me a tua mae e cunhada; da por
mim um beijo na minha gentil Carlinda.

teu amigo
Enéas Thiollier

Acabada a leitura o mo¢o dobrou placida-
mente a carta, e guardou-a no bolgo.

Em seguida accendeu um cigarro e comecou
a fumar seguindo com o olhar vago e distrahido
as espiraes dos alvos flocos da fumaga a se des-
fazerem no ar. Valdomiro meditava. Elle acha-
va-se n'uma d’essas situa¢des a que qualquer ac-
cidente por mais simples que fosse, lhe causava
constantemente os mais serios receios. Assim pois
a noticia da vinda do amigo que n’outra circums-
tancia, * ter - lhe-hia produzido uma viva satis-
facdo, enchia-o agora de um secreto desconten-
tamento.

— Ni#o viria elle a descubrir a sua paixdo
por Edith ? ,Como a trataria eile 2 Qual sera a
impressdio que a sua vista produziria na moga ?

153




164

#

E’ certo que elle niio temia o amigo cuja le-
viandade e inconstancia reconhecia; nunca o jul-
gara mesmo capaz de experimentar um amor se-
rio, uma paixdo profunda, comtudo poderia dar-
se ao capricho de fazer a corte a Edith, e como
era naturalmente muito mais alegre e divertido
do que elle, talvez conseguisse agradal-a; s’ este
pensamento atacava os nervos ao mancebo e o
fazia “soffrer antecipadamente. Nio! Enéas nao
podia amar como elle, a mog¢a cuja fina intelli-
gencia e natural bom senso muito bem conhecia
ndo seria capaz de illudir-se por esse rapaz gra-
cioso e amavel mas demasiadamente phantasista
e frivolo.’ Apesar porem destes pensamentos Val-
domiro ndo podia resistir a inquietacio que lhe
causava a idéa da vinda do amigo e a sua con-
vivencia junto d’aquella a quem amava. Nervo-
samente atormentado ao lembrar-se que .a musica
de que ambos eram verdadeiros amadores, o8 tra-
ria n'uma especie de ligacdo, a custo podia domi-
nar a sua.irritacdo e descontentamento.

Seguiu-se um longo silencio.

Nesse tempo a moc¢a que nio-ouvira nem a
conversacao de Valdomiro e Florisa, nem a leitura
da carta por achar-se 4 distancia, continuando me-
diante modulag¢bes successivas a levar-lhes aos ou-
vidos as suaves melodias de Pergoleze e Haydn,
estava bem longe de suspeitar o que se passava
na alma do mancebo.

Florisa foi quem afinal rompeu o silencio.

— Como nao deve estar aiflicta D. Beranizia,
ella que tao desveladamente ama ao filho! Praza
ao céu que elle aqui consiga recuperar a sua saude.

— K’ de esperar que assim agontega, volveu
Valdomiro n'um tom distrahido, alem de que em
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muitos casos 'de doenc¢as nervosas, 6 apenas bas-

‘tante a mudanca de clima e de habitos.

— Talvez o0s nossos longos passeios 4 pé
pela roca, e a nossa dedica¢io por elle, sejam-lhe
de grande utilidade, e assaz sufficientes: para o
restabelecimento da sua saude. Desejo immenso
vel-o logo restabelecido moérmente como 6 um
moc¢o digno e merecedor de toda a estima e at-
tencgoes.

— Realment¢e obtemperou Valdomiro, elle é
um dos mens melhores amigos, e apesar do fran-
co desacordo dos nossos habitos, gostos e opinides,
acostumei-me a apreciar as suas excellentes qua-
lidades, desde que estivemos em Paris, onde a-
prendemos com os mesmos professores, e frequen-
tamos quasi que os mesmos divertimentos.

— E nio manda a conducc¢do que elle pede ?

‘redarguiu Florisa, ap6s uma pausa.

— Sim; e agora mesmo vou fazel-a seguir
para Rezende, disse o0 mo¢o erguendo-se; ao a-
fastar-se relanceou para 2 joven um rapido olhar
em que se via um mixto de :profunda ternura e
ao mesmo tempo de supplica.

A moc¢a porém ndo comprehendera o0 mys-
terio d’esse olhar, porque nao vira.

Tinha acabado de tocar e apoiara graciosa-
mente o braco sobre o instrumento, com a cabe-
¢a um pouco inclinada para traz o olhar vago
perdido na ampliddo do céo, n'attitude de quem
soffre as santas tristezas da saudade.

Todas aquellas melodias que acabava de e-
xecutar, evocaram-lhe nitidamente a lembranca
d’'um pequeno quarto modestamente mobiliado,
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onde se via um leito e sobre elle estendida uma
morta querida, tdo branca como o alvo lencol que
a envolvia. Lagrimas cahiam silenciosas dos seus
olhos.

— Ella pensava em sua mie.
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Havia apenas alguns minutos que amanhe-
cera. No horisonte a dourada verme'hiddo
da aurora esvaecia-se aos primeiros reflexos do
sol nascente, quando um tilbury puchado por dous
magnificos cavallos penetrou no terreiro principal
da Bella-Vista. Logo que se aproximou da por-
‘teira um moco de bella apparencia saltou lesta-
mente do tilbury, atirando as redeas ao cocheiro,
dirigiu-se em frente 4 escada onde Florisa que
levantara-se quasi n'aquelle instante, veio com to-
da a amabilidade ao encontro de seu hospede.
Depois dos primeiros cumprimentos ao entrarem
na sala disse-lhe:

— Como? Pois o doutor Enéas viajou durante
todo a noite?
, — Sim minha senhora, respondeu-lhe o moc¢o
com uma voz d'um timbre agradavel!, quiz apro-
veitar o magnifico luar que fazia hontem.

— Pois creia que nés s6 o esperavamos ho-
- je ao meio dia.
— Tinha pressa em vir gosar do amavel con-
vite que tdo cordialmente me fizeram... Mas 4
proposito onde estd Valdomiro que ainda o néo vi?
Dorme ainda esse felisardo 2 Tenho pressa
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em vel-o e abracal-o volveu o mancebo circum-
vagando em vo'ta um olhar prescrutador.

—Ha quasi uns vintes dias que tem estado
com sua mie em casa do commendador Costa.

— Ah! sim, recorda-me agora... sei muito
bem que alli se trama ha muito tempo uma cons-
piracic com o fim de enlagal-o. Tenho um im-
menso pesar em o ndo encontrar.

Pelo que vejo terei de me installar por la
se quizer ter o prazer de sua amavel companhia
nio é verdade ? i

— Felizmente assim nio é preciso, visto que
elle passa todos os dias algumas horas aqui, em-
quanto determina os servigos a cargo dos fei-
tores. :
— Muito bem valha-me ao menos esfa agra-
davel certeza... Afinal tudo aqui marcha de ven-
to em popa, ndo é assim ?¢ , '

— E’ verdade. Gracas a Deus nao temos de
gue nos queixar, pelo menos de saude passamos
bem. O doutor vai ver como a minha Carlinda
se tem desenvolvida e estd mesmo rubicunda qual
uma papoula.

— Nio tive ainda a ventura de vel-a.

—— Logo mais a verd.. primeiro ha de dizer-
me como se deu na viagem e se tem passado me-
lhor de saude desde gne sahiu da Corte.

— Muito | satisfactoriamente, e julgo mesmo
que a amenidade d’este clina excepcional ha de
acabar por convalecer-me em breve, e é essa toda
a minha esperanca e de maméae. Creia D. Florisa
e com sinceridade o digo, que foi devido unica-
mente 4 sua insistencia que animei-me a empre-
hender esta viagem. Sentia-me tdq sem coragem,
que parecia-me nao veria jamais o seu termo.
Como achei interminavel a viagem no caminho de
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ferro! Felizmente pouco a pouco foi me reanimando
a esperanca e agora sinto que "hei de tirar de
minha vinda para aqui o maximo proveito possi-
vel em prol de minha saude.

— Eu tambem assim o espero doutor Enéas,
e jA que acceitou ao convite de Valdomiro e deu-
nos o prazer da sua ‘amavel companhia, ha de
sujeitar-se ao regimen que lhe impuzermos, visto
que envidaremos os maiores esforcos para tornar-
lhe a vida agradavel aqui na fazenda. Deseja-
mos sinceramente vel-o restabelecido para a sua
felicidade, de D. Beranizia e de todos os seus
amigos.

— Oh'! muito obrigado D. Florisa ! volveu
o mancebo commovido.

— Quero vel-o alegre como outr'ora, e por
isso deve esforcar-se para se tornar jovial como
um rapaz feliz, a quem nenhum cuidado preoc-
cupa e que nenhum desgosto atormenta.

— Esteja descanc¢ada D. Florisa, redarguiu
Enéas sorrindo, e fallando ao mesmo tempo com
a sua natural joviaiidade. Estarei sempre alegre,
se {dancarem, dan(;arel se cantarem, cantarei se
fallarem heide rir n’uma palavra langarei para
bem longe as minhas apprehensoes e tristezas, se
é que’ ellas ndo ficaram por essa estrada fora,
pois creia que ja me sinto outro desde que trans-
puz a serra.

— Muito estimo ouvil-o fallar assim, disse
Florisa sorrindo-se.

N’esse momento serviram-lhe o café que o
moc¢o engulio n'um trago, accendeu um charuto e
acompanhado por Florisa foi dar uma volta pelo
terreiro da fazenda.

O doutor Enéas era um moco de apparencia
sympathica, estatura regular, com uma physiono-
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mia sorridente e jovial que impressionava agra-
davelmente a todos.

Elegante, cortez e amavel reunia a todos
esses brilhantes predicados uma alma dotada de
grandes e generosas aspira¢des, apesar d'um tan-
to caprichoso voluvel e sceptico em amor, fallan-
do sempre levianamente das mulheres as quaes
ndo estimava.

Republicano exaltado quasi socialista, profli-
gava energicamente os erros e preconceitos sociaes,
sendo um dos acerrimos propagandistas do abo-
licionismo que entao comeg¢ava a preoccupar 0s
espiritos em todos os estados do Brazil. A sua
alma generosa aspirava o fim da escravidao e de
todas as tyrannias, o triumpho da civilisagao, o
trabalho para o homem e a instruc¢ao para todos
sem excepcao.

Em summa desejava ver realisada em toda
a sua extensao, essas magicas palavras da triade
harmonica chamada liberdade egualdade e irater-
nidade. Filho ultimo de um negociante francez
casado com uma senhora das mais distinctas fami-
lias do Rio de Janeiro, na idade de 18 annos ficou
orphao de pai. Tinha elle duas irmas as quaes
residiam em Mar de Hespanha onde os seus cu-
nhados estavam estabelecidos.

Morava s6 com sua mae D. Beranisa Theol-
lier e depois de roncluir os seus preparatorios pe-
sou-lhe gravemente o dever de cuidar de sua mae
de quem era o unico arrimo, apesar do seu carac-
ter um pouco frivolo, mostrou-se na altura d’'um
filho digno. E escolhendo a profissao de advo-
gado por parecer-lhe a mais apropriada ao seu ge-
nio e aos seus meios estudou na academia de Per-
nambuco d’onde voltou com a sua carta de bacha-
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- rel, devida em grande parte aos seus esforgos e
talentos.

Antes porem do fallecimento de seu pae, es-
teve com elle algum tempo em Pariz e foi alli que .
travou conhecimento com Valdomiro, consagran-
do-lhe uma amisade quasi fraternal. Apesar do
caracter concentrado de Valdomiro e de seu genio
melancolico e,reflectido, ligaram-se pela mais es-
treita amisade, tornando-se o contraste que havia
entre as suas tendencias habituaes talvez a causa
efficiente que os unia.

Enéas cuja imaginacdo viva e impressionavel
era accessivel ao luxo 4 elegancia e aos diverti-
, mentos ruidosos, satisfazendo-se com as apparen-
cias das cousas nao podia entretanto deixar de
apreciar devidamente a alma original e um pouco
excentrica do amigo.
i — E’s um quaker pela regidez dos teus prin-
cipios, dizia-lhe as vezes Enéas, mas ao mesmo
tempo vejo que a tua alma um tanto glacial é sus-
ceptivel de commettimentos arrojados e de repu-
gnancias obstinadas.

Hasde soffrer muito n’ este mundo em que
vives como deslocado. Tomas tudo muito a serio,
tanto peior para ti. :

Isto dizia-lhe o mancebo, porque Valdomiro
romanesco e delicado, nao se dedicava como o
amigo aos amores vulgares. Os seus sonhos eram
mais elevados. A dignidade do seu  caracter
nio podia approvar em Enéas esses triumphos. de-
vidos a mentira e cujo artificio consistia simples-
mente em declaracoes enganadoras e promessas
desleaes. :

Enéas que pertencia a cathegoria dos felizes,
que passam alegremente a vida sem aproifundarem
o alcance das cousas e COmo Sse vivesse sempre

XX
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em um mar de rosas, nio professava 08 mesmos
escrupulos do amigo, e quando este o censurava,
desencadeiava entdao os mais acerados epigram-
mas contra a leviandade das mulheres, que o outro
collocava n’ um pedestal fazendo d’ellas um idolo.

— Sabes o que mais ? dizia-lhe Valdomiro,
as tuas theorias nao me convencem, nunca me hei
de degradar desrespeitando® a candura e a inno-
cencia, alem de que para mim o dever estd acima
de tudo e nada me demovera do seu cumprimento.

— O dever ? ora essa volvia-lhe Enéas ahi

estd uma palavra oca n’este tempo de opportu-
nismo em que vivemos. Realmente és um ingenuo
um simples. -
" Valdomiro por unica resposta contentava-se
em encolher ligeiramente os hombros, e afastava-
se do amigo, 4s vezes um tanto amuado, mas re-
conciliavam-se sempre.

Assim viveram em Paris os dous amigos até
que se separaram trilhando cada um uma carreira
diversa. Quando porem Enéas estabeleceu o seu
escriptorio de advogado, os dous amigos s’ encon-
traram de novo na Corte, como se si tivessem se-
parado 'na vespera e continuaram a intimidade que
0S unia.

Uma hora depois da chegada do advogado ¢
que Edith e Carlinda o vieram cumprimentar.

A’ vista da mog¢a que elle via pela primeira
vez, apezar de jovial e expansivo como era, ape-
nas  balbuciou algumas palavras, cujo inesperado
enleio era a mais lisongeira prova da jimpressio
que os attrativos da joven lhe produziram. Mas
durante o almoco fazendo um esforco sobre si,
conseguio ostentar todo o brilho do seu talento
n'uma longa conversag¢ao comn ella a qual acabou
por deslumbral-o ainda mais apoiando com a sub-
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tileza e fino criterio do seu espirito as theorias que
lhe ia expondo sobre o abolicionismo e outras
questdoes sociaes que se aventavam entio.

Quando acabou de almogar elle chamou Car-
linda e as outras creancas para junto .de si, e
abrindo a sua mala de viagem tirou um brinquedo
a cada creanca e um pequeno Servico completo de
jantar para Carlinda. Estes presentes a que jun-
tou muitos confeitos, transportaram os pequenos
ao cumulo de alegrla e as suas exclamacoes en-
treteram-n’o por algum tempo. O seu ar jovial ;e
o interesse que mostrava pelas creancas lhe gran-
gearam logo a sympathla de todos. Nao o larga-
ram mais, corriam atraz *d’elle e riam-se perdida-
mente das historias Jocosas que lhes contava.

Entretanto passavam-se as horas e Valdomiro
nao vinha.

O mancebo jd por duas vezes perguntara a
Florisa se o mogo nédo viria aquelle dia. A pro-
pria Florisa agora um tanto inquieta nao sabia a
que deveras attribuir a demora do cunhado, mor-
mente n’esse dia pois que era muito provavel que
tivesse pressa em abracar o amigo.

Ninguem alli achava-se mais apprehensiva e
inquieta do que Edith.

_ Com o olhar mergulhado no caminho em que
todos os dias via-o desapparecer a tardinha para
voltar no dia seguinte, recordava-se que ainda na
vespera ja a distancia um do outro, elle voltou-se
e ambos olharam-se pela ultima vez, como para
gravarem mais profundamente no seu coracao a
lembranca que queria guardar um do outro, du-
rante as horas da ausencia. E quasi sempre ao
chegar emfim a volta onde devia sumir-se voltava
ainda pela derradeira vez, como para vel-a estava
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no mesmo lugar, quando a distancia era tao grande
que quasi j4 ndo a podia distinguir mais.

— Como tarda elle este dia! , _

Deus queira nao lhe tenha acontecido nada !
disia ella pela vigessima vez, lancando tambem
pela vigessima vez, um olhar prescrutador e in-
quieto ao longo da estrada deserta.

Muito preoccupada com essa inesperada de-
mora a moc¢a dava mil tratos a imaginacdo para
descubrir qual seria o motivo que o retinha contra -
o seu costume tanto tempo, quando era para es-
perar que n’aquelle dia 'deveria vir mais cedo, visto
ter de encontrar-se com o0 amigo.

De repente a moca *sentiu um intimo alvo-
roco, que a agitou profundamente, acabava de
avistar um cavalleiro que vinha a todo o galope
em direccao da fazenda. Nao podia ser senao elle,
mas era tal a distancia que mal digtinguia, um
vulto por entre densa nuvem de po.

Quasi em seguida divisou tambem um carro.

— Quem sera ? balbuciou ella com tristeza,
um tanto assustada.

Era tal a sua anciedade que dir-se-hia que
toda a sua alma unicamente estava presa nos olhos.

Felizmente a sua inquietacdo ndao durou muito
tempo. O cavalleiro era um pagem da fazenda do
commendador, e no carro vinham «alem de Valdo-
miro sua mae.

Toda a alegria que a moca experimentara 4
vista do mancebo dissipou-se como um relampago
a4 presenca inesperada de Delmira. A sua vista
inspirava-lhe um terror tdo supersticioso, que o seu
coracao confrangeu-se dolorosamente, como se
sentisse n’aquelle momento a perda das suas mais
caras illusoes. A vinda d’essa mulher, parecia-lhe
o prognostico d’uma desgraga, e agitada por um
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tremor 1aexplicavel encostou-se & janella receiando
cahir.

Passados alguns segundos conseguio reco-
brar a sua presenca de espirito e retiru-se para
0 seu quarto temendo ser vista; antes porem lan-
¢ou um ultimo olhar para o carro murmurando
com um tom de amarga tristeza.

— Adeus, para sempre dias felizes, que nunca
mais hio de voltar.

&
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Edith entrando no seu quarto fechou a porta
atraz de si. -

Presa d’'um sentimento de receio inexplicavel
nao podia atinar qual seria o motivo da volta ines-
perada de Delmira quando ella dissera que la fi-
caria até o casamento do filho. Sentou-se junto
a sua cama embevecida em tao funda absorpcio
que até esqueceu-se completamente da alegria que
devia experimentar com a chegada do mocgo an-
ciosamente esperado durante todo o dia.

Ella tinha agora a certeza de que nao goza-
ria mais aquellas horas passadas ao pé d’elle nos
apraziveis passeios em companhia de Florisa e
Carlinda. Seria condemnada a s6 vel-o no meio
de estranhos, tendo alem disso - de supportar as
vistas malevolas e suspeitosas de Delmira.

Como lamentava ella essus horas encantadas
de sua vida, que tdo rapidas se passaram e que
talvez nunca mais voltariam !

Como se recordava d’esses dias felizes, quan-
do n'um profundo silencio commovido, elle 4s ve-
ses levava tempo esquecido a contemplal-a ouvin-
do-a na volubilidade d’'uma d’essas conversacoes
triviaes, especie .de rumor suave com que se atur-
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de o espirito para arrancal-o por este modo as ex-
pancoes e enlevos de affectos mal contidos!

Quantas vezes receiosa de que a commocao
manifestada na expressiva reverberacao do olhar,
e no convulso agitar dos labios ja prestes a irrom-
perem-se em pretextos de adoracao infinita, ella
nao o acalmara n'um impeto desusado ?

Nao ¢é preciso que me diga nada, exclamava
ella com um sorriso encantador, e baixando a voz
quasi como um cicio.

Vejo nos seus olhos o reflexo dos seus pensa-
mentos, e entendo tudo.

O mancebo comprehendia perfeitamente, que
ella nao o queria comprometter attrahindo com as
suas confidencias a attencao dos outros, e do in-
timo de sua alma apreciava a delicadeza do seu
sentir procurando conservar o- mysterio d’aquelle
atfecto ndo quebrando-lhe o encanto com palavras
que sem duvida seriam impotentes para exprimil-o.

Ao ouvil-a elle contentava-se em sorrir-lhe
mas no longo e agradecido olhar que langava-lhe
exprimia tudo o que a penna nao saberia fazer.

Edith entretanto lhe dissera a verdade, pois
que s6 a um affecto puro, intenso e profundo é
dado estas intui¢cOes subitas, illuminadas imprevis-
tas e esplendidas. ;

Nos rapidos dias d’essa felicidade intima ella
encontrara fortes elementos para formar juiso se-
guro sobre as’ tendencias o caracter e os habitos
de Valdomiro.

Conhecia-lhe toda a elevacdo do seu espirito
e delicadeza e sinceridade dos seus sentimentos.
Julgou-o incapaz de’enganar e de dar uma espe-
ranca que‘nao pudesse realisar. Bem via a mog¢a
que o seu procedimento era determinado, ndo soé
pelo alfecto que lhe tinha como pelo receio de at-




trahir contra ella a violencia aggressiva de sua
mae, cujas revoltas seriam muito para temer-se
desde que tivesse a certeza do mallogro das suas
esperancas.  Confiava na honestidade de seu ca-
racter e ha grandeza de sua affeicao ; por isso es-
perava que o tempo daria remedio a tudo e que
elle com a sua habitual reserva saberia concihar
as cousas de modo a concorrer para a realisacao
da sonhada felicidade de ambos.

Animada por essa doce illusio repleta das
mais formosas esperancas de vel-as realisadas a
orpha vira passar os mais venturosos dias de sua
vida como n’'um des'urabramento; mas a volta
inesperada de Delmira veio desvanecer-lhe as suas
bellas illusdes que dissiparam-se como o fumo.

Ai assim sdo todas as esperancas apenas
chimeras! A realidade é sempre o desengano
mais ou menos desagradavel das fascinacdes das
nossas mais fagueiras esperancas. :

A chegada de Delmira fora pois a fatalidade
que despertou do seu doce enlevo chamando-a a
realidade fria da existencia, enchendo-a ao mesmo
tempo d’'uma especie de susto vago, indefinivel
que lhe comprimia dolorosamente o coracio.

Fazia algum tempo que se achava absorvida
n’estes pensamentos, quando de repente ouviu ba-
ter discretamente 4 porta, ergueu-se e foi abril-a.

Era Noemia que entrou offegante para lhe
dar parte da vinda de Delmira.

— Aij, sinha Edith, exclamou ella com uma
voz em que se sentia a angustia que lhe ia n’alma,
trago-lhe uma triste noticia, Sinha gorda voltou
quando ninguem a esperava tao cedo.

— Ja eu o sabia, volveu a moca ‘com tristeza
estando na sala a vi chegar com Valdomiro.
— E’ uma desgra¢a para n6és pretos a sua
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presenca n’ esta casa, ainda ha pouco tao alegre.
A pobre Ruth estd em prantos e eu... a escrava
nao poude continuar, cobrindo o rosto com o aven-
tal suffocada pelos SOlUCOS A moga apesar de ter
o coracao opprimido pelos seus proprios. desgos-
tos, comprehendeu que devia recalcal-os no fundo
de sua alma para consolar a misera captiva.

— Mas o que é isto agora Noemia ? disse a
moc¢a com uma sincera expressao de pesar appro-
ximando-se d’ella. &

— Nao chores, tem coragem tu bem sabes
quanto eu'te estimo e a tua irma Ruth.

Ao ouvir estas palavras que lhe repercutiam
aos ouvidos como uma suave caricia a escrava
volveu por entre os solugos.

— Eu o sei, eu o sei, e péde acreditar que
se nio fora a amizade que a senhora me tem, ja
eu teria procurado o socego na morte, assim CoOmo
o fizeram Lino e Rita.

E’ preciso afastares de ti semelhante. ideia
Noemia, disse Edith gravemente. O suicidio é ve-
dado pela nossa santa religiao; é um crime abando-
nar a vida s6 porque ella se mostra penosa. Pelo
contrario devemos sofirer e resignarmos, aprovei-
tando-nos do exemplo de Christo que sem o me-
. recer padeceu muito mais do que nés.

A dor, minha querida amiga é '‘apenas uma
provacao n’esta rapida passagem, para um destino
melhor.

— Eu creio o que a senhora me diz, e sei
muito bem que a gente deve ter paciencia e eu a
tenho quasi sempre, principalmente quando a se-
nhora nos procura consolar e euxugar as nossas
lagrimas, fallando-nos de ‘uma exXistencia melhor,
onde nao ha senhores nem escravos; mas ao, lem-
brar-me que Sinha gorda voltou, e que vai fazer
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recomecar os castigos de todos os dias como que
se perde a coragem, e até se chega a pensar que
Deus nédo escuta as nossas queixas e nem se com-
padece das nossas dores.

Oh! ndo blasphemes assim Noemia interrom-
peu a orpha vivamente, o soffrimento te torna in-
Justa e desarrazoada; a prova de que Deus nio se
esquece dos infelizes nos seus desgostos, é que
€ssas scenas de anciedade e de angustias tantas
vezes reproduzidas aqui pela tyrannia feroz de tua
Sinh4, ninguem mais as vera creia-me.

— Sera possivel | exclamou a escrava com
um mixto de alegria e receio. e

— Sim, posso garantir-lhe com toda'a certeza.

— Nao estarda 4 enganar-me, afim de me
consolar ?

— Pelo contrario fallo-te com toda a seriedade.

— Deus meu!... quasi nem ouso acreditar,
volveu a escrava fitando a moca com ar de duvida,

— Tive occasido de fallar ao sr. Valdomiro
sobre as sevicias infligidas por ordem de sua maie
aos escravos antes da sahida para a roca, e elle
prometteu-me que providenciaria a esse respeito.
_ — Oh! meu Deus que felicidade! exclamou
Noemia, com um vivo transporte, cahindo de joe-
lhos aos pés da moca.

Agora sim, creio que Deus a mandou n’ esta
Casa para consolo e alivio do nosso infortunio. Sej
muito bem que se sinh6 moco lhe prometteu, ha
de cumprir succeda o que succeder, porque a nin-
guem p’este mundo elle estima mais do que a
senhora. : -

— Noemia murmurou a moga assustada como
se receiasse que alguem a escutasse. Que estas
ahi a dizer! Vamos levanta-te e nio falles -mais
tolices.
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— Tolices 2! Nao é tolice ndo, antes pelo
contrario € a pura verdade.

A senhora vai se zangar talvez, mas jé agora
hei de lhe dizer tudo. Ainda hontem eu estando
com Ruth no pomar ella me disse : «Olha Noemia,
nao sei o que me diz o coragao, mas tenho toda
a certeza que sinha Laura vae ficar a ver navios,
porque ndo é com ella que sinh6 mo¢o ha de
casar, e sim com essa cujo nome abengoado os
captivos e os aggregados repetem sem cessar. “O
nome do sinh6é e da senhora, acrescentou Noemia
nao sahem da bocca d’essa gente toda, que os en-
chem de bencaos, e a ligacao d’ esses nomes vae
ser a consequencia de outra mais duravel, nés to-
dos assim o cremos.

Valha-me Deus! exclamou a moca feliz, e ao
mesmo tempo inquieta com a extranha loquacidade
da escrava; e se bem que do intimo d’alma agra-
decia ao céo a unido involuntaria d’esses nomes
que podia traduzir como presagio feliz para o seu
affecto, todavia queria 4 todo o custo, evitar as
confidencias da escrava, com receio de ver surgir
de subito o vulto altivo e colerico de Delmira. Sen-
. tia alem disso uma profunda commocao, ao ouvir
fallar pela primeira vez sobre um assumpto, em
que ninguem ousara jamais pronunciar uma unica
palavra.

— Ora, sinha Edith, volveu a escrava, deixe
a gente dizer o que viu e o que sente.’

Assim fallando Noemia ergueu-se fechou a
porta e voltou de novo para junto .da mocga.

Assim como a senhora tem sido tao boa para
nos, tambem é justo que em troca se pense um
bocado na sua felicidade, é por isso mesmo que
eu ¢ Ruth todas as noites pedimos a Deus em
nossas ora¢des para que seja muito feliz, que se
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case com o sinhé mo¢o e nunca mais va para
longe de nés.

A pobre moca estava visivelmente agitada,
olhando contristada para todos os lados como se
temesse que aquellas palavras fossem ouvidas pela
sua mortal inimiga. Nao era tanto por si que ella
temia, mas pela propria escrava a quem Delmira
faria sem duvida pagar bem caro semelhante re-
velacgao. ‘

Noemia porem, com o corgcdo a transbordar
de alegria, pela doce certeza de ndo mais sofirer
as crueldades de Delmira, e nem ouvir mais as an-
gustias e lamenta¢des das suas companheiras de:
infortunio, nada via, nada percebia, occupada ex-
clusivamente com a expansividade dos pensamentos
que lhe tumultavam no cerebro.

E’ que a felicidade tem por vezes deslumbra-
mentos, que ‘nos tornam egoistas 4 ponto de nos
ésquecermos, € nem mesmo repararmos no alheio
soffrimento.

— A senhora, de certo ndo sabe nada, porque
nao vé, o que nés vemos, continuou a escrava
n’'um tom de profunda conviccgao.

Olha, se a senhora sahe a passeio com Si-.
nhazinha, ahi por volta da casa, no jardim, no po-
mar, ou la na margem do rio, elle quasi nio des-
prega os olhos do lado para onde foram, e nao
socega senao guando voltam. Se a senhora vae
tocar ou cantar, o seu ouvido parece que fica preso
a sua voz como se nada mais escutasse, e d4s ve-
zes sem que’ a senhora o veja, leva tempo esque-
cido a contemplal-a de longe. Isto j4 ha muito
tempo. Agora, nem é capaz de imaginar o cui-
dado que elle tem para que nada lhe falte. A mim
que estou encartegada do seu servigo, me repre-
hende sempre que nota qualquer descuido ou es-
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quecimento meu. Quando acontece eu ir levar o
café ou qualquer merenda estando elle na varanda,
me faz voltar atraz para examinar se tudo esta
em ordem, em caso contrario, me faz despejar o
conteudo da bandeija e arrumal-a de novo. Nin-
guem nunca lhe viu esses cuidados por pessoa
ralguma, nem por sinha Laura, que tantas vezes
passou dias aqui. Era Sinha Gorda quem se des-
velava por ella, e ndo a deixava um s6 instante
com essas adulacdes que até aborrecia & gente.

Verdade seja que sinh6 mogo, a agradava
muito e conversava com ella, mais de que com a
senhora mas quando estava longe d’ella parece que
a esquecia logo, ou pelo menos que fazia tudo
aquillo, s6 para contentar Sinha Gorda.

Eu e Ruth temos pensado muito sobre o que
vemos e acabamos por nos convercer de que a
estima que elle mostra pela senhora é nascida do
coracdo, porque mesmo na ausencia, nao a esque-
ce um so6 instante.

E’ que Deus, sem duvida querendo premiar
a sua bondade para com os que padecem, lhe fez
ganhar o coracdo de toda a gente, quasi ndo ha
quem a ndo queira bem; mas o que € certo ¢ que
nem toda a gente a quer tanto como elle; disso
no6s ndao podemos duvidar, mas temos plena cer-
teza.

Nio é possivel descrever a profunda impres-
sio produzida em Edith pelo que acabara de ouvir.

Noemia retirou-se por fim e ella ficou tao ab-
sorvida nas suas reflexoes que nao deu fé¢ da sa-
hida da escrava.

Ella ja4 ndao duvidava da grande affeicao que
o mancebo lhe consagrava, e as confidencias de
Noemia nao fizeram mais do que confirmar essa
certeza, comtudo a sua alegria ndo era’ isenta
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d’'uma grande inquietagdo; porque se de um- lado
sorria-lhe a felicidade de ser correspondida, por
outro lado via surgir a ambicdo desmedida de Del-
mira e 4 aversao que ella lhe votava.

Um secreto presentimento segredava-lhe que
teria sem duvida de encetar uma lucta tremenda
contra essa mulher temivel, e quem sabe tavez nio
veria a succumbir, tornando-se uma vitima sacrifi-
cada a sua fatal ambicao ? :

‘Quando por fim encontrou-se com Delmira
percebeu no olhar hostil e agressivo que ella lan-
¢ou-lhe uma justificagio aos tristes presentimentos.

Logo que Delmira soube da vinda'do dr. Enéas
nao duvidando da grande amizade que existia entre
elle e seu filho, julgou opportuno regressar para
Bella Vista.

Tinha certeza que o bacharel alli estando Val-
domiro passaria a maior parte do tempo em casa
na companhia do amigo, 4 quem  proporcionaria
diversas distrac¢es, e por conseguinte teria mil
occasioes de encontrar-se com a orphi. Era jus-.
tamente isso que ella queria impedir, custasse o
que custasse, ou pelo menos achar-se - presente
afim de exercer sobre ambos a mais solicita vi-
gilancia.

O pretexto da vinda de Enéas offereceu-lhe
um argumento plausivel, ao commendador e sua
filha, para voltar com Valdomiro a sua fazenda.
O mancebo se bem que adevinhasse o motivo, da
repentina determinacdao de sua mae, submetteu-se
a ella sem dizer uma unica palavra. Estava re-
solvido a resignar-se a tudo, menos a exarcebar
a hostilidade mal dissimulada de sua mae, contra
aquella a quem tanto amava, em quanto nio . lhe
fosse permittido manifestar francamente os seus
designios e intencses.
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Entretanto tudo comecava a succeder como
Edith havia presentido.

Comquanto Valdomiro contmuasse a tratal-a
bem, ia percebendo pouco a pouco nos seus mo-
dos uma certa reserva e frieza que a desorienta-
vam por vezes. Nao se atrevia a interrogal-o,
temendo alguma cruel dessillusao, que lhe viesse
apagar cruelmente alguma esperanca que por ven-
tura lhe restasse.

Para cumulo do infortunio Enéas, mostrava
por ella uma extremosa dedicagdo, ndo a deixando
quasi nunca, obrigando-a muitas vezes a acom-
panhar-lhe no piano e na harpa as partituras e
variagdes mais em voga, que executava na flauta
com grande perfeigdo.

Tudo parecia attrahil-o, a sua gentileza os
seus talentos, a sua conversagio grave e amena,
gseducgOes essas que o seu coragao facilmente im-
pressionavel, nio pudera resistir, @ como hao tinha
motivos para occultar o que sentia, francamente
o deixava transparecer.

Delmira cogitando todos 0s meios ao seu al-
cance para conservar a mog¢a afastada de Valdo-
miro, imaginara mil riscos de bordados mais ou
menos complicados, sob pretexto de completar o
enxoval de Laura, e a fazia passar grande parte
do dia ao pé d’ella desenhando as amostras que
lhe indicava para as tarefas das mucamas.

Edith com uma paciencia angelica submet-
tia-se a todas essas imposi¢oes sem ]amals exhalar
uma ‘unica queixa. O bacharel porém é que nao
podia se conformar com essa especie de mono-
polio que Delmira pretendia fazer da formosa or-
pha, e na qualldade de hospede e amigo de Val-
domiro achava sempre pretextos para subtrahil-a
ao poder dessa Argus feminino.
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A sua grande paixdo pela musica proporcio-
nava agora um expediente salvador, para reter a
moca junto a si, arrostando embora com os olha-
res furibundos de Delmira, aos quaes ndao prestava
attencdo ou fingia nado vér. A sua flauta era a
arma de combate com que se apresentava em riste,
contra a malevola senhora. Ora l!embrava-se de
uma sonata de Belline, ora de uma partitura de
Verdi que Edith ainda néo lne tinha acompa-
nhado na harpa, emfim eram tantas as composi-
cOes antigas e modernas, e tdo vasto o repertorio
a executarem que causava verdadeiros calafrios
a Delmira. Ella agora mais do que nunca detes-
tava a musica, e odiava de todo o seu coracio oS
compositores e muito mais ainda a aquelles que
a' executavam, comec¢ando por Enéas e Edith.

Quanto a malsinada flauta, especie de cabeca
de Medusa para ella, tinha impetos de espatifal-a
reduzindo-a a mil peaaqos e lancal-a no tanque
da fazenda. Continha porem a sua sanha de des-
truicdo, unicamente pelo receio de desagradar ao
fitho.

Valdomiro como se adivinhasse as tempes-
tades accumuladas no espirito colerico de sua mae,
jamais assistia aos concertos do amigo, achava
sempre um pretexto, para esquivar-se, allegando
os arduos trabalhos da lavcura e que precisava
estar sempre a testa do servigo.

O mogo entricheirava-se por tal modo na sua._
gracial reserva, que Delmira completamente illu-
dida dizia por vezes com um sorriso de intima
satisfagdo, como que respondendo a si mesma!

— Sempre tenho sido bem estupida, em pensar
que el'le, possa vir a gostar de semelhante preten-
ciosa
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XIV

Enéas habituara-se por tal forma com a exis-
tencia tranquilla da roca, que parecia ter se
esquecido completamente do motivo que para alli
o conduzira. Elle, que nao conhecia do campo
sendo alguns recantos do Rio de Janeiro, sentia
agora uma -alegria viva reconfortante e sa, tendo
visto com uma surpreza risonha florescerem as
arvores, acompanhava com enthusiasmo os tra-
- balhos da lavoura. '

Parecia sentir agora uma grande necessidade
de ar livre, em gosar do ceu azul e um desejo im-
menso de vaguear em pleno campo. _

- Erguia-se logo pela madrugada, ia banhar-se
no Parahyba, em seguida percorria as plantacdes
com Valdomiro, e voltava para casa carregado de
fructos sylvestres, feixes de trepadeiras e parasy-
tas que .distribuia methodicamente 4s creancas da
fazenda, aggrupadas.em torno d'elle, fazendo uma
algazarra festiva, e capitaneadas por Carlinda que
‘era perdida pelo bacharel, o qual lhe dava as
mais mimosas flores e os mais bellos fructos.

Enéas ndo se esquecia tambem de Edith,
achava sempre nas suas excursdes, uma f!or, uma
fructa ou um simples objecto de curiosidade para
lhe trazer e admirar com ella.

X1
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E sem querer, sem mesmo pensar n’isso co-
megava a sentir uma satisfacdo enorme em estar
em companhia 'da moca.

Elle julgava sentir por ella apenas um mixto
de estima e admirag¢do pelas suas gracas e talen-
tos. Alem disso ndo era natural, aquella sympa-
thia entre pessoas muito apaixonadas por uma
mesma arte — a musica-?

E feliz n’aquelle remanso suave da vida tran-
quilla, 0 moc¢o sentia que dia a dia a sua saude
se reconfortava e que o seu espirito se achava
mais 4 vontade. Esquecido dos ruidos e das fes-
tas da corte gosava de toda a’ plenitude d’ uma
existencia bem diversa da que tivera até entdo,
e que tinha para elle um encanto infinito.

A’s vezes tentando analysar em si mesmo o
motivo das suas impressdes, perguntava a si pro-
prio si ndo estaria caminhando inconscientemente
para o declive, d’alguma inclinacdo seria pela for-
mosa orphd ? pois que toda a sua alma a sua
vista se dilatava em gosos ineffaveis.

Amal-a-hia por ventura ? pensava elle, nio,
isso ndo podia ser. Estar apaixonado como um
collegial, elle com os seus principios arraigados
de scepticismos era um absurdo era ridiculo.

Mas isto ndo pode continuar assim, acrescen-
tou elle; precizo fugir ao periga se nfio quero ficar
preso.

E néo fugiu porque nao era mais tempo, o
conflicto entre as resistencias do seu orgulho, e-
as solicita¢coes de seu coracdo se accentuara cada
vez mais triumphando o sentimento dos futeis pre-
textos da sua raséo.

Sonhando até o amago ‘das suas emocdes,
teve de render-se 4 evidencia, ja néio podia negar
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‘a sl proprio que amava a Edith, como nunca

ainda amara em sua vida.

Passeiando ao longo do jardim, emquanfo
lhe chegavam aos ouvidos as notas maviosissimas
d’'uma phantasia de Chopin magistralmente execu-
tada no piano por Edith, elle accendeu 'um cha-
ruto e comecou a contemplar as espiraes do fumo
que se elevavam lentamente na atmosphera limpida
d’aquella bellissima tarde.

Que loucura sera esta apaixonar-me eu ? mo-
nologava elle passeiando sempre.

E entretanto ndo posso mais duvidar da in-
fluencia poderosa que ella exerce sobre mim. Isto
Ja ndo 6 uma vaga supposi¢do e sim um facto,
que agora é preciso acceitar com todas as suas
consequencias.

Nunca poderia pensar que a paix8o me pe-
netrasse assim abrasando-me a existencia! E eu
que tantas vezes vangloriei-me de minha firmeza
e isenc¢do, olhando o amor apehas com uma terna
preferencia, um devaneio de poeta, vejo-me agora
colhido nas suas redes como um calouro ingenuo
e simples.

: E’ que existe para mim um n&o sei que de
extraordinario n’ essa joven excepcional que ndo
posso evitar o imperio poderoso invencivel que
ella exerce sobre a minha vontade; e comtudo
devo confessar que ella nada t:ntou para alcancgar
semelhante resultado, pelo contrario é tdo isempta
de garridice, tao simples, tdo natural que jamais
descobri nos seus gestos, ou nas suas palavras a
minima intencio de querer attrahir-me. Quanto
mais considero isto, tanto mais me admiro como
conseguiu Edith occupar de tal modo o meu pen-
samento, que tudo agora subordinei a ella, que é
hoje a minha primeira e unica preoccupa¢éo. E
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era aqui na calma suave d’esta natureza bucolica
que o amor me veio inesperadamente surprehen-
der, rocando-me com as suas azas de fogo. Como
Valdomiro ndo ird zombar de mim ! Realmente
hade rir-se muito quando souber que estou apai-
xonado, escarnecendo do meu tdo apregoado scep-
ticismo.

Comprehendia o mo¢o que ja ndo havia meio
de resistir ao iman invencivel que o attrahia para
junto de Edith, e bem explicava o estado de seu
coracdo, a dor cruel que o assaltou s6 ao pensar
que' a teria de deixar em breve.

Estando uma manh3 a passeiar por um dos
carreadores da roca caminhava tao distrahido e
preoccupado que s6 deu accordo de si quando
sentiu uma mao que lhe tocou no hombro. Vol-
tou-se rapidamente e reconheceu Valdomiro.

O mogo riu-se da sua surpresa e lhe per-
guntou :
- — Onde vais assim tdo pensativo Enéas ?

— Nem eu sei, retrucou este, caminhava atoéa
a0 accaso.

— Parece-me agora que trocamos os papeis.
Tu que sempre foste a imagem do riso‘e da ale-
gria, te transformaste n’uma especie de persona-
gem de Trimboulet, triste e meditabundo. Vamos
dize-me o que tens ? Ja estds aborrecido da roga ?
Tens saudades da Corte.

— Oh! ndo! exclamou. o bacharel viva-
mente, tenho porem serios motivos para ndo an-
dar alegre. ,

— O que.é que te encommoda entao e

— E’ segredo meu.

— Ah! conte-me 14 isso.

Os dous amigos dando o brago foram juntos,
e sem occultar a verdade do que se passava em
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seu cora¢do Enéas eXxplicou-lhe tudo quanto sen-
tia os seus projectos e as suas esperangas.

Valdomiro ouviu com toda a seriedade a con-
fidencia do amigo, sem uma unica exclamacio ap-
parentemente calmo quasi g'acial.

O bacharel porem inquieto com o seu pro-
longado silencio olhou-o fixamente dizendo-lhe :

— Como eu invejo a tua impassibilidade Val-
. domiro. Os meus sonhos, as minhas duvidas e
desvaneios, olhas tudo com a mais completa in-
differenca.

Eu creio que o teu amor por Laura é des-
pido de todos esses " accessorios inuteis. Vaes te
casar d’ agui a um mez e vives tdo calmo e tio
tranquillo, como se tivesses a firme convic¢do de
tua felicidade conjugal.

Pelo menos quasi nunca te ou¢o fallar n’ella,
e se por ventura alludes alguma vez ao teu casa-
mento e com uma tranquilidade tal, como se elle
ja fosse reaiizado ha uns dez annos.

Para a tua indole seria e reflectida tudo esté
perfeitamente regrado em materia de amor, como
um livro de escripturacao mercantil.

Como és feliz na paz suave de tua fleugma-
tica natureza !

Valdomiro sorriu-se e por unica resposta fez
um gesto de assentimento com a cabeca, sem que
a vontade influisse sobre elle. E’ que certos gol-
pes inesperados e violentos tem por primeiro ef-
feito annullar a sensibilidade. Elle apenas com-
prehendeu as palavras da confidencia do amigo,
que o tinha petrificado.

Seus olhos estavam fitos n’elle sem nada ve-
rem apenas na sua expressdo parema dizer-lhe
eloquentemente.

— Quanto te enganas !
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Enéas porem obcecado pela sua idéia fixa
nada percebera, antes pelo contrario julgava ver
na expresséo enlgmatlca do seu sorriso um signal
de approvagdo por isso continuou a fallar ainda
por algum tempo e com uma certa volubi'idade,
sobre a preoccupac¢do unica que o dominava, es-
pozar Edith.

Mas o0 mogo podia discorrer livremente gquanto
tempo quizesse sobre o seu thema favorito; Val-
domiro nio o ouvia. Absorto n’uma profunda
meditacdo inclinara a cabe¢ga como se rea'mente .
escutasse o outro, n'um religioso silencio. O que
elle unicamente ouvia era a voz interior dos seus
proprios pensamentos. N&o se imagine que Val-
domiro, apesar de ver a assiduidade de Enéas
junto a orphé esperasse tal confidencia.

Conhecia muito bem a predileccio immensa
do amigo pela musica que estudara fundamental-
mente e s6 a essa arte que era o objecto do seu
fanatismo, attribuia as manifesta¢coes de preferen-
cia dadas 4 moca, cujo talento musical elle: muitas
vezes elogiara-lhe com enthusiasmo.

E defacto essa inesperada confidencia causou-
lhe uma extraordinaria surpresa. Por aquella nao
esperava elle, estava realmente desapontado.

Jamais elle e 0 amigo nas suas acaloradas
discussOes relativamente ao amor, haviam conse-
guido chegar a um accordo que satisfizesse a
ambos.

Nesse ponto ndo concordavam mnunca por
professarem opinides inteiramente oppostas. As
theorias e eXxplicacdes de Enéas, repugnavam ao
seu caracter leal, sincero e intransigente em ma-
teria de sentimento. Effectivamente o bacharel
influenciado pelas idéas do meio equivoco em que
vivia, fazia ostensivo alarde d’esse mixto de ma-
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terialismo interesseiro e cynico, experiencia de
muitos rapazes elegantes e banaes habituados 4
vida artificial dos saldes.

Um sentimento serio parecia-lhe tao impos-
. sivel a esse doidivana incorrigivel, como o era tm-
possivel ao seu caracter leal e reflectido as
frivolidades que enchiam o cerebro do seu amigo.

Julgava o insensiveirao amor, do qual entre-
tanto conhecia  todos os recursos e astucias nao
o tomando nunca a serio, mas repetinndo-o um sem
numero de vezes qual um exercicio de memoria,
sem sinceridade apenas como mera representa¢ao
de.comedia.

Mas, eis que sob os olhares de Edith confes-
sa-se inteiramente transformado, abjurando todo
0 seu scepticismo, prezo, rendido e capaz de com-
metter todas as tolices e loucuras que tanto censu-
rara nos outros, e demais a mais disposto a todo
o sacrificio pela paixdo que o dominava.

E por quem fora elle apaixonar-se ? por
aquella a quem. elle no segredo do seu coracio
votava um culto santo de adoracae sem limites.
Na verdade esta imprevista revelagio era para
desoriental-o completamente. Apesar de sua lu-
cida intelligencia sentia-se n’aquell® momento in-
capaz de raciocinar sobre a sua situag¢do. Com
as faculdades intellectuaes por completo absorvi-
das n'um turbilhfio de ideias desconexas e absur-
das, deixou o-amigo e affastou-se lentamente quasi
sem descerrar os lablios, porque preferia nada di-
zer a manifestar na agitacdo que experimentava,
as tempéstades accumuladas no seu cerebro. Pro-
curando acalmar-se continuou a sua excursio pe-
los carreadores dos cafezaes com a physionomia
alterada e cabisbaixo.

: Operava-se n’elle uma subita mudanga, estava
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taciturno e sombrio ; caminhando sempre nao se-

‘guia comtudo uma direc¢do certa, ia ao accaso
sem destino.

No mais intimo de sua organisa¢cdo manifes-
tavase-lhe gravada com caracteres de fogo, a ines*
perada confidencia de Enéas. Era isto para elle
uma catastrophe imprevista. ‘Qual seria agora o
resultado das suas mais caras esperangas ?

O moc¢o perdera a sua calma habitual, estavd
perturbado e soffria pungentemente.

O que tornava a sua situag¢do por extremo
embaracosa é que teria agora de dissimular tam-
bem junto do amigo o estado de sua alma. Isto
aterrorizava-o, porque desde o come¢o de sua ami-
zade ndo conhecera j ara com elie sendo uma li-
nha. recta. Tinha tido a intencio de confiar-lhe
os seus sentimentos e projectos a4 respeito da or-
pha, esperava apenas uma opportunidade favo-
ravel, ndo desejara antecipar-se, agora porem
arrependia-se de sua reserva para com elle, ex-
probrava-se a si proprio, attribuindo a um excesso
de prudencia, a causa unica d’aquella imprevista
realidade que o assombrava transtornando-lhe to-
dos as suas esperancas. !

O que deveria entdo fazer ¢ pergunfava a si
mesmo. Pois havia de dizer-the por sua vez: —
Estas enganado nas tuas esperancas Enéas; tu
nao podes pretender essa moc¢a, porque eu taml
bem a amo e julgo-me com mais direito do que
tu, visto que sou preferido por ella !

_ Nesse caso iria inopinadamente destruir as
doces illusOes do amigo, e precipital-o talvez n’'uma
d’essas extremidades desesperadas a que pode
chegar uma paixdo infeliz e sem. esperanca.

' Alem d’isso havia de sacrificar por motivos
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meramente pessoaes a felicidade do amigo desilu-
‘dindo-o cruelmente ?

Ndo seria melhor que o tempo o desenga-
nasse ‘por si mesmo? Mas procedendo assim e
conservando-se fiel aos dictames de sua amizade,
nao seria attraigoar a sua propria consciencia,
dissimulando sempre os Seus sentimentos perante
o amigo e perante todos que o rodeiam ?

O destino ds vezes tem certas extremidades
que por todos os lados que se lhe queira escapar
nao se vé sendao um abysmo.

O pobre moco absorvido n’estes pensamen-
tos, que lhe referviam no cerebro, deixando-o
cheio de perplexidades, ndo sabia que partido to-
mar, e continuando no seu monologo exclamou:

— Mas o que veio Enéas fazer aqui ?

Ah! bem me recorda o presentimento que
tive antes de’ sua vinda, quando li a sua carta!

E entretanto nem por sonhos imaginei que
elle pensasse realmente em amal-a assim. Iiudi-
me bem o sinto agora sobre a natureza dos seus
sentimentos em relag¢io a ella. Suppunha-lhe ape-
nas uma simples amizade fraternal e nada mais.
Tantos factos de que me recordo agora e que en-
tdo se passavam desapercebidos ao meu espirito,
se me apresentam como realidades, confirmando-
me a cegueira em que eu me achava.

E como teria podido acreditar esse affecto
profundo, n'um rapaz que sempre conheci tio le-
viano e versatil ¢

Effectivamente se alguem que ndo fora elle
proprio, me referisse o que eu acabo de ouvir te-
“ria escutada com um sorriso de incredulidade.

- Valdomiro sondando até ao amago das suas
emoc¢des sentia o que quer que era de terrivel e
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penoso, que lhe penetrava a alma; comegava a
detestar o amigo.

Seria realmente possivel conceber um senti-
mento méao contra aquelle amigo de tantos-annos ¥

O mogo estremeceu a esta ideia a que ndo
podia subirahir-se.

Por mais que quizesse fugir a esse raciocinio,
via se obrigado -a’confessar no seu intimo que
principiava a achar insupportavel a estada de
Enéas alli na fazenda, parecia-lhe que sua presenga
vinha augmentar a amargura de sua situagao.

Elle que nunca tivera um pensamento de vin-
ganca ter-se-hia transformado a ponto de tornar-
gse mao ?

Sim, parecia desejar agora pagar o mal que
elle lhe fazia, com o mal, trocar a indulgencia ao
odio, a piedade a vinganga preferindo o seu bem
estar 4 felicidade do amigo.

Isto era por certo odioso.. mas Enéas nido o
fazia soffrer tanto ?

As revoltas que laboravam em seu espirito
contra o amigo, ndo seriam uma compensa¢io aos
pesares que elle lhe causava ?

— E realmente, murmurou elle, serei tdo des-
gracado, que dep01s de ter soffrido tudo quanto
é possivel soffrer-se, e quando julgava que iam ter-
minar oS meus pesares, eis que vejo tudo des-
vanecer-se como um sonho ?

Oh ! agora comprehendo que existam crea-
turas fadadas para serem eterno ]oguete da fata-
lidade, arrastando a existencia n’um constante
padecer e sempre condemnadas 4s mais amargas
decep¢des! - E, nem sequer eu tenho o direito da
fallar abrir o coragio e mostrar'a magoa que me
vae n’elle, visto que serei obrigado a.esconder os
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meus proprios soffrimentos para poupar aquelles
- a quem mais amo !

Ah! Edith, de que me serve a doce certeza
do teu amor se me vejo condemnado a renunciar-
te ante tantos obstaculos que de todos os lados
se erguem contra a realisacdo de nossa felicidade!

Por muito tempo 0 mo¢o vagou ao accaso
sem se lembrar de voltar para a faZenda, como
se quizesse ganhar tempo para reflectir.

Comtudo ainda nédo sabia que resolugdo de-
veria adoptar. .

Afinal como conhecia pela propria experien-
cia que o homem prudente é aquelle que nos
momentos precisos sabe conter-se, valendo-se de
toda‘a sua firmeza e d'essa serenidade que ja-
mais o abandonara nas circumstancias difficeis da
sua vida, e que lhe imprimia n'alma uma tempera
inflexivel, tinha resolvido continuar a guardar
sohre o seu affecto uma discrecao absoluta.

Edith o comprehendia perfeitamente, era
quanto lhe bastava, alem disso a convic¢do de
ser amado por ella, dava-lhe uma coragem im-
mensa para luctar como os gladiadores antigos
contra todos os elementos oppostos 4 sua felici-
dade. Ndo havia pois motivos para precipitar
0os acontecimentos, convinha melhor esperar com
calma e prudencia. Laura havia de ir pouco a
' pouco comprehendendo a sua idifferenca para
com ella, e rica ser-lhe-ia facil encontrar um par-
tido ainda mais vantajoso para o seu orgulho;
quanto a sua mée teria de desenganar-se por
fim das suas ambiciosas esperangas, e finalmente
Enéas ficaria dissuadido da sua paixdo desde que
tivesse a certeza de ndo ser correspondido.

Para elle era pois mil vezes preferivel con-
tinuar a retrahir cuidadosamente as expansoes

¥
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de sua ternura, tendo a dehclosa compensaqao
de vel-a e ouvil- -a, do que aventurar-se a uma
precipitagao lmprudente, que pudesse talvez ag-
gravar a sorte mia e perdel-a para sempre des-
truindo assim com as suas proprias mios as as-
piragdes mais intimas de sua alma. Nestas dis-
posigdes voltou para casa, sereno e tranquilo, sem
que se pudesse suspeitar na placida suavidade
do seu rosto, as tempestades porque passara tdo
largas horas.

8 D’elle podia dizer-se como um illustre es-
criptor: — Ha muitas vezes  mais herbismo na
simplicidade do imperio sebre si mesmo, que na
impassibilidade em meio do fogo, ou no arrojo
contra as bayonetas inimigas.
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Durante alguns dias nada occorreu de no-
tavel na fazenda da Bella Vista que per-
manecia no seu movimento costumado, ou para
melhor dizer, na sua tranquilidade habitual, con-
tinuando sempre a faina do trabalho. Apenas
houve nesse tempo uma nota digna de registrar-
se, que fol o adiamento do casamento de Valdo-
miro para o fim do anno.’ O mogo allegando a
liquidacdo de a'guns negocios que desejava esti-
vessem assentes em bases mais solidas e seguras,
conseguio convencer ao commendador, este como
homem pratico e experiente que era, tio pruden-
te e sensata achou a exigencia que submetteu-se
a élla sem objec¢cdo alguma. Laura porem im-
paciente para ver o resultado ou antes as festas
d’esse consorcio tdo ardentemente desejado por
ella, comecou a extranhar o procedimento do noi-
vo, por ndo lhe parecer plausivel o motivo apre-
sentado para fundamentar o adiamento levando-
lhe ella um dote de quasi meio milhdo. Comegava
pois a suspeitar com razdo que Valdomiro tinha
algum motivo occulto.

A forca de pensar sobre esse facto, chegou
por fim a persuadir-se que a proroga¢ao de seu en-
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lace tinha uma outra causa qualquer muito diversa
da que fora invocada pelo mocgo.

Qual deria ? interrogava ella muitas vezes a
si propria.

J4 ndo era para o lado de Edith que pesava
a balanca dos seus receios, porque a noticia da
paixdo do bacharel pela orphd ja lhe tinha che-
gado aos ouvidos, e até alguns visinhos mais bis-
bilhoteiros lhe haviam asseverado achar-se ajus-
tado o casamento entre elle e a afilhdada de Florisa.

A esse respeito tinha interrogado habilmente
ao noivo, e elle lhe tinha confirmado as nofticias
em relagdo 4 paixdo do amigo e 0s seus projectos
matrimoniaes.

Entretanto Laura ndo se sentia de todo tran-
quilla com estas informacoes, estava resolvida a
observar por si mesma a veracidade dos boatos
que corriam. Tinha se decidido a ir passar alguns
dias na Bella Vista, esperava apenas ver melhorar
a saude .de sua avl, que andava um tanto ado-
entada.

Quanto a Delmira, embora um tanto contra-
riada, teve por fim de se sujeitar 4s razbes apresen-
tadas pelo filho, o qual sempre achava recursos
para convencel-a desde que ndo se tratasse de
oppor-se aos séus ambiciosos designios.

A reserva e frieza apparentes de Valdomiro,
o aspecto de inalteravel serenidade de que sabia -
revestir-se para dominar os impulsos de sua ter-
nura, tinham tido a vantagem incalculavel de des-
nortear completamente as suspeitas de Laura e de
sua mae, a qual mais tranquilla a ssse respeito,
pouco o pouco ia deixando de exercer a sua feréz
vigilancia sobre a moga, convencida de que ella
se rendeu finalnmente .4 affeicdo do bacharel, que
em summa era um excellente partido para uma
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- orpha sem dote e sem proteccdo. Edith que tinha
bastante penetra¢gdo para comprehender o que se
passava em torno de si, sentiu um intimo conten-
tamento 4 noticia do adiamento do enlace do moco;
j4 agora nfo podia duvidar do seu affecto para
com ella, approvando do fundo de sua alma, essa
reserva e frieza que ao principio a tinham con-
trariado, mas cujo alcance néo podia duvidar
vendo-se livre da importuna vigilancia de Delmira.

. Effectivamente a orpha sentia-se feliz e tran-
quilla percebendo 4s vezes, n'um olhar'do mancebo
tdo rapido que ninguem poderia surprehendel-o,
o mais eloquente dos poemas.

Assim na doce conviccdo de ser amada, ex-
perimentava um singular prazer, em ver sempre
junto a si esse mogo que se lthe mostrava tio al-.
tivo e desdenhoso, mas a quem ella tomara posse
de sua alma, 4 ponto de resumir a sua vida n'um
olhar a sua felicidade n’'um sorriso.

Enéags nada reparava, porque elle s via
Edith. Vivendo n'uma atmosphera de sonhos es-
tava longe da realidade das cousas. A impressdo
que a orphd deixara no espirito do mo¢o, torna-
va-se mais profunda 4 propor¢io que a conhecia
melhor, todos os seus talentos e grac¢as naturaes,
augmentavam o seu affecto e enchiam-n'o de ad-
mirag¢do e de respeito.

— O que posso eu mais desejar neste mun-
do, dizia elle ao amigo, com uma sincera expressao
de enthusiasmo, do que ouvir os suspiros harmo-
niosos das cordas da harpa maravilhosamente vi-.
bradas por D. Edith e acompanhados de sua voz
admiravel.

' Si Enéas estivesse em estado de reflectir.e
ver mais nitidamente as cousas, nijo poderia deixar

. de notar a expressdo enigmatica do sorrizo do
. .

|
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amigo e reconhecia entdo que estava tdo adiantado
no coraciio da mog¢a como ‘no primeiro dia que a
tinha visto ; mas obsecado pela paixfo e incapaz
de raciocinar com acerto, attribuia a sua reserva 4
excessiva timidez e modestia' da mo¢a, a qual com
delicadeza e tino admiraveis desviava-o sempre de
qualquer explicacdo ou fingia nfio entender as allu-
sbes mais ou menos apaixonadas do bacharel.

O seu sorriso gracioso e a ingenua simpiici-
dade dos seus modos, a candura do seu bello sem-
blante, e sobre tudo o seu talento de insigne «vir-
tuose» prendiam-no por tal forma que Enéas
dominado pela sua paixfo e pela ideia fixa de
possuil-la, com a ingenuidade d’'um collegial ena-
morado acreditou que a moga cederia indubitavel-
mente 4 influencia do seu amor; e demais a mais
habituado a nunca encontrar obstaculos pelos
triumphos faceis que sempre alcangara sobre as
mulheres, estava convencido de que acabaria por
fazer predominar sobre ella a sua vontade.

E, assim pois Enéas na cegueira de sua pai-
xdo estava bem longe de suspeitar o affecto pro-
fundo de Edith por Valdomiro.

N’uma tarde em que a mo¢a acompanhava
no piano aos scintillantes preludios da flauta de
Enéas o qual executava uma admiravel phantasia
de Chopin, Valdomiro sentado junto a janella com
a face voltada para o amplo terreiro os escutava
commovido. No extremo do horizonte o sol mer-
gulhava-se lentamente por entre os arreboes dos
mais encantadores matizes, que se cambiavam em
esplendentes nuances os quaes de subito tomaram
o aspecto d’um violento incendio. Mas o olhar
vago do moco nada pairava no espaco distrahido.

As notas harmoniosas do concerto cessaram

alfim, e elle continuava a ouvir os derradeiros ac-
>

\
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- cordes docemente vibrados pelos echos das col-
linas vizinhas.

De repente parecéu-lhe ouvir a voz do amigo,
fallando com uma certa vivacidade, mas em tom
um tanto baixo.

Valdomiro sobresaltou-se e voltando a cabeca
procurou anciosamente com os olhos a pessoa &
quem elle se dirigia e viu Edith a escutar meiga
e seductora a insistente conversacao do amigo.

- Ella sorria-se 4 apaixonada linguagem do mo-
¢o com um gesto de distraccdo, mas Valdomiro
na cegueira dos seus ciumes, tomou por uma ma-
nifestacdo de approvacdo, o que nao era mais do
que uma attenciosa delicadeza da mocga.

— Sera verdade que ella me trahia ¢ murmu-
rou elle comsigo. Depois nio viu mais nada. Re-
petindo ainda Deus meu! Se elles se amam? e
por fim submergiu-se nos seus pensamentos, com
a cabe¢a curvada sobre o peito. Um estremeci-
mento convulso agitou repentinamente Valdomiro,
cujas felcoes empallideceram tomando alterradora
expressao.

A aquella supposi¢ao sentiu uma impressao
tal que todo o sangue afluiu-lhe ao coragae, su-
blevado n’uma colera surda concentrada e violen-
ta contra Edith, contra Enéas e contra todos.

N’esse momento em que mil idéas contradic-
torias se entrechocavam no seu cerebro, teve im-
petos de impedir aquella confidencia que o exas-
perava e lancar em rosto a Edith a sua dissimu-
]acao mas conteve-se affectando placidez.

— Ah! dizia elle comsigo; emquanto eu apai-
xonado pelo ideal, prostrava-me em muda adora-
- ¢ao ante esta creatura excepcional, a quem julga-
va dotada de sentimentos elevados e puros, Inca-
paz de manejos habeis e estudados para illudir,

X
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eis que approveita bem o seu tempo entretendo
dous galanteios. ' :

Vivam os imbecis! que acreditam nos véos
poeticos em que se envolvem estes pretendidos se-
raphins de ‘candura e innocencia!

Valdomiro com o coracido opprimido d’'uma
raiva inexplicavel contra a moga, sentia agora um
desejo ardente de humilhal-a e esmagal-a com_todo
o peso do seu desdem; mas por uma estranha con-
tradic¢do no meio das allucina¢hes do séu ciume
illogico, sentia as visées fugitivas do passado que
lhe avultava illuminado pelo crepusculo das suas
saudades. N’aquelle momento que doloroso olhar
nao volvia elle para essas horas encantadas em
que tinha sido feliz julgando-se amado !

Com quanta saudade ndo contemplava elle
esses deliciosos e rapidos dias .em que percorrera
com ella aquelles sitios ouvindo com enthusiasmo
a sua voz e yendo a sua bella physionomia illumi-
nada pelos esplendores dos seus sorrisos ?

Como nédo lastimava agora esse passado que
nunca mais voltaria !

Por tal modo pungiam-lhe a duvida e o re-
ceio, que absorvido no seu pezar perdeu a cons-
ciencia do lugar em que se achava.

S6 deu acordo de si despertando d’essa es-
pecie de somnolencia moral, quando a voz do amigo
dispertou-o surprezo murmurando quasi ao ouvido.

Como estas absorto nas tuas cogitacdes ?

Sera effeito d’essas melodias encantadoras de
Chopin, que encontram em D. Edith uma condigna
interprete, em cuja execucdo se reflecte as im-
pressoes do seu espirito ¢ Mas o que ¢ isto nio
me respondes ¢ Abandona esses ares de roman-
tico e mostra-te alegre como todos.

As palavras de Enéas produziram-lhe um ef-
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feito magice, ergueu-se e receioso de dar-se em
espectaculo aos gracejos do amigo, reassumiu a
sua forca de vontade, conseguindo dar ao rosto
uma expressao risonha.

Comecou em seguida a passeiar pela sala,
como para dissipar o torpor que o invadira, aca-
bando porem em tomar parte na conversagio que
tornou-se geral a chegada de Florisa e Carlinda.

Mas a alegria do mogo apezar de sua calma
apparente nao era sincera; um observador subtil
viria n’ essa jovialidade um tanto forcada, o quer
que era agitacdao de febril que elle empenhava-se
por esconder.

De todas as pessoas que se achavam na sala
uma s6 adivinhou o que se passava no coracao
do mancebo, uma s6 avaliou pelo reflexo de seu
semblante ‘e pela impetuosidade mal simulada dos
" seus modos, que elle achava-se profundamente ir-
ritado, e essa pessoa era Edith.

Nao duvidou um s6 instante que fosse ella o
motivo d’ aquella colera surda e inopinada. Per-
guntava a si propria com uma amargura indizivel,
em que poderia ter incorrido no manifesto desa-
gfado do moc¢o, que nem uma sO6 vez volvia os
olhos para ella, e ao correr da conversacao lhe di-
rigiu por vezes palavras um tanto severas, e tao
pouco- affectivas, quando pelo contrario mostra-
va-se amavel para com os outros.

Entretantoella ndo cessava de observar perce-
bendo 'perieitamente que passeiando a passos
largos pela sala, .elle com quanto evitasse olhal-a
estava preso de uma lucta violenta, por fim resol-
veu-se a sahir, mas ao chegar ao limiar da porta
apezar de sua firme intensdo de nae olhar para
ella, acabou por levantar os olhos, eravardo-os nos
da mo¢a com uma expressao tao cheia de recrimi-
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nacoes e censuras que a fez estremecer, como se
n’aquelle estranho olhar ella traduzisse as tristes
previsodes do inicio d’'um rompimento entre ambos.

Desde esse dia Valdomiro comecou a tratar
Edith, com uma frieza e desdem como nunca ella
jamais lhe vira.

Sempre silencioso e esquivo a evitava todas
as ‘vezes que podia, sem causar reparo aos outros,
e se por ventura lhe fallava era com uma certa
ironia e constrangimento, tendo por vezes na In-
flexdao da voz um quer que era de significativo e
de amargo.

Se por: acaso no piano via Enéas a conver-
sar assiduamente com a mo¢a na sua habitual .
jovialidade, se a via sorrir-se para elle entristecia-
se como se esse sorriso excitado por ovtro que
nao elle fosse um roubo que lhe fizessem.

Na cegueira dos seus ciumes parecia-lhe que
s6 para o amigo é que ella tinha agora affectuosas
palavras e encantadores sorrisos. Comecava a
sentir um desespero enorme, como se fosse ferido
em pleno socego, em plena felicidade, e quando
nao podia ouvir o que Edith dizia ao amigo, tinha
momentos que julgando nao poder resistir a um
movimento violento, afastava-se para longe d’elles
afim de nao ceder a tentacao de expandir o seu
humor em recriminagées amargas e palavras ag-
gressivas.

O affecto de Enéas pela orphd, era o peza-
dello que lhe opprimia o espirito.

A ideia que o amigo tinha de casar-se com
a moc¢a apoiada por Florisa e-sua mae trans-
tornava-o.

A amizade do amigo, a sua palxao e 0S seus

cilumes constituiam um pezo que Ihe esmagava o
coragao.
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Em vista pois das assiduidades de Enéas
junto a orpha, elle comprehendeu quanto fora fra-
gil a garantia sobre a qual repousara as esperangas
de sua felicidade, e tedio de sua situagao cheia de,
duvidas acabou de ensombrar ainda mais 6 seu
caracter accessivel a accessos de invencivel melan-
cholia. N’uma especie de desalento quando se via
s0, andava pelos carreiros dos cafezaes, errante
sem vontade, sem animo ao accaso.

O seu corpo firme curvava-se um pouco sob
o peso esmagador e invencivel do fardo das du-
vidas. De cabeca baixa, com os olhos fixos nas
hastes do caminho, percorria com o passo mal se-
guro ao longo da estrada.

Toda a sua colera por Edith ainda que lhe
parecesse a mais justa, e a mais legitima que pu-
desse ser, desvanecia-se' completamente apenas se
afastava d’ ella, porque se livrava da vista fugin-
do-lhe, ndo podia arrancal-a da lembranga, nem es-
capar ao seu dominio. Acabava por estar seguro
de que cada vez mais adorava a Edith e o seu
amor augmentou-se por ella com o aguilhdo pode-
roso da incerteza.

A pobre orpha cheia de perturbacao e tristesa
soffria muito com aquella irritacio de Valdomiro e
quando por accaso se dispunha a interrogal-o sob
o motivo d’essa subita mudanga achava-o porem
tdo distrahido e indifferente que quando ja ia fal-
lar-lhe, nos seus labios entreabertos as palavras
lhe pairavam, mas nao ousavam romper-se para-
lysados pela emocao que sentia, 0s seus.pés re-
cusavam-se ao movimento, como se estivessem
collados no chao, Valdomiro tambem .como se a
adivinhasse, antes que ella oasasse balbuciar uma
unica palavra, afiastava-se deixando-a interdicta e
presa da mais cruel perplexidade.
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Elle conservando-se assim propositalmente
longe da moga, sem o querer, ainda_pensava mais
n’ella e por isso mesmo a sua paix@o recrudescia
cada vez mais. Entretanto era muito provavel que
se Edith vencendo o seu orgulho e timidez lhe di-
rigisse uma unica palavra affectuosa, elle ter-lhe-ia
perdoado, sem o menor esfor¢o, mas pelo contrario
a moca mostrava-se preocupada evitando-o tam-
bem, na crenca de que a 'attitude glacial do mog¢o
ao pé d’ella, era com o fim evidente de lhe fazer
comprehender a que a sua presenca lhe era desa-
gradavel.

Tudo isto porem augmentava ainda mais a
irritabilidade do mog¢o cujos habitos estavam com-
pletamente mudados parecendo que 20s assomos
do seu louco ciume sossobravam todos os seus sen-
timentos bons e affectuosos.:

Se por ventura Enéas conversava alegremente
com a moga, julgava ter a percepcao nitida de que
0 enganavam e que as palavras trocadas entre
elles tinham um duplo sentido, embora ella mesmo
escutando o bacharel, nunca deixasse transparecer
no seu rosto ou na sua pessoa o menor signal de
retribuicéo a esse afiecto. Valdomiro como se n’a-
quella sala lhe faltasse o ar retirava-se brusca-
mente, mas se bem que se affastasse collocava-se
sempre de modo que os pudesse observar ainda
que 4 distancia.

Valdomiro vae-se tornando- muite selvagem ;
dizia Enéas a4 orpha. Nao sei o que é que o torna
tao triste e absorvido. Parecem accessos perio-
dicos que o accommettem, isto desde que adiou o
casamento. Ora, ora concluia elle que culpa temos
nos dos transtornos®dos seus negocios ¢

A moca calava-se, ou fazia Enéas mudar de
conversagao, como se as suas palavras relativa-
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mente aos modos do moco lhe causassem uma op-
pressao cruel.

E etfiectivamente, quem mais notava e sentia
essa alteracao do curacter de Valdomiro era ella.
Ella que lhe conhecia tdao bem a indole benevola
e affavel que nunca passava d’ uns laivos de frio
desdem, e agora era quem mais intensamente ex-
perimentava os assomos da sua irritabilidade ;
Edith chegou mesmo a acreditar que elle vingava-se
do que soffria na compensacao cruel de satural-a
de todo o fel que lhe enchia o coracdo. E’ que
infelizmente tendo a desgraca de ver tudo de modo
diverso de que era na realidade tornou-se infeliz,
- fazendo ao mesmo tempo .o infortunio d’aquella a
quem amava.

«E precisard o ciumento de motivos para ali-
mentar o fogo que lhe devora o coragao ? diz um
conhecido escriptor. Nao. Os ciumes filhos bas-
tardos do amor e da vaidade, nascem a maior parte
das vezes sem uma causa que os solidifique; sao
como as viboras que mordem o seio d’aquelles que
as acalentax.

Toda a tranqml]a felicidade da pobre orpha
se desvaneceu como o pallido sol que desapparece
sob nuvens tempestuosas nos tetricos dias de
inverno.

Quando ficava a s6s no seu quarto, pensando
tristemente na sua dolorosa situacdo & vista dos
desden do moco motivados pelos seus loucos ciu-
mes, encostava a fronte sobre o seu leito e com
uma expressdo de indizivel desalento cruzava as
maos ambas sobre o peito e com os olhos crava-
‘dos na imagem da Virgem, pedia-lhe alentos para
submetter-se a aquella cruel provacao. Entretan-
to Valdomiro cada vez tornava-se mais esquivo e
dias houve em que nao se viram.
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Elle achava sempre meios de ausentar-se in-
ventando mil passeios pelas circumvizinhancas da
fazenda levando sempre comsigo o amigo.

Nao agradava muito ao bacharel esse pruri-
do de vagabundagem de que o moco se achava
atacado, como se fosse uma verdadeira mania ; mas
acompanhava-o receioso de commetter uma indelica-
deza se recusasse seguil-o; comtudo do intimo de sua
alma amaldicoava aquella’ exquesitisse do andejo
amigo que lhe privava longas horas da deliciosa
companhia da sua amada.

— Mas, eifectivamente tu perdeste o sizo Val-
domiro, dizia lhe Enézs estugando® o passo do ani-
mal para alcancal-o.

Ha tempos a esta parte que eu ndo te com-
prehendo. Nao sei porque acceitas todos os dias
os convites dos teus amigos, para andarmos agora
a percorrermos por montes e valles, a cata de
passeios e divertimentos, como se' fossemos cava-
lheiros andantes.

O moco sofregou o passo do animal e voltan-
do-se rapidamente disse~-lhe com um gesto de in-
differenca.

— Se estas aborrecido e Contrarlado Enéas

volta para a casa, eu irei bem so.

Ora, ora, era o que me faltava, depois de ter
feito esse longo percurso, que nem parece caminho
de christéo, e voltar sosinho para traz. Tem graca!

E o mog¢o abrangia com o olhar todo o grande
espago percorrido, que do alto onde se achava
via-se a perder de vista, em innumeros zig-zags
como o sao em geral as estradas nos sitios mon-
tanhosos.

— Pois fazes 0 que quizeres, disse Valdomiro
levantando os hombros, e continuando a marcha
sob o passo do animal.




201

Enéas reconheceu que o melhor partido a
seguir, era tomar a sua jovialidade habitual e ga-
lhoiar da excentricidade do amigo.

Sabes 0o que me lembrou agora? disse elle
de subito esporeando o animal para approximar-se
mais de Valdomiro. A

— Vae dizendo, volveu o outro machinalmente
sem olhar para elle.

— E’ que com essa mania de andares, pelas
estradas pareces-me aquelle celebre herée de Mi-
guel Cervantes. Comquanto ndo estejas a caval-
gar um magro Recinante, todavia s6 te falta a sua
armadura 4 antiga visto que tens o seu ar marcial.

— Achas-me tdo digno de lastima assim ? re-
darguiu Valdomiro com mal disfar¢ada ironia.

Enéas ndo comprehendeu todo o alcance
d’aquella allusdo e continuou no mesmo tom de
gracejo. ;

. — Nao, pelo contrario, os paladinos gozavam
d’'uma grande nomeiada e a inten¢do de D. Quixote
em querer imital-os ndo deixa comtudo de ser nobre.

Muito obrigado Enéas, tu deves accrescentar
e ridicula; mas em todo o caso eu te agradeco a
comparacao pela parte que me toca, visto que D
Quixote symbolisava o espirito da poesia, segundo
a philosophia d’alma nascida de sentimentos exal-
tados, embora levados até a sandice... porem o
seu escudeiro ¢!

. — Ah! o celebre Sancho Panga! volveu o
bacharel rindo-se. J4 sei que me vaes comparar
a elle. R
— E na verdade se me ‘comparas ao risivel
paladino € justo que eu-te considere o seu escu-
deiro, o qual nao era menos ridiculo.

Perfeitamente. Agora.é o caso de se empre-
gar um dos proverbios de que Sancho tinha a ca-
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beca recheiada — Fui buscar 14 e sahi tosquiado,
disse Enéas rindo-se ruidosamente.

— E se eu a quem tu tiveste a amabilidade
de comparar a D. Quixote vivo a perlustrar por
montes e planicies, tu que me acompanhas sempre
és o socavao do Sancho Panca, typo de bachare-
lice o egoismo tomando como norma a philosophia
pratica da utilidade calculada.

— Bravo! bravissimo ! interrompeu o moco
batendo estrepitosas palmas. Tu és a sublime
poesia e eu a prosa chata.

— Deixe-me concluir, volveu Valdomiro rin-
do-se se o heroe de Miguel Cervantes foi zombe-
teado pelo seu enthusiasmo, nio o foi menos o
egoismo de Sancho Panca. :

Muito bem, tens toda a rasido e por isso
mesmo ficamos quites e amigos como dantes. Val-
domiro calou-se, porem Enéas continuou a taga-
rellar com a sua natural volubilidade, entremeiando
por vezes a conversa com trechos musicaes que
cantarolava a meia voz, ou assobiava imitando a
flauta. |

~ Entretanto desde esse dia Valdomiro limitou
0s seus passeios, a casa do commendador ou as
expedigoes em volta das plantagdes, entregando-se
para distrahir-se aos mais fatigantes trabalhos. Mas
0 mMOo¢o nos seus impetos e na violencia do sentir
e do soffrer, cada vez tornava-se mais taciturno e
ais nervoso.

S6 ao jantar era a vez unica que se encon-
trava com Edith, e ja4 nem para ella olhava mais,
consistindo a jantar apenas n'uma ceremonia para
ambos, visto que mal tocavam nos alimentos. Se
por casualidade a sua vista se encontrava com a
da moga era s6 para dirigir-lhe um olhar impera-
tivo repleto de recriminagoes acerbas.




A pobre orphd soffria extraordinariamente e
apezar dos esforcos para mostrar-se livre de qual-
quer preocupacgdo, via-se na extrema pallidez do
semblante e na tristeza do olhar a inquietacao de
sua alma. Nao querendo porem mostrar-se -tao
fraca, a si propria-censurava por abysmar-se n’'uma
tristeza que a sua altivez reprovava, e revestia-se
de toda a coragem para que nao percebessem as
angustias  que a torturavam. |

— Eu posso fallar-lhe, dizia ella muitas vezes
a si mesma, a perguntar-lhe a causa d’'um tal pro-
cedimento; mas o que é certo é que nada dizia
porque no momento propicio ao ver a altivez e
frieza do mogo, fugia-lhe a resolugio e a inieliz
affastava-se receiosa e desorientada. -

— Eu nao sei o que tem Valdomiro, dizia-
lhe Enéas, anda mysterioso, nao falla senao por
enigmas. Olhe, d. Edith, confesso-lhe francamente
que eu nao o entendo. E creia qué se nido o co-
nhecesse .de ha muito, seria capaz de jurar que a
minha presenga n’esta casa o constrange.

A moca receiando que Enéas viesse a sus-
peitar o verdadeiro motivo, que alterava a bondade
e rectidio nativas do mogo, defendeu-o tao elo-
quentemente, allegando os embaragos dos seus
negocios € o adiamento de seu consorcio, que 0
bacharel accreditou tudo quanto ella lhe quiz di-
zer, arrependendo-se até de ter censurado ao amigo.
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Valdomiro cada vez procurava isolar-se mais,
atfastando-se de Edith acabrunhado de tris-
teza, todo eatregue a inquietacido dos seus ciumes,
e percorrendo mil vezes os sitios ja passados como
se naquelle gyro continuo buscasse aliviar a sua
dor. Outras vezes caminhava vagdrosamente e
como que absorto em dolorosa meditacdo. Uma
manha em que sahia muito- cedo, com o amigo na
sua habitual excursao pela roga. Enéas, desejando
entreter-se com as peripecias da caca, affastou-se
do amigo, internando-se pela matta de modo que
durante todo o dia ndo se viram mais. Valdomiro
assaltado por um receio vago quasi uma suspeita
em vao.esfor¢ava-se por desterrar de si semelhante
pensamento, afinal ndo podendo mais- conter-se,
resolveu contra o seu costume voltar aquelle dia
mais cedo para casa.

Seguindo distrahidamente o curso dos seus
pensamentos deixou o seu animal caminhar quasi
a passo.

Naquelle momento o sol comecava a declinar
mergulhando-se lentamente no horisonte, por entre
nuvens de purpurae ouro: Quando ja estava pres-
tes a chegar na primeira porteira que confinava o
pasto com o caminho das plantagdes, avistou de
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subito ‘uin pequeno vulto branco sobre o cimo da
porteira. Fitande demoradamente o olhar n’esse
ponto alvacento, apesar da grande distancia em que
se achava, como tinha uma excellente vista, reco-
nheceu Carlinda.

Nao se admirou em vel-a, porque a menina
4s vezes costumava a esperal-o alli, ,especialmente
quando havia commettido alguma das suas habi-
tuaes travessuras e que receiava os ralhos da avo,
entao vinha pedir-lhe a sua intervencao junto d’ella,
como um recurso infallivel para acalmar a sua co-
lera, visto que Delmira, fossem justas ou nao, sé
se dobrava as razées do filho.

Alem disso qualquer magoa que oppnmla 0
seu pequenino coracao de creang¢a, costumava a
vir desabafar com o tio, como se as suas palavras
graves e affectuosas tivessem o condao de dissi-
par todos os seus pezares infantis. E’ que effec-
tivamente existem certos espiritos previlegiados
que: parecem inspirar a quantos o rodeiam, sem
mesmo o presentirem, uma especie de entranhada '
reverencia e larga sympathia a que os outros
se submettem expontaneamente sem a menor
pressao.

Quando elle approx1m0u -se mais, viu que a
menina chorava com ‘a cabeca apoiada nas' maos.

O que aconteceu Carlinda ? interrogou elle
ainda de longe.

A menina tentou responder mas nao poude,
e continuava a chorar.

— Eu comprehendo-a, volveu o moco saltan-
do do animal e prendendo-o a um espinheiro pro-
ximo. Provavelmente é alguma das suas costu-
madas travessuras. Subiu a alguma arvore, cahiu
ferindo-se ndo é assim?
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— Oh! nao ¢é isso! balbuciou a menina redo-
brando o pranto.

— Entdo o que ¢ ? disse elle approximando-
se mais da menina um pouco inquieto. -

— Edith! Edith! solucou Carlinda sem poder
continuar suffocada pelo pranto. |

Oh! Deos! o que loi que aconteceu a Edith ?!

No rosté do mancebo transpareceu a expres-
sao da mais dolorosa estupefdcao.

Vameos Carlinda, explique-se. Esta accaso
Edith em perigo ?! "

O mancebo tornarase livido sentindo ao
mesmo tempo um tremor convulso vergar-lhe os
joelhos. Teria cahido se ndo se amparasse a uma
arvore. Era horrivel a sua anciedade, batiam-lhe
as arterias nas fontes com forca e a respiracao
fazia-lhe arfar o peito desigualmente.

Houve um espago de angustiado silencio. ‘A
menina quebrou-o alfim, contendo os seus solugos.

— Mamae foi cedo com Noemia e Ruth d'casa
do Luiz aggregado que esta doente, e deixou-me
a brincar no jardim com as criancas, quando vol-
tei para a casa nao encontrei Edith.

Ha duas horas que eu e as criancas a temos
procurado por toda a parte gritando por ella, e
nada., Ja fomos ao pomar, ao pasto grande &
horta, 4s senzallas emfim por toda a parte onde
elld costuma estar e ninguem sabe o que é feito
d’ella... Infeliz! O que tera acontecido ? Nunca
mais verei minha adorada Edith! Sera possivel
que tenha a lamentar alguma grande desgraca?
murmurou o0 mo¢o escondendo o rosto entre as
maos sem consciencia do ‘que dizia. Depois levou
a mao ao peito como se quizesse reprimir um ge-
mido. Tinha sido tdo cruel para com ella, que
agora sentia o pungir doloraso do remeorso que lhe




confrangia o cora¢do. O primeiro pensamento que
suggeriu na mente foi que a moca tivesse tentado
contra a sua existencia por um acto de desespero.

Depois lembrou-se de subito que talvez ella
tivesse ido com Florisa, porem Carlinda asseve-
rou-lhe que sua mae fora s6 com as escravas e
que Edith tinha ficado na bibliotheca.

Ficou um instante a reflectir, em seguida le-
vou convulsivamente a mdao 4 fronte como se qui-
zesse conter ahi uma ideia dolorosa que tentava
desabafar. Lembrara-se de Enéas e uma atroz in-
quietagdo perpassou-lhe como um -relampago en-
nuviando-lhe o semblante. _

— O doutor ainda ndo voltou para a casa?
interpellou elle palpitante de anciedade.

— Nao, disse a menina simplesmente.

O mancebo calou-se, mas o coraqao pulsava-
lhe dolorosamente por uma especie de receio con-
fuso quasi uma suspeita.

Incapaz de conter por mais tempo a angus-
tiosa incerteza que o dominava exclamou com
resolucio : :

— Vamos procural-a Carlinda.

— Oh ! sim vamos, replicou a menina mais
animada ; era isso mesmo que eu vinha pedir-lhe.

O mancebo tomando uma das maos da me-
nina comegou a caminhar precipitadamente, como
se a anciedade que lhe opprimia emprestasse-lhe
aquelle vigor estranho. Carlinda o seguia quasi
a correr.

Nos primeiros momentos de sua violenta agi-
tacio Valdomiro obedecendo simplesmente a um
impulso instinctivo e inconsciente apenas seguia
pelos lugares que a crean¢a lhe indieava, ou onde
ella o queria levar.

Cammhavam aceceleradamente tomando por
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atalhos que se lhes apresentavam sem repararem
que a cada instante vinham dar no mesmo sitio.

Ja por duas vezes tinham chegado perto da
casa, ¢ mandado ver se ella tinha voltado, porem
a resposta invariavelmente que recebiam era que
nio a encontravam em parte alguma.

Depois comecaram a seguir um e outro ca-
minho ao accaso olhando para todos os lados,
Carlinda chamando sempre em voz alta por Edith,
mas ninguem lhe respondia.

Por duas ou tres vezes correram para alguns
objectos que de longe lhes parecia uma pessoa as-
sentada, eram simp'esmente cupins ou pedras.

S6 aquelles que sabem por experiencia o que
é o martyrio e a inquietag¢io, podem comprehender
o de Valdomiro.

. Estava pois como bem se pode imaginar af-
flitissimo. O coragdo pulsava-lhe violentamente
como “se quizesse sahir-lhe do peito e por vezes
os joelhos dobravam-se-lhe de fadiga e receio.

Elle ndo achava explicacdo plausivel para
aquella tio prolongada ausencia da moc¢a, tanto
mais que era a primeira vez que assim acontecia.

Evidentemente tinha succedido um qualquer:
accidente inesperado.

Finalmente chegaram a ultima volta da es-
trada ahi pararam algum tempo olharam nova-:
mente ao redor de si, e Carlinda por varias vezes
chamara a moga Valdomiro resolveu por fim a
chegar até a borda da floresta, o sol ainda estava
de féra, mas alli a escuriddo era quasi completa
e o silencio profundo apenas cortado de espaco
a espac¢o pelo estridulo da araponga ou pelo ge-
mer mavioso da pechiché annunciando a approxi-
macido da noite.

O moc¢o deu aiguns passos e langcou em volta
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um olhar ancioso e investigador. A menina com

3

todas as forgas dos seus pulmdes gritou varias
vezes: Edith! Edith!.mas 36 0 echo da voz da
crean¢a repercutido muito ao longe no fundo da
matta adormecida repetia por intervallos longos
— Edith ! Edith de envolta com o gemer dolente
das aves nocturnas.

Depois de examinar tudo inutilmente o mog¢o
deteve-se um momento como que desorientado. ,

Em seguida fez um movimento de quem se
delibera e comecou a caminhar com mais calma
e lentiddo seguindo um tortuoso atalho que abei-
rando um estreito regato ia terminar no agude da
fazenda.

Eile bem comprehendia que apesar de seu
proprio desassocego era seu dever mostrar-se
tranquillo, para distrahir a inquietagdo e angustia
da menina, fazendo-lhe acreditar que haviam de
encontrar Edith.

A crianca ja muito fatigada mal o podia acom-
panhar, momentos houve em que elle foi obrigado
a sustental-a nos bra(;os e amda assim nao ces-
sava de chamar pela moga.

Por fim até a voz comeqou-lhe a faltar do-
minada por um grande desalento.

— Edith | Edith! exclamou ella n'um accento
debil quasi inarticulado, como se a moc¢a a pudesse
ouvir. Foi o seu ultimo' esforco ndo a chamou
mais, limitando-se a chorar em silencio.

Valdomiro em toda a sua vida, nunca se sen-
tira por certo tdo inquieto e agitado como n’a-
quella tarde. Caminhava agora pelo atalho que
conduzia ao acude, lembrando-se d’um pav1lhao
muito sombrio que alli existia.

Na sua afflicdo tinha-se esquecido de que  a
indole scismadora da moca era vivamente solici-

Vv
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tada pelo attractivo d’aquelle sitio agreste, do
qual ella por vezes lhe fallara com enthusiasmo.
Carlinda ainda n#o tinha ido a esse lugar e elle
mesmo admirava-se de nio se ter recordado a mais
tempo d’esse pavilhio.

Para la se dirigiu sem hesitar quasi que le-
vando nos bracos a menina.

Parou repentinamente, chegando mais de-
pressa do que tinha pensado.

Ndo querendo alli penetrar com receio d'al-
guma surpreza imprudente, fez a crianca sentar-se
a alguma distancia, sobre uma pequena elevacio
do caminho e approximou-se com precaucio do
pavilhao.

Lan¢ando cautelosamente um olhar em torno
de si, come¢ou a examinar o interior com o ouvido
a escuta.

Reinava alli o mais profundo silencio.

O cora¢do batia-lhe como se quizesse rasgar
as paredes do peito, e forcejava por reter a res-
piragdo como se sentisse n’esse momento que a
vida toda se lhe refluia no olhar.

Um fraco raio.de luz penetrando atravez da
espessura do folhedo, illuminava o rosto encan-
tador da moca, distinguindo-se os reflexos bri-
Ihantes dos seus bellos cahellos e a suave meiguice
da sua fronte curvada sobre um livro que parecia
ler com a maior attencéo, tendo a cabeca #0 de
leve apoiada sobre uma das miéos.

A aquella hora, n’aquelle lugar sombrio e si-
lencioso, o rosto pallido de Edith tinha um no
sei que de indizivel, de resplendente e de ange-
lical candura que o impressionou profundamente.

Por pouco que elle ndo deixou escapar uma
exclamagdo de intima alegria que o teria denun-

- ciado infallivelmente, O seu semblante manifes-
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tou entdo uma indizivel satisfacio de jubilo que
era quasi uma fulguracao.

E’ que 4 vista do semblante tdo sereno da
mo¢a, em que elle divisara como que um rever-
bero d’essa alma pura e candida tdo profunda-
mente adorada por elle, sentiu dissiparem-se-lhe
os seus loucos ciumes, todas as suas duvidas e re-
ceios. O seu primeiro impulso na ebriez do amor,
foi prostrar-se aos pés da joven e pedir-lhe per-
ddo de tudo quanto lhe fizera soffrer, mas con-
teve-se a lembranca de Carlinda que deixara a
poucos passos a sua espera.

Elle agora sem guardar a menor precaucio
dirigiu-se para a menina e disse-lhe:

— Venha Carlinda.

— Meu Deus! ja a encontrou? volveu a me-
nina erguendo-se como se fosse impellida por uma
mola occulta e pondo-se d’'um salto ao pé do
mancebo.

— Sim, ella estd aqui.

Havia n’essas curtas palavras, um grito de
felicidade um' alivio.

A creanca n‘um transporte de douda alegria
precipitou-se no pavilhao, exclamando :

Edith ! Edith !

Quando Valdomiro que ficou mais atraz, pe-
netrou n’aquelle recinto, sentiu uma voz segredar-
lhe no intimo que ia atravessar a hora solemne
do seu destino.
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Volvamos algumas horas atraz. Edith com
o0 cora¢do cada vez mais opprimido d’uma
profunda tristeza, via todos os dias, sem ser vista
0 mog¢o sahir muito cedo, como se buscasse an-
ciosamente nas distrac¢des que se succediam quasi
sem interrup¢ido, um meio para fugir as suas do-
lorosas preocupacoes.

A orphd desconfiava com rasio que o moco
procurava nao um meio de divertir-se, ‘mas tdo
somente um motivo para esquecel-a. :

A infeliz sentia cada vez mais a necessidade
de isolar-se para entregar-se sem constrangimento
aos pesares que a torturavam, por isso aprovei-
tando-se d’essa tarde em que Florisa tinha sahido,
tomou um livro, e sem ser vista por ninguem di-_
rigiu-se ao pavilhdo rustico junto ao acude no fim
do pasto interior.

. A moca gostava d’aquelle pavilhio cheio de
plantas trepadeiras no fundo do qual corria um
arroio sobre um declive quasi imperceptivel. As
suas aguas prateadas murmuravam suavemente
por entre duas orlas tapetadas de mimosas relvas
balougadas ao de leve pela tepida e perfumada
briea.

Havia alli um banco rustico formado pelo
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tronco adusto d'uma arvore que em remotos tem-
pos crescera a par de outra cujo tronco tinha a
apparencia d'uma mesa, sem que revelasse o menor
signal de que a mio do homem procurasse cor-
rigir a expontaneidade da natureza, unica artista
que engendrara aquelie encantador retiro. Os
raios do sol filtravam-se por entre as folhas e a
sua luz alli j4 esmaecida espalhava apenas uma
claridade dubia quasi mysteriosa.

A mocga sentara-se junto a mesa onde depoz
o livro que trouxera, e quedou-se um instante a
escutar o ruido suave das aguas que deslisavam
serenamente.

Havia n’aquelle ruido, no meio d’aquelle re-
tiro sombrio uma sensa¢ado vaga de somno e de
melancolia que agradavam a sua indole scismadora
e poetica.

Por muito tempo ella permaneceu com 0S
olhos cravados no azul purissimo do ceu que mal
se divisava, por cima do escuro folhedo que lhe
servia de dorcel, como se quizesse ler no per-
passar dos gazes diaphanos das tenues nuvens o
segredo do seu porvir.

. Depois como que absorta em profunda me-
ditaciao, deiXou pender a cabegca sobre uma das
maos, tendo no semblante a expressdo d’'uma pro-
funda tristeza. '

A pallidez do seu rosto e a contrac¢io da
boca mostravam claramente a amargura que lhe
enchia a alma.

A sua organisacio 4’ uma sensibilidade ex-
quisita e dolorosa excessivamente impressionavel,
soffria agora mais do que nunca a glacial indif-
ferenca do moco.

As vezes se passava por acaso junto a ella,
fingia néo vel-a e continuava o seu caminho sem

L
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lhe dirigir uma unica ‘palavra. Outras veze§ ella
via no seu semblante uma expressio muito accen-
tuada de contrariedade, e se por ventura era obri-
gado a lhe dirigir a palavra ne meio d’ uma
conversacdo geral, era sempre n'um tom breve e
incisivo, exprimindo frieza e descontentamento.
Estes pensamentos causavam a Edith uma
dor cruel. O seu corag¢do obrigado a conter-se em
presen¢a dos outros, o seu cora¢ao que n’aquelles
ultimos dias havia passado por tdo amargas emo-
¢Oes, precisava d'essa soliddo, precisava desafo-
gar-se para ndo estalar e por isso prerrompeu em
solucos.
~ Dos seus labios tremu’os deslisavam um como
ciciar de palavras inarticuladas que lhe transmu-
davam do coracdo em torrentes de amargura.
por fim comegou n’'uma especie de monologo
que murmurava quasi imperceptivel, com infinito
desalento e transluzir-lhe no olhar

— Sim eu bem sinto que foi uma loucura
amal-o, devia ter fugido logo 4 fascina¢ido dos seus
olhares, devia ter interposto entre mim e elle,
como uma barreira de gelo, a distancia e desigual-
dade das nossas posi¢oes sociaes; mas nao teria
eu por ventura raciocinado isto tudo? Oh! sim;
eu pensel muitas vezes, e luctei mesmo contra essa
forga mysteriosa que me subjugava. E’ que 4
sua vista eu experimentava tio contradictorias
emoc¢Oes que me desnorteavam completamente.

' E no emtanto ‘eu reflectia, e pensava todas
as consequencias funestas que podiam advir-me ;
formulava no intimo tantos planos de combate
para triumphar da minha allucina¢do. Quantas
vezes continuava ella, ndo dizia a mim mesma,
nao devo aspirar a essa felicidade... Esposar
Valdomiro! oh! era muito para mim, que tenho




sido tdo desgracada...!| e demais nido é elle o
noivo de'Laura? Como admittir pois uma illusédo
impossivel de realisar-se ¢.. Tudo porém era em
vado, porque bastava um s6 dos seus olhares para
baquearem os meus planos os mais bem intencio-
nados. Uma forga ignota e irresistivel attrahia-
me para elle como o poder sobrehumano e inven-
eivel da fatalidade.

Oh! meus Deus, para que vim n’estes lugares
se tinha de ser tdo desgracada ?

Nao posso perdoar a mim mesma a louca
credulidade com que deixei-me convencer cega-
mente, do seu affecto para commigo. Que provas
tinha eu para illudir-me com apparencias que po-
diam muito bem serem apenas uma mera supposi-
¢do da minha exaltada phantasia ?

E foi s6 n’esses dias tdo docemente vividos
que eu senti desvanecerem-se completamente to-
das as minhas duvidas e receios.. porem agora..
oh! desengano cruel! Quao caro hei pago esses
momentos de tdo rapida quao problematica felici-
dade? O que me resta agora! Pois,ivejo clara-
mente que no seu corag¢do sO existe a altivez e a
indifferenca.

Com que facilidade acreditou" elle que eu pu-
desse amar a Enéas, aproveitando-se do primeiro
pretexto que se lhe offerecia para despedacar como
a creanc¢a, a um brinquedo inutil, este affecto que
era o0 unico encanto da minha vida ?

E é isto o que se chama amor ?

Oh ! ndo! — é unicamente orgulho !

Quiz illudir a minha ingenua credulidade,
para gosar agora de seu triumpho, esmagando o
meu pobre coracdo com todo o peso do mais
cruel desdem. :

Ah | se elle realmente me amasse sentir-se-hia
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abalado, 4 vista da tristeza que me consome. Pro-
curaria dar alivio aos meus soffrimentos.em vez
de esquivar-se com tanta indifferenca.. E éu po-
dia vingar-me dos seus desdens, podia acceitar o
affecto sincero de Enéas, casar-me com elle e
voltar para a minha terra natal, affastando-me
para sempre d’este sitio, onde tenho sido tdo
infeliz...

N’este ponto porem a joven perdia-se n’um
dedalo de mil conjecturas contradictorias que a
abysmavam na mais cruel perplexidade.

E’ que ao coragdio esse mago que tudo pre-
sente e advinha apparecia-lhe Valdomiro tal qual
era, isto € altivo quasi severo, mas conservando
um fundo de benevolencia pelos seus semelhantes,
de piedade serena e profunda pelos seus soffri-
mentos, impondo-se a todos pela nobreza e digni-
dade do seu caracter, e alem d’isso advinhava
debaixo d’aquella agita¢do febril, uma concentra-
¢do de magoa, no proprio desdem sem explosdes
pelo menos apparentes, um pezar profundo e que
56 se trahia por uma grande melancolia que se
lhe estampara na physionomia.

Effectivamente as dores si'enciosas inspiram
sempre um quer que seja de sympathia e de res-
peito, uma especie de sublimidade a aquelles que
8e exhaurem a soffrer sem implorar compaixo
para ellas. |

Assim na comparacdo que naturalmente fazia
entre os dous mancebos, se reconhecia 4 evidencia
em Enéas a belleza e attractivos d’esse typo, sym-
pathico de moc¢o jovial, elegante e amavel, com-
tudo nédo lograva erguel-o no seu conceito porque
via perfeitamente o quanto era inconfrontavel o
seu espirito brilhante e superficial, com a gravi-
dade austera de Valdomiro, cuja nota vibrante e
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cujo traco luminoso de superioridade incontestada
mais se avultavam e sobresahiam no parallelo com
Enéas. _

Depois de um longo silencio murmurou com
um gesto de vertiginoso desespero.

— Impossivel I... Nunca poderei sentir por
Enéas outro sentimento que nao seja um affecto
fraternal.

'Ah ! Valdomiro, quao cruei foste ! Porque
me fizeste conhecer o céo de tantas esperancas,
para me arrojares a este inferno de duvidas e in-
certezas ¢!

Que mal te fiz eu, para tanto te empenhares
hoje em me fazeres desgracada ?

Quanto eu soffro meu Deus!.. e ainda tenho
de occultar a todos a minha dor, sopitar a todo
o momento as minhas lagrimas e afogar em sor-
risos as angustias que me opprimem !

E heide acceitar e soffrer tudo isto, pois que
é esse 0 meu destino.

A infeliz mo¢ga com as maos crispadas e o
olhar desvairado, ora erguia-se caminhando sem
tino no pavilhdo, ora deixava-se cahir abatida
sobre o banco e curvava a cabe¢a suffocada pelos
solucos.

N3ao ha porem desgostos por mais tremendos
que sejam, que possam resistir ao refrigerio das
lagrimas. | ‘

E por isso Edith depois de um longo pranto
convulsionado, ergueu os olhos ao ceo ainda em-
baciados de lagrimas e exclamou :

— Meu Deus! meu Deus! Bemdicto seja o
vosso nome santo, porque sinto que me daes a
resignacao precisa para atravessar seguindo a
trilna da virtude, as amargas provacdes que VoS
aprouve dar-me.
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Sim, eu sei muito bem que prometteste so-
lemnemente, ndo abandonar o infeliz que em vos
confia no meio dos seus soffrimentos, — e v4s mi-
nha mae, — supplicou ella — vés s6, podeis son-
dar o abysmo dos meus pesares, inspirae-me
da-me a for¢a que até hoje ndo me tem faltado para
triumphar das dores que a minha vida encerra.

Edith enxugando as suas lagrimas, ficou por
algum tempo immovel e calma n’essa especie de
prostacao inconsciente que de ordinario succede
as grandes crises moraes, depois de um pouco mais
animada, por essa doce esperan¢a que mesmo no
- meio dos grandes desalentos nos murmura por
vozes — <« Teus males findardo, espera!» recos-
tou-se a mesa, tomou o livro e comecou a folheal-o
ao acaso distrahidamente, até que afinal conseguiu
fixar a sua atten¢do sobre as paginas abertas ante
os seus olhos.

Havia alguns minutos que lia tranquillamente,
quando a areia estalou sob o0s passos ligeiros de
alguem que se encaminhava para o carramanchio,
ergueu a cabega e ndo poude reter uma exclama-
¢do de espanto ao ver entrar Carlinda seguida por
Valdomiro. '

— Oh'! Deus ! Carlinda e...

Nio poude concluir porque a menina se lan-
¢ou nos seus bragos louca de alegria. Edith apenas
distinguira. o mogo de pé 4 sua frente, mais se
sentia attrahida por um ndo sei que de encan-
tador e de triste que o envolvia. E quasi sem o
ver sentia entretanto o seu olhar.

— Seri possivel! pensou ella, e no emtanto
elle que estd tdo perto de mim, a alguns passos
de distancia. '

Quando Caurlinda na sua linguagem infantil
lhe foi descrevendo minuciosamente os lugares que
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percorrera com o tio a procural-a, os sustos que
tinham soffrido com o seu desapparecimento da
casa, e a anciedade immensa que sentiram ao ve-
rem correr as horas sem a encontrar, a mog¢a er-
gueu timidament: os olhos para o mancebo en-
contrando os seus.

— Ah ! ndo era preciso a descrip¢do da me-
nina, que entretanto nada exagerava. — Sim, di-
zia a mo¢a comsigo mesmoO — Carlinda nada disse
demais, logo que eu o vi j4 lhe tinha lido no sem-
blante tudo quanto ella acaba de we dizer. Em-
fim elle a amava sempre sempre a adorara, e a
prova é que tdo anciosamente a tinha procurado
por longas horas de terrivel inquietacio na com-
panhia da menina, mostrando agora na expresséo
da sua physionomia toda a alegria que lhe innun-
dava a alma por tel-a encontrado.

Durante algum tempo nem um, nem outro
disse palavra alguma. Contentaram-se em trocar
sorrisos. KEssa linguagem bastava-lhes para tra-
duzir o unico sentimento que lhes énchia o coracio.

Parecia-lhes nesse momento que se achavam
no paiz das chimeras, porque diziam comsigo :

— «N&o serd isto um sonho ?

Ambos tinham acreditado que ]a nao se ama-
vam, e que teriam de viver eternamente separados
pelo inferno de duvidas e incertezas; eis que
apoz tantos dias de amarguras se encontravam
de novo‘como se realmente nunca tivessem dei-
xado de se amar.

Aquelle encontro depois de tantas horas de
anciedade e soffrimentos, produzira em Valdomiro
o effeito d’uma revelagio inopinada. Era como
se luz mysteriosa lhe apparecesse de repente fa-

zendo-lhe voltar a claridade ao. espirito.

Sentiu que a um immenso desconsolo suc-
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e
cedera, uma esperanga immensa e presentia que
ambos iam recomecar o seu affecto mais forte do
que. nunca.

— Perdoe-me d. Edith, o ter vindo importu-
nal a, disse elle por fim, ndo podia deixar Carlinda
na inquieta¢do angustiosa que lhe causara a spa
ausencia. 4”+

Edith sentiu a impressdo indefinivel que se
experimenta ao ouvir a voz do ente estremecida-
mente amado, mas cuja entonag¢do affectuosa e
meiga ha muito se perdeu o habito de ouvir.

Ella escutava-o sem interromper, como se
tentasse reter em si a caricia d’essa voz que tanto
a commovia.

— Nem imagina, proseguiu elle as inquieta-
¢Oes porque passamos e as mil idéds sinistras que
me vinham 4 mente, quando a procurava inutil-
mente em todos 0s lugares que era costume estar.

§ Foi s6 apos longas e infructiferas pesquizas
que lembrou-me deste sitio.

Entretanto se eu a magdo por ter vindo en-
commodal-a talvez; permitta-me que me retire,
tremo s6 a idéa de que lhe causo algum enfado. _

A estas ultimas palavras a alma do mancebo |
parecia tremer- he nos labios. Lia-se no oihar a
inquietag¢io e 0 embaraco, como se receiasse desa-
gradar, temendo que a sua attitude e a sua voz
se tornassem aborrecidos. Recsiava com um ter-
ror secreto receber uma resposta que offendesse
O seu amor. |

— Oh! ndo! murmurou Edith dirigindo-lhe
um olhar supplicante, antes pelo coatrario peco-
lhe que fique, e me perdoe o desgosto que invo-
luntariamente lhe causei e a Carlinda.

Sou eu a causa de tudo quanto Ssoffreram.
Se soubesse da inquietagdo que lhe ia causar, néo
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- teria pofr certo vindo aqui. Diga-me que me per-
~dbéa ndo é verdade ?

Havia na voz cariciosa de Edith uma mei-
guice tal, que o mog¢o profundamente enternecido
abaixou os olhos, com receio de o-atraigoarem
porque se humedeciam de pranto. A suave ento-
nacao de sua voz e seu gesto suppllce operaram
uma singular transformag¢do no animo do mogo,
parecendo-lhe que o seu amor tornava-se mais in-
tenso e profundo do que nunca.

Nada mais de duvidas, nada mais de ciumes.
Apenas sentia agora o pungir do remorso por ter
feito soffrer aquella a quem tdo ardentemente
amava e s6 o que dezejava era poder resc¢arcir-lhe
todo o pezar que lhe causara.

Nio foram porem as suas palavras balbu-
ciadas a medo quasi imperceptiveis que Edith mal
ouvio, porem a linguagem eloquentissima dos-seus
olhos que lhe exprimiram claramente a sua ado-
racdo, as suas magdas, os seus aonhos e espe-
‘rancas.

Aquellas duas almas que se encontraram de
novo como nos felizes dias de sua intimidade ideal,
fitaram-se apaixonadamente communicando nos
seus olhares com fé sincera, tudo quanto tinham
de mais recondito e mysterioso. Sem nem sabe-
rem como, sahirem do pavilhdo e come¢aram a
caminhar um ao lado do outro, seguidos de Car-
linda que poz-se a correr, qual um caosinho dei-
xado a soita, e a cada momento deixava escapar
uma gargalhada pura e argentina, verdadeiro riso
de creanca que era. Voltava 4s vezes para traz
e pendurava-se ao pesco¢o da joven a quem abra-
cava carinhosamente como se receiasse perdel-a
outra vez.

Caminhando pois um ao lado do outro sem

L]




-

b |

222

fallarem e encantados como se dissessem apenas
com o0s olhos as cousas mais deliciosas. Ambos
achavam-se nu’'m estado de espirito tdo particular,
que nem um nem outro ousava interromper o Si-
lencio, na perturbaciao dos pensamentos que reci-
procamente lhes enchiam o coracao. )

Edith vira porem com reconhecimento e ale-
gria, na inquieta¢io do mancebo em procura-la
por todo o sitio, e naquelle encontro inesperado
constituir-se para ella todo um mundo de espe-
ranc¢as subitamente reanimadas.

E elle olhando furtivamente para Edith, admi-
rava-lhe o encanto, e attractivo de sua modestia
e delicada timidez, a bella pallidez do semblante,

e sobre tudo a irresistivel influencia da mysteriosa.

affenidade que o impellia para ella, {endo nos seus
grandes olhos scismadores os sonhos de celestial
e eterno amor.

Jamais elle parecia tel-a amado tanto como
desde esse instante. O moc¢o esquecera tudo uni-
camente entregeu a felicidade de a ter junto a si,
tdo bella tao candida como eile a havia sonhado.

A barreira fria dos ciumes que havia tantos -

dias os separara, jad nfo existia; tudo se apagara
inteiramente ante aquelia alegria de reconciliacdo,
de lhe perdoar de se sentir amada por ella.

Momentos houve em que o mancebo teve
impetos de se lhe lancar aos pés e de lhe dizer
«Adoro-a» mas o seu amor era misturado d’um
respeito, como se a magestade virginal que ella ir-
radiava de si lhe -tolhesse as confissées nos labios.
Assim ia um ao pé do outro alguns passos de dis-
taacia, em silencio experimentando uma especie de
felicidade verdadeiramente etheria como um sonho
feliz. Seguindo por uma longa avenida que con-
duzia 4 casa pareciam extasiados na contemplacao
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da bella paisagem que tinham ante os olhos. Re-
almente a tarde estava magnifica, o sol sumia-se
radiante e tranquillo para o accaso.

- O azul do céu era matizado de nuvens brancas
e cor de rosa; e as alegres patativas trinavam
suavemente.

< Um vapor transparente como um véo prateado
fluctuava no cimo das collinas e a folhagem toda
dourada dos cafesaes, derramava na atmosphera
um Vvivo e acre-periume de folhas seccas. Sentindo
as mesmas emocoes s’éntreolhavam como para ler
nos seus olhos as impressdes recebidas.,

E nado pertence ao magico poder do amor con-
verter 4 sua vontade os lugares mesmos os menos
apraziveis em paraisos, auXxiliados por essa mira-
gem encantadora que tanto nos engana ?

E como elle a amava entdo contemplando em
sua fronte tudo quanto ella sentia, e que profunda
e ineffavel ternura ella encontrava n’elle ?

~Logo que avistaram a casa, pela fronte do
moco perpassou uma nuvem de tristesa.

Elle bem comprehendia que era so n’essa so-
liddo longe de todas as vistas, que podia estar
assim tao junto d’ella, tendo pois de separar-se por
um obstaculo infranqueavel e effectivamente s6
podiam ser um de outro alli, porque para que ti-
vesse a liberdade de nao se separarem, seria ne-
cessario que Delmira estivesse ausente como ou-
tr’ora. Valdomiro estremeceu a esta idéa, o coracao
contrahiu-se-lhe com amargura, instinctivamente
afastou -se da moca sob o pretexto de ir buscar o
seu animal, que deixara preso quando tinha vol-
tado da roca, ao encontrar Carlinda. Ja a uma pe-
quena distancia voltou-se para Edith e, um pouco
pallido dirigiu-lhe uns olhos supplices.

Parecia dizer-lhe tacitamente, « — Conheco o
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genio de minha mae, e ndo quero expo-la ao seu
odio, por isso é indispensavel que nos separemos».

A moga parou a contempla-lo, vendo caminhar
rapidamente para os lados da porteira que fechava
a entrada do pasto, e s6 quando 0 perdeu de vista
é que entao deu alguns passos para continuar a
sua marcha: mas de repente estacou, como que
ferida por uma idéa que lhe fez cahir algumas la-
grimas dos olhos.

Foi entdo que comprehendeu a expressdo do
olhar do mancebo, — lembrara-se de Delmira.

— Ah! — disse ella comsigo — Valdomiro
quiz ir s6, quando podia mandar buscar o seu ca-
vallo; sim, teve receio’'de apparecer a sua mae' na
minha companhia !

Ella! sempre ella, a destruir até os mais fu-
gitivos instantes da minha felicidade !

A joven assim pensando sentia-se assaltada-
pelo presentimento .de que jamais seria feliz em
quanto Delmira existisse; inas con todas as forcas
de sua consciencia recta protestou contra essa hor-
rivel solucao a qual uma vez formulada foi imme-
diatamente regeitada e repellida com indignacao.

— Nao, nunca; disse ella comsigo, ser-me-hia
impossivel ser feliz por um tal preco.

. Desejar a sua morte para obter a minha ven-
tora.. oh ! so este pensamento é mil vezes peor
para mim do que a propria desgraca. Antes sof-
frer tudo do que conseguir uma ventura que s6 po-
deria ser comprada a custa da alheia desgraca!

Absolvida nestas idéas tinha chegado quasi
proximo ao terreiro da frente, quando Carlinda cha-
mou-a ao sentimento da realidade puxando-lhe pelo
brago e designando-lhe com a maosinha a brilhante
equipagem do commendador Costa e sua filha, que
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acabava de parar junto ao grande portdo da en-
trada da fazenda:

O alvorogo produsido pela vinda dos hospedes
fez com que ninguem se lembrasse mais da mocga,
cula longa auzencia fora notada. Florisa tambem
ja havia voltado de seu passeio; todas as atten-
cOes se convergiram unicamente aos recem vindos
aos quaes Delmira, empregou todos os seus esfor¢os
em provar-lhes a indizivel satisfacao que experi-
mentava em ter a honra de hospedal-os, e por isso
estava a.casa n’'um verdadeiro rebolico, que tantas
eram as ordens dadas ao mesmo tempo, aos seus
empregados nos diversos servicos, em obsequio
dos mesmos.

Laura como a si' propria tinha promettido,

resolvera a passar o dia seguinte na fazenda, apro-
veitando-se do favoravel ensejo proporcmnado pela

ida proxima de seu pai & Corte, onde negocios ur-

gentes reclamavam a sua presenca.

_ O commendador partiria d’ ahi a dous dias e
Laura iria tambem, mas antes disso havia combi-
nado:com:Delmira e o noivo, fazerem uma pescaria
nos ribeiros que vao desaguar.no Parahyba, nas
proximidades das ruinas da casa velha.

Esse divertimento o commendador muito apre-
ciava e pelo qual nao sentia sacrificar 'um dia, fi-
cando pois determinada a 'sua partida para o Rio
de Janeiro, logo em seguida ao dia da pescaria.

Laura tinha escolhido esta diversiao como um
pretexto para observar e julgar mais livremente o
noivo, junto daquella que suspeitava ser sua rival.

Logo que Valdomiro montou o animal que
tinha ido buscar, ao enveredar pelo campo para
voltar.a casa avistou Enéas acompanhado do Tigre.

O:moco voltava da roca por um caminho di-
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verso d’aquelle em que ia Valdomiro. Vinha a
passo do animal trazendo a sua espingarda de
caca e uma bolca ao tiracolo.

Ambos chegaram a casa quasi ao mesmo
tempo e antes de trocarem uma palavra, encontra-
ram-se com o commendador que apressou-se em
ir recebel-os saudando-os com a mais viva exXpressao
de cordialidade.

Com a entrada dos dous moc¢os na sala, a
conversacao tornou-se- geral e animada. Laura
teve entdo occasido de observar detidamente o
noivo em presenca da orpha, esta habituada a re-
trahir-se como a sensitiva, receiando sempre deixar
transparecer a natureza dos seus verdadeiros sen-
timentos, ante as vistas inquiridoras e suspeitozas
dos seus inimigos, nio offerecia base alguma em
que firmassem as desconfiancas, quando tentavam
surprehendel-a.

Laura por fim se tinha tranquillisada, satisfeita
com as suas observacodes a respeito de Edith que
parecia-lhe muito dedicada ao bacharel de quem
mostrava acceitar a corte com sorrisos submissos
d’'uma affeicio reconhecida.

E nao foi sem uma especie de inveja que ella
notou a paixao do moc¢o pela orphd. Parecia-lhe
que elle so tinha olhos para Edith, e que a rma-
gem da moga alumiava-lhe todos os pensamentos.

Quanto ao noivo, ella o nio perdia um so6 ins-
tante de vista, examinando-o com cuidado procu-
rando no seu semblante signaes reveladores dos
Seus secretos pensamentos. No emtanto Valdo-
miro como se desconfiasse do seu intento mostra-
va-se tao obstinadamente calmo e impenetravel,
que ella pensou ndo encontrar uma occasido em
que lhe pudesse surprehender os pensamentps.
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Se porem Laura fosse um pouco mais pers- -
picaz, veria na alegria um pouco for¢ada do man-
cebo e na sua conversagcao um tanto precipitada,
essa vivacidade affectada sob a qual se busca
muitas vezes dissimular uma grande preoccupacaio.
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