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P R O L O G O

O camponio avisado, ao guardar os grãos da sua 
colheita, escollio aquelles que julga mais bonitos e sa
zonados e os reserva para a sementeira que no seguinte 
anno lhe dará rico e saboroso fructo. Cada grão leva 
em si o germen de uma planta e póde medrar, se fòr 
posto em condições favoráveis, como também, se os 
elementos exteriores o não protegerem e ajudarem, 
l)óde mallograr-se e perder-se, tornando improductivo 
o que devera ser fructifero.

O bom camponio collocaem logar apartado a semente 
escolhida, cuidando sempre d’ella para que a luz e a 
humidade a não offendam e o ar e o calor a não se
quem, exhaurindo-lhe a força; porque dentro de cada 
grãosinho maduro fermenta o principio de uma força 
que, rompendo o envolucro que o cobre, lutará um 
dia com a terra para buscar o fogo do sol e o oxygenio 
do ar.

Chega o tempo das sementeiras, e o que foi guar
dado com tanto cuidado é atirado ao sulco que acaba 
de abrir a cortante relha do arado; a grade vem atraz.
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alisando o solo e cobrindo a semente, desde esse mo
mento abandonada e em luta incessante com os ele
mentos que a rodeiam : abafada sob a massa de terra, 
se ficou muito funda, e ameaçada pela rapacidade dos 
passaros e pelas inclemencias atmospliericas, se não 
passou da superficie.

Também vós, amaveis e bons meninos, como esses 
grãosinlios, fào depressa recolhidos com desvelo como 
logo arrojados ao sulco aberto, húmido e quenie, vós 
passais do regaço da vossa extremosa mãe, dos braços 
do vosso pae cai inhoso, ao continuo lutar da vida, onde 
jamais encontra descanso o corpo nem trégua a alma; 
onde grandes c pequenos embaraços parecem podero
sos inimigos; onde a vossa inexperiência vos póde 
perder, se não fordes caiUelosós e a voracidade alheia 
vos póde devorar, se confiardes em fallazes caricias. 
Trisío o’aquelle a quem os conselhos acertados de um 
protector desvelado ou o propio instincto não nostram 
os mil escolhos da nossa sociedade : toda a sua força o 
não impedirá de succumbir.

Em vindo a primavera, lançae um olhar sobre o 
campo verde e risonho.

— A vida é facil! — pensareis, acreditando que cada 
grão de trigo se converteu em tenra e delgada haste. 
Mas admirando o frueto dos vencedores não vos lem- 
braes de quantos vencidos dormem enterrados mortos 
ao cabo de longa e exhaustiva luta, de quantos nem 
lutar puderam, presa de um passarinho que com elles 
matou a tome. Sim, o campo está florido; os vivos su
gam a seiva dos mortos; os fracos succumbem na luta 
com os fortes; e os passaros cantam para os felizes, 
emquanto o sol os allumia e aquenta.

Tornam forte o homem a constância, o estudo e o
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trabalho; mas a cautela e a prudência devem acom- 
panhal-os. A vida é diflicil; nem sempre é justo o 
uiLindô  r|uem mais sabe mais vale; o experto vence  ̂
0 bem se póde ser experto sem deixar de ser honrado.

Se tivesseis de passar por uma taboa estreita lan
çada sobre a bocea de um precipício, medii-ieis com os 
olhos a distancia, ensaiai-ieis com o pé a segurança do 
caminho e, de braços abertos a guisa do balancim, 
equilibrarieis o corpo cada vez que involuntariamente 
o inclinásseis para um ou outro lado. Pois fazei o 
mesmo quando entrardes na idade mais dura; mirae a 
senda })or onde o menino chega a ser homem ; obser- 
vae as suas difliculdades e perigos; trabalhae para 
vencer as primeiras o afastar-vos dos segundos : muito 
conseguem a prudência, o estudo e a constância. E 
senào vede o gymnasta que caminha sobi*e uma corda 
com a mesma segurança, e talvez mais ainda, que vós 
pelo cliao largo e plano e íacil. Quereis evitar e vencer 
as diíficLildades e os apuros da vida? Estae sempre 
alerta e prevenidos, como se o vosso caminho fosse 
uma corda tesa nos ares.

Com o pouco que acabo de indicar-vos, quando 
lerdes attentamente os capitulos d’este livro, compre- 
hendereis porque o escrevi. Não vos quero explical-os, 
l)orque, se lhes faltar força para mostrar claramente a 
sua intenção ás vossas intelligencias louçans, não serei 
eu, pae ingrato, quem os livrará de tal apuro.

Madrid, l.° de Junho de 1895.
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A GLORIA ClIEGA

I

F.i’a um casarão antigo, de larga portaria e espaçoso 
pateo; apenas transposto o Immbral, via-se á esquerda 
uma sumptuosa escadaria com balaustrada de már
more; á direita duas portas davam entrada para a 
cocheira e cavalhariça; no fundo largo portão de crys- 
taes de cores communicava com o pateo á roda do 
qual porticos de arco abatido e de pilares quadrados 
sustentavam a espaçosa e bem collocada galeria para 
onde se abriam varias peças do andar principal, vivenda 
elegante de um rico marquez.

O pateo nunca estava deserto, mas sempre calado. 
Logo á entrada e á direita de uma fonte, lixara a sua 
roda um cordoeiro, que extendia de um extremo ao 
outro a sua obradecanliamo torcido. O cordoeiro, com



a

«=■: r
• ;Jlt .... ■ . f

dous filhos, vivia em um commodo por baixo dos que 
tinham entrada pelo pateo. Os rapazes eram meninos, 
um de quatorze e outro de doze annos, e se chamavam 
Pedro o primeiro e Julião o segundo. O cordoeiro não 
era velho nem achacado, mas já contava sete primave
ras além do meio século; todas as manhans, ás oito no 
inverno e ás cinco e meia no verão, assomava ao pateo 
com os dous filhos e comerava a sua lida. Enrolava á 
cinta um feixe de canhamo cardado e prendia com um 
pouco de saliva e tres ou quatro voltas pausadas uma 
porção de fibras limpas em um dos ganchos em que 
termina cada carretei. Um dos rapazes agarrava a ma- 
nivela do volante de madeira e o fazia rodar com afinco. 
Por cada volta da manivela e da roda o carretei e o 
gancho davam cem ■, o velho se afastava caminhando 
para traz e soltando com os dedos pollegar e iridice das 
duas mãos fibras de canhamo que velozmente se retor
ciam formando delgada e resistente corda. Quando che
gava ao outro e.xtremo do pateo o velho fazia signal 
com um eh! claramente pronunciado. A roda parava, 
elle atava a ponta do cordel a uma estaca, emquanto o 
pequeno fazia a mesma cousa do outro lado sobre outra 
estaca também fincada no chão, depois de desprender o 
cordel do gancho.

E volta ao mesmo ; tu dá-lhe que darás á roda, e tu 
anda i>ara traz como os carangueijos e vém de novo á 
frente repetir a operação e enrolar á cinta novos feixes 
de canhamo quando se exgotta a provisão e vêr como 
se multiplicam os nós sobre a estaca e os cordéis sobre 
as forquilhas que os sustentam para que se não sujem 
por terra.

Quando o canhamo preparado se acaba, o velho 
desata de quatro em quatro o seus cordéis e os prende
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(le novo ao gancho dos quatro carreteis. Volta á roda 
o rapaz, e o velho, caminhando para traz, evita que se 
enredem ao seu hombro os fios que deante d’elle se 
retorcem uns sobre os outros, formando uma corda de 
quatro cabos. Assim prosegue a faina emquanto cor
déis não faltam e muitas vezes as cordas do quatro 
cabos voltam aos carreteis para de novo torcerem-se 
e formarem cabos poderosos.

Emquanto o velho ajudado por um dos filhos faz cor
das, o outro menino não fica ocioso : ou carda o ca- 
nhamo batendo-o e puchando-o sobre um pente de lar
gos dentes de aço, ou com uma faca, para marcar dous 
córtes e um fuso de madeira para rachal-as de alto 
abaixo seguindo a fibra, apara cannas que tecidas for
marão lindos cestos. Porque o cordoeiro, quando a luz 
ou o canhamo se acabam, quando termina a sua tarefa, 
não sabe esperar de mãos encruzadas que venha a hora 
da comida ou do somno, e tece com brancos vimes, pos
tos de molho na fonte do pateo, e brilhantes e douradas 
cannas, polidas pelos filhos, grandes e bonitos cestos 
que lhe dão quasi tanto ganho como as cordas.

O velho é feliz em tão simples vida; mas os filhos 
viram alguma cousa que os attrahe e seduz, que lhe= 
aparta o pensamento de canhamo e da roda, dos vimes 
e das cannas. Pedro e Julião se achegaram com deleite
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;» uma das portas que se abrindo sob as arcadas do 
j)ateo dão accesso á ofíicina de um esculptor. Kstas 
Ubações de aUjuma cousa de ideal, que elles acariciam 
c que lhes parece amavel sem que o comprehendam 
sequer, se re])etiram tantas vezes que por fim conse
guiram ser attendidos pelo esculptor, homem ainda 
não maduro, porém gasto, moreno, alto, lânguido e 
amavel.

— O que querem, pequenos? — perguntou um dia o 
artista aos curiosos.

E elles dispararam a correr assustados.
Mas no dia seguinte a tentação tornou a pungil-os 

voltai-am á suas innocentes contemplações.
— Entrae, rapazes — gritou-lhes o esculptor bondo

samente.
Julião e Pedro ficaram quietos, como se alguém lhes 

tivesse deitado uma pedra de gelo ao coração.
— Entrae, homens! —  repetiu o esculptor. E elles 

entraram, de pernas tremulas, com os ouvidos a zum
bir e o rosto mais corado que uma papoula.

—  Olhae, olhae tudo, se vos apraz vêr isto; entrae 
quando quizerdes; tendes a minha permissão.

Essas ])alavras tão sim})les pronunciadas por um 
homem que nem sequer os olliava, occupado em mo
delar um busto, que devia ser um retrato, cahiram no 
cerebro o no coração dos rapazes como orvalho celes
tial de brilhantes e divinas notas. Não responderam 
então, nada viram ao principio, que emquanto os olhos 
se lhes humedeciam de lagrimas as mãos dos irmãos se 
buscavam para, tocando-.se, sentirem que aquillo era 
realidade, para se convencerem de que não era sonho 
tanta ventura.

A. officina do esculptor recebia pouquissima luz do



pateo, porém tinha grandes janellas abrindo sobre o 
jardim do Marquez. Pedro e Juliào andavam do iim 
lado ])ara outro muito de manso e com cuidado como 
SC, descalços, pisassem espinhos. Miravam e admira
vam tudo; c ao distinguir, entre outros bustos, um 
cuja physionomia lhes era conhecida, gritou Juliào en- 
thusiasmado :

— Olha, Pedro ; o INíarquez.
Effectivamente era o retrato do inquilino do primeiro 

andar.
O esculptor largou os seus instrumentos e aproxi- 

moLi-se :
— Tu o conheces ! — disse.
— Sim, senhor —■ respondeu o rapaz, já desembara

çado; vi-o descer a escada muitas vezes. Oh! é elle 
mesmo, mas está mais bonito.

E.sta observação fez sorrir o esculptor, que se queixava 
frequentemente da ridicula mania de muitas pessoas 
que quando se fazem retratar, começam por exigir que 
os façam mais bonitos do que são.

—  Se tendes affeição ás artes, }>orque não sois artis
tas V — perguntou o esculptor.

Outra cousa dissera elle! Os pequenos se olharam, 
sorriram, fizeram beicinho, abaixaram os olhos e por 
fim respondeu Pedro tristemente ;

— Porque temos de ajudar ao pae!
Havia na voz e expressão d’aquelles meninos alguma 

cousa de terno e sympathico, que commoveu o es
culptor.

— Vejo que sois bons ; mas sem deixar de servir ao 
vosso pae, não seria difficil que aprendesseis alguma 
cousa, pois tão franca vocação mostraes. Bem noderieis
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cardar o canliamo e })reparai‘ as cannas de noite, ou 
de manhan cedo, e no correr do dia, emquanto um 
désse á roda, o outro viria trabalhar o barro.

Os pequenos se olharam alvoroçados, com os olhos 
luzentes.

— Está dito então? —  perguntou o escuI})tor diver
tido com as inexplicáveis emoções dos dous innocentes. 
— Logo fallarei a vosso pae e tudo se arranjará. E com 
esta vão-se embora, que já vos chamam.

Pedro e Julião levantaram os olhos para o artista que 
lhes sorria com um sorriso que lhes parecia angélico; 
de bom grado se arrojariam aos seus pés para os beijar, 
mas 0 respeito n’elies venceu a explosão de agradeci
mento e não se atreveram.

Ao cordoeiro não soube muito bem tal arranjo, porém 
cedeu sem resistência quando o esculptor lh’o propoz. 
E cá temos os nossos jovens a caminho da celebridade.

III

Correram alguns mezes.
Pedro e Juliao, iníatigaveis, não esmoreciam no tra

balho com o pae, nem deixavam de frequentar a officina 
do artista.

Chegavam as festas da natividade e os j)equenos do 
cordoeiro não tinham repouso; dia e noite trabalhavam 
sem descansar, dissimulando sempre as fadigas. O
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velho cliegou a esquecer a paixão dos filhos pela arte; 
tão bem o ajudavam estes e com tamanho ardor que 
entendeu lhes premiar a assiduidade deixando que

I É

cada um torcesse seis peras de canhanio, que entre as 
mãos dos mocinhos se transformaram em bem lavradas 
cordas. E o pae elogiou o trabalho, certo agora de que, 
como elle, Pedro e Juliào seriam cordoeiros.
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Com 0 anniversano do nascimento de Jesus, os me
ninos fizeram uma festa estrondosa. Todos nós vimos 
ou prej)aramos os Belens ou Xataes, com o seu al- 
j)endre e o presepio, com as suas montanhas de alcorce 
e O.S rios de ciystal, o seu mar de fdlias de estanlio e 
as ])lanicies arenosas, seus prados feitos de musgo, 
seus campos de trigo semeados e seus bosques floridos 
em que abundam as pinhas, as bolotaseos medronhos- 
Disseminados pela esj)lendida paizagem , quem nào 
(ollocou j)astores e zagalas, rebanlios de cordeiros e 
tiop.is de cavallos, varas de porcos e bandos de ceifa- 
dores? Quem não fez destacar sob o alpendre, junto ao 
estábulo, uma imagem da ^h'rgem Maria, sentada com 
o Filho nos braços, outra de São José apoiado á sua 
florida vara, a mula e o boi contemplando aquelle qua
dro com ar de intelligencia e os tres Heis Magos ajoe
lhados aos pés do Menino e lhe offerecendo ouro, in
censo e mvrrha í

iM í:

A execução de figurinhas como essas que são ornato 
dos Be/ens e encanto dos meninos foram durante al
guns dias a preoccupaçao e tarefa assidua de Pedro e 
Julião. Foi o segundo quem teve essa idéa ; o primeiro 
\ iu 11 ella um lucro facil e ambos se atreveram a ir con
sultar o artista. Este applaudiu o pensamento e lhes 
lacihtou 0 trabalho. Os rapazes, que já sabiam manejar 
os esboçadores o modelar o barro, fizeram varias figu
ras de homens e mulheres em posturas differentes : um 
homemzinho cortando lenha, uma mulherita lavando 
imipa no no, um rapaz tirando do poço baldes cheios 
d agua, um velho que lá ia de viagem montado no seu 
burro, e a Virgem e São José e os Magos nas suas 
attitudes tradicionaes, admirando e adorando o Menino
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Jesus, que núsinlio e gorducho, tinha raios de sol sobro 
a fronte e sorrisos de amor nos lábios.

Aquellas figurinhas, feitas da argilla fina de que se 
servia o artista para os seus trabalhos, tomaram fórma 
0 caracteres humanos sobre a pressão dos dedos de 
Pedro 0 Julião e ao roçar dos esboçadores de buxo que 
auxiliavam as suas delicadas operações, esboçadores 
perfeitamente lavrados, uns lisos e terminando em 
pontas cylindricas ou diversamente achatadas e curva
das como as facas dos sapateiros, e outros rematando 
em forma de dentes de serra ou formando um angulo 
em um extremo, como um A de traços grossos, ('om 
estes instrumentos, um panno molhado e a saliva que 
não poucas vezes ajudava nas pontas dos dedos, ía- 
zendo-os correr agil e levemente, alisando a superfície 
do barro, com gosto para o trabalho e paciência do 
sobra, conseguiram os filhos do cordoeiro apresentar 
em poucos dias uma collecção de figurinhas acabadas 
e graciosas.

Foi preciso então preparar os moldes, para o que 
deliram gesso n’agua, cobriram com a pasta primeiro 
uma metade de cada figura — depois de banhar esta 
com agua de sabão — depois engrossaram a casquinha 
e quando esta, secando, adquiriu solidez, recobriram 
de igual modo o resto das figuras, logrando assim 
obter em ouco o que com tal primor tinham feito em 
vulto. Esses moldes perfeitamente esvasiados e lim
pos, divididos em varias partes, conforme requeria a 
posição de cada figura, elles foram tornando a encher 
muitas vezes e produzindo assim uma multidão dc 
figuras iguaes. Quando estas secaram, levaram-nas ao 
forno, onde se recozeram, ficando tluras como pedras, 
e finalmente as pintaram caprichosamente, sem esque-
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cer nenhum detalhe; morenos e seccos os rostos dos 
homens, frescos, vivos e rosados os das mulheres; os 
trajos d aquelles, pai‘dos e negros, cinzentos ou azues; 
e os d’estas verdes e roxos, vermelhos e amarellos, 
vistosos e brilhantes. Azul celeste os mantos das Vir
gens, côr de palha as túnicas dos S. Josés, de ouro 
brilhante o resplendor que circundava a fronte do Me
nino... Muita pincelada deram de varias côres e ma
tizes. E quando tudo ficou prompto, seccas as côres c 
os vernizes, puzeram aquelle povo bigarrado sobro 
dous grandes taboleiros e levando cada um o seu sobro 
a cabeça, galhardos o cheios de alvoroço, sahiram pe
las ruas e praças á procura de compradores.

E não tardaram em achal-os. Os garotos das ruas os 
seguiam do bocca aberta e os meninos que acompa
nhados pelos paes ou as creadas i)ercorriam a feira 
perguntavam o preço e adquiiãam com ardor alguns 
d aquelles interessantes personagens de barro. Pedro e 
Juhão estavam inteiramente satisfeitos, porque as suas 
obras eram admiradas e o seu trabalho bem retribuido. 
A bolsa em que guardavam a féria ia augmentando á 
proporção que diminuia o numero das figuras nos tabo
leiros. Quando o ultimo Menino Jesus e o ultimo lenha
dor foram adquiridos por uma meninasiidia chorona 
que com estrepitosa íuriasinha os reclamava, vendo os 
rapazes exgottada a sua mercadoria e repleta a bolsa, 
deitaram a correr j)ara communicarem ao pae o seu 
triumpho e a sua fortuna.

N aquella tarde o velho não fizera cordas, para deixar 
inteiia liberdade aos filhos, e enti‘elinha-se com os seus
cestos de cannas, quando sentiu abrir-se a porta do 
quarto.

1
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— 0  que lia? — perguntou, sem levantar muito a voz 
nem mudar de postura.

— 0  que ha? —  disse Pedro triumphante e sacu
dindo a bolsa; — ba que trazemos duzentos e trinta e 
seis reaes.

— Tanto não ganho eu em mez e meio de trabalho.
— Tome lá, papae, para comprar um bom colchão e 

dormir bem sobre elle.
O cordoeiro beijou ternamente os filhos. Era para elle 

uma surpreza o terem ganhado os pequenos aquella 
somma com o que sempre tivera na conta de occupa- 
ção inútil, e, sentindo-se vencido pela incomparável do
cilidade de Pedro e Julião, disse-lhes ;

— Desde amanhan servireis sómente a esse senhor 
artista que vos pode ensinar taes cousas; tomarei um 
aprendiz para dar á roda e viveremos como pudermos.

IV

Assim se fez. O esculptor soube com prazer da 
decisão tomada pelo cordoeiro, e se offereceu [»ara dar 
aos meninos a educação de que careciam, bel-os assis
tir ás classes de desenho da Academia de Bellas Artes 
e as licções de Anatomia e do Esthetica. Ensinou-lhes 
depois a historia da esculptura, para que se íamiliari- 
sassem com os grandes mestres e pudessem apieciai 
as differenças entre as estatuas gregas, correctas e 
j)uras, as da renascença, vigorosas e inspiradas, e.x.u-
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beraiites de forra e phantasia, ainda que por vezss de 
proporções irregulares, e as modernas, em geral dema
siado cingidas ao modelo escolhido jielo artista, limi
tadas a uma cópia rasteira da realidade, representando 
Iracamente uma idéa, muitas vezes formosa, porém 
nunca espontânea, com attitudes precisas, porém fre
quentemente rebuscadas, privadas d’aquella facil ele
gância, que nao deixa ver as vacillações do artista.

l'.mquanto isso, nao descuravam do modelado e do 
estudo directo do natural; depressa fizeram alguns 
retratos em busto e começaram a projectar assumptos, 
esboçando-os originalmente, conforme lli’os suggeria 
a imaginação.

O tempo, que não esjiera por ninguém, corria sem 
cessar, e quatro annos se escoaram sem que Pedro 
e Julião passassem da qualidade de alumnos estudiosos 
a de verdadeiros artistas. É muito geral enganar-se 
a gente com os gostos e as disposições das creaturas.

Ha meninos que, ao mesmo tempo que tem grande 
gosto por um trabalho qualquer, mostram perfeita inca
pacidade para elle, perdendo o tempo que paciente
mente empregam no empenho do realisal-o.

Outros, ao contrario, com excellentes disposições 
para certas artes, carecem de vontade e não sabem 
cingir-se a pesados e laboriosos estudos, imprescindi- 
veis nos principios de toda profissão.

Nem os primeiros nem os segundos chegam aonde 
os guiam as suas aspirações ou suas faculdades. Para 
conseguir ser alguma cousa na mais elevada carreira 
como no mais insignificante ofíicio, são necessárias 
aptidao marcada e constância no trabalho. Só assim se 
póde prosperar e brilhar, senão nas eminências da 
hama, que poucas vezes se offerece, ao menos em

■ f
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posiçào folgada, em bom conceilo dos outros. Á Gloria, 
nem esses seguros caminhos conduzem; a Gloria... 
chega com o genio, exceprão difíicil do distinguir entre 
os talentos vulgares, c algumas vezes com as circum-, 
stancias que collocamcm perfeita communhào o artista 
que produz e o i)ublico que admira, inspirados todos 
por uma idéa dominadora. Assim, pois, não ha desva
necer-se pensando na Gloria, c sim preoccupar-se 
afinando e discutindo o trabalho.

Guiados pelas licções do bondoso esculptor, assim 
fizeram Pedro e Julião e assim lograram, com o pro- 
ducto das suas vigilias, offerecer ao pae uma ca.sa 
commoda e tranquilla, uma mesa limpa, e comida boa 
ainda que simples, com alguém que vinha fazer o 
serviço e dispensar o cordoeiro de fazer a cama e lavar 
os pratos.

A roda, que durante muitos annos os fizera viver, 
encostada a um canto, esperava que alguém d’ella 
fizesse lenha para o fogo, único serviço que podia pre.-̂ - 
tar, quebrada e desconjunctada como estava. Pedro 
propoz um dia que a queimassem, porém Julião repro
chou lhe a ingratidão. Isso, que pareceu a Pedro uma 
tolice, era um bom conselho. Devemos ser gratos ãs 
})essoas que nos favorecem, aos animaes que nos ajudam 
eatê aos objectos que nos servem. A velha roda carco-
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mida, com essa immovcl expressão das cousas inani
madas, recordando talvez á familia inteira o trabalho 
penoso, as horas passadas expostos ao tempo, os dias 
de frio insupportavel e os de insnpportavel calor, a 
escravidão e a miséria do jornaleiro, lhes inspirava 
paciência e caridade, constaiKãa e satisfacção no tra
balho productivo, attenções e cuidados para com os 
miseráveis.

O cesteiro se aborrecia sentado na sua macia pol
trona ou dando voltas pelas ruas, com a sua camisa 
limpa, chapéu de castor e fato nunca remendado nem 
desbotado. Para entreter os seus ocios voltou a fazer 
cestos de vime, não como os que antes fazia, largos e 
fortes, porém pequenos e primorosos, brilhantes e finos, 
de fôrmas e cores variadas. Os filhos, desejosos de 
provar-lhe a sua gratidão e amor, diziam-lhe que 
deixasse taes trabalhos, porque os dous ganhavam 
bastante i)ara os très viverem com folga. Mas o ca
rinhoso pae lhes dizia, com lagrimas de ternura nos 
olhos :

— Se eu fosse illustrado, se ao menos soubesse lêr 
0 escrever, se entendesse as cousas do mundo para 
atrever-me a discutil-as... Mas sou um pobre cesteiro, 
que só cestos sabe fazer. E olhae como afinei a minha 
obra ; só n’ella encontro distracção e entretenimento, e 
o meu trabalho me ajuda divertindo-me as horas.

Um dia o e.sculptor disse a Pedro :
— Vae a concurso um logar de ajudante da classe 

de modelado : queres concorrer?
Ser professor na Escola de Bellas Artes, d’onde apren

dera tanta cousa ! Isso nunca sonhara sequer.
Decidiu-se a entrar em concurso e venceu aos con

currentes. Que victoria! já tinha uma posição official
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0 filho de um pobre cordociro, que tantas horas tinha 
passado dando voltas á roda, inleiramente inconsciente 
do seu tutuio. No anno seguinte passou de ajudante a 
professor titular e o seu nome foi conhecido e as suas 
obras discutidas e elogiadas.

Durante esse tempo, estimulado pelos progressos do 
irmão, trabalhava Juliào em uma obra colossal que, por 
conselho do seu carinhoso mestre, queria enviar á 
Exposição de Pariz.

O prazo era curto e em breve terminava. Julião 
trabalhou como um mouro, a todas as horas, aprovei
tando desde o primeiro clarão da aurora até o ultimo do 
crepúsculo da tarde ; de noite á luz de uma lampada e 
de meia duzia de vélas retocava e contemplava sem 
cessar a sua grandiosa figura, um pensamento magnífico 
e interpretado com largueza : « Cervantes lendo o 
Quixote de Avellaneda.. O desdem, a com])aixão, a ira 
que resplandeciam no rosto do estropeado de Lepanto 
ao vêr como um atrevido havia profanado a sua creação 
nairando falsas aventuras do fidalgo manchego, a fronte 
irradiando saber e gloria, os pés e o corpo em bella 
])ostura. calçados aquelles com pobres sapatos e ves
tido este com surrado trajo, em que se mostravam o 
arranjo e a limpeza do homem se defendendo contra 
a miséria; o volume coberto de pergaminho, sustido 
pela mão fina e nervo.sa; tudo, até o menor detalhe de 
attitude ou forma, revestia uma realidade, uma graça, 
uma inspiração encantadora.

A estatua foi a Pariz e alcançou um prêmio. A im
prensa toda repetiu o nome de Julião, enchendo-o de 
louvoies, e o mundo inteiro soube que tinham nascido 
dous novos csculptores para o mundo das aiics.

A gloria chegou brilhante e espontânea, franca o
2
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estrondosa, para um e para outro, quando menos espe
ravam, e o velho cordoeiro poude morrer com a satis- 
facção de que o seu honrado nome, sua memória, e seu 
officio talvez, passariam á posteridade illuminados pela 
fama dos seus filhos.

/, - ’
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GEITOSO

Quando Raymundo e Joaquim paravam defronte de 
uma esplendida prateleira cheia de brinquedos, depois 
de olhar longamente e avidamente, extáticos e mudos, 
fascinados por tanta belleza e tamanha abundancia, 
cada um reflectia em poucas palavras não só as im- 
l)ressões do momento como também os seus mais 
secretos iustinetos.

— Que bonito é aquelle! — dizia Joaquim, apon
tando para o brinquedo mais deslumbrador, mais vis
toso e mais caro.

— Para que serve aquillo ? — perguntava liay- 
inundo, referindo-se a qualquer machinismo enge
nhoso, em que a utilidade era mais visivel do que o 
luxo.
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E depois de muito hesitar, entravam na loja, já tendo 
cada um feito a sua escolha.

Os paes de ambos eram ricos e complacentes, duas 
condições que reunidas parecem fazer a felicidade das 
creanças. Nunca ralhar e lhes dar tudo quanto dese
jam. Quem poderia sonhar vida melhor ?

Raymundo era um anno mais moço do que Joaquim. 
Este, aos nove, tinha um velocipede, uma espingarda 
de ar comprimido que atirava Jíechas, um chapéu 
armado de general, uma couraça e capacete, cinco 
espadas differentes, um theatro mecânico e uma dili
gencia com quatro briosos cavallos brancos forrados 
de verdadeira pelle de cavallo, chicotes ás dúzias, 
cornetas, bengalas, etc.

Raymundo, n’esse tempo, isto é, aos oito annos, 
brincava com uma caixa de peças de cartão e madeira 
com as quaes formava construcções, reproduzindo 
assim em relevo os modelos que via desenhados : 
recortava primorosamente rectangulos de papelão e 
com elles fazia caixinhas, que forrava de papel imi
tando couro ou seda; com uma serrinha muito fina, 
pertencente a uma caixa de ferramenta de carpinteiro 
(também propriedade de Raymundo), serrava em 
taboinhas de caixas de charutos lindas molduras para 
photographias, porta-relogios, ou pequenas estantes; 
mil primores que os amigos da casa não cessavam 
de elogiar.

— Que paciência tem elle ! —  diziam uns.
—  Este menino é devéras habilidoso —  acrescenta

vam outros.
E emquanto Joaquim atroava os corredores com o 

seu velocipede, tocando corneta e escalavrando as 
paredes ou disparando flechas contra os vidros, Ray-
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mundo, assentado junto de uma mesa coberta com os 
seus badulaques, terminava qualquer obra [)i'imorosa 
ou estudava o meio de realisar alguma que por con
dições especiaes e difticuldades sérias não podia de 
prompto executar.

11

De noite, quando, mais uma ve/ livre das occupações 
que o retinham fóra, o pae voltava á casa, toda a 
familia esperava a hora da ceia em um grande salão 
quadrado, reunidos junto de uma bonita e bem accesa 
lai'eira, se era inverno, ou ás janellas de sacada aber
tas no tempo de verão.

O pae dos dous meninos, homem de grande mundo 
e de altos negocios, casado com uma mulher aristo
crática e vivendo na opulência, teve sempre um cos
tume tão arraigado que para os que o rodeavam era 
quasi uma tyrannia. Tendo tido um nascimento humilde 
e separado aos quinze annos do pae carinhoso e da 
mãe extremosa para correr mundo atraz da fortuna, 
que conquistou afinal, atravessando tristezas e amar
guras umas vezes e horas de alegria em outras, tinha 
se educado para uma sociedade muito differente da que 
0 creara, que era modesta e pobre : formara em si 
uma segunda natureza que lhe impoz mil necessidades 
modernas que jamais sonliaram os mais ambiciosos 
dos seus; esquecera tudo e a todos para entrar na s«a 
nova e esplendida existência.
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Apenas uma recordação lhe ficara da infanda, uma 
recordação doce e risonha, que nunca se lhe poude 
apartar da memória. Quando estava em Inglaterra 
encerrado nas humildes ofíicinas de uma fabrica, 
ouvindo sem cessar o estrepitoso e continuo ruido das 
machinas, n’um paiz frio e ingrato, sob a nevoa 
perenne que o priva dos raios do sol, ultimo consolo 
dos tristes e desvalidos ; viajando pela Allemanha, 
percorrendo cidades e mais cidades, com álbuns de 
amostras debaixo do braço, com a carteira e o lapis 
sempre promptos para tomar notas de novas compras 
ou novas vendas ; nos trens dos caminhos de ferro, 
levada a todo vapor : nos balcões das lojas gabando e 
garantindo a su})erioridade das suas mercadorias, 
como nas ruas cheias de povo, mas sempre desertas 
para o seu coração ; depois em Pariz, já rico e pros
pero, á testa de uma casa bancaria; em Madrid, final
mente, elegante e reservado, conhecido por todos, 
invejado por muitos ; por toda a parte, a todas as 
horas SLiperpondo-se a tudo o que pudesse sentir, 
sobre tudo o que lhe mostravam os proprios olhos, 
descobria o negociante o mesmo quadro, as mesmas 
imagens e sensações. Uma sala quadrada, com uma 
mesa de i)ésde cavalletes no centro e pendente do tecto 
sobre a mesa um lampeão ; defronte da porta de 
entrada, uma varaiidfi que dava para uma horta, e, na 
parede entre a porta e a varanda, ampla lareira sa
liente por très lados, sustentando a metro e meio do 
solo um armario em que se viam livros, candelabros, 
um tinteiro com pen nas de ave, duas bandejas de 
metal amarello e vasos de crystal grosso. A lareira 
estava aceesa e sentados junto d’ella viam-se um ho
mem já velho, de feições aceentuadas, de pelle ama-



rellenta e barba branca, que umas vezes lia e outras 
vezes contemplava as chammasou remechia o borralho 
com um pau; uma mulher, nem joveii nem formosa, 
porém tendo na i)hysionornia e em todo o seu ar 

q alguma cousa de angélico e de resignado com, as mãos 
j; sempre occupadas com um trabalho de meia em que 

multiplicava rapidamente os pontos, e entre a mulher 
e o homem, sentado ao i>é da mesa, dobrando ])apei‘̂  

|l para íí\zqy passarinhos ou assando batatas e castanhas 
ao fogo, um menino, que já então sonhava com gran
dezas, sem ter visto o mundo nem conhecer outra 
cousa senão incessantes misérias.

Lembrado d’aquella scena intima de familia, repro- 
duziu-a em casa quando teve filhos, com desejo do 
(‘onvertel-a em tradição venerável.

Desde as nove da manhan o pae sahia e, occupado 
longas hoi‘as com os seus negocios, nunca voltava 
antes das sete da tarde. Emquanto isso, a mamãe não 
descuidava da lida caseira e dos deveres sociaes de 
que não póde prescindir uma familia de uma classe 
elevada, e os meninos, depois de rever as suas licções, 
ouviam a e-xj l̂icação do mestre, que ia ensinar-lhes das 
dez ao meio dia.

A essa hora, tendo cumprido o seu dever, Uaymundo 
e Joaquim almoçavam com a mamãe. De[)OÍs um 
creado ajudava a vestil-os e os acompanhava ao pas
seio. Ás cinco já cansados de correr, entravam jiara a 
casa que amotinavam com os brinquedos até as sete 
horas, que era quando o papae voltava e a mamãe já 
estava em casa.

Das sete ás nove recolhia-se a familia á sala qua
drada, de varanda aberta no verão, de fogão acceso, se 
era inverno. A mamãe bordava e o papae lia, conver-
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sando a espaços entre si. Joaquim mechia-se d’aqiii 
para alli como mu passarinho engaiolado, mas sem se 
atrever a protestar contra a clausura, e Raymundo 
desenhava ou pintava em um d’esses albums prepa
rados para a infancia, em que uma série de imagens 
concluidas e outras apenas indicadas servem para 
acostumar os meninos á representação imitativa da 
linha e da côr.

As nove horas vinha um creado dizer que estava 
[)Osta a mesa para a ceia. Depois da ceia iam dormir 
os pequenos, e os paes em certas noites vestiam-se 
para ir ao theatro ou a algum baile ou partida.

III

i

Jí ‘
Com os annos foi augmentando, em vez de dimi

nuir, 0 gosto de Raymundo pelas artes mecanicas. 
'bambem em Joaquim o tempo refinou o gosto pelo luxo 
e aos brinquedos caros succederam os objectos ricos 
de uso ou de simples prazer. Raymundo queria ser 
doutor em medicina e cirurgia; Joaquim sonhava com 
ser artilheiro. Raymundo estudava tudo com gosto 
acreditando, sem indagar muito a razão, que todos os 
os conhecimentos são uteis e que, embora não perten
çam á profissão escolhida, podem lá um dia ser de 
do auxilio e proveito n’uma occasião difíicil. Não 
encontrou embaraços para estudar as linguas, como 
não achou para a rhetorica ou para as mathematicas.
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seu labor intellectual, que se consagrava de prefe
rencia ás sciencias naturaes, não desprezou as exac- 
tas, nem mesmo as didacticas; tudo encontrava appii- 
caçào proveitosa ii’aquelle cerebro raciociiiador e per
severante. Nada desprezou, pois que de tudo esperava 
tii‘ar partido em tempo, o, de tudo esperando auxilio, 
emprehendia com ardor qualquer trabalho.

Bem differente era Joaquim. Assim que escolheu a 
carreira que devia seguir, começou a dispensar os 
os cursos que pava nada lhe serviriam. Não quiz 
estudar Lógica, nem Historia Natural, cousas inúteis; 
e depois de passar pela rama, porque carecia dos at- 
testados de exame, a Grammatica Latina, Geographia 
0 Historia, metteu-se a estudar Mathematicas elemen
tares, com os programmas da Academia á vista, 
para estudar bem o necessário, porém, nem uma pa
lavra mais.

Não lhe interessava a sciencia. O que elle queria era 
ser artilheiro. Como se o homem que caminha de olhos 
vendados para o futuro, sem saber onde e como aca
bará os seus dias, pudesse assim reduzir a sua carga, 
as provisões de conhecimentos que nos offerecem o que 
sempre rejeitamos ou escolhemos com pi-esumpçosa 
confiança!

Kaymundo desenvolvia muita habilidade nos seus 
estudos e d’ahi veio cliamarem-lhe os collegas e até os 
professores de Geitoso. Estudando Geographia, copiava 
os mappas, ora augmentando ora reduzindo as propor
ções do modelo, para fixar na memória os contornos e 
a orientação das linhas. Em Historia fazia quadros 
synopticos de reis, nações e batalhas, reunindo feitos 
diversos, succedidos na mesma data, correspondentes á 
mesma raça ou relativos a povos da mesma religião;
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pelo mesmo processo ordenava a chronologia dos reis, 
servindo se de côres para representar os povos diffe- 
rentes. Os Egypcios, por exemplo, inscreviam se n’uma 
facha de côr verde; os Phenicios n’uma vermelha e 
n’uma amarella os Assyrios. Quando um povo reali- 
sava uma conquista sobre outro, junto ao nome do rei 
em cujo tempo foi essa conquista dava elle uma pince
lada da còr da nação vencedora sobre a vencida. Estes 
quadros, estas representações graphicas, offerecendo 
á memoi‘ia o conjuncto dos acontecimentos em vez de 
os mostrar um a um, os fixam facilmente, pois assim 
ajudam os sentidos á intelligencia.

Chegando á Geometria, applicou-se o engenhoso 
Raymundo em recortar em cartão os polygonos regu
lares e construir os polyedros ou corpos geométricos, 
cujas condições e propriedades não são fáceis de com- 
prehender, se só se veem desenhados ou já construi- 
dos. Quem se dá ao trabalho de os construir, faz uma 
quantidade de apreciações, que não deixam esquecer 
facilmente a sua construcção, esclai*ecendo os theore- 
mas que a ella se refei êm. Mas onde o Geitoso mos
trou a força da sua habilidade e paciência foi ao estu
dar a Historia Natural e a Physica.

Com que afan fabricava e arrumava lindas caixas 
pai‘a os mineraes e os insectos! Com que ardor pi’ocu- 
ravapedras e borboletas! Com que cuidado e esmero 
imprensava as plantas entre folhas de papel chupão, 
que mudava todos os dias, e com que gosto as cosia 
em cartões formando artisticas folhas para o seu her
bário! Com que delicadeza, depois de os limpar e cla- 
r-ear em um banho de cal viva, montava os esqueletos 
de passaros, substituindo com ar*ames finos as articula
ções perdidas!
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Em Physica fez i)rodigios, Não houve apparellio inte
ressante que não construísse, e chegou a ter pilhas 
eléctricas de todas as classes, desde as antigas de
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cabo de vidro no centro, e outra roda um pouco rnaior, 
de resina, sobre a quai se applica a primeira. A construe 
çào do disco metallico elle executou facilmente; cortou 
um circulo de madeira e o forrou com papel de estanho; 
ao centro applicou uma peça de latào, fixada por très 
liarafusos á madeira, e deixando uma ocura circular 
jiara ahi metter uma haste cylindrica de vidro que se 
soldaria com breu. Só faltava a torta de resina para 
completar o apparelho. Para isso, poz elle ao togo uma 
caçarola com breu e gomma laca a derreter, e, quando 
chegou ao ponto a mistura, jireparou-se para vasal-a na 
tampa de uma caixa de massapão de Toledo, que devia 
servir de molde e refor*ço. Ahi perdeu o Geitoso um 
j)ouco da sua pericia e a madeira com a colla fervente 
\iiou-se sobre elle. Para nao estragar a roupa nem 
perder o seu trabalho, o menino adeantou instinctiva- 
mente a nifio esquerda querendo pegar a tampa que 
cahiae a mistura derretida cahiu-lhe sobre a mào escal
dando-lhe a pelle dolorosamente. Esteve oito dias sem 
poder servir-se da mão ferida, e outros oito trou.xe-a 
ifuma luva, emquanto mudava a pelle. Essa desgraça 
o não desgostou dos seus trabalhos : apenas ensinou- 
lhe a ser mais cauteloso para o futuro. Terminou por 
fim a sua obra, que fazia funccionar collocando sobre 
uma mesa o disco de resina e esfregando-o com uma 
pelle de gato. Applicava depois sobre a resina o disco 
metallico segurando-o com uma mão pela haste de 
vidro e apertando com a outra a sua face superior. Le
vantava depois o disco, tomando-o pelo cabo e approxi- 
mando da sua borda um dedo da outra mão que pou
sara sobre elle via com prazer saltar uma pequena 
faisca e recebia um fraco choque.

Desejoso de sentir impressões mais violentas d’aquella



força estranha, para elle então desconhecida, em outros 
tempos inimiga do homem, indomita e poderosa (o raio 
é uma faisca electrica) e servidora humilde e discreta 
hoje que a sciencia a estudou (o telegrapho, o tele
phone, e phonographo e a luz são as principaes appli- 
caçõos da electricidade, c outras maiores virão com o 
tempo), Raymundo construiu em seguida uma Botelha 
de Leyden^ apparelho mais simples que o electrophoro, 
pois consiste apenas em um frasco de vidro forrado até 
o meio por uma folha do estanho, contendo no seu bojo 
esquirolas e fragmentos de cobre e tendo cravado na 
rolha que a fecha hcrmeticamente um fio de arame ter
minado em ponta no interior do frasco e apresentando 
na parte superior uma, curva que remata uma pequena 
esphera do mesmo metal.

Para experimentar a sua botelha de Leyden, o Geitoso 
começou por esfregar o electrophoro com uma pelle de 
gato; depois approxiniou e retirou o disco muitas vezes 
encostando-lhe á borda a espherasinha da botelha; 
quando siippoz bastante adeantada a operação eram 
sete horas da tarde. Levando o novo apparelho na mão 
direita, pegando-lhe pela parte estanhada, entrou na 
sala grande onde se reunia a familia. O pae entrava 
n’esse momento.

—  Papae, Mamãe, Joaquim, prendei-vos pelas mãos 
formando cadeia — disse o estudante satisfeito, pegando 
a mão do pae.

Todos assim fizeram.
— Agora, Joaquim —  proseguiu o physico — achega 

a tua mão livre a esta esphera de metal. ■
Joaquim approximou o dedo, e a commoção electrica 

se produziu com força bastante para que a mamãe sen
tisse um leve estremecimento nosmusculosdohombro.



Raymundo sahiu triumphante a guardar a sua bo
telha e voltou com um livro.

IV

Quando o Geitoso tomou o grau de bacharel, Joa
quim entrava para a Escola de Artilheria. Esse verão 
loi feliz para todos. O pae e a mãe não se cansavam de 
admirai* o uniforme do filho, nem este de o ostentar. 
Einalmente cingia uma espada e vestia um uniforme 
de verdade e a satisfacção irradiava d’elle em todos os 
seus gestos. Emquanlo Joaquim pavoneava, Ray
mundo, também contente com o seu mais modesto pro
gresso, recordava os cursos de Physica, Historia Na
tural e Chimica, que n’esse tempo se chamavam de 
ampliação e hoje fazem parte do Cur.so Preparatório, 
|)ara entrar em exame cm Septembro e começar já 
decidido o estudo da sciencia medica.

A fortuna é capricosa e faceira : afaga ou abandona 
com a mesma facilidade e pouco ha que fiar d’ella, 
porque como se diz vulgarmente imo se casa com nin
guém. Aquella familia opulenta que em tudo pensaria, 
menos em se privar de um gosto para poupar uma 
moeda, que tudo receiaria menos a estreiteza em que 
vivem certas pessoas que lhes pareciam infinitamente 
distantes, soffreu taes prejuizos nos negocios, foi vic- 
tima de tantos desastres commerciaes, que n’um breve 
espaço de tempo viu-se reduzida quasi á pobreza. E



como se isto não bastasse, o pae morreu quasi de 
lepente, sem }>oder tirar os seus da dilíicil situação em 
(|Lie calliram.

Nesse duro transe, Joaquim pediu uma licença para 
ir á casa. A pobre mãe o recebeu soluçando e lhe disse 
entre lagrimas e beijos :

— Meu íilho, teu pae morreu e nós ficámos na po
breza! O que vae ser do teu futuro?

Joaquim sentiu arderem-lhe as faces e os olhos razos 
de lagrimas. Se o tecto lhe cahisse sobre a cabeça não 
ficaria tão aterrado como com estas simples palavras : 
seu futuro, suas esperanças fugiam-lhe sem que lhe 
restasse força para as deter.

Raymundo, n’esse interim, revolvia as contas e papéis 
do pae, liguidava os seus négociés e descobria a pro
priedade de uns terrenos cuja existência ignorava.

— IMamãe, pódes sempre contar com cinco mil pese
tas, depois de pagar tudo, como convém á gente honesta.

— Esse dinheiro não basta; Joaquim gasta-o quasi 
todo em um anno, e ainda lhe faltam très de curso. Tu 
e eu carecemos de alguma cousa para viver... Estamos 
perdidos!

— Além d’isso — proseguiu Raymundo tens umas 
vinhas na Mancha. As vinhas produzem e o vinho se 
vende caro.

— Sim, produzem ! Este anno o administrador man
dou oitocentas pesetas; nada mais.

— O administrador pode ser um ignorante ou ve
lhaco. Verei tudo isso.

— Não ha salvação, meu filho. Joaquim não póde 
voltar para Segovia; arranjarei que lhe deem um em
prego. E tu... como has de terminar teus estudos!

— Mamãe, tu não sabes de que recursos podemos
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aiiida dispôi' — dizia Raymundo. — Meu irmão que 
volte para Segovia. Guarda tu essas cinco mil pesetas 
que restam, para as despezas d’elle. O mais corre por 
minha conta.

—  Tu não sabes quanto é difficil a vida...
— Sei e quero mostrar que mereço o appellido que 

me deram. Cliamastes-me Geitoso. Acharei geito para 
tudo.

O artilheiro voltou para a Escola em Segovia e Ray
mundo foi visitar as suas vinhas da Mancha. Sorpreso 
o administrador com a inesperada visita, não poude 
preparar-se para disfarces e ardis que o pudessem 
tirar do apuro que lhe cahia de chofre.

Raymundo levantou a planta das terras, avaliou-as, 
calculou a capacidade das adegas e celleiros, numerou 
as cubas, tirou amostras dos vinhos, e, á despedida, 
disse ao atrapalhado administrador.

— Por ignorância sem duvida, pois não me atrevo a 
suppor que o fizesse por má fé, nos fez você perder 
aqui uma boa renda durante muitos annos. Puz tudo 
cm ordem para nos arranjarmos melhor cfaqui em 
deante. Não venda nem uma gotta do vinho da minha 
adega. Eu llfo irei pedindo, e você tomará cuidado em 
bem o embarrilar para que os empregados do caminho 
de ferro o não troquem ou bebani. Á primeira falta ou 
contratempo já sei o que devo fazer.

Perplexo e aturdido ficou o administrador deante de 
tanto cavalheirismo, e ainda disse depois, quando já 
ia a caminho de casa o joveii senhorio.

— Gosto de gente assim ! Graças a Deus chega-me 
um proprietário entendido e experto. Agora vão saber 
os de Madrid como se saborea o vinho que faço.

E com este pensamento esqueceu quasi que se lhe
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tinham tecliado para sempre as portas do abuso e pre
parou-se para servir com cuidado e diligencias as or
dens de Raymundo.

K digno de nota e cousa para recordar-se constan
temente que certas pessoas, cujo coraçào, sem educa- 
çào nem sensibilidade, é incapaz de apreciar muitas 
delicadezas, mas cuja intelligcncia mais aguda compre- 
liende a razao quando esta se impõe, não se contentam 
com abusar do (jue por fraqueza se lhes abandona, 
poi ém ainda a vituperam mais tarde, e pi‘eferem aquello 
que os opprime e lhes toma rigorosamente as contas. 
Sob este ponto de vista o caracter brando e contiado 
póde ser pernicioso em sociedade, não s<3mente pelo 
damno que recebe das citadas pessoas, como também 
porque, podendo dominar a cobiça d’estas e empregal- 
as até em bom sentido, apertando-lhes o freio, as deixa 
em liberdade pai*a que taçam mau emprego da sua 
intelligencia. Assim nos parece muito acertada a 
maxima daquelle philosopho que diz : A fraqueza é o 
peior de todos os riccos, porque certamente são mais 
fataes os seus resultados do que os do vicio descarado. 
O vicioso póde seduzir a outro que já esteja por algum 
j)onto contaminado; })orém serve também de util escar
mento a muitos. O fraco de caracter é um estimulo 
para que quantos o rodeiam desenvolvam o appliquem 
contra elle as suas tramas maliciosas.
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Voltando ;i casa, llaymundo procurou uma morada 
mui modesta em que refugiasse a viver com a mãe. 
Vendeu os moveis de mais luxo e conservou apenas os 
indispensáveis e de menor valor. Mandou buscar vinho 
á quinta e, servindo-se dos seus conhecimentos de Chi- 
mica, trabalhou-os e os melhorou de tal sorte que, se 
eram bons antes, ficaram deliciosos depois d’isso. Com
prou um milheiro de garraíãs, mandou fazer bonitos 
rotulos n’uma lithographia e lançou ao mercado como 
um novo producto o seu vinho, que foi logo conhecido 
e apreciado.

Não satisfeito com levar por deante este negocio que 
por si só produziria mais de cinco mil pesetas annuaes, 
aproveito muito opportunamente outra conjunctura.

Começava então entre os moços o furor, que hoje 
vae passando, de seguir a carreira da engenharia ou 
de serem medicos militares. Os professores de niatlie- 
maticas, que eram raros e pouco procurados até então, 
encontravam com essa moda um bom meio de so 
desforrarem dos j)assados desdens da fortuna.

Rayniundo comprehendeu que aquülo era uma mina 
a explorar, e propoz a um engenheiro, amigo do pae, 
e que o ajudava também a melhorar os vinhos, o pro
jecto de abrirem uma Academia Preparatória. Confiava 
elle nas suas numerosas e boas relações e amizades, 
porquanto se estas não dão o pão quando sepededirec.

Vi; S  w -.; ‘ '
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tamente, servem em todo case sempre que se trata de 
al)rir nao a bolsa mas a bocca e que nao ó preciso me- 
clier senão com a lingua para recommendar ou gabar 
a alguém, que lhes é util como assumpto das suas 
exliaustas conversações.

Haymundo lembrava-se bem das mathematicas ele
mentares e encarregou-se das classes de Arithmetica e 
Geometria. O engenheiro explicava as restantes, menos 
Francez o Desenho, que couberam também ao Geitoso.

Não se descuidava da Medicina, entretanto. Como 
poderia descural-a, se linha postos os sentidos na sua 
vocação. Por seguil-a fazia applicação dos seus múlti
plos conhecimentos, manejando como ninguém a serra 
0 os instrumentos cirúrgicos, lavando com esmero as 
feridas, applicando de manso as ligaduras, provando 
os caldos e arranjando as camas dos doentes sem ma- 
goal-os nunca, sem os fazer soltar um gemido, por 
muito que lhes bulisse. O vinho rendia. O ensino bem 
frequentado dava um lucro seguro. Raymundo foi 
nomeado ajudante de um professor e o acompanhava 
nas suas visitas de tarde.

A boa mãe, i)obre senhora, suppunha estar sonhando 
quando pensava em tanta prosperidade depois de se 
ver ás j)ortas da miséria, e julgava-se então mais rica 
do que nunca lòra. Joaquim, estudando em Segovia, 
estudando muito, economisava quanto podia para não 
ser pesado ao irmão, a quem abençoava do fundo da 
alma.

HI
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PACIÊNCIA... E iO TKAMLIIO

i

Sahindo do collegio francez, .onde passara cinco 
annos como pensionista, decidido a não seguir carreira 
alguma e viver em casa, voltou ellc para o lar paterno 
dispondo-se a ser feliz no estreito recanto de um 
povoado em que era situada a sua fazenda.

Vastíssima e fértil era esta, e de cultura tão vária 
(|uão bem definida de contornos. O leito de um regato 
a limitava ao Sul e a crista de uma pequena serra 
recortava o seu perímetro ao Norte; muros de grandes 
pedras soltas, sebes vivas de espinhos e de pilas ou 
fundos valles ou barrancas altas fechavam de um lado 
e do outro o quadro que continha na sua vasta area as 
casas da lavoura e a pequena egreja, a que se seguiam
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as hortas verdes e floridas á beira d’agiia. Nas encostas 
mais batidas do sol as vinhas e os olivaes perfumados, 
entremeando com os pingues campos, semeados do 
trigo e de aveia. Nos sitios mais montanhosos e agrestes 
erguiam-se os castanheiros, carvalhos e pinheiros, 
revestindo a serra rochosa, d’onde desciam as torrentes 
até á terra cultivada com esmero.

O pae de Francisco era um fidalgo lavrador, d’esses 
que tendo em grande conta a sua nobreza blasonada 
no escudo de pedra lavrada sobre o lintel da porta 
principal, e gozando de bens de fortuna, não desdenham 
os trabalhos do campo,'antes empregam n’elles a maior 
parte do seu tempo.

Quando não havia mais trigo na eira, nem mosto nas 
dornas, nem azeitonas no moinho e os grãos jaziam no 
fundo dos sulcos do arado, o azeite limpido e claro dor
mia nas fundas vazilhas e o vinho fermentava nas 
argas cubas, o fidalgo espanava a sua velha espin

garda e seguido por très galgos ia em busca da perdiz 
ou da lebre atravez dos colmos, que lhe alegravam o 
espirito com a idéa da bem semeada e segura colheita.

Na casaria, como no campo, tudo pertencia ao rico 
lavrador que em cada casinhola dava abrigo a um bom 
jornaleiro e em cada cabana dos arredores agazalhava 
um rendeiro zelozo dos seus lucros ou um pastor 
attento á guarda dos seus gados. Só além, muito abaixo, 
no extremo Sudoeste do immenso quadrado, um jardim 
florido e uma casinha branca escapavam ao seu domi- 
nio. Vivia na casinha e cultivava o formoso jardim Dom 
Boniíacio, filho de um antigo apparelhador e que, tendo 
seguido a carreira das armas por desavenças com seus 
dons irmãos, alcançou o posto de capitão ao cabo de 
mil perigos, e, lendo morrido aquelles na paz da sua
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aldeia, retii*ou-se a esperar tranquillamente a liera da 
morte na terra em que nascera.

Dom Bonifacio tinha uma verdadeira jiaixão pelos 
trabalhos agricolas. Com os seus ganhos, que não 
eram muitos, compi‘ava obras importantes a um livreiro 
de Madrid com quem entretinha seguida correspon
dência e recebia todos os quinze dias uma revista fran- 
ceza que, com a ajuda do diccionario, elle lia como 
[)odia, inteirando-se dos progressos scientiíicos mais 
recentes.

II

Bem differente do pae e do vizinho era Francisco, que 
tão descuidado em casa como no collegio, não se preoc- 
cupava senão com a sua espingarda de dons canos do 
então modernissimo systema Lejaucheux^ com a sua 
machina de encher cartuchos, com seu luzente revólver 
e a sua não menos resplandecente faca de malto.

De verão como de inverno era a caça a sua occupa- 
ção constante. Tinha cinco cães sempre lavados e até 
creio que perfumados, dois creados exclusivamente ao 
seu serviço, um mordomo que o acompanhava noite e 
dia e nunca sahia sem a sua blusa de caça de vinte algi
beiras, sua cartucheira vermelha, suaspolainas brancas 
e um bonet de larga pala. Muito pouco aprendeu 
emquanto esteve no collegio, a não ser a practica de 
certas frivolidades proprias da moderna geração, que, 
eivando-se de um positivismo descarnado e duro, faz 
garbo de mesquinharias inúteis que orgulhosamente
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julga necessárias e desprezando a franqueza bem sen
tida reveste um ridiculo amaneiramento. Era assim 
que Francisco, o mal aproveitado alumno do collegio 
írancez, que tratava com desdem os pequenos inci
dentes, por vezes interessantes, da pequena sociedade 
em que vivia e zombava do jaquetão remendado, da 
velha espingarda e do anij)lo bornai de que o pae se 
servia para a caça, cahia em erro lastimável e risivel 
dando tanto cuidado ao ])enteado e perfilando tanto seu 
esbelto corpo quando tratava de matar perdizes que alli 
havia de sobra e não de agradar ás finas damas deli
cadas de que nem uma só encontraria n’uma redondeza 
de talvez cem léguas.

Mon-eu o honrado fidalgo e Francisco ficou dono 
absoluto da sua casa. Entrou então a frequentar Dom 
Bonitacio, que consultava muitas vezes e de quem 
recebia serviços e conselhos valiosos. Travou relações 
com o livreiro que fornecia livros de agricultura e de 
sciencias ao militar e começou a receber d’elle novellas, 
que o fizeram comi)rehender alguma cousa do mundo, 
que inteiramente desconhecia. Assignou dous ou très 
jornaes, interessou-se por certas idéas politicas, consi
derou com inveja que tantos multiplicavam rapida
mente as suas fortunas com emprezas grandiosas e 
brilhantes ao passo que elle esperava pela morte sempre 
apegado á sua terra, e chegou a perder dias de caça e 
horas dos innocentes e insulsos prazeres a que sedava, 
mechendo em armas ou fazendo cartuchos, para se 
entregar cada vez mais ás idéas tentadoras que cada 
vez mais o incitavam, mostrando-lhe a insignificância 
do que tinha ao pé de si e encarecendo a grandeza e o 
esplendor do que seguramente se encontrava fóra 
d’aquelle recinto limitado.



Muito conversou com o velho Dom Bonifácio sobre 
os seus novos projectos ; muito fez este para desenga- 
nal-o. A terra, indifférente a quem a descura ou aban
dona, é amavel e fecunda para quem se consagra ao 
seu trabalho. Isto, que para o militar era um axioma, 
era cousa perfeitamente van para o caçador elegante.

Ill

Emquanto o joven senhorio hesitava e scismava o 
merdtmio Pedro, um fuinha astuto e })ertinaz se ocen- 
pava sem descanso com o governo da grande fazenda. 
Esta se tornava cada vez menos produetiva, taes eram 
as difíicLildades do seu cultivo, taes os encargos com 
que o Estado opprime os seus contribuintes. Pedro, 
receioso de tudo, nunca errava; e o joven senhorio 
todo se enfurecia com isso. « Vae vêr que a colheita 
do vinho d’este anno dá a metade da do anno passado. » 
« Vae vêr que teremos de dar o milho por qualquer 
dinheiro. » « Â ae vèr como baixa o preço do azeite : 
em tal logar colheram uma enormidade d’elle. » « Vae 
vêr que ficamos sem pastos e teremos de vender barato 
as ovelhas. » E a lingua do mordomo era um oráculo. 
O senhorio perdia a paciência, mas nem uma só vez se 
deu ao trabalho de ir vêr a eira, de subir ao celleiro, 
descer ao lagar e ás adegas. Nunca montou a cavallo 
para ir a um mercado indagar dos preços, discorrer 
sobre a abundancia ou carestia d’este ou d’aquelle pro- 
dueto, nunca teve um livro de contas  ̂nem sequer com
parou as despezas com as entradas de dinheiro, Tudo
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isso Podro sabia, de tudo estava Pedro encarregado. 
E Pedro, valendo-se unicamente da incinoria, sem 
escrever uma leltra nem fazer uma somma, distribuia 
os trabalhos, dirigia as colheitas, decidia as vendas e 
entregava ao senhorio, quando este lh’o pedia, o hucto 
da terra minguado e reduzido, pouco mais de quatro 
punhados de prata.

Quiz a fortuna que, como se viesse do céu, coubesse 
a Dom Ifonifacio uma herança proveniente de capitaes 
ganhos n’esses negocios novos que tanto seduziam a 
b rancisco [)or um antigo companneiro de armas do 
bravo militar, o qual ])Oude desde logo dispor de 
65,000 duros representados por umas tantas folhas de 
l)apel bem gravadas e selladas, garantias que o Estado 
offerece aos seus credores e que proporcionava ao dono 
uma renda de mais de i5,000 pesetas annuaes. Don 
Bonifacio teve vertigens c sentiu-se aterrado, suppondo 
cxageradamente que a sua foriuna corria riscos de se 
perder, pois não cria em outra riqueza além da que 
provinha das messes ou das arvores, em outra segu
rança senão a que dava a propriedade rural, em pro
messas mais fagueiras que as da terra utilisada. Ao 
contrario d’elle, Francisco invejou aquelle rolo de 
papéis cuidadosamente guardado nas arcas do um ban
queiro e lembrou-se de fazel-o seu, propondo ao militar 
a compra da fazenda. Don Ifonifacio arregalou os olhos 
como se recelasse estar sonhando e quizesse despertar ; 
conversaram os dous por largo espaço e no dia seguinte 
partiram para a cidade a réalisai* a transacção.

Cumpriam ambos assim as suas aspirações e eram 
felizes : o capitão reformado, á frente da sua proprie
dade agricola, e Francisco, em Madrid, com a cabeça 
cheia de fumo e o bolso cheio de oui*o.
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IV

Francisco resuscitou algumas amizades contraliidas 
no collegio francez e esquecidas na aldeia, e, deixando- 
se levar por inconsciente sympalhia, encarregou dos 
seus interesses a Raymundo Alvares, corretor que 
vivia com um luxo estrepitoso, e a Diogo Tarrevieja 
que tinha um bom emprego no Banco de Hespanha. 
Raymundo lhe propunha e íhzia por elle jo<jadas im
portantes, e Diogo administrava o seu capital retirado 
da casa do banqueiro e depositado no Banco de Hes-

Apezar de ter lido muito em livros e jornaes a res
peito de especulações de bolsa, Francisco era tào igno
rante dos negocios que o seduziam, roubando-lhe a 
tranquillidade, que nunca dava um passo n’elles sem 
consultar primeiro os seus dous antigos condiscipulos.

Quando a nação carece de dinheiro, recorre ás vezes 
ao emprestiino  ̂ que consiste em auxilio que os particu
lares lhe trazem. A nação se compromette a pagar um 
tanto por cento do dinheii'O que recebe, e oíferece aos 
seus credores, em troca da quantia emprestada, docu
mentos a que se dá o nome de « bonds do Thesouro » 
e « titulos da Divida Publica ». Estes papeis, expedidos 
com mil formalidades para impedir que sejam lalsitlca- 
dos ou subtrahidos, tém impresso também um encaixi
lhado com muitos talões referentes aos juros a vencer. 
Quando estes se vencem o Thesouro os paga, cm troca 
do talão correspondente. A operação indicada se chama
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vulgarmente cortar o cupon (este é o nome de cada um 
dos talões ourectangulosdepapel marcados no caixilho). 
Os documentos offerecidos pela Naçào aos sens credo
res se chamam papel do Estado, e offerecem uma parti
cularidade : a de terem dons valores, um real e outro 
nominal. Provém isto de seguinte : ao fazer a emissão 
do ])apel se offerecem 8 por cento por exemjdo do juros 
0 só se recebem do tomador 75 por 100 ; de sorte que o 
credoi- recebe na verdade 3 j)or 75, isto é, cerca de 
4 por 100. Os que empregam a sua fortuna n’esta classe 
de negocios se chamam possuidores de títulos ou cre
dores do Estado.

Mas, para seguir Francisco na sua vida madrilena, 
lemos necessidade de novas explicações. As arcas do 
Estado, como a bolsa de qualquer particular, tém as 
suas variações : ora, repletas e com esperanças de cada 
vez mais se encherem, offerecem segurança e bom 
iiituro ; ora, quasi vasias e ameaçadas })or gastos 
extraordinários, annunciam a difíiculdade que teriam 
em cumprir os seus compromissos. No primeiro caso 
ouve-se dizer que o papel sobe e no segundo que baixa, 
e isto é natural, pois que sempre mais valerá uma cotisa 
■ quando mais garantias assegura, e menos quando corre 
perigos. Já aqui se vô para o que servem os dous 
valores. O que guarda papel de 3 por 100, j)or exemplo, 
eontinua a receber o mesmo juro pelo valor nominal 
<lo seu titulo de divida, mas se quizer vender os seus 
titulos em caso de alta receberá por elles um valor 
real mais elevado : custaram-lhe 75 por 100, vende a 
80 por 100; em caso de baixa succederá o contrario.

Estas oscillações deram logar a uma especulação dif
ferente da do possuidor de titulos, produzindo o jogador 
de Bolsa. O jogador não toma a mercadoria que pede :

p. ii
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offerece por ella u.ma quantia e espera, resuKando 
d’ahi lima cornpra simulada. Se por qualquer circums- 
tancia sóbe de valor o que elle comprou e elle réalisa
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uni lucro vendendo o que conlralou por menos preço, 
effectua uma venda, também simulada, cobrando a 
differença dos preços em seu favor. Se em vez de subir- 
os valores baixam, o jogador perdo a differença. Assim

1
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como umas vezes o especulador de Bolsa compra o que 
não quer outras vezes vende o que não tem. Aqui a 
jogada é inversa : se o que vendeu sóbe de valor, elle 
perde ; ganha, se baixa. Este jogo de azar, posto a 
cobei-to da lei por condescendências inevitáveis e ardis 
engenhosos, e que chegou a ser o encanto de Francisco, 
é facilitado e sustentado, em um estabelecimento cha
mado Bolsa, por homens como Rayrnundo Alvares, que 
se chamam corretores e cuja pi’ofissâo ó comprar e 
vender, lisa o limpamente, os valores cotados (os do 
Estados a que nos referimos e os de outras emprezas 
organisadas de modo semelhante), porém que, olhando 
mais para os seus interesses do que para a moral, 
favorecem o jogo.

A differença entre jogadores e possuidores de titulos 
salta logo aos olhos. O possuidor paga por cada 100 
0 preço da cotação, 70, por exemplo, e recebe um juro 
lixo. O jogador calcula qual pôde ser a oscillação mais 
provável c, se lhe parece que esta sei‘á de 5 unidades, 
com 70 não compra 100 para cobrar 4 annualmente, po
rém compra 115 vezes mais, 1.500, e, desprezando a 
renda, busca o seu ganho, que não é pequeno, na va
riação das cotações.

. 1

lí

Isto dá logar a grandes abusos e grandes erros, dos 
quaes foi victima o pobre Francisco, perdendo em 
menos de très annos toda a sua fortuna até o ultimo 
real.

Então chorou desconsoladamente; poz o pensamento
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no, SUO- \ idci possQ-do, o,brindo muito os ollios, CjUGrio, 
descobrir no espaço immenso aquelle recanto, desde
nhado antes e agora almejado, aquelles ferteis campos, 
aquella fiesca horta e a casa socegada e liospitaleira 
onde a existencia corria sem afan, rodeada de gozos e 
livre de cuidados. Já nada d’aquillo era seu ! Dom Bo
nifacio o gozava tranquillamenlc, emquanto elle, Fran
cisco, 0 filho do honrado trabalhador, gemia desespe
rado em uma casa de Madrid, luxuosa c brilhante, mas 
cujos moveis também já não eram seus porque a pe- 
nhora Ih’os arrebatava para pagar aos seus credores. 
Ah ! se o velho fidalgo levantasse a cabeça! No meio de 
tanta angustia luziu no pensamento de Francisco uma 
idéa honrada : voltar á aldeia, ajoelhar-se sobre a se
pultura do pae, beijar a fria lousa c pedir perdão ; se o 
arrependimento é nobre e grande, chegam a Deus os 
votos das almas.

Já com dilficuldade poude arranjar dinheiro para a 
viagem. Quando chegou á aldeia era de noite c estava 
fechado o cemiterio. Pensou dormir ao ar livre, mas o 
frio cruel levou-o a demandar a antiga casa. Correu- 
lhe copioso pranto pelas faces ao contemplar sobre o 
lintel da porta, que o luar illuminava, o escudo d’armas 
alli mandado lavrar pelo velho fidalgo. Chamou a medo 
e esperou com anciedade, como o filho pródigo que ao 
regressar vencido receia que se lhe não abra a porta da 
casa paterna.

Dom Bonifacio veio á janella perguntar quem era o 
viajante e duas exclamações de assombro e pena se 
ouviram ao mesmo tempo.

—  Tu assim? pobre Francisco! — disse o de cima.
—  Sou eu mesmo. Abra — murmurou a voz cá de 

baixo.
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Toda a casa se poz em alvoroço. Dom Bonifácio veio 
abrir a porta, emqiianto a creada, esfregando os olhos 
cheios de somno, ia peparar a ceia e fazer uma cama.

— por aqui ! — repetiu o velho abraçando affec-
tuosamente o moço viajante.

— Bem vô, sou eu mesmo. Já lhe conto tudo. 
Emquanto ceiava Francisco relatou a historia das

suas desgraçadas especulações. Depois retirou-se para 
o seu quarto que era coiitiguo ao do bom fidalgo, agora 
occupado pelo velho militar. N essa noite dormiu como 
um justo, até que o accordassem o ruido que faziam os 
animaes nos pateos e curraes. Saltou da cama, vestiu- 
se e sahiu em busca de Dom Bonifácio, que já esperava 
})or elle, lendo um livro de agricultura. Trouxeram-lhes 
0 almoço de bom chocolate, bolos quentes e leite or- 
denhado n’aquella hora. Quando acabaram de almoçar, 
disse Francisco :

— Agora que já sabe das minhas desgraças, conte- 
me os seus acertos.

— Não queria fallar — respondeu o amavel capitão 
por medo que esse assumpto te fosse penoso e

amargo.
— Muito ao contrario; gosto de vêr como cuida do 

que foi meu.
—  Pois demos uma volta pela casa e annexos. 
Levantaram-se e sahiram, a correr uma por uma

todas as dependencias, exjDlicando Dom Bonifácio as 
reformas que alli fizera.

Fstas não tinham sido poucas. Nos pateos e está
bulos o chão sensivelmente inclinado deixava correr a 
urina dos animaes que por pequenos regos iam ter a 
um deposito geral. O chiqueiro offerecia um singular 
aspecto : os porcos separados um dos outros por divi-
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sões de madeira, estavam limpos, contra a idéa vulgar 
de que porcos vivem melhor no meio da porcaria. Em 
duas grandes peças do andar terreo guardavam-se bem 
arruinados, limpos e promptos para o trabalho a qual
quer hora, os instrumentos de lavoura, ceifadoras, ba
tedeiras mecanicas, etc. No pateo se alinhavam os 
carros e carreias, carros de mão e outros artefactos. 
Na estruineira deitava-se a palha suja retirada dos es
tábulos duas vezes por semana e substituída por outra 
nova. Esses resíduos abundantes misturados com os 
líquidos do deposito serviam para restituir á terra, em 
epoca opportima, a sua força perdida, e a terra que não 
é ingrata, como muitos dizem, pagava o beneficio com 
fruetos em quantidade.

Numerosas vaceas ruminavam socegadamente a 
palha de milho. N’um pavilhão disposto com primor 
era a queijaria, d’onde sahem para a cidade os saboro
sos queijos e manteiga excellente.

Não menos notáveis eram as disposições do galli- 
nheiro, pombal e outras industrias agrícolas explora
das. Como os pastos na herdade eram vastos, a crea- 
ção e rei)roducção de cavallos era uma boa fonte de 
rendimento. A agua, antigamente escassa, corria agora 
abundante onde era necessário, graças a vários poços 
abertos a proposito e a muitas noras e bombas que 
funccionavam constantemente, umas movidas por ani- 
maes e outras por moinhos de vento. Também muito 
se tinha reformado a fabricação do azeite e do vinho, 
porquanto aquelle era apurado e refinado e este se 
preparava com mil cuidados, separando as qualidades 
de uvas differentes e submettendo o mosto a processos 
especiaes.
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Francisco pasmava de vêr tudo arpiillo e escutava 
com interesse as profusas explicações de Dom Bonifa
cio. E tão nobre e generoso era o seu coração que a 
prosperidade do seu amigo lhe servia do consolo, con
siderando que elle, o elegante caçador Francisco, moço 
pretencioso e estudante vadio, nunca poderia tirar tão 
esplendido resultado das suas terras.

—  Tudo isto — accrescentava Dou Bonifacio —  pro
duziu no anno passado mais de 70,000 reaes, que já 
aqui tenho seguros e empregados. Compara esta fácil 
tranquillidade com a insupportavel afflicção que me 
daria o meu dinlieiro rendendo menos e sempre cor
rendo risco. A terra é por fim do contas a que iios dá 
de comer; não digo que se não cuide do resto, porém 
ella merece as nos-as maiores attenções.

—  Como tem razão !
Teu exemplo seria salutar se muitos o conhe

cessem. Depressa conheceste o teu erro.
— Arruinando-me !
—  Pois que a fortuna te traz para junto de mim, não 

tens de que te queixes. Não tenho familia e nada d’isto 
posso levar para o outro mundo. És bom, affectuoso e 
honesto : mereces ser feliz. Lembra-te das tuas desven
turas sómente para te livrares de novas tentações e goza 
da vida. Era um segredo meu que descobririas depois 
da minha morte; digo-t’o para que vivas descansado. 
Fiz testamento constituindo-te meu herdeiro universal.



POR TRAZ DO BALCAO
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POR TRAZ 1)0 RALCAO

I

Dom Matheus era o tabellião da villa. Xinguem o 
igualava em seriedade e deceucia, em se tratando de 
cousas do seu cargo. Detraz da sua secietáiia, com o 
escrevente sentado defronte, de oculos engatilliados e 
postos os olhos nas partes ou testemunhas que o ro
deavam ; com essa gravidade imperturbável que sup- 
punha inherente á sua profissão do honieni que porta 
por fé ,  aconselhava quando lhe pediam conselhos e dic- 
tava contractos e escripturas ao seu auxiliar escrevente 
sempre c|ue se lhe offerecia occasião piopicia.

Já era cousa esquecida, de tão velha ou por demais 
sabida : irreprehensivel no seu cartorio de tabellião. 
Dom Matheus mudava inteiramente em sua casa ou na

sim
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rua. 0 mesmo homem que, quasi religiosamente e com 
liou rada integridade, sério e frio como um mármore, 
dictava : « e para que conste, perante mim, tabel- 
liao, etc., etc., firmam os interessados e Fulano e Si
crano couio testemunhas, do que dou fé, » quando pas
sava pela fonte divertia-.se em sorrir para as raparigas 
e de noite jogav^a tudo o que tinlia no casino. Porque 
o que começara sendo um agradavel passatempo aca
bou j)or tornar-se paixão invencivcl e devoradora. O 
jogo o absorvia e lhe roubava todos os lucros do seu 
honrado trabalho.

Abandonara completamente a casa. A pobre mulher, 
veidadeira maî tyr, que ao morrer foi de certo para o 
ceu pelo muito que tinha soffrido, deixou-lhe um filho, 
que sem amparo de especie alguma, sem nada que lhe 
sei visse de freio, passava os dias inteiros brincando 
com os garotos da villa, sondo actor, e dos principaes, 
nos apedrejamentos e eiitreteiido-.‘=̂e com rapazes da 
sua idade em projectos mais ou menos escabrosos, que 
sempre se convertiam em mal para quem menos o es
perava.

Uma tarde mettiam-se a desviar, com pedras e barro, 
as aguas do regato, para que Miséria, que com ellas 
1 egava a sua horta se visse de repente a seceo, ao passo 
que Moreno era de noite sorpreso por uma inundacào 
no seu meloal. Um dia levantavam-se de madrugada 
para irem roubar os pecegos da tia Colaça, ou á meia 
noite levantavam a comporta do açude ou tiravam as 
redes que puzera o moleiro.

Os endiabrados rapazes não tinham pensamento ca
paz, nem faziam cousa que fosse boa ; porém entre 
todos Braz, o filho de Dom Matheus, sendo o mais atre
vido, era o de melhores sentimentos. Ao mesmo tempo

í



3SSK 88S88S8SSSSSSSSSSSS6SS^ SSS^ SSSSSS® @ SSSSS^ ^ ^ ^ ^ ^

—  51) —

que fazia o mal, Braz o lastimava; lançava-se a lâo ex
travagantes ados porque llie pareciam arrojadas aven
turas; não buscava o proprio proveito ao se carregar de 
fructos roubados, nem queria o mal para outrem quando 
não agia pelo bem ; ?ó procurava perigos para o seu 
valor e victorias para a sua destreza.

II

Com os annos lhe veio o juizo e, recapitulando o seu 
passado n’um olhar retrospectivo, comprehendeu com 
tristeza que havia começado mal a sua vida, embora 
lhe fosse atenuante o abandono em que se criara. A 
mãe lhe morrera quando elle apenas tinha quatro 
annos ; o pao nunca dera á sua educação nem mesmo 
essas insignificantes observações e reprimendas tao 
communs nas familias. Braz fora educado como a 
arvoresinha brava cm campo aberto, exposto a toda 
sorte de perigos, entregue aos proprios instinctos o 
constantemente provocado por maus exemplos, que 
podiam despertar n’elie appetites viciosos.

Porém Braz aos quinze annos sentiu uma manhan 
quando despertava um como golpe na cabeça c o cerebro 
se lhe illuminou com um clarão que para elle era 
desconhecido. A reflexão lhe veio a tempo e o fez 
pensar. Por íim de contas não fora mais do que um 
menino travesso : se as suas tropelias lhe tinham feito 
desprezar a instrucção que pudera adquirir até então.
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não tinham entretanto embotado os seus sentimentos 
e o fizeram desenvolver-se pliysicamente, o que muito 
vale.

Não estava perdido inteiramente. Senlia-se forte e 
agil, de coração perfeito e boa vontade para o trabalho. 
Os olhos bem se lhe atrapalhavam ás vezes nas com
binações de certas lettras e da bocca lhe sabiam ás 
vezes revoltas as syllabas quando se applicava a lêr 
alto. A mao, bruta e forte para atirar pedras ou quebrar 
grossos ramos de arvores, era debil para suster a penna, 
que lhe vacillava entre os dedos, fazendo uma escripta 
toda de borrões e garatujas. Porém, se os seus recursos 
e conhecimentos não eram muitos, menos ainda eram 
as suas necessidades. Com um pedaço de pão e uma 
fritada de dous ovos passava perfeitamente o dia. Para 
dormir nao lhe faziam falta macios colxões, pois sobre 
uma manta estendida no chão roncava uma noite 
inteira, e para agazalhar-se bastava-lhe um lenço de 
lan ou cache-nez, pois nem ao frio nem ao calor era 
sensivel a sua pelle curtida.

Com estes elementos e a sua energica decisão, não 
era dificil lançar-se ao mundo. Lembrou-se da mãe, 
que com tanto carinho o criara, e esta doce memória 
lhe deu animo para banir os pensamentos tristes que 
|)orvent ura lhe suggerissem a sua falsa posição e a 
recordação das passadas aventuras.

Estava decidido : o pae extranharia certamento 
ouvil-o faltar de cousas sérias pela primeira vez na sua 
vida; talvez recusasse ajudal-o lançando em rosto o 
tempo perdido. Porém, fosse ajudado poi*DoniMatheus 
com dinheiro e recommendaçõe.s ou fosse sósinho 
lançado ao mundo com a esperança vaga de achar 
ciualcjuei" cousãj que ainda não sabia o que seria.



—  G1 —

estava elle resolvido a deixar a villa, onde por muito 
tempo duraria a fama das suas extravagancias.

O tabelliào acabava do vestir-se, quando Braz llie 
entrou no quarto.

—  Papae —  disse-lhe elle corn modos tão resolutos 
quanto respeitosos — pensei no meu futuro e tenho 
horror ao meu passado. Quero ser alguna cousa.

— Vamos lá; queres ser peixef gracejou Dom Ma- 
theus enxugando os mãos.

— Papae, quero trabalhar e sou um ignorante.
— A quem o dizes tu !
— Se você me proteger, ainda posso estudar, lenho 

força e animo para seguir uma carreira.
— Qual carreira, qual historia! Onde temos dinheiro 

para tanto, meu filho? Ainda mais já tens idade de 
mais e falta-te a intelligencia para entrar em certos 
estudos.

_ Se você não me ajudar vou trabalhar de enchada
ou ser soldado. Não posso continuar a vivei como
tenho vivido até aqui.

— Olá, olá ! E quem te deu essas ideas?
— Não sei ; ninguém me disse nada... lalvez o espi

rito de minha mãe, que de certo me protege.
O tabellião franziu o cenho, dissimulando o eííeito 

interior que n’elle produziam taes palavras. Que elle 
mesmo não vivera em muito boas contas com a pobre
morta e se lembrava disso.

_ Foi assim — continuou Braz — Deitei-me esta
noite, projectando très ou quatro partidas como as 
tantas que practicamos todos os dias, e ao despei tar 
senti na cabeça quahiuer cousa que nie era desconhe
cida, uma impressão extranha, e em vez de dai um 
salto, v̂ estir-me ás carreiras e ir em busca dos compa
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iilieiros, enrolei-me nos lençóes, fechei cie novo os 
olhos e olhei para dentro de mim. Então foi C[ue pela 
primeira vez na minha vida reflecti sensatamente. Tudo 
me acudia facilmente, os meus pensamentos brilhavam 
e se desenvolviam como uma facha de prata Cjue eu ia 
puchaudo sem esforço. Senti Cjue tenho vivido como 
um bicho, mas não como um malvado, que sou um 
ignorante, mas que me sobra vontade, que tenho força 
e coração bastante para me ajudar; só careço do sou 
conselho e é o que lhe venho pedir.

— lu me deixas pasmo! —  repetiu cjuatro vezes o 
tabelliãoquo sentia renascer-lhe na memória a imagem 
da esposa martyr. — Eu te ajudarei, meu íilho, e le 
ajudarei no que me fôr possivel. A tua pobre mãe m’o 
agradecerá.

E duas grossas lagrimas vieram humedecer as pál
pebras do velho.

m
III

A memória da morta suggeriu-lhe, como ao filho, 
uma boa acção : Dom Matheus julgou ver n’um raio de 
sol uma imagem mal definida que lhe lembrou o sorriso 
da martyr agradecida.

Seguir uma carreira seria arriscado, fazeres-te 
soldado seria uma loucura; para lavrador já não tens 
terras. Mas o commercio te acena com um bom futuro. 
0 commercio tudo aproveita e tudo contribue para 
fazêl-o render, a força, o dinheiro e a intelligencia. 
N esta bolsa de lan guardo mil pesetas, tudo quanto
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me resta da casa que veiidi para pagar dividas. Toma 
este dinheiro. Pouco é, mas pode servir de começo a 
uma grande fortuna.

O pae e o tillio se abraçaram e aquelle continuou por 
vários dias a dar con.sellios muito sensatos i)ara o fu
turo do filho, findos os quacs partiu este para a cidade, 
levando á cinta a bolsa de lan que continha as cin- 
coenta moedas de quatro duros e na algibeira uma 
carta de recommendação para um negociante de fa
zendas.

Ao cabo de um mez tinha Braz installado uma tenda 
em certa feira famosa e d’alli foi correndo todas as feiras 
da provincia. Uegozijava-se o moço attendcndo aos 
freguezes e apregoando a mercadoria : « Bom linho 
para lençóes, lenços do Ii-landa, toalhas finas ; tudo 
barato! » repetia sem cessar. K com a obseqniosidade 
mercantil que logo aprendeu, apenas alguém parava 
um momento defronte da sua loja, extendendo o pes
coço e sorrindo amavelmente dizia : « O que deseja, 
cavalheiro"? Não preei^a de nada, minha senhora"? » 
E era notável a diSj|rénça entre a voz vibrante e dura 
do pregão e a mansa e doce insinuante maneira, com 
que se dirigia a um freguez ou a um transeunte que 
não comprava.

Assim passou cinco annos, vendo com prazer aug- 
mentar-se consideravelmente o seu haver, sem se 
importar com as contrariedades e massadas d’aquella 
vida erradia, em que nem tudo eram ganhos e satis- 
facções, que o obrigava a passar noites pelos caminhos 
a martelar as taboas da barraca durante uns dias e a 
dormir sob um tecto de madeira e de oleado, sobre um 
pequeno colchão delgado e duro. A comida nao era 
geralmente mais fina do que a vivenda improvisada e
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constava de batatas fritas  ̂ chouriços, pedaços de baca
lhau, fritadas e algum coelho com pimentões e tomates, 
tudo, em summa, o que podem offerecer mettidos em 
cestos j)Ouco aceiados ou expostos sobre uma mesa, 
ao ar livre e á poeira, as cozinhas ambulantes.

Ú
IV

O'

Não sómente ia em augmente o seu liaver, como 
também alcançava o joven negociante entre os seus 
collegas de ])rovincia fama de muito entendido e experto, 
a par da coníiança que inspiravam a sua honradez e 
diligencia. Contenlou-se elle com que ia ganhando 
n’esse tempo, mas não poz n’isso todo o seu intento, 
como quem não vè cousas além. Como a sua educação 
era deficiente, })rocurava melhoral-a, occupando os 
seus ocios eni lèr e escrever e trabalhando sobre um 
volume de Escriptaração mercantil ou Arte commercial, 
com o auxilio do qual aprendeu e practicou as opera
ções indis])ensaveis para réalisai* um commercio mais 
elevado. Foi assim que, tendo quebrado na cidade uma 
loja muito acreditada e conhecida, porém compro- 
mettida pela má administração de um novo dono, atre
veu-se Braz a convocar uma reunião de credores em 
que lhes prometteu, garantindo a jiromessa com o seu 
capital, resgatar todas as dividas da casa por 50 por 
100 do seu valor, se o deixassem cuidar da liquidação. 
Essa proposta causou espanto, porquanto o desfalque 
da casa era tão grande que ninguém se atrevera a offe-
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recer mais de 25 por 100, isto é, a quarta parte pelas 
dividas da firma, cuja liquidação parecia difficil e 
arriscada.
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A proposta de Braz foi aceita e os credores recebei âm 
ao firmar o compromisso 10 por 100, passados tres 
mezes mais 20 por 100, e d’alii a seis mezes os outros 
20 por 100, com o que ficaram todos pagos e Braz dono
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da loja, resolvido a seguir com ella o seu negocio.
Havia empregado todo o seu dinheiro e o producto 

da liquidação até então no cumprimento da sua pro
messa, mas, uma vez esta satisfeita, fez um balanço 
geral do que lhe ficava e abriu novos livros de escrip- 
turação, pondo o estabelecimento em seu nome.

Não são, desgraçadamente, em pequeno numero os 
negociantes que infringindo a lei, por negligencia ou 
com ma tenção, não tôm em regra os seus livros, 
expondo-se assim a pagar caro o seu atrevimento, pois 
se a justiça nem sem]>re pune, quando chega a punir é 
implacável. O commercio, fundado, mais do que no 
capital positivo, na mutua confiança, é obrigado a 
trazer as suas contas de forma legal e regulamentar, 
para que em circumstancias difficeis possa provar a 
sua honestidade ou descobrir a fraude que porventura 
occorra. Braz era honesto e cuidadoso e não descurou o 
minirno pormenor. Abandonando para sempre as 
barracas das feiras, vivendo no commercio elegante 
de uma cidade, pensava nos seus antigos trabalhos e 
procurava decentemente a fortuna, sem querer obtel-a 
por meio de baixezas e trapaças.

Comprou os tres livros que é obrigada a ter toda casa 
de commercio e os mandou ao juizo de primeira ins
tancia, onde, depois de sellar todas as folhas, puzeram 
na primeira as suas assignaturas o juiz e o escrivão, em 
baixo de uma breve declaração mencionando o numero 
de paginas de cada livro, o nome do seu dono e a data 
em que foram apresentados.

Com taes requisitos busca o Codigo impedir dólos e 
falsificações, tornando impossivel o accrescimo ou a 
substituição de folhas.

Braz, que já era Dom Braz, abriu desde o primeiro

5 ^



dia os seus livros por esta forma, segundo o costume e 
lei estabelecida.

No inventario annotou o estado geral do estableci- 
mento, avaliando tudo quanto n’elle existia, desde a 
caixa de generös mais finos até o ultimo metro de fa
zenda ordinaria, sem esquecer os moveis e mercadorias 
de toda sorte. Dividas nào entraram, porque não exis
tiam n aquelle momento. O inventario serve para apre
ciar em certas épocas o estado dos negocios e a relação 
que existe entre o activo e o passivo de uma casa.

No livro caixa abriu contas correntes aos seus fre- 
guezes assiduos e marcou adeante as dividas que foi 
contraliindo com os fornecedores. O caixa apresenta, 
classificados por nomes o deve e o haver de cada indi- 
viduo que mantem relações com uma casa e mostra 
facilmente em favor de quem ô a differença.

No diário escreveu dia por dia o movimento da loja 
e da casa. O diário comprehende tudo, resume as ope
rações verificadas durante as vinte e quatro horas e 
serve de comprovação para os outros livros. No diário 
se menciona tão bem a lettra paga de 10,000 pesetas 
como os dous reaes que se dá a um caixeirinho para 
ir comprar um vidro de lampeão; n’elle se inscreve tão 
bem a encommenda de cem peças de fazenda que faz 
um negociante de fóra como o meio metro de chita que 
uma pobre mulher comprou para remendar a sua 
desbotada e rota saia.

Os negociantes, e Dom Braz fazia o mesmo, costu
mam servir-se de outros livros e cadernos além dos 
forçosos e legaes. Por exemplo, marcam á parte as 
despedas e as notas a cobrar, assentam em separado 
a escripla da caixa e as contas; mas estes pormenores, 
que cada um aprende e usa conforme lhe dictam a
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})ractica e as necessidades particulares do seu nego
cio, não são geraes nem obrigatorios, nem ãqui mere
cem menção.

Com a sua figura expressiva e maneiras insinuantes, 
era Dom Braz o encanto dos seus freguezes, ou antes 
das suas freguezas, pois que o seu ramo de negocio 
o punha mais frequentemente em contacto com estas, 
que muito apreciavam as suas amaveis galanterias.

O negocio ia de vento em popa. A freguezia augmen- 
lava todos os dias. Dom Braz ia duas vezes por anno 
a Pariz ou a Vienna, em busca sempre de novidades 
que attrahissem o publico, e tinha tal tino e acerto, 
conhecia tão bem os gostos dos outros que nem uma só 
vez errou, nem uma só vez as suas fazendas desagra
daram ; cada viagem era para elle um successo e cada 
uma d’ellas dava mais amplitude e variedade ao seu
negocio.

A principio só vendia roupa branca e lisa ; depois 
comecou a vender lencinhos bordados e lençóes ricos; 
em seguida adquiriu cortinas e tapetes; outra vez se 
apresentou com lindos transparentes; outra com ves
tidos feitos para senlioras; e por fim aquillo ficou um 
verdadeiro bazar. Um dia espunha á venda cestinhas 
de trabalho, elegantes e luxuosas, outro eram banque
tas primorosas para os pés, depois maletas de viagem, 
terras cottas, quadros a oleo e toda a sorte de objectes 
licitrassoe desde os chapéus de senhora e bengalas e
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cigarreiras para homens chegou até os brinquedos de 
creanças. O que tudo era é muito escolhido, muito 
novo, muito bonito... e muito caro.

Doze annos passou elle encerrado na sua loja, 
lutando com os freguezes, pois a venda de certos 
artigos era uma verdadeira luta. Como todas as 
carreiras, o commercio tem muitas difficuldades; a 
vontade não é sufticiente, se o engenho é nullo e se a 
experiencia não ajudar. O bom negociante não espera 
que os freguezes o vão procurar e lhe peçam o que 
querem, porém os importuna sem cessar c os faz com
prar 0 que lhe convém vender. N’este ramo da vida so
cial, que muitos desprezam sem o conhecer, póde uma 
intelligencia revelar-se e distinguir-se e se tornar cre
dora de grande renome, como nos mais profundos estu
dos litterarios e scientificos.

Quem tiver visto Dom Braz com a sua sobrecasaca 
de pan no azul forrada de seda, com a sua camisa 
brilhante e a gravata á ultima moda eo gorro vermelho 
de grande borla pendente cobrindo-ihe a bem penteada 
cabelieira; que o ouvisse encarecer com apparenie 
descuido o valor da sua mercadoria, tendo-o ouvido 
antes repetir a cada instante o mesmo pregão de feira; 
quem soubesse o ardor com que se íoi pouco a pouco 
instruindo, o gosto e a attenção com que ouve áquelles 
de quem pode aprender alguma cousa e a predilecção 
que mostra pelos livros nas suas horas de recreio 
e descanso; quem se informasse de como, vivendo 
atraz do balcão, com os seus olhos vivos e a bocca 
risonha e a barba loura e. a verbosidade inexgottavcl. 
conquistou o amor de uma cliente da casa, moça, 
honesta, rica e formosa com quem se casou e viveu 
feliz; quem percorresse os seus livros de escriptoriq

I'
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e descobrisse o augmente prodigioso do seu capi
tal, empregado em negocios lisos, nào duvidaria mais, 
se d’isso não estivesse bem certo, de rpie o rjemo do 
commercio existe, poderoso e forte, e é tão digno de 
respeito e admiração como o das artes e sciencias, 
ainda que por desgraça não se abrigue vulgarmente 
sob as írontes da multidão de logistas, mascates e 
ciganos.

VI

Casou Dom Braz com a linda noiva e pouco tempo 
depois, querendo retirar-rse dos negocios a firma 
« Antonio Soares ôc C'“ », tomou em traspasse o gran
dioso armazém conhecido sob a nome d’aquella impor
tante firma social que alli se enriquecera. Enfastiado 
agora da vida excessivamente activ'a da loja, onde era 
constantemento obrigado a attender ao publico, deu 
uma direcção differente aos seus esforços e, sem 
intervir directamente em tudo, oceupou-se mais espe
cialmente com as vendas por grosso e com as tran- 
saeçoes com as grandes fabricas.

É preciso dizer que cada mudança, se bem que offe- 
recida pela casualidade ou a sorte, não era no pensa
mento de Braz uma idéa distincta e sim a realisação 
de uma aspiração raciocinada.

Da sua aldeia viu elle apenas a barraca de feira 
onde fez as suas primeiras armas; da barraca vislum
brou já claramente a loja commoda e bem surtida e 
preparou-se para conquistal-a ; da loja descobriu o
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o armazém, e foi trabalhando sem cessar para chegar 
algum dia a ser dono d’elle; do armazém, os annos, 
o trabalho e os lucros o fizeram comprehender que, 
em certa idade, com sólidas experiencias e grandes 
capitaes, podia aspirar a alguma cousa mais e melhorar 
de posição, ao mesmo tempo que de fortuna.

Havia seguido uma marcha racional e ascencional, 
que o conduziu do canto de uma aldeia a um palecete 
de sua propriedade na Côrte, e da mais crassa igno
rância o transportou á mais intelligente educação.

Fructo do seu matrimônio foram dons filhos e uma 
filha, que se não criaram certamente como o pae. A 
mãe, tão discreta quanto bondosa, fez da menina uma 
mulher perfeita, cdom Braz fez dos meninos dous illus- 
trados negociantes.

— Não basta que vos deixe o meu dinheiro — lhes 
dizia — é preciso que aprendaes a manejal-o, para 
saber o que vale e o que custa.

Os pequenos tinham, como o pae e o avò, a bossa 
das travessuras diabólicas; porém dom Braz os 
conteve.

Afhrmam muitos e erradamente sustentam que os 
filhos dos ricos não carecem de certas duras experien
cias, e que o trabalho se fez para os pobres.

Isto é um grande erro, pois como a experiencia ensina, 
se é difficil fazer uma fortuna com o unico esforço indi
vidual de quem a deseja, é talvez ainda mais diííicil 
conserval-a quando se desconhecem as fontes do tra
balho que pódem produzi 1-a.

O velho barão de Rothschild, cujo nome ninguém 
ignora, porque já é um synonymo de opulenta fortuna, 
trabalhava sem descanso no seu escriptorio, onde os 
filhos o ajudavam. Os filhos do homem mais rico do

I
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mundo passavam horas e horas lèndo cartas e lettras 
de cambio e documentos commerciaes de toda sorte, ao 
passo que outros, em falsa posição, exhibiam cavallos, 
passeavam de carro e projectavam conslantemente 
diversões com que entretivessem os seus ocios inter
mináveis.

Com essa perseverança, com essa fé, com a verda
deira humildade qüe leva o homem poderoso a effectuar 
trabalhos que outros entregariam ao administrador, ao 
secretario ou ao escrevente, os negociantes judeus se 
apoderaram dasemprezas mercantis do mundo inteiro.

Dom Braz, que sem ser judeu era negociante, não se 
deixava deslumbrar pelo ouro ganho, que lhe offerecia 
prazeres e mollicie e descuido; gozava-o com esplen
dor e sem preoccupações, mas não esquecia nunca 
os seus negocios no seu afan de maiores lucros.

Com os íillios seguiu o systema do velho barão de 
Rothschild, e em logar de rodeal-os de um luxo desen
freado que lhes fizesse crêr que a fortuna lhes permitlia 
a insolência e a dissipação^ provou-lhes que só tra
balhando se goza esó do trabalho se vive. As diversões 
cultas, os prazeres licitos, os entretenimentos decentes, 
os theatros, os casinos, as corridas de cavallos, sempre 
íoram boas para entreter ocios e distrahir preoccu
pações : porém de modo algum podém ser consideradas 
como exclusivo e nobre objective de uma vida. Quando 
os filhos ainda eram pequenos Dom Braz lhes contava 
as peripécias, trabalhos e licções da sua vida; quando 
cresceram e os teve ao seu lado no escriptorio da sua 
casa bancaria^ ultimo negocio a que aspirou depois do 
grande armazém, iniciou-os em ensinos proveitosos é 
recursos honrados e salvadores muitas vezes.

Dom Braz conserva, cuidadosamente guardada em
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uma caixa de marfim, uma velha bolsa de lan que as 
vezes contempla com carinho, como se fosse um amu
leto religioso, e costuma dizer que da estreita bocca 
d’aquelle bolsinho sahiu toda a sua fortuna. Porém 
alli não houve mais de mil pesetas e quem attentar 
nas cans que cobrem a cabeca do banqueiro, na sua 
fronte despojada, nos seus lombos curvados, nos seus 
olhos cansados, comprehendera que mil pesetas não 
fazem uma fortuna, sem que uma intelligencia constan
temente alerta e um trabalho assidiio, com o correr do 
tempo, sejam os infatigáveis collaboradores da em- 
preza.
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I

Terminada a classe de leitura, o mestre sentado 
numa cadeira alta sobre um largo estrado, dá com uma 
regua très pancadas sobre a mesa que tem defronto.

Murmuriosde vozes sumidas, tropel de passos ruido
sos, respondem a esse signal ; cada menino acode ao 
seu logar marcado nas mesas de escripta, e por tim so 
restabelece o silencio.

Formando filas, de oito em oito, silenciosos, de pé e 
chegados aos estreitos bancos, os meninos esperam 
com os olhos postos na mão do mestre até que um só 
golpe, seceo e mais forte que os anteriores, lhes diga 
que podem sentar-se.

Novo sussurro : choques de madeira, papéis e mãos, 
as carteiras se abrem e fecham durante cinco minutos;

I i '  I
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os tinteiros sao suspensos para observar atravez do 
îdro O nivel da tinta; os cadernos recebem de vez em 

quanto o toque dos dedos humedecidos virando-lhes 
as folhas; experimenta-se a tempera das pennas de 
aço de encontro a unlia do pollegar esquerdo.

Ja se prolongam em demasia os preparativos; risos 
abafados começam a misturar-se com phrases ditas á 
meia voz e beliscões, pontapés á sorrelfa e mesmo pes- 
coções são a final reprimidos pela voz do mestre gri
tando « Silencio ! » e pela forte e derradeira reguada 
sobre a mesa.

Calam-se os meninos e escrevem. Na grande sala 
do collegio só se ouvem as pennas rangendo nervosa
mente e o monotono zumbido das moscas. Cessa então 
0 mestre de examinar os alumnos, recosta-se um pouco 
a cadeira, pega n’um livro ás mãos ambas e põe-se a 
1er distrahidamente.

O silencio não se interrompe; parece mesmo aug- 
menfar, porque já as pennas dei.xaram de rabiscar o 
papel : no angulo mais afastado do estrado do profes
sor, junto á varanda que dá entrada ao ar perfumado 
de um jardim, forma-se um remoinho de cabeças, 
enxame cada vez mais denso, que sem cessar se avo
luma, engrossando pouco a pouco, á medida que novos 
mdividuos abandonam cautelosamente os seus postos 
para chegar a elle.

Alli, entre todos, agachado no chão, rodeado pelos 
outros e quasi sem respiração, tanto o aperta o api
nhado grupo dos seus admiradores, está Julião, o me- 
uino de mais privilegiada intelligencia entre todos os 
daquelle estabelecimento, porém lambem o mais re
belde e o menos apegado aos seus deveres.

Encima do banco em que se assenta quando escreve

I
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ÜU estuda colloca um ratinho morto e com elle offerece 
aos seus collegas e admiradores uma verdadeira licção 
de anatomia e dissecção do animal roedor.

Juliào tira do bolso um afiado canivete de aparar 
pennas e dá principio ao trabalho. Os ouvintes miram 
e gesticulam admirativamente, não podendo compre- 
hender como aprendeu tanta sciencia o Julião. Mas 
quando este apresentava espetada na lamina de cani
vete o figado do rato e proseguia perorando, o mestre 
levantou a cabeça e viu primeiro as mesas vazias e 
as pastas abandonadas, depois o grupo apinhado e 
absorto. Chegou-se em pontas de pés, sem que o per
cebessem, e quando o pequenino, devoras possuido 
pela sua arte e esquecendo onde estava exclamava em 
alta voz — « Este é o orgão que secreta a bilis » — o 
mestre pegou-o por uma orellia, dizendo-lhe emquanto 
o levava quasi arrastado ; « Boa bilis vaes tu tragar! »

II

A vocação de Julião era decidida e nem então nem 
d’ahi por deante se modificou. Continuou a apanhar 
bichos 0 a leval-os para a escola, onde fazia conferen
cias servindo-se d’elles como assumpto.

Uma vez cortava as patas a um gafanhoto ; outra 
vez estudava os effeitos do phosphoro na natureza de 
um grillo. Não é preciso dizer que, com toda esta 
sciencia sendo o mais. esperto dos alumnos, era de to
dos o mais ignorante.
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Escrevia devagar e com má lettra; estava em jejum 
em grammatica, e tropeçava frequentemente na lei
tura. Mas soube convencer com o seu atrevimento ao 
pae, que o fez entrar para o Instituto de ensino secun
dário, pensando que com faltas de orthographia em
bora se pôde ser muito bom medico, quando as dispo
sições naturaes ajudam.

Em más condiçoes se esforçava Julião por fazer 
valer sua viveza de espirito c vencer vários dos seus 
condiscipulos, de intelligencia mediana, é certo, porém 
que, seguindo docilmente o que aprenderam nos livros, 
lhe levavam grande vantagens nos estudos. Ainda lhe 
teria sido facil recobrar-se ao chegar, por exemplo, ao 
estudo das rnathematicas, em que uma intelligencia 
lúcida não receia a competência, ou ao da Physica e da 
Historia Natural, tão relacionados com as sus antigas 
afleições, se estas já se não houvessem extinguido para 
ceder logar a ideas novas.

Juliao desenhava com graça e facilidade : emquanto 
os outros attendiam ás explicações do professor, fazia 
elle caricaturas, c mais de uma vez as suas obras, a 
que nem sempre presidia todo o decoro, lhe trouxeram 
sérios desaguisados.

Em casa, e sobretudo ás horas de recreio, nada 
significavam os seus desenhos Mas os que fez foram 
bastantes para que os amigos do pae o admirassem e 
este acreditasse de novo que o seu pequeno tinha uma 
vocação sincera de artista.

Julião sahiu do Instituto, sem o grau de bacharel 
que os seus collegas, mesmo os menos intelligentes, 
alcançaram á força de trabalho e perseverança, e sem 
conservar a menor idéa do que os mestres lhe preten
deram inculcar.
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Assim foram indo as cotisas, até que deu elle com os 
ossos na oíticina de um pintor, onde logo se desgostou 
do officio, porque, conforme se vae vendo, o nosso

iu 'i-

/
7̂

/
Mrl'-

/ i i

K

A-
\

heroe não supportava a disciplina e sem ella não ha 
trabalho sério.

No cerebro de Julião havia força, comprehensão 
rapida e mesmo inventiva, mas faltava uma nota domi-
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iiante, um pensamento que submettesse e reprimisse 
03 outros, uma vocação verdadeira, resignada, que 
fustigasse todas aquellas intenções caprichosas.

Era um genio inquieto, mobil, trivial, que do traba- 
llio só aceitava a parte agradavel, desanimando ante 
as difíiculdades.

Julião não se resignou a copiar linhas com estricta 
iidelidade ou a reproduzir tons de colorido cuidadosa
mente, segundo o modelo, nem a guardar com rigoroso 
esmero proporções e distancias. Em taes condições 
pincel e laj)is lhe eram um fadigoso tormento para os 
olhos e para as mãos que logo eram tolhidas por cairn- 
bras.

De rnanhan sahia aborrecido e contrariado na direc
ção da ofílcina. Em breve passou a trocar o tempo que 
alli passava por longos passeios no campo. Isso lhe 
refrescava o espirito; o cheiro da pintura lá o não per
seguia; em campo aberto os olhos se lhe uão íatiga- 
vam como quando permaneciam attentos largo tempo 
emquanto estudava tons e perfis de objectos no quadro 
que copiava. A natureza! a grande natureza era a sua 
amiga... A arte era uma farça, uma embromação, um 
fingimento como qualquer outi-o.

Durante esses passeios começaram a tomar outro 
rumo ao suas imaginações. Uma noite chegou á casa 
com os bolsos cheios de pedras; nos dias seguintes 
fez o mesmo. Essas pedras de vários tamanhos, cores 
e formas eram cuidadosamente guardadas e deante 
d’ellas Julião permanecia longas horas em contempla
ção. Sentia-se affeiçoado á Mineralogia. Teve necessi
dade de consultar a Geometria para recordar as pro
priedades dos solidos regulares e comprehendeu que 
as Mathematicas encerravam thesouros que facilmente

&  - o :» .:
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e com gosto podia explorar. Assim se consagrou ás 
sciencias exactas e ás suas applicações ás sciencias 
naluraes.

III

Receiava o pae, e não eram infundadas as suas 
apreliensões,, fine Juliào não desse para cousa cjue 
prestasse. Comprehendendo que a intelligencia do filho 
não era vulgar, estava sempre á espreita para sor- 
preliender as suas aspirações; estas, porém, não pare 
ciam definidas e positivas e o bom ancião era j)resa de 
cruéis presentimentos.

—  Oh ! é um genio inquieto — dizia suspirando — 
um caprichoso, um indisciplinado !

E no entanto esperava sempre vagamente que esse 
genio não seria esteril.

O proprio Julião d’esta vez comprehendera uma 
cousa em que é preciso pensar sempre. E que nada é 
mais certo do que a proposição, a})parcntemente exa
gerada, de que « O tempo vôa. »

Os momentos parecem longuissimos por vezes, po
rém os annos passam de pressa. Tantos passaram 
em expereiicias impioficuas, que Julião chegara aos 
vinte e très da sua vida, e aos vinte e très annos é 
necessário que um homem saiba o rumo que tomará a 
sua actividade e de que modo empregará a sua intelli
gencia.

Aijida que um pouco tarde, Julião fez esta reflexão e 
decidiu-se a pedir o consentimento do pae para seguir



î ; í ; i ill'? ■( i
' l í ':r.r;
' " :ÍI

— 84 —

a carreira de engenheiro de minas. Não nos deteremos 
sobre esta época da sua existencia, bastando-nos dizer 
que Julião na Escola de Minas foi o que tinlia sido na 
escola de primeiras lettras, no collegio de instrucçào 
secundaria e no atelier de pintura; com a differença de 
que agora a sua habituai relaxação e o que havia de 
culpado no seu passado desculpavam até certo ponto o 
seu comportamento.

Occupada com a vivisecção do insectos e com estu
dos anatómicos, inúteis por sua inopportunidade e sem 
proveito para os seus primeiros annos, elle não aper
feiçoou o seu talho de lettra, nem aprendeu a escrever 
com grammatica.

Distrahido durante os cursos do ensino secundário 
em caricaturar as physionomias dos professores e alum- 
nos não afeiçoou a sua intelligencia aos iiabitos de 
attenção que desenvolvem a memória, e esta, com o 
correr dos annos e sem ser estimulada pelo estudo, 
em vez de augmentar diminuía.

Na officina do pintor perdeu mesmo o costume de 
sentar-se com a compostura e os bons modos que lhe 
ensinara o primeiro mestre e não aprendeu a fixar a 
vista em pequenos pormenores, dando ás linhas preci
são minuciosa necessária para o bom desenho. Assim, 
custava-lhe tomar apontamentos em classe, com- 
prehendia com difficuldade o que lia, esquecia o que 
difficilmente aprendera e desenhava uma machina 
omo se fosse um grupo de arvores. As difficuldades 
eram maiores do que o seu talento e lhe tornavam im
potente a vontade ; por mais esforços que fizesse falta
vam lhe elementos para triumphar.
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IV

Sabendo que a sua incorrigível negligencia lhe tor
nava impossível um estudo sério pensou em dedicar-se 
ao commercio e entrou como empregado para a casa 
de um amigo, que acreditou, segundo todas as appa- 
rencias, no grande serviço que Julião, intelligente e 
esperto como poucos, viria prestar ao seu estabeleci
mento. Mas todas as mathematicas do novo commer- 
ciante não lhe deram para se encarregar do escriptorio, 
porque um rapazinho, obscuro e quasi ignorante, sem 
saber pouco mais do que as quatro operações, fazia per- 
feitameríte a escripturação e calligraphava os números 
e assentos com primor. Julião sabia muito bem dese
nhar uma paizagem com arvores e pastores e até cas
catas, mas não sabia escrever um 3 ou um 8 como 
aquelle ignorante. Foi preciso que o empregassem no 
balcão, e alli achou elle ainda mais inconvenientes.

Desde o começo lhe doia o vêr-se encurralado, 
sempre atraz do balcão, tratando constantemente com 
creadas de servir e outras pessoas quasi sempre mal 
educadas e fastidiosas. Mas se fosse só isso! Havia 
peior : aquelles rústicos caixeiros que o rodeavam 
sabiam o seu officio muito melhor que Julião, vendiam 
mais e agradavam mais á freguezia. Muitas vezes 
quando o pobre alunmo da Escola de Minas se adean- 
tava timida e cortezmente para uma compradora ê  
lhe dizia de manso : « Em que posso servil-af » ella.



respondia corTx um certo desdem e indicando outro em
pregado desalinhado e sujo :

—  Nada : estou a espera de que me despaclie alli o 
senhor.

iMiiquanto isto succedia, o pae de Julião, desespe- 
1‘ançado e desgostoso, era presa da morte. Julião cho
rou com amargura e com verdadeiro remorso, conside
rando tudo o que a sua inconstância fizera soffrer ao 
pae querido que agora o abandonava para sempre.

V

Julião era bom, tinha coração e este não adormecera 
como a sua intelligencia. Mas as muitas lagrimas que 
chorou, se acalmaram a magua da perda cruel soffrida, 
não bastaram para impedir que a miséria o perse
guisse. Comprehendendo a inutilidade do seu serviço 
no commercio, o seu amigo recusou continuar a 
dar-lhe um ordenado, que nenhum proveito trazia á 
sua casa. E Julião se viu sósinho no mundo, sósinho e 
sem recursos de especie alguma, porquanto o pae tinha 
vivido exclusivamente de uma pequena pensão official 
como empregado no ministério do Fomento e a sua 
modesta dotação, devorada por mil necessidades, lhe 
não permittira fazer a menor economia.

Julião recorreu aos amigos de outros tempos, ami
gos da casa ou seus companheiros de collegio para 
que lhe arranjassem um empregosinho de cinco mil 
reaes, e com isso vive miseravelmente.



E, no passo que outros, que em meninos o conhece
ram e elogiaram, admirando as suas dissecções ou 
rindo das suas caricaturas, sào lioje medicos, pintores 
ou engenheiros, vegeta elle sem animo nem alegria, 
sem posição social que o faça brilhar, sem esperança 
de melhorar de fortuna e antes tremendo cada vez que 
muda 0 Governo, porque todas as noites em pesadelos 
lhe apparece o espectro aterrador da demissão.
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« Quem <iviizer prosperar n’este 
« mundo deve ter ealma para con.sen» 
» tir que os ignorantes llie  ensinem 
» O (pie ja elle sabe e elles ainda 
» isrnoram. » L.\ Hruyíciie.

I

Desde que se apeou no estação das diligencias, 
desde os seus primeiros exames de admissão, o rapazito 
experto, amavcl e insinuante, que ignorava absoluta- 
mente a maxima de La Bruyère c o seu alcance, ofte- 
receu-se aos companheiros como o modelo mais per
feito de aífectação e pedantismo.

Era costume antigo entre os alumnos d’aquelle cen
tro de instrucção scicntifica estudar nos novos colle- 
gas, mais do que nos veteranos, durante os primeiros
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dias de Outubro, o defeito ou traço exagerado de carac
ter que lhes permittisse classifical-os com uma alcunha
que durante todo o tempo do curso substituia o verda
deiro nome.

Sapiência chamaram a esse calouro que se apresen
tava muito decidido aos exames de admissão, era suc- 
cessivamente approvado, e com a ultima approvaçào 
alcançava a fortuna de se vêr transformado em alumno 
do curso preparatório.

A Escola de Engenheiros era situada em um po
voado nem grande nem pequeno, nem bonito nem feio, 
eivado já de certas de pretenções, por causa da vizi
nhança da capital, e habituado a certos costumes que 
não correspondiam á sua importância e riqueza. No 
logar nem seguer se plantavam alfaces; não havia uma 
só fabrica, nem outra industria que não fosse a das 
conhecidas casas de pensão, e o commercio que alli se 
tazia era o facilmente abusivo de quem, aproveitando 
a occasião, explora e não negocia. As casas eram más 
e desconfortáveis; os alimentos ordinários, porque não 
havia meio de os obter jieiores; o serviço insolente, 
ainda que a maior parte dos vizinhos devesse em cons
ciência classiíicar-se na cathegoria dos creados.

O ensino ofíicial trouxera áquelle recanto do mundo 
(que nem mesmo era um recanto e sim um planalto 
exposto aos ventos e ao frio, por todos os lados) uma 
multidão de familias não inteiramente pobres que alli 
viviam, umas porque o chefe era professor da escola e 
outras, mais numerosas, por n’ella terem filhos ou 
parentes como alumnos. Também eram em grande 
numero os alumnos que, vivendo separados dos paes 
ou tutores -  pois nem a todos é facil acompanhar os 
filhos que vão para os estudos — , vegetavam em casas
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de hosj3edes; e casas de hospedes eram as de quasi 
todos os vizinhos, que, na falta de outros meios de 
vida, se occupavam com este commercio. Negocio tão 
honrado e decente como qualquer outro, quando é feito 
conscienciosamente, mas deshonesto e vil quando n’elle 
se commettem abusos, privando de comida saudavel e 
nutritiva os moços, que se veem obrigados —  na idade 
mais melindrosa do seu desenvolvimento physico — a 
distrahir muita força e energia nervosa do seu tenro 
organismo nos seus trabalhos mentaes, sempre peno
sos, que lhe facilitarão um dia com o titulo acadêmico, 
uma posição social e futuro independente.

i ^

II

Sapencia foi dos desgraçados a quem coube por 
sorte lutar com esse monstro humano que se chama 
locancleira. O pae do estudante, que era também enge
nheiro, e empregado n’um caminho de ferro, não podia 
abandonar o seu posto para seguir o filho, porque sem 
0 trabalho continuo e a assiduidade no logar aonde o 
chamasse o seu emprego não teria elle dinheiro para 
dar ao pequeno a carreira que desejava, nem roupa 
para os filhos menores qne tinha comsigo, nem pão 
para ninguém da familia.

A pairòa de Sapiência era uma viuva de algum 
homem de posição elevada que no mundo desempe
nhara altos destinos, porém que ninguém sabia onde 
nem em que ramo de actividade social, ainda que a 
mulher enchesse a bocca com essas affirmações.
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Mais conversa do que comida dava ella aos seus 
liospedes quando com elles e á cabeceira da mesa sen
tava-se aos repastos, que uma creada suja e boçal ser
via de mau humor e de maneira inteiramente insatis- 
factoria.

Oito estudantes eram as victimas da muito gabada e 
respeitável 1). Michaela, e dos oito cinco eram vadios 
e folgazões, trabalhadores mas cheios de presurnpção 
e um apenas era applicado, simples, bem comportado e 
ingênuo —  Sapiência. De todos elles D. Michaeia pre
feria um pelintra andaluz e jogador, ainda que fosse 
quasi um menino; porém tão engraçado e contador de 
historias que com as suas pilhérias e farças trazia a 
casa revolta. No atrevido sevilhano, que perdia a me- 
zada ao jogo todos os mezes e já devia mais de um 
anuo de pensão, D. Michaela revia a imagem do filho 
(o unico filho que lhe deixara o alto personagem que 
era o seu mando) d’esse pedaço das suas entranhas, 
consolação da viuvez e alento da sua vida, que, para 
ser official artilharia, levou-a a Segovia, onde pela vez 
primeiro e com o rubor nas faces, para sustentar o 
rapaz e fugir a miséria, se fez dona de casa de pensão; 
aquelle estroina incorrigivel, que também perdia ao
jogo o seu dinheiro e morreu roido de vicios ao sahir 
alteres...

ludo isso acudia á lembrança de D. Michaela e as 
lecordações a impelliam para o patife sevilhano, que 
lhe tirava as pesetas da gaveta chamando-a de ma/ncZe- 
sinha e bebia quanto encontrava no armaria, brin
dando : « .í  saude do menino.  ̂ cjue se parecia commiqo e 
que lá esta no lieino da Gloria. »

Exccptuando Sapiência e o andaluz, os demais hos
pedes de casa eram rapazes vulgares e viviam como
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qiiasi todos os estudantes vivem em centros universi
tários analogos a este. Levanlavam-se ás oito horas, 
mais para evitar os ralhos de D. Micliaela, do que })elo 
desejo do assistir ao curso. Com os livros debaixo do 
braço entravam na sala de desenho, onde recordavam 
as licções emquanto esperavam a chamada do })or- 
leiro. Berrava este importante personagem ; « Senhores 
do curso ta l! » E uns atraz d(̂  outros desfilavam os 
estudantes de livro aberto enti'e as mãos, scismando 
alguns, tardiamento, que iam expostos a um sabão e a 
uma má nota.

IH

Sapiência era um rapaz de juizo e cumpridor dos 
seus deveres. Terminada a aula de desenho, dava um 
passeio de meia hora para desentorpecer o corpo c logo 
se recolhia a estudar as licções do dia seguinte.

Se tinha problemas a resolver, do prompto sabia do 
embaraço, o sempre se mostrava limpo e alinhado, 
copiando os cálculos com algarismos claros ou tra
çando as tiguras com um bom tiralinhas que bem sabia 
manejar. Quando o chamavam para o jantar, ás oito 
noite, já tinha elle geralmente concluido o seu trabalho 
e se entretinha cm desenhar bonecos, para não estar 
ocioso um só instante; c quando vinha a cozinheira 
avisal-o do que já estavam á mesa ou os collegas de 
volta do cassino ou do passeio lhe entravam pelo quarto 
para criticar a vida de solitário que levava e arrastal-o 
á sala de jantar, a custo se levantava da cadeira em
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que tinha ficado assentado ás vezes mais de seis horas, 
davo um passeio pelo quai*to, sacudindo violentamente 
os braços, batendo com os })ós para os aquecer e 
esfregando as mãos de encontro ao peito para chamar 
com a reacção a vida corporal que descuidara em- 
quanto se absorvia com o trabalho intellectual.

Já tinham comido a sopa e o cozido quando elle 
chegava a mesa. As gabolices de D. Michaela não eram 
muito interessantes, porém como os commensaes 
tinham bom appetite e i)alravam pelos cotovellos devo
ra v̂ am sem grande exame o que lhes davam a comer. 
Só a dona da casa tinha estos luxos, e algumas vezes, 
depois de mastigar durante meia hora um pedaço de 
carne ou de hesitar longamente antes de engulir algum 
caldo de sustancia cm que boiava um pedaço de pão 
seceo e amargo, lançava ella um olhar sobre as suas 
victimas, que descuidosamente riam e gritavam n’uma 
algazarra; e logo fazia um signal com os olhos á boçal 
creada, que lhe tirasse o prato, emquanto pela mente 
lhe passavam pensamentos como este : « Vivem estas 
cieaturas tragando traçalhos de carne e mastigando 
pão duro, ao passo que o filho querido da minha alma, 
que comia do bom e do melhor, morreu. »

Logo que com a sopa se apaziguava a furia do pri
meiro appetite, começava a conversação.

—  0 Sapiência, tu de certo já sabes as licções?
As de amanhan são fáceis —  respondia o inter

pella do.
—  Para ti tudo é facil— resmungava de mau humor 

um invejoso.
—  Mas vocês é que não viram —  replicava o outro 

ingenuamente. Basta uma leitura para as ficar 
sabendo.

im

‘tíiíi



Uma leitura! Nós é que não somos tão fortes.
Ja nos vôm contar prosas — borrava outro male

volamente. — Deus sabe o que lhe custou a mettel-a na 
moleira e agora...

bacil ainda seria a de lopographia e mesmo 
assim creio que lhe não mctferei o dente.

— Nem eu tampouco.
— Nem eu.
—  Pois eu... vejam lá...

Ta ta ta... não nos esquentes a cabeça inutil
mente.

— É melhor desistirmos d’isso.
— E assim aprenderá o Sapatrancas a não marcar 

liceões tão grandes.
(Sapaéra/icasem o profcssoí-).
—  O Sapatrancas que tome o trabalho de explicar 

esta, que é grande edifíicil. Nós todos diremos que não 
pudemos comprehender.

— Mas eu lhes estou dizendo que é muito simples, 
que não vale nada — gritava Sapiência, esforçando-se 
em vão por convencer aos amigos.

—  Ah ! ui (íomprehendeste ? Pois guarda-a para ti e 
que te faça bom proveito. Nós amanhan diremos todos 
que não pudemos metterdhe o dente, e tu não serás 
tão typo que nos vás compromelter.

— Mas seria melhor — redarguia o sizudo Sapiência 
— que eu lhes explicasse a licção em duas palavras, 
porque póde haver outros que a saibam como eu e que 
não queiram dar tiro. Vocês verão como é simples.

— Já quer abrir curso! Fóra o professor! Eóra o 
pedante ! Amolador!

E todos gritavam e a berraria louca intimidava o 
pobre rapaz, que de boamente se propunha a facilitar
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aos collegas a tarefa que lhe custara ás vezes iargo 
tempo de trabalho desajudado.

P  !!'■ !

IV

Uma noite, recusando os bondosos oííerecimentos de 
Sapiência, disse o mais madraço de todos :

—  Nào posso tragar os pedantes !
E a algazarra começou como de costume.
Mas o andaluz, que, talvez porque todos o acatavam 

admirando a seu espirito agudo e scintillante, não tinha 
ciúmes nem inveja e se suppunha uma eminencia, uma 
especialidade a seu modo, o favorito de D. Michaela 
d’essa vez interveio ;

■ - Vecês são injustos e tolos — gritou elle com auto
ridade. — 0 rapaz quer nos prestar um serviço e vocês 
lhe pagam o favor com desaforos...

— Mas se nem é um favor — murmurou modesta
mente o bom estudante.

—  De certo não é — replicou um descarado. — Nós 
ó que te íariamos favor escutando-te, porque tu o que 
queres é brilhar e nada mais.

— Cuidado, Perico, não caias n’essc poço..., de 
sciencia.

— Mas se amanhan os chamarem á liccão?
o

— Não indo á aula, terei resolvido a problema.
—  E se lhes cahir para ponto de e.vame?
— Olha cá, deixa-nos em paz. O que tu queres já sei : 

é fazer um discurso, porém á sobremesa a Mecanica
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empanturra. Será melhor uma gai*rafa de aguardente, 
que ajuda a digestão. Ella que suba c basta de mat/ie- 
maticas.
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— Isso é que é.
— Approvado por unanimidade! Nicanora !
— Aguardente! Uma!



— Ai Sapiência, pobre Sap iência!
Tens de arrolliar a tua sciencia;
Poisque esta pobre gente imprudente 
Tem prefereneia pela aguardente.

— Sapiência, tu nasceste para pedagogo.
— Quererá um lugar de professar. Lamentemos as 

suas futuras victimas !
— E fumemos um cigarro á sua memória. Passa a 

bolsa.
— Está vazia.
—  Corra vazia.
—  Eu tenho cigarros, tomem lá — diz Sapiência^ 

passando a cigarreira.
— Siga a caixeta.
— De a roda.
—  Nicanora, traze uma braza n’um prato.
— Aqui vão os phosphoros — diz Sapiência.
— Careço de escrever a meu pae. Quem tem papel 

de cartas?
— Quem, senão Sapiência ?
— Sim , dou-te papel e sobrecartas.
— Elle que tem de tudo !
—  Elle que sabe tudo !
— Elle que tudo explica!
Sapiência salie da sala de jantar e entra no seu 

(]uarto.
—  Gente desagradecida! — exclama o andaluz.
—  Está aberta a sessão —  grita um gallego de alta 

estatura. — O que pensam voces da federação latina? 
Acham que é cousa exequivel?

E outra berra ;
— Quem é aqui ])elo divorcio ?

—  Digo eu.....................................................................

A
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E todos faliam e gritam e discutem o que ignoram c 
fazem esforços de imaginação para achar um argu
mento em favor da idéa que defendem, sem que a sin
tam convicta e maduramente, sem que a vejam mais 
clara entre muitas outras confusas de que só vieram a 
ter um conhecimento vago e incompleto.

V

Ás onze da noite, a garrafa de aguardente está vazia, 
a almosphera da sala de jantar pesada de calor e do 
fumo dos cigarros e os cerebros aquecidos e excitados 
pelo esforço inútil divagam e se perturbam já sem gosto 
nem vigor bastante para tratar de alguma iousa razoá
vel, precisa e efficaz. Mas a consciência falia sempre 
na alma peccadora e n’essc momento lembrou a licçáo 
do dia seguinte aos turbulentos vadios.

— É preciso fazer alguma cousa — resmunga o 
grosso gallego —  }>ara que o SapcUrnncas não desconlle 
que nem ao menos abrimos o livro.

— Pois vamos estudar juntos — suggeriu outro. — 
Vamos lá.

K entram todos no quarto do gallego e sentam-se 
cm torno de uma mesa com os livros abertos. Começa 
um a leitura e os outros começam as interrupções : 
aquillo era muito complicado, muito difficil, absurdo ; c 
preciso recorrer a Sapiência^ a esse burro que acha 
udo facil e exequivel, que aprende as cousas á força de 

cotovellos; porém, bom ou mau, só elle póde tiral-osdo 
atoleiro.
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Alites O tivessem deixado explicar a licção depois da 
sobremesa... Sctpieticia é um presumido e só para o 
amolar recusaram os seus offerecimeiitos. 0 andaluz 
vae ao quarto do obsequioso rapaz, mas Sapiência 
dorme e elle não se atreve a despertal-o. Alguns dos 
companheiros pretendem importunal-o indo cm com- 
missão pedir-lhe que venha explicar-lhes a licção; acei
tando tarde o que desprezaram em bom tempo; ralham 
todos contra o animal que se deita com as gallinhas 
expondo-os a apanhar uma nota má no dia seguinte, 
prejudicando portanto aos seus companheiros e cama
radas. 0 outros mais cordatos resolvem, entretanto, 
que se deve escrever um bilhetinho a Sapiência e 
deixal-o na sua palmiatoria, para que elle o veja logo 
que accorde de manhan. E uns se vão deitar tranquilla- 
mente, confiando em si mesmos ; outros, dizendo que 
ainda não tém somno sahem á rua ; uns adormecem 
logo que sentem a quentura da cama e outros vélam, 
lendo até tarde um mau romance, cpie llies não apro
veita, com o mesmo descuido com que devoraram á 
má comida do jantar.

Ás cinco da manhan todos dormem, menos Sapiência, 
que ao se levantar, tranquille e descuidado, a essa 
hora, encontra o papel deixado pelos companheiros, 
que diz assim : « Chama-nos amanhan quando te levan
tares e nos explicarás a licção. »

Sapiência recebe sempre com prazer estes recados, 
({ue lhe fazem esquecer as vaias e doestos dos vadios. 
\'este-se, lava-se, arranja-se e começa a peregrinação 
l)elos quartos.

— Joãosinho'  ̂não disseste que te chamasse? Queres 
estudar a licção?

E é como se nada tivesse dito.

Ï ■*'
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— Ó José, levanta-te, que é tarde, liomem, e perde
mos tempo !

— Arthur, vamos lá ! olha que não é tão facil como 
te disse... E tem problema!

Que esperança! Nem o Joãosinho, nem José, nem 
Arthur se mechem. Sapiência torna uma vez e outra a 
chamal-os, pacientemente. Mas só o andaluz desperta 
G detem n’uma das suas idas e vindas o cândido estu
dante, pegando-lhe n’um braço e fazendo-o sentar-se 
ao seu lado para o convencer de que são inúteis os seus 
esforços.

— Escuta, Sapiência ; a mim me tôm na conta de 
leviano e de cousa ruim; mas eu tenho mais coração do 
que os outros ; bem vejo o que tu fazes e me faz pena 
devéras vêr que perdes tempo e cuidados inutilmente.

—  O que queres dizerf que faço eu?
—  O que tu fazes, pobre Sapiência, não ha duvida 

que ô bom, mas não parece bom, porque offende me
lindres e subtilezas de amor-proprio. Se pudesses ima
ginar como nós julgamos as tuas bondades ! Tu és

. innocente, ingênuo; um ingênuo tolo diverte a todos e 
a ninguém inspira má vontade; porém um ingênuo 
com talento é herva má para os ignorantes, que somos 
cm larga maioria. Comprehendes?

— Não sei o que queres dizer.
— Com elïeito ! Tu que tens uma intelligencia tão 

lúcida para estudar nos livros, mostras uma estupidez

iíTOTííI-ifííví
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rara quando se trata de estudar os homens. Olha, eu 
sou chistoso, superficial, nunca serei um sabio; porém 
o que a mim me fiz...

— Tu poderias fazer muito, se traballiasse com assi
duidade e methodo.

—  De nada me serviriam assiduidade, trabalho c 
methodo, se os empregasse como tu. Escuta e attende ; 
Tu sempre dizes o que pensas, redundando em proveito 
de alguém.

— Sempre.
— Tu procuras corrigir os defeitos dos outros, se 

julgas isso possivel.
— Sempre que posso.
—  Se alguern ignora o que convém fazer, tu lii’o en

sinas á força...
— Quando o sei.
— 10 sem esperar que te peçam a licção.
— Porque bem vejo o que convém.
— Mas não contas com a hospeda, ainda peior do 

que D. Micliaela : a nossa vaidade.
—  Eu não tenho vaidade alguma. Penso fazer o bem...
— E fazes o mal. Por isto é que te disse que quando 

vemos um ingênuo tolo as suas ingenuidades nos di
vertem, porque são tolices. Sabes tu porque? Esse 
infeliz que mostra a sua pobreza de espirito afaga a 
nossa vaidade; é mais um da lista das almas inferiores 
a nossa, lista que quizeramos que fosse interminável. 
Observa quando uma mulher bonita }>assa por perto 
de uma feia. A feia dirige á outra um olhar em que 
transparece uma maligna expressão de inveja; parece 
(jue a mataria com os olhos, se pudesse, e, sem saber 
quem é attribúe-lhe defeitos e vicios que a envilecem. 
A bonita, ao contrario, a mira com doce complacência
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e suppõe que ella tem um espirito de bondade, porque 
representa mais uma voz no concerto universal que 
põe em relevo a sua existência.

As mesmas mesquinliezas acontecem quando trata
mos de almas. Tu és ingênuo e tens talento; com o teu 
ardor em ensinar aos outros o que sabes fazes resaltar 
a inferioridade dos teus colleges e ganhas antipathias. 
Que te importas tu com a ignorância e a estiqudez e a 
torpeza dos outros? Elles tem o seu caminho marcado, 
a vaidade os guia. Nunca te chegues para offerecer 
agua a quem não confesse que tem sede : seja esta a 
tua maxima.

Com todos os favores (pie fazes, quantos amigos tens 
tu? Quem te defende, a não ser eu, que sou um pobre 
diabo? Quem te estima? Quem te apoia? E, em troca, 
olha os grupos sympathicos que em torno de ti se for
mam. Como se amam! Como se protegem e se deten- 
dem! Amanhan sahiremos todos á vida do mundo : 
elles sempre vegetarão, porque as amizades sempre 
são como terras em que bem ou mal se lançam raizes; 
mas tu sósinho, inteiramente só, como te tarás conhe
cido, por muito que saibas? Que dura e horrivel luta 
será para ti a vida! Elles irão cantando os louvores uns 
dos outros, e, como são mídtos, serão ouvidos por toda 
a parte; tu mostrarás os teus merecimentos, mas como 
és sósinho, fazendo pouco vulto o }jo u c o  vuido, nin
guém te prestará attenção. O numero é um elemento 
poderoso de succeso (piando o talento não é sustentado 
por uma força de vontade genial, verdadeiramente 
grande. E quem confia no genio? Não devemos contar 
com excepções, ainda que tu possas vir a ser uma 
d’ellas com o correr do tempo. Sim, meu amigo, o que 
o liomem deve fazer primeiro é tornar-se sym})athico

'/5
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aos que o rodeiam e alargar o circulo dos seus affectos 
e admirações. Tu tomas o òeni e o mal em absoluto e 
isto ó um engano. Um grão de trigo é sempre um grão 
de trigo; e no entanto, conforme o logar em que o 
semeiam, produz ou não. Sem baixezas nem ruindades, 
sem esfriar o coração nem entorpecer o espirito, pode
mos adquirir muitas das condições proprias para a vida.

A prudência deve ser tua companheira. Reílecte 
sem])re, nao no que dizes, mas a quem o dizes. Podes 
parecer bom e ser desagradavel e o que fòr um bem 
para o mundo ser á um mal para ti : Lembra-me ter 
lido, não sei mais onde, um pensamento philosopliico 
muito salutar, que nunca deverias esquecer, i)orque 
aconselha justamente o contrario do que fazes.

— Lembras-te como era?
Dizia assim : Quem quizer prosperar n’este mundo 

deve ter calma para consentir que os ignorantes lhe 
ensinem o que já elle sabe e elles ainda ignoram.

— ver para dentro...
L isso. As expansões e as ex})losões pódem fazer 

bem ou mal aos outros, mas semj)re fazem mal ao que 
as produz.
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COROA DE ESPINHOS

[

Como foi que se decidiu a sua vocação, por que 
secreto instiiicto as pennas e o pajiel o fascinaram e 
como, tomando urn dia a penna, como um automato, 
escreveu elle quatro linhas desiguaes sobre o papel — 
nunca elle proprio o soube nein ponde averiguar jamais.

0 certo é que, mettido a compôr versos, um tufão do 
variadíssimas inspirações perturbou completamente a 
sua vida, obrigando-o a passar horas em busca de 
rimas e consoantes rebeldes, lí finahnente um dia tam
bém sem saber como, em vez das suas composições 
de curto folego e com mais ou menos assumpto drama- 
tico, achou-se o homem escrevendo uma comedia — 
uma comedia ! que é o bello ideal dos que vivem gara
tujando quadrinhas.

Â v.
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Jacinlho era iim excellente e ingenuo rapaz. A in- 
lancia llie correra placidamente entre os brinquedos 
que jamais quebrava e que nunca despertaram n’elle 
ambições desmedidas de/lomóre^r com os mais velhos; 
era um menino em toda a extensão da palavra; elle 
bem o sabia e não queria ser outra cousa. A sua vivís
sima intelligencia se recreava com as expansões natu- 
raes dos verdes annos e não tentou por um instante 
sequer descobrir os mysteriös que rodeam os me
ninos e que revelados a alguns curiosos nas peiores 
condições eivam de vicio a tantas almas innocentes.

Jacinthe não tinha a menor anciedade de metter-se 
em averiguações. Semi)re acreditava no que lhe diziam 
com visos de verdade, e quando a explicação que lhe 
davam de certas cousas manifestava claramente um 
engano elle encolhia os hombrosecom um bom sorriso 
dizia r

—  Pois sim, pensam então que vou acreditando em 
tudo o que me dizem para occultar a verdade...

Mas essa idéa lhe não punha no espirito o amargo 
de uma duvida, nem a anciedade de uma coaitacão 
profunda. Desfazia-se, como n’um jarro d’agua um 
torrão de assucar, sem deixar vestígio e não lhe res
tava o incontentamento do desejo frustado.

As perguntas de Jacintho nunca foram importunas. 
Elle as fazia singela e francamente, e se a resposta que 
lhe davam era pouco satisfactoria também se não 
inquietava com isso. No seu temperamento faltava sem 
duvida a fibra da analyse. Aos brinquedos fazia o 
mesmo (pie aos pensamentos : nunca quebrou um 
d elles para vêr o que havia dentro ; aprendia a lidar 
com elles e procurava divertir-se o mais que podia; 
porquanto não só não os estragava, como fazem quasi
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todos os meninos, na siia furia de tudo vêr, como 
ainda ás vezes os melhorava, inventando alguma appli- 
cação para elles ou nova combinação de jogos. Não era 
de temperamento analytico, porém tinha intuições de 
creador. Mais de uma vez os }>aes surprehenderam os 
artefactos que o menino sósinho fabricava.

11

Estas disposições da sua vida formaram-lhe um 
coração cheio de bondade e um caracter independente.

Acostumado a viver das proprias imaginações, absor
vido pelos brinquedos que eram para elle divertidos 
passatempos, não sentiu a necessidade de inq)eriosas 
amizades. Afeito a tudo respeitar, a não abusar de cousa 
alguma, nem mesmo dos brinqviedos, que por fnn do 
contas lhe pertenciam em plena propriedade, elle sup- 
poz que todos os homens teriam a mesma honestidade 
e moderação e não se preoccupou com mais nada.

Quando a peima e as quadrinhas tomaram conta 
d’elle tinha Jacintho treze annos. Tinha lido muito 
pouco e sentiu a necessidade de conhecer os trabalhos 
dos autores celebres, e desde essa data foram elles os 
seus únicos e íieis amigos.

Quando, inconscientemente quasi, surprehendeu-se 
planejando uma comedia, rarissimas vezes tinha ido ao 
theatro : o theatro foi d’ahi por deante a sua iinica 
diversão.

Como os livros custam dinheiro o as comédias não 
se vêm de graça, começaram para Jacintho com as
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suas novas affeições lutas infinitas quo foram suas 
constantes companheiras no correr da vida.

Os paes de Jacintho eram pobres e por mais que qui- 
zessem não podiam dar-llie mais do que o indispen
sável para livros e matriculas, no Instituto primeiro 
durante os estudos do bacharelado, que fez com regu
laridade, e depois na Faculdade de Lettras. Jacintho 
imaginou mil maneiras de ganhar dinheiro, todas im- 
proíicuas, nenhuma d’ellas tendo correspondido ao 
engenho raro empregado nas planos variados e meri- 
tarios. Finalmente recorreu ao que faz geralmente a 
gente moça que se acha em taes circumstancias e rea
lizou parte da sua modesta ambição fazendo copias 
para um advogado.

O seu labor diário era durissimo : toda a manhan, 
desde muito cedo, estudava as licções, preparando-se 
para ir ás aulas ; depois do jantar as cópias dos papéis 
officiaes, os escriptos do advogado que enchiam muitas 
folhas e em que tinha de empregar longas horas de 
trabalho para obter uma mesquinha remuneração, e de 
noite ia ás vezes ao theatro, não para se divertir ale
gremente como faz a maior parte da gente, porém para 
estudar os actores e as obras representadas, abstracto, 
sem tirar os olhos do quadro scenico emquanto estava 
em cima o panno, sósiriho, a um canto, fugindo a mul
tidão, durante os entreactos, meditando sobre o que 
vira e gravando-o na memória com o buril da sua pode
rosa vontade.

E quando não ia ao theatro, em casa, completamente 
absorvido pelas leituras ou pelos proprios pensamen
tos, projectando obras, desenvolvendo-as linha por 
linha, palavra por palavra, com o aprimorado esmero 
de um joalheiro que engasta pedras preciosas. Quando

■ il
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o cans.aço o rendia, deitava-se por fim e em sonhos con
tinuava o seu labor intellectual.

As vezes despertava sobresaltado por uma idéa o 
mesmo ás escuras escrevia duas ou très linhas, o bas
tante para recordal-a no outro dia.

Li assim \ivia e assim concluiu a sua carreira ao 
mesmo tempo que a sua obra, aquella que, depois de 
varias outras deficientes, elle considerou admissível e 
representavel.

111

Com o seu di|)loma de licenciado começou a correr 
collegios, offerecendo os seus serviços, e todos lhe dis
seram a mesmo cotisa : que tinham professores de sobra, 
que talve:2para mais tarde...

E apresentou a sua comedia a um theatro e depois a 
outro, a vários outros... Em todos os theatros haviâ  
muitas comédias para representar, muitas de autores 
applaudidos ; talvez para mais tarde., se continuasse a 
escrever, lhe representassem alguma.

Para mais tarde! Jacintho, impaciente, ancioso por 
gloria e fortuna, que julgou tão bem ganhar pelo seu 
trabalho e talento, viu-se obrigado a esperar. E a esperar 
da maneira mais triste, com afflicção devoradora, sem 
consolo algum, quasi sem esperança, porque o mais 
tarde dos directores de collegios e dos emprezarios de 
theatros não significava sequer uma promessa, um 
futuro, um amanhan; era antes uma e.xcusa, uma ma
neira polida de lhe dar a entender que se fosse embora,

8
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que os não importunasse, que para elle não havia nem 
um pedaço de pão.

Como o seu diploma de licenciado em lettras, nem 
as obras dramaticas lhe davam para acudir ás neces
sidades da vida, viu-se obrigado a continuar a copiar 
autos e papéis judiciários, escrevendo muitas, muitis- 
simas folhas d’aquella litteratura insubstancial, atra
palhada e massante.

Quando o cerebro vencido pelas desillusões começou 
a repousar exgotado de forças, despertou-se-lhe o co
ração, trazendo-lhe risonhas esperanças com um amor 
purissimo : o primeiro encanto, a primeira illusão da 
triste vida do poeta.

Jacintho amou Laura e Laura sentiu-se attrahida por 
aquelles amores, que ao cabo de alguns mezes uniram 
os dous namorados com eternos laços deante dos al
tares.

Laura era tão pobre como Jacintho e tão desampa
rada como elle; orphan de pae e mãe, vivia sósinha, 
cosendo desde que amanhecia, e assim ganhava o pre
ciso para não morrer de fome.

Jacintho e Laura foram felizes, apezar da sua pro- 
breza. A mulher alentou o animo abatido do marido, c 
este voltou á lida, recolhendo as quadras e a peniia 
por largo espaço abandonadas e planejou uma obra, 
recobrando com as novas ideas novas e poderosas illu- 
sões.

Todas as noites, antes de se deitar, depois de muitas 
horas empregadas por ella no seu trabalho caseiro, por 
elle no seu drama, liam o que elle escrevera. Laura 
tudo applaudia, enthusiasmada. Jacintho recobrava a 
sua energia intellectual excitada pelos applaiisos da 
mulher, e tanto um como o outro ao calor das seus en-
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tliusia^mos esqueciam o frio da sua agua furtada e dor
miam agazalhados pelas próprias illusoes.

Aquella obra, sazonado fructoda inspiração do poeta 
e do amor do homem, foi recebida por um theatro 
graças árecommendação efíicaz de uma companheira 
de collegio de Laura, joven muito amavel e bondosa, 
filho de um actor de talento.

I

IV

]\Ias Jacinlho perdera a saúde com o trabalho exces
sivo que tivera e teve de abandonar as cópias, vivendo 
d ahi par deante somente do trabalho de Laura, em- 
quanto esperava os proventos da sua obra que viriam 
mudar em doce bem estar a horrivel miséria.

Passai'am Inezes e mezes e a obra de Jacintho não se 

representava. Os compromissos do emprezario, as in- 
tiigas de outros autores tao mesquinhos de coracão 
como da intelligencia, as imposições dos dramaturgos 
geniaes e applaudidos, íoram obstáculos invencíveis 
que deram finalmente um golpe mortal á paciência e ás 
esperanças do poeta.

O theatro fechou as portas ao terminar a sua cam
panha de inverno o com a exuberante força da vida que 
cobre as arvores de flòres e os campos de verdura, che
garam para Jacintho o maior desalento e afinal derrota.

Nem o amor do Laura poude consolal-o. Como unui 
arvore de raizes carcomidas e que o furacão açoita, 
assim cahiu Jacintho, carcomidas e desfeitos todas as 
illusões e sacudido pela tenaz desgraça.

iC

ÍJ;:



III:

i

—  I I G —

Sem quasi comer e sem sahir da sua agua-furtada, 
onde 0 calor o asphyxia va, passou todo o verão e Ob 
primeiros frios o surprehenderam sem vigor para os 
supportar e sem agazalho para os combater.

Uma tarde, emquanto Laura soluçava de cabeça 
apoiada ao colchão do catre onde dormia o seu adorado 
enfermo ouviu [)ronunciar o seu nome. A fdha do co- 
mico, a boa amiga que tinha recommendado o drama 
de Jacintho, entrou na Iriste habitaçao e dando um 
abraço em Laura, disse-lhe :

—  Amanhan começam os ensaios.
— O que dizesV
— Üs ensaios da peça de teu marido.

— Amanhan! —  disse o poeta, que ouvira essas pa
lavras. — Não ó um sonho?

_ Anima-te! — gritou Laura querendo aproveitar o
momento de reacçao tavoravel.

_ A gloria chega, vive para a tua gloria como a tua
l.aura vive para ti.

_ Amanhan? Metis tarde!... mais tarde... mui-
niLirou o enfermo, cerrando os olhos desfallecido.

i. 1:

Passaram alguns dias; o poeta não se reanimava.
_ Mais tarde, mais tarde —  repetia muitas vezes

inconscientemente, mastigando as palavras.
Aquella phrase se lhe cravara no coração como o 

ferro e o chumbo que trazem a morte.
Mais tarde! Sim! O homem trabalha, soffre, sobe ao
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seu calvario n’esta vida, e quando suppõe ter chegado 
ao fim e poder descansar um pouco soffre a sua obra, 
encontra no caminho alguém que lhe diz : « Mais
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tarde ! » Carrega de novo a sua cruz e prosegue ; quando 
se lhe exhaurem as forças e pensa que é chegado, 
detem-se e chama; e uma voz lhe responde : « Mais 
tarde! » Nào ha pousada para elle n’este mundo e
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0 pobre marcha c marcha, agonisando sob o peso da 
sua obra: como se as esperanças fossem criminosas, 
as suas illusões sào para elle um castigo; e quando 
aspira ouvir a voz que lhe diga : « Descansa, que és 
chegado! » só resoam nos seus ouvidos as palavras 
de maldicçào : « Mais tarde! Mais tarde! »

E desacoroçoado emíim, abre os olhos, é só vê mais 
tarde a morte e o olvido. A morte será o seu prêmio o 
o seu repouso elle encontrará no olvido.

Jacintho já não sonhava com a gloria, sonhava com 
a morte; porém como tenuesreílexos do passado ainda 
lhe perpassavam pela mente ideas e sentimentos des
vanecidos.

— Minha obra... minha vida... meu amor... Ninguém 
vém ?

E Laura o encorajava :
— Sim, tem paciência. Tu irás receber os applausos 

do publico e a gloria te dará novas forças. Eu sei que 
111 triumpharás. Tem valor, tem coníiança, espera, que 
pouco falta.

— Espera... espera, — repetia o moribundo.

Voltou uma tarde a filha do comico a visitar os seus 
infelizes amigos.

Jacintha dormia. Quando abriu os olhos, Laura lhe 
disse :

—  É hoje a primeira representação : faltam poucas 
horas; anima-te.

i f
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Jacinthe quiz coordenar as ideas e não poude.
— É hoje?. . Mais tarde...
— Animo! Recobra o teu valor... Já não são vans il- 

lusões nem sonhos passageiros. As tristezas se mu
daram em alegrias. Não me ouves, Jacintho?

—  'bristezas... alegrias... Que dizes tu, minha Laura? 
Que significa tudo isto?

— Que é hoje que vaes triumphar, que a partir do 
hoje vamos ser felizes, porque tu vaes sarar... a gloria 
te trará a saúde...

Laura compi-ehendia que a intelligencia de Jacintho 
se ia enfraquecendo pouco a pouco e fazia todos os es
forços para íixar a sua attenção, despertando-lhe os 
brios.

Conseguiu alguma cousa. De noite, emquanto no 
theatro se representava a obra do genial poeta, esto 
recobrou um pouco de lucidez, e sobresaltado, como 
se do leito estivesse vendo o que se passava no theatro, 
com os olhos vidrados e o ouvido álerta, fallava á 
mulher :

— Ouves? Acabou o primeiro acto. Applaudem?
— Applaudem, sim — aflirmava a pobre, com o 

coração cerrado de angustia.
— E nós dous aqui, tão sósinhes... Não bateram á 

porta?
—  Não.
— Lá voltam os espectadores para a sala e sobe 

outra vez o panno.
Como estão todos attentosl Ouves?... Ninguém veio?
--  Ninguém.
— Ouço agora... escuta... Pois ninguém virá!
— Já vão vir. Dorme, descansa.
A excitação do marido inquietava mais a Laura
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n’aquelle momento do que o letliargo e a inconsciência 
dos dias anteriores.

— Ouve! — dizia o enfermo. — Estão applaudindo... 
como applaudem!... Mas ninguém apparece!

E assim passou a noite. A uma hora da madrugada 
callou-se; as suas ultimas palavras foram ;

—  O que terá succedido, que ninguém véml
A respiração, já cansada, se foi transformando em 

agudo estortor. Laura não se atrevia a mover-se e con
templava-o dolorosamente.

f i
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De repente ouviu-se na solitaria rua um rumor de 
vozes, que se foi augmentando, aproximando e con
verteu-se finajmenie n’uma vozeria distincta de accla- 
rnações e applauses, que dominavam a fanfarra de 
uma banda de musica.

O agonisante abriu os olhos, extendeu os braços 
n’um gesto convulsivo eexhalou o ultimo alento. Laura 
desatou n’um pranto amargurado.

Os gritos e as acclamações já estrondavam no pateo- 
A musica subia pela escada e vinha se approximando, 
estrondosa e triumphal.

Laura ergueu-se aterrada; parecia uma farça cruel 
aquelle escandalo que interrompia a primeira hora de 
})az que o infeliz acabava apenas de ganhar no seio 
silencioso da morte.

Mas o bulicio e a musica invadiam tudo e chegaram 
á sua morada. Abriu-se a porta e alguns cavalheiros
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entraram trazendo triumphalmente nina grande coroa 
de louros.

—  Viva! viva o genio! que triumphou! exclamavani, 
ébrios de enthusiasmo, sem considerar a scena que 
tinham deaute de si.

Quando Laura se voltou para elles um silencio se
pulchral foi substituindo todos os rumores festivos. 
Callaram as vozes e cessou a musica; um sopro do 
tristeza e desencanto desceu da mansarda do poeta 
morto ao pateo e á rua em que a multidão se apinhava 
e que n’um minuto emmudeceu religiosamente.

— Pobre amor da minha alma! — gritou então a 
mulher com accento dilacerante. — A gloria da tua vida 
só começa quando a morte termina o teu martyrio. E 
trazem-te uma coroa de louros quando já te cinge a 
cabeça a coroa de espinhos. Pobre amor meu!

i/.
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I

Dom Thomaz Gomes e Dona Theresa Gonsalez do 
Gomes tinham muitos íillios, poucos haveres e dema
siados encargos para a pouca fortuna do casal.

O primeiro tilho, Agostinho tora para elles um en
canto. Em plena lua de mel, dous amantes recem-casa- 
dos e honestos não desejam, tenham ou não tenham 
fortuna ou esperança de a ter, senão que Deus lhes 
abençoe a união dando-lhes um filho, imagem do seu 
entranhado amor e das suas doçuras.

Veio depois Raphaela, uma menina, que por seu sexo 
mereceu dos paes os mesmos carinhos que Agostinho 
deveu ao ser o primogênito. Doni Fhomaz quizera que 
o seu primeiro rebentão fosse uma menina, Dona Ihe- 
reza desejava um varão para começar e depois uma
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menina, para ter dos dons : corn Agostinho e Raphaela 
O matrimonio ficava largamente contentado.

Mas dons annos depois um terceiro se annunciou, e 
este que já não era desejado, não foi recebido com 
grandes alegrias. Entretanto não foi mal recebido o os 
paes se consolavam com dizer que cada filho novo trnz 
um pão debaijxo do braço, e como os dous primeiros 
tinham trazido o pão espiritual de immensas alegi-ias 
contavam que o terceiro lhes ti*ouxesse o pão de trigo 
macio e abundante j)ara satisfazer o appetite da familia 
já bastante numerosa.

Dissiparam-se em breve tão fagueiras esperanças. 
Dom Thomaz contava com uma promoção por aquelles 
dias, po.ém deu-se uma inesperada mudança no mundo 
])olitico, o governo foi substituído por outro e coube a 
Dom Thomaz um ministro novo, com mais fumaça que 
uma locomotiva e mais parentes e apaniguados á roda 
de si do que de aguadeiros e creados de servir tem um 
chafariz em tempo de secea. O pobre homem deu 
graças ao (.'éu que o não demittissem.

10 passou um anuo e passaram dous; os meninos 
cada vez mais travessos e com mais appetite; já o ul
timo, Daniel, deixara a mãe, que o amamentara, que era 
só pelle e ossos. Quando começou a comer papinhas 
nunca se fartava. Por fortuna tinham todos boa saúde 
e ainda que mal vestidos e peior alimentados, viviam, 
senão felizes, ao menos tranquilles, emquanto espera
vam melhores tempos.

Mas de novo cahiu sobre aquellas cabeças uma noti- 
<*ia d’esta vez desoladora. Arripiaram-se as carnes a 
Dom rhomaz quando lhe annunciaram o proximo nas
cimento de um quarto filho.

E nasceu e o receberam com descortezia e o criaram

I
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com mamadeira porque Dona Thereza nào podia mais 
e Rapliaelita, que ja tinha quatro annos foi quem lhe 
serviu de ama embalando-o no berço e dando-lhe tom
bos furiosos cada vez que o queria tomar nos seus bra- 
cinhos debeis.

A este inteliz nem sequer quizeram dar um nome 
escolhido, que como os dos outros lembrasse o dos avós 
ou dos parentes mais queridos; procuraram simples
mente no calendário o nome do santo do dia e lh’o 
deram : ficou se chamando Estacio.

11

Os meninos cresciam e com os seus corpinhos tam
bém cresciam as necessidades. Dona Thereza reco
brava sua perdida saúde e dom 'i'homaz perdia a 
paciência muito facilmente, porém nunca o appetite. 
Como tudo o que representava despeza ia augmen- 
tando e só ficava estacionário o haver do pobre homem, 
a escassez se foi transformando em fome e as priva
ções se converteram em irremediáveis angustias.

Em taes condições veio a funestissima nova : o an- 
nuncio de um quinto hospede!

Dona Thereza chorava desconsoladamente ao dar a 
noticia e Dom Thomaz ouviu-a tão acabrunhado que 
ficou mais de meia hora sem se mover, como se se 
tivesse mudado em estatua. Em summa, a cousa já 
não tinha remedio, e contra o irreparável um só recurso 
existe, que é a esperança.

Puzeram-se a esperar alguma cousa, sem saber bem
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o que. E esperando, esperando, receberam um dia 
uma carta da America em que Dom Bento Gonzales, o 
unico irmão que tinha Dona Theresa, lhes annunciava 
0 seu proximo regi'esso á ])eninsula e que vinha sol
teiro, farto do mundo, ancioso por vôr a familia e com 
uma fortuna muito considerável.

Desde aquelle dia o atribulado casal contava as 
horas e os minutos, esperando aquelle em que lhes 
ti-ansporia a porta o excellente mano Bento rodeado do 
bahús cheios de onças de ouro,

E os dias passaram e chegou o minuto suspirado o 
viram todos o irmão de Dona Thereza, com um fato de 
brim, chapéu do Chile, grossa cadeia de ouro ao collete 
e enorme diamante n’um annel que trazia, entrar por 
aquella sala de jantar em que tão mal se jantava o 
abraçal-os o beijal-os a todos com a ternura e o carinho 
de um desterrado.

Em meia hora tinham elles contado ao viajante a si
tuação da casa e Bento se oííereceu para ajudal-os um 
pouco sobretudo no que dizia respeito ao annunciado 
pimpolho.

— Soceguem, não se afílijam; deixem que elle venha 
em paz; offereço-me para seu padrinho e lhes prometto 
que nada lhe faltará.

Bento alugou uma casa muito espaçosa e poz n’ella 
moveis elegantes. Vivia sósinho com dous criados e ás 
vezes (quando não tinha cousa melhor a fazer) ia do 
visita a casa de Dom 1 homaz, levando aos meninos 
alguma guloseina e á sua irman d'hereza alguma lem
brança insignificante.

—  Disse lá 110 armazém que te maudassem meia ar

ií::
roba de grão de bico.

— Deus t’o pague, filho.

4
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Uma ou duas vezes por mez era seguro o presente 
de grãos de bico. Outros vezes apparecia com fructas,
peixe, café, assucar. Um dia foi até offerecer-llies um 
presunto inteiro.

Dinheiro lhes dava pouco; porém ainda cjue pouco e 
de longe em longe, sempre cahia algum; e com isso 
tudo se ia arranjando Dona Thereza e não pouco lhe 
agiadeciam os estomagos de Dom I homaz e dos seus 
famintos rapazes.

Um dia perguntou Dom Dento á irman :
— Então quando vii-á esse?...
— Poucos dias tardará.

Pois ô preciso que lhe compremos já o enxoval.
U com esse fim sahiram e Dom Dento excedeu-se, 

gastando muito, desperdiçando quasi, querendo tudo 
o que havia de mais bonito e de mais caro para o enxo- 
\al do seu futuro aíilhado. Comprou-lhe também um 
luxuoso berço e encarregou-se de lhe arranjar uma boa 
ama de leite.

lauta laigLieza deixou aturdidos Dom dhomaz e 
Dona Thereza, que viram então ao longe luzir para 
elles uma vaga esperança.

O novo filho lhes trazia realmente um pão debaixo do 
braco.

: t l Í
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III

E nasceu o Denjamim e o baptisaram com pompa 
régia e Dom Dento celebrou em sua casa uma festa de 
espavento, digna de se vêr, terminando por um jantar 
em que se podia comer devéras. O que comeram Dom

9
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Thomaz e os seus quatro pequenos! Dona Tliereza não 
podia assistir ao banquete, porém guardaram para ella 
toda a sorte de guloseinas e manjares finos, assim 
como uma caixinha preciosa com as suas iniciaes feitas 
de rnoedinhas de ouro.

Dom Bento, attendendo a tudo, se encarregara tam
bém de arranjar uma excellente ama e a vestira com 
verdadeiro luxo. Claudia era o nome da ama, que era 
gallega e deixara na sua terra uma menina de tres 
annos que era a sua unica filha, tendo-lhe morrido o 
seu ultimo filho, com apenas quatro mezes.

Claudia era robusta e carinhosa. Com o seu trajo 
garrido e os seus collares de medalhas era ella mais 
um movei de luxo que Dom Bento julgou necessário 
ajuntar aos que já tinha, perfilhando inteiramente o 
sobrinho recem nascido e levando-o para a sua casa.

Os paes não se oppuzeram a esta resolução. Viam o 
menino todos os dias e lhe asseguravam a fortuna 
deixando-o com o tio, que d’aquelle modo lhe tomaria 
amor de pae.

Bentinho medrava que era um regalo ; era tão roliço 
e lindo que dava gosto vel-o e beijal-o. Os irmãos o 
consideravam como uma pessoa distincta da familia, e 
Kaphaela em particular, admirando-lhe as roupinhas, 
não comprehendia que aquelle fosse um irmão seu, 
como os esfarrapados que viviam e brincavam com ella; 
aquelle boneco tão ataviado, nos braços de uma mulher 
tão ricamente vestida, lhe parecia um brinquedo sump
tuoso, que, mais do que ternura lhe inspirava ado
ração.

Quando lhe nasceu o primeiro dente, quando come
çou a sentar-se, quando se poz do pé, quando pela pri
meira vez disse o nome de tio, todos os incidentes
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favoráveis, todos os progressos de Bentinho foram 
celebrados por Dom Bento com festas e banquetes que,
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por foi tuna aproveitavam á pobre familia, cada vez 
mais encantada com aquella grandeza.

O menino crescia e se desenvolvia. Quando começou 
a comer, dava-lhe o tio a sopinlia; quando o desma-
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maram, levantava-se o üo de iioite para andar corn elle
ao collo e acalentar-lhe ar, queixas.

A ama de leite continuou como ama secca do me
nino, pois o tio a julgava mulher cuidadosa e segura.

Entre Claudia c Dom Bento assim se repartiram as 
attencões e o aíTecto de Bentinho, que por isso não 
noLide affeicoar-se aos paes e aos irmãos. A pobre 
iãmilia, que o adorava, não tinha maior prazer do que 
vel-o e beijal-o, por os lábios n’aquelle pedacinho de 
carne rosada e fresca, envolta em telas finas como sua 
pelle de setim.

Também não cradesagradavel para os filhos maiores 
de Dom Thoinaz encontrar algum dos brinquedos de 
Bentinho, que os tinha magnificos e em grande nu
mero. Os brinquedos de Bentinho eram o sonho dou
rado dos irmãositos, porém Claudia tinha o maior 
cuidado em os guardar assim que via chegar a cara
vana e só á foróa de rogos e de astúcias conseguiam 
os pobres pequenos que a ama lhes abrisse as portas 
do armario de brinquedos - -  um verdadeiro bazar

d’elles.

If.hi

IV

Assim como os cães dos ricos ladram aos pobies, 
os criados das casas grandes costumam odiar as pes
soas de modesta condição que visitam os seus amos, e 
mais ainda se são parentes. N’esse odio ha muito ser- 
vilisinio e nenhumà caridade e elle tem origem no 
desprezo com que os ricos geralmente tratam os
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pobres, pois que ás pessoas a quem o amo trata com 
distineçáo acata o criado sul)missamente.

Claudia não deixava de fazer desfeitas ás crianças 
de Dom Thomaz e não raro as fazia também ao pro- 
prio Dom Thomaz e á mulher ; porém de tudo isso era 
culpado Dom Bento, cujos enthusiasmos por Bentinho 
nunca se manifestaram por forma de considei‘ação e 
cordura para com afamilia.

Para o menino tudo lhe parecia pouco ; para os paes 
e irmãositos do aülhado (jiiabiuer bondade lhe parecia 
excessiva. Para clles não havia na sua bocea senão 
palavras frias e o que da sua mão sabia era em forma 
da esmola que do má vontade se dá aos })arentes 
pobres.

E mais de uma vez respondendo aos modestos pedi
dos de Dona Theresa disse duramente :

— Póde agradecer ao pequenino, que vale mais que 
vocês todos.

Em que valia mais o pequeno que toda a sua infeliz 
familiaf Vá que fosse mais estimado... Mas que va
lesse mais.  ̂ Em quef Em ter tido melhor sorte?

Ci-escendo e se educando em tal atmosphera de desa
mor e de dureza, comprehende-se que o caracter de 
Bentinho se fizesse soberbo, desdenhoso e insociavel.

Claudia não cessava de o acarinhar e lisongear com 
doces palavras, porem entre os mimos feitos á sua 
cria havia sempre referencias oíTensivas e palavras de 
desprezo pelos outros.

Quando o menino não queria [deixa r-se lavar dizia
— Queres tu parecer })orco como Agostinho?
Quando clle reclamava com insistência alguma co

mida que lhe negavam :
— Já basta de comer. Os meninos bonitos não fazem
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como Daniel e Raphaela que se enchem como cevados.
Se fazia qualquer traquinada, gritava-lhe a ama.
— Y è  lá o que fazes; não vás tu sahir tão burro 

como Estacio.
E sempre por esta forma, com taes dislates e outros 

ainda peiores, referia-se á pobre familia, que ella não 
devia mencionar senão para lhe prodigalisar todos os 
louvores devidos á sua resignação c bondade.

Dona Theresa e o marido bem compreliendiam o 
que se passava, porém sem forças para lhe dar reme- 
dio e sempre receiosos de peiores males, callavam e 
soffriam pensando no risonho futuro que a sorte offe- 
recera ao seu filho menor.

—  Devemos tomar as cousas como ellas são e não 
como queremos que ellas sejam —  dizia o pobre Dom 
Thomaz engulindo a sua amargura ao sentir-se alvo 
das desfeitas e rabanadas do cunhado.

E aquella amargura que ia curtindo em silencio 
minava todos os dias a existência do pobre homem.

Talvez porque desde muito cedo se aceostumassem 
a considcral-o como um ser de essencia superior e de 
outra raça, os ii-mãos de Bentinho maltratados e des
prezados por Claudia, nunca sentiram ciúmes nem 
inveja.

Afagavam ao pequeno, que muitas vezes lhes retri
buía os carinhos com insultos ; procuravam brincar 
com elle c nunca responderam no mesmo tom ás 
phrases duras e inconvenientes que o mal ensinado 
menino muitas vezes lhes atirava.
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V

Agostinho cursou brilliantemente o ensino secun
dário e resolveu fazer-se advogado. Os seus estudos 
não tinham custado nenhum sacrifício aos paes, pois 
o moço dando licções por preços insignificantes ga
nhava o suffíc-ienle para comprar livros e pagar as 
matriculas, assim como para se vestir e attender ás 
pec|uenas despezas inevitáveis da mocidade, que carece 
de jogos, distracções e prazeres. Aceostumado ao tra
balho e paciente para as contrariedades da vida, o 
caminho da existência lhe foi facil e plano.

Raphaela applicou-se aos trabalhos proprios da sua 
idade e tanto se esmerou idelles e se aperfeiçoou de 
anno jiara anuo, que chegou a bordar com mãos de 
fada e que os seus bordados tinham grande procura e 
eram muito bem pagos.

Daniel sentiu-se menos forte para os estudos e 
tomou um ofíicio, o do entalhador, em que também as 
suas mãos peritas lhe deram sorte, pois que a sorte 
sem ser ajudada }iela pericia é tão incerta como a 
loteria.

Estacio foi typographo e íicou ao cuidado de Agos
tinho, quando o pobre Dom Thoniaz, consumido de 
achaques, desempregado e na miséria, subiu ao ceu.

Dona Theresa ficou vivendo com os filhos e admi
nistrando com muita economia o que elles ganhavam 
ponde cobrir os gastos da casa, prescindindo de Dom 
Bento, o qual de dia para dia se tornara mais mes
quinho para com ella.

bi
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0 mesmo rulo acontecia com Bentinho, que era criado 
na maior opulência, tendo tudo quanto póde desejar 
um moço da sua idade.

O pequeno chegara á idade em que os meninos 
começam a sério os seus estudos; mas a vida regalada 
e o mau exemplo do tio o inclinaram á preguiça.

Dom Bento era homem pouco dado a livros e quando 
via o afilhado ás voltas com elles, longe de o ani
mar para que estudasse e trabalhasse muito, buscava 
dissuadil-o dizendo que todos os livros juntos não en
sinam a ganhar uma só moeda; que sem saber gram- 
maticase tinham feito as grandes fortunas‘e que por 
fim de contas o latim é cousa que só assenta bem aos 
curas.

Dizia ainda mais que os pobretões corno Agostinho, 
Daniel e Estado têm necessidade de fazer pela vida, 
porém que não via o proveito que podia tirar um ri(!0 

de andar a queimar as })estanas inclinado sobre livros. 
Que j)ara passar os serões tinham os homens de 
dinheiro os cafés, os clubs e as salas de esj)ectaculo. E 
depois de expôr estas idéas perniciosas n’um longo 
discurso, levava imprudentemente o mocinho a apren
der o jogo do bilhar ou outris cousas que, na sua 
opinião, eram mais uteis, para viver no mundo do que 
as mathematicas e o latim.

E assim attingiu Bentinho aos seus dezoito annos, 
orgulhoso da sua falsa posiçãodesperdiçando o di
nheiro do tio que lh’o dava de bom grado e sem se 
empregar em cousa que lhe fosse util.

Tinha poucas relações com os irmãos. Tão diffe- 
rente era a sua vida e tão distinctos os seus modos de 
vêr e de pen.sar que estando juntos muito difficilmente 
podiam sustentar uma conversação. Os pobres coita-
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dos não fallavam senão dos seus trabalhos e das suas 
esperanças, dos seus sonhos de porvir.

A Bentinho o porvir não importava, o dinheiro do tio 
lh’o assegurava, e como trabalhar lhe parecia cousa 
degradante e cuidar das pequenas necessidades e 
misérias da vida se lhe afigurava uma ridicularia, só 
iãllava em cavallos, mulheres, apostas, luxo e modas.

Era, pois, muito difficil que se comprehendessem, 
ainda mesmo que se amassem muito.

VI

Inesperadamente apresentou-se um dia em casa de 
Dom Bento uma nova hospeda. Era a filha de Claudia.

A mãe a tinha deixado com os avós na Galliza, 
quando veio criar Bentinho j e tendo prosperado com 
as economias que teve oceasião de lazer em casa de 
Dom Bento, onde além de ama secea ficou senhora 
das chaves e com o governo da casa, Lucia foi educada 
em um bom collegio, em que fichou durante dez annos 
como pensionista.

Luzia sahiu do collegio feita uma senhora . muito 
elegante e formosa. Não era possivel íazel-a voltar 
para junto dos avós, gente pobre e rústica, muito 
agarrada ao seu canto, n’uma aldeia tao selvagem que 
ninguém alli poderia apreciar na sua devida conta os 
méritos da rapariga. E leria sido um crime deixal-a 
sósinha entregue aos perigos da vida, n uma idade 
tão melindrosa com aquelle rosto radiante e aquelle
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angélico sorriso que mereciam toas as attenções e 
todo o carinho de quem deveras se interessasse pela 
sua sorte. E, pois, porque não sacrificaria a sua mãe 
tudo por vêl-a feliz como merecia?

Assim discorria Claudia com o amo, depois de lhe 
ter apresentado I.uzia sem o ter prevenido, e Dom 
Bento declarava que a boa mulher tinha razão, que fez 
muito bem em trazer para a sua casa uma joia como 
aquella, e que realmente teria sido uma calamidade, 
um crime imperdoável, que Luzia se perdesse por 
causa do desleixo e egoismo dos outros.

A Bentinho, que já era um moço feito e um bello 
moço, tambc-m não desagradou a presença de Luzia, 
a qual se mostrava tão séria e reservada para elle 
quanto era risonho e expansiva com o tio. Achava 
Dom Bento muito natural esta differença no trato, que 
hem mostrava a indubitavel seriedade da rapariga e 
grande prudência da sua pai-te.

Claudia não cessara de agradar e comprazer ao 
moço; mas era bem evidente que desde a chegada da 
filha cuidava mais d’esta que de Bentinho, o qual sen
tiu logo que perdera um pouco do amor da ama e tal 
observação o entristeceu; era o primeiro desengano 
que encontrava em seu caminho. Faltava-lhe soffrer 
uma decepção maior.

Ao cabo de algum tempo começou a notar no tio 
S}mptomas alarmantes. Este não lhe recusava nada, 
nem dinheiro nem liberdade, mas lhe pareceu que a 
sua largueza se ia estreitando, sendo menos esplen
didâ  como se começassem a lhe pesar aquelles gastos 
continuos, aquella sangria aberta na sua bolsa, que 
até então vira com tanto prazer.

E isto não era porque se tornasse mesquinho. Não.

it“
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Para a filha de Claudia tudo Iho parecia pouco. Elle 
mesmo a incitava á despeza comprando-lhe joias e 
vestidos caros. E quando Claudia objectava malicio
samente que ellas não podiam se apresentar com tanto 
luxo, o velho derretido respondia :

— E se faço gosto n’isto? Vae tu para a cozinha, que 
eu tratarei de comprar o que me der na cabeça.

Claudia recebia estas rajadas como uma imposição; 
Luzia pagava o mimo com um sorriso e Bentinho 
dava-se a todos os demonios prevendo o desfecho que 
aquillo ia ter.

Ao cabo de alguns mezes tendo augmentado as 
complaciencias do velho e a faceirice da rapariga, 
Claudia sahiu na investida, dizendo que aquillo assim 
não podia continuar̂ , que a gente de fóra já andava 
murmurando, e ella nem a filha não podiam prestar- 
se a ser assumpto de fallatorios escandalosos e sem 
fundamento, por isso se iam embora.

Ouvindo isto Dom Bento ficou como se lhe cahisse 
aos pés um pedaço do ceu. Estava tão acostumado aos 
guizados de Claudia e ás innocentes attenções de 
Luzia. Levado a este ponto extremo resolveu que, para 
arranjar tudo, devia casar com a rapariga !

E casou. E o pobre Bentinho sentiu-se humilhado, 
vencido em todos os terrenos.

E.lle que fòra tudo n’aquella casa, tinha de a deixar 
porque a sua presença alli, penosa para elle mesmo, 
passava a ser um estorvo para os outros.

E antes de Luzia começar a trabalhar para deital-o 
fora, decidiu elle sahir...

Ir para onde? Lembrou-se então dos irmãos  ̂ dos 
pobres que desprezara, quando á força de muito traba
lho iam elles fazendo a sua modesta })OSÍção.
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Mas como apresentar-se a elles? Como atrever-se a 
lhes pedir um pedaço do pão ?

A soberba se lhe agitava no coração como uma 
serpe damninha. Mas se a soberba o vencera, era pre
ciso tirar a sua desforra de homem de bem, vencendo- 
a por sua vez...

Com taes idéas foi á casa de Agostinho e, com lagri
mas nos olhos, fallou-lhe :

— Sou um infame e me desprezo hoje tanto como 
os desprezava a todos. Já sabes o que acontece; não 
posso continuar a viver alli; venho pedir-te pão, mas 
quero ganhal-o.

—  Ganhal-o... e como? —  perguntou-lhe Agos
tinho.

—  Tu tons razão. Nada sei fazer, para nada sirvo. 
Mas alli me roubaram tudo, herança e affeição... O 
que me aconselhas tu f

—  Por emquanto que tenhas calma...
— E depois?
— Depois... que sejas humilde.
— E depois ?
— Deus te ajudará, se fòres honrado.
—  Deus me ajudará! — murmurou Bento com tom 

desaminado. —  Deus me abandona.
— Pois tu coníiavas em um homem e desconfias de 

Deus? Perdeste uma avultada herança, mas com ella 
perdeste ao mesmo tempo maus costumes e peiores 
vicios... Melhoraste um pouco. Tornas a nós e encon
tras affeição : a amor de tua mãe que nunca diminuiu 
e o amor dos teus irmãos que te perdoam. A soberba 
te fez ingrato, a desgraça te fará prudente. Aqui, entre 
nós, ninguém te humilhará. Esquece e espera.
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A OBRIGAÇAO 1' I

Como na aldeia não havia collegio nem Instituto onde 
se pudessem cui*sar os estudos que fazem parte da 
instrucção secundaria, os rapazes que desejavam 
seguir uma carreira tinham de se mudar para a cidade.

N’aquelle anno foram tres a se matricular no Instituto: 
Luciano, filho do medico, Pascoal, orphão e sobrinho de 
um rico lavrador e Ambrosio, filho de um negociante. 
Luciano foi se hospedar em casa de um irmão da sua 
mãe, que era tenente coronel reformado; Pascoal ficou 
de hospede em uma casa de confiança e Ambrosio foi 
viver com uns negociantes, que o tratavam como filho.

Os tres eram da mesma idade e começaram os estu
dos ao mesmo tempo porém com. aproveitamento muito 
differente.
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Luciano era muito estudioso e assistia ás aulas com 
a maior pontualidade; Ambrosio e Pascoal, assiduos 
ao principio, foram finalmente attrahidos pelos vadios 
e tomando asco aos estudos tediosos, cahiram na me- 
landragem, em correrias pelas ruas, onde viviam como 
turbulentos, bolindo com quem passava.

Passaram os très juntos o primeiro e o segundo 
anno ainda que com varia fortuna. Luciano tirou boas 
notas e distincções nos seus exames; Pascoal e Am
brosio foram approvados com muito custo e isso 
mesmo graças á recommcndação do tenente coronel, 
que, por serem amigos e conterrâneos do sobrinho os 
favoi'ecia e lhes dava prudentes conselhos.

Os très iam juntos passar as férias na aldeia e juntos 
brincavam muitas vezes, porém ao passo que Ambro
sio e Pascoal eram unidos como unha com carne, 
Luciano mal se ari'anjava com aquelles diabretes de 
costumes tão differentes dos seus e de instinctos tão 
pouco afinados pelos hábitos e instinctos de Luciano.

Costumava este vest?r-se com aceio, dedicar muitas 
horas á leitura e andar pela rua serio como um homem. 
Também gostava de se divertir com jogos e brinquedos, 
porém mesmo brincando mostrava uma certa correc- 
ção e ar moderado que contrastavam singularmento 
com as maneiras dos seus camaradas.

Por isso estes o chamavam de senkorzinho : porque 
não rolava pelo chão, sujando-se de lama ou do poeira, 
nem trepava aos muros de taipa das hortas para não 
rasgar a roupa, nem entrava no rio com roupa e tudo, 
e porque tinha a precaução de levar um lençol para se 
euxugar quando tomava banho.

Luciano tinha um ar distincto e varonil; era fino de 
corpo, espigado, de porte erecto, e, ainda que não
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muito robusto, era bem conformado. Tinha os olhos 
brilhantes e expressivos e as feições muito bem pro
porcionadas. Ambrosio e Pascoal eram curtos e gros
sos; Pascoal sobretudo, muito soccado, de hombros 
largos, tinha excellente musculatura e tinha em muita 
conta a sua força e agilidade.

11

Tinham os tres completado os quatorze annos, quando 
voltaram a estudar o terceiro anuo de curso.

Luciano retomou os seus habitos de bom estudante. 
Os seus dons amigos, cada vez mais indisciplinados, 
nào se apresentaram nas aulas um só dia.

Em compensação nunca deram ponto nas reuniões 
turbulentas em que se jogava a pedra, porquanto Pas
coal era chefe de uma das maltas e Ambrosio lhe ser
via de ajudante.

Aquillo sim elles entendiam bem e o tomavam tão ao 
sério que mais de uma vez tiveram a cabeça partida e 
sahiram da peleja consideravelmente escalavrados. Mas 
tudo lhes parecia pouco e nem os feridos se queixavam 
nem os que avançavam perdiam a coragem ao vcl-os 
cahir.

Luciano tinha resistido a tomar parte activa em laes 
jogos, porém tanto instou Pascoal com elle, tão viva
mente lhe descreveu os encantos (Vaquelles combates, 
que acabou por convencel-o e fazel-o alistar-se no seu 
bando.

.10
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Planejavam-se as batalhas e formavam os exercitos 
á porta do Inslituto, das nove ás nove e meia da ma- 
nhan, bora da primeira classe. O estado maior de um 
e de outro bando era fixo e o compunham os que 
durante o anno inteiro não frequentavam uma só aula, 
absorvidos por aquella obrigação que se tinham 
imposto; a soldadesca variava muito, e era recrutada 
todos os dias pelos chefes entre os preguiçosos que não 
queriam se aborrecer com as explicações do professor 
e os vadios que não tendo aprendido a licção tinham 
medo de uma nota má.

No dia em que foi ao jogo da pedra não o fez Luciano 
por nenhuma d’estas razões, porém foi unicamente 
attrahido pelos enthusiasmos do Pascoal e n’esse dia 
faltou elle á aula pela primeira vez.

Entrou n’um assalto. Os inimigos se haviam intrin- 
cheirado em um monticulo c os de Pascoal tinham de 
se apoderar d’aquelle ponto estratégico expulsando 
d’alli a guarnição. Se o conseguiríam ou não era ques
tão ainda duvidosa e incerta, porquanto não fòra com
binado precisamente um signal que indicasse o 
momento em ([ue os de cima teriam de se retirar.

Tanto o ataque como a defesa foram rudes. A gente 
de Pascoal se dividira em tres columnas e atacaram 
por tres lados ao mesmo tempo. Cabia uma chuva de 
pedras, algumas das quaes acertavam em cheio nos 
assaltantes, [)orém estes não fraquearam e quasi enga
tinhando emprehendei'am a terrivel ascenção do mon
ticulo fortilicado e defendido.

Um tijolo alcançou Luciano no hombro esquerdo c 
co-m a dor aguda lhe fez vir as lagrimas aos olhos. 
Mas nem por i.sto retrocedeu. Pelejando na ala direita 
subia sempre sem temor, vendo cahir-lhe aos pés o
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sibillar por cima da cabeça os projectis inimigos.
Houve um momento de vaciIlação e as tropas de Pas- 

coal estiveram a ponto de retroceder; porém este as 
arengou com tanto ardor rpie ningnem abandonou o
sen posto, como se a voz do cheie lhes infundisse novas 
energias.

— Avante! antes morrer fine ceder on render-so! a 
elles! e os arrojaremos para a outra banda !

Quando ouviram estes gritos os que guarneciam as 
ti-incheiras c observaram o cffoito que produziam, ven
do-se cercados de perto pelos tres grupos qne avança
vam resolntamente, mais occnpados em ganhar tei-reno 
do qne cm se livrar das pedras, sentiram-se tomados 
do invencivel desalento e começaram a lançar olhares 
para o nnico ponto que lhes olTei'ccia sahida franca.

Depressa fugii*am em debandada e Pascoal e os seus 
occupaiam a })osiçao conquistada no cimo do em])inado 
montículo, porém, ainda assim, os que fugiam, com a 
laiva da derrota, voltavam-se de vez em quando pai‘a 
ai 1 emessar contra os vencedores projectis que por 
algum tempo ainda amargurai-am as docuras do 
Iriumpho.

llí

A derradeira pedra lançada polo ultimo vencido, des
pedida com toda a íoira veio, sibillando como uma bala 
bater cm cheio na testa de l.,nciano_, que com a gol])e 
perdeu os sentidos e cahin lavado em sangue.

Acudiram todos a soccorrel-o e quando voltou a si, o
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Icvciriini 9. um poço vizinho p9.rci l<xvo.r £i foiidci 6 bobcr 
um pouco d’agua. Luciano viu logo quo aquillo não 
tinlia c r̂avidado reduzindo-S6 a cousa ao susto e fani- 
quito consequente; só sentiai)elas explicações que teria 
de dar em casa ao tio. Parecia-lho muito duro ter de 
inventar uma mentira, cousa pouco do seu gosto. E ao 
mesmo temi)o iião era agradavel ter de dizei a vei- 
dade, pouco favoravel para elle n’essa oceasião, pois 
revelava a sua falta do assistência ás classes.

Prometteu pois a si mesmo que nao iria mais a taes 
jogos e que as aulas seriam a sua principal obrigação; 
e cumpriu o promettido.

Pascoal tornou a vir convidal-o mas Luciano não 
quiz dar-lhe ouvidos. Insistia Pascoal nas suas excita
ções e Luciano persi.stia na recusa.

— Depressa criaste medo — dizia o chefe. Não sejas 
tolo, volta a jogar a pedra.

— Para que?
— Para seres um homem, para te aguerrires.
— Para mo fazer homem, parcce-mc melhor estudar.
— Pois sim ! Mas com todos os livros nunca serás 

valente e tudo to faltará.
— Com os livros conseguirei o que })rotendo.
— E serás um moleirão, como o tabellião lá da aldeia, 

que sempre andou ás voltas com livros e que toda a 
gente respeitava como a um sabio. Veio um dia um 
arrieiro, deu-lhe uma bofetada e elle ficou com ella.

— Bruto foi o arrieiro.
— Pois sim, mas fosso eu o tabellião e me dessem 

uma bofetada, que eu não ficava com ella.
— Mas tu nunca, serás tabellião, por mais valente 

que sejas.
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— Nem tu valente e bem p(3de ser que um dia te 
sobre sciencia e te falte sustancia nos pulsos.

— Isso veremos.

ife:'

.S'

í lí

I

— Pois veremos, e mais cedo do que pensas, porque 
quem não está familiarisado com os perigos facilmente 
se assusta.

—- Mas quem se acostumou a cumprir o seu dever 
faz frente ao perigo, sendo necessário.

d



— Falla-me em coragem nas oceasiões! Quem tem 
medo só o que sabe é fugir.

— Porque pensas tu que sou medrosof
— Porque não és valente.
— (J que eu não sou é temerário, nem o quero ser. 

Por conla do quem recebi aquellas pedradas?
— Por conta de uma cabeça partida, respondeu Pas- 

coal a rir.
— 1'ois me parece uma tolice expôr-me a isso, es

tragar a roupa e perder a aula, pelo simples gosto de 
me racharem a cabeça a pedradas.

— Eu quizera que tu fosses valente...
— Obrigado. E eu quizera (jue tu fosses um bom 

estudante.
— Ora ! cá vens tu com estudos!
— Pois não estuda, rapaz, e verás o que te acontece.
De vez em quando alguns da partida perguntava a

Pascoal.
— E Luciano? ponjue não vém?
— Ora ! — respondia o chefe da malta —  Luciano se 

acobardou com aquella pedrada que levou.
— Não! E se houvesse então recebido as que eu... 

Pois está claro! porém nós somos valentes.
— Luciano estuda muito, porém se assusta com 

pouca cousa.
— Os livros fazem a gente moleirona.
—  Visto! Nós não estudamos grande cousa, mas ao 

menos somos valentes.
— E não contamos com desgraças.
— Ora depressa se acobardou o fidalgote.
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Chegou o tempo dos exames. Luciano tirou as boas 
notas do costume. Pascoal e Ambrosio f’oram reprova
dos SLiccessivamente em junho e em setembro. Não é 
preciso fallar nos castigos que taes insuccessos esco
lares lhes attrahiram sobre os lombos.

No anno seguinte voltaram todos para o Instituto. O 
habito estava adquirido. Luciano continuou attento ás 
suas obrigações : applicado e bom estudante. Pascoal 
e Ambrosio persistiram na vadiaçào antiga. O bilhar, 
o theatro, os touros, o gymnasio e a vagabundagem á 
toa pelas ruas se ajuntaram á distracção do jogo da 
pedra, para lhes fazer perder o tempo ])recloso: tudo 
lhes interessava mais do (jue licções e livros.

O tio de Pascoal e o pae do Ambrosio resolveram 
finalmente não insistir e tirar os rapazes de um estudo 
que tão mal aproveitavam. Os dous volto ram para a 
aldeia.

Ahi Pascoal se empregou em lavrar a terra e Ambro
sio entrou de aprendiz na casa de negocio do pae. 
Sómente aos domingos tinham os dous algumas horas 
livres para empregar em travessuras.

Luciano, aprofundando as mathematicas, quando se 
bacharelou entrou para a Academia de Infantaria.

Quando Pascoal viu o amigo de uniforme de cadete, 
passeando com os paes pela aldeia aonde fôra passar 
as férias, não poude ter em si que não dissesse •

 ̂ )l
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— Ora bem, que não serão as valentias d’elle que 
me metterão medo.

E muitas vozes conversou com Ambrosio, fazendo 
commentarios :

— Olha tu que militar Luciano !
— Elle que de tudo tem medo...
— Sempre a gente vê cousas!
— O sen/iorito moleirão... Fez aquillo sómente para 

vestir a farda.
— E Hngir de oflicial.
— Pois no primeiro dia em que tenha de se bater...
—  \"ae ser muito divertido.
—  Um typo que se assustou por uma brecha na 

cabeça.
—  Uma bagatella.
— Pois na guerra não atiram pedras.
—  Não. E quando vir uma bomba pelos ares...
— Que susto !
— Que medo !
— Militar aquelle molle ! E por qualquer cousa o 

traiam de cadete!
—  Não tarda muito que lhe deem uma commissão.
—  De certo! O tio não deixará que o mandem para a 

guerra.
—  Para que lhe não façam mal.
— E lhe estraguem a roupa...
Luciano concluiu o seu curso e entrou com o posto de 

segundo tenente para um batalhão de caçadores.
Ambrosio na sua loja o dia inteiro, não tendo outro 

remedio senão trabalhar, acostumou-se ao balcão e 
chegou mesmo a se affeiçoar ao seu officio, para o que 
tinha boas disposições.

Pascoal, já farto de lavrar a terra, e de se vêr tão
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sujeito, quando veio o tempo do sorteio de militar não 
quiz que o tio o livrasse e foi servir no exercito.

A instrucção que tinha era pouca para um estudante, 
mas bastava para um soldado. Os poucos estudos que 
tizera e a sua conhecida bravura o fizeram notado e lhe 
grangearam sympathias. Em breve ganhou elle os 
galões de sargento.

Com os seus galões c quinze dias de licença fez um 
visita á aldeia natal, para fazer figura entre os jorna
leiros, seus antigos collegas, perambular de noite pelos 
grupos da praça e contar ao amigo Ambrosio muitas 
aventuras que tinham mais de phantasia que de ver
dade.

Recrudesceu a guerra e Pasçoal pediu, como quem 
sollicita uma honra, que o deixassem fazer parte de 
um dos batalhões expedicionários.

Porquanto, valha a verdade, se tinha sido mau estu
dante, lá bravo isso elle era !

Depressa provou a sua bravura distinguindo se em 
vários combales, ganhando très cruzes e a considera
ção dos chefes.

E por isso lhe confiaram quinze homens e a defesa 
de um forte isolado, que, por ser um ponto estratégico 
importante para a passagem dos comboios e o vadea- 
mento de um rio, convinha ter sempre guarnecido por 
um punhado de valentes.
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Alli é que Pascoal esperava mostrar para o que servia. 
Mas em quatro mezes não lhe deram occasião para isso. 
Iam e vinham os comboios, passavam e repassavam 
as columnas, ouviam-se longe os tiros de canhão e as 
descargas de fuzilaria; porém os inimigos não vinham 
munca e não se queimava um só cartuxo. As muni
ções dormiam sem se deslustrar com o fumo da pol- 
vora; tudo estava preparado para uma occassião que 
não chegava e á espera do qual Pascoal se ralava de 
impaciência. Mais de uma vez sahiu sósinho e bem 
armado e andou a explorar os matagaes do outro lado 
do rio, com o desejo sempre frustrado de encontrar um 
obstáculo a vencer, um homem suspeito com quem 
lutasse. Nada encontrando, voltava triste, raivoso, 
mordendo os punhos de impaciência, resolvido a pedir 
(jLie 0 tirassem d alli, que o agregassem a uma columna 
das que se batiam diariamente, das que de passagem 
lhe deixavam cada tres dias viveres para elle e os seus 
homens. Munições era inútil substituil-as, que as outras 
ainda lá estavam. 0 que se gastava sim era ]ião, arroz 
e toucinho. Aquillo não era uma guarnição de soldados, 
era um asylo! Elle e a sua gente não faziam outra cousâ  
mais do "jue comer e se aquecer ao sol.

Os officiaes que, ao passar, ouviam as suas queixas, 
i‘indo lhe auguravam tempos dilíiceis para breve.

Não tardará o dia em que não possaes dormir...
Mas passavam todos; e horas depois se ouviam os 

tiros e as descargas de fuzilaria e viam-se ao longe as 
nuvens de fumo das escaramuças. E Pascoal, em santa 
paz, sempre alli pregado, com os seus quinze homens, 
sem que os proprios mosquitos os perseguissem!

Mudou a sôde das operações e começou a ser menos 
transitado aquelle ponto. Raramente se via passar



155 —

uma columna e no silencio da noite não sc ouvia mais 
0 estrondo esmorecido de combates longínquos. Essa 
calma parecia a Pascoal de bom agouro. Andando por 
longe o grosso do exercito, era possível que d alli se 
approximasse alguma columna inimiga. E assim acon
teceu. Não foi uma só columna que se approximou c 
sim varias, numerosas, operando combinadas, que se 
soube que alli se pretendiam concentrar.

A noticia encheu de alvoroço o sargento Pascoal ; 
graças a Deus ia poder fmalmente bater-se, iam scr 
disparadas aquellas carabinas, que limpavam com 
tanto cuidado e que até então não tinham servido niais 
do que quaesquer adornos innocentes.

Pascoal velava alerta sobre uma muralha, esperando 
a hora do ataque, porém a hora não veio tão cedo 
quanto elle contava. Ao ter noticia da approximação 
das forças inimigas, foram mandados a toda a pressa, 
cm auxilio da pequena guarnição do forte, quarenta 
homens commandados por um official.

O sargento era obrigado a passar o commando ao 
official. E o official que chegou com os quarenta homens 
de reforço era Luciano, o nioleirão, o que se tinha 
recusado definitivamente a voltar ao jogo da pedra, 
porque lhe tinham partido a testa com uma pedrada!

la ser Luciano quem dirigiría a defesa, quem talvez, 
dentro de duas horas desse a voz de fogo, ao passo 
que Pascoal, o bravo Pascoal alli tinha passado quatro 
mezes de completa inacção,como um invalido, um inú
til!

Luciano fallou pouco, dispoz o que havia a fazer. E 
não tardou em apparecer o inimigo. O primeiro assalto 
foi duro: mas os caçadores rechassaram os rebeldes, 
com a sua pontaria certeira e a calma no tiro que lhes
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provinha do bom commando. 0 inimigo retirou levando 
os seus feridos, cpie eram em grande numero.

Mas a retirada nào era senão uma espera. Em maior 
numero e com mais energia atacaram elles no dia 
seguinte, e, se não venceram, provaram ao menos que 
a sua torça era muita e que faziam tenção de se apode
rar do forte custasse o que custasse.

Recuaram de novo : não para fugiiç porém para se 
retazer e extender as linhas, recebendo novos reforços 
e rodeando inteiramente o forte, de maneira aintercep- 
tar toda o qualquer communicação.

Durante tres dias não houve ataque. Também os do 
forte não se moveram. As mudanças de posição de 
ambos os exercitos tinham augmentado para os rebel
des a importância d’aquelle posto e a todo o custo era 
[)reciso que elles o ganhassem.

As torças que envolviam o forte eram consideráveis 
e bem organisados; a posição dos seus defensores era 
perigosa e diíflcil de sustentar) tinham poucos viveres 
e as munições lhes faltariam, não sendo suppridas em 
breve. Era necessário, pois, economisar em tudo e tei
mais ])aciencia do que temeridade.

Pascoal desconfiava muito do tenente Luciano. Na 
sua opinião era necessário alli um valente, um homem 
de muita bravura ,̂ que fizesse uma sarrafusca offensiva 
e rompesse as linhas inimigas. Ora Luciano em vez de 
agir, deixava agir o inimigo; e aquillo dava mostras 
de nào acabar nunca, isto é de acabar pela fome.

Na sua exaltação, Pascoal não cessava de discorrer; 
a sua bravura e o seu odio aos rebeldes o faziam vêr 
tudo em cores negras e de sangue. Achava inevitável 
que os inimigos se apoderassem do forte e lhe parecia 
mais acertado que se fizesse uma sortida; que se aban-
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donasse o posto, porém fazendo de passagem uma 
brecha sangrenta nas linhas inimigas, que morressem 
todos, sendo preciso, mas que se vingassem antes 
matando muitos rebeldes; não morressem alli dentro 
de fome e desespero.

Isto é o que lhe parecia a unica solução capaz e o 
tenente Luciano estava decidido a não sahir. Que 
podia elle esperar alli assim? Nada absolutamente. E 
})orque então não sahir? Por medo, certamente; pois 
para lutar corpo a corpo uma cousa fazia falta a 
Luciano, que era a bravura. Bem o sabia Pascoal desde 
0 famoso jogo da pedra. Isto de fazer militares a estu
dantes! De que servem os livros quando o que falta é 
um coração valente e brioso?

Chegaram aos ouvidos de Luciano as observações 
acintosas de Pascoal e um dia mandou chamal-o para 
lhe dizer que se callasse e não andasse a julgar do que 
não entendia.

— Meu tenente —  observou o sargento — a gloria de 
um soldado não está em morrer de fome como um 
triste mendigo.

— A Gloria do soldado está em comprir estricta- 
mente o seu dever. Viemos aqui para guardar a forta
leza e não para combater por prazer de nos alegrar o 
sangue.

— Não lia mais viveres. Não se póde mais esperar. 
— Que se possa ou não, é por minha conta.
Sahiu Pascoal furioso e Luciano ílcou sósinho, con

sumido pela fome e pelo calor. Sabia que o sargento 
podia ter razão, que aquella situação talvez não tivesse 
sabida. Mas também sabia que sahir a pelejar seria 
perder o forte e que guardando-o até morrer de fome

' .i|



jiodia dar tempo a que viesse occupal-o uma column- 
dos nossos.

assim succedeu. Quando o tenente Luciano esiava 
quasi a expirar, porque a sua natureza debil era rnuito 
sensivel ás privações; quando a guarnição do forte, 
raivosa e íaminta, já estava quasi decidida a seguir as 
insinuações de Pascoal abandonando o seu chefe ver
dadeiro, o tenente Luciano, cujo lieroisrno em resistir 
elles consideravam como um simples medo do comba
tei, veio uma columna de soccorro romper o cerco, 
batendo o inimigo. Chegaram liomens e viveres á for
taleza e deante d elles Pascoal com a nobreza propria 
de um bravo accusou-se do seu erro : —  Sim, é ver
dade dizia elle — o tenente Luciano é que estava 
certo. A mim ferveu o sangue e podia ter feito uma lou- 
<mra. IN ao é quem mais se arrisca o que tem mais 
\alor. Em cumprir o seu dever ha muitas vezes um 
valor que falta aos oufros.

k
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 ̂ ivia eu n esse tempo na rua da Graça, numero 9 
no terceiro andar, e moravam na mesma casa dous 
jovens pintores que occupavam no commodo acima do 
meu um espaçoso atelier. Eram uns rapazes muito 
agradaveis e desde o primeiro dia em que os conheci 
tratei-os com essa natural coníiança, íilha da sympa- 
thia e mãe da verdadeira intimidade, que irmana os co
rações. E elles me retribuiam cordialmente a affeiçào 
que lhes votei. Ora subia eu ao atelier para palestrar 
alguns momentos, ora desciam elles ao meu quarto 
em busca de livros ou de papel para escrever. Consul
tava-os eu quando escrevia sobre cousas de arte e elles 
submettiam á minha critica o que pintavam. E, quando 
não saldamos juntos depois da ceia, nos encontrava-

11
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mos á meia noite em casa do Fornos e não nos separa
vamos senão para ir dormir, tirando elles ainda assim 
um pequeno cavaco no meu quarto, emqiianto me dei
tava.

Emtaes circumstancias não me deu incommode nem 
custou grande trabalho satisfazer ao pedido de meu 
amigo Raphael incluso na seguinte carta : « Meu que
rido Luiz, procura-me um buraco em que eu viva e um 
cantinho de atelier onde trabalhe. Na qnaita-feiia da 
semana que vêm te abraçará o teu amigo — Raphael. »

Perguntei á dona da casa se tinha algum quarto 
desoccupado. Respondeu-mc que nao e então lhe re- 
commendei que me reservasse o do primeiro inquilino 
que se fosse embora. Emquanto não havia outro com- 
modo, Raphael poderia dormir no meu gabinete. Pro- 
puz aos pintores que recebessem o meu amigo na sua 
( fíicina e elles gostosamenle accederam. De sorte que 
([uando Raphael chegou a Madrid d ahi a (juatro dias, 
ao vêr como se tinham arranjado as cousas, ficou con- 
lentissimo de se achar com tao bons camaradas e de 
viver ao pé de mim, porquanto me estimava sincera
mente e contava dedicar-me todos os lazeres que lhe 
dei.xassem os seus estudos. « Olha, menino — dizia-me 
ePe; —  eu venho feito um mameluco e a ti incumbe a 
tarefa de me converter quanto antes em pessoa decente. 
Algumas vezes te servirei de estorvo, mas isso não tira 
que também me possas explorar. Com o que eu te con
tar terás materia para escrever mais de duzentas histo
rias. Assim pois, vamos lá, Luizinho; ve tu como 
amansas este potro bravo, que não tom ma vontade, 
graças a Deus, mas que vérn cheio de manhas e ses- 
tros viciosos. »

Raphael tinha então 18 annos de idade ; era de phy-

/
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sionomia sympalhicae expressiva, figura esbeltae bom 
porte, e, embora muito longe de ser um Adonis, não se 
podia chamar de feio, sem commetter uma grande in
justiça. Nos seus olhos brilhava sempre um olhar di- 
leito e piesciutador e os lábios se lhe contrahiam fre
quentemente para sorrir do um modo que imjuietava 
vagamente. Não sei o que havia de zombeteiro c mali
cioso n’aquella bocca, que com tanta frequência sorria e 
n aquelles olhos, que com tanta segurança e fixidez mi- 
lavam. O certo é que as suas farças e pilhérias, paru 
as quaes se servia mais do gesto que da palavra, eram 
sempre as mais graciosas, as mais a proposito e espi
rituosas.

Ao cabo de poucos dias de trabalho em commum, 
Raphael e os dous pintores do quarto andar eram, 
como se usa dizer, unhas com carne. Cada vez que eu 
subia á ofíicina, os encontrava em grande algazarra de 
chufas e risadas, trabalhando .sempre, mas sempre 
aguçando o espirito e machinando planos que frequen
temente redundavam em prejuizo de alguni vizinho, de 
algum transeunte e que poucas vezes eram do bom 
gosto que se requer entre pessoas de boa companhia.

Raphael possuia um talento especial para arremedar 
a toda a gente e com muitissima graça, e as suas cari
caturas eram um grande recurso para se entreter sem 
molestar o proximo, quando nada lhe occorria de 
prompto para o molestar. Lembra-me um dia em que 
dous cavalheiros do respeitável apparencia, gente co
nhecida sem duvida, depois de uma troca de palavras 
azedas acabaram aos tabefes e bengalada.s, em plena 
rua. Faltou tempo a Raphael que presenciara a scena, 
para voltar a casa c represental-a ao vivo na officina. 
Carecendo, porém, de um auxiliar, lançou mão do um

i li
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manequim, que vestimos com o trajo severo de um ca
valheiro, e recostamos sobre umas cadeiras que figu
ravam ser a carruagem. Chegado o momento mais in
teressante da narrativa, Raphael manobrava com tanto 
acerto que os braços do boneco, movendo-se igual
mente sem parar, pareciam ter adquirido vida e vendo- 
os qualquer juraria que os dous representantes se ad
ministravam realmente uma formidável tunda.

Desde aquelle dia o manequim foi para Raphael um 
instrumento inapreciável de que lançava mão frequen
tes vezes. Ora era um cavalheiro elegante que desejava 
ser retratado ; ora era o pagem da Condessa que trazia 
uma perfumada carta de am or; ora o Conde, furioso e 
cheio de ciúmes; ora um tio da America, que desem
barcava em Santander carregado de ouro, etc., etc. 
Cada dia era necessário inventar alguma cousa nova, 
e assim voavam essas horas felizes, cuja recordação 
ainda hoje me alegra muitas vezes.

11
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No outro lado da rua e não muito longe da nossa 
casa morava uma linda rapariga, loura como os tri
gos, alva de neve, esbelta e delicada como os lyrios do 
valle.

Sem duvida alguma sab'.a o que se passava na offi- 
cina dos pintores ou tinha vontade de o saber, porque 
todas as vezes que sabia á varanda (o que era bem 
frequente) lançava para a nossa humilde morada um 
olhar investigador. Raphael íoi o ])rimeiro a notar o in-
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leresse e a curiosidade com que a loura punha os olhos 
nas janellas da officina, e um dia nos disse solemne- 
mente :

=!Í̂i '
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0 meu
coração de artista. Aquella mulher sente a arte.

— que aquella mulher sente — observou um dos 
camaradas —  é não ter um noivo.
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—■ Pois lia de lei*...
— Til te apresentas ?
— Se ella me quizer...
E desde então se estabeleceu entre o pintor e a linda 

vizinha unia corrente de olhares e sorrisos. Ao cabo 
de um mez trocavam cartas e se marcavam encontros 
nos passeios e theatros. Elle não deixava-a mais e ella 
não podia viver sem tel-o ao pé de si.

Elvira, que tal era o nome da rapariga, nos parecia 
a todos uma pérola, e portanto não extianhámos que o 
entlmsiasmo de Raphael, se elevando por graus suc- 
cessivos, chegasse a fazel-o esquecer tudo para pensar 
n’ella exclusivamente.

Corria o tempo, que nos acaricia com mão períida e 
damninha. Raphael, cada vez mais namorado, aban
donava os pincéis pai*a chegar á janella, e Elvira (que 
})elos modos não tinha outra occupação) passava horas 
inteiras á varanda. D’este modo, a quinze melros de 
distancia, se communicavam por acenos o seu amor 
que fora pouco crescendo e já tão alto andava que to- 
petava com as nuvens.

Aquillo, ])orém, não podia durar. Havia dous mezes 
quo Raphael não dava uma pincelada. As suas télas 
cobertas de poeira dormiam a um canto da oíficina 
uma paixão ephemera expellira do seu cerebro os pen
samentos sensatos e razoaveis e o amor que antes pro
fessara pela arte tinha sido vergonhosamente substi- 
tuido jielo amor leviano que lhe inspirara uma namo
radeira vulgar. Antes que lhe fallasse alguém, Raphael 
comprehendeu isso muito bem, e uma manhan, quando 
nos levantavamos, emquanto tomavamos o chocolate, 
disse-me elle muito seriamente :

— Levei a pensar tada esta noite. Comprehendo que
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o meu derriço excedeu os limites regulares. Por muito 
que me agrade aquella rapariga, seria uma tolice im
perdoável estar eu sacriticaiido o meu futuro em passar 
horas inteiras a lhe fazer acenos e requebros de olhos. 
Resolvi escrever-lhe, [)ara lhe dizer, que sem deixar 
de lhe querer muito, careço de olhar menos para ella e 
mais para a pintura.

— Isso é o que deves fazer —  resimndi-lhe — e folgo 
immenso em encontrar tanto juizo na cabeça de um 
namorado.

— l*ois sem perder mais tempo, lá vou pre|)arar a 
pilula.

lá mandou á namoi'ada uma longa carta em que 
lhe expunha os mil motivos que o im})ediam de conti
nuar por mais tempo a vida de janella.

No dia seguinte recebeu Kaphael a Correspondência 
de Hesjjanha que levava á margem e escriptas a lapis 
estas linhas : « Inolvidavel e adoi’odo Raphaël. Coin- 
prehendo que careces de trabalhar muito. Porém se o 
dia te faz falta para pintar, dedica a noite á tua — El- 
vira. »

— Pois dedica-lhe a noite — dissemos nós em côro, 
(piando elle nos leu essa eloquente nota. — Emquanlo 
nós estivermos bem quenlinhos n’uma sala bem aga- 
zalhada do Fornos, tu passarás horas intermináveis á 
janella, feito um soi vete. Começa hoje mesmo, })ara 
aproveitar a lua... em breve poderás pegar-lhe com as 
mãos ambas.

A encantadora Elvira, envolta n’um roupão côr de 
carne, e o desditoso Raphaël, embuçado na sua capa, 
trocavam olhares de amor de dentro dos respectivos 
envoltorios, sem se atreverem a mover sequer uma 
mão com medo que o Irio entrasse pela abertura.
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— Deliciosa cousa é o amor ! — dizia desesperado o 
meu bom amigo, quando nos contava a sua tristissima 
situação. —  Eu não aturo mais isto e vou dizer á se
nhorita que por tim do contas eu não sou bastante urso 
para viver assim impávido na neve.

— Nós bem te diziamos que com esses amores ao 
luar, depressa pegarias a lua com as mãos. Tu não 
serves para isso...

Mas vinha a noite e lá ia o pobre Raphael para a sua 
atalaia, porque o coração estava ferido por aquella mu
lher que lograra dominal-o.

Ill
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Passaram muitos-dias... e outras tantas noites. Em 
uma d’eslas, destemperada e fria, como quasi todas as 
d’aquelle rigoroso inverno, quando estavamos no For
nos palestrando e fumando tranquillamente, som que 
eu nem os pintores pensássemos em Raphael, entrou 
este e veio sentar-se ao nosso lado.

—  Tu por aqui, rapaz? — disse-lhe eu sorpreso, — 
e a tua Dulcinéa?

Não te inquietes por ella, que já encontrei um bom 
substituto.

—  Como assim? alguém t’a soprou?
Não, homem, não. A estas lioras lá está a pobre- 

sinha me contemplando e me fazendo signaes...
Imaginamos todos que elle se zangara com Elvira e 

que nao queria ou nao ousava dizel-o com franqueza.
E tu agora estás livre? — perguntou um dos pin

tores.
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— Como o ar, como a entrada nos bazares, como os 
passaros do bosrpie...

—  E Elvira já não tem mais noivo?
— Está visto que tem, e um rapagão !
— E tu já não és o noivo de Elvira ?
— Pois então não liei de ser!
— Diabos te levem.
— Vocês não me acreditam?
— Basta de historias ! pobre amante desprezado !
— Basta, basta.
Não insistimos sobre o assumpto, })or(|ue alguém 

apresentou um thema de maior interesse (jue abriu 
uma discussão de duas horas. Quando nos recolhemos 
eram très da madrugada.

Raphaël subiu ao atelier antes de se ir deitar e na 
manhan seguinte procedeu deante de nós á leitura de 
uma carta da namorada, que entre outras muitas ba- 
buseiras dizia o seguinte : « Tive hontem um susto tei*- 
rivel quando te vi immovel durante tanto tenqio. Pen
sei que tivesses gelado. E verdade que fazia um frio 
espantoso. »

Ao ouvir isto olhámos todos para o manequim, que 
lá estava agora a um canto do atelier, envolto cuidado- 
samente n’uma velha capa c com um largo chapéu de
sabado na cabeça.

—  O boneco é o meu substituto — declarou Raphaël. 
— D’esse modo evito queixas e não apanho frio. Que 
lhes parece a idea?

—  Sublime! —  gritámos, applaudindo frenetica
mente.

E desde então o manequim passou as noites á ja- 
nella e Raphaël voltou a ser o nosso inseparável com
panheiro de glorias o fadigas.
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E desde então foram para nós objeclo de grande di
vertimento as cartas de Elvira, que com frequência 
continham paragraphos como o seguinte :

« Disseram-me que te viram hontem no A^ariedades. 
Quanta inveja e quanta mentira ha n’este mundo ! 
Como se eu não te tivesse visto á janella... Eu bem 
sei que não vives senão para mim. »

E n’outro dia :
« Quando papae saliiu eu te fiz signal para que te 

retirasses, porém tu não percebeste. E elle poz o binó
culo para ti e me perguntou : Quem é aquelle mamar
racho f Parece um boneco de papelão. Bonita es
tampa!... »

E dous mezes depois :
« Que susto me pregaram aquelles brutos ! Dis}>arar 

um tiro de revolver, que brincadeiras!... Fechei minha 
janella, porém tu não arredaste pé da tua. Se sou
besses que pouca graça acho n’essas valentias !... »

E no mez de Junho, tempo de canicula :
« Meu querido, não sei como pódes aguentar essa 

capa de inverno durante o verão. Bem sei que o rclento 
é mau para a saúde; mas também não póde ser bom 
embuçar-se d’esse modo. Não sei como te não desfazes 
em suor.. »

Essas cartas eram lidas ao manequim, ao qual todos 
nós davamos conselhos e faziamos considerações pro- 
1 Lindas sobre a sua paixão. O pobre boneco nos escu
tava de braços cabidos, cabeça inclinada e chapéu á 
banda. Com os seus olhos de vidro e a sua face adusta 
e ainda que sempre dilatasse a bocea para um sorriso, 
parecia querer dizer : « Olhem que a vizinha e eu não 
estamos para brincadeiras e as suas me parecem bas
tante pesadas ! »
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■ O diabo, que não dorme nem descança, sempre 
occLipado em inspirar aos desditosos mortaes ideas de 
perdição, metteu-se uma noite comnosco e ao cabo de 
uma interminável patuscada deixou-nos de manhan 
na Estação do Meiodia, aonde fomos tomar o trem, de
cididos a visitar a famosa e imperial cidade de Toledo.

Depois de uma ausência de quarenta e oito horas, a 
primeira cousa que encontrámos ao voltar para casa 
foi uma carta para Raphaël, uma carta de El vira. 
Grande sensação! Vejamos! Dizia assim :

« Cavalheiro : Sois um infame! A farça de que fui 
objecte me faria morrer de vergonha, se não reílectisse 
(ILie muito peior que viver enganada .“íeria morrer }>or 
um homem de tão pouca valia. O que fizestes commigo 
não tem qualificação em linguagem humana. Sois um 
miserável. Rogo-vos que me devolvaes as minhas cai- 
tas, se com ellas não tencionaes fazer alguma villania, 
e que façaes de conta que jamais nos conhecemos. — 
Elüira.

Subimos immediatamente ao atelier e lá encontrá
mos 0 desgraçado boneco, que ainda tinha os olhos 
postos n’aquella varanda d’onde tantas noites o con
templara

Clioia do am or a dosditosa Klvira.

N’essa mesma tarde Raphaël devolveu á sua ex- 
noiva um pequeno maço de papéis, contendo toda a 
sua correspondência, acompanhado da seguinte carta :
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« Senhorita : Não foi uma intenção maligna como sup- 
põe, porém circumstancias fataes e que dei)loro, o que 
me obrigou a representar a lãdicula farça, que lhe peço 
não tomar em consideração, pois que de modo algum 
póde ferir o seu amor proprio. Devolvo-lhe, como me 
ordena, as suas cartas, sem me atrever a exprimir o 
que sinto n’este momento, porque depois do que acon
teceu, as minhas palavras lhe não mereceriam mais 
crédito. Deus lhe dê toda a fortuna que' merece. Seu 
respeitosissimo amigo e servidor Q. S. P. B. — R a
phael. »

V

E poucos dias depois um garrido e galante pintale- 
grete dava mil voltas pela nossa rua e Elvira o con
templava da sua varanda.

Porém mals.de uma vez levantava a medo os olhos 
para olhar o atelier dos pintores, com um ar aprehen- 
sivo que parecia signiíicar :

« Não será também isto uma peça que vocês me que
rem pregar? Agora, este se move e é um homem de 
verdade... Mas ha bonecos mecânicos! e de.sde o dia 
fatal em que me vi tão cruelmente lograda todos os 
homens me parecem bonecos. »

te :..  ̂;ri
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rOR DESCRENCA

Os paes Cjueriam dedÍ€al-o a mna carreira scienti- 
iica, porém ao vêr a sua vocação irresistível julgaram 
prudente não coutrarial-a, e Ricardo teve a immensa 
alegria de não voltar ao Instituto de ensino secundário 
onde seguia os cursos de Algebra e Rlietorica, e de 
poder logo entrar para a Escola de Bellas Artes como 
alumno de desenho do natural e de esthetica.

Não aproveitava mal o seu tempo, e os professores o 
apreciavam como trabalhador e rapaz sério. A insi'ira- 
ção, porém, não lhe viidia em auxilio.

A inspiração! o influxo indefinivel que anima a obra 
de um artista com uma vida original, mais sentida do 
que observada, emanaçã,o sublime de um mais além 
que não conhecemos, vestigio de qualquer cousa que
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se revela ao nosso espirito como um canto de chéru
bins e um resplendor de gloria, de qualquer cousa que 
não cabe a todas as horas da triste existência humana, 
})orém que se mostra de vez em quando para nos con
solar com uma inexprimivel elevação do espirito.

Ricardo nunca sentiu essa febre que Inz milagres, 
porém nos seus sonhos de futuro não via senão a arte, 
e, consagrando-se a ella, trabalhou sem descanso.

Cinco invernos se passaram e, concluidos e appro- 
vados os seus estudos, entrou Ricardo para o atelier 
de um artista de grande nomeada e que tão preoceu- 
pado vivia com as suas obras que mal tinha tempo 
para pensar em seus discipulos.

II

iii h

Na epoca incomparahavel da Renascença, quando as 
artes })lasticas se renovaram, guiadas por gênios im- 
mortaes como Miguel Angelo, Benvenuto Cellini, Ra
phael Sanzio e Leonardo de Vinci, se produziu na 
esculptura e na pintura um movimento semelhante ao 
que no tempo de São Bernardo renovou a philosophia 
e a theologia. Em torno dos grandes pintores se con
gregavam todos os apaixonados, todos os fanaticos de 
professar arte, e se formavam escolas onde o mestre 
era respeitado e seguido humildemente por todos os 
discipulos que tomavam parte integrante nos trabalhos 
(começando por moer as tintas e acabando por dese
nhar o esboço e reproduzir o colorido) a um ponto tal 
que hoje em dia os amadores e os peritos confundem
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muitas vezes a obra do mestre sublime com a dos seus 
discipulos fanatisados.

M
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Basta isto para dar uma idéa da ditíereuça que lia 
entre esses enthusiasmos dos tempos gloriosos e a 
indiflerença geral do dia de hoje, que inlluiu sobre

12



Ricardo. O mestre descuidoso dos discípulos e os dis
cípulos se rebellando contra as idéas do mestre, en
tregues á propria e livre inspiração quando n’ella con
fiam, ou trabalhando sem ardor nem ambição quando 
sómente os leva um capricho : não se dá esse con
tacto constante de almas e de intelligencias, que incutia 
no inexperiente a cultura do erudito e fazia este desco
brir as aptidões d’aquelle, podendo assim favorecel-as 
e lhes dar desenvolvimento.

Hoje a escola não existe e a individualidade reina 
ostensivamente mesmo entre os medíocres ; e por isto, 
ao sahir do atelier do pintor, Ricardo que não tinha 
genio que o fizesse original, também não adquirira 
esse que de artístico aprendido que os discípulos de um 
Raphael ou de um Murillo adquiriam e conservavam.

Entretanto não hesitou. Era um homem de idéas 
absolutas; comprehendia que o seu cerebro atulhado 
de noções positivas e scientificas carecia de inspirações 
sublimes e traçou o seu programma de trabalho com 
mais modéstia, o que já era de bom pensar. Os tra- 
ballios de ornamentação sabiam primorosos das suas 
mãos, porque desenhava correctamente e com summo 
gosto, e o seu pincel, esquivo a dar vida e cor ás figu
ras e ambiente e luz a uma paizagem, corria primorosa 
e seguramente por sobre as linhas de uma grega ou de 
um arabesco, dava relevo ás pétalas de uma flòr e 
brilho e realce ás pedras preciosas e aos metaes ricos,

raldas e rubins bordando lavores preciosos ou aos 
topázios completando em gotas de ouro transparente a 
sumptuosidade dos tecidos antigos do Oriente.
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III

Tendo assim fugido á luta gloriosa, ás desillusòes 
do artista ambicioso, para se limitar a um trabalho 
modesto e regular, Ricardo se resignava a soffrer todas 
as penas e carestias que amarguram a existência do 
operário.

Fez o conhecimento de Rosa e d’ella se ennamorou 
e no mundo azul da esperança os dous sonharam por 
uns tempos, como loucos ou como innocentes.

Mas a realidade se impõe e mais fortemente persegue 
e opprime a quem mais longe d’ella anda sem d’ella se 
arreceiar.

Ricardo e Rosa andaram por longe d’ella, sem se 
acautelar contra ella, e no mundo chimerico da espe
rança só viviam protegidos pelo seu ardente amor.

A esperança se desvanece como uma nuvem de 
incenso e o amor se abandona covardemente, quando 
só os desejos lhe dão vida e o estimulam.

E sem lutar contra a dura realidade, nem siquer se 
defender dos seus ataques, Ricardo e Rosa victimas do 
seu amoroso delirio, da imprudente imprevidência, 
cahiram na miséria, Na mais funda e mais negra das 
misérias, onde não ha sonho que dure nem esperança 
que resista, na espantosa miséria sem fogo para se 
aquecer, nem pão para se nutrir, na miséria desola
dora e solitaria cahiram elles.

Ainda assim se amavam, embora infelizes.
Ricardo exgotou todos os recursos para encontrar 

trabalho, porém nada conseguiu.
'bodas as manhans sahia o pobre com o mesmo
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ardor e todas as noites voltava para casa corn o mesuio 
desalento sem nada ter encontrado. Nada !

E da mesma sorte que antes floresciam as suas illu- 
soes, comecaram a se entranliar nos seus coracões as 
raizes da sombria descrença ; o amor que se tributa
vam mutuamente não desfallecia, porém ao lado d’elle 
cresceu o odio a todos os seres humanos.

Descrentes de tudo e de todos era agora a descrença 
a sua condemnação como antes o fòra a illusão céga 
em que viveram.

E loi justamente n’esse tempo que lhes veio um 
filho, a elles que viviam sempre aterrados pelo espectro 
da fome !

Aquella criança vinha também soffrer a infiuencia, 
o peso esmagador da má fortuna... Era melhor, mil 
vezes melhor separal-o da sua vida malsinada; peior 
do que com elles nunca poderia viver o filho.

IV
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E resolveram separar-se d’elle. Uma nianhan muito 
cedo Ricardo melleu a creança n’um cabaz, entrou na 
igreja mais próxima e o deixou encostado a um altar.

Tinha a alma tão amargurada que ao sahir da igreja 
e correndo as ruas durante meia hora chegou a se 
esquecer do que havia feito.

De uma casa o chamaram repetidas vezes. Quem era 
que assim o chamava, n’um tempo em que todos o 
abandonavam e fugiam d’ellef

Era um amigo de infancia ; o acaso convertido em 
Providencia, que se cruzava com elle na hora mais 
triste.
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Subiu, conversaram. No dia seguinte começou a tra- 
balhar n’uma obra de importância... Depois lhe oíTere- 
ceram outros trabalhos... E com os trabalhos lucrati
vos veio o renome...

Porém a paz ! a })az da sua alma, essa nunca mais 
voltou!

— Nunca! nunca! O tilho abandonado ao pé do altar 
onde estaria f Era impossivel saber. E a sua for
tuna que augmentava sem cessar com a torrente do 
ouro não lhe podia estancar a fonte das lagrimas 
amargas.

Ricardo e Rosa eram mais infelizes do que antes, no 
tempo (la grande misérias, porque agora o seu mutuo 
amor se transformara em I’emorso.

Não se achegavam um para o outro, como se recetas
sem abraçar’-se e no mais ligeiro rumor ou sussurro 
de vozes suppuuham ouvir a vozinha da pobre criança 
abandonada por desalento, que lhes dizia sem cessar : 

« Vós descrestes do tempo, de.screstes das vossas 
energias, descrestes de Deus. Castigados ])or descren
ça, podeis chorar, chorac ! Nunca mais tereis filhos ! »
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