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A VIKGEM

DOS GELEIROS

;í«!!ii 0 PE(JUEN0 IIUDY

Acompanho-os, caros leitores, á 
Siiissa. Olhem todos para as florestas 
sombrias que surgem nos alcantis; 

__ subam aos campos de neve de um
brilho resplandescente e desçam ás planicies

1
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verdejaiiles, onde lautos rios e tantas cachoeiras cor
rem mugindo, como se receassem não chegar a tempo 
para desapparecerem no mar.

O sol espalha os seus raios ardentes nos valles pro
fundos, derretendo os montões de neve, que, á noute, 
tornam a gelar, formando pedaços de gelo, massas de 
neve, geleiros, collocados uns sobre os outros.

Dons desses montes de gelo enchem as vastas aber- 
turas dos rochedos, debaixo do Schreckhorn e do 
\\ etterhorn, junto da pequena cidade de (Irindehvalde. 
Estão singularmente dispostos ; e, no verão, viajanles 
de todos os paizes fazem desse lugar uma parada. 
Chegam do valle, s(3bem durante horas e chegando 
ás alturas avistam a planicie, como se estivessem n’um 
balão, em viagem pelos ares.

Nuvens amontoam-se frequentemente nessas alturas 
espalhando efíluvios ; raios de sol illuminam o valle, 
fazendo a verdura brilhar, como se fosse, transparente. 
Na base as aguas correm e roncam com estrepito.

Nascollinas ellas murmuram e susurram branda- 
mente, passando ligeiras sobre rochedosedesenrolando- 
se como fitas prateadas.

Dos dous lados do caminho que conduz aos geleiros 
surgem chalets cercados, cada um, de pequeno campo 
de batatas, alimento das creanças que pullulam nessas 
casinhas e cujas boquinhas são insaciáveis.

Essas creaturinhas precipitam-se, em bandos, ao en
contro dos viajantes, aos quaes olîerecem logo miniatu
ras delicadas de chalets esculpidos na madeira, trabalho 
que fazem os paes. Com qualquer tempo, mesmo 
chovendo acantaros, esse rancho de meninos apparece

u à



A VllUlEM DOS r.ELElHOS. 3

nas estradas, oííerecendo aos que chegam a sua mer
cadoria.

Ha uns vinte annos, os viajantes viam chegar com

__  =: r_. -

as outras creanças, mas conservando-se sempie a 
certa distancia, um menino, que tamhem vendia. Tinha 
um ar de seriedade deveras encantador e segurava a 
caixa de madeira com tanta força, que parecia nao 
querer largal-a. Os outros importunavam os tianseun
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l e s ; elle nada dizia. Mas a gravidade do rapazinho 
agradava tanto que cliamavam-o de preferencia aos 
mais apressados ; elle, sem saber como, vendia muito 
mais do que os seus camaradas.

Era seu avô quem esculpia os bonitos quebra-avelãs, 
as figuras grotescas, os ursos, as colheres e os garfos, 
e as caixas ornadas de folhagem delicada. O velho 
morava bem alto na montanha. Tinha um armario 
cheio desses brinquedos, que tanto fascinam as crean- 
ças. O menino, porém, que se chamava Rudy, não 
fazia grande caso delles. O que elle olhava com prazer 
e cobiça e desejava muito possuir, era uma velha 
espingarda, pendurada n’uma viga. Seu avô lh’a 
promettêra, mas para quando crescesse e tivesse força 
para servir-se delia.

Embora pequenino, também tomava conta das ca
bras. Se para ser bom guardador de cabras fosse 
apenas preciso trepar com ellas nos rochedos, Rudy 
era um bom guardador ; subia mesmo mais alto do 
que ellas. Gostava de apanhar ninhos de passaros nos 
galhos extremos das arvores. Era corajoso, temerário 
mesmo. Só ria-se quando se achava perto de uma 
cachoeira barulhenta ou quando ouvia o ruido surdo 
de uma massa de neve.

Nunca brincava com as outras creanças. Só estava 
com ellas quando seu avô mandava-o vender os seus 
trabalhos de madeira esculpida. Rudy não gostava 
desse encargo. Preferia ou andar a trepar nos rochedos 
ou ficar sentado ao lado de seu avô, ouvindo historias 
de tempos passados e as tradições do paiz de Meirin- 
gen, onde o velho nascêra, paiz invadido antigamente
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por um povo vindo do extremo Xorte e de raça dos 
Suecos.

Kudy aprendia desse modo muitas cousas. Ouvindo 
com attençào as narrações do velho esculplor, adquiriu 
uma (lóse de conhecimentos, que as creanças da sua 
idade não tinham. Mais despertou-se ainda o seu

mm

espirito com a frequência dos animaes, ([ue habitavam 
0 chalet : Ajola, enorme cão, que pertencera a seu 
pae e um gato, pelo qual Kudy tinha particular incli
nação.

((Vem commigo para o telhado)) dissera-lhe um dia o 
gato, e Kudy comprehendêra-o perfeitamente. As 
creanças, quando apenas começam a fallar, compre- 
hendem muito bem a linguagem das gallinhas, dos 
patos, dos cães e dos gatos, que faliam tão distincta- 
mente como o papá e a maman. Fazem até relinchar a 
bengala do vovô, que é transformada em cavallo com
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cabeça, pernas e cauda. Mas crescendo...perde-se essa 
faculdade, lia, porém, creanças, que conservam-a por 
mais tempo do que outras. Diz-se então que ellas são 
patetas. Mas diz-se tanta cousa neste mundo!

(( Vem commigo para o telhado » dissera, pois, o 
gato.

(( E pura imaginação acreditar no perigo. Quando 
não se tem medo não se cae. Vamos. Põe-se uma pata 
aqui, a outra acolã. Muita firmeza nas patas da frente. 
Muita attenção e corpo muito leve. Quando estiveres 
perto de um abysmo podes saltar sem receio. Vê só 
como eu faço. »

E Rudy comprehendeu perfeitamento todo esse dis
curso. Acompanhou o gato ao telhado e aos galhos das 
arvores. Subia também ã ponta dos rochedos onde 
os gatos não' vão.

Uudy subia frequentemente ã montanha antes do 
nascer do sol e alii respirava um ar fresco e reconsti
tuinte. É um nectar que só o Deus bondoso sabe pre
parar. Eis a receita : misturar ó perfume de todas as 
hervas frescas da montanha com a hortelã, o thymo, 
as rosas e as outras flores do valle; tomar apenas 
superficialmente o aroma, deixar as nuvens ahsorver 
as fortes exhalações, deixar os ventos impellir tudo isso 
atravez das florestas de pinheiros : teremos então um 
ar de um perfume delicioso e de uma frescura agrada- 
bilissima.

Era esse ar que Rudy ia saborear todas as manhãs nas 
montanhas. Os raios do sol acariciavam as suas hoche- 
chas. A vertigem —  terrivel demonio —  espreitava-o, 
mas não podia, por ordem superior, approximar-se do
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pequeno. As andorinlias dos sete ninhos, (lue estavam 
no lecto da casa de seu 
avò, iam uriir-se a elle 
nas alturas, para onde 
levava as cal)ras, e can
tavam 0 mysteriöse estri
bilho :

ri 0(j i off l og vi (1).

Elias lhe levavam lem
branças de todos de casa 
e mesmo das duas gal- 
linhas, os únicos ani- 
maes que Uudy nào fre
quentava.

Embora pequenino, j á  

ti n h a V i a j  a do m u i to. X a s - 
cera nocantão do Vaiais, 
de onde levaram-o muito 
creança para o Oher- 
land, atravez dos Alpes. 
Mais tarde foi a pé 
até ao Stauback, onde 
contemplou a magniíica 
cascata, que, diante do 
Jungfvau, monte todo 
branco de neve e de

(l ) Onomatopéa para indicar 
0 g-rito da andorinha; está,
porém, claro, que se deve dar-lhe a accentuaçao; essas 
tem 0 sentido de w Vós e nós e nós e vós. »

palavras
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gelo, parece uma « gaze » de prata immensamenle 
longa.

lambem esteve perto dos grandes geleiros de (Irin- 
delwald. Historia essa bem triste. Sua mãe ahi fal-
leceu, carregando comsigo a alegria infantil de 
Kudy.

(( Quando Uudy tinha dous annos —  dizia o avô —  
ria-se quasi sempre. As cartas, que sua mãe me escrevia, 
contavam-me as suas alegrias infantis, mas depois que 
esteve na caverna de gelo, ficou mais grave do que um 
velho. ))

O avô não gostava muito de fallar nessas cousas que 
eram conhecidas em todos os arredores.

Eis 0 que se passara :
O pae de Uudy era conductor de diligencia, ao que 

parece. O seu grande cão Ajola acompanhava-o sempre
quando guiava o vehiculo de Genebra ã Italia pelo 
Simplon.

Tinha um irmão no valle do Uhodano, no Vaiais. Era 
um caçador ousado de cabras montezes e servia de guia 
aos viajantes.

Uudy tinha dous annos quando perdeu seu pae. Sua 
mãe resolveu voltar ao Oberland bernez, seu paiz natal, 
junto de seu pae, que vivia a uma legua de Grin- 
delwald. O velho esculpia lindos objectos de madeira e 
ganhava desse modo a sua vida.

A mãe de Uudy partiu no mez de Junho, levando ao 
collo seu filho, em companhia de dous caçadores de 
cabras. Tinham passado pela subida do Gemmi e jã 
\iam ao longe os chalets do valle para onde iam. 
faltava-lhes ainda atravessar um grande geleiro. O

»
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caminho era difficil. A neve tinha cahido, havia pouco 
tempo, e occultava uma fenda, que era mais pro
funda do quea altura de urn homem. A joven senhora 
escorregou, afundou na 
neveedesappareceu corn 
Rudy.

Não foram ouvidos 
nem gritos nem suspiros.
A creança, porém, co
meçou pouco depois a 
chorar. Os caçadores le
varam mais de uma hor a 
á procui'a de estacas e de 
cordas. Depois de mui
tos esforços consegui
ram trazer á luz do dia 
os corpos da mãe e da 
creança, que pareciam 
sem vida. O pequeno vol
tou a si mas a pobre mã(‘ 
estava morta. A creança 
foi levada para a casa do 
avô, que educou-a do 
melhor modo, quepoude- 
O velho não encontrou o 
seu netinho alegi ê e 
contente, como a mãeliro 
havia pintado. O me
nino quasi não ria-se mais ! Tal fora o eíTeilo que lhe 
causara a lugubre e immensa camada de gelo onde fôra 
precipitado. Era um verdadeiro mundo composto de 

1.

m
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pedaços enormes de gelo branco oii verde, de todas as 
formas, amontoados uns sobre os outros; segundo as 
crenças dos montanhezes suissos as almas dos ré
probos estão alli encerradas até ao ultimo julgamento.

No interior do geleiro ba cavernas immensas, fendas 
(|ue penetram até ao fundo dos Alpes. K um palacio 
maravilboso, onde reside a \ irgem dos gelos, rainha 
desse sitio lugubre. Ella compraz-se em destruir, 
esmagar, triturar. O Ar é seu pae. O seu poder 
estende-se aos rios, que nascem no seu reino. Ella 
atira-se, mais rapida do que a cabra montez, ao cume 
das neves eternas, onde o homem mais temerário nao 
ousa nem pôde chegar senão depois de ter feito uma 
escadaria no gelo. Outras vezes, ella desce aos ramos 
de pinheiros, sol)re catadupas impetuosas, para depois 
saltar de um rochedo a outro; a sua longa cabelleira 
branca é constantemente ondeada pelo vento ; um 
manto de um verde azulado, da cor dos lagos da Hel
vécia, cobre 0 seu corpo.

(( Alto lá! deixem-o! É meu! » exclamou ella, 
quando tiraram Rudy do abysmo. E disse quando o 
carregaram :

(( Elles roubaram-me uma creança encantadora ; eu 
abracei-a e ia dar-lhe o beijo mortal. Eil-a de novo 
entre os homens, guardando cabras na montanha. 
Sóbe sempre e cada vez mais alto. Afasta-se de todos, 
mas não de mim. E minha, hei de possuil a. »

E ella pedia á Vertigem que fosse buscar o menino. 
Era no verão, em epoca quente demais para ella. Vir
gem dos gelos, nos Alpes verdes, onde cresce a hor
telã.

3*
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A Vertigem, dando um vôo, mergulhou no fundo dos 
lagos, de onde saliiu um dos seus irniaõs, depois dous, 
depois tres, uma mullidào, eníini, pois muitos sào elles, 
Uns ficam nas escadas, outros nas torres, sinos, picos 
de montanha. Nadam, como peixes, nos ares ealtrahem 
as suas victimas para precipitai as no ahysmo. A Ver
tigem e a Virgem dos Uelos esi)reitam o homem, e 
agarram-o quando se approxima, do mesmo modo pelo 
(|ual 0 polvo agarra o que está ao seu alcance, sem 
mais deixai 0.

A Virgem dos geleiros escolheu o mais forte e o 
mais hahil desses irmãos da Vertigem-e ordenou-lhe 
(pie fosse bjscar Kudy.

(( Não posso agarrara(|uelle menino, disse oescolhido. 
Armei-lhe muitas vezes os laços mais pérfidos! 0  gato, 
esse miserável, ensinou llie todas as suas manhas. 
Além disso essa creança parece protegida por uma 
força, que me afasta-della. Mesmo quando a vejo 
n’um galho de arvore por cima de um ahysmo, que lhe 
faço cócegas na planta dos i)és ou sopro-lhe no rosto o 
meu hálito atordoador, ella não se move e ri-se de 
mim. ))

(( Não faz mal, disse a \drgeni, havemos de apanhal- 
a. Se não fores tu, serei eu, eu, eu !

—  (( Não,não» ! —  Ouviu-seumsomcomo se fosse o 
echo dos sinos da capella. Era, porém, um canto ver
dadeiro. Era 0 coro dos suaves, amaveis e bons Espi- 
ritos da natureza. (( Não, não, » ouviu-se de novo. Eram 
as filhas dos raios do sol.

Todas as noutes ellas fazem roda no alto das mon
tanhas, estendendo as suas azas, que vão se averme-

■ >eí
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Ihando cada vez mais á medida que o sol desce para o 
horizonte, e cercam os Alpes de uma aureola de cham- 
mas. Posto o sol ellas entram na neve dos picos e dos 
rochedos e dormitam até que o astro torne a apparecer. 
Ellas tem particular aiïeiçào pelas flores, pelas borbo
letas e pelos homens, mas o favorito é o pequeno Rudy.

(( A Virgem não o agarrará —  cantaram ellas ; —  ella 
não 0 possuirá. »

(( Já agarrei maiores e mais fortes », dizia a Virgem 
dos gelos.

As filhas do sol entoáram um canto em que con
tavam como 0 vento, com os seus redomoinhos, 
tinha arrancado ao viajante o seu manto e o carregara 
para os ares ; mas tinha carregado apenas a capa e não 
0 bomem.

(( Pudestes agarral-o, vós, filhos da força brutal ; 
mas não pudestes guardal-o. Elle é mais forte do que 
nós. Está acima do poder da natureza. Ha nelle um

r

espirito divino. Eaté superior ao sol, nosso pae : conhece 
as palavras magicas que obrigam os ventos e as aguas 
a obedecer-lhe e a servil-o. »

Eis 0 que os Espiritos suaves cantaram em coro. E 
todas as manhãs os raios do sol brilhavam, atravez da 
unica janellinlia da casa do avó, sobre o menino, que 
dormia ; e as filhas do sol o acariciavam, abraçando-o 
repetidas vezes para tirar-lhe o ultimo vestigio do bei jo 
glacial, que lhe déra a Rainha dos gelos, quando, dor
mindo no seio de sua mãe morta, foi salvo por um 
milagre.
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Uudy tinha oito annos quando seu tio, um irmão de 
seu pae, que morava além dos montes, no valle dollho- 
dano, lembrou-se delle para ensinar-lhe o seu caminho 
no mundo. O avó reconheceu que a lemhran(;a era van
tajosa para Kudy e consentiu nella.

Kudy ia, pois, partir. Duras despedidas entre outras 
a de Ajola, o velho cão.

(( Teu pae —  disse Ajola —  era conductor e eu era o 
cão da diligencia. Subimos ás montanhas e délias des
cemos milhares e milhares de vezes. Não admira, pois, 
que eu conheça homens e cães de além montes. Já não 
converso muito ; mas como por muito tempo não nos 
tornaremos a ver, vou fallar um pouco mais do que de 
costume.

(( Te perguntarei, pois, porque tive eu tantas vezes 
de galopar ao lado do carro, não tendo para roer senão 
as minhas maguas ? Não podia comprehendel- o ; nem 
tu tão pouco, penso eu. Hoje com a experiencia, sei 
qual 0 motivo : as cousas neste mundo não são razoa-
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velmeiite dispostas nem para os càes, nem para os 
homens,

(( Nào fomos todos creados nem viemos todos ao

'1 .
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mundo para sermos amimados ou beber bom leite. \ào 
fui liabituado a isso. Atas vi ás vezes na diligencia 
càesinbos maus occupando o lugar do viajante. A dona 
dava Ibes leite e biscouto. Elles já nem caso faziam
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dessas iguarias. Apenas lambiam um pouco e a dona 
comia 0 biscoulo.

Eu corria na lama, ao lado da diligencia e linha 
uma fome canina. Só podia liiastigar... as minhas 
reílexóes. Absurdo estado de coiisas. Mas não era tudo. 
Em vào bocejava, ladrava para denunciar o meu can
gaço : ninguém me dava lugar na diligencia nem toma
va-me nos seus joelhos.

Digo-te tudo isso para que aprendas a conliecer o 
mundo no qual vaes entrar. »

Foi esse o discurso do bom Ajola. Uudy abraçou-o 
e beijou-lbe o focinho. Ouiz fazer o mesmo com o 
galo, mas este zangoii-se.

(( Estás forte demais para mim e não quero usar 
as minhas unhas contra um velho amigo como lú. Vaes 
subir pelos montes. Lembra-te das lições que te dei. 
Ouando andares assim pelos ares, não deves pensar- 
no perigo de cahir. »

E 0 gato fugiu para não deixar ver no brilho dos 
seus olhos quanto estava commovido com a partida do 
seu companheiro de brincadeiras.

As duas gallinhas corriam pelo quarto. l'ma não 
tinha mais cauda. Um viajante, que se julgava caçador, 
tomou-a por uma ave de rapina ; disparou um tiro 
sobre ella abatendo-lhe a cauda.

(( Hudy vae para o outro lado dos Alpes, » disse
ella.

(( Eu não gosto de despedidas », disse a outra. E 
as duas retiraram-se aos saltinhos.

Em compensação as cabras que Uudy teve por com
panheiras durante tanto tempo, fizeram lhe os mais
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ternos adeuses : proromperam em mé-é-é e mé-é é 
cheios de melancolia.

Havia na aldea dous guias alertas, que deviam jus
tamente atravessar o (( Gemmi », com destino ao outro 
lado das montanhas. Rudy partiu com elles a pé. Era 
uma marcha pesada para um menino, mas elle era 
forte e a sua coragem vencia ocançaço.

As cotovias accompanharam-o durante algum tempo, 
cantando sempre :

Vi og X, og i og vi.
0 caminho atravessava a cachoeira Lutchine,que nasce 

nos rochedos escuros do geleiro de Grindelwald. Passa
ram sobre troncos de arvores hambaleantes e chegaram 
ao geleiro, no meio de montões de gelo. Hiidy estava 
radiante de alegria, os seus olhos brilhavam de prazer 
todas as vezes que elle afundava no gelo os seus sapatos 
de gancho.

1 endo trepado em montões de gelo, que lhe impe
diam a marcha, chegou a um lago, cuja volta tinha de 
dar, tomando as precauções necessárias para nào cahir 
nas fendas. Na ponta de urna dellas estava uma grande 
pedra, como que suspensa sobre o abysmo. Uudy em
purrou-a; ella desprendeu-se e rolou no abysmo. A sua 
queda nas escavações profundas foi acompanhada de um 
barulho formidável, cujo echo foi ouvido bem longe.

Nessa occasiao Rudy lembrou-se do que lhe conta
ram : que tinha cabido com sua mãe n’uma dessas hor- 
riveis fendas, onde o frio é mortal. Mas era tão intré
pido que essa lembrança, em vez de fazel-o tremer 
de medo, desappareceu logo do seu espirito. Elle acom
panhava com passo ligeiro os dous homens que, de
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vez em quando, queriam dar-lhe a mão para ajudal-o 
a subir nos caminhos difficeis. Mas preferia ir sóe era. 
no gelo, tão solido quanto uma cabra montez.

^ '11'.: I,.
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Chegaram depois a rochedos nús, sem terra nem 
musgo, tornaram a descer um pouco a um pequeno bos- 
(juede pinheiros enguiçados, para attingirem emlim as 
neves eternas.
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' Nunca o menino tinha subido lão alto. Via na sua 
frente vasto mar de neve, cujas ondas eram immoveis. 
De vez em quando o vento fazia esvoaçar turbilhões 
de flocos, do mesmo modo que, nas margens do Oceano, 
elle levanta a espuma branca das ondas. Ao redor 
viam-se o Jungfrau, o Monge, o Eiger, esses picos 
cheios de neve, mais altos do que as nuvens.

Os geleiros succediam-se. Eram os palacios de verão 
da Vdrgem, que não aspira senão a apanhar e sepultar 
os entes humanos. Todavia o sol estava quente. A neve 
batida pelos seus raios, encantava o olhar; fazia 
brilhar milhares de diamantes com reílexos brancos 
e azues. Estava cheia de restos numerosos de insectos: 
borboletas, abelhas, que o vento levara áquellas alturas 
e que o frio matára.

Acima de Wetterhorn appareceu uma nuvem, como 
se fosse um montão de lã fina e preta. Avolumou-se 
rapidamente e desceu pesadamente. Era a precursora 
do terrível Foehn, o furacão, que derruba tudo o que 
encontra pelo seu caminho. Uudy não se importava 
com isso : estava todo entregue á contemplação desse 
espectáculo grandioso, que para sempre ficou gravado 
no seu espirito. Mas os seus dous companheiros tinham 
visto 0 perigo e apressáram-se em chegar a uma velha 
construcção de pedra, feita para servir de abrigo ao via
jante perdido. Encontráram allicarvão e pedaços de ma
deira. Accenderam o fogo e prepararam uma bebida 
forte, remedio excellente contra o cançaço. Rudy teve 
seu quinhão. Os dous homens sentáram-se perto do fogo 
e, fumando, começaram a fallar da gente mysteriosa, 
que habita essas regiões alpestres : cabras enormes



A VIlír.EM DOS OELEIHOS. 19

residindo no lundo dos lagos, bandos de almas do 
outro mundo, que carregam para os ares o viajante 
adormecido; o pastor selvagem, que leva as suas 
ovelhas pretas ao pasto nas maiores alturas. Nunca 
houve ({liem visse essas ovelhas, mas quantas vezes 
ouviu-se os seus guizos e os seus gritos funestos !

íiudy ouvia essas historias medonhas com grande 
prazer e sem íicar com medo. hlle ignorava o ({ue era 
0 medo. Não estremeceu se({uer quando ouviu um 
rugido, que julgou ter sido dado pelo rehanho preto de 
que falláram os guias. O harulho augmentava cada 
vez mais forte. Os dons homens calaram se, dizendo 
apenas a Uudy que não adormecesse, para estar 
prompto a tudo.

Era 0 Foehn, a gi-ande tern|)estade, que atira-se do 
alto das montanhas solire os valles, quebrando as ar
vores mais fortes como se fossem pequenas váras e 
transportando chalets de um para o outro lado do rio, 
como se se tratasse de deslocar uma pe(;a no jogo do 
xadrez.

O harulho durou uma hora e depois foi diminuindo 
pouco a pouco. Os montanhezes disseram a Rudy que 
0 perigo estava passado e que elle podia dormir, o que 
fez de honi grado, pois estava muito cançado.

No dia seguinte, pela manhã, continuaram a viagem. 
Atravessaram novos montes, novos geleiros, novos 
campos de neve. Chegáram ao cantão de Vaiais, do 
outro lado dos Alpes. Tornaram a ver a verdura das 
florestas e a encontrar seres humanos. Mas que 
gente! Especies de monstros pequenos, de rosto cheio, 
de C(jr amarellada, todos com medonha papeira.



Eram pobres imbecis, que arrastam vida errante e 
miserável, olhando para os transeuntes com um a'r 
bestificado. O aspecto das mulheres era ainda mais 
terri vel.

Seriam assim todos os habitantes da nova patria de 
Hudv ?
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Graças a Deus Rudy nào encontrou na casa de seu lio 
senão pessoas feitas como as que elle estava acos
tumado a ver. Apenas havia alli um único imbecil, um 
pobre idiota, uma dessas miseráveis creaturas abando
nadas que, no Vaiais, são agasalhadas durante dous ou 
tres mezes por uma familia ; estão depois o mesmo 
tempo em outra casa generosa e assim por diante. 
Essa pobre creatura chamava-se Saperli.

O tio era ainda um caçador vigoroso. Conhecia tam
bém a profissão de tanoeiro. Sua mulher, de baixa esta
tura, mas viva, com o que se chama : figura de pas- 
saro; tinha dous olhos penetrantes como os de uma 
aguia, e um pescoço comprido todo cheio de pennu- 
gem.

Tudo era novo para Rudy : os costumes, os vestuários 
e a propria linguagem. Quanto á ultima, depressa se 
familiarizaria com ella. A moradia do tio linha um 
aspecto opulento, comparada com a do avô. Os quartos 
eram muito maiores. Chifres de cabras montezes e
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espingardas bem liizentes guarneciam as paredes. Por 
cima da porta via-se a imagem da Madona, diante da

tifri
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qual ardia uma lamparina, cercada de uma moita de 
rosas dos Alpes.

O tio era não sómente um dos mais hábeis caçadores
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cle cabras montezes como também o melhor guia de 
toda a região.

Hiidy ia ser depressa o querido da casa. Gostaram 
delle pelo menos tanto quanto do velho cão de caça, 
surdo e cego, que não prestava mais serviços, mas que 
tantos havia prestado que era considerado como fazendo 
parte da familia e todos cuidavam muito delle. Hudy 
começou logo a acariçial-o. Mas o velho cão não estava 
disposto a novos conhecimentos.

Uudy não lardou a crear raiz na casa e no coração 
de todos. (( Xão estamos mal aípii, no Vaiais, dizia o 
(io. Temos sempre cabras montezes ; a î aça não desap- 
parece como a dos bodes. Sim, tudo vae melhor hoje do 
que nos tempos antigos. Dizem-nos (pie eram mais 
gloriosos; mas a nossa epoca é melhor. ()utr’ ora os 
nossos valles eram como que separados do mundo 
inteiro, mas abriram as muralhas que nos isolavam, e 
uma corrente de ar fresco veiu tudo reanimar entre 
nós. ))

E quando estava disposto a conversar o tio fallava 
dos seus annos da infancia, do tempo em que tudo no 
Vaiais cheirava a (( fechado »; o paiz era povoado em 
parte por imbecis e outros enfermos.

(( Mas, —  continuava elle —  sobrevieram de repente 
os soldados francezes. Eram os médicos de que preci
savamos. Elles matáram os homens e também a doença. 
Brigavam como gente e eram rapagões soberbos. E as 
mulheres de França nada lhes ficam a dever. »

E, assim fallando, olhava para sua mulher que era 
Franceza, e ria-se a bandeiras despregadas.

(( Quando elles acabaram de brigar com os homens
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continuou elle —  atacaram os rochedos. Foram elles 
que construiram o caminho do Simplon, atravez montes 
os mais despenhados e hoje hasta dizer a uma creança 
de trez annos : (( Vá a Italia pelo grande caminho », a 
creança chegará sem difíiculdade á Italia, se nao sahir 
desse caminho.

E, assim fallando, o tio entoava uma canção franceza 
e dava um hurrah a Napoleão o Imperador.

Foi então que Uudy ouviu pela primeira vez fallar da 
França e de Lyão, a grande cidade nas margens do 
Ilhodano ; o tio tinha alli estado.

(( Parece-me, dizia elle a ítudy, que dentro de pou
cos annos poderás ficar hahil caçador : tens, na ver
dade, excellentes disposições. »

Ensinou-lhe a pegar n’uma espingarda, a fazer pon
taria e a disparar. Levou-o comsigo á caça nas monta
nhas e deu-lhe para beber sangue quente de cabra 
montez, que fortifica contra a vertigem. Ensinou-lhe a 
reconhecer a epoca em que as massas de neve rolam, 
ao meio-dia ou á tarde, conforme a direcção dos raios 
do sol. Mostrou-lhe como devia imitar as cabras, e 
saltar como ellas. Ensinou-lhe ainda como, cahindo-se 
na cavidade de um rochedo, d’ahi se póde sahir : é 
preciso servir-se dos cotovellos, dos musculos da curva 
da perna e até dos da nuca, para resistir ás menores 
asperidades.

Rudy aprendia tudo isso bem depressa. Soube tam
bém de todos os estratagemas empregados para 
enganar as cabras montezes, por mais finas que 
sejam. Elle viu o caçador deixar o paletot e o chapéu 
pendurados n’um pau, esquivar-se e passar para outro
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lado emquanto a pobre cabra, com a attençào dis- 
trahida para a roupa, nüo notara a direcção que tinha 
tomado.

Indo um dia Kudy acompanhar seu tio, este empre
gou um estratagema. O caminho era estreito ou, antes,

existia apenas; era um pequeno espaço á beira de um 
precipicio. A neve estava meio derretida. As pedras 
se destacavam do sólo e rolavam no abysmo. O caçador 
deitou-se no chão andando de rastos e de vagar, o que 
não impedia que de vez em quando uma pedra se 
deslocasse sob seu peso e rolasse de rochedo em ro
chedo, antes de chegar ao fundo do precipicio.
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liudy estava a uns cem passos de seu tio, sentado no 
ultimo rochedo solido. Um enorme al)utre voava na 
direcção do caçador ; a ave queria com uma pancada 
da aza matar o homem para devorar o cadaver. O tio 
não a via, a sua attenção estava toda dirigida sobre a 
cabra e uma cabritinha, que avistara do outro lado da 
cavidade.

Rudy viu a ave e adevinhou a sua intenção. Levan
tou a sua espingarda e ia disparar. Nessa occasião a 
cabra deu um pulo para fugir, o tio fez fogo : o animal 
cabiu mortalmente ferido emquanto a cabritinha fugia 
atra vez rochedos, saltando sobre precipícios como se 
tivesse muitos annos.

O abutre, espantado pelo barulho da espingarda, 
fugiu. O caçador só soube pelo pequeno Rudy do 
perigo a que esteve exposto.

Foi buscar a cabra. Retiraram se alegres para casa. 
O tio entoava uma canção dos seus tenros annos. De 
repente ouviram a pouca distancia um barulho singu
lar. Levantaram os olhos : uma massa de neve agitava- 
se no alto da montanha, como um panno estendido, 
ondulado pelo vento. A superficie de gelo fendia se 
com um barulho semelhante ao mármore quando se 
quebra. De repente tudo quebrou-se, deslocou-se, e a 
massa, como uma corrente de espuma branca, preci
pitou-se roncando como a trovoada surda. Era uma 
terrivel massa de neve : não vinha directamente sobre 
elles, mas passava perto, perto de mais.

(( Segura-te bem », gritou o tio. Rudy agarrou-se a 
um tronco de arvore. O caçador subiu aos galhos e 
agarrou-se a elles. A massa de neve'passou a uma



A VIHCiEM DOS OKLEIROS.

distancia de muitas toesas. Mas o vento, o furacão que 
a acomi)anliava quebrou arvores, como se fossem sim
ples varas. Hudy íicou estendido no chão. A anoie, 
em que se agarrava, foi arrancada ])ela l.»ase, a paite

superior fora atirada para longe. Entre os gallios 
estava o tio com a cabeça fracturada. A sua mão ainda 
estava quente. O seu rosto íicou logo desfigurado. 
Diante de tão medonho espectáculo Kudy ficou immo- 
vel, pallido, tremulo : pela primeira vez, sentiu
0 medo.
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A noute, bem tarde, chegou á casa, portador da ter- 
livel noticia. Sua tia não proferiu uma palavra, não 
derramou uma lagrima. A sua dor só fez explosão 
quando o corpo foi transportado ao domicilio.

O pobre imbecil foi esconder-se na caina. No dia se 
guinte ninguém o viu. Á noute foi ter com Rudy e 
disse-lhe :

« Peço-te que escrevas uma carta por mim. Saperli 
não sabe escrever, mas irá levar a carta ao correio. »

(( Uma carta, disse Rudy, dirigida a quem ?
« A Nosso Senhor Jesus-Ghristo. ))
« —  O que dizes » ?
O pobre imbecil, olhando commovido para Rudy, 

juntou as mãos e murmurou, com tanta gravidade 
quanta piedade ; « Jesus-Ghristo, Saperli quer escre
ver-lhe para pedir-lhe que seja Saperli o morto e não 
0 chefe da casa. »

Rudy apertou-lhe a mão e explicou-lhe, não sem 
difíiculdade que a carta não chegaria ao céo nem res
tituiria a vida ao finado.

« Agora-disse-lhe sua tia depois das exequias, és tú 
0 sustentáculo da casa ».

E, com eífeito, Rudv o foi.

/i.
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Qual 0 niGllior atirador do cantão do Valais? Bom o 
sabiam as cabras moiitczGS, cjug diziam umas ás ou
tras : (( Cuidado quando avistaros Rudy?

Qual 0 mais bollo caçador do paiz ?
(( É Uudy! » Gxclamavam as raparigas, mas niio 

accrGSCGiitavam : Cuidado com gIIg ». K as macs mais 
sGrias lambem não o diziam, tanto elle era polido 
com ellas, alegre, serviçal e condescendente! Era um- 
bello rapagáo de —0 annos, com as faces queimadas 
pelo sol, com os dentes de uma alvura brilhante e os
olhos pretos como o carvão.

A agua gelada nao o molestava quando nada\a* 
nos rios ou lagos dos Alpes. Movia-se para um lado e 
para outro como um pei.xe. Xao liavia quem trepasse 
com tanta agilidade como elle. Era capaz de andar 
como 0 caracol em redor dos rochedos a prumo; os 
seus musculos tinham a solidez e a flexibilidade do 
aço. E como sabia saltar! Fazia, na verdade, honra 
aos seus mestres : o gato e a cabra montez.
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Riidy passava por ser o melhor guia de toda a região. 
Poderia ganhar uma fortuna exercendo essa profis
são. Não tinha o menor gosto para o officio de tanoeiro, 
c|ue seu tio lhe tinha ensinado. O seu prazer e a sua 
alegria consistiam em ir á caça da cabra montez, o que 
também da^a dinheiro. Rudy era, pois, um bom par
tido. As raparigas com as quaes dançava no baile so
nhavam com elle e mais de uma tinha sempre presente 
a sua imagem.

(( Elle beijou-me quando dançava commigo », disse 
Annette, a filha do mestre de escola, á sua melhor 
amiga. Mas não deveria ter confiado esse segredo, nem 
mesmo a essa amiga intima. Esses segredos não são 
facilmente guardados : são como grãos de areia n’uma 
bolsa furada; fogem por todos os lados. Não tardou, 
pois, que se dissesse de Rudy, apezar de ser um 
excellente rapaz, que elle beijava as raparigas com as 
quaes dançava. Todos esses beijos se reduziam a um 
unico que dera, com eííeito, em Annette e todavia não 
era essa a preferida do seu coração.

Na parte baixa do paiz, perto de Rex, no meio de um 
houquel de grandes nogueiras, e nas margens de rapida 
coirente, habitava um rico moleiro. A sua casa era 

.uma grande e hella construcção de trez andares, com 
pequenas torres cobertas de chumbo, que brilhavam 
quer ao contacto dos raios do sol, quer aos da lua : 
na maior estava desfraldada uma bandeirola, represen
tando uma maçã atravessada por uma flecha, em me
mória de Guilherme Tell.

0  moinlm linha muito hom aspecto e até iima appa- 
renciatle opulência. Os artistas gostavam cie desenhal-o.

f
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Mas iiào liavia desenho que pudesse reproduzir a graça 
e a belleza da filha do moleiro. Era a opiniào de Rudy, 
que linha hurilada e gravada no seu coração a imagem 
da rapariga.

Um olhar da gentil Babette bastcára para abrazar 
subitamente a sua alma, como o tição depressa pro
voca 0 incêndio. E o que era curioso era que a filha do 
moleiro de nada desconfiara. Ella e Rudy nunca tinham 
trocado uma palavra.

O pae era rico e a rapariga muito altamente collocada 
pela sua fortuna para que se pudesse chegar a ella.

(( Mas —  dizia comsigo Rudy —  ninguém está collo- 
cado tão alio, que não possa ser attingido : trata-se 
sómente de saber subir, e pode a subida ser diííicil que 
nunca se cae quando se julga não dever cahii*. » Lem- 
brava-se elle das liçòes do gato de seu avó.

Um dia líudy teve ([ue fazer em llex. Era uma 
viagem, pois o caminho de ferro nessa epoca estava 
longe de estar terminado. Hudy poz-se a seguir o 
longo valle por onde voltea o Hbodano, ((ue abi tem 
uma corrente perigosa, sempre prompto a sabir tora 
do leito e a devastar campos e habitações. Depois de 
Siono valle faz um angulo e estreita se cada vez mais : 
junto de S. Mauricio não ha mais espaço senão para o 
rio e a estrada. Um pouco mais longe ergue-se uma 
velha torre : parece uma sentinella de guarda na fron
teira de Vaiais, que termina alli. Atravessa-se uma 
ponte e entra-se no cantão de Vaud. A primeira cidade, 
que abi se encontra é Bex. O valle alarga-se de novo, 
fértil e soberbo : parece um pomar continuo de noguei
ras e de castanbeiras; aqui e acolá bosques de cypres-
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tes e de romeiras. O clima é quente e delicioso. 
Julgar-se-ia na Italia.

Rudy chegou a Bex e fez o seu negocio. Passeou 
depois nos arredores do moinho ; desejaria fazer cer
tas perguntas a algum creado mas não viu ninguém. 
Não descobriu o menor vestigio de Babette ; parecia de 
proposito.

V̂ eiu a noute ; o ar estava impregnado do perfume 
de tomilho e da tilia em flor. Sobre as montanhas 
verdejantes estendia-se, como um véu de gaze vaporosa, 
a claridade da lua que parecia carregada das emana
ções da primavera. Reinava por toda a parte o silencio, 
mas não era nem o do somno, nem o da morte. Pare
cia antes que a natureza estava acordando e retinha a 
sua respiração para deixar-se retratar fielmente por um 
pintor, que quizesse traçar a sua imagem no fundo 
azul do céu. Aqui e acolá, no meio dos campos, viam-se 
grandes postes, sustentando os fios do telegrapho que 
atravessavam o valle tranquille.

Encostado a um desses postes estava um vulto 
immovel que de longe parecia um tronco d’arvore secca. 
Era Rudy : tão silencioso quanto a natureza, elle não 
dormia e ainda menos estava morto.

Do mesmo modo que o annuncio dos grandes aconte
cimentos, a noticia da queda dos Impérios atravessa
vam 0 fio telegraphico, sem provocar ahi nem movi
mento nem barulho, energicos pensamentos atravessa
vam 0 cerebro de Rudy, sem que, na sua apparencia, 
nada se pudesse trahir. Aquillo em que estava pen
sando era a unica cousa, que podia fazer a felicidade da 
sua vida e ia ser a preoccupação de todos os instantes.

r ' ■
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Os sens olhos estavam íitos n’um só ponto, n’uma luz, 
que brilhava atravezda folhagem : era a luz do quarto 
da casa do moleiro, onde dormia Babette. Pensar-se-

ia, vendo-se a immobilidade e a attenção de Rudy, que 
elle estava espreitando uma cabra montez ; mas nessa 
occasiao elle era antes a caça do que o caçador : parecia- 
se com a cabra que, durante muitos minutos, per-
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nianece na ponta d’um rochedo, sem fazer o menor 
movimento, como se estivesse esculpida na pedra, até 
que, de repente, com o menor barulho, dá um salto 
e desapparece.

Foi precisamente o que fez Rudy. Uma ideia atraves
sou 0 seu espirito. Tomou rapida resolução e disse 
comsigo : c Vae, entra com coragem no moinho. Boa 
tarde, moleiro ; hôa tarde, senhora Babette ; não écousa 
muito terrivel de dizer-se ! Não se cae quando se 
tem a convicção de não caliir. E, todavia, necessário 
que Babette me veja, se devo ser seu marido ».

Cheio de coragem, poz-se a caminho. Sabia distin- 
ctamente o que queria : queria Babette.

Acompanhando o rio, cujas aguas amarelladas 
corriam com estrondo, tomou o caminho, orlado de 
salgueiros, cujos galhos mergulhavam n’agua e che 
gou ã casa do moleiro.

Mas aconteceu como na velha canção : « Todos ti
nham sabido, só o gato tinha ficado em casa ».

O gato estava, com eífeito, nos degrãos da escada, 
diante da porta ; repimpou-se todo, dando o seu : 
Miaou. Budy não comprehendia mais a linguagem dos 
animaes. Bateu ; ninguém respondeu nem veiu abrir a 
porta. O gato continuou com o seu miaou, miaou. Em 
outro tempo Budy teria comprehendido que isso queria 
dizer : « Ninguém estã em casa ». Hoje foi necessário 
ir ao moinho para saber o que se passava. Alli soube 
que 0 moleiro tinha partido para uma viagem bem 
longe, em Interlaken, e que Babette tinha ido com elle. 
Foram ver as festas do tiro, que deviam começar no 
dia seguinte e durar oito dias.
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Os atiradoi'es de iodos os cantões allcmàes estavam 
alli reunidos.

I ôbre Rudy ! nào escolheste hem o momento para 
ir a Bex, só te restava voltar.

=t-bj

Foi 0 ((ue elle tez como rapaz prudente. Andou toda 
a noute e cliegou íinalmente á casa. Mas vejam só! 
Nào estava aíllicto nem aborrecido. Nodia seguinte mos
trava 0 mesmo bom humor da vespera.

(( Babette, pensava elle, está em Interlaken, a 
muitos dias de marcha d’aqui, sim, mas isso é se vae- 
se pelo grande caminho; mas se se tomar os caminhos

4»
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atrayez da montanha, chegar-se-ha muito mais depres
sa. E justamente caminho necessário a um caçador de 
cabra montez. Já o percorri uma vez quando, peque
nino, vim para aqui, tendo deixado meu avô. Ah! ha 
festa de tiro em Interlaken. Pois bem serei eu ahi e 
bravo e valoroso e o serei também no coração de 
Babette, quando tivermos travado conhecimento.

Tomou 0 seu sacco de viagem com as suas roupas 
de domingo, a sua espingarda e a sua bolsa de caça. 
Subiu a montanha e partiu pelo caminho mais curto, 
que, ainda assim, era bem longo.

A festa começava nesse mesmo dia e devia durar 
uma semana. O moleiro, ao que lhe disseram, ficaria 
esses oito dias em casa de parentes, que tinha em In
terlaken. Não havia, pois, tempo perdido.

Rudy passou o Gemmi para ir a Grindelwald. Ca
minhava expedito e alegre; o ar puro e vivo dos Alpes 
dava-lhe forças. Via o valle abaixar atrãz de si cada 
vez mais e o horizonte estender-se na sua frente: a 
qui e acolá picos e montes diversos, cobertos de neve; 
teve finalmente diante de si toda a cadeia dos altos 
montes dos Alpes, toda ella de uma alvura resplandes- 
cente. Conhecia todos os picos, dirigiu-separa o lado do 
de Schreckhorn, que aponta para o céu o seu dedo gi
gantesco, salpicado de neve.

Atravessou os pontos culminantes do caminho e 
approximou-se dos pastos do valle, onde se passára a 
sua infancia. O ar estava agradavel, como agradaveis 
eram os seus pensamentos. Montanhas e vallesresplan- 
desciam de verdura e de ílôres. O coração de Rudy 
sentia todos os enlevosda mocidade; vozes internas lhe
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diziam : « Nunca se envelhece. Goza alegremente da 
vida. Sê livre como o passaro nos ares. Voa para onde 
te chama o prazer. »

Tornou a ver as suas queridas andorinhas, que can
tavam sempre : « Vi o(j i 0(j í o(j vi ». Tudo era alegria 
e animação.

Ao longe estendia-se cr campo como um tapete de vel- 
ludo verde. Aqui e acolá chalets de um aspecto carre
gado. Ouvia-se o susurro estridente das aguas da 
Lutschine. Rudy tornou a ver os geleiros, com os seus 
montões de gelo da cor da esmeralda, as suas fendas 
escancaradas. Os sinos da capella repicavam como se 
repicassem para festejar o seu regresso. O seu coração 
batia : o rapaz estava todo entregue ás doces recor
dações da sua infancia. Por alguns instantes a imagem 
de Babette desappareceu do seu espirito. Passava pelo 
mesmo caminho, onde, quando pequenino, olferecêra 
aos viajantes as miniaturas de chalets esculpidos por 
seu avô. Pobre vô-vô! Via-se a sua casinha, nas alturas, 
entre os pinheiros ; outros a habitavam.

Creanças vieram ao seu encontro olferecendo-lhe as 
suas teteias. Uma d’ellas apresentou-lhe uma rosa dos 
Alpes. Tomou-a por ser de bom agouro ; estava de novo 
pensando em Babette.

Tornou a descer rapidamente, atravessou a ponte 
no confluente das duas Lutschine. Tinha deixado a 
região dos pinheiros. Por toda a parte arvores fructi- 
feras; o caminho estava bordado de nogueiras copadas. 
Avistou afinal bandeiras, que o vento desfraldava : cruz 
brancasobrefundovermelho, as côresdos Suissos, como 
as dos Dinamarquezes. Interlaken estava diante d’elle

3
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Í ciTGCGu lliG uiiin c id u d G  so b G r h i l  c o m o  iiGiiIiiinin 
o u t r a  n o  m u n d o .  E s t a v a  o r n a d a  p a r a  a f o s t a .  N à o  sg  

v i a m  m a i s  m u l t i d o G S  dG c o u s a s  p r G t a s ,  p G s a d a s ,  m a s s i -  

ç a s  G s o lG m n G s .  E r a m  c l i a l G t s  a lGgTG s,  d i s p o s t o s  c a p r i -  

c h o s a m o n t G .  L m a  d u p l a  f i la  d o s  m a i s  b o l l o s  f o r m a v a  

u m a  r u a  ; o r a m  t o d o s  c o n s t r u i d o s  d o  f r o s c o  : n a  u l t i 

m a  vGz quG  H u d y  GstovG Gin I n t G r l a k G n  gIIgs  a i n d a  n â o  
G x i s t i a m .

Cada um<i d Gssas bGllas casas tinha um balcao, quo 
da^a a \olta dos quatro lados. A madoira ora Gsciilpida, 
talhada g rocortada p,T'aciosamGiitG. l)ava-SG o niGsmo 
com 0 contorno das jancllas g com a borda do telhado 
quGdava para o pequeno jardim, todo florido, quesepa- 
ia\a 0 chalet da rua. Detráz estendiam-se vastos pra
dos verdejantes onde pastavam rebanhos de vaceas, 
cujas campainhas ouviam-se ao longe. O valle estava 
fechado de todos os lados entre altas montanhas, com 
e.xcepçào do meio, que estava aberto e que deixava ver 
no horizonte a Jungfrau, a rainha dos Alpes, em todo 
0 seu esplendor.

Que multidão de homens e de mulheres de todos os 
paizes! Que hellas toilettes! E esse povo de Suissos 
dos diííerentes cantões, com os costumes tào pittores- 
cos quao variados, que hello quadro! As casas estavam 
embandeiradas de alto abaixo, ornadas de emblemas 
e de inscripções alegres. Que animação havia no 
paiz ! Por toda a parte musica, cantos, realejos, 
bandos de músicos ambulantes. Accrescente-se a isso 
os gritos de alegria, os hurrahs de pessoas que chama
vam umas ás outras na multidão.

No meio de todo esse barulho ouvia-se o tiro regular

' I :
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(Ias espingardas. Essn era, para os ouvidos de l{udy, 
a. mais agradavel de todas as musicas. Ella llie fez
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es([uecer liabelte; e era, todavia, por causa d ella, cpie 
elle tinha vindo.

Os atiradores estavam reunidos perto dos alvos, cada 
um com uma coroa de folhas de carvalho em ^olta do 
chapéu e o numero de ordem no centro. Kudy metteu-se
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logo no meio d’elles. Era o mais habil, o maiz feliz; 
nao falhava o alvo iima su vez.

(( Uiiem é esse joven caçadorestrangeiro?» pergunta
vam todos. (( Elle falla francez, parece ser do cantào 
do Abalais », diziam uns.

c 1 alia também muito bem o nosso allemão, diziam 
outros e accrescentavam : Dizem que elle habitou na 
sua iníancia o paiz, em (Irindelwald. »

Quanta vida havia n esse rapaz! os seus olhos scin- 
tillavam; o seu olhar era tao seguro quão firme o seu 
braço. A felicidade dá coragem, e Hudy tinha grande 
provisão d essa ultima. Não tardou em ficar cercado 
de admiradores. Era louvado em voz alta. Babette tinha, 
com elleito, quasi inteiramente desapparecido do seu 
pensamento.

De repente mão pesada bateu-lhe no homhro e Uudy 
ouviu então a voz rude de um homem, que lhe disse 
em fiancez ; (( Sois do cantão de Vaiais, não é assim? » 

D rapaz virou-se e viu um homem gordo, de rosto 
alegre : era o rico moleiro de Bex. Com o volume do 
seu corpo occultava a gentil Babette, que teve, porém, o 
cuidado de sahird’essa sombra e de apparecer diante de
Budy, olhando-o com os seus hellos olhos pretos e 
vivos.

D rico camponiü estava contente por ver que um ca
çador do seu paiz era o melhor atirador e alcançáva os 
melhores prêmios. Triumphava como se lhe coubesse 
uma parte da honra.

Decididamente Rudy era um menino querido da for
tuna. Aquelles que o tinham feito ir a Interlaken e 
que ja havia quasi esquecido, vinham em pessoa procu-



N.

A VIRC,EM DOS GELEIROS. 41

ral-0. Travmi-se entre os trez conversação cordial. Kii- 
dy era, na verdade, o heroe da festa. Em l>ex o moleiro 
era o homem mais considerado pelo seu dinheiro e 
pelo seu bello moinho. Os dons homens apertáram 
reciprocamente a mão. Babette tamhem estendeu a sua 
a Hudy, que a apertou, olhando de tal modo para a 
moça que esta íicou corada e confusa.

O moleiro contou a grande viagem que tinha feito 
com sua filha; fallou das grandes cidades, que tinham 
visto. Viajaram em diligencia, em caminho de ferro 
e em navio a vapor.

(( Eu tomei caminho mais curto, disse Budy ; passei 
por cima dos montes : não os ha tão altos, que nao se 
possa subir (juando se quer. ))

—  Mas póde-se tamhem quebrar a cabeça ou uma 
perna disse o moleiro; eo Shr parece-me homem expos
to a isso por ser temerário. »

—  (( Não se cae, (luando não se pensa em cahir »,
retorcjuiu Kudy.

Os parentes do moleiro, que lhe deram hospitalidade, 
eram do mesmo cantãode Vlilais ; pediram a Kudy (pie 
entrasse na sua casa e se sentasse ã sua meza. Esse 
convite agradou particularmente a Kudy. A fortuna 
favorecia-o como faz sempre para os que confiam em 
si-mesmos e dizem : « Deus nos deu nozes mas nao é 
elle quem as abre para ims. » Kudy sentou-se como se 
fosse da familia. Keberam ásua saúde, em homenagem 
ás suas proezas; Babette tamhem tocou o seu copo no 
d’elle. Kudy sentia-se inteiramente feliz. A tarde todos 
foram passear na avenida, debaixo das grandes noguei
ras, diante dos grandes ediíicios. A multidão era talque
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Huiîv olîereccu o seii braço a Babette, que o acceitou. A 
sua alegria iiào tiiilia limite e, para poder fraiicamente 
manifestar se, disse que estava de tûo bom bumor 
porque tiiiha encontrado muitos dos seus melhores ca
maradas. Tinha o as[)ecto tào ingênuo, tào completa- 
menle satisfeito (lue liahette julgou dever apertar-lhe a 
mào para felicital-o.

(himinhavam os dous como se fossem conhecidos 
antigos. Ella estava alegre e divertida. Encantava Rudy 
quando fazia lhe observar a e.xageração e o ridiculo das 
« toilettes » das grandes damas estrangeiras e imitava 
os seus modos a (lectados de andar. ((E, todavia, naodeve 
mos nos rirmos muito d’ellas, pois são creaturas excel
lentes, hem amaveis e generosas. » Ella contou que sua 
madrinha era uma grande dama ingleza, que estava en 
Bex havia dezoito annos passados, quando Babette nas
ceu. fora ella (|uem dera o bello broche de ouro, que 
Babette trazia comsigo. Duas vezes a madrinha lhe 
escrevera e devia vel-a n'esse anno em ínterlaken, com 
suas filhas, —  filhas já velhas, dizia Babette. Tinham 
apenas trinta annos as filhas da madrinha, mas Ba
bette só tinha dezoilo !

E aquella boquinha não parava um só instante e 
Uido 0 que ella tagarellava parecia ser cousa da maior 
importância para Budy.

Chegou por fim a vez de Budy de dizer o que elle 
tinha que dizer: quantas vezes estivera elle emBex, 
como conhecia hem o moinho; quantas vezes vira Ba
bette (]ue, naturalmente, não o linha notado; como elle 
viera ultimamente á sua casa com uma multidão de 
pensamentos, que devia calar. Soube enfim que o
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inüleii'O e sua (ilha linliam pai-tido para longe, mas nào 
de modo (pie iiào pudesse ir ter corn elles saltando por
ci ma dos Alpes.

lUidy disse-lhe tudo isso e muitas cousas ainda. Des- 
creveu-lhe 0 encanto em que se via por achar-se ao 
lado d'ella, pois fora exclusivamente por causa d’ellaque 
viera a Interlaken e nào por causa da festa.

Babette iicou silenciosa. A confidencia foi talvez 
além do que ella podia compreliender. O sol deitava-se 
na occasiào em que os dous assim conversavam e des- 
appareceu detraz das altas montanhas. A « Jungfiau » 
estava resplandescente no meio de uni céu de purpura ; 
ao lado d’ella estavam como que espontados os cimos 
verdejanles. ’l’odos paravam para admirar esse espec

táculo.
« Em parte nenhuma do irundo vê-se semelhante 

maravilha » disse Babette, olhando para esse quadro

lia natureza. ^
(( Em parte nemhuma », respondeu Budy, nao ti

rando os olhos da rapariga.
(( E amanhã deverei partir », acerescentou elle sus

pirando.
(( Venha ver-nos em Bex, murmurou Babette; a sua 

visita agradará a meu pae. »
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Quantas cousas tinha Rudy para levar conisigo 
quando, no dia seguinte, tomou o caminho das altas 
montanhas ! Recehêra como prêmios trez taças de prata, 
duas excellentes espingardas e um serviço de prata. 
Essas riquezas nada eram para elle, comparadas com 
as ultimas palavras de Babette. N’ellas pensava conti- 
nuadamente ; pareciam dar-lhe azas para transpor as 
alturas escarpadas.
• O tempo estava carregado, o frio húmido, o céu es
curo. As nuvens corriam haixo, estendendo um véu de 
luto nos cimos das montanhas e occultando os picos 
cohertos de neve. Não havia o menor rumor de ale
gria, nem o canto dos passaros, nem o tinido das 
campainhas. Ouviam-se as pancadas regulares da ma
chadinha dos lenhadores eoharulho que faziam os pi
nheiros, rolando pela montanha abaixo, o ronco surdo
e monotono do Lutscliine a o assobio lastimoso do 
vento.

De repente uma rapariga appareceu ao lado do caça-
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dor. Elle iiao a vira chegar. Ella subia lambem a moii- 
taiiba. Os seusolbos tinliam uma fascinação singular, 
e altrabiam o olbar do transeunte; eram claros como 
0 crystal e estranhos.

(( Tens um apaixonado? » pergunlou-lbe Kndy, (pie 
estava com a cabeça toda cheia de Babetle e nao pen
sava senão no amor.

(( Não tenho» respondeu ella r i n d o - s e ,  como alguém
(pie não estava dizendo a verdade.

(( Mas não demos esta volta, passemos para a
esquerda, é mais curto ».
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—  Sim, para caiiimios no precipício, disse elle; tu 
iião conheces melhor o caminho e (jiieres guiar os 
outros ?

• Conheço perfeitamente o caminho, que devo 
tomar, replicou ella. Sou senhora dos meus pensa
mentos, emquanto que os teus estào ainda lá em baixo 
no valle. Aqui ó preciso pensar na Virgem dos 
(ielos. Os homens pretendem que ella lhes é fu
nesta.

—  Xào tenho medo d’ella, replicou Rudy. Já uma vez 
ella teve de deixar-me, quando eu era pequenino. Hoje, 
que sou homem, saberei evital-a ».

A escuridão augmentou, a chuva cahia; vieram 
depois rajadas de neve, que, por momentos, pareciam 
cegar o caçador.

—  Dá-me a tua mão, dizia a rapariga ; eu te aju- 
dai-ei a subir. »

—  Tu queres ajudar-me! respondeu Rudy ; Obrigado, 
ainda não preciso do auxilio de uma mulher para 
transpor os rochedos. »
. Apai tando-se da sua companheira, elle caminhou mais 

depressa. Foi sorprehendido por uma tempestade de 
neve, accompanhada de vento rijo. Atraz de si Rudy 
ouviu a rapariga rir e cantar cousas estranhas. Era, 
pensou elle, alguma mystificação da Virgem dos 
( j o Io s  : achava-se justamente junto do lugar onde sua
pobre mãe cahira com elle em poder d’essa Virgem 
cruel.

A neve diminuiu em fim. Olhando para traz, não viu 
mais ninguém ; mas ouvia a distancia risadas e cânticos, 
que não pareciam proceder de voz humana, Quando

. / / / / .
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cliegou ao alto da montanha e tomou o caminho, que 
desce para o valle do Uhodano, viu, do lado do Monte 
Branco, duas hellas estrellas, que brilhavam no azul 
do céu. Pensou nos bellos olhos de Bahette e na sua 
felicidade, e essas idéias conforlativas íizeram-o esque
cer-se do cançaço e do frio (lue sollrèra.
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A VISITA AO MOINHO

« Que bonitas cousas tu trazes?« exclamou a velba
lia ; « são cousas como se veem em casa dos arandes 
senhores ! »  . ©

Os seus olhos de aguia brilharam, olhando para os 
objectes de prata. Estava devéras commovida.

« A fortuna protege-te, Rudy, accrescentou ella 
Oeixa-me que te beije, meu filho. «

Hudy deixou-se beijar, sem ligar grande interesse.
« Mas como estás belle, meu rapaz! » disse ainda a 

velha.

« Nao me dé d’essas idéias » respondeu Rudy, rindo- 
se, mas,contente d’esta vez com o que lhe dissera a tia 

« Repito-o, disse a tia, a fortuna te sorri. »
« Acredito quanto a isso » respondeu Rudy uue

pensava em Babette. O rapaz estava impaciente por 
descerão valle. ^

« Já devem estar de volta », disse elle comsigo algum 
tempo depois « já se passáram dous dias depois 
« d aquelle que elles tinham marcado para a volta. Não 
posso mais esperar. Vou a Bex. »
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Para alii dirigiu-se e encontrou de volta o moleiro e 
sua iilha. Foi muito bem acolhido. Kecebeu felicila- 
ções da parte dos parentes de Interlaken. Fontra o sen 
costume Pabette pouco conversou, mas os sens olbos 
lallavam e isso bastava a liudy. Ordinariamente o 
moleiro goslava de tagarellar. Fstava habituado a

provocar gargalhadas com os seus trocadilhos e jogo 
de palavras, Xão fosse elle o rico moleiro? Mas d^sla 
vez elle preteriu ouvir as historias de caça de lludy. 
Este contou-lhe as luctas, os perigos que correm os 
caçadores de cabras montezes nos picos dos Alpes, 
quando são obrigados a escorregar no parapeito de 
neve, que o gelo deixou collado no rochedo, ou a
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Tssar um precipício sobre um pinheiro cambalean te, 
que a tempestade atirou entre dous rochedos.

Uudy animava-se fazendo essa narração. A sua 
líhysionomia tinha uma expressão de intrepidez; os seus 
olhos pareciam encher-se de chanimas ({uando fallava 
da vida do caçador, das espertezas da cahra montez, dos 
seus saltos perigosos, das terriveis tempestades de neve 
ou do furacão, o Foehu, que derruba tudo o que encontra 
na sua passagem. Kudycomprehendeu que se insinuava 
cada vez mais no espirito do moleiro com todas essas 
descripçòes. O moleiro gostava principalmente quando 
lhe fallavam nas aguias e nos abutres.

(( Não longe d aqui, no Vaiais, continuou lUidy, ha 
um ninho d'aguia, feito muito adestradamente n’um 
rochedo em ponta. Lá está uma pequena aguia ; mas é 
impossivel apanhal-a. Vm inglez oífereceu-me ha dias 
um punhado de ouro se eu lhe apanhasse e lhe desse 
vivo 0 passaro ; mas tudo tem limites : seria loucura 
tentar essa empreza. »

N’esse intérim o vinho corria como corriam as pala
vras do caçador. Meia noute bateu quando elle deixou a 
casa e achava que ainda era cedo para partir. Olhou para 
a traz até que pudesse avistar luz atravez da folhagem.

Poucos momentos depois o gato do salão foi ao te
lhado pela trapeira e encontrou-se com o gato da cozinha, 
que passára pela gotteira.

« Sabes da noticia ? » disse o primeiro « ficaram 
noivos secretamente. O pae de nada sabe. Rudy e 
Babette deram a mão debaixo da meza. Trez vezes elle 
poz 0 pé nas minhas patas de frente, mas eu não miei 
para não chamar a attenção. »

il;
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—  (( Ell naome teria saci iiicado a esse ponto, » disse
0 segundo.

(( ü (lue é permitlido na cozinha, relorquiii o pri
meiro, não é conveniente no salão. E [ireciso conliecer- 
se a gente com a qual se lida. Eu desejaria saber o 
(pie diiã 0 moleiro quando souber da cousa. »

Era justamente o ([ue lUidy também desejava co
nhecer.

nuanlo a bear muito tempo ã espera era bom nem 
pensar nisso. Poucos dias depois, na pezada diligencia 
que ia de Sion a l>ex, passava, pela ponte do Itliodano, 
0 hello Itudy, cheio de coragem corno sempi'e, e jubi
lando de antemão pelo consentimento que o moleiro ia 
dar-lhe n’essa mesma tarde.

N’essa mesma tarde a diligencia tomou o caminho de
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Sione lîudy lambem era do numero dos viajantes; 
n’esse intérim o gato do salào corria ligeirissimo á 
procui a do seii companheiro para dar-lhe noticias.

(( Escuta, disse lhe elle. O moleiro sabe de tudo. 
Hudy veiu ha pouco. Elle e Babette estiveram cochi
chando durante muito tempo no corredor, diante do 
(juarto do pae. Devez em quando eu mettia-me por 
entre os seus pés, mas quai ! elles estavam preoccupa- 
dos e nao pensavam em fazer-me carinhos.

(( Eu vou já —  disse Budy—  ter com teu pae ; é d’esse 
modoifue deve proceder um homem honrado, a

—  Queres que eu va comtigo? disse Babette. «A 
rninha presença te dará coragem. »

—  Não me falta coragem, retorquiu Budy; vem, 
todavia comigo; na tua presença teu pae será ama- 
vel e dará ou não o seu consentimento. »

(( Eentraram. Budy n’essa occasião pisou-me forte na 
cauda. Entre nós digo-te que acho muito desastrado 
esse campouio. Buz-me a miar, mas, nem elle nem 
Babette tinham ouvidos para ouvir-me. Abriram a 
porta e entraram os dous, eu na frente. Pulo para uma 
cadeira, não querendo mais expor-me a ser pisado e 
não sabendo como Budy ia sahir do negocio. Mas foi o 
moleiro que deu por paus e por pedras? Batia; furioso, 
com 0 pó no soalho e dizia : (( Vae-te d’aqui, volta para 
as tuas montanhas, para as tuas cahras montezes ! » 
—  Elle tem razão; Budy pode caçar a vontade as ca
hras, mas não a nossa Ifabette. »

— « Mas emfim 0 que disseram elles? »perguntou 
0 gato da cozinha,

—  (( O que elles disseram? O (jue se em o costume
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(Je dizei', ([iiaiido se pede a mão de uma rapaiiga : Va i 

amo-a, ella me ama; quando ha leile para um, ha lam
bem para dous, etc. etc. —  « A minlia lilha está 
em outra posição que não a tua, respondeu o nosso 
patrão.

(( (lomo pensas tu attingir á cadeira de ouro, em (jue 
ella está sentada?

—  (( Nada é tão alto, a (|ue não se possa attingir, 
([uando se (luer.

—  (( K deveras teimoso esse rapaz... » todavia, disse 
0 moleiro, não pudeste no outro dia apanhar a peípiena 
aguia e llahette ainda está mais altamenle collocada do 
que ella. »

—  (( Ku as terei ambas ».
—  (( Pois bem ! eu dou-te Babette, se me trouxei-es 

viva a aguia. » E o moleiro poz-se a rir como uma 
creança. « A espora, lUidy, obrigado pela tua visita ; 
se voltares amanhã, ninguém estará em casa. Boa via
gem, Budy. »

Babette lambem disse adeus ao seu Budy, com um 
ar lamurioso.

(( A palavra ó a palavra, retorquiu lludy, uni homem 
não se desdiz. Não chores Babette eu te liarei a 
aguia ».

(( Eu espero que quebrarás a cabeça e que levarás a 
breca, disse o moleiro, e ficaremos assim livres de 
ti. »

(( Foi 0 (|ue se chama pôr alguém a ponla-pés pela 
porta tora, concluiu o gato do salão. Kudy partiu. 
Babette não sae da sua cadeira e chora constante- 
mente. O moleiro canta uma canção allemã, ([ue
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i i aprendeu durante a viag’em. Eu vejo tudo isso sena 
nie incoinuiodar. E de (jue serviria incommodar- 
ine? ))

—  (( Isso te occuparia, pelo menos, disse o gato da 
cozinha, eiiHjuanto fazes de preguiçoso, estendido ern 
boa cadeira. »
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Ouvia-se na monlanlui iima voz rotiimhanle canlar 
aria alegi-e; devia ser alguém de horn luiiuor e cheio de 
coiagem : eia Kiidy.

Koi ter com o seu amigo Vesinaud.
(( Quero que me ajudes, llie disse elle, e comligo, 

Hagli, a apanhara aguia, cujo ninho está na iioiila 
d’aquelle rochedo. »

—  (( Xao quererás antes ir arrancar os olhos á lua? » 
replicou 0 seu camarada. « Ks com elíeilo hom 
gracejador. »

—  « Sou um homem alegre, náo ha duvida, piin- 
cipalmente depois que penso em casar-me, mas, seria 
mente, jireciso d’ aquella aguia e eis porque. »

E contou aos seus amigos o ipie se passáva.
(( És um rapagáo muito temerário, —  disseram elles 

—  0 que queres fazer é cousa impossível; levarás a 
breca. »

—  (( Náo se cae disse lUidy, quando náo se (juer 
cahir. »
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Cerca de meio-dia, puzeram-se os trez a caminho, 
corn pàus enormes, escadas e cordas; atravessaram 
bosques e passaram de rochedo a rochedo. Subiram, 
subiram até que cahisse a noute. Ouvia-se o barulho 
da catadupa no valle e das cascatas na montanha. Os 
trez caçadores approximaram-se do rochedo a pique 
onde se achava o ninho.

A noute estava escura, o céu coberto de nuvens. 
Metteram-se n’uma cavidade entre as duas paredes do 
rochedo. Apenas recebiam um filete de luz.

Finalmente, depois de muito trabalho, paráram á 
beira de um precipicio, no fundo do qual estrondeava 
uma cataracta. Estavam todos trez silenciosos. Espe
raram que 0 dia nascesse : era n’essa occasião que a 
imae da pequena aguia deixava o ninho para ir á caça. 
Era necesssario matal-a antes de pensar em apanhar a 
íilha. Rudy poz-se immovel de encontro ao rochedo, 
com um joelho em terra; tinha a sua espingarda apon
tada para a cavidade do rochedo, onde se achava o 
ninho; os seus olhos não cessavam de fitar esse ponto.

Os caçadores esperaram muito tempo. Por fim um 
grito estridente, um assobio agudo fez-se ouvir acima 
d’elles. O pouco de luz, que recebiam do alto, foi escu
recido por um objecto, que voara. Era a aguia, que ia 
á procura de alimento para a filha. Um tiro foi dispa
rado. As grandes azas do passaro bateram por momen
tos convulsivamente ficando depois i.mmoveis,

O passaro, ferido mortalmente, descia devagar, 
como que seguro por um para-quedas, no precipicio: 
ouvia-se o barulho dos galhos de arvore que quebrava 
iia sua queda.
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Puzeram-se então alertameiite á obra. lÀgaram as 
irez longas escadas, pensando que ellas iriam até ao 
alto. Fixaram-as na extremidade da reborda, a alguns

passos do precipício, em lugar onde o pé pudesse ainda 
apoiar-se com segurança. Mas ellas não chegavam até 
ao alto. Do lugar até onde iam ao ninho, o rochedo 
era liso como a parede. O que fazer? Depois de terem
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reíleclido o discutido, oscaçadoi-os resolveram amarrar 
juntas mais duas escadas e ir, por cima do rochedo, 
unil-as ás trez outras. Levaram as ao pico com 
muita difíiculdade e amarraram-as fortemeiite com 
cordas grossas. Eil-os balouçando-se em cima do preci- 
picio, ao lado do rochedo que abrigava o ninho. Kudy 
desceu lentamente e pouco depois achava-se no ultimo 
degrau. A manha estava fria, glacial; do negro abysmo 
sabiam camadas de nevoeiro intenso. Kudy parecia 
uma mosca, balouçando-se n’um fio de palha, agitada 
pelo vento; ou um passaro, que fazia o seu ninho, á 
beira de uma alta chaminé; mas a mosca e o passaro 
podem voar e Kudy nào podia senáo quebrar a ca
beça .

O vento augmentava e punha as escadas em oscilla- 
Çcào. No fundo do precipicio, como que para atordoar o 
rapaz, resoava o estrondo sinistro das aguas, que ba
nhavam os palacios subterrâneos da Virgem dos 
(lelos.

Sem se perturbar Rudy deu ás duas escadas um mo
vimento de vae e vem. Tmitava a aranha, que, suspen
sa na extremidade deum fio longo, balança-se antes de 
pular sobre o inimigo. Na terceira oscillaçáo, apanhou 
a extremidade das escadas fixas na parte baixa, e, com 
mao robusta e firme, ligou-as ás duas outras.

Lil-as pois ligadas todas as cinco, ajustadas de en
contro ao rochedo, mas não parecendo mais solidas 
do que a vara, que dobra com o vento.

Restava cumprir a parte mais perigosa da empreza : 
era necessário trepar nos degráus e sentir-se bambalear 
por cima de um abysmo de muitos milhares de pés de

lÉ
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profundidade. Mas Uudy nào se esqiiecôra das lições 
do gato, seu primeiro mestre. A vertigem, que adejava 
nos ares atrâz d’elle, em vão estendeu os braços, como 
um polypo, para agarral-o. Hudy nem se([uer sentiu a 
sua presença, (diegou ao alto da escada, perto do ninho. 
Poude avistal-o e quasi tocou-o com a mão e nada 
mais.

Sem hesitar apalpou os galhos dos arbustos espessos, 
que formam o ninho da aguia. Achou um resistente e 
solido : agarrou-se a elle e atirou se no espaço. Eil-o 
com a metade do corpo mettida na cavidade do ro- 
chedo.

Idn cheiro nauseabundo de animaes mortos parecia 
sulíocal o.Eram restos apodrecidos de cordeiros, cabras 
e passaros de toda a especie. A vertigem atirava-lhe 
essa fedentina para atordoal-o. No fundo do ahysmo, a 
Virgem dos (îelos em pessoa titava sohi-e elle os seus 
olhos ardentes, l^arecia a antiga cabeça de Medusa. 
(( Estás seguro a, disse ella com uma alegria feroz.

Kudy não a via. Avistou no fundo do ninho a filha 
da aguia, que já era forte e terrivel, embora não sou
besse ainda voar. lUidy, íitanda-a, agarrou se com uma 
das mãos ao galho, com a outra alirou sobre animal 
um laço que preparara. A corda enrolou-se nas palas 
da aguia. Uudy puxou depois o laço e atirou por cima 
dos homhros a corda e o animal, de modo que o joven 
passaro estava separado d’elle por um bom pedaço de 
corda, que amarrou em volta do corpo. Em seguida 
agarrando o galho com as duas mãos tanto fez que os 
seus pés encontráram a escada, á qual se segurou com 
um movimento íirme e brusco. « Segura-te e se não
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pensares em cahir não cahirás )). Era o que o galo lhe 
tinha ensinado;lembrou-se d’isso, não deixou-se ator
doar e desceu sem receio.

Oil vi-se então ura can to de victoria entoado por 
voz forte e alegre. Uudy estava de volta ao rochedo 
com a aguia segura e hem viva.
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(( Eisoqiic (lesejaes », disse lUidy, ao entrai* em 
casa (lo moleiro de llex e pondo no chào uni grande 
cesto. I)escobrin-o, deixando logo á vista dons bri, 
Ibantesolbos amarellos corn um circulo preto, que- 
pareciam atirar cliammas Kra uni olbar feroz, cheio 
de furor mortal. O bico do animal estava aberto, 
prompto a dar um golpe terrivel. No pescoço as suas 
veias estavam inchadas de sangue agitado pela raiva.

(( Apequenaaguia ! » exclamou o moleiro. Habeltedeu 
um grito e, na sua emoção, deu um pulo para o lado. 
Fitava os seus olhos ora sobre a aguia, ora sobre Uudy.

(( És um valente, que nâo sabe o que é o medo ». 
disse 0 moleiro.

—  E vós sois um homem conhecido por não ter 
senão uma palavra —  respondeu Uudy ; cada qual tem 
0 seu caracter.

—  Mas como foi que não quebraste a cabeça, as 
pernas  ̂ os braços? replicou o moleiro.
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—  (( Agarrei-me corn vontade, disse o rapaz, como 
lenho agora segura Habette. »

« Antes é preciso que l ’ a deixem agarrar )), disse o 
moleiro. Mas ria-se ao mesmo tempo, o que era de 
boni agouro. Babette bern o sabia.

—  (( Tiremos, continuou elle, o animal d'esse cesto ; 
incommoda-me vel-o tão cheio de colera. Comofoi jiue 
0 agarraste ? »

Hudy contou todos os pormenores da sua expedição. 
O moleiro ouvia com attenção, fitando o rapaz com 
olhos cada vez mais admirados.

—  (( Com tal coragem e tal felicidade, disse elle, 
poderás sustentar trez mulheres. »

—  Obrigado pelo elogio, respondeu Uudy ; tomo 
nota d’elle.

—  « Ob ! bem sei o que tu queres, mas tu ainda não 
tens Jfabette », disse o moleiro, batendo familiarmente 
no bombro do joven caçador.

(( Adevinba tu só 0 que acaba de se passar, disse o 
gato do salão. Rudy trouxe a pequena guia e trocou-a 
por Babette. Os dous beijáram-se na presença do pae, 
como se fossem noivos. O velho não bateu mais com o 
pé ; esteve manso como um cordeiro. Foi fazer o seu 
somno habitual da tarde é deixou o casal conversando. 
Elles teem tanta cousa a dizer, um ao outro, que creio 
não terão acabado no dia de Natal. »

Com efteito Natal chegou ; Budy e Babette conver
savam sempre horas inteiras.

O vento fazia rodopiar as folhas mortas e os flocos 
de neve.

A Virgem dos Celos estava no seu soberbo palacío,



A VIKííK.M n o s  ( lE L K IK O S .

[1 sentada no seu tlirono, com os seus mais hellos ata
vios. Dos rochedos pendiam enormes massas de gelo,

grandes como elephantes. Dos pinheiros salpicados de 
neve estendiam-se gr inaldas de \ 
que brilhavam como se fossem immensos collares de 
diamantes.
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A Virgem dos (ielos atirou-se ás azas do vento e es
tabeleceu 0 seu dominio até aos valles mais abrigados. 
Bex estava toda coberta de neve. Ao passar, a Virgem 
viu, na casa do moleiro, Budy apertando a máo de 
Babette. Parou e escutou; ouviu dizerque o casamento 
se realizaria no veráo. Ella ouviu-o náo uma vez, mas 
cem vezes ; pois os noivos náo íallavam senão n’isso.

O sol tornou a apparecer ; e com elle voltou a rosa 
dos Alpes. Babette estava alegre, risonha, encantadora 
como a fresca primavera.

(( Meu Deus ! dizia a gato do salão, como podem es
sas duas jovens creaturas ficarcontinuadamente senta
das ao lado uma da outra ? Os miados eternos d’esses 
namorados acabariam na verdade por me aborrecer. »
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A VIRGEM DOS GELOS

Com a primavera tinha brotado a folhagem espessa 
e frondosa das hellasriias de castanheiros e de noguei
ras, que se estendem da ponte de S. Mauricio até ás 
margens do lago Lelimann. em toda a extensão do 
Uhodano. O rio tem alli uma corrente impetuosa ; ferve 
tanto quanto no lugar de onde sae do vasto geleiro, 
residência favorita da Virgem dos Gelos.

Esta deixa-se levar pelos ventos ás maiores alturas 
dos Alpes, onde senta-se sobre um leito de neve em 
pleno sol e atira pelos valles os seus olhares pene
trantes ; deleita-se em ver os entes humanos, seme
lhantes a um formigueiro, lahoriosamenteoccupados na 
base do monte carrancudo.

(( As filhas do sol —  disse ella com ar de desprezo —  
vos chamam Intelligencias ! Nada niais sois do que 
vermezinhos. Uma simples massa de neve hasta para 
vos esmagar e destruir as vossas casas, as vossas 
aldêas. »

Ergueu altiva a sua cabeça. Os seus olhos que ati-
4.
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ram a morle abraçáram o vasto horizonte. No valle 
ouviam se saltar as pedras com as explosões de polvora. 
Machinas rolavam pesadamente. Estavam sendo assen-
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tados trilhos de ferro. Abria-se um tunnel nos Alpes.
(( Eil-os fazendo o que fazem as toupeiras, disse a 

Virgem altiva ; fazem trincheiras subterrâneas. Com o 
barulho das minas pulam de medo, e no entretanto nào 
é muito mais forte do que o de um tiro de espingarda. 
Eu, quando guarneço os meus palacios, faço barullio 
igual ao da trovoada. »

Do fundo do valle eleva se uma fumaça branca, que 
approxima-se cada vez mais : ó o vapor de uma loco-
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motiva, l âi-ece immenso pennaclio, ornando a cabeça 
(le comprida cobra. 0  Irem, com os sens wagons, 
passa mais depressa do que uma llecba.

(( Elies julgam-se os senbores da (erra, retorquiu 
a Virgem dos Gelos. Estào cheios de orgulho por se
rem Intelligencias. Mas o poder pertence ás forças da 
natureza. »

Riu-se quando pronunciou essas jialavras. O echo 
fez-se ouvir ao longe, abalando o ar.

Eis uma massa de neve que rola! » disse a genle do
valle.

As Filhas do Céu entoam uma cançáo, que celebra o 
espirito do homem : esse espirito domina o mar, des
loca as montanhas, enche os precipícios e lorna-se 
senhor das forças da natureza.

Enniuanlo ellas cantam um trem percorre o espaço á
distancia.

A Virgem dos Alpes olha para elle, com ar sarcástico.
(( Eis essas Intelligencias! diz ella ; estão a mercê 

da força que os arrasta. A frente o conductor está de 
pé, altivo como um rei. Os outros váo empilhados nos 
carros. Quasi todos dormem li‘an([uillamonle, lal é a 
coníiança (|ue teem de íjue o dragao do vapor nao os 
leva á ruina. »

Ella riu-se de novo.
{( Eis ainda uma massa de neve ! (( disse a genle do 

valle.
(( A cruel Virgem dos Gelos póde fazer o que enten

der ; ella náo nos separará um do outro » diziam Rudy 
eRahette, que viajavam ii’esse mesmo trem.

(( E aquelle casal ! exclamou a \ irgem. Destrui re-

A
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banhos de cabras moiitezes, milhares de pinheiros, 
rochedos mais altos do que as torres de igrejas; como 
não acabarei também com essas pretensas Intelligen- 
cias ! Saberei esmagar principalmente esse casal, que 
ousa alírontar-me. ))

Kiu-se uma terceira vez.
(( Sempre a neve ! o que se passa lá por cima ? )) 

repetia a gente de valle, olhando para a tempestade.
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A MADIIINIIA

't

Eiii ^[ontrellx, perto de Clavens, nas margens encan
tadas do lago Lemann, residia a madrinha de í âbette, 
a senhora ingleza, com suas filhas e um joven parente. 
Tinha chegado recentemente da Inglaterra ; e já o 
moleiro tinha ido visital-a, annunciando-lhe o casa
mento de Babette.' O velho fallára-lhe com enthu- 
siasmo de Budy, da festa do tiro, da pequena aguia. 
Em resumo, contara-lhe toda a historia d’esse noivado, 
que tinha vivamente interessado o auditorio. Todos 
ficaram sympathisando com Babette, com Budy e até 
com 0 moleiro. Os trez foram convidados a passar um 
dia em Montreux.
' Toda essa costa do lago foi cantada pelos poetas. 
Alli, nas margens d’essas aguas de um azul limpido, 
Byron costumava sentar-se debaixo das nogueiras, 
onde escrevia os seus magnificos versos sobre o prisio
neiro, outr’ora encerrado no castello tenebroso de 
Ehillon. Ihn pouco mais longe, nos altos caminhos
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umbrosos de Clasens, Jean-.Iacques Roíisscau dava os 
seus passeios, pensando em lleloisa.

Mais atrás, a pouca distancia do lugar em que o 
Rhodano se precipita no lago, aclia-se um illiéo, tão 
pequeno, que da costa, parece uma barca. Ha cem 
annos passados era apenas um rochedo. Uma bella

\:'
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(lama d'esse tempo mandou levar para alli grande 
(piantidade de terra e planton irez acacias, (jue, com as 
suas folhas, cobrem hoje todo o ilhéu.

Babette achou esse local encantador. Na sua opinião 
ei'a 0 ponto mais hello d’essa paizagem magnifica. 
(( Como se deve viver bem n’este pequeno paraizo ! » 
dizia ella. Quizira terra mas a barca não parou e 
deixou os viajantes em Virnex.

Andaram por entre paredes embranquecidas, quei 
madas pelo sol, que se estendem na direcção das vi
nhas de Montreux. Diante das choupanas dos campo- 
nezes elevam-se massiços de figueiras, de louros e de 
cyprestes. A casa da madrinlia estava situada no meio 
da costa.

Foram alii recebidos com a maior cordialidade. A 
madrinlia era uma senhora alta com o ar sorridente e 
gracioso. Na sua infancia devia ter-se parecido'com 
um anjo de Baphael ; hoje, com os seus cabellos pra
teados fazia 0 elfeito de uma santa. As suas filhas eram 
moças esbeltas, elegantes, vestidas ã ultima moda. O 
joven primo estava vestido de branco da cabeça aos 
pés ; tinha caljellos louros avermelhados e uma longa 
liarba da mesma ccu* ; desde logo mostrou-se cheio 
de attençoes para com a pequena Babette.

No salão, solire uma grande meza, achavam-se gra
vuras, bellos álbuns ricamente encadernados, mas 
ninguém pensava em olhar para elles. As janetlas que 
davam para a varanda estavam abertas, e via-se o magni
fico lago em toda a sua extensão. A massa d’ agua 
estava tao tranquilla que as montanhas da Saboia, 
com as suas aldeias, os seus bosques, os seus cimos"
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cobertos de neve, alii reflectiam, como se fosse n’lim 
espelho.

Rudy, que sempre era vivo e alegre, sentiu-se pela 
primeira vez na sua vida fora do seu elemento. Pizava 
no chão encerado como sobre ovos! Quanto o abor
reciam essas maneiras inglezas, elegantes e com
passadas !

Suspirou quando sahiram para passear. Mas novo 
aborrecimento : andavam tão devagar que elle podia dar 
trez passos para frente e dous para tráz, que não che
garia atrazado.

Foram visitar o velho e tenebroso castellode Gliillon, 
todo elle cercado pelas aguas do lago. Viram a prisão, 
0 apparato de tortura, o cepo para as execuções, o 
alçapão, onde os condemnados eram atirados, ao que se 
diz, sobre espinhos de ferro, no meio da agua. Byron 
celebrou esses lugares no mundo da poesia ; mas Rudy 
sentia-se alli quasi tão infeliz quanto se estivesse preso. 
Encostou-se a uma janella e olhou para o ilhéo soli
tário, onde foram plantadas as Irez acacias. Alli dese
jaria elle estar, longe da sociedade que o importunava, 
com 0 palavrório e os modos dos componios.

Babette, pelo contrario, divertia-se a valer. Ella 
disse-0 a Rudy, na volta, accrescentando que o joven 
lugiez lhe dissera que ellaera uma rapariga sem senão.

(( E elle é um tolo e presumido », replicou Rudy brus
camente. Era a primeira vez que pronunciava uma 
palavra, que desagradasse a Babette. 0  joven

lhe tinha dado uma lembrança, um hello volu- 
mezinho, o Prisioneiro de Chillo7i,áe Byron, traduzido 
em francez.
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»  j^oderá ser um livro interessante, disse Riidy ; 

quanto no pelintra que t ’ o deu ; nao posso suppor- 

tal-o. »
—  (( Parece-se, comeíle ito ,  com um sacco  de farinha 

sem farinha »  disse o moleiro, rindo-se a bom rir da 

caçoada. Kudy riu-se ainda mais forte e achou que o 

moleiro tinha muitissimo espirito.
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Quando iiudy, alguns dias depois, loi ao moinho,'> 
encontrou se com o joveninglez. Tinham-o convidado 
pai*a jantar. Babette preparara as trutas, cobrindo-as 
de salsa, para que tivessem melhor apparencia.

(( Era desnecessário, pensou Rudy...
O que faz aqui esse esti-anbo e porque Babette dá- 

lhe tanta honra ? »
Tinha ciúmes. Babette ria-se do seu máu humor. 

Conhecia as suas excellentes qualidades, e sentia-se 
satisfeita por conhecer também as suas fraquezas. 
Poz-se a brincar com o coração de Budy, que era toda
via 0 idolo da sua alma. O amor de Rudy fazia a sua 
unica felicidade na terra. No entretanto mais o rosto do 
caçador se contrahia, mais Babette tinha vontade de- 
rir-se. Ella seria capaz de dar um beijo no Inglez de 
barba vermelha, se estivesse certa que Rudy partiria 
cheio de raiva, pois d’esse modo teria visto quanto elle 
a amava!

Esse procedimento de Babette nàoeraode uma rapa-



A VIRCÍEM DOS (í ELEIHOS. i.)

i . ÿ

liga prudente; mas ella tinha 19 annos e nào lelleclia 
que essas « coquetteries » estavam deslocadas na 
noiva de Rudv.

0  (( gentleman )) foi-se, mas voltou á tarde passeai' 
em volta do moinho. Chegou ao rápido riacho, ([ue 
fazia a roda gyrar. Vendo na sua frente uma luz ipie 
hrilhava no quarto de Babette, caminhou n’essa direcçào. 
Saltou 0 riacho e quasi cahiu dentro d’agua : levan
tou-se todo molhado e sujo. Continuou o seu caminho 
e chegou a um velho pé de tilia, perto das janellas 
de Bahette. Nãosahia Ireparcomo Budy n’uma arvore, 
mas sempre se arranjou e encostou-se a uin galho. 
Poz-se a cantar uma canção de amor. Julgava a sua voz 
melodiosa como a do rouxinol, ((uando nào era mais 
agradavel do que a da coruja.

Bahette ouviu o e levaniou a cortina da janella para 
ver (luemera. Viu no galho da arvore um homem ves
tido de branco. Suspeitou (jue fosse o seu admiradoi*, o 
joven inglez. p]stremeceu de medo e de cólera, apagou 
a vela e fechou violentamenle a janella, deixando o 
louco no seu gorgeio.

(( Seria terrivel —  pensou ella —  se Budy estivesse 
no moinho. » Mas a cousa foi peior. Elle tinha ficado 
nas immediações. Ouvira‘a voz do Inglez, correra até 
á arvore a ali começou a dar gritos de cólera.

(( Elles vào bater-se, matar-se ! » disse Babette 
comsigo. Abriu a janella, chamou Budy e pediu-lhe que 
se retirasse. Elle nào quiz.

(( Exijo-o » disse ella.
(( Ah ! Tu queres que eu parla ! Era entào um rendez

vous que tinhas dado ! Isso é uma vergonha, Babette.
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—  0  que dizes é indigno e eu le detesto! Vae te ! 
vae-te ! excdamou ella e prorompeu em pranlo.

V.Í

> t

wif>

(( Xao merecia esse tratamento » disse elle irritado 
e partiu. As suas faces pareciam inchadas e parecia ter 
braza no seu coração.



Iiabette atirou-se na cama soluçando: « Eu, que 
tanto te amo Kudy, murmurou ella, como podes tu acre
ditar que eu seja capaz de semelliante cousa ? » 

Pensando n’isso sentiu-se olíendida e teve um mo
mento de cólera. Foi melhor assim, porque senào seria 
acabrunhada pelo pezar.
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liiitly deixou l>ox e regressou á casa. Tomou o ca- 
niiiihodas uionlaulias pelos campos de iieve, onde im
pera a \ irgem dos (îelos. Suhia sempre. O ar torna va
se cada vez mais vivo e fresco : isso, porem, nâo acal
mava 0 caçador, i^assou perto de uma bella moita de 
rosas dos Alpes, cercadas de gencianas azues ; com a 
coronha da espingarda abateu, esmigalhou as pobres 
libres.

De repente viu duas cabras mon tezes. Os seus olhos 
brilharam, os seus pensamentos tomávam uma nova 
direcção. Trepou de modo a que as cabras ficassem ao 
alcance da espingarda; caminhava com precauçao e 
sem lazer barulho. As cabras andavam por aqui e por 
acolá na neve. Hudy preparou a sua espingarda. De 
repente viu-se cercado por nevoeiro espesso ; nada 
mais podia enxergar. Deu alguns passos e achou se 
diante de uma muralha de rochedos. A chuva come
çava a cahir abundantemente.

Estava agitado por febre violenta, tinha a cabeça
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LMII toj>() e O corpo gelado ! Procurou a sua cabaça ; es
lava vazia. Esquecéra-se de encbel-a anles de partir 
do moinho. Elle ([ue nunca estivera doente sentia-se 
d’esta vez abalado. Abatido pelo cançaço, a sua vontade 
era atirar-se ao cbão e doi-mir, mas a agua cabia do 
céu a jorros.

Procurou crear forças para continuar o caminho. Os 
objectos dançavam diante dos seus olhos. De repente 
viu sobre o rochedo um lindo chalet, que parecia cons- 
Iruido de novo ; não se lembrava de tel-o jamais visto. 
Xa porta eslava uma rapariga ; parecia-se com An- 
nette, a tilba do mestre de escola, que elle abraçara 
uma vez n’um (our de valsa ; mas não, não era Annette. 
Xo entretanto elle a vira em quabiuer parte, talvez 
perto de Oriiulewald, na noute em que voltou da festa 
dos atiradores.

(( De onde vens-lu »  ? perguntou-lhe elle.
(( De parte alguma —  respondeu ella —  estou aqui 

em minha casa, tomando conta do meu rebanho.
(( Teu rebanho ? —  replicou lUuly —  Xão ha aqui 

pasto, não vejo senão neve e rochedos. »
(( Achas isso ! Como conheces o paiz ! —  disse a 

moça rindo-se —  pois bem, lã, n aquelle lado existe 
um bello campo, onde pastam as nossas cabras. Xão se 
perde uma só. O que é meu fica sendo meu. »

—  (( Tens ar de valente »disse Hudy.
— (( E tu lambem » respondeu a rapariga.
—  Tenho uma sede devoradora; me darás tu um 

pouco de leite?
— Dou-te cousa melhor, llontem alguns viajantes 

passãram por aqui; esqueceram-se de uma garrafa de
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vinho, como talvez tu ainda nunca bebeste. Eu não 
bebo; dou-t’a. »

Com elleito, encbeu uma tigela de vinho e deu-a a 
Rudy.

(( Como é bom —  disse o caçador, depois de ter bebido 
alguns tragos —  Nunca bebi, com elTeito yintio tão de
licioso e tão animador. »

liudy tinha chammas nos olhos; o sangue circulava 
como fogo nas suas veias; a sua tristeza e a sua 
cólera tinham desapparecido; voltára-lhe a alegria, 

-como sempre exbuberante e travessa.
(( Es bem bonita Annette! exclamou elle, dá-me um 

beijo. ))
(( l)ou-t’o, mas quero que me faças presente do 

annel que tens no dedo. »
—  (( O meu annel de noivo! »

(( Justamente, é o que desejo possuir. »
Ella encheu de novo a tigela de vinho e levou-a aos 

lábios do caçador. Kudy bebeu. Vida intensa espalhou- 
se em todo o seu ser. Parecia-lhe que o universo lhe 
pertencia.

(( J)e que serve-me entregar-me a preoccupações? 
Gozemos, sejamos felizes. O prazer é a verdadeira feli
cidade. ))

Essas foram as palavras do joven caçador.
Elle olhou de novo para a rapariga. Era Annette, mo

mentos depois já não era Annette, não era mais o phan
tasma, que lhe apparecera perto de Grindelwald. Era 
uma creatura fresca e alva como a neve, que cabia do 
céu, graciosa como um ramo de rosas dos Alpes : es- 
belta e leve como uma pe({uena cabra montez.

1  ̂
I “
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Klle enla(;(Hi-a com os seus braços; merj^ulhou os 
seus olhos uos olhos, maravilhosamente claros da vir-

ei

Drs-

i í

lüiL
111:; tí;

^em. Xào sabia o (jue lhe acontecia, deixando-se levar 
por uma sensação inexprimivel! Sentia (pie descia 

5.
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sempre e sempre mais para a profiliididade do abysmo 
de gelo, onde reina a morte. Immensas paredes, que 
pareciam feitas de crystal esverdeado, reílectiam uma 
luz azul. Milhares de gotas d’agua faziam, ao calii- 
rem, uma musica sinistra A Rainha dos Geleiros eŝ  
ta va alli. Deu um heijo na testa de Rudy; o moço 
sentiu, dos pés a caheça, um frio mortal.

Deu um grito de dor, comhaleou e cahiu.
Kra então noute; as trevas eram completas.
\\)ltou, todavia, a si. Comprehendeu que tinha 

sido illudido pelo Poder funesto. A rapariga tinha de- 
sapparecido e com ella o chalet. Só havia neve em 
redor d’elle. Eslava molhado até aos ossos, tremia de 
frio. Já não tinha o annel de noivo, que Babette lhe 
dera.

Procurou o seu caminho; nevoeiro húmido e in
tenso cobria a montanha. Rochedos, rolando com im
petuosidade, passavam ao seu lado. A vertigem esprei- 
tava-o, julgando-o exhausto e sem forças. Se elle 
tivesse ca Ilido a sua sorte estava decidida. Mas d’esta 
vez ainda devia es«apar do perigo.

No moinho Babette estava sentada, triste e desolada, 
sempre banhada em lagrimas. Havia seis dias que 
Rudy não viera, elle que tinha culpas a reparar, 
(pie devia implorar o seu perdão e a quem ella consa
grava sempre o naais puro amor.

i>

1 t
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(( Ouo embrulliada d’esses humanos! —  disse o galo 
do salào ao gato da cozinha.'Cstà ludo acahado entre 
Kudy e Bahelle.

Ella SÓ leva a chorar e elle provavelmente nào pensa 
mais n’ella. »

—  (( É iiuiu procedimento o d’elle —  disse o gato da 
cozinha.

—  Concordo, disse o outro, mas nada tenho corn 
isso. Babette poderá, se quizer, casar-se corn o ho
mem das suissas ruivas. É verdade que elle tamhem 
nào voltou ao moinho, desde a tarde em (jue quiz, como 
nós, subir aos telhados. »

Durante longos dias lUidy rellecliu no que lhe acon
tecera na montanha. A fehre dera-lhe o delirio. 
Teria elle sonhado ? Nào podia ter uma ideia exacta do 
que sentira.

Continuava a condemnar Babette. Fizera, todavia, 
0 seu exame de consciência. Lembrava-se da tormenta 
horrivel, que agitara o seu coraçào. Devia elle coules-

A-,
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sar á sua noiva os pensamentos liori-iveis (jiie leve e 
que teriam podido transformar-se em actos ? De facto, 
elle perdera o seu annel. O ieria elle atirado para longe 
de si n’um accesso de colera? N’isso pensava constan- 
lemente e era isso o que levava o seu coração para o 
lado da rapariga.

Poderia ella, do seu lado, confessar os sens erros ? 
Elle sentia despedaçar-se o coração, na lembrança das 
suaves e deliciosas palavras de amor, que ella lhe dis
sera. A moça apparecia-lhe constantemente no espi
rito, cheia de graça e de alegria ingênua. Todos esses 
pensamentos passavam como raios de sol, que atra
vessam uma nuvem carregada.

(( Ella deve confessar-me tudo ; disse elle, é preciso 
que ella se justifique ! »

foi ao moinho. Entraram todos em explicações. Estas 
começaram por um beijo e terminaram deste modo : Hiidy 
foi ummáu, um peccador ; ousou duvidar da fideli
dade de Babette. A sua conducta é abominável. Seme
lhante desconfiança ! violências taes ! era tudo quanto 
bastava para que fossem ambos eternamente infe* 
lizes.

Babette fez-lhe severa admoestação. A candida ra
pariga foi graciosa iTesse papel. Não deixou, todavia, 
de dar, até certo ponto, razão a seu noivo : o inglez 
era um individuo realmente enfatuado e ridicule. De
clarou que atiraria ao fogo o livro que elle lhe déra, 
afim de nada guardar que pudesse lembrar-lhe um tal 
papalvo.

(( Tudo arranjou-se, disse o gato do salão ao seu 
camarada da cozinha. Budy está de volta. Houve
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explicações. Elles secomprehendem. E, segundo dizem, 
n’isso vae a felicidade suprema. »

—  Á noute —  respondeu o gato de cozinha —  quando 
eslou espreitando os ratos, ouço-os dizer que a verda
deira felicidade está em comer vela e tm* provisão de 
carne moida. Devemos nós acreditar fios i-atos ou nos 
namorados ?

—  Xem em uns nem nos outros —  i‘eplicou o galo 
do salão. —  .Assim é mais segui-o. »

Hudy e ilabette espei\avam denti-o de pouco Itmipo a 
felicidade suprema. Odiado casamento appioximava 
se. Não devia celebi*ar-se nem na igreja de llex, nem 
na casa do moleii'o. .\ madrinha pediia (jue a união 
fosse celebi'ada na bella igrejinba de .Monti-eux e depois 
na sua casa. O moleiro apoiãia a i)i*oposta ; elle sal)ia 
dos belles presentes, do dote genei-oso, que a madi inba 
destinai-a aos<noivos e julgava então que a boa ma- 
diànba não devia ser conliariada. O joven piàmo tinha 
regressado ã InglateiTa.

O dia foi marcado. Xa vespei*a deviam paidir para 
Villeneuve eno dia seguinte, ao amanhecer, tomaiiam 
a barca para .Montreux. .Vs filhas da madrinha podiam 
d’esse modo ajudar Babette a enfeitar-se.

(( Tudo isso é muito bom, disse o gato do salão ; 
mas espero também que no dia seguinte haja festa cá 
em casa ; se não, não. darei um só miaou, para dar- 
lhe os votos de felicidade.

—  Julgo que teremos —  disse o gato da cozinha — 
bello festim. Os patos foram depennados, os fi'angos 
e 0 perú ja estavam mortos. No poi*ão um vitello es
lava suspenso na parede. Não posso conter-me diante
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de tanta cousa boa. E amanlià que elles partem. » 
Sim, amanlià. Uiidy e Babette iicaram ainda n'essa 

noute conversando sobre cousas mil. Era a ultima con
versa no moinho. Os Alpes resplendesciam, inundados 
de lima luz cor de rosa. Os sinos da noute repicavam 
brandamente. As Filhas do sol cantavam, gyrando pe- 
los ares : (C Que Budy, nosso favorito, seja feliz como 
merece. »

> ;

i
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A noule clie^ára ; nuvens carregadas enchiam todo 
0 valle do l{hodano. Tina ventania terrível, ultimo so
pro do siroco, ((ue, depois de ter passado pela 1 tal ia 
vinha exhalar os seus últimos esforços nefastos ao pé 
dos Alpes, desencadeou-se na região. As nuvens ras 
garam-se, unindo-se depois e tomando formas de mons
tros do mundo primitivo e de animaes fantásticos 
dos contos de hruxas.

Os espíritos da natureza, as forças elementares re
creavam-se livremente emquanto os homens doianita- 
vam. Com o luar, que fazia brilhar a neve das mon
tanhas, via-se destilar o exercito da Virgem dos Celei
ros. Tina tropa de vertigens divertia-se nos torve
linhos do lUiodano. N'um immenso pinheiro arrancado 
pelo furacão e boiando no rio estava sentada a \ irgem. 
Ella sahira dos seus palacios de gelo, accompanhada de 
ondas de um frio mortal.

E por toda aparte nos ares, nas aguas, ouvia se o 
echo d’estas palavras:

(( Eis-nos, gente das bodas ! »

XIV
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-\’esse inlerim líabelle íazia sonhos bizarros. \’ia-so 
casada com Kudy, havia muitos annos. Sen marido 
tinha ido caçar ajcaljra monlez. Ella ficara [em casa.

r; ■ M,

quando appareceii-lhe o joven inglez com a harba 
dourada. Fascinada por elle, via-se forçada a acconi- 
panhal-o. Iam os dons juntos, para longe, bem longe.

Sentia o sen coração opprimido por nm peso cada 
vez mais forte. Tinha peccado perante Itudy, perante 
Deus. De repente via se abandonada, sósinha. Os seus 
cabellos tinham embranquecido pelo tristeza epela dor. 
Levantou os olhos para o céu e viu Jiudy no alto de 
uma montanha. Estendeu para elle os braços sem ousar 
chamal-o. Era, aliás, em vão, pois viu logo que não 
era Hudy, mas simplesmente o seu paletot de caça e o 
seu chapéu, que pendurara n'um pãu para enganar as 
cahras mon tezes.
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Kiilào Haljelle, no rneio de grande dde, dizia : « Oli! 
se eu morresse no dia do ineu casanienlo! n’esse dia 
mais t'eliz da minha vida! Senlior Deos seria a maior 
graça, ([ne poderieis conceder-me. Seria a melhor 
cousa para mim e para Hiidy. .Xinguem conhece o fn- 
Inro ! »

E, enlào, amaldiçoando l)(‘os e a vida, alii-aia-se 
n’iim precipício.

Haheite levanlou-se sohre.sallada. Os i)han(asmas 
desappareceram. .Mas ella lemhrava-se de 1er feito nm 
sonho horrível. Lemhrava-se de (jue o joven Ingiez, 
(|ue não via ha tantos imv.es no (pial nunca petísáia, 
tignrara n’esse sonlio. Teria elle voltado a .Montren.x? 
Assistiría elle ao ca.samento? Sei ia um pressentiimmlo!

raj)ariga franziu a t(‘sta e tomou uns ares adoia- 
veis de contrariada.

-Mas não tai-dou a soi-rii*. Viu os raios do sol hrilhan- 
do com todo o esplendor. « Ainda um dia, um s(> dia e 
estaremos casados! »

Ouando desceu encontrou Uudy i)rompto. Dartiram 
para \’itleneuve. domo sentiam-se felizes os noivos! 
\] 0 moleiro tamhem linha a i)hysionomia de homem 
contente. Itia-se por da cá acpiella palha .Nunca esteve 
de tão hom humor. Lra um hom pae, apezar dos seus 
modos ás vezes hrutaes.

« Lis-nos sós e senhores n’esta casa, —  diss(‘ o gato 
do salão ao seu companheiro— . Lodemos talvez apa
nhar algumas das hoas cousas prepaiadas para o 
festim. »

J
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Uiogárani, á larde, a Villeneuve, sempre alegres e 

(liverlidos. Depois do jantar o moleiro senloii-se irnma 
poUrona, Liroii algumas fumaças do cachimbo e fez um 
somno.

Osnoivos foram passear nas margens do lago, cujas 
aguas profundas tinham a cor da saphyra e da esme
ralda. Sentaram-se sobre um pedra, coberta pelos 
salgueiros, e contemplaram o castello tenebroso de 
Chillon, cujas torres massiças reflectiam n’agua. Viam 
também a pequena ilha das trez acacias.

(( Como se deve estar bem alli! » 
disse Babette, que de novo sentiu o desejo de ir sentar- 
se debaixo d’a(piellas arvores.

Esse desejo podia ser logo contentado. Uma canoa 
estava amarrada a um tronco de arvore. Procuraram 
0 dono para pedir-lhe licença de se utilizarem d’ella. 
Embarcaram, lludy sabia remar muito bem.

O elemento liquido cede ao menor esforço, e, entre
tanto, não ha quem possa resistir tá sua potência for-
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riiidavel ; offerece o seu coslado para nos eai-rej âi-, mas 
lem a sua giiela seiii[u*e aberla, pioinpta a dovorar-nos; 
soi'i'i, parece a doçuia exli-eina, e os desastres, as 
desgraças que causam sào as mais terríveis.

Dentro de alguns minulos, os noivos felizes cliegá- 
ram á peípiena ilha , onde desceram.

Kstavam endiabrados e al(‘gi-es e começaram a dançai* 
e a saltar de contentamenlo, Kudv fez llalxdte dar (rez4.
vezes a volta do pequeno esjiaço. Sen(áram-se depois 
irum banco, debaixo das acacias.

De màos dadas, olhavam um para o outro. Km ledor 
(Telles a natureza resplandecia com o brilho do sol ipie 
deilava-se. As lloreslasde jiinbeiros das monlanbas to
mavam um colorido lilaz. Ds iocIkmIos brilhavam como 
imdal fundido e [lan'ciam li*ansparenles. As nuvens do 
céu pareciam um vasto incêndio. O lago podia ser 
comparado a nma immensa folha de rosa. Douc.o a 
l)Ouco desceu nma sombra azulada e allingiu a base 
das montanhas cobei las de never mas as suas alturas 
tinham semiire a C(')r de puriinra. Darecia a epoca 
jirimeira do mundo, em que as monlanbas subiam 
da terra como lava avermelhada.

Kra um espectáculo como Uudy e Habelte não se 
lembravam de lerem ainda visto. O monte Honte do Snl, 
coberto de neve, brilhava mais do (pie a lua ao des
pontar no horizonte.

« Que esplendor e ([ue felicidade! » diziam os dons 
amantes.

(( Xada mais tenho a desejai* iTesla terra — disse 
Uudv. —  Tma hora como esta vale uma vida inteira, 
-lá senti muitas felicidades e pensava (pie nada mais

4
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tivesse a gozar. Mas apenas o dia acaba que um outro 
ainda mais hello começa. O Senhor é verdadeira
mente de uma bondade iníinita!

—  O meu coraçào tresborda de reconhecimento, disse 
liabette.

WiãM
mm

— A terra nada pode olïerecer-me melhor do que o 
que sinto agora —  replicou Rudy.

\as montanhas da Saboia, nas montanhas da Suissa, 
os sinos annunciaram a oraçao da noute. Do lado do 
oeste via se nas alturas do Jura um esplendor seme
lhante ao de um mar de ouro.

(( Que Deus te dê o que se pode desejar de melhor 
n’este mundo! Disse Dabette, com os olhos húmi
dos de ternura.

9 VI f I

í'! (
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—  K O que ella fará! clisse l{udy —  Amanha lu serás 

minha, inteiramente minlia, deliciosa mulhersinha!
• — A canoa! A canoa —  exclamou Bahetle.
A canoa tinha-se desligado da margem cOm o mo

vimento das aguas e apartava se da pe([iiena ill â.
(( Vou husca-la », disse Itudy, e, lirando o paletot e 

as botinas, saltou n’ agua; hahil nadador, dirigiu-se 
rapidamente ao encontro do pequeno barco.

Chegou á corrente das aguas, escuras, azuladas e 
frias que o lUvodano traz dos geleiros. Citando um pou
co 0 olhar viu hrilliar no fundo d'ellas um bello annel de 
ouro. Pensou no seu annel de noivo, (pie tinha perdido. 
Mas aquelle annel tornava-se cada vez maior, cada vez 
mais grosso; de repente formou um largo circulo lumi
noso. No meio d’esse circulo ahriu-se um vasto geleiro, 
cheio de precipicios. Milhares de gottas d’agua faziam, 
cahindo, um barullio sinistro ; era o sino da morte. 
Muralhas de crystal reílectiam chanimas brancas e 
az lies.

No espaço de um segundo, Kudy viu um espectáculo 
que longo seria descrever.

Achava-se alli uma multidão de jovens caçadores, 
de raparigas, de homens e de mulheres que tinham 
cabido nos precipicios dos geleiros e ahi morrido. Pare  ̂
ciam vivos, tinham os olhos abertos e sorriam a 
Kudy.
* Mais para o fundo descubria-se uma cidade que o 
lago tinha devorado. A torrente das montanhas agi
tava os sinos das igrejas e fazia resoar os orgãos. Os 
habitantes estavam ajoelhados no sanctuario, onde se 
refugiáram quando deu-se a catastrophe.
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FinalmeiUe, mais abaixo, eslava seiilada a Vii-f»em 
dos (îelos. Ella levaniou-se ao ver Riidy. Ileijoii os 
seus pés. O ca(;ador teve como que uma commoçào 
elecli'ica; iim frio mortal apoderou-se dos sens mem
bros, eiilorpeceiido-os.

(( Es meii! és meii ! ». Este grito repercutiu em 
tomo de si.

(( Beijei-le quando eras creança; dei te eiitào um
/

beijo lia boca. Iloje beijo-te o calcanhar. Es meu, in- 
leiramenle meu ! »

E Kudy desappareceu no meio da onda azul e clara.
f

(( Es meu ! »
Essas palavras ecboaram no fundo das aguas ; 

echoaram também no céu.
Na terra o silencio era completo. Tinbam cessado os

tinidos dos sinos. As nuvens perderam as suas
cores brilliantes.

»

(( Es meu ! » Essa voz encbia o espaço.
Nào será uma felicidade passar assim, de um salto, 

do amor terrestre para as alegrias do céu ? O bei jo ge- 
ladoMa morte tinha destruido um involucro mortal; 
d’elle sahiu um ente immortal, prompto para a verda 
deira vida, que o esperava. A desharmonia da morte 
transformava-se em harmonia celeste.

Qualificareis vós, leitores, de triste esta historia ?
Eobre Babette! Sim; para ella foram momentos de 

cruel angustia. O bote afastava-se cada vez mais. 
Ninguém sabia que os noivos tinham ido á pequena 
ilha. A escuridão augmentou. Sobreveiu a noute. Só, 
desolada, em prantos, Babette torcia se no desespero.

Um relampago brilhou no alto do Jura; um outro,
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iitis monInIIiids dn Síihoin. llonti'O do pouco tempo jù 
nao podiam ser mais contados, tào rapidamente se suc- 
cediani. () harullio da trovoada durava minutos sem 
interrupção. () raio, com os seus zig-zags cegadores, 
illumina\a a paizagem como a luz do dia. Por momen
tos podia-se distinguir cada arvore, cada galho. De
pois... era a noute escura. Oecliodas montanhas repe
tia 0 estrepito da tempestade.

Os pescadores puxavam para terra os seus iiairos. 
Homens e mulheres procuravam apressadamente um 
refugio. O céu derramava torrentes d’agua.

(( Onde estarão Itudy e Hahette com esse tempo (ão 
feio ? )) perguntava a si mesmo o moleiro, não seman- 
xiedade.

I)ahette, depois de ter gritado j)or soccorro, de 1er 
( horado e gemido, nao tinha mais voz, nem mais la
grimas. Estava ajoelhada, comaeaheça nas mãos, sem 
l)oder rezar.

(( Elle está nofundod’agua,pensava ella,hem nofundo.
Xao voltará mais. O lago é profundo como um geleiro. »

Ella lembrou-se do cpie Kudy lhe contára sohre a 
morte de sua mãe e como o tinham tirado, frio como 
um cadaver, do precipicio, emquecahira. ((.V Virgem 
dos Cielos toimoii a apanhal-o ! » —  disse ella comsigo.

Lm relampago, brilhante como o sol dardejando os 
yeus raios em um campo de neve, illuminou o lago. 
Babette levantou-se sobresaltada. Viu porcima d’agua 
a \ irgem, de pé, tendo no seu aspecto uma majestade 
terrivel. Aos seus pés estava o corpo de Kudy.

c Elle é meu » disse ella e desappareceu. Tudo fi
cou de novo mergulhado na escuridão.

(i
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« Cruel ! grilou Babette. —  Borque tizeste-o morrer

r';

na vespera fio dia, que devia coroar a nossa 1‘elicidade? 
—  Meu Deus, continuou ella, illuminae o meu espirito
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e O meu coraçào. I)ae-me a compreliender o mysterio 
tias vossas intenções. »

E Deusa ouviu. A sua alma illuminou-se. Ella lem
brou-se do sonho da noute precedente e o que ella de
sejara n'esse sonho, como sendo a felicidade suprema 
para Kudy e para si-mesma.

(( Ai de mim! —  disse ella. Estaria o germen do 
peccado no meu coração ? Seria o meu destino o que 
eu senti ? E seria melhor, com elíeito, que elle mor
resse! ))

Os seus gemidos augmentáram. De repente o seu 
coração, cançado, despedaçado, estremeceu, lern- 
hrando-se das ultimas palavras de Uudy.

(( A terra não podia ollerecer-me felicidade maior! »
Dassáram-se muitos annos.
O lago parece sorrir. As collinas estão no auge da 

helleza. Os navios cruzam-se com os seus pavilhões 
desfraldados pelo vento. Os grandes barcos de vela 
deslizam no lençol d’agua como libellinhas gigantes 
cas. O caminho de ferro passa por Chillon, dirigindo- 
se para o valle do lOiodano. Em cada estação descem 
viajantès. Compram apressadamente os Guias de 

capa vermelha e verde, para verem o que ha n’elles 
de mais curioso a visitar-se. E elles encontram n’esse 
livro a historia dos noivos que, em ISüO, foram á pe- 
([uena ilba das trez acacias; o noivo morreu e só na 
manhã seguinte foram ouvidos os gritos desesperados 
da noiva.

Mas 0 livro não vae mais longe. Não falia da vida 
retirada que Dabette passa ao lado de seu [>ae, e não 
mais no moinho, que foi vendido, porque ella não
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(lueria habitar lugares, que llie lembravam tanta feli
cidade destruida. —  Habitam uma linda casa, nào 
longe da estaçao. Ella iica, ás vezes, boras inteiras 
á janella, olhando, por cima dos castanheiros, para as 
montanhas de neve, onde Hudy costumava a caçar. 
(Juando vê os altos Alpes coroados com o esplendido 
colorido do crepúsculo, pensa na ultima tarde que 
passou com Hudy. Frequentemente, quando está muito 
triste, parece-lhe ouvir as Filhas do Sol cantar e expli
car como 0 furacão tira ao viajante o seu manto.

Mas será esse um motivo para afíligir-se ? Elle não 
toma senão o involucro, e não o homem.

E a luz se faz na sua alma com o pensamento que 
Deus dispõe tudo pelo melhor. Não sabia ella d'isso, 
melhor do que ninguém,.desde o seu sonho ?

ií t
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O l'io bello e Iraiisparente do (îudenaa, no JiiLland do 
Norte, costeia iima vasta floresta, que se esteiide 
bem longe no paiz. O terreno é constitiiido na forma de 
trinelieira atravez bosque. No limite do oeste acha-se 
uma casa de camponios, cercada de alguma terra 

G.
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lavradia, mas bem pobre. Xo meio do centeio e da ce
vada, que ali crescem com difíiculdade, vê-se por Ioda 
a parte a areia.

Havia alguns annos passados a boa gente, que alli 
morava, cultivava os seus campos; possuia trez ovelhas, 
um porco e dous bois. Tinham com que viver, se se 
chamar vivero contentar-se com o e stricto necessário.

Jeppe Jaems —  assim se chamava o camponio —  
occupava-se, durante o verão, com os trabalhos de cul
tura. Xo inverno fazia tamancos. Tinha um aprendiz 
que, como elle, sabia fazer esse calçado, de modo a 
tornal-o solido, leve e de boa apparencia. Faziam tam
bém colheres e outros utensilios, que se vendiam bem ; 
e, pouco a pouco, Jeppe Jaens conseguiu juntar pe- 
(juena fortuna.

Seu filho unico, o pequeno Tb, tinha então sete annos. 
(lostava de ver seu pae trabalhar. Jh‘0curava imital-o ; 
cortava a madeira e de vez em quando tinha os dedos 
cheios de talhos. Um bello dia mostrou, com ar de 
triumpho, aos seus paes, dous pequenos e delicados 
tamancos. Disse que ia dal-os de presente á pequena 
(diristina.

Quem era essa Uhristina ? l̂ "ra a filha do carregador 
de lenha ; linda e delicada comoum creança da aristo
cracia ; se usasse bellos vestidos, ningemdiria queella 
nascera nTima cabana, no matto vizinho. Alli morava 
seu pae, que era viuvo e ganhava a sua vida, carregando 
no seu grande barco a lenha que se cortava na floresta 
e levando-a para o dominio deSilkeborg e até á cidade de 
Itouders. Xão tinha em casa pessoa (pie tomasse conta 
de Christina. For isso a levava quasi sempre ou no

' i
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barco ou para o bosque. >ías, quando liulia de ir á ci
dade, levava-a á casa de deppe Jaeus, do ouli o lado do 
inallü.

Ubrislina tinha uin anno menos do (|ue o pe(pieno

V , .

Ib. As duas creanças eram os melhores amigos d'esle 
mundo ; dividiam o pào, as violetas e brincavam juntos 
na areia, .\ndavam por toda a parte, brincando e pu
lando. l"m dia penetraram muito no interior do bosque; 
estavam sos e encontraram ovos de g-allinliola, o (pie 
para elles era um acontecimento memorável.

Ib nunca estivera nem na casa de Christina nem no 
barco do carregador. Este levou-o, porém, um dia, 
para o mato, para motrar-llie o paiz e o rio. Xo dia 
seguinte as duas creanças viajaram empoleirados em 
cima dos feixes de lenha. Ib olhava admirado para ludo 
0 que via e quasi esqueceu se de comer o seu pào.
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0  Ijaiqiieii o e seu companlieiro empurravam o hareo 
com enormes remos, como se fosse uma jangada. Aconi- 
panliavam a corrente do rio e passavam rapidamente 
pelos lagos que o aliinenlam. Esses lagos pareciam 
inteiramenle fechados pelos canniçose pelos carvalhos, 
(|ue se inclinavam sohre a agua. Em outros pontos 
notavam se velhos amieiros dei.xados de modo a se 
acharem horizontalmente no rio, e todos cercados de 
ii is e de golphòes. Tudo isso parecia uma pequena 
ilha encantadora. As duas creanças iiAo podiam conter 
os seus gestos de admiração. E quando chegaram perto 
do castello de Silkehorg, onde está marcado o local da 
pesca das enguias, quando viram a agua precipitar-se, 
fervendo e espumando, com estrondo, atravez da 
represa, ahi entáo, II) e Christina declararam que era 
uma helleza que nunca tinham visto.

X'essa epoca náo havia iTaquelle lugar nem cidade, 
nem fal)ricas ; notavam se apenas dependencias depro 
priedades, habitadas por uma duzia de camponios. O 
que animava Silkehorg era o harulho d’agua e eram 
os gritos dos patos selvagens.

Desembarcados os peixes, o barqueiro comprou uma 
cesta de enguias e um porquinho, morto recentemente. 
'Pudo foi posto n’ um sacco detraz do barco ; os via
jantes voltaram.

A vela foi estendida e como o tempo estava favoravel 
0 barco subia 0 rio com a mesma velocidade como se 
fosse puxado por dous cavallos.

Chegáram perto do lugar onde morava o com
panheiro do barqueiro. Os dous homens precisaram ir 
á casa; amarráram o barco nas margens do rio e
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recommendáram ás creanças que ficassem socegadas. 
Durante alguns minutos, Ib e Christina náo se

mexeram. I^egarani depois n’ um cesto para ver o que 
elle continha. I..evantáram o tampo e tiraram de dentro 
um porquinho da Índia, que começaram a apalpar,
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-virando-o de iim lado para outro. Tanto íizeram que o 
aninialzinlio caliiii n agua efoi arrastado pela corrente. 
Era um acontecimento terrivel.
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II), levado pelo medo deu um pulo a terra e poz-se a 
fugir. Christina saltou depois d’elle e pedindo lhe que 
a levasse comsigo : as duas creaturinhas fugiram para 
a floresta e desappareceram.

Viram-se nomeio domatto, que lhes tirava a vista 
do rio, d’esse rio maldito, que lhes usurpara o por- 
í[uinho. Pensando n’isso continuáram a marcha. De 
repente Christina tropeçou n’ uma raiz e cahiu. Poz-se 
a chorar. Ih disse-lhe. « Um pouco de coragem, a nossa 
casa está lá adiante. »

Mas náo havia casa n’ aquelles lados. As pobres
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creanças camiiiliavam sempre. Ouvia-se o barulho dos 
seus pés pisando nas follias seccas. De repente pare- 
ceu-llies ouvir vozes do homem agudas e fortes ; para
ram para escutar. Xa mesma occasiào eclioou nos ares 
0 feio assobio da aguia. Ficaram espantados e puze- 
ram-se a correr mais depressa. Viram enorme quanti
dade de morangos selvagens. Isso dissipou-lhes o 
terror. Duzeram-se a colhel-os e a comel-os.

Os grilos recomeçaram ao longe.
—  (( Vamos ser bem castigados » disse (diristina.
—  (( A'amos depressa para a casa de papae, res

pondeu 11) ; é por aqui, no bosque ». Gontinuáram no 
seu caminho, mas tomaram uma estrada, que não 
estava na direcção da casa de Jepj)e Jaens.

Sobreveio a noule ; íicou escuro e as duas crianças 
íicãram com medo. O silencio era profundo poi* toda a 
parte. Ouviam apenas de vez em quando os giàtos da 
coruja e de outros passaros desconhecidos. Fslavam 
cançados mas camiuliavam sempre. Dei*deram-se no 
meio do matlo. (dirisliua chorava. Ib poz-se lambem a 
chorar. Depois de gemerem durante algum tempo 
estenderam se sobre as folhas seccas e adormeceram.

.lã 0 sol linha nascido e eslava bem alio quando os 
dous fugilivos acordãiam tiritando de frio. Atravez das 
ai’vorés viram uma collina sem vegelação; para alli se 
dirigiram para se es{[uentaram aos raios do sol. Ib 
.iul gava que do alio d'essa collina descobriria a casa de 
seu pae; estavam, porém, bem distante d*ella,em parle 
muito dilíerente do bosque. Subiram ao alto da pe
quena monlanha e ahi licaram immoveis de sorpreza : 
viram na base da mesma um bello lago d’agua verde e*

f
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transparente.Peixes, em quantitade, nadavam na super
ficie, esquentando-se ao sol. Ao lado d’elles deram com 
uma nogueira, carregada de nozes. Foi novo regalo. 
Começaram a colhel-as.

m .1
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De repente ficaram assustados: de pé, perto d’elles, 
como se tivesse sabido de terra, achava-se uma mulher 
velha, muito alta, de rosto moreno, com os cabellos lu
zentes ; os seus olhos brilhavam como 0 das pretas. 
Trazia um sacco ás costas e nas mãos um páu cheio
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(le 1U)S. Va'i\ uma bühemia. Ella lliesfalloii, nias as duas 
ei'eaiK;,as iiào podiam a principiocoinpreheiidel a. Alos- 
Iron-lhes enlào irez grandes avelàs, cpie Irazia na mào. 
Kepetiu-lhes que erain nozes magicas, que continham 
as cotisas mais magniiicas d’este mundo.

Il) ousou enfim ollial-a hem de frente. Ella fallava 
coin tanta doçura que elle readquiriu a coragem e per- 
guntou-llie se queria dar-llie as avelàs. A bohemia deu- 
Ib’as e começou a collier nozes na nogueira. Ib e 
(diristina olhavam para as Irez avelàs coin ollios esiian- 
tados.

(( llaverà n aipiella, disse Ib, um carro puxado por 
dons cavallos ? ))

—  (( Ella encerra, disse a bohemia, um carro dou 
rado puxado por dons cavallos de ouro. »

—  (( Enlào, dà m’a » disse (diristina. Ib deu-lli’a. 
A mulher amarrou-a à uni lu) do seu ftclui.

—  « E n’esta, continuou Ib, liaverà um fichu tào bo
nito como 0 que Christina teiii no pescoço? »

— «lia (lez mais bonitos,àlissea mulher, lia além d’is- 
so uma quantidade de vestidos, d(‘ sapatos bordados, 
um chapéu com véu de renda...

—  « Entào lambem a quero » exclamou Ebrislina. 
Ib deu-lh’a generosamente.

Kestava a terceira. Era Ioda preta.
« Deves guardaresta, disse (dirislina ; lambem é bem 

bonita. ))
—  (( Mas 0 que ha dentro d’ella? » ^[lerguntou Ib à 

bohemia.
—  « O ipie ha de melhor nas irez », respondeu a 

mulher.
7
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lb guardou a avela preciosamente. A mulher promet- 
leu leval-os pelo caminho, que os guiaria á casa. Elies 
acompanliáram-a, mas em direcção muito dilíerente da 
que teriam tomado. Xão se deve, todavia, suppôr 
que a bohemia (juizesse roubar as creanças aos seus 
paes. Talvez ella mesma se enganasse.

No meio do caminho appareceu o guarda da ílo- 
resta. Keconlieceu Ib e levou-o com Christina para a 
casa de Jeppe Jaens, onde era grande a angustia por 
causa d’elles. Perdoáram-llies o erro, depois de terem 
bem explicado ({uanto deviam ser severamente puni
dos, primeiramenle por lerem deixado cabir iTagua o 
porquinho e depois por terem fugido para o bosque.

Christina foi levada para a casa de seu i>ae. Ib ficou 
na casinha da entrada da lloresta. A primeiracousa que 
fez, á noute, quando íicou só, foi tirar da sua algibeira 
a avelã ([ue encerrava cousa de maior valor do que o 
carro dourado! Cuebrou-a no vão da porta. Não tinha 
mais caroço; um bichinlio o comera. Havia um pó 
escuro ({ue parecia rapé.

(( Eoi 0 ([ue eu pensava, disso comsigo Ib. Como é que 
podia haver lugar em tão ])equena avelã para cousas 
tão l)onilas, para o cjue ha de melhor? Christina, como 
eu, não encontrará iiem hellos vestuários, nem carro 
dourado, puxado por cavallos de ouro. »

í- l
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o invernochegou e depois d’elle a primavera, e muitos 
aiiiios se passaram. Jb devia lazer a sua primeira com
mun hão e clirismar-se. Passou um inverno em casa do 
cura da aldêa mais próxima, aíiiii de receber a ins- 
trucção religiosa. Nessa epoca o barqueiro foi ver os pa
rentes de Ib e informou-lhes que Christina ia proviso
riamente empregar-se. Era uma boa occasião que se 
olferecia ; Cdiristina entrava para casa de muito boa 
gente : os proprietários da hospedaria de Herning, si
tuada bem á oeste, a muitas léguas de distancia da 
lloresta.

Entrava para essa casa para auxiliar os serviços 
leves. Alii ficaria para fazer a sua primeira commu- 
nhão. Se então ella se mostrasse boa e laboriosa, como 
era provável, os patrões tinham intenção de guardal-a 
como se fosse sua propria íillia.

Foram buscar Ib para que se despedisse de Chris
tina, pois chamavam-os os pequenos noivos. Na occa
sião da partida Christina mostrou a Ib as duas avelãs, 
que lhe dera no bosque. Ella accrescentou que guar
dava também com cuidado em uma caixinha os bellos 
pequenos tamancos, que elle fizera quando creança o 
lhe déra de presente. Separaram-se emfim os dons. Ib

1
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recebeu a clirisiiia. N'oltou para perto cle sua màe; seu 
pae já iiào existia. Fez se liabil tamaiiqueiro.

Xo veráo cultivava o campo, poupando á sua inàe a 
despeza de um cultivador.

Somente de louge em longe, sabia-se de Christina 
])or um carteiro ou por (jualquer viajante. Estava muito 
feliz em casa do rico estalajadeiro. Quando rece
beu a cbrisma escreveu bella e longa carta a seu pae, 
na (pial mandara leml)ranças para Ib e sua máe. Con
tara n’essa missiva (pie sua patroa lhe fizera presente 
de seis camisas novas e de um bello vestido, que ella 
pouco tinha usado. Eram noticias todas essas bem boas.

Sobreveiu a primavera e n’um bello dia bateram á 
porta da mãe de Ib ; eram o barqueiro e Christina. A 
rapariga tivera um dia de folga para visitar seu pae e 
aproveitára-se de um carro que partira da hospedaria 
para lugar proximo da casa paterna. Estava linda como 
uma rapariga da cidade. Tinha um bello vestido que 
lhe ia muito bem, por ter sido feito sobre medida ; não 
era um traste velho da patroa.

Christina estava, pois, muito bem vestida. Ib tinha 
0 vestuário de todos os dias. Não podia pronunciar uma 
palavra. Cegou, todavia, na mão da rapariga e guardou 
a na sua. Sentia-se feliz, mas não podia pôr a lingua 
em movimento. Com Christina dava-se exactamente 
0 contrario ; não cessava de tagarellar e de contar, e 
beijou 11) sem o menor constrangimento.

(( xXão me reconheceste então logo —  disse ella, 
quando ficáram a sós, —  íicaste mudo como um peixe. » 

íb, com efteito, desconcertado, não sabia o que dizer 
e guardava na sua a mão de Christina.
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Vov lim conseguiu fallar. « É, disse elle, poi-que 
licasle lima lapariga tào elegante, emqiianto en estou
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mal amanhado como um pobre camponez. Mas se tu 
soubesses quanto tenho pensado rceijuenlemente em li 
e nos nossos verdes a unos ! )>
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E os clous foram, de braço dado, passear no terraço 
detrás da casa. Admiravamos arredores, o rio, a floresta 
e as collinas cobertas de verdura. Tb pensava mais do 
que fallava ; quando regressaram á casa parecia-lhe, 
porém, evidente que Christina devia ser sua mulher. 
Sempre os chamáram de pequenos noivos, l^arecia 
haver reciproca promessa, muito emhora nenhum 
d’elles se tivesse explicado a esse respeito.

Christina devia voltar n’essa noute para a aldêa, 
onde 0 carro devia tomal-a no dia seguinte hem cedo. 
Seu pae e Ib tornaram a accompanhal-a. A noute estava 
bella : a lua e as estreitas brilhavam no céu. Quando 
chegaram, Ib agarrou de novo na mão da moça e não 
sabia como separar-se d’ella. Os seus olhos não deixa
vam 0 rosto encantador de Christina. Disse, com 
algum esforço, mas do fundo do coração estas pala
vras :

—  (( Se não te habituares muito á elegancia, minha 
Christina, se puderes residir na casa de minha mãe 
como minha mulher, nos casaremos um dia... Mas 
podemos ainda esperar. »

—  É isso, respondeu ella, apertando-lhe a mão. Não 
tenhamos muita pressa. Tenho confiança em ti e creio 
que te amo ; mas quero ter plena certeza d’esse senti
mento. ))

Elle abraçou-a com ternura. Os dous se separáram. 
Na volta Ib disse ao barqueiro que d’esta vez estava 
noivo de verdade de Christina. O pae respondeu que 
não desejava outra cousa. Accompanhou Ib á casa de 
sua mãe, onde demorou-se até tarde, conversando sobre 
0 futuro casamento.

If ! : i

'íi
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Passou-se um anno, Dims cartas lorao trocadas entre 
II) e Christina.

(( Fiel alé á morte » : eis como ellas terminavam,
Um dia o barqueiro foi ver tb e levar-llie lembranças 

de Christina. (Começou depois a contar muitas cousas, 
sem grande clareza e mesmo com certo emliaraço. Eis o 
que II) poude comprebender :

Christina estava cada vez mais linda. Todos a afaga
vam e a amavam. O íitlio do estalajadeiro, que tinha 
bella posição n’ um grande estabelecimento de Cope
nhague, viera em visita a llerning. Achara a rapariga 
encantadora e conseguira agradar-lhe. Os paes esta
vam encantados com essa sympathia reciproca. Mas 
Christina nào se esí[uecêra do amor de Ib. Por isso 
estava prompta a repellir a sna felicidade.

N’essaoccasiào o hanpieirocalou-se, mais emhai-açado 
do que no principio.

Ib ouvira tudo sem dizer palavra ; mas íicára mais 
branco do que a parede. Portim sacudiu a cabeça e 
balbuciou : (( Nào, Christina nào deve repellir a sua 
felicidade. »

—  Entào, disse-lhe 0 barqueiro, ó preciso (|ue lhe 
escrevas algumas palavras.

Ib sentou-se e tomou penna e papel. Depois de ter 
bem retlectido, escreveu algumas palavi'as, ([iie riscou. 
Traçou outras que'também riscou. Pasgou entào a 
folha e escreveu em outra, que também rasgou. Só no 
dia seguinte conseguiu elle escrever sem emenda a 
carta seguinte, que entregou ao barqueiro e qne foi ter 
ás mãos de Christina :

« Ei a carta que escreveste a teu pae. N’ella vi (jue
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Uido tem eorrido até aqui na medida dos (eus desejos 
e que podes ainda ser mais feliz. Interroga o leu coraçào 
Christina e reílecte bem na sorte que te espera, se te 
casares comigo. O que eu possuo é muito pouca 
cousa. Xao penses, pois, em mim, nem no que eu possa 
vir a sentir ; pensa só no leu bem-eslar eterno. Xào 
estás ligada a mim por promessa alguma, e, se no teu 
coração, pronunciaste alguma em meu favoi*, eu T a 
restituo. Que a felicidade es])albe sobre ti, Christiiia, 
os seus dons mais preciosos !

Deus misericordioso saberá dar consolações a meu 
coração.

Teu amigo para sempre dedicado.

In. ))

L f

l  í

Î

Christina achou (|ue era um procedimento digno de 
um bom rapaz. Xo mez de Novembro os banhos foram 
publicados e ella partiu para Copenbague com a sua 
futura sogVa. O casamento devia realizar-se na capital, 
de onde 0 noivo não podia sabir, por causa dos seus 
negocios. Em caminho encontrou-se com seu pae. 
Informou-se do que era feito de Ib. O barqueiro não o 
tinha tornado a ver, mas soubera, por sua velha mãe, 
que elle andava taciturno e pensativo.

Nas suas reflexões, Ib lembráva-se das trez avelãs, 
(jiie a bohemia Ibe déra. Deu a Christina as duas, nas 
(jiiaes deviam existir as carruagens douradas e os 
vestuários ricos; e, com elleito, ella ia possuir tudo 
isso. Quanto a elle lambem era exacta a prophecia : 
cabia-lhe a terra preta. (( Era o que havia de melhor!)) 
dissera a bohemia.
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)) Como ella adevinliou! pensava Ih; nao seiào a 
leiTa mais preta e o (nmnlo mais trisie as eousas (|ue 
mais me convém? »

Alguns annos passaram-se; nao muitos, lodavia; 
mas, para Ib, pareciam séculos.

O velho estalajadeiro morrera, e depois d’elle a 
mulher. Deixaram milhares de moedas ao seu íilho 
unico. Christina teve então hella carruagem eveslid()s 
soherhos em profusão.

Dous annos so passaram ainda. () harijueii'O ([uasi 
nao tinha noticias de siia íilha. Doi* tini recebeu loii‘>'a 
carta d’ella. Tudo estava hem mudado. Xem ella nem 
seu marido sabiam gerir a fortuna. Darocja ((ue'a 
bençào de l)eus nao os ajudava. Começavam a sentir-se 
constrangidos por falta de dinlieiro.

A neve cahira abundantemente na lloresta (jue pi‘o- 
tegiii a casa de Ib contra a violência do vento. \ 
primavera trouxe depois de novo o sol. II) trabalhava 
no campo; o seu arado encontrou de repente obstáculo 
muito resistente : escavou a torra e d’ella retirou dous 
objectos pretos, mas brilhando no lugar onde o ferro 
tinha batido. Cra um bracelete de ouro massiço, ([ue 
provinha de um tumulo de gigante. Cavando encon
trou ainda outras peças do ornalo de um lieroe dos 
tempos antigos. Aíostrou tudo ao cura, (pie man
dou-o ao bailio com algumas palavras de recommen- 
dação.

(( cjue achaste na tei*ra, lhe disse o hailio, é o ipie 
ha de mais raro e de melhor. »

Elle pensa sem duvida C|ue é o f]ue ha de melhor para 
um homem como eu, pensou comsigo Ib. Se, porém.
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esses objectes t'orem considerados como o que ha de 
melhor, a bohemia tinha dito a verdade. »

Por conselho do bailio, Ib partiu para levar o seu 
thezouro ao museu de Copenhague. Elle, que rara- 
mente passava para o outro lado do rio, que corria 
perto de sua casa, considerou essa viagem como uma 
travessia de além Oceano.

Chegou a (Copenhague, onde recebeu forte somma, 
seiscentas moedas d’ouro. Esteve passeando na 
grande cidade, que pretendia deixar no dia seguinte 
pelo mesmo navio que o trouxera. A noute perdeu-se 
iVuma multidão de ruas e foi parar no arrabalde Chris- 
tianshavn. Entrou n’uma pequena rua de apparencia 
pobre. Não viu ninguém. Uma menina sahia, porém, 
de uma d’essas casas miseráveis. Elle pediu-lhe que 
lhe indicasse o caminho. A creança olhou para elle 
com ar timido e poz-se a cliorar.

(Condoido, perguntou á menina qual era a causa da 
sua dor. A pequena murmurou algumas palavras que 
elle não comprehendeu. Deram juntos alguns passos 
até que chegaram debaixo de um lampeão de gaz. Ahi 
Ib sentiu-se perturbado. Olhando para a creança viu 
diante de si Christina, tal quel era na sua infanda. 
Não podia enganar-se : os seus traços estavam bem 
gravados na sua memória.

Disse á creança que o conduzisse á sua casa; a me
nina, vendo-o com ares de bondade, cessou de chorar e 
entrou com elle na pohre choupana. Subiram uma escada 
feia e pouco segura. Penetráram n’um sotâo, onde a 
atmospliera era pesada e insalubre. Quasi não havia 
luz. Ouvia-se alguém respirar com difficuldade n’um
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can(o e siispii-ar de dor. II) accendeu uni phospom e 
viu estendida ivum pobre leito, uma mullier, a infie da 
creança.

(( Posso s(M- Iheutil (mu alp^uiua cousa? disse (‘Ib'. —

A pequena trouxe-me cá, mas sou estrangeiro n’esta 
cidade. Náo conhece a senhora vizinhos, que eu possa 
chamar para a soccorrerem? ))

Ao mesmo tempo, vendo que a cabeça da doente es 
corregava do travesseiro, elle levantou-a e,'examinando
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entào O roslo da infeliz, i-eeoiilieceii o de Uirislina. 
oulr'oia raiiilia do l)os(|iie.

Ilavia inuio lenipo nào onvii-a mais fallar d'ella.

1 /í
ili

r i yJjS
A  '
;

j f

i'i q B

! r l

w
il)

t ;

! I .

Kvilavam (odos fallai' d'ella na siia [)r('sença |»ai-a nào 
|u-ovoear lembranças dolorosas, laido mais quanlo as 
nolicdas eram desagradareis. Seu marido perdera a ca
beça depois de ter herdado as rií(iiezas deixadas por seus 
paes; elle as julgava inesgotáveis, renunciara ao em
prego que linha e puzera se a correr mundo, com um 
luxo de nababo. De volta a (Copenhague continuou 
nas suas despezas. Quando lallou-lbe o dinheiro, con- 
trabiu dividas. Cavou cada vez mais a sua ruina. Os
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sens amigos e companheiros, (|iie tinham ajudado a 
corner O sen palrimonio, deram-lhe as costas, dizendo- 
Jhe (|ue merecera esse castigo por ser ioiico. Tin dia o 
seu corpo foi encontrado no canal.

Havia muito tempo (diristina tinha a morte na alma. 
Sen filho mais moço, nascido no meio da miséria, 
tinha íallecido. Hestava-lhe uma íilha, a pequena 
Christina, a que Ih havia encontra(k). A màe ea íilha 
viviam n’aquelle casebre miserável, abandonadas, sof- 
frendo fome e frio. A doença viera ainda acahrunhar 
mais a infeliz (diristina.

II) onviu-a murmurar: « Vou, pois, morrer e deixar 
essa pobre creança sem um real, sem protector. () 
(jue será d’ella? » Extenuada, calou-se. Ih accendeu 
um pedaço de vela que descuhriu e o quarto íicou um 
pouco illuminado. Olhava para a menina e n’ella encon
trava cada vez mais distinctos os traços de Chi-islina 
n’a(|nella idade e comprehendeu logo (pie, pelo amor 
(|ue tivera pela màe, ia querer muito hem a essa crea- 
turinha, que via pela jirimeira vez.

A moribunda olhou para elle : os seus olhos se es- 
cancaráram. Teria elle sido reconhecido? Elle nunca 
0 sonhe. Poucos momentos depois ella morria, sem 
proferir mais jialavi a.

Eis-nos de novo no hosipie, junto do rio da (iu- 
denaa. O mat to está sem t lores. As tempestades do 
outomno arrastaram folhas seccas até á cabana do 
barqueiro, onderesidem estrangeiros. Mas, aoahrigo de 
nma elevaçáo de terreno e protegida por grandes arvo
res, a casa da Jeppe Jaens está toda rebocada e concer 
tada. No interior está acceso bello fogo. Se o sol está
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occulto pelas nuvens, em compensaçào a casa é alegra
da pelos olhos brilhantes de uma linda creança. Quan
do ella faz vibrar os seus lahios côr de rosa e sorridentes 
parece estar-se ouvindo o canto dos passaros. A vida e a 
alegria reinam com ella na casa. A pequena dorme 
n’este momento sobre os joelhos de Ib, que é para ella 
pae e mãe ao mesmo tempo. Sua mãe descança no 
cemiterio de Copenhague; a creança lembra-se apenas 
d’ella! Ib adquiriu certo bem-estar. O seu trabalho não 
foi esteril ; elle soube fazer fructificar o ouro que retirou 
do seio da terra e tornou a encontrar a pequena Cbris- 
lina !

1

\\í
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0  l)urgoniesli‘e eslava á jaiiella já de loUclle ieila, 
com fina camisa bordada, na qual brilliava um alfinete 
de diamante. Estava barbeado de fresco e dera ligeiro 
corte no rosto, onde, momentaneamente, pregara um 
pedacinho de papel, arrancado de um joiaial.

(( Olha, pequeno » —  disse elle.
Esse pequeno, que passava, era o íilho da iiobre lava

deira. Passando diante da casa do burgomestre, tirara 
respeitosamente o seu barrete. A creança fez humilde 
reverencia, como se estivesse diante do rei. A sua 
roupinha era a do pobre, mas limpa e bem tratada. 
Calçava tamancos grossos.
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(( Ks' uni 1)0111 menino, disse o Imrgonieslre, a Ina 
nrljanidade me agrada. Tna inàe esta sem dnvidaensa 
hoaiido ronpa na maigem do rio. Xatnralmenie vaes
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levar-llie o (pie alii eslá]{ap|)ai-eceiido IVn-a 'do ten 
holso. Quanto é o (jue tens alii ? »

—  (( IJma meia medida », I'esponden o pequeno, 
com medo e com a voz abafada.

—  (( Eesta manhã ella lomou a mesma quantidade? » 
continuou o digno homem.
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—  « Nào, foi honteni, » respondeu a creança.
—  J)uas meias medidas fazem uma medida inieira 

^a verdade ella comporta-se mal. É’tristee ella deveria 
envergonhar-se. E tu, procura, meu filho, não ser' 
heberrao ; mas tu 0 sei'us, é inevitável. 1’ohre creaii(,ra ; 
\ae-te; continua o teu caminho ».

0 pequeno partiu. \a confusão em que se achava, 
guardou na mào o seu barrete ; o vento brincava com 
os seus cabellos louros, cujos anneis se desfraldavam.

1 oniou a pequena rua que o levava ao rio. Alliestava 
sua mae ajoelhada sobro um banco e batendo roupa. A 
corrente das aguas era rapida, as reprezas do moinho 
estavam al)ertas. A agua arraslava os lençóes e força 
era necessária para contel-os.

« 1‘OUCÜ faltou, disse ella ao filho, para rpre eu fosse 
carregada pela corrente. Foi hom rpre chegasses. I’re- 
ciso reconfort;rr-rne rrm poirco. Faz frio perto d’itgrnr
e ha seis horas aqrri me acho. Tens algrrma corrsa para 
mim?»

A creança (irou do bolso a gari afa, (jiie a màe levou 
Ingo á boca, bebendo um bom gole.

« (mmo isto faz bem ! disse ella. (mmo es(|uenta. Tm 
trago laz tanto elfeito quanto uma cbicara de caldo e 
é menos caro. Bebe um pouco, meu íilbo. Kslás bem 
pallido; estás gelando, sem duvida, por causa da tua 
roupa táo leve. Estamos já no outomno. Mas como é 
Iria aquella agua. 8 e eu cabisse doente! Nào, nada 
d’isso. Vou bebermaisumgole. Bebe também, mas sd 
uma gota. Náo deves habituar tea isso meu íilbo. »

Beixou 0 seu banco e subiu para a terra. () seu ves- 
lido estava alagado.

' r
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(( Trabalho e esforço-me a ponto de ver o sangue 
querer jorrar das minhas unhas ; mas faço-o de bom 
grado, para educar-te honradamente, meu filho. »

X’esse momento, appareceu uma mulher um pouco 
mais idosa, vestida pobremente. Era cega de um olho 
e tinha uma perna meio paralysada. Por cima do olho 
cego costumava deixar cahirum annel decabellospara 
occultar a enfermidade. Esta, porem, ainda era mais 
notada. Era uma amiga da lavadeira. Os vizinhos cha- 
mavam-a Martha, a rapariga do annel.

(( Faz dó ver-te assim trabalhar na agua gelada?
Precisas de certo sustentar um pouco as forças e,' 

no emtanto, ha ainda mcás linguas, que censuram as 
gottas que bebes. »

Ella repetiu então o discurso do burgomestre á 
creança. Ouvira-o, passando, e estava magoada por ver 
(|ue elle lhe fallara assim de sua mãe; « esse homem 
severo, que considera um crime alguns tragos de aguar
dente, que servem de sustentáculo nTim trabalho 
penoso —  continuou ella —  dava n’esse dia um grande 
jantar com especie variada de vinhos fortes e de 
licores finos. Duas ou tres garrafas para cada conviva. 
É certamente mais do necessário para acalmar a sede. 
Mas não chamam a isso beber, ao que parece ; é gente 
de boa conducta, e tii, só tú minha amiga ó que te 
comportas m al! »

(( A h ! elle fallou-te, meu filho » disse a lavadeira, 
e os seus lábios tremiam de emoção dolorosa. (( Tu tens 
uma mãe, que não se comporta bem... Talvez elle 
tenha razão, mas não deveria dizel-o á creança. Muitas 
tristezas já me vieram d’ aquella casa.
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—  Alii Irabalhasle antigamente, clisse a outra 
mulher, cjuando viviam os parentes do hurgomesire. 
ha já muitos annos. Depois disso já se tem, como se 
diz, comido muitos alqueires de sal e é natural que se 
tenha alguma sede. O lado é, continuou Martha, 
rinclo-se da caçoada, que o hurgomestre convidára 
muita gente. A ultima hora elle (juiz contramandar o 
jantar; mas já era tarde, as iguarias estavam com
pradas e preparadas. Eis o que eu ^ouhe pelo creado : 
ha momentos receheu uma carta em que lhe annun-
ciavam que seu irmão mais moço tinha fallecido em 
Copenhague.

« —  Morto! » exclamou a lavadeira e íicou pallida 
como um cadavei*.

(( ^̂ im, mas poiípie é (pie te causa tanta magna 
essa noticia? Ah ! é verdade, conheceste-o (|uando es
tavas a serviço do hurgomestre.

(( Como! Morto! Elle tinha a alma tão nohre! era 
a hondade e a generosidade pei‘soniíicadas. Xa gente 
da sua classe não ha muita como elle! »

Assim fallando, a lavadeira tinha o rosto hanhado 
. em lagrimas.

(( Oh! meu Deus, tudo dança em redor de mim ! » 
exclamou ella : « Talvez por ter esvaziado a garrafa ?
Sem duvida hehi mais do que podia suppoidai*. Sinto- 
me mal ».

Apoiou-se de encontro a uma tahoa.
(( Meu Deus! —  disse a outra mulher —  Estás doente.
isso passa. \ amos. Mas... não! Estás seriamente 

doente. E melhor cjue eu te leve para casa.
—  E a>oupa (|ue ainda ahi está por lavar.

I i
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Nào le incommodes. Dá-me o teii bcaço, vamos. Teu 
íilho tomará conta da roupa. Va\ voltarei e lavarei o 
pouco ([lie resta. »

A pobre lavadeira cambaleava.
(( Fiquei muito tempo dentro da agua fria, disse 

ella. Desde esta manha, náo lenho nem o que heher nem 
0 ({ue comer. A fehre entrou-me no corpo. Senhor 
soccorra-me para que eu volte para casa. Meu pobre 
lilho! »

Fila cborava amargamente. O pequeno também cho
rou, quando ficou sc), tomando conta da roupa na mar
gem do rio. As duas mulheres caminhavam lenta
mente. A lavadeira arrastava-se, vacillando. Quando 
[lassou diante da casa do hurgomestre, cahiu, sem 
foiÂ as, na calçada. Os transeuntes fizeram grupo em 
redor d’ella. Martha correu á casa de sua amiga pedir 
soccorro.

O hurgomestre e os seus convidados chegáram á 
janella. (( Ah! éa  lavadeira, disse o amphitriáo, ella 
beheu mais do que Ibe pedia a sede. Ella se comporta 
mal. E ])cna para o seu íilhinho que é táo interessante 
e de quem muito gosto... Mas a máe é uma infeliz. »

A pobre mulher voltou a si. Levaram-a para o seu 
quarto miserável. Puzeram a na cama. Martha pre
parou-lhe uma heheragem feita de cerveja quente, man
teiga e assucar.

Era na sua o|)iniáoum remedio excellente. Voltou ao 
rio, lavou muito mal o resto da roupa; a sua iniençáo 
eiti boa, mas faltavam-lhe as forças.

A noiite estava sentada perto do leito da lavadeira. 
A cozinbeira do hurgomestre dera Ibe para a doente
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íilgunias ba laias assadas e um bom pG(la(;o do prosuiilu. 
Marlba e o pequeno regalaram-se. A doeule apenas as 
jdrava o cheiro, ((iie dava-llie conforlo, dizia ella. 

.Marlba deitou o menino na cama de sua niae, e co-

55VÍ3

briu-0 com um velbo laj)cie. A lavadeira ia mellioi'. () 
( heii‘o da comida íizera Ibe bem e a cerveja (luenle a 
rorliílcára.

(( Ks uma alma boa, Marlba, disse ella. Como agrade
cer le? Vou contar-te todo o passado, quando a 
creança estiver adormecida. Creio que ella já o está, \ e 
com que pbysionomia serena e inocennte elie descança!
Nao sabe elle o que sua niáe solíreu e Deus queira qiie 
nunca o saiba!

Como sabes eu servia em casa do conselheiro da
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côrte, pae dü burgomestre. Um dia o mais moço dos 
filhos, que estudava em Copenhague, voltou á casa. 
Eu era então moça, cheia de vida, travessa, mas hones
ta, posso afiirmal-o na presença de Deus.

O joven estudante era alegre, dehom liumor, amavel, 
e hom rapaz. Não havia n’elle uma gotta de sangue que 
não fosse honra e lealdade. Era o filho da casa e eu não 
era senão uma creada ; mas nos nos amavamos honra- 
damente. Apenas trocámos um heijo c um heijo não é 
peccado ([uando o amor era tão verdadeiro. Elle fallou 
d’isso á sua mãe, que era para elle o Deus na terra. E 
era, com elíeito, uma mãe cheia de bondade e de sabe
doria.

Tornou a partir para Copenhague e poz-me no 
dedo um annel de ouro. Apenas se afastara, que minha 
ama rnandou-me chamar. Estava seria, mas allectuosa. 
As suas palavras pareciam cahir do céu.

Ella fez-me comprehender toda a distancia que havia 
entre elle e eu. « Hoje, disse-me ella, elle não vê senão 
uma cousa : que és muito bonita. Mas a helleza passa. 
Não recebeste a mesma educação que elle; não sois 
iguaes iTesse ponto, o que é uma fatalidade. Estimo e 
honro os pobres, accrescentou ella ; perante Deus 
muitos d’elles occupam posição mais elevada do que os 
ricos. Mas iTesle mundo não devemos andar por 
caminho falso. Cuidado! não se deixem vocês arrastar 
de modo a preparar a desgraça, quando julgam pre
parar a felicidade. Sei qiie um homem honrado, um 
operário, pediu a tua mão. Refiro-me a Eric o luveiro. 
É um viuvo sem filhos ; vive folgadamente. lleílecte 
liem em tudo o que te disse* »

í
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Cada palavra da minha ama atravessava me a alma 
como uma faca afiada. Ella tinha razao; e era isso o 
(jue me acabrunhava, perturbando o meu coraçao.

Beijei-lhe a mao, chorando amargamente. Chorei 
muito mais ainda quando cheguei ao meu quarto, 
onde deixei-me cahir na cama.

Foi uma noute terrível a'que seguiu-se a esse dia. 
Deus só sabe oque soffri e a lucta que tive de sustentai'.

Xo Domingo seguinte apresentei-me á meza do 
Senhor para que elle me illuminasse. Houve entào 
uma sentença do céu. Ao sahir da igreja Eric apresen
tou-se na minha frente. Dissiparam-se todas as duvidas 
no meu espirito. Nós nos convinhamos perfeitamente. 

A nossa condição era a mesma. Elle tinha uma
pequena fortuna. Approximei-me d'elle e pegando-lhe 
na inào disse :

(( Pensas tú sempre em mim? »
—  Sim, respondeu elle, sempre e eternamente.
Oueres casar-te com uma rapariga que te estima,

mas não te ama ? O amor 'poderá vir um dia.
—  (( \ irá, estou certo, retoriiuiu elle. E resolvemos 

casarmo-nos.
\oltoi á casa ; para iiào ser vislo cosliiniava a (razer 

escondido no meu coração o annel de ouro (pie o (illio 
me havia dado; só á noule, no meu (piarto, pnnha-o 
no dedo. Tomei o annel, beijei-o Ião forte cpie o sangue 
saltou dos meus lábios. Fui reslifuil-o á minha ama e 
aimunciei-lhe que os baniios seriam publicados na 
semana seguinte. Eila beijou-me e apertou-me de
encontro ao seu coração. .\ão disse (/nr r« me compor- 
taoa maL
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Tàlvez, iiessa epoca, fosse melhor do que hoje, 
embora iiào tivesse aiiida sido perseguida pela desgraça.

() casaipento realizou-seno diada festa das candeias. 
Xo primeiro aniio tudo correu muito bem. Tiiihamos 
um companheiro e um aprendiz, lu  servias então na 
nossa casa, minha boa Martha.

Oh! foste para mim, disse esta, uma ama bondosa o 
amavel. Xunca me esquecerei do bem que tu e teu 
marido me fizeram n’ aquelle tempo.

—  Sim, foram bellos annos aquelles que passaste 
em nossa casa. Não tinhamos ainda filhos. Nunca mais 
tornei a ver o joven estudante : apenas avistei-o uma 
vez, mas elle não me viu. Tinha voltado para o enterro 
de sua mãe. Estava de pé, perto do tumulo, e entregue 
ã grande dor. Chorava pela perda de sua mãe.

Mais tarde quando seu pae morreu, viajava muito 
longe. Não tornou mais a voltar aqui. Sei que nao 
se casou. Formou-se, penso eu, em advocacia. Quanto 
a mim, elle me esquecêra. Se me encontrasse, decerto, 
não me reconhecería : estou tao feia ! mas o que Deus 
faz esta bem feito. »

Ella fallou em seguida dos seus dias de privações e 
contou como a desgraça se apoderára d’ella corn tanta 
vontade :

(( Nós tinhamos, disse ella, quinhentos dinheiros. 
Na Grande Rue estava para vender-se uma casa velha 
por duzentos. Compramol-a para edificar uma nova. O 
pedreiro e o carpinteiro avaliaram a despeza em mil e 
vinte. Eric tinha credito. Tomou essa somma empres
tada em Copenhague. O navio que a trazia naufragou 
e 0 dinheiro foi para o fundo do mar. Foi nessa epoca
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que nasceu nieu caro iilhinlio, que está dormindo alli 
tào gentilmente. Meu marido foi accommettido de uma 
doença grave e longa.

Durante nove mezesera preciso vestil-o e despil-o, tào 
poucas eram as suas forças. Os nossos negocios iam de 
mal a peior. Nos endividámos. Foi-se tudo o que ti- 
nhamos posto de lado, até os moveis. Eric mori'eu. Eu 
tinha lutado, trabalhado, solfrido para a creança; 
continuei ; lazia todo o serviço. Esfregava escadas e 
hn ava roupa tina e grossa. A desgraça foi, porém, perse
guindo-me até hoje. —  E a vontade de Deus, que aca
bai a por me chamar junto delle ; e estou certa que
elle nao abandonará meu íilhinho ».

E ella adormeceu. No dia seguinte pela manhà sen- 
tia-se melhor. Julgou que as suas forças tinham vol
tado e foi para o seu trabalho. Apenas entrou na agua 
fiia que sentiu um calaírio e depois uma fraqueza.

(A)nvulsivamente estendeu a mào para sustentar-se, 
mas deu um grito e cahiu. Cahiu com a cabeça do lado 
da margem do rio e os pés do lado da agua. A corrente 
levou os seus tamancos. Foi assim (jue Martha a 
encontrou, quando foi levar-lhe café.

Nesseinterimo hurgomestre tinha mandado uma caria 
a sua casa chamando-a com urgência, pois tinha uma 
communicaçào importante a fazer-lhe ! Já era muito 
tarde. Martha em vào procurou chamal-a vida : a pobre 
lavadeira estava morta.

u Morreu a força de beber», disse o hurgomestre.
Eis 0 que elle tinha a dizer-lhe : Na carta, em que lhe 

erâ  annunciada a morte de seu irmào, havia um ex- 
racto do testamento do mesmo. Seis centos dinheiros

8
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eram legados á viuva  do luveiro, ([ue outi' ora servira 
em casa de seus paes : esse dinheiro devia ser dado a 
ella ou a seu íilho, em sommas mais ou menos conside- 
raveis segundo as suas necessidades.

(( Sim, leml)ro-me, pensou o burgomestre, houve

í !'í I

f !

1

oulr'ora certas historias entre ella e meu irmão. Tanto 
melhor se ella foi-se deste mundo, a creança será tudo. 
Vou collocal-a em casa de gente boa e mais tarde será 
um artista habil e honrado. ))

E com eííeito quiz Deus que essas palavras fossem 
cumpridas.

O burgomestre mandou buscar opequeno. Prometteu

'I. f
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eiicarregar-se clelle e accrescentou que não devia' 
licar assim tão triste. Sem duvida era sua mãe que elle 
perdeu, mas ella comportava-se muito mal.

I.evaram-a para o cemilerio dos pobres. Martha 
espalhou areia sobre o tumulo, e plantou uma roseira. 

.V creança estava ao lado delia :
(( Minha boa mamãe! dizia elle soluçando, será ver

dade ! Ella se comportava mal ? »
Era a virtude personificada, disse a velha creada, 

olhando para o céu, que tomava por testemunha.
Eu já 0 sabia ha muitos annos e melhor fiquei sa

bendo desde a noute passada. Eu le juro : era uma 
alma cheia de honra e rectidão; e lá no céu Deus tam
bém falia do mesmo modo. Deixa o mundo dizer que 
ella se comportava mal e venera sempre a sua memória.»
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Ksüi liisloi ia coMiijue-se do duas [lai-los. A iJi iiiieira 
podia ser dispensada. Eil-a lodavia; ella dará a eonlie- 
ceriim pouco os í)ersonagens.

Esiavamos eni um palacele no campo. Os donos da 
casa ausenfáram-se poralguns dias. 1'ma mullier. viuva 
de nrn tanoeiro. Iiabitaute de pequena cidade vizinlia, 
apresentou-se. Estava escoltada de um cão pequeno, uni 
« tlogiiezinho. »
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Acabava de contrahir um emprestimo sobre hypo- 
theca e trazia comsigo papeisassignados pelo tabelliâo. 
Aconselhámos-lhe que puzesse tudo sob capa ao ende
reço do proprietário do castello : « Snr. commissario

geral de guerra, cavalleiro...
Ella ouviu corn attençâo, tomou a penna, reflectiu um 

pouco epediu-nos que repetisse o endereço lentamente. 
Kepetimos e ella começou a escrever: (( Snr. Com
mis... » Não poude continuar e parou, não sabendo se 
devia escrever commissario com dous ss. Suspirou e 
disse : « Sou uma simples mulher ! Como poderei es
crever tantos nomes ! »

O cãosinho estava deitado no chão. Resmungava e 
não parecia muito satisfeito. Com eífeito estava viajan
do, por motivos de saúde e de distracção e ninguém 
lhe olíereciaomaisinsignificante tapete para descançar.

Não era de bonito aspecto com o seu focinho chato e 
a sua giba de gordura ; continuava a resmungar suv- 
damente.

(( Não façam caso, disse a mulher; elle não morde, 
porque não tem dentes e porque é hom animal ; está 
comnosco ha tanto tempo que já faz parte da familia. 
Meus netos estragam um pouco o seu caracter. Repre
sentam com as suas bonecas uma peça onde figura um 
casamento e querem que o pobre cão faça o papel de 
baillio. Isso cança o animalzinho, que fica de máu hu- 
mor. »

Acabou escrevendo o endereço e foi-se embora com 
0 cãosinho debaixo do braço.

É’essa a primeira parte de historia que podia ter
sido posta de lado.

f
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O « doguesinho )) morreu. Aqiii começa a se^niiuiîf 
parte.

rmliamosido para a cidade e moravamos u'um hotel, 
em Ireute da casa da tal mulher. As nossas janellas da
vam para opateo dessa casa, que era dividida em duas 
parles por uni tahoado. De um lado viam-se pelles 
nialerial para a tanoaria ; do outro, liavia um pequeno
jardini onde manças hrineavam. Kram os netos e 
uetas da dama.

Acabavam de enterrai' o pobre « dogueziuho »; li- 
nham-lhe levantado um bello mausoléu, digno da sua 
)e la raça. Em redor construiram uma especie de 
ortificaçao corn cacos de garrafa e de pratos. No meio 

lim a  garrafa rachada mostrava ao céu o seu gargalo!
epois de terem celebrado gravemente uma ceremo- 

uia fHiiebre, as crianças dançaram em volta do tumulo. 
Lhna délias -  um menino de sete annos -  espirito 
pra ICO, propoz que se fizesse uma e.xposiçcão, consen
tindo que as crianças da vizinhança a vissem. 0  preço 
da entrada era um botão de calça. Os botões não L t a -  
nam e a receita seria abundante.'

O projecto foi adoptado a unanimidade e foram 
annunciar a resolução.

í • I
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As crianças acudilam de todas as laias e l)eccos da 
\ izinhança. ( âda iiina dava o botào exigido. Xesse dia 
muitas deltas focaiu jinca suas casas, corn as calçasseg'u-
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i*as apeuas poi- um suspensório, mas tinham... visto 
0 tumulo do (( doguezinlio ».

Na entrada do pateo, encostada á porta estava nma 
menina, pobremente vestida, coitadintia. Era bonita.

d
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com os seus bellos cabellos annellados e os seus ollios 
do mais puro azul.

Nao proferia ])alavra, uem tao pouco cborava : mas 
iodas as vezes que a poria abria-se, olhava longa e aiien- 
fameiUe para o pateo. \ao íinba J)otões e sabia (lue 
ninguém Ib’ os daria.

E ficou toda triste até (|ue todos viram o monu
mento e se i‘etiraram.

Sentou-se depois no cliào, cobriu os olboscom as suas 
delicadas maosinhas e poz-se a soluçar! Só ella nào 
tinha podido ver o tumulo do (( doguezinho » E era um 
desgosto grande como qualquer outro que se possa 
sentir em outra idade.

Imhamos visto tudo da janella ; e vendo se assim 
de tao alto os desgostos dos outros e os seus propi-ios, 
nao se pode deixai’ de sorrir.





l-M C A S A L  DE X A M O K A D O S

Cm piào e uma bola 
estavam um ao lado 
da outra n’uma caixa 
de brinquedos.

« Porque, disse o 
piào, nao seremos 
noivos, uma vez que 
devemos passar a nos
sa vida juntos ? »

g,uuneei,la cie bello iuairoc,«imt 
alüvacomuma grande senhora, nem sequer respondeu 

No dia immediato o menino, a quem os brinquedos

TaraTrelire 7 '"'’° n °  e n c L a d oe amarello e de coliocar-ihe no meio um prego de

magni?c7 "' °̂ °

m iin77ra77 '°* '*'*'̂ **agoia? Nao quer casar-se eommigo ? Fomos
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íeilos um para o oulro : Você pula e eu danço. Ouem 
poderá ser mais feliz do que iiós »

—  Julga isso ? respondeu a bola.
Xão sabe você que meu pae e minha máe eram so- 

l)erbos chinellos de marrO(iuim eque o meu corpo ê de 
liespanhol ?

—  Muito bem, replicou o piáo ; mas olha l)em para 
mim e veja que sou lodo de acajú. O autor dos meus 
dias ê 0 burgomestre da cidade em pessoa. Nas suas 
lioras de recreio, diverte se em fazer cousas lindissi-
mas e eu sou a sua obra-prima.

_ Será bem verdade o que me está dizendo, i-etor-
(piiu a bola um pouco mais branda.

_ Oue iiào me appliquem mais chicotadas, se
minto ! respondeu o piao.

—  Você sabe fazer-se valer com habilidade, disse a 
bola. Mas a cousa ê impossivel. Dei a minha palavra a 
uma andorinha. Todas as vezes que salto pelos ares, 
ella põe a cabeça fóra do ninho e faz-me uma declara
ção de amor. Ja dei ha muito tempo o meu consenti
mento e já somos meio noivos. Por isso náo posso 
attender ao seu pedido, mas ligo a maior importância 
aos seus sentimentos e, prometto-lhe, nunca me esque
cerei de você.

(( Jáé alguma cousa, suspirou o pião lodo alflicto, 
mas isso não basta para me consolar. »

Foram as ultimas palavras ([ue elles Irocárarn. No 
dia seguinte a creança pegou na bola e lel-a saltar 
pelos ares : esta voava como um passaro. O pião per
deu-a de vista um momento.
' A bola voltou para ser de novo lançada. De cada
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vez era um salto sorprehendente, ou porque quizesse 
ir até ao ninho da andorinha ou talvez por simples 
elleito do hespanhol.

x\a nona vez ficou em caminho, nao voltou mais. 0  
menino procurou, procurou e não descubriu o menor 
vestigio; tinha desapparecido.

« Ku sei onde ella está, disse o pião suspirando ; está 
no ninho da andorinha, e estão casados. » 

h mais elle pensava nisso maispezar sentia. Nunca 
tivera pela bola tanto amor como depois que não podia 
(ornar a vel-a.

A sua maior tristeza era pensar que ella ia ser a es
posa de um outro.

O pião continuou todavia a dançar e a Pàzer ron-ron, 
Mas pensava sempre na bola que, na sua imaginação, 
luirecia-lhe cada dia mais encantadora.

K isso ll•aMsfor•moll-se no que se chama uma paixão 
antiga.

0  pião já não era novo. N’ um bello dia doraram o,
paiadal-o de presente á outra creança. Nunca estivera'
lao homto. Era ura prazer vel-o gyrar e brilhar como
0 sol. tomo fazia bem o ivn-ron ! Ah ! se a bola nudes- 
se então vel-o ! . ^

Ile repente encontrou uma pedra e saltou para longe 
Desapparecera. Em vão procuraram-o.

"nde eslava elle? Na caixa do cisco, no meio 
das cascas de couve e de outros residuos

« Sim senhor, estou arranjado, pensou elle. -  0  nue

dourados! Que rebotalh oque rne cerca ! »

Olhou em redor de si e viu um resto de salada e um

' t.
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objecto redondo, parecido com uma nuuja; era uma 
bola, ([ui liulia passado muitos auuos ua goleira e 
e aiuda eslava toda molhada da agua da chuva.

\

I >T

(( Deus seja louvado, disse ella, veudo o pião doma
do, teuho um companheiro de sorte, com quem posso 
conversar. Ninguém dirá hoje que sou de cortiça da 
IJespaulia, toda coberta de marroquimü Ia casar-me 
com uma andorinha, quandoatiraram-me nesta goleira, 
onde íi(|uei cinco annos. Como a agua da chu\a me 
inchou! Como estou feia! Caranto-lhe que é um sacri- 
íicio cruel para uma rapariga de boa origem, como 
sou eu !))

O pião nada dizia. Pensava no seu amor antigo e 
sabia (|ue era a(piello o ohjeclo da paixao da sua moci
dade.

Chegou nessa occasião uma creada. la atirar fóra o

*
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cisco quando viu o piao dourado. Apaiiliou-o e deu-o 
ás creanças.

O piao readquiriu a sua gloria antiga. A bola foi 
deixada eni abandono. O piao nunca mais fallou da 
sua antiga paixào. lendo visto a bota inchada pela
agua de chuva, teia e cheia de rugas, evitara recon- 
hecel-a.
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UMA I I I S T O H I A  X A S  DI N A S

Lsta historia passou-se nas  ̂ rogiões arenosas da 
.Iiiílandia, mas não começou no norte ; teve, peio con
trario, 0 seu inicio, bem no sul.

I ransporta-te, leitor, pelo pensamento, á bella Hes- 
panba, inundada de sol. Que ar quente e que paiz so-



í 1
I Sî / ,
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berbo! F o r  loda a parterica vegetação, folhagem leve 
e flores vermelhas da romeira destacando-se no 
fundo sombrio das mattas de louro. Um vento fresco, 
reconfortante, sopra alravez das montanhas e passa 
pelos bosques de laranjeiras e pelos palacios mourescos 
de cupolas douradas.

Feias ruas desfilam, em procissão, creanças com to
chas accesas e bandeiras desfraldadas pelo vento. O 
céu, de um azul limpido, está devóras resplandescente. 
Mais longe, ouvem-se as cançonetas e o barulho das 
castanholas : raparigas e rapazes dançam e pulam de
baixo das esponjeiras floridas. Um mendigo, encostado 
a um mármore antigo, olha para essa mocidade alegre, 
comendo uma trancha de melancia, feliz a seu modo, 
gozando da vida e parecendo fazer um sonho.

A vida parece, na realidade, um bello sonho nessa 
terra encantada. Basta abandonar-se a ella. É’ o que 
faziam os dous recem-casados, que possuiam todos os 
bens deste mundo : saúde e alegria, riqueza e honras.

(( Quem teria sido mais feliz do que nós o somos ? » 
diziam elles do fundo do coração. Fensavam, todavia, 
que havia ainda um maior gráu de felicidade : podiam 
ter um filho, um filho semelhante a elles no corpo e na 
alma. Com que transportes de alegria não seria rece
bida essa creança privilegiada! Quantos cuidados, 
quanto amor, quanta opulência e quanta alegria o 
cercariam !

Os mezes se passavam para elles como se fossem 
um dia continuo de festa.

« A existência é, só ella, —  dizia um dia a mulher 
—  um dom da graça divina, um dom maravilhoso e



r.MA ÍIISTOÍUA \AS DUNAS.

ïlîf
«Í

il
li

•sf

inestimável ; e nào hasla a existencia. O lioniem (juer 
ainda que sua felicidade auf^menle conlinuadamenle, 
(auto nesla teiTa comoern outra.

—  Oorgullio liumanonunca está satisfeito, respon
deu o marido. É’pui*o orgulho acreditar-se que se vae 
viver eternamenle; é o que prometia a serpente e 
ella é autora da mentira.

—  (( Xáo tens porém duvidas sobre a vida fulura ? » 
retorquiu a mulher, e parecia-lhe (jue, pela primeira 
vez, uma sombra atravessava o seu espii-ilo, lodo illu- 
minado por um sol de alegria.

—  A Fé a annuncia e a Igreja oailirma, —  respondeu 
0 rapaz. —  Mas é jusiameule a grandeza da minha fe
licidade, que me obriga a reconhecer que semelhante 
esperança é j)resumpçào. \V lemeiario reclamar tora 
desta vida uma felicidadesem limite. Xào devemos nos 
darmos poi* satisfeitos com o que recebemos nesta 
terra ?

—  Sim, respomhui a mulher. Atas ha milhares de 
seres humanos, pai*a os (|uaes a existencia é umadui'a 
provaçao ;sàocreaturasdestinadasá pobreza, ádoençai 
ás desgraças. Se nada houvesse alem do lumulo, os 
bens deste mundo seiáam muito desigualmenle ro[)ar- 
tidos e Deos não seria o (jue é : a justiça.

—  i\òs julgamos talvez as cousas sob um ponto de 
vista muito pessoal, replicou o marido. Aquelle men- 
digo, que vés acolá, tem prazeres a que dá o mesmo 
valor que áquelles de (jue goza um i*ei no seu Ihrono. 
E além disso, diante do teu raciocinio, a besta de carga, 
que é surrada, que solfre os rigores da fome nào lerá 
também o direito de reclamar compensações em oulra

J!l
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terra ? Embora collocada tão baixo na creaçào, não se 
poderá também dizer qiieé uma injustiça ?

—  O Christo disse : « Na casa de meu pae, ba muitos 
domicilios. » O céu é o infinito como o amor divino éo 
infinito. O animal é, como o homem, uma creação de 
Deus e, penso com firmeza, não ha vida perdida, ( âda 
creatura gozará de toda a felicidade de que é suscep- 
livel de receber.

Quanto á - mim, disse o moço, este mundo me 
basta. »

E fallando assim, olhava com ternura para sua mu
lher, tão linda e tão carinhosa. Eevou-a para o terraço 
da casa. A fumaça do seu cigarro levantava-se em espi- 
raes no ar fresco, perfumado pelo cheiro dos cravos e 
das flores de laranja. Na rua ouviam-se as guitarras e 
as castanholas. As estrellas resplandesciam no azul do 
céu. Dous olhos mais brilhantes do que as estrellas, 
doiis olhos cheios de ternura, contemplavam o feliz
rapaz. ,

—  (( Para semelhantes momentos vale bem a pena 
-— disse elle —  nascer, gozar e desapparecer para sem
pre. )) E sorria ; a moça deu um grito de branda censura. 
Alas a sombra que tinha escurecido a sua felicidade já 
estava longe : ambos eram muitissimo felizes.

Tudo parecia combinar para que tivessem cada vez 
mais honras, mais satisfações, mais riquezas. O rapaz 
foi enviado pelo seu rei na qualidade de embaixador 
junto do Czar da Hussia. Pelo nascimento e pelo saber 
era digno dessa missão e dispoz-se a preencbel-a com 
brilhantismo : a sua grande fortuna, alliada á de sua 
mulher, filha de um dos principaes armadores da pe-

r
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ninsiila, dava-lhe os meios de representar nobremenle 
oseupaizem S. Petershurgo.

Lm dos mais hellos navios do armador eslava jus
tamente para partir para Stockolmo. O armador desli- 
Mou-o para o transporte de seu genro e de sua íilha 
para a Uussia. Aíandou preparar tudo a hordo como se 
tosse para um rei : por toda a parte ricos tapetes, ouro 
e seda, e tudo o que liavia de mais luxuoso.

X uma antiga hallada, um principe da Inglaterra 
embarcou n’um navio, em ((ue os cordaimes eram de 
seda, em (jiie a ancora era de ouro e o resto em propoi*- 
eao. (̂ om esse navio parecia-se aquelle em (jue embai‘- 
cái‘am os Hespanbóes.

Xa parlida disseram como na bailada :

Que Deus nos deixe alegres 
Xos tornai*mosa ver um dia.

A viagem nào devia ser longa. U vento estava favo
rável. Mas em alto mar cessou de soprar. O  Oceano 

9.
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6stava immovGl 6 as ondas adorniGcidas. O tompo con

tinuava soborbo. No bollo na\io só ha^ia iGsta g

alGgria.
FinalmGntG voltou a brisa, quG guiou-os para a boa 

dirGCçâo. O navio avançava ontro a Escocia g a Jutlan- 

dia. O vGnto tornava-SG cada vgz mais iorlG g como 

sGmprG na bailada :
A tGmpGstadG soprou, as nuvGns dorramáram toda a 

agua, G nâo tGndo o navio mais abrigo, gIIgs atiraram 

a ancora de ouro : mas o tufão 1gvou-os para a Dina

marca.

? !



o facto data (le nuiito tempo. 0  rei Christian Vll 
eslava entào no tlirono da Dinamarca e ainda era 
moço. Quantos acontecimentos deram-se depois 
dessa epoca! Sono solo da .lutlandia (pianta mudan
ça! os brejos e os lagos foram convertidos em prados 
verdejantes; mattos e charnecas tornaram-se tei*ras 
tecundas. Ao abrigo das cabanas plantáram-se pés do 
maça, roseiras. Para vel-os é preciso procurar um pou
co, pois estilo cerrados pelas rajadas terriveis dos ven
tos de oeste.

Mas, na ponta da .lutlandia, nada mudou. Em uma 
o,\tensão de léguas e léguas acha-se o terreno inculto 
com os seus tumulos dos giganies, com os seus cami
nhos, onde 0 transeunte enterra-se na areia até aos 
joelhos.

A oeste, onde os rios desembocam no mar, notam-se 
charcos, turfeiras, cercadas de dunas muito altas, 
desiguaes e cheias de dentes na parte superior, for
mando como que uma cadeia de pequenos Alpes. Mais 
longe veem-se rochas escarpadas, roidas pelas ondas 
enfurecidas, Era para esses lados que se dirigia o navio 
em (jue iam os felizes recem-casados.

H
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l: ŝlava-se em lins de setembro e era n um domingo. 
O sol brilhava; o ar eslava puro. De todos os lados 
oiivia-se 0 som dos sinos das igrejas, situadas nas mar-

>1

í t;
geus da babia de Nissoum, Todas essas pgrejas sao de 
cantaria, para podeiem resistir ao mar. Nào leem, 
porém, campanario. O sino está pendurado ao lado do 
templo entre duas vigas.

Terminado o serviço divino, os íieis sabiram da 
igreja, dirigindo-se a maior parte para o cemiterio. 
Como hoje, nãç se via alli então 'nem arvore, nem 
arbusto, nem uma só ílôr, nenhuma coroa sobre os

'
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tiimnlos ; só montões de areia, cobertos de terras 
compridas que, batidas sempre pelo vento, cortam como 
lanças. Xa falta de monumentos, a([iii e acolá, destaca-se 
um ou outro pedaço de madeira, atirado pelo mar e 
cortado em forma de esqiiife. Depressa essa mesma 
peça de-madeira é destruida í)elo tnfào e pela nevoa 
húmida.

Um desse pedaços de madeira já todo bolorento e 
coberto de areia fora collocado sobre o tumulo de uma 
creança. Uma mulher dirigiu-se para aquelle lado e sem 
procurar foi ter ao tumulo, que contemplou em silencio, 
com os olhos cheios de lagrimas. Alguns momentos 

-depois chegou o marido ; nào se fallaram. Elle pegou-a 
pela máo e levou-a devagar para as dunas. Uaminbáram 
muito tempo silenciosos.

(( Uomo 0 cura pregou bem boje! disse afinal o 
marido ; na verdade, se Deus nào existisse, estariamos 
bem abandonados.

—  Sim, disse a mulher. Mas o Senhor dá a alegria 
e depois 0 pezar. Está no seu direito. Amanhà nosso 
íilhinho teria cinco annos, se tivéssemos poctido con
serva l-o.

Porque pensas sempre na tua dor? disse o marido. 
Nào está a creança tào bem Já onde pedimos a Deus 
que nos deixe chegar um dia ? »

Calaram-se de novo e caminharam para a sua casinha, 
occulta nascdunas. De repente, de uma dessas collinas, 
onde a herva nào pode com as suas raizes reter a areia, 
viu-se como que uma nuvem de fumaça espessa. Era a 
areia que o vento carregava pelos ares. Uma segunda 
rajada carregou com os peixes queseccavam em cordas
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jiinlo da casa, alirando-os de encontro ás janellas. 
N'oltou depois a tranquillidade. 0  sol brilhava como 
anlerioiinenle.

Mas 0 signal tinha sido comprehendido. 0  marido e a 
mulher apressaram-seem voltar para a casa. Vestiram as 
roupas de todos os dias e correram para a praia. Ahi en
contraram os vizinhos. Auxiliáram-se mutuamente para 
puxar os botes mais para o lado da praia. O vento so
prava de novo, mais forte, áspero e frio. Na volta para 
casa receberam areia e pequenas pedras no rosto, 
tal era a força do tufáo. As ondas engrossavam ; o 
vento cortava-lhes a crista de escuma, espalhando-a 
sobre o mar, que ficava todo branco.

Sobreveio a noute trazendo comsígo a tempestade, 
foi um crescendo de assobios, de clamores lamurientos. 
Parecia o grito de milhares de demonios sabidos do 
inferno. Esse barulho terrivel dominava o estrondo da 
maré ; as ondas rebentavam quasi na altura das dunas. 
Ilajadas de vento eram táo fortes que ás vezes faziam a 
casinha tremer.

Durante as primeiras horas houve escuridão com
pleta. Á meianoute a atmosphera limpou-se e a lua appa- 
receu. A tempestade continuava, todavia, a agitar as 
profundidades do Oceano.

Ninguém podia dormir com semelhante tempo. Bate
ram de repente á janella do casal gritando : (( Um 
grande navio foi de encontro a um rochedo. »

Saltáram da cama, vestiram-se ás pressas e corre
ram ao mar.

Estava suf íicientemente claro para ver-se o que se pas
sava, quando o vento não obrigava a fechar os olhos. Só

í
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de rastos atravez das dunas, aproveitando-se dos momen
tos de trégua entre duas rajadas de vento, í“oi (jue os 
pescadores conseguiram chegai* á praia. Yia-se então 
esvoaçar pelos ares a escuma das^ondas como pennas

f <  I
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de cysnes. Os vagalhões rolavam para o lado da costa 
como immensas cataractas a ferver. Era necessário a 
vista pratica do marinheiro para distinguir a embar
cação. Era um grande navio de trez mastros. De 
repente o mar atirou-o para o lado de terra, a bem 
pouca distancia do bom caminho. Foi de encontro a 
um segundo rochedo e não moveu-se mais. Era impos- 
sivel soccorrel-o. Ondas enormes cobriam-o quasi intei
ramente. Ao longe percebia-se os esforços desesperados 
da tripolação; julgava-se ouvir gritos de angustia dos 
naufragos. Um vagalhão enorme, rebentando com o 
estrondo de um rochedo gigantesco, abateu a popa do

4 r
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navio ; a prôa levantou-se para o ar. Poude-se ver nessa 
occasião duas pessoas, uma nos braços da outra, ati- 
rarem-se ao mar. Uns minutos depois o mar atirou á 
j)raia um unico corpo : era o de úma mulher.

Os marinheiros dinamarquezes davam-a por morta. 
Algumas mulheres, levantando-a, julgáram perceber 
signaes de vida e levaram-a para a casa do pescador, 
(mmo era hella ! Que rico vestuário ! Devia ser uma 
grande dama.

Estenderam-a na cama pobre do pescador. O calor 
animou-a um pouco, mas uma febre ardente a devora
va. Não sabia o que se passára e não percebia onde 
se achava. Era uma felicidade para ella, pois o que 
ella mais estremecia estava no fundo do oceano.

Era sempre como na antiga bailada :

O navio estava reduzido a pedaços 
Horrivel de ver-se»

Pedaços de madeira eram atirados ã praia. Nenhum 
dos naufragos, porém, apparecia.

Alguns momentos depois a mulher deu um grito de 
d 01 ê a b 11 u os seus bellos olhos. Disse algumas pala
vras, mas ninguém comprehendeu a sua linguagem. 
Deu a luz á uma creança. Era um menino, que deveria 
descançar em berço dourado, com cortinado de seda, 
em magnifico palacio.

Todos os bens da terra lhe estavam destinados; o 
seu nascimento devia ser saudado por gritos de ale
gria de uma cidade inteira, mas Deus determinou que 
elle viesse ao mundo n’aquelle pobre retiro!

'V
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Não recebeu sequer um beijo de siia mãe. Colloca- 
ram-o é verdade de encontro ao seu seio, de encontro 
ao seu coração : mas esse coi-ação não batia mais. A 
pobre naufraga estava morta.
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A creança, de quem deviam ser amas a Riqueza e a 
Felicidade, estava atirada nessa terra grosseira, no 
meio das dunas desoladas, e devia participar da sorte 
dos povos.

Ilavia muito tempo, o uso harbaro de saquear os náu
fragos não existia mais nas costas da Jutlandia. Em 
([ualquer ponto do paiz a infeliz creança teria encon
trado agazalho, mas em nenhum tantos desvelos 
(juantos em casa da pobre pescadora, que na vespera 
chorava á beira do tumulo de seu filho, que teria cinco 
annos n’aquelledia. Foi ella quem o adoptou.

Ninguém soube quem era a dama estrangeira. Ne
nhum dos restos atirados á praia pelo mar denunciou 
nem o nome nem a procedência do navio.

Na Hespanha, no palacio sumptuoso, nunca houve 
carta nem noticia, que indicassem a sorte que tiveram 
a íilba da casa e seu marido. O que se sabia apenas era 
que não tinham chegado ao seu destino e que a viagem 
fora abalada por violentas tempestades. Finalmente, 
depois de mezes de incerteza, chegou do norte a dolo
rosa noticia : o navio tinha naufragado, perecendo pas
sageiros e tripolação.

i
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Xas dunas junto de llunshy, a cabana do i)escadoi* 
deu abrigo ao descendente desconhecido da rica fainilia 
hespanliola. Jorge —  em dinamar(|nez Joergen —  foi 
0 nome, que lhe deram.

m

(( ( ômo lem a (ez morena, —  dizia a gente da aldeia 
—  é com certeza íilho da Jndea. »

(( On entàonm Italiano onnm llespanhol » retorquia 
0 cura.

A mulher do pescador nào se preoccnpára em saher 
a que raça ])odia pertencer o sen,protegido ; gostava 
muito d elle.

O menino cresceu ; o sen sangue nohi-e continuou 
quente dehaixo do céu frio da Jutlandia; e, apezar do 
alimento do pobre, ganhou rohustez. Fallava o dialecto
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dinamarquez do paiz. Era a pevide da romã de líes- 
panha transformada em grão de aveia das costas do 
mar do \orte : eis o que pode succeder a seres huma
nos.

Em tudo e por tudo tomou raiz no sólo onde nascêra. 
(Conheceu a fome, o frio, as maguas e as misérias da 
pobre gente; mas gozou também das suas alegrias

Como brinquedo e diversões tinlia a costa cheia de 
teteias diversas: seixinhos vermelhos como o coral, 
amarellos como o ambar, brancos como as bolas de 
neve, redondos e brunidos como ovos de passaro. Alli 
encontrava esqueletos de peixe, longos tios brancos de 
bervas marinhas seccas pelo vento, mil cousas, que 
attraliem o olhar e provocam a reflexão. O menino 
tinlia 0 espirito vivo, maravilbosamente dotado pela 
natureza.

Facilmente decorava as historias dos tempos antigos 
e as velhas canções e como sabia recital-as! Com os 
seixinhos e conchinhas fazia pequenos navios e outros 
objectos lindissimos, que dava ásua mãeadoptiva para 
ornar a casa. Desenhava figuras originaes na madeira.

Oualquer pedaço de musica que ouvia, repetia-o com 
voz sonora e vibrante. Possuia os dons mais ricos, que 
teriam ecoado atravez do mundo, se não estivesse des
terrado ifaquella cabana, ás margens do mar do 
Norte.

Um dia, outro navio naufragou ivaquellas alturas. 
Uma caixa cheia dos mais raros grãos de tulipa foi 
atirada á praia. A gente do lugar, não sabendo o que 
era, mandou cozinhar alguns d’aquelles grãos ; acha
ram-os detestáveis. O resto ficou na areia e apodreceu:
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nãochegáram alabrir nem a mostrar as suas cores ma
gnificas. Dar-se-ia o mesmo com Jorge ? Estaria elle 
destinado a estiolar-se longe do clima onde poderia 
desenvolver-se completamente ?

O que é facto, porém, é que vivia sempre alegre e 
cheio de boa vontade. Não percebia a monotonia da 
vida n’aquelle recanto esquecido do universo. Tanto 
quanto podia trabalhava para ajudar os seuspaes adop
tivos. Se queria descançar não tinha, para distrahir-se, 
senão olhar para o mar, sempre variavel, passando 
da calmaria para o tufão. De vez em quando appare- 
ciam naufragos,  ̂ dos quaes se fallava durante muitos 
mezes. Além disso Jorge era muito religioso; irá 
igreja era uma festa para elle. Algumas vezes chega
vam visitas. De todas a mais agradavel era a do irmão 
de sua mãe adoptiva, o pescador de enguias, que re
sidia em Fjultring. Ia duas vezes por anno no seu 
carro pintado de vermelho, com flores azues e brancas; 
fechado como uma caixa e todo cheio de enguias. 
Dous bois russos puxavam-o e Jorge guiava-os até 
certa distancia.

O pescador de enguias era um companheiro alegre. 
Trazia sempre comsigo pequeno barril de aguardente. 
Adultos e velhos tomavam um bom cálice; Jorge 
bebia a sua dóse n’ um dequeno dedal.

c Isso ajuda a digestão da enguia gorda », dizia o 
pescador, que depois contava uma historia, sempre a
mesma, e, quando parecia-lhe ter agradado ao auditorio,
repetia-a logo! Esse conto foi para Jorge um Evan- 
gelho. Applicava-o ás vezes aos acontecimentos de sua 
MC a. E por isso, leitores, deveis também ou vil-o ;

' IM
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(( As enguias passeavam na bahia ; pedirám ámãe per
missão para subir um pouco o rio. Eslá bem, disse 
ella; mas nada de ir muito longo. O máu pescador póde 
apparecer e agarrar-vos todas. »

(( Ellasforam, com eíleito, longe de mais, e de oito 
que eram, não voltaram senão trez.

(( Minha mãe, diziam ellas lamentando-se, não fo
mos, no entanto muito além de nossa porta, mas o 
pescador terrivel appareceu e feriu de morte nossas 
cinco irmãs.

—  (( Ellas voltarão », disse a mãe.
—  (( Como voltarão? Elle.tirou-llies apelle, cortou- 

as em dous pedaços para cozinhal-as. »
—  (( Ellas voltarão, repito. »
—  (( Mas elle as comeu. »
—  (( Não importa, ainda assim voltarão. »
—  (( Mas elle bebeu depois aguardente.
— , (( Ah! então, disse a mãe, não as veremos mais; 

a aguardente é o tumulo da enguia.
—  (( Eis porque, concluia o pescador, é preciso lie- 

ber sempre um góle depois de ter comido a enguia. »
Jorge bem desejaria, como as enguias, afastar-se um 

pouco da baliia, ir a qualquer parte, e, de preferen
cia tomar um navio e percorrer os mares.

Mas sua mãe adoptiva e o pescador lhe diziam : 
(( Fica junto de nós: se soubesses como os homens são 
maus! »

•>

Não podia elle ao menos ir um pouco além das du
nas, ver um pouco de terra vizinha? Os seus desejos 
realizáram-se atinai.

Teve quatro dias de alegria continua, os mais bellos

1
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da sua infaiicia. Um rico parente de seu pae adoptive 
tin lia lallecido e nos paizes do Norte persiste o cos
tume, como nos tempos do paganismo, de acabarem os 
enterros com grandes festins.

A familia foi com Jorge á residência do (inado, su-

tuada a muitas léguas de distancia, para o lado de 
leste. Ao sahir das dunas, atravessaram charnecas e 
pantanos alé chegarem ás margens verdejantes, onde 
corre o Skjalrumaa, rio das enguias, que os homens 
apanham e cortam em dous pedaços. Nada ha (jue 
admirar, pois entre elles nào procedem ás vezes menos 
cruelmente.

Havia alli, nas margens do rio, as minas do castello 
que 0 cavalleiro Hugger mandára edificar, mais de 
quinhentos annos antes. Foi assassinado por saltea
dores e elle mesmo, a (|uem davam o nome de bom
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senhor, quiz mandar matar o architeclo, que lhe 
construira o castello e a torre elevada, de paredes 
grossas.

Ouando o castello íicou prompto e retirava-se o ar-
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chilecto, depois de ter sido pago, o cavalleiro disse ao 
seu escudeiro : « Corre atrás delle e diz-lhe que a torre 
está vacillando ; se elle voltar-se é porque não está 
certo do seu trahalho ; mata-o então e traze-me o di
nheiro, que elle ganhou mal. Se elle proseguir no seu 
caminho, deixa-o ir em paz. »

O escudeiro fez o que lhe ordenou o patrão.
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O architecto não voltou-se; respondeu,continuando o 
seu caminho : « Não é verdade, a torre está tão firme 
Quanto um rochedo ; mas dia virá em que de Oeste
chegará alguém com um manto azul, que talvez a 
derrube. »

h, com elíeito, no fim de cem annos, o mar inva
diu as terras e a torre cahiu.

O castello foi reconstruido um pouco mais alto. 
Chama-se o Noerre-Vosborg. Os viajantes passáram ao 
lado e Jorge, que tinha ouvido contar sobre elle tantas 
maravilhas, admirou longamente o palacio com os seus 
torreões e o seu parque. Havia alli arvores como nunca 
vira, altas tilias, em flor, que perfumavam a atmos- 
phera e n um canto um ramo de sabugas, também em 
flor. Jorge pensava que era neve que estava alli entre 
as folhas. Nunca se esqueceu d’aquelle espectáculo, 
que pareceu mágico á sua alma infantil.

Foi necessário deixar essa perspectiva' encantadora. 
O caminho tornou-se mais facil. Encontráram-se com 
outros convidados para o enterro; iam de carro. Jorge 
e seus paes adoptivos tomaram lugar na trazeira. O 
pequeno sentia-se feliz como um rei no carro puxado 
por seis bois.

Atravessáram o niatto. Os bois paravam de vez em 
quando, logo que avistavam alguma herva no meio da 
charneca. Deixavam os animaes comer. O sol estava 
radiante e ao longe viam-se como que nuvens de fumaça 
transparente, onde a luz do sol reflectia de modo curioso.

(( E Lo ki que está tomando conta dos seus carneiros » 
diziam a Jorge, que se julgava transportado ás regiões 
fantasticas dos velhos deuzes scandinavos.

10
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Que tranquillidade reinava alii! De todos os lados, 
tão longe quanto a vista podia alcançar, a região esten
dia-se como bello tapete, cheio de flores cor de rosa, 
zimbros de um verde escuro e de renovos de car\alho. 
Jorge desejava correr por alli á sua vontade. Mas eram 
muitas as cobras venenosas, que pairavam n aquelle 
lugar. Falláram-lhe também de lobos, que ouFrora infes- . 
távam a região. O velho, que guiava os bois, contou 
que, no tempo de seu pae, os cavallos sollriam muito 
por causa desses animaes ferozes. Um dia encontrára 
um cavallo tendo debaixo das patas um enorme lobo, 
que acabava de matar ; mas no combale íiccára com a
pelle das pernas toda despedaçada.

Deixáram afinal o matto, com grande pezar de Jor
ge e chegáram ao termo de viagem. A casa estava 
cheia de convidados. Fóra, parecia um verdadeiro 
acampamento de carros. Os cavallos, os bois formavam 
verdadeiro rebanho. Detrazda casa elevavam-se dunas 
de areia, semelhantes ás da praia. Estendiam-se ao 
longe. Gomo puderam ellas penetrar tão no interior 
das terras? Foram ellas levadas pelo \ento? lambem 
teem a sua historia.

Realizou-se o serviço fúnebre; foram cantados 
psalmos. Todos estavam silenciosos e recolhidos ; ape
nas alguns velhos choravam. Muitos dos assistentes 
tinham apenas conhecido o finado. Uma vez fóra da 
Igreja, todos ficáram alegres, com excepção dos velhos, 
•mais susceptíveis de tristeza. As mesas estavam cheias 
de comidas diversas; nada faltava para que todos co
messem bem ; carnes, peixes, doces, aguardente para 
fazer digerir a enguia, etc, etc.

11
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Jorge andava para aqui e para acoLá, saltando, admi
rando tudo, colhendo flores, atirando-as fóra, apa
nhando morangos bravos e dançandode alegria, quando 
enrubescia as mãos com o sueco dessa planta.

Ficou de bocea aberta contemplando os tumulos dos
Gigantes, de que lhe haviam contado tantas historias 
terri veis.

Via-se, á noute, surgir,comocolumnas de fumaça, o ne
voeiro seceoa que o sol poente dava as mais bellas cores.

Assim passáram-se trez dias de pleno prazer. No 
quarto, foi necessária a despedida e cada um voltou 
para sua casa.

Quando Jorge e seus paes tornaram a ver as dunas 
de beira-mar 0 velho pescador exclamou : « São essas 
as verdadeiras dunas; só ellas podem resistir ao ven
to ! )) F contou a Jorge como as outras dunas eram 
feitas no interior das terras.

Fm dia, camponezes encontraram um cadaver e en
terraram-o n’um cemiterio. O mar começou então a 
invadira terra,arrastandocomsigo montanhasdeareia.

O terror era grande por toda aparte. Foi então que um 
velho prudente aconselhou que se desenterrasse o morto.

(( Se estiver chupando o dedo pollegar é um homem 
do mar e este só se acalmará quando lh’o entrega
rem. )) E com efíeito o morto tinha o dedo pollegar na 
boca. Os camponezes depressa atiráram-o ao mar. Este 
acalmou-se logo e voltou ao natural; mas as dunas 
que trouxe ficaram no mesmo lugar.

A historia agradou muito a Jorge; não duvidava da 
sua veracidade, aliás tanto quanto o pescador, que 
lh’a havia contado.

í|í'
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Depois de liido o que viradebello, Jorge, mais do 
que nunca, desejava percorrer o mundo. Aos quatorze 
annos fez-se grumete de um navio. Mas, desta vez, o 
(jue encontrou elle ? máu tempo, mar cavado, ho
mens severos e máus, pão ^ecco, noutes frias e... 
soccos. Quando pela primeira vez lhe deram pancada,
0 sangue da nobre Hespanha, que corria nas s\ias 
veias, revoltou-se. Sentiu esse sangue ferver e pala
vras amargas vieram-lhe aos lábios ; poude,toda\ ia, re 
tel-as. O bom senso teve a primazia. Comprehendeu 
q u e ,  zangando-se, ia expor se a peiores tratamentos. Na 
sua cólera contida sentiu o que deve sentir a enguia 
quando lhe arrancam a pelle e cortam-a em dous peda
ços, para atiral-a ao fogo. (( Não faz mal —  disse 
elle por fim —  como a enguia, saberei voltar. »

Chegáram ás costas da Hespanha. Por um capricho 
da fortuna, o navio atirou ancora no porto, onde os 
paes de Jorge tinham vivido, no meio das maiores 
riquezas. O pobre grumete estava sempre de guarda 
a bordo. Todavia, no ultimo dia, mandáram-o á terra 
fazer compras.

Pela primeira vez via uma grande cidade. Como



U.\ÍA HfSTOKIA \AS DUXAS. 17;̂

as casas lhe pareciam alias ! As ruas eslavam cheias 
de genle apressada ; habitantes da cidade, campo- 
nezes, soldados, padres passavam conversando, e que 
harulho! Ouviam-se o som das campainhas das mulas,
cânticos, sons de instrumentos e para arrematar o ha- 
lulho dos martellos nas otficinas. () sol (jueimava, o 
ar estava pesado.

I arecia-se estar n um lorno cheio de moscas zuni- 
doras, de abelhas e de bezoiros.

Jorge, atordoado, não sabia para onde ir. As vezes 
olhava para a sua pobre roupa, (pie parecia ter sido 
lavada na lamaesecca n’uma chaminé. E issotornava-
0 ainda mais embaraçado e timido.

De repente viu diante de si uma grande cathedral 
com as portas abertas. (Centenas de luzes brilhavam 
debaixo d aquella abobada sombria edelongerespirava- 
se 0 cheiro do incenso. Os mendigos mais esfarrapa
dos entravam no sanctuario. Jorge'pediu ao marinheiro 
que 0 acompanhava que o deixasse penetrar na igreja. 
Viu os soberbos quadros pintados sobre fundo de ouro.
1 or cima do altar a Madona com o menino Jesus, cer
cada de tldres, illuminada pela luz das velas.

Os padres, vestidos de oiiro'e de seda, cantavam, 
em quanto que os meninos do coro embalançavam os 
incensórios de prata. Que brilho! Que magnificência ! 
Jorge sentiu sua alma penetrada, abatida. A fé dos seus 
parentes parecia despertar nelle eprorompeu empranto.

Foi necessário partir e ir ao mercado buscar gene
rös. Tomaram de novo o caminho do porto. Jorge, car
regado de embrulhos, abatido por longa marcha, tinha 
0 corpo e a alma cançados.

10.
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Todas essas impressões novas e variadas acabru-
nbavam-o. Viu um palaciomagnifico, ornado de estatuas
e de columnas de mármore, com grande escadaria, 
•lorge sentou-se na escada para descançai um pouco. 
Mas 0 [iorleii‘0, lodo agaloado, acudiu, agitando uma
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bengala com pomo de prata e expulsou-o, injuriando- 
0, elle, 0 íilho da casa, o herdeiro do palacio e de todas 
as suas riquezas. Era, com eíleito, a residência de seu 
avo que, no meio d’aquelle luxo, consumia-se de tris
teza, por ter perdido sua filha unica.

0  navio tomou de novo o mar e Jorge tornou a en
contrar as palavras duras, pouco somno e muito tra
balho, Sabia eqtãQ o que custa ver o mundo. Diz-se, é
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Noruega e para a Hollanda. Nunca tinham brigado : 
rnas, de repente, surgiu uma questão. Jorge era vio
lento, tacil, pela sua raça, de encolerizar-se.

Por uma bagatella bouve um dia entre elles uma dis
cussão á bordo. Jorge empallideceu; uma nuvem de 
ferocidade cobriu os seus olhos. Puxou pela faca. Mar- 
tinho disse tranquillamente :

« Ah! tu és do numero d’aquelles que brincam com 
faca! )) Jorge não repondeu; baixou a mão, como que 
por encanto e foi para o seu trabalho. Foi depois ter 
com Martinho e disse-lhe. « Marecia que me esbofe 
teasses. Sinto que ás vezeso meu sangue ferve e exalto- 
me demais. ))

(( Não fallemos mais nisso », respondeu Martinho. 
Depois dessa altercação ficaram mais amigos do que 
pelo passado. Quando Jorge contava o caso, Martinho 
accrescentava sempre que seu camarada era exaltado, 
mas tinha bom coração.

Entre as raparigas da aldêa havia uma, com a qual 
Jorge preferia conversar.

Chamava-se Elisa. Era tão loura quanto elle era mo
reno. Os seus cabellos pareciam de linho e os seus 
olhos azues como o mar quando brilha ao sol. Um dia 
foram passear juntos e de mãos dadas. Ella disse a 
Jorge :

((Jorge, tenho um pedido a fazer-te. Tua criada foi-se 
embora, dá-me o seu lugar. Sou forte e agil e verás 
como sei preparar a cerveja quente, que vocês costu
mam beber quando voltam cançados da pesca; verás 
como eu limpo e preparo bem os peixes! Muito de:>e- 
jaria ir para tua casa. Amo-te como a um irmão. Mar-

1

I
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tiiilio quer qiie eu vá para a casa dos sens paes. .Mas 
isso nao é possivel, pois somos noivos. »

Ouvindo essas palavras, Jorge senliu suas pernas 
l)aml)alearem, a lerra parecia desapparecer debaixo dos

seus pés. Náo poude proferir uma palavra, inclinou 
sómente a cabeça com um geslo afíirmalivo. Senliu no 
seu coração que não podia mais supportar Marlinlio ; 
só levou a pensar nelle e em Elisa, em quem anles não 
pensava tão seguidamente. Mais elle pensava e mais
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elle se aiiioliiiava, mais se tornava evidente para elle 
que Martinho lhe iisurpára a unica coiisa, que mais 
desejava neste mundo : O amor de Elisa.

No dia seguinte foi á pesca com seu pae adoptive e 
Martinho. O velho foi accommettido de fehre, o que 
obrigou-os a voltar logo. O mar estava cavado ; nessas 
circunstancias não era facil passar entre os tres roche
dos, que se acham á entrada da bahia.

Em dos tripolantes fica de pé, quando se approxi- 
mam do rochedo e observa as ondas. Os outros remam 
como se quizessem ir para o largo até que o companheiro 
dê 0 signal que a grande onda approxima-se e vae 
levantar o barco por cima do rochedo. Remam então 
para terra, o navio é levantado pela onda e torna a 
cahir com ella; desapparece momentaneamente, de 
modo que da praia não se vê sequer o mastro e que se 
pensa que o barco sossobrou? Momentos depois reappa- 
rece levantado pela onda ; a apparencia é então a de 
um carangueijo monstruoso, cujas patas seriam os 
remos, erguêndo-se no mar. A manobra é recomeçada 
diante do segundo edo terceiro rochedo. Depois disso o 
perigo está passado. Mas diante dos rochedos, não 
deve haver a menor demora; a menor hesitação da 
parte de quem dirige a manobra bastaria para expor o 
barco a quebrar-se em mil pedaços.

Elles approximaram-se do rochedo, quanto Jorge 
levantou-se precipitadamente e disse.

(( Meu pae, deixe-me passar para a frente e hear de 
pé!

üm pensamento do inferno mordia-lhe o coração : 
(( só depende de mim —  dizia elle comsigo —  que Mar-
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tinho e eu morramos aqui ! E o seu olhar ia de Mar- 
tinho para o rochedo. A onda chegou. Jorge filou, 
porém, 0 rosto pallido e doentio de seu pae adoptive : 
com um vigoroso esforço de vontade, afastou de si a 
tentaçao, dirigiu como devia a manohra, chegando o 
barco á praia sem novidade.

I^ensamentos sinistros continuaram a atormentar 
Jorge. Procurou lembrar-se com interesse se Martinho 
jamais lhe dera motivo para suspeitar da sua amizade. 
Nao encontrava motivos sufíicientes para querer-lhe 
mal. Havia, porém, sempre uma circunstancia : Mar- 
linho privcára-o do hem mais precioso : bastava isso 
para ter-lhe odio de morte. Alguns pescadores notaram 
certa mudança no modo pelo qual Jorge tratava o seu 
camaiada. Martinho nada notava; era, como sempre, 
aífavel, condescendente.
■ O velho pescador adoeceu, foi para a cama e morreu, 
deixando a Jorge a sua casinha por herança. Xao era 
muito, mas Martinho não tinha tanto.

« Agora não te contractarás mais como marinheiro,
disse um vizinho de Jorge —  íicarás comnosco. »

Não era essa a intenção de Jorge. O que elle queria 
era correr de novo o mundo. O pescador de enguias 
tinha um primo no velho Skagen. Era um rico nego
ciante, um armador, um excellente homem. Foi em 
casa delle que Jorge pensou em entrar para o serviço 
maritimo. Skagen esta situado a grande distancia de 
Hunsby ; era precisamente o que mais agradava a Jorge.

Resolveu partir antes do casamento de Martinho 
com Elisa, que devia realizar-se dentro de algumas 
semanas.
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(( Mas, letorquiu o vizinho, porque te retiras?Fazes 
uma tolice. Tens hoje uma casa ; Elisa te preferirá
como marido a Martinho. »

Jorge apenas respondeu com algumas palavras inco
hérentes. O vizinho foi huscar Elisa. Lutou para con- 
vencel-a. A moça disse por fim a Jorge : (( Tens uma 
casinha ; isso merece reflexão. »

Jorge tamhem reflectiu muito do seu lado. As ondas 
do mar são tumultuosas, mas não tanto quanto os pen
samentos do homem, não tanto quanto os que atraves
savam 0 espirito de Jorge, fazendo-o andar de Herodes 
para Pilatos.

Por fim elle disse a Elisa :
(( Vejamos uma cousa ; se Martinho tivesse como eu 

uma casinha, qual de nós prefererias tu ? »
—  Mas elle não tem, respondeu ella, nunca terá uma 

semelhante.
—  Mas supponhamos que elle venha a encontrar 

uma*
—  Oh! então eu escolhería Martinho. Meu coração 

pertence-lhe. Mas não se vive só de amor. »
Separàram-se. Durante toda a noute Jorge não poude 

dormir. Sua alma estava violentamente agitada. Uma 
ideia germinou na sua cabeça, cresceu pouco a pouco e 
ganhou mais força do que o seu amor por Elisa. No dia 
immediato o seu coração tinha readquirido toda a sere
nidade. Foi ter com Martinho; cedeu-lhe a casa por 
uma bagatella, allegando que só tinha um desejo, o 
de andar de novo embarcado.

Era uma resolução definitiva. Quando Elisa soube da 
noticia abraçou Jorge com toda a sinceridade, pois elle

■
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(loixava-a casai'-se com Mai-linlio, (|ue ei-a o sen nre- 
lei'uio. *

./orge (jiiiz partir Jiu dia iimiiediatu pela maiihà. \ 
iioiite leve a ideia de tornar a ver de novo Martin ho 
porqueni sentia a mesma amizade de outr’ ora V(ra' 
vessantlo as dunas, encoiiti-ou-se com ,) vizinim ofii- 
oioso, ,|ue fallou-Ihe ainda a respeilo de AlaHinlm e 
tcz-llie obsecvar (|uanto era extcaoi-dinaiio fine esse 
rapaz fosse lao .p.erido das i-aparigas. Jorge rompeii 
In uscamenfe a conversa e <lirigiu-se j,ara a casa, onde 
lesidta o sen camarada. Cliegaiido perto da porla onvin 
vozeria e risadas. Distinguiu a voz de Elisa, nue não 
ilesejava mais tornar a ver. W.llou para sna casa, satis- 
leilo, em summa, p„r não ter uiivido os agradeci
mentos de .Marlinho e princiiialmenie por não ter 
assistido ao quadro da sna felicidade.
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l)e manlià, ao romper do dia, Jorge fechou o seu 
sacco de viagem e parliu. Tomou o caminho da praia, 
com direccào a Fjulthriiig, onde lencionava visitar o 
pescador de enguias.

O mar estava hello, de um azul puro. Na areia esta
vam espalhadas conchinhas de especies variadas. Fa
ziam lemhrar a Jorge os dias da sua infancia: eram 
esses os seus brinquedos favoritos. Apanhava algumas, 
atirava-as fóra, apanhava depois outras. A força de 
ahaixar-se começou a deitar sangue pelo nariz. A agi
tação da vespera tinha feito o seu sangue subir á ca
beça. Sentiu depois 0 cerebro mais livre ; algumas go
tas de sangue cahiram na manga da sua camisa.

Continuou de novo o seu caminho. Sentia-se livre e 
contente. Apanhava as flores que encontrava aqui e 
acolá e pregava as no chapéu. Via diante de si o vasto 
universo e, como as enguias do velho pescador, ia re
crear-se nelle. Muitas vezes pensava nas palavras pru
dentes da enguia mãe : (( Meus filhos, cuidado com os 
homens que são tão máus e tão cruéis. » « Mas —  pen
sava elle —  0 que devo eu lemer ? Tenho coragem e 
nunca íiz mal a ninguém.
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sol já estava em meio caminho quando Jorge ap- 
[)ioximou-se da baliia de Xissoum. I ân(;ou um ultimo 
olhar sohre Hunshy e viu, a pouca distancia, dous ca- 
\alleiros, que se dirigiam do seu lado, acompanhados 
de longe por indivíduos que corriam a pé.

Xáo se importou com isso e continuou o seu ca
minho. Xa embocadui'a do rio, chamou o barqueiro 
paia alra\essal-o. Estava em meio caminho quando os 
dons cavalleiros chegáram á margem do rio e ordená- 
i‘am ao barqueiro que voltasse em nome do rei. Jorge 
nào podia comprehender semelhante tom ameaçador, 
mas julgou mais acertado obedecer; tomou um remo e 
ajudou 0 barqueiro a voltar.

Quando o barco chegou á terra os dous homens, 
atirando se sobre Jorge, ligáram-lhe as mãos com uma 
coida. (( leu crime \ae custar-te a vida, disseram-lhe 
elles, somos telizes por tei*-le agarrado! »
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0  pobre Jorge iiao podia proferir imia palavra : es
lava estupefaclo. Soube íiiialineiite que o accusavamde 
1er assassiiiadoMarliubo, (|ue fora encontrado morto 
))or uma facada no })escoço. I^emliráram-lbe que no 
dia anterior, á noute, fòra encontrado pelo vizinho, 
indo na direcção da casa de Martinho; que, já n’uma 
occasião, ameaçara Martinho com uma faca. E quando 
descobi iram as manchas de sangue na manga da sua 
camisa, ning’uem duvidou mais que fosse elle o assas
sino. Tudo 0 (pie elle poude allegar para provara sua 
innocencia foi inútil. Como devia-se ir por mar a 
Kinkjoebing, onde habitava o bailio,eovento era contra
rio, um dos cavalleiros propoz levarJorge aocastellode 
\'osborg. Havia ahi uma prisão onde a bohemia, a 
grande Margarida, tora encerrada, durante os últimos 
dias (pie jirecedei-am a sua decapitação.

Jorge, sentindo se forte porque era innocente, resi- 
gnára-se com a sua sorte. Passaram diante das ruinas 
(pie vira quando fora com seus paes adoptivos a esse 
memorável enterro, que lhe fazia lembrar os dias 
mais felizes da sua vida. Como n’aipiella epoca, elle en
controu 110 parque de Vosborg as mesmas tilias per
fumosas e os sabugueiros em ílôr.

Desta vez elle penetrou no eastello, não todavia como 
desejara outi'Mra jiara comtemplar as suas mara
vilhas.

Eizeram-o descer a um subterrâneo situado detraz 
de uma das naves do velho ediíicio e que servira de re
clusão á bohemia.

Essa mulher tinha assassinado cinco filhos para 
comer os seus corações. Estava persuadida, que se
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tivesse podidü ainda devorar dous, teria coiiquistado o 
poder de se tornar invisível e de voar pelos ares. íla- 
via alli apenas uma cama, polire e dura.
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espirito e o menor barulho o fazia estremecer. i\cal- 
mava-se um pouco, lembrando-se das tilias e dos sabu
gueiros floridos, da sua infancia pacifica e de seus 
bons e honrados paes, cujo exemplo sempre imi
tara.

No dia seguinte foi levado para a cidade e encerrado 
n’uma prisão, que não era melhor do que a de Vos- 
borg.

Nessa epoca a justiça era cruel para a pobre gente. 
Pelo menor delicto um pobre diabo era ás vezes barba
ramente espaftcado e exageradamente multado.

Felizmente o bailio, que dirigiu o processo de .lorge, 
não 0 fez passar logo a julgamento apezar das aparên
cias, que eram tão acal)runhadoras. A ’ espera, o infe
liz permanecia no seu cubiculo frio e escuro. Tinha to
do 0 tempo para reílectir e para perguntar porque mo
tivo semelhante sorte lhe fôra reservada, uma vez í|ue 
não tinha commettido sequer a menor falta. Acabou 
concluindo que esse enigma lhe seria explicado na 
outra vida e essa ideia tranquilizou-o um pouco. A fé 
na immortalidade, adquirida na pobre cabana de pes
cadores jutlandezes e repeli ida por seu pae, o grande 
senhor hespanhol, serviu-lhe, no meio das trevas, da 
tristeza, do desanimo e do desespero, de consolação e de 
força; foi a graça de Deus Omnipotente, ([iie nunca 
engana.

Tinha, todavia, horas de pungente angustia. Escuta
va então no silencio lugubre, que o cercava, interrom
pido pelo ronco do mar, causado pelas tempestades da 
primavera. Era uma especie de rufo, um estrondo, 
como se milhares de carroças tivessem passado por
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Cima (le nma abobacla. Ksse banilbo era imia doce 
melodia para Jorge : lembrava dim 0 tempo pim nave- 
Rava livremente no Oceano.

« Oh! sei li\re dizia ellecom.si '̂o —  mesmo dos- 
ralço, mesmo em andrajos !

Sen coraçao pnlava com esse pensamento; dava 
soccos de desespero na porta da sua prisao.

0 sen iniortiinio teve por iim nm termo, depois de 
er passado muitos mezes, cerca de nm anno, na pi isão. 

IJin vagabundo, nm alcoviteiro, conhecido p(do nome 
ce Xilo 0 ladrão, foi preso por pequeno delicto. Xo 
correr do processo descobriu se (|iie esse Vilo tora o 
assassino de Martinbo.

Xa nonte em qne o crime foi perpetrado Alaitinbo 
tinha ido dar nma volta até a taverna, para commnni- 
car a sna íelicidade aos seus camaradas. Olíerecen- 
Ihes aguardente e beben mais do ((ue de costume. Ibn 
pouco exaltado pela bebida, começou a fallar de mais.
Annnnciou qne tinha nma casa qne era propriedade 
sna.

—  (( Como a obtiveste », disse Xilo qne estava nre-
sente. '

-  ((Com 0 meu dinbeiro », disse Martinbo, tomando 
aies de um ricaço e batendo na algibeira.

E.sse movimento de vaidade decidiu a sua perda. 
.Ao regressar para casa, Nilo acompanbou-o, atirou se 
sobre elle e feriu 0 no pescoço com uma faca. Revis
lou-llieos bolsos e apenas encontrou algumas moedas 
de cobre.

Todos esses factos foram restabelecidos perante a 
justiça. Jorge foi posto em liberdade. O bailio pediu-

Li
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Ihe desculpas. Jorge queixou-se de 1er tido, iimocente, 
longos mezes de captiveiro e de soffrimento. 0  bailio 
zangou-se e disse-lhe que elle podia considerar-se feliz 
de safar-se desse modo, pois poderia 1er sido julgado 
aiîtei iormeule e condemiiado á morte, diaiite das pre- 
sumpgoes singulares que recahiam sobre elle.

Jorge recebeu provas de sympalhia. O burgomestre 
deu-llie dons escudos para partir em viagem e um 
bravo burguez convidou-o para jantar em sua casa.

No mesmo dia chegou (\ cidade o negociante de Ska- 
gen, ao qual Jorge tinha a intenção de ir apresentar-se 
na occasião em que foi preso. Esse negociante chamava- 
se Hroenne. Soubedo ((ue se passara e condoeu-se da 
sorte do pobre rapaz. Decidiu-se a fazel-o esquecer 
tão cruéis provaçoes e a mostrar lhe que ha gente 
boa no mundo.

« Esquece-te, enterra as luas tristezas —  lhe disse 
elle, risquemos este anuo máu, ou antes, atiremos o 
almanack ao fogo. Vaes partir commigo pai'a minha 
casa na bella cidade de Skagen. »

1**1 ' f
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I uzGrani so n caniiiiho. () sol o o ar livrG doprossa 
contribuiram para qm? .Tor̂ -e se esquecesse do cubiculo 
hiimido e telrico, onde esteve recolhido. Nesse paiz o 
matto estava coberlo de '̂iestas em ílòi'. Sentado no 
alto de um c lumulo de (íigante », um joven pastor 
tocava arias â i-restes em uma llauta, feita com um osso 
de carneiro. De vez em quando das florestas sabiam 
bellissimos el1 eitos do retle.xo especular, verdadeiros 
jardins suspensos.

Atravessaram a região (piefoi babitada pelos Longo- 
bardos na epoca en que, sendo o povo demasiadamente 
numeroso para viver nesse espaço estreito, o rei Snio 
resolvera mandar matar os velbos e as creanças até á 
idade de 18 annos. Mas a boa rainha (lambasouck 
aconselbou-lhe que deixasse emigrar toda a mocidade. 
Elles partiram com elfeito e os seus descendentes pas
saram os Alpes e fundaram o poderoso reino dos Lom
bardos.

Quando contaram a Jorge essa bistoria nào lhe foi 
difíicil fazer uma ideia do que devia ser esse ()aiz do 
sul, onde se implantaram os dinamartpiezes. Nào viia 
elle a Hespanha, esse paiz semelhante a um cortiço 

11.
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de abelhas, onde a população se agita, com os sens 
monumentos soberbos, os seus laranjaes, as suas ro
meiras, as suas arvores desconhecidas e todas as ri
quezas e magnificências do sul ! Mas todos esses esplen
dores não lhe provocavam saudades. Estava melhor 
na Dinamarca ; não era essa a sua verdadeira pa- 
tria?

Os viajantes chegáram finalmente a Vendilskaga, 
nome dado a Skagen nos « sagas » irlandezes. Começa 
no pharol, que está situado na ponta da Jutlandia, lugar 
tão temido pelos marinheiros. Nessa extremidade, as 
casas são dispersadas nas dunas, que desapparecem e 
tornam-se a formar, conforme o capricho do vento. A 
um quarto de légua de distancia está o Velho-Skagen, 
onde residia o rico negociante, em cuja casa Jorge ia 
morar.

A grande casa era toda de madeira .alcatroada. As 
suas dependencias tinham por tectos velhos botes vira
dos. Não havia paredão, nem jardins, nem bosque por 
causa da areia. Em redor da casa estavam estendidas 
cordas, de onde pendiam milhares de peixes, que sec- 
cavam ao vento.

A pesca era muito mais abundante do que em llunshv. 
Apenas atirada a rede, vinha o arenque por toneladas. 
A mulher, a filha do negociante, todos correram ao 
encontro dos recem chegados. Não acabavam mais os 
abraços, os apertos de mão, as perguntas, e as histo rias. 
(jue hello rosto tinha a rapariga e como eram meigos 
os seus olhos !

Jorge passava de sorpreza a sorpreza. Nunca vira 
semelhante modo de vida. Todos os dias pareciam-se

1'

\ il
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com O do famoso banquete doenterro, que nuncasahira 
da sua memória e eram ainda mais ricos.

O peixe era servido como se fosse em uma mesa reaí 
e bebia se o vinho das mais celebres vinhas de França.

Jorge recebeu o acolhimento o mais cordial. Quando 
souberam que tinha soífrido injustamente, a mulliei do 
negociante apertou-lbe a mão com ternura. \os hel
los olhos de Clara, a moça, viram-se brilhar algumas 
lagrimas. Jorge sentiu desapparecer o resto de amar
gura, que tinha no seu coração. O amor contrariado 
endurece ou amollece o coração, conforme as circuns
tancias e os individuos: 0 de Jorge era ainda novo e 
sensivel. Para sua tranquilidade sentiu-se feliz, (|uan- 
do, no fim de trez semanas, Clara partiu com seu pae 
para ir a Christiansand, na Noruega, passar alguns 
mezes perto de uma tia.

No domingo antes da partida foram todos ã igreja 
para commungar. O templo era hello, e o maior de toda 

, a regido. Lm architecto hollandez construira-o na 
idade media. Era distante da cidade a para lã ir o ca
minho, coberto de areia profunda, era penoso. Mas 
n aquella idade não se olha a cançaço.

I or cima do altar estava uma estatua da virgem, com 
uma coroa de ouro na caheça, e o menino Jesus nos 
seus braços. Em volta do coro viam-se as estatuas dos 
doze Apostoles. Nas paredes estavam pregados os retra
tos dos antigos burgomestres da cidade. O sol atirava 
os seus raios sobre o sanctuario e fazia brilhar os casíi- 
çaes de prata. Jorge sentiu-se profundamente comrno- 
\ ido, tanto quanto no dia em que entrou na esplendida 
cathedral da grande cidade hespanhola. Quando rece-'
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I)eu a communlião, estava ajoelhado ao lado de Clara, 
mas estava tâo absorvido no pensamento de Deus, que 
iiao viu a rapariga senào quando ambos se levantaram. 
Xotou então que lagrimas de fervor cabiam dos seus 
olbos.

Dousdias <lepois ella iiartiu para a Noruega. Elle li
cou e (ornou-se util em casa, dedicando-se aos tra
balhos da pesca. Quantos peixes havia n’aquelle lugar! 
Encontravam-se bancos de cavallas, que, á noute, 
brilhavam como pbosphoros ; também era al)undante 
0 peixe ralbador, que rosna quando o pescam. 0  provér
bio (( mudo como um peixe » nem sempre é exacto. 
Ibxlia, todavia, applicar-se a .lorge e ao silencio que 
impunha a tudo o que se passava no seu coração.

Iodos os domingos, na igreja, o seu olhar íitavaloii 
gamente o lugar onde Clara se ajoelhava ao seu lado e 
lembrava-se quanto a rapariga tora bondosa e amavel 
para elle.

Sohreveiu o inveraio com as suas chuvas, as suas 
neves, as suas tempestades, (|ue amonloavam a areia 
em redor das casas a uma altura tal que os seus babi- 
laules eram ás vezes obrigados a fugir pelas chaminés. 
Em casa do rico negociante pouco sesolíràa dos rigores 
da má estação. Havia sempre bom fogo. A'noute o ue 
gocianie lia a « velha cbronica ». Tratava-se abi do 
principe llamleto, que viera da Inglaterra com uma 
esquadra e um exercito sobre as costas da Jutlandia e 
abi dera grande batalha. O seu tumulo estava perto de 
Hamme, dizia o livro, no meio dos tumulos de gigantes, 
(|uealli vao ás centenas. O negociante bem o sabia e 
viu 0 lugar.

5
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, P'^eferencia a bailada do lillio do
K.i da Inglaterra, c|.ie embarroi. n’nm navio todo don- 
■ nclo, em cuja prôa via-se esculpido o principe, segn- 
i-indo nos braços a sua noiva, \esse topico. a vo7^o
™»tor I,cou mais penetrante, e os sens grandes ollios 
jtictos pareciam illiiminar-se.

Deixaram o fnracào soj.rar e ban(,netearam-so no 
inem da maior farlnra. .V ca,sa regorgitava deprovi.sr„.s; 
piesnntos e salcbiclias estavam pendurados no teclo e 
ha\ia pilhas de salmão de fnmeiro. .A alegria angmen- 
ta\a a medida que chegavam as visitas.

Jnllamii-f"'''' '*°"P“ ''’ ' ‘<’«de nas coslas da

Xnnca,)orgepas.,áradiaslão alegres; mas is.so nào 
Ibe tazi.'i e.s(|necer-se de Clara. K foi grande a sna alegria 
'inando, em .Abril, foi encarregado de irbnscal-aa bordo
<le nm navio do negociante, .lá era então nm homem 
alto e robusto. '

« Dá prazer ver-se lão bello rapaz ! .. dizia a mniber 
do negociante.

a Jorge trouxe a vida e a alegria nas nossas soiré<\s 
inverno », dizia o negociante. Todos estavam con 

tentes com a presença do rapaz.
Joige embarcou para ir buscar Clara na Xorueo-a.

\ cnto tavoravel levou-o depres.sa a Cbristiansand. ^

í'
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N’uma manhà o negociante siibin ao pharol situado 
na ponta extrema da Jiitlandia. So mar, a uma millia 
de distancia, achavam-se os rochedos e os hancos de 
areia tão temidos dos navegantes. Nesse dia muitos 
navios passaram diante dos rocliedos. Entre elles o 
negociante julgou reconhecer o seu, que esperava. 
Olhou com 0 seu hinoculo : reconheceu com efíeito a 
sua embarcação.

Jorge e Clara estavam no tombadilho. O pharol e a 
igreja pareciam-lhes erguer-se do mar, um semelhante 
a uma garça real e a outra a um cysne. Dentro de uma 
hora podiam chegar a terra; o coração hatia-lhes na 
mais alegre espectativa.

De repente o navio foi de encontro a um rochedo. A 
agua entrava ahundantemente no porão. A tripolação 
preparou depressa as bombas e procurou tapar o 
buraco, mas todos os esforços foram vãos. Tçaram-se 
as velas e deu-se o signal de soccorro. O vento soprava 
para terra ; a corrente carregava o navio, mas muito 
devagar. Na costa não havia senão barcos de pesca
dores, muito vagarosos para acudir a tempo. O navio 
foi a pique. Jorge tomou Clara no seu braço direito e
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apertanclo-a de enconíro ao peito, aliroii-se ao mar.

Xessa occasião, ella lançoii-llie um olhar, dando-lhe a 
perceber que 0 amava. .\o olhar que elle llie relrihuiu



19f‘) ANDERSEN.

ill

w

i\
;; 1

Ac

îM

id:

I

ella leu (jiie elle nào a largaria e a salvaria se uao 
fosse para o fundo.

(lomo 0 principe da hallada, tinha nos braços a sua 
noiva. Apezar do precioso fardo, nadava como um peixe. 
Poupava as suas forças para nào esgolal-as antes de 
chegar á terra. As ondas cobriam-os ás vezes ; n’outras, 
nlii avarn-os pelos ares. Elle, que ordinariamente nada 
temia e ei‘a tào intrépido, nào tinha todo o sangue- 
frio ; via diante de si phantasmas ; julgou avistar um 
monstro marinho, (jueia devoral-os. De vez em quando 
era atirado no meio de i)alos domar, que dormiam em 
cima d’agua e voavam espavoridos : os seus gritos e 
0 barulho das suas azas apertavam-lhe o coraçào.

Houve um momento, em (pie ouviu Clara suspirar e 
agitar-se com um tremor convulsivo.

Apei'tou-a mais fortemente de enconti‘oa seu peito; 
mas 0 seu braço entorpecia-se, as suas forças dimi- 
nuiam de minuto em minuto. Estavam, (odavia, hem 
l»(M-to da terra. Um barco ai)proximava-se.

\'iu de repenten’agua uma figura branca, que olhava 
pai-a elle fixamente, com ar ameaçador. A onda levan- 
lou-o e elle viu de novo a tigui'a com os olhos immo- 
veis. Sentiu um choque. As trevas apoderáram-se do 
seu espirito. Tudo desappareceu diante dos seus ollios. 
Mas 0 seu braço nào at)andonou a moça. A figura 
hi-anca nào era um phantasma creado pela sua imagi- 
naçào. Era uma esculptura, ornamento de um navio 
encalhado, de encontro à qual Jorge fora violentamente 
ai remessado pela onda.

Com 0 choque, perdera os sentidos. Alguns pesca
dores chegàram nessa occasiào e consi^guiram passai*
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OS jiara o sen bole. 0  sangue corria a jorros do seu 
i‘osto. Jiilgavam-o morlo. Aias aj>ertava a moça com 
lanta força, que foi difíicil arrancal-a do seu braço.

(diegaram aíiiialá terra, Foram vàos todos os esforços 
empregados para cbamar Clara á vida; ella succum- 
bii‘a na occasiao em (pie dera o suspiro, ((ue tanto
espantou Jorge, que fizera esforços desesperados para 
salvar uma morta !

File respirava ainda mas o seu cerebro estava muito 
abalado. Foi accommettido de um delirio furioso, e 
dava gritos medonbos e surdos.

Xo terceiro dia entrou iruma grande proslraçào e a 
sua vida esteve em perigo.

(( Melhor seria, disse o medico, se elle morress(‘. 
Vivo, nao sercá mais o Jorge ([ue todos conbeciam. »
 ̂ Xao morreu, mas ])erdeu a memória e a intelligencia. 

Fi'a uma lastima o as[)ecto de um rapaz tão bel Io e 
tão vigoroso, transformado em espectro mudo, fugindo 
dos homens.

(> rico negociante cleii-llie hospitalidade e todo o 
carinho :

(( bJle estaria talvez salvo e perfeito se não tivesse 
(juerido sahar nossa filha, —  disse o pobre pae ã sua 
mulher; —  boje é nosso íilbo. »

Iodos tratavam Jorge de idiota, mas elle não o era. 
Parecia apenas um instrumento, cujas cordas afrouxa 
(Ias não soam mais. As vezes pareciam entesar-se, 
faziam ecboar alguns compassos de uma melodia' 
antiga. Jorge lembrava-se então de alguns dos inci
dentes da sua vida i>assada. Mas quando a sua me- 
nioi ia parecia querer sabir do lUA'oeiio, em (jue estava
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envolvida, o véu tornava a cahir, mais espesso do que 
nunca ; voltava ao seu estado de anniquilaçâo olhando 
íilamente para tudo e para todos sem a menor cliamma 
nos seus olhos ontr ora tào brilhantes.

Eera elle quem, no seio materno, parecia destinado 
a uma sorte tão feliz, a uma felicidade tal neste mundo, 
((uo seu pae julgava temerário desejar uma existência 
de além-lumulo!

As hellas faculdades que mostrara ao nascer esta
vam para sempre anniquiladas. Como recompensa á 
sua coragem e á sua dedicação, sentia-se ferido por 
uma grande desgraça.

Tudo estará, pois, nesle mundo, entregue a um acaso 
cego ?

(( Xão ! —  dissa a piedosa mãe de (Tara, repetindo as 
palavras do psaUerio. —  O Senhor é bom para todos e 
a misericórdia está em todas as suas obras.

Xão, Jorge encontrará lá em cima a compensação 
dos soíírimentos que suppoida! ))

E ella pedia a Deus que]o chamasse depressa a si.
(Tara descança no cemiterio de Skagen, cercado 

por uma parede enorme, que a areia não pode inva
dir. Jorge é alli conduzido ás vezes e quando dizem- 
lhe que é a ultima morada da pobre moça, elle não 
comprehende. As poucas lembranças, que, raramente 
atravessam o seu espirito sobem a época maisremota.

Todos os domingos vae com os velhos á igreja. Senta- 
se com 0 olhar fixo. TTn dia, fpiando se cantavam os 
psalmos, olhou para o lugar onde se ajoelhára ao lado 
de Clara. Deu grande suspiro. Os seus olhos se dilatá- 
rarn ; empallideceu e pronunciou bem alto o nome da

í <1
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moça, propompendo em copioso pranto. Leváram-o 
para fora da igreja. Disse ás pessoas que o cercavam 
que 0 deixassem, que elle sentia-se hem e que nào 
fizessem caso delle. A noute apagara de novo a sua 
intelligencia.

E durante esse tempo, na Hespanba, no palaciosump- 
luoso, um velho consumia se de tristeza, no meio das 
suas riquezas, no meio de todos os esplendores da na- 
liireza. O que lhe importava a atmosphera perfumada 
pelo cheiro da laranjeira ? (Jue prazer podia elle achar 
nos belles arvoredos lloridos ? Que satisfação podia 
dar-lhe todo o seu ouro ? Daria tudo isso para apertar 
no seu seio a creança de sua filha adorada.

O que teria elle pensado se tivesse podido vel-a ? 
leria realmente encontrado uma creança, uma verda
deira creança, muito embora Jorge já tivesse trinta 
an nos.

O velho negociantee sua mulher morreram e foram 
descançar junto da sua filha. Os seus herdeiros conti- 
nuáram a tomar conta do (( innocente, a



í l
!;if! lí

1
, trr

'i.

VI ir

A pi'iinavora volloii coin Iodas as suas tempestades. 
O mar enfurecia-se e os naufi-agios se succediam no 
cal)o de Skagen, A areia sul)ia aos ares em redomoi- 
iihos immensos. Itandos de passaros aqnaticos appare- 
ciam no alto das dunas, dando gritos liorrorosos.

N'um desses dias tenel)rosos, Jorge estava só no seu 
(|uarlo. O tumulto dos elemenlos parecia desperlal o 
do seu torpor. Um clarào peneirou no seu espirito. 
Senliu se dominado per esse sentimento inquieto, por 
essa necessidade de movimento, (pie o tinham feito 
sail ir de llunshv o das suas dunas nativas :

(( \ ou para men }iaiz, exclamou elle, jiara meu paiz. » 
Ninguém o viu. Saliiu, tomando o caminho das 

dunas. O vento atirava llie ao rosto areia e pedras. 
(Continuou sem hesitação o sen caminho na direcção 
da igreja. Parou alii e entrou depois no sanctuario. A 
t(Mn]ieslade estava cada vez mais íoi-te e o mar mais 
furioso. Pra um furacão como poucas vezes se tinlia 
visto. A escuridão reinava em pleno dia. Atas na alma 
de Joi-ge havia como que uma luz. Sentou-se no seu 
banco. A igreja illnminou-se como a cathedral, (jue 
vira na Mes[ianha. Os velhos hurgometres desceram 
dos seus ([uadros. O orgão executou melodias suhli-
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OH'S. Os iiiui-lus acudiram com os seus vesiuan’os de 
iesla.

Kstavam alJireuuidososvellios pescadores de II uiisby,
os sens paes adoptivos, o rico negociaiile, sua mulliei-

sua íilha Clara. A moça estendeu a mao a.Ior^e; ajoe- 
lliaiam-se diante do allai*, como oulrora, e o padi'i' 
abençoou-os. Recomeçou enlào a musica, coin nielo 
dias no\as e ternas, extasiando a aima, e ao mesmo 
lempo sonora e retumbante.

1 m pe(|ueno navio, suspenso em v.r-roio no coro da
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igreja, desceu, collocaiido-se entre os recem-casados. 
Cresceu, cresceu muito. As suas velas eram de seda, 
as suas cordas de ouro trançado ; a sua ancora de ouro 
massiço. Jorge e Clara embarcàram corn os assistentes, 
todos alegres. As paredes da igreja Iransformáram-se 
em tilias e em sabugos íloridos, que perfumavam a 
atmosphera e o navio ergueu-se, navegando atravez 
dos espaços, emquanto os ventos tocavam a musica do 
psalmo, que todos os fieis entoavam em coro ; « Nem- 
huma vida se perderá e o céu-se encherá de alegria ! »

Jorge cantava essas palavras divinas. Ao mesmo 
tempo 0 laço que retinha captiva a sua alma immortal 
rebentou. Na igreja, que a tempestade cobrira de areia, 
estava um homem morto.

O dia seguinte era um domingo. O padre foi á igreja 
com as suas ovelhas. Com difíiculdade puderão fazer 
um caminho atravez dos montes de areia. Quando che- 
gáram diante do ediíicio, viram-o quasi enterrado. A 
poi'ta e as janellas estavam inteiramente obstruidas. 
Apenas via se o tecto ea  torre. Os fieis cantáram um 
psalmo em })leno ar livre e voltáram para a cidade. 
Ficou resolvido í|ue uma outra igreja seria construida, 
mais ao abrigo do vento.

Deus —  disse o padre — (piiz elle-mesmo fechar o 
seu templo. )>

Náo tentaram ahril-o. Jorge foi procurado por toda 
a parte. Suppuzeram ({ue elle se tivesse desviado no 
meio da tempestade e tivesse sido carregado pelas 
ondas.

O seu corpo estava ifum vasto e hello sepulchro. 
Deus atiráraa terra sobre o seu esquife. Alli descança

Üf- :
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elle aimla lioje. A areia anioiiloüii-se eacla vez mais cm 
mioi'da anliga iga-eja. O lecio desappareceu, scia lorre 
ncou usivel. )islinguein-a ao longe ; é o nmmimenlo 
uneiano de Jorge, l'erao os reis tuimilos mais sumi)- 

luosüs e sobretudo mais invioláveis ?

Nao sabiam de onde elle viera; nào se sonbe como 
nem para oncle parlin. Se en tive conbecimenio disso 
loi porc,ne oiiyi o cpie diz o furacão, cpiando elle 
sopra atravez das duiias.
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Kiii casa do mais cico iiegociaiilc da cidade eslava 
l euiiida uma verdadeira Iropa de creanças, creaiiças de 
lamilias opuleiUas, creaiiças de origem dislincla. O 
iiegociaiile recebera iiistrucçao; linha leito os seus 
exames. Assim o quizera seu honrado pae, que conie- 
çára por ser negociante de animaes. Ambos eram acti- 
vos e honestos e ambos tinham prosperado.
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0  negociante, que era ao mesmo tempo habit e intel
ligente, tinha muito bom coração. Mas fallava-se muito 
mais (la sua fortuna do que do seu coração. Em sua 
casa iam pessoas respeitáveis, pessoas de origem nobre, 
e distinctas pelo seu espirito e cultura intellectual. 
Algumas tinham ao mesmo tempo cultura eboa origem; 
outras não tinham nem uma nem outra cousa.

Nessa noute houve pois uma reunião de creanças em 
casa dos negociantes. Essas creaturinhas tagarellavam 
a valer e diziam francamente o que pensavam.

Entre ellas destacava-se uma menina, adoravelmente 
bella. Mas como era orgulhosa ! A culpa era dos creados 
que a lisongeavam e faziam-lhe todas as vontades. Os 
seus paes tinham, pelo contrario, muito bom senso, e 
não eram mais orgulhosos da sua nobreza do que deviam 
sel-o. O pae era camarista. Sem duvida é uma posição 
elevada. A pequena bem o sabia.

(( Eu sou uma creança da camara do rei » dizia ella 
ás suas camaradas. Teria também podido ser uma 
creança da adega. O que podia ella ser por si só? Kepe- 
tia constantemente ás outras creanças que era da boa 
origem.

(( Se não se tem boa origem, accrescentava ella, a 
desgraça é irremediável. Nada se pode conseguir. 
Muito embora se saiba 1er e escrever, se aprenda bem 
as suas lições, é trabalho perdido : nada ha que fazer. 
E quanto aos que tem um sen (1) no seu nome, esses 
nunca chegarão a qualquer cousa. Quando se está

(1) S e n ,  e m  d i n a m a n u i e z ,  q u e r  d i z e r  f i l l io  ; é  u m a  d a s  t e r m i n a 
ç õ e s  m a i s  f r e q u e n t e s  d o s  n o m e s  p l e b e u s .
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perto delles é preciso tomar posição para afasta-los».
E ella apoiava as suas lindas màosinhasnas cadeiras, 

cerrando os punhos, para mostrar como se devia afas
tar os plebeus. Como eram lindos os seus bracinhos! 
(|ue creança interessante !

A filba do negocianle nào gostou do ouvir a(|uellas 
palavras. Seu paecbamava-se Petersen ; ella nào (|ueria 
que se tratasse assim os .sr», e, tomando o lom mais 
altivo que podia, disse :

« Sabercás tu que meu pae é rico bastante para com- 
[)rar muitos ítonhons e atiral-os ás creanças da rua? 
Poderá o teu fazer o mesmo? »

—  í̂as, retorquiu a íilha de um homem de leti*as; o 
meu papa pode fallar do teu e de todos os mais no seu 
jornal. Todos o temem, elle e o seu joi-nal ; mamàe diz 
íjue elle é uma força. ))

A pequena, empertigando-se toda, lomava uns ares 
alt ivos, olhando de alto a baixo e tomando uma attitude 
de princeza.

Fora do salào, um pobre menino admirava, pela 
porta entreaberta, as maravilhas da festa. Era tào pou
ca cousa nesse mundo que nào lhe era permillido en- 
trar. Tinha ajudado a cozinheira e como recompensa 
tinbam-odeixado ir ver aassembléa dessasbellas crean
ças vestidas com tanta elegancia. Já era uma grande 
felicidade para elle.

(( Se eu pudesse ser como elles? » i)ensava elle. Ou
viu 0 que diziam as meninas e senliu-se profunda- 
mente magoado. Os seus pobres paes nào tinham nem 
titulo, nem tbezouro, nem jornal, nada ; e o que ainda 
era peior, o nome de seu pae e o seu acabavam em .se».
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Xào havia mais esperança ; nada conseguiria neste 
mundo. Todavia parecia-lhe impossivel que não fosse 
hem nascido, pois lembrava-se de que lhe tinham dito 
0 dia do seu nascimento ; mas, ao que parece, isso não 
bastava.

ím’s o que se passou nessa noute.

I ^

'ir

llí
m

I



F
:®?Wr5;iS

(J

■ Miiilos annos docoi romin. Todas essas ci-eaiiças cres- 
cei‘am. \a eidade foi conslraiida uma casa magniíica, 
ou anles um palacio, cheio de maravilhosos ohjecios de 
ai le e de verdadeiros thezouros. Todos os hahilaules 
(lueriam visilai o e felizes os que ohliuham essa per 
missão.

Ksse palacio é a resideiicia de uma dessas creanças,
de que uos occupámos. A’ qual dellas pertence 
elle ?

IVrtence ao pohre menino que outr’ora espiava e 
ouvia detraz da porta. Kssa creança fez-se alguma 
cousa, muito emhora o seu nome acahasse por sen. 
(J)ama-se Thorwaldsen e é um esculptor celehre.

K as trez outras, essas meninas ([ue eram lào orgu
lhosas ])elo nascimento, pela riíjueza e pela iníluencia 
dos seus paes, o (pie foi feito dellas?

Xào sei. \'ivem desconln^cidas na muKidao. \ào 
lom<ái‘am máii caminho, semduvida, porque eram hem 
dotadas pela natureza, mas podem ver que tudo o (pie 
disseram n aquella noute nada mais era do que pala
vrório de creau(,*as.

1
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Xo alto docén, empupissimaatmospheia, iim anjo Cii- 
giii do jardim do paraizo corn iima ilôr. hando llie iim 
hoijo deixou caliir umafolha. Esta foi ter.à (pri a, nomeio 
de um bosque. Creou logo raiz e eresceu no meio d(‘ 
ouïras plantas.

Estas nao quizeram renconhecel-a por companheira.
(( One i)impolho original ! » diziam todas. Os cardos 

e as ortigas eram os pi'imeiros a rirem-se della.
(( De onde salün isso? E talvez algum grào d(‘ horta

liça, « diziam os cardos coin desdem. .lá se vin crescei- 
tào depressa! que inconveniência! acredita ella que
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S()l)i‘eveiii o invenio, a neve cobiàii o solo ; a planla 
reloslo (leu á nove nm hi-illio maravilhoso, ronio so 
iim raio do sol a Mvosse illurninado poi-haixo. Xa ])ri- 
mavoi-a dou unia ílòr, coiu nunca sovira tào holla.

O jirofossor do holanica mais afamado do paiz love 
conliocimonlodocaso. Compareceu com o seu diploma, 
alleslando o seu sahei'. Kxaminou a planta, analvsou, 
pi‘ovou uma das suas tolhas. Xào se parecia com ne
nhuma das ([ue linha alé enlao visto. Xao sahia em ([uô  
genero, em ((ue famitia classificai a.

(( C algum mestiço, exclamou elle enfim; é um mons- 
li‘0 ; não faz parle de systema algum. »

(( Xao faz ])ai'le de sysfema algum! )> repetiram 
os cardos e as orligas. As arvores altas e volumosas 
vii-am e ouviram o que se passava ; nada disseram, nem
de hem nem de mal, o que é mais prudente quando se 
é tolo.

Chegou ao hosque uma ponre menina, a innocencia 
em pessoa ; o seu coração era puro, a sua intelligencia 
vasta pola fé. Xãopossuia no mundo senão uma Bihlia 
velha peta qual Deus parecia fallar-lhe. Souhe nesse 
livi'0 quanto os homens são mãus ; mas ella sahia tam- 
hem (|ue (|uando elles nos fazem solfrer uma injustiça, 
(|uando elles nos maltratam e riom-se de nós, devemos- 
nos lemhrai' do exem])lo do melhor e do mais puro dos 
filhos de Deus, ((ue amari*ãram ã cruz e dizer com elle : 

((Meu pae,perdoaeos ;(dles nao sahem o ([uefazem. »
A menina parou diante da jilanla milagrosa, cuja 

ll(U‘ perfumava deliciosamente a atmosphera e hrilhava 
ao sol como um (( hou((uet » de fogo de artificio. 
Ouando o vento agitava as suas folhas, parecia ouvir-
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se melodias celestes. A creança (icava em extase 
diante dessa maravilha. Inclinou se para a planta para 
admiral-a mais de perto e para respirar o seu perfume. 
Seutiu 0 seu coração fortificado-e o seu espirito foi 
illuminado pela sabedoria divina. De bom ^rado feria 
colhido a flor, mas pensou (|ue seria proceder mal e 
(pie a flor mui-cbaria. Apenas arrancou uma peí|uenina 
folba verde, (|ue collocou na sua Miblia, onde ficou 
fresca e do mais hello vei'de.

Allumas semanas mais farde a Bihlia foi posta com 
a tolha debaixo da cabecinbada menina, no seu es((uife. 
Alii descançava ella pacificamente e no seu rosto se
reno e grave reflectia-se a felicidade de estar livredop»'» 
tei‘reslre e de ser chamada para junto do seu ci-eadoi-.

Durante esse tempo a j)lanta crescia, florescia.
Ds passaros, de passagem, inclinavam-se respeito

samente diante delia.
« Bem mostram que são estr-angeii-os! » resmun- 

gãvam os cardos e os espinbeiros.
Saberão elles porque prodigalizam assim as suas 

homenagens? Nós não procederiamos tão tolameidu. » 
K as lesmas hediondas da floresta cuspiam diante da 
jdania, caluda do céu.

tbn porqueiro, que fazia jtrovisão de lenha j»ara 
accendei' o fogo, arrancou espinheiros, cardos, orligas 
e também a hei Ia planta com todas as suas t*aizes.

« I udo isso — diss(' elle — s() s(‘rv<‘ para cozinhai 
minha comida. »

D rei do jiaiz soffria, havia muito tempo, de uma 
grande melancolia, (pie nada podia (Mirar. Bara (lis
tra hi r-se começou a oc(Mi|)ar-se com os negocios do
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seu povo. Ouvia a leitura dos bons autores e a dos 
escriptores frivolos e lestos. Xada o curava.

Dirijiram-se então ao homem mais sabiodo universo. 
Esse sabio respondeu que havia um meio de curar o 
rei : era administrar-lhe uma folha de uma flôr celeste, 
que se achava n’um bosque do seu reino. Deu a des- 
cripçào dessa flôr. Reconheceram a planta, que tanto 
abalara a curiosidade,

« Xão sabia e arranquei-a —  disse com seus botões 
0 porqueiro — e ha muito tempo que não existem delia 
senão cinzas. Eis o que faz a ignorância. » O porqueiro 
estava envergonhado comsigo mesmo e absteve-se de 
revelar o seu acto. Mas porque ficaria elle tão aborre
cido, se os proprios sábios não se mostraram mais 
sagazes do que elle ?

A planta desapparecera. Delia não havia senão uma 
única folha que estava no tumulo da creança. Mas nin
guém 0 sabia.

O rei foi em pessoa ao bosque certificar se do desap- 
parecimento da planta.

« Era alli que ella estava, digse elle ; esse lugar será 
sagrado para o futuro. » Mandou rodeal-o de uma grade 
de ouro e postar sentinellaspara guardal-o.

O famoso professor de botanica escreveu uma longa 
dissertação, cheia de sciencia. sobre as qualidades da 
planta divina ; demonstrou tudo o que se perdera, per
dendo-a. O rei, que cobrira de ouro cada pagina dessa 
obra, não ficou bom da moléstia que o minava e as 
pobres sentinellas aborreciam-se a valer no bosque.

----- '  -----
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Vou contar-le uma historia que ouvi, quando ainda 
era pequenino. Todas as vezes que me lembro delia, 
acho a mais bonita, (lom elteito, dá-se com os contos o
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que seda com os homens : alguns lia que embellezam 
com a idade.

Sem duvida já foste ao campo; viste aqui e acolá uma 
casa de camponio, velha, muito velha, com o teclo de 
colmo ? onde crescem o capim e o musgo ; na cumieira 
encontra-se sempre o inevitável ninho de cigonha. As 
paredes estão inclinadas para a direita ou para a es- 
(luerda. Só ha duas ou tres janellas baixas, e só uma 
dellas abre-se. O forno sae da parede como um ahdorneu 
])roeminente. Debaixo dos galhos de um sabugo vè se 
um charco, onde banham-se os patos. Um cachorro 
atado á sua casinhola, ladra, quando vé ou ouve 
alguém.

Em uma dessas vivendas rústicas morava um casal 
de velhos, um camponez e uma camponeza. Quasi nada 
possuiam neste mundo e tinham todavia uma cousa 
(|ue lhes era superílua : um cavallo que se alimentava 
com 0 capim da estrada. Quando o camponez ia á ci 
dade, montava á cavalto; ás vezes os vizinhos lhe 
[)ediani emprestado o animal; como recompensa, pres 
lavam alguns serviços ao bondoso velho. Todavia elle 
era de opinião que o mais prudente era passar a outrem 
o animal, vendel-o ou trocal-o por objecto mais util.

Mas 0 que havia de ser ?
« O ([ue mais do que niiiguem julgaras mais apro

priado, —  disse-lhe a mulher; —  hoje é dia de feira 
na cidade. Deves lá ir com o leu cavallo, o venderás por 
qual(|uer somiiia ou farás uma boa troca. Como enten
deres, e a caminho ! )>

Ella amarrou-lhe ao pescoço um bello lenço de seda, 
dando-lhe um nó muito (( coquet » ; alízou o seu cha-

, f
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péu com a palma da mào e deu-lhe um beijo. O campo- 
nez montou a cavallo e partiu.

(( Não ha (jue ver, meu marido enleiide do negocio 
e 0 realizará do melhor modo. »

O sol queimava ; no céu não havia uma nuvem. 
O vento levantava a poeira na estrada, cheia de indi
víduos de ambos os sexos, que iam ã cidade, de cai‘ro, 
a cavallo ou a pé.

Estavam todos com calor. Não se encontrava uma 
taverna.

No meio d’aquelle povo um homem conduzia uma 
vacca ao mercado. Estava tão bella quão bella pode ser 
uma vacca. « One bom leite ella deve dar! disse com- 
sigo 0 camponez ! Que boa Iroca faria eu com o meu 
cavallo! Olá! oh homem da vacca ! Sabes o que quero 
propôr-te ? Um cavallo, bem o sei, custa mais caro 
do que uma vacca ; mas isso não importa. Uma vacca 
me é mais proveitosa do qne um cavallo. Queres fazer 
a troca ? »

—  ((Certamente))! respondeu o homem ; e trocaram 
os animaes.

Feito 0 negocio, o velho camponio podia muito bem 
voltar para casa. Mas havia a festa da feira e delibe- 
1‘ára ir vel-a. Tomou, com a sua vacca, o caminho (ta 
cidade. Ia depressa e não tardou em approximar-se de 

4 im indivíduo, que guiava uma borrega, bellissimo ani 
mal, com espessa lã.

(( E um bello animal, que eu bem desejaria possuir! 
disse 0 velho camponio comsigo. Uma borrega encon
traria facilmente o seu alimento perto da nossa chou- 
pana; eu não teria necessidade de ir buscar comida

13
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mais longe. Durante o inverno iicaria comnosco no 
quarto. Seria uma distracção para a minha velha com
panheira. Uma borrega convem-nos mais do que uma 
vacca. —  Oh Î amigo! disse elle ao dono da ovelha, 
quei-es trocar o teu animal pela minha vacca? »

O outro, já se vê, náo se fez de rogado. Depressa 
carregou com a vacca e deixou a horrega.

O velho campónio continuou o seu caminho com a 
o\elha. \ iu n uma esquina de rua um homem carre
gando um pato, vivo e gordo, um pato como se vê 
poucos. O velho extasiou-se.

(( \ aes carregado ; —  disse elle ao recem-chegado —  
esse animal é extraordinário, que gordura! que plu
magem ! )) E pensou comsigo :

(( Se nós 0 tivéssemos em casa, estou certo de que a 
minha hoa  ̂el lia ainda acharia meio de fazei-o eng'ordar. 
(.011101 ia todos os nossos restos e como cresceria ! 
J.emhi'O-meque minha mulher muitas vezes me disse : 
Ah ! se tivéssemos um pato, elle faria hoa figuraentre 
os marrecos! Eis que temos agora o meio de ter um, e 
um que vale por dous! —  (Jh ! camarada —  disse elle 
alto —  queres trocar commigo? dá-me o teu pato e eü 
dou-te a minha horrega. Façamos a transacçáo, que 
grato ainda te ficarei, d

0  outro bem depressa aceitou a proposta e o velho 
camponio carregou com o pato. Estava entáo muito 
lierto da cidade. A rnultidáo augmentava; homens e 
aniniaes encliiam a estrada ; havia povo até nos fossos. 
Na porta da cidade iiouve atropello.

O recehedordos direitos de entrada tinha uma gal- 
linlia, (|ue amarrou com um harhante para que náo
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fugisse. O animal inexia com a cauda e piscava mali- 
ciosameute os ollios, fazeudo o « glouck, glouck ». 
lYmsava ella em alguma cousa? Xào sei ; desde que o 
campoiiio viu a poz-se a rir : c É a galliiilia mais 
bonita que tenho visto até hoje; é mais hella do que a 
gallinha choca do cura. E como tem o aspecto alegre ! 
Easta olhar para ella para rir-se ! Eu desejaria hem 
possuil-a. Lma gallinha é o animal mais commode 
paia crear-se. Alimenta-se sésinha com grãos e mi
galhas que encontra. Julgo que se pudesse trocar este 
pato por ella, íaria excellente negocio. 8 e trocás
semos? » disse elle ao recehedor, mostrando-lheo pato.

Irocar! respondeu o recehedor; não peço outra 
cousa.

O nosso homem tojnou o pato e o velho camponio 
cairegou a gallinha. linha muito que andar, estava 
cançado e com calor. Precisava heher e corner alguma 
cousa. Entrou n’uma taveriia. Délia salua ii’aquella 
ocasião um creado carregando um sacco cheio.

—  1) que levas ahi ? perguntou-lhe o camponio?
l.m sacco de maçãs definhadas que vou dar aos 

porcos.

—  (mmo! maçãs definhadas para os porcos! isso é 
urna prodigalidade extravagante. Minha mulher gosta 
muito dessas maçãs e desejaria hem possuil-as! No 
anuo passado a nossa velha niaceeira, perlo da cocheira, 
uao deu senão uma unica maçã. Puzera-a no armario 
e guardara-a até que apodrecesse. « Isto quer sempre 
dizer que se está ã vontade » dizia minha mulher. O 
que diria ella então se tivesse um sacco cheio ?(íostaria 
hem de dar-lhe esse prazer.
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—  I\)is hem ! o que ([iier o Siir. dar por este saeco ?
—  (( O ((ue eu (|uero dar! Esta galliiilia. Não 

l)asta ? ))
Fizeram logo a troca e ocamponio euti-ou na sala da 

taverna, com o seu sacco, (|ue collocou cuidadosa
mente perto da cliaminé. Foi depois ao hote([uim. O 
togào estava acceso e o velho não tinha notado.

Havia alli muila gente, contratadores de animaes, boi
eiros e dous viajantes inglezes. Esses inglezes eram 
tão ricos ((ue as suas algibeiras estavam repletas de 
ouro. E como gostavam de apostar.

(( Ss ss. )), que l)arulho fazia o fogareiro? Ei‘am as 
maçãs, que começavam a ficar cozidas.

—  Mas 0 que é isso? perguntou um dos Inglezes.
—  Ah! minhas maçãs! disse o camponio ; e contou 

ao Inglez a historia do cavai lo, (]ue tinha trocado 
por uma vacca e todos as trocas ([ue fizera até as 
maçãs.

—  u Tu vaes ter um hom acolhimento da tua velha, 
([liando voltares para casa » —  disseram os Ingte- 
zes. (( Que descompostura vaes levar? ))

—  (( Qual descompostura? disse o componio —  
Ella me dará um abraço e rne dirá :0  ([ue faz o velho 
está hem feito. »

—  (( Quer apostar que não? » disseram os inglezes. 
(( Apostaremos todo o ouro que quizeres, cem libras ou 
um quintal. »

—  (( Basta um ah[ueire —  respondeu o velho. —  
Não posso apostar senão o meu ah(ueire de maçãs, e 
com elle eu e a minha velha. Penso (|ue é uma hoa 
medida ; o (jue pensaes, milords? ))
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—  (( Aceitamos. » E a aposta foi feita.
Fizeram approximar o carro do taverneiro, onde en

traram osmilords e ocomponio. « Ilop îpara a frente! » 
E depressa chegaram á casinha rnstica.

—  (( Boa nonte, minha velha »
—  (( Boa noute, rneii velho.
—  (( A (roca está feita.
—  (( Ah ! tu entendes vie négociés », disse a mulher 

e deu-llie um beijo, sem notar a presença do sacco, nem 
a dos estrangeiros.

—  (( Troí|uei o cavallo por uma vacca retorquiu o 
camponio.

—  Ftraças a Deus. Que bom leite vamos ter, que 
manteiga! ([ue queijo! E uma hella troca.

—  Sim, mas tro(|uei depois a vacca por uma bor- 
1'Oga.

—  Ainda mellior, com elíeito. Temos justamente o 
capim necessário para nutrir uma horrega. E ella 
nos dará lambem leite, (losto muito de leite de horre

ga. E teremos tamhem lá para fazer meias e roupões
hem (|uentes. Náo teiàamos tudo isso com uma vacca. 
Como pensas em tudo !

—  Náo está acabado, miuha boa amiga : troquei essa 
horrega por um pato.

—  Teremos pois este anuo, no Natal, um bello pato 
assado! Tu pensas sempre, meu bom amigo, no que 
pode dar-me maior prazer. Sim Senhor ! Até Natal te
remos tempo de engordal-o.

—  Náo tenho mais esse pato ; troquei-o por uma gal- 
linha.

—  Uma gallinha tem o seu valor, disse a mulher.

’ r
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Uma g-alllnlia põe ovos, clioca os ; nascem déliés pin
tos ([lie crescem e povoam iim gallinlieiro. Aias iim gal- 
linheiro sempre loi o sonlio da minlia vida.

—  E nào é Indo, minha vellia amiga. Tro(|iiei a gal- 
linha [)or um sacco de maĉ as, (jin' nào medi-aram.

—  Sei'c'i possivel ! Deixa (jiie le al)race, rnen ami
go! Oneres lu ((iie eu te conte o (jiie me snccedeii ? 
A j)enas parlisteesta manhã que puz-me a pensar no ([iii- 
tule (jiie poderia fazer para (juando voltasses. Tinha 
imaginado urna chalotinha com ovos e toucinho ; mas 
não tinha chalotinha. Fui então defionie, em casa 
do mestre escola que cultiva essa planta e dirigi nie ã

) t
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sua muJhci': lu sabes como ella é avarenta, apezar de 
sua cara de bondade. Pedi-Ilie que me emprestasse um
punliado de clialotinha. (( Kmprestar! — disse ella _
mas nada temos no nosso jardim nem mesmo uma maçã 
(|ue não medrasse. Sinto muito, minha vizinha. » E re
tirei-me : amanha irei olierecer-lhe maçãs, já que 
ella nao as tem. Vou olierecer-lhe todo o sacco, se ella 
quizer. J)0Li-lhe assim o troco! E como ella vae íicar en- 
\erp,*onhada ! Alegro-me d’ antemão.

Ella atirou-se nos braços de seu marido e deu-lhe 
beijos estalados como beijos de ama deleite.

(( Sim Senhor, agrada-nos isso, disseram ao 
mesmo tempo os dous Inglezes. A combalhota do ma- 
i ido não alterou o bom humor da velha. Isso vale, com 
olíeito, bom cobre! »

Deram um quintal de ouro ao camponio, que tão 
bom acolhimento tivera de sua mulher depois de 
semelhantes nepciatas e o nosso homem ficou mais 
i‘ico do que se tivesse vendido dez vezes o seu cavallo.

Eis a histoiãa que ouvi coidar quando era creança e 
(|ue pareceu cheia de bom senso. Agora tu a conheces;
e não te esqueças nunca de que : « O (pie faz o velho 
está bem íeito. » ^
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Xo meio (IcMim jardim cresceu uma roseira; eslava 
cheia de rosas. X’uma dellas, ua mais bella de Iodas, 
residia um sylpho. Era tào [)e([ueuiiio, lào calila, ([ue 
uào havia olhos humaiiosíiuepudessem descobril-o. Ei-a 
todavia bem proporcionado, belloe encantador, coitíoo 
mais lindo ainoi'de creança e tinha, além disso, azas 
([ue iam doshombros aos pés. K que palacio o da sua 
residência ! Detraz de cada folha de rosa elle linha um 
(luartinho de dormir. As paredes, feilas de folhas da 
llôr, pareciam de setim transparenle, da cor mais deli
cada ; e ([ue hom cheiro espalhava-se nos seus a[>o- 
sentos!

!?= )
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Durante todo o dia recreava-se alegremente nos raios 
quentes do sol. Adejava de flôr em ilôr e deixava-se 
aninar na aza de qualquer borboleta que dançasse pelos 
ares. Um dia, divertiu-se em medir quantos passos pre
cisava dar para percorrer todo 0 labyrinthe de caminhos 
e de atalhos, que constituem as veias de uma folha de 
tilia. O caminho era longo. Era tão alerta no voo quão 
agil nos pequeninos passos que dava quando caminhava. 
O sol deitou-se antes que elle tivesse acabado de per
correr esses meandros complicados.

Cahiu orvalho, o vento começou a soprar, trazendo 
siihita frescura. Era necessário voltar para sua casa o 
mais depressa possivel. Apressou-se tanto quanto 
poude. Chegando a roseira encontrou a sua casa fechada; 
não sómente a que habitava, mas todas as outras rosas 
estavam fechadas.

O pobre sylpho teve medo. Nunca tinha dormido ao 
relento. Sempre adormecera detraz das folhas de rosas 
hem quentinhas. « Oh ! —  disse elle comsigo —  esta 
noute vae ser a da minha morte ! »

Lembrou-se de que na outra extremidade do jardim 
havia um caramanchel todo cercado de hellos amores 
perfeitos, que pareciam com borboletas. « Vou acoco
rar-me n’uma dessas flores, pensou elle, parece-me que 
assim dormirei á vontade. » Deu um vòo para alli. 
Chut! duas pessoas, estavam debaixo do caramanchel: 
um hello rapaz e uma linda rapariga. Faziam os seus 
adeuzes, sentados um ao lado do outro. Desejariam 
nunca mais se separarem, tanto amavam-se.

(( E todavia devemos nos separar, dizia o rapaz. —  
Teu irmão nos detesta. Elle mandou-me levar uma

f



carta hem longe craqui, além montes, e en devo obede
cer-lhe. Adens, pois, minha querida ; és minha noiva, 
aconteça 0 qne acontecer. »

Ahraçaram-se. A rapariga chorava ; den ao rapaz 
nma rosa. Antes de dar-llfa, hei|on-a com tanta ter
nura qne a ílòr ahrin-se. O pequeno sylptio entrou pre
cipitadamente nella, apoiando a sna cahecinha sobre as 
pétalas finas e perfumadas. D’ahi ainda onvin os noi
vos se despedirem.

O rapaz poz a rosa no peito, perto do coração. Oh ! 
como palpitava esse coraçào ! O pecpieno sylpho não 
podia adormecer, tão fortes eram as palpitações !

O moço chegou a nm bosque escnroedeserto. Paron, 
tiron a rosa do sen peito e heijon-a tanto e com tanta 
paixão qne qnasi esmagou o pequeno sylpho, qne, 
atravez das folhas machncadas da ílòr, sentia quanto 
os lábios do moço estavam ardentes. Com esse contacto 
a rosa abrira-se completamente, como se fosse pelo 
calor do sol de meio-dia.

Sobrevein nm ontro homem, nm perverso, nm scele- 
rado : era o irmão da bella rapariga. Acompanhava o 
ontro a passo de lobo. Em quanto o rapaz bei java a rosa 
approximon-se delle por detráz, tiron do bolso nma 
faca, e, de nm só golpe, maton o noivo de sna irmã. 
Para certiíicar-se bem da sna morte corton-lhe a cal)eça 
com ontro golpe. Enterron-a depois, com o corpo, de
baixo de nm grande pé de tilia.

(( Agora, dissecomsigo 0 miserável, eil-o qne partiu 
para sempre. Devia fazer longa viagem atravez mon
tes e lagos ; vendo qne não volta todos pensarão qne 
elle morren no trajecto.
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Quanto a iiiinha irmã, olla nunca ousará fallar-me 
nclle .  ))

(]oni os sous pés empilhou folhas seccas uo huraco, 
(|ue iizera. Mas não estava só como pensava. O pe(|ueno
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sylpho acompanhava-0. Introduziia-se iruma folha (fe 
tilia secca e encarquilhada, que cahira nos cahellos 
do assassino, quando se abaixara para abrir o lumulo 
do pobre rai)az.

Puzera por cima o seu chapéo. Como estava escuro 
debaixo desse chapéu ! O sylpbo^tremia ao mesmo tem- 
do de medo e de cólera por nao ler podido impedir esse 
crime medonho.

' (diegando, j)ela manhã, á sua casa, o assassino
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tirou 0 chapéu e ciilrou no quarto onde dormia sua 
irma.

A holla rapariga descançava, cheia de mocidade, e 
sonhava-com o escolliido do seu coração ; via-o, já de 
volta, de sua longa viagem de além lagos e montes. O 
m<áu irmão inclinou se para olhai a bem de perto com 
um sorriso diaholico. A íolha sec(*a cahiu dos seus ca- 
hellos sobre a cama. Elle não percebeu. Foi deitar-se 
para descançar nessa noute que passara no crime.

() Sylpho sahiu do seu escondri jo e deixou-se es
corregar até ao ouvido da rapariga. Gontou-ihe como 
se fosseum sonho, o horrivel crime. Descreveu-lheo lu
gar onde seu irmão matara o seu noivo, e enterrara o 
corpo. Fallou-lhe da grande tilia em ílòr, que se acha
va ao lado e accrescentou :

(( Para que não julgues que o í[ue te digo não passa 
de um sonho, encontrarás na tua cama uma folha secca 
de tilia. ))

Com elíeito, quando acordou, viu a folha. O h ! 
quantas lagrimas de desespero derramou!

A janella esteve aberta todo o dia. O pequeno svl[)ho 
teria podido, se quizesse, voar para o jardim e voltar 
para as suas rosas queridas, mas não teve coragem de 
abandonar a infeliz em pranto. Na janella estava uma 
roseira de maio, acocorou-se n’uma das i'Osas e ob
servou a infeliz creança. O irmão appareceu muitas 
vezes durante o dia, alegre e pimpão apezar do seu 
crime. A rapariga não ousou proferir palavra.

Quando anouteceu, ella sabiu e foi para a lloresta 
até ao pé (le tilia que ella bem conbecia. Abi viu a 
pilha de folhas seccas; apartou-as, cavou a teri*a, ([ue
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íóra mexida de fresco e encontrou a cabeça e o corpo 
d'aquelle a quem amava.

Alli ficou muito tempo, inclinada pela dor, soluçando 
e pedindo a Deus ({ue lhe concedesse também a í?ra 
ça de morrer bem depressa.

. <i
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Agarrou na cabeça do amante,;pallida,^-e^com^os 
olhos cerrados; beijou os seus lábios frios; tirou a 
terra que se prendera aos anneis dos cabellos.

(( Vou leval-a commigo e guardal-a ! » disse ella 
com sigo.

Tornando a collocar a terra e as folhas sobre o corpo 
retirou se, levando comsigo a cabeça e um ramo de 
jasmim selvagem, que crescera ao lado da tilia.

De volta ao seu quarto, collocou a cabeça do morto, 
toda cercada de terra, n’um vaso de ílôres, e por cima 
plantou 0 ramo de jasmim.
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O pequeno sylpho não poude supportar esse espec
táculo de desolação. Voltou para a sua roseira, que 
encontrou curvada, tendo apenas algumas flores, já 
murchas.

{( Como tudo 0 que é bello e bom passa depressa 
neste mundo ! » disse elle, suspirando. Afinal encon 
trou uma roseira em flòr, onde hospedou-se, descan
çando todas as noutes entre as folhas suaves e odorí
feras das rosas.

De manhã, voava para a janella da pobre rapariga, 
que estava sempre ao lado do vaso de flores, que con
tinha 0 queo sylyphobem sabia. (Chorava e as lagrimas 
cabiam sobre o ramo de jasmim ; dédia para dia a 
infeliz empallidecia cada vez mais ; e mais ella empal- 
lidecia, mais a planta crescia. Vieram depois botões de 
ílõres, que ella beijava com ternura. O mãu irmão ra
lhava com ella, chamava-a de louca por estar continua- 
damente chorando e por não querer sabir do seu quarto.

Um dia, depois de uma dessas scenas, a rapariga 
adormeceu com a cabeça inclinada sobre o jasmim. O 
pequeno sylpho acudiu e, approximando-se do seu 
ouvido, lembrou-lhe a noute do caramancbel e entre
teve-a com os amores dos sylphides. Ella fez um sonho 
delicioso. No meio do seu extase, sua alma fugia sua
vemente para o céu onde unia-se a do seu noivo. O 
jasmim abriu todas as suas ílõres e cobriu-se de sinos 
brancos, que espalhavam um cheiro inebriante : era o 
incenso que o arbusto dava á morta.

O máu irmão voltou e não se affligiu com a morte 
de sua irmã. Levou para o seu quarto a bella planta, 
cujo cheiro era delicioso, e pol-a junto do seu leito.

í‘
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0  pequeno sylpho acompanhou-a ; voava de lldr em 
ílor e em cada uma dellas encontrava uma amiguinha. 
(mnlou-lhes o assassinato do rapaz e a historia do máu 
irmrm e da pohre irma.

(( Sabemos de tudo, responderam ellas, nao foi a sua 
carne 0 terreno que nos alimentou? Sabemos de tudo. » 

Agitaram as suas campainhas e depois calaram-se. 
O sylpho nao podia comprehender que ellas nâo esti- 
\essem mais commovidas. Foi ter com as abelhas 
que colhiam o sueco das ílôres e fez-lhes a narração 
do crime. As abelhas contaram o caso á sua rainha : 
esta deu ordem que no dia seguinte todas iriam matar 
0 assassino.

Mas, durante a noute, em quanto o irmão dormia ao 
lado do jardim em 11 ôr, todas as corolas abriram-se, 
as almas das flores sahiram dellas, invisíveis, armadas 
de aguilhões envenenadas. Entrãram nos ouvidos do 
scelerado, lemhrãram-lhe o seu crime, penetraram nas 
suas narinas, voaram sobre os seus lábios e, emquanto 
elle hlasphemava alto, sonhando, picãram-the a lingua 
com os aguilhões.

(( Agora, disseram ellas, vingamos a victima. »
F voltaram para as suas campainhas brancas.
De manhã foram abrir a janella do (juarto ; o sylpho, 

a rainha das abelhas e todo o enxame precipitaram-se 
para matar o assassino.

«fã estaca morto. Muitas pessoas, que rodeavam a sua 
cama, diziam:

(( Foi 0 cheiro do jasmimque asphyxiou-o! »
O sylpho comprehendeu logo o que tinham feito as 

boas alminhas e explicou ofactoá rainha das abelhas. *<■

%
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que, com Ioda a sua tropa, foi felicitar as Hères. Ziiub 
biam em redor da planta; nao podiam expulsal-as. Vu\ 
individuo agarrou o vaso e quiz leval-o. Uma abelha 
picou-llie a mão tão forte que elle deixou cahir o vaso, 
que quebrou-se.

Appareceu então o craneo do rapaz, e por ahi desco
briu se ((lie 0 morto, que estava estendido na cama, era 
um assassino. E a rainlia das abelhas voou para os 
ares e foi por toda parte contar a vingança das ílores 
e a historia do sylplio e contar como, detrãz de uma 
pequenina tolha secea, pode occultar se alguém (|ue 
denuncia o crime e castiga-o.

;;í:í
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KAINlfA DA NEVE
EM SETE HISTORIAS

PRIMEIRA HISTORIA

Q l ' E  T P . A T A  1 ) 0  E S P E L H O  E  D O S  S E I  S  P E D A Ç O S

Atlençào, vamos começar. Quando estivermos no íim 
do nosso conto, muita cousa teremos aprendido, pois
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temos entre os nossos personagens um refinado per
verso, 0 mais perverso de todos, o Diabo.

Um dia elle estava de bom humor : tinha feito um 
espelho, que dotou de propriedade maravilhosa : ohello 
e 0 hem, reílectindo-se nelle, desappareciam quasi com
pletamente ; 0 que era mtáu e desagradavel destacava- 
se, pelo contrario, e tomava proporções excessivas. Por 
esse processo as paysagens mais admiráveis pareciam- 
se com espinafres cozidos. Os homens melhores e mais 
honrados pareciam monstros ; os mais hellos pareciam 
defeituosos: tinham a cabeça para baixo e quasi corpo 
nemhum, tanto estavam rachiticos ; o rosto era torto, 
careteiro, liorrivel de ver-se; a menor mancha ficava 
enorme e cobria o nariz e as bochechas.

(( Como é divertido ! » dizia o Diabo, contemplando 
a sua obra. Quando um pensamento de sabedoria ou de 
piedade atravessava o espirito de um homem, o espellio 
parecia enrugar-se e estremecer. O Diabo satisfeito 
ria-se cada vez mais da sua grande invenção. Os dia- 
binhos, (|ue iam aprender em sua casa —  pois elle 
era professor de diabrura —  foram contar por toda a 
parte que apparecêra enfim um progresso enorme, incal
culável : sómente a partir de então podia-se saber o 
(jue eram realmente o mundo e os humanos. Correram 
por todo 0 universo com o famoso espellio, e depressa 
nao houve um só paiz, um só homem que não se reílec- 
tissem nelle com formas de caricatura.

Mais tarde, mais ousados, começavam a voar pelos 
ares na direcção do céu, para se rirem dos an jos e do 
Deus bondoso. Mais subiam e mais approximavam-se 
das habitações celestes, mais o espelho se desviava e
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estremecia, por causa dos objectos divinos, que se 
reílectiam nelle. Mal podia ser contido, tal era o 
seu terror. Continuaram a voar cada vez mais alto, 
cada vez mais perto dos anjos o de Deus. De repente 
0 espelho estremeceu por tal forma que caliiu das 
mãos dos diabinhos impudentes : tornou a cahir 
na terra, onde quebrou-se em milhões de bilhões de 
pedaços.

Causou então muito maior numero de desgraças do 
c[ue anteriormente. Os seus pedaços não eram maiores 
do que grãos de areia. O vento espalhou-os pelo vasto 
mundo. Muita gente recel)en no rosto esse pó fnnesto 
e então via mal e tudo de travez. Só via o vicio de 
cada creatura e os defeitos de todos os objectos : pois, 
cada um dos fragmentos imperceptiveis tinha a mesma 
propriedade do espelho inteiro. E mais ainda : houve 
pedaços, quedesceramatéao coraçãode certascreaturas. 
A cousa era então horrivel : o coração dessas pessoas 
parecia transformado em pedaço de gelo, tão frio e 
insensivel, quanto o gelo.

Além desses pequenos pedaços numerosos ficaram 
alguns fragmentos mais consideráveis do espelho : 
alguns grandes como quadradinhos de vidro. Não era 
bom considerar os seus amigos atravez taes frag
mentos.

Outros^serviram de vidros para oculos : os maus usa
vam-os para parecerem distinguir as cousas hem e com 
justiça exacta.

Quando punham esses oculos, riam-se e cliacoteavam 
como 0 diabo quando olhava para o seu espelho: os 
horrores que descobriam por toda a parte lisonjeavam-
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ose agi-adavam particiilarmenteaos sens espirilus per
versos.

Era um espelho gigantesco : o vento coiitinnon a 
atirar os seus fragmentos pelos ares.

Agora ouçam bem.

. m
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Na grande cidade ha tantas casas, tantas famílias, 
tanta gente, que nem todos podem ter uíu jardim. 
Devem contentar-se na maior parte com alguns vasos 
de ílôres. Duas ci-eanças de paes pobres tinham achado 
um meio de possuir mais do que um vaso de llores e 
quasi um jardim.

Os seus paes moravam n’uma rua estreitinha, occu- 
pavam duas aguas-furtadas, uma perto da outra. 
Os tectos das duas casas quasi se tocavam : podia-se 
sem perigo passar de uma para a outra e fazer-se reci
proca visita.

As creanças tinham cada uma diante da sua janella 
uma grande caixa de madeira cheia de terra, onde 
cresciam hortaliças para a casa e em cada caixa tam
bém liavia uma roseira. Os paes tiveram a ideia de col- 
locaras caixas de travez, na pequena rua, de uma 
janella a outra ; foi um grande emhellezameiito : as 
trepadeiras e as roseiras unindo-se em flór formavam 
como que magnifico arco de Iriumpho. As creanças
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seiilavam-se em J)aiiquinhos eiiLee as roseiras. Que 
prazer quaiulo cleixavam-os brincar juntos nesse tabo-
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leiro aereo! não eram irmãos mas amavam-se muito.
No inverno os seus prazeres eram interrompidos. As

l



A UAI Ml A DA A EVE.

janellas íicavam muitas vezes g êladas e os vidroscoher- 
los de uma camada de gelo. As creaiiças faziam esquen
tai* um (( schelliug- » de cobre uo fogão; applicavam-o 
110 vidro, fazendo uma pequena fresta, detraz da qual 
brilhava de cada lado um olhiiilio bondoso e risonho : 
eram o menino e a menina. Elle chamava-se Kav, e ella 
Gerda.

No verão podiam ir de um pulo, um ã casa do 
outro. No inverno era preciso descer e subir muitas 
escadas.

Era então o inverno. Fóra, a neve cabia em milhares 
de 11 ocos.

(( São abelhas brancas », disse a avó.
—  (( Terão ellas também uma rainha? » perguntou 

0 menino, que sabia que as abelhas tinliam uma.
—  Certamente, disse a avó. Eil-a voando no meio 

dellas. É a maior de todas. Nunca está no mesmo lugar. 
Se está na terra parte depressa e vae ocultar-se nas 
nuvens pretas. Nas noutes de inverno é ella que atra
vessa as ruas da cidade e olha pelas janellas que gelam 
e cobrem-se de ílóres bizarras.

—  (( Sim, sim foi o que eu v i ! » disseram ao mesmo 
tempo as duas creanças; e então íicaram sabendo que 
era verdade o que dissera a vósinha.

—  (( A llainha da Neve poderá entrar aqui ? » per
guntou a menina.

—  (( Se ella vier, disse Kay, atiro-a ao fogão e ella 
derreterá.

Nesse interim a vósinha começou a arranjar os 
seus cabellos e contou outras historias.

Nessa noute o pequeno Kay estava em sua casa, meio
14
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despido, prompto para deitar-se. Poz uma cadeira de 
encontro a uma janella, onde trepou para olhar pelo 
])uraquinho redondo feito com o u sclieling )) esquen
tado. Cahiani devagarinho alguns flocos de neve. O 
maior íixou-se á beira de uma das caixas de flores. 
Cresceu, cresceu e acabou por ficar uma menina, mais 
alta do (jue (lerda, vestida de gaze branca a de filó 
bordado de flocos estreitados.

Vivia 110 entretanto; os seos olhos brilhavam como 
estreitas irum céu de inverno, e estavam em movimen
to constante. A figura virou para o lado da janella e 
fez um signal com a niao. 0  menino teve medo e sal
tou da cadeira. Ouviu-se entào um barulho como se 
um grande passaro tivesse passado diante da janella e 
tivesse roçado o vidro com a sua aza.

No dia immediato houve bella geada. Sobreveiu de
pois a primavera;o sol appareceu, a verdura cresceu, 
as andorinhas construiram os seus ninhos, as janellas 
ahriram-se e as duas creanças lornáram a sentar-se, 
uma ao lado da outra, no jardimzinho do telhado.

(Jue bellas rosas trouxe o verão ! e como o jardim es
tava bem adornado! A menina linha aprendido de cór 
um canlico em que se faltava de rosas; quando o can
tava pensava nas do seu jardim.

Cantou-0 para o menino ouvir, ensinou-lb’o e não 
tardou que, em coro, dissessem em voz alta :

As rozas passam (3 murcham. Mas depressa 
Tornaremos a ver o Natal e o menino Jesus.

Os dons peiiiienos. Jieijavam as flòi-es como (pie jiara 
dizer-lhes adeus. Olbavam paiii a claridade do sol e
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qiiasi desejavam que elle apressasse a sua marclia para 
tornarem a ver mais depressa o menino Jesus. Xesse 
Ínterim ((uantos dias bellos se passavam, em([uanto 
brincavam cá sombra das roseiras, cobertas de ílò- 
res!

Tm dia Kíiy e fierda achavam se alli, distrabidos, 
olbando para um livro de imagens, passaros e l)orbole- 
las. O relogio l)ateu cinco boras na grande igreja. Kay 
exclamou : u Ai, entrou-me alguma cousa nos olhos! 
Ai, alguma cousa picou-me o coraçào 1 ))

A menina tomou o rosto de Kay nas suas maosinlias 
e olhou bem nos seus olhos, (|ue piscavam ; nada viu 
absolutamente.

(( Eu creio (|ue passou », disse elle. Mas nào tinha 
passado. Era um dos pedaços d’a(iuelle terrivel espelho 
de ([ue falíamos, dAupielle espelho, ({ue, como vos 
lembrareis, faz parecei'peíjueno e feiooitueé grande e 
bello, ([ue pôe em relevo o lado máu dos entes huma
nos edascousas, fazendosobresabir os defeitos em pre- 
juizo das ([ualidades.

O infeliz Kav recelieu nos olhos um desses mui 
tos fragmentos; o atoma funesto penetrou até ao 
coraçào, que começou a encoscorar e a transformar-se 
em pedaço de gelo. Kay não sentia mais o menor mal, 
mas 0 producto do inferno estava no seu corpo.

(( Porque choras? disse elle a menina, cujo grito de 
dor 0 havia abalado; limpa essas lagrimas que te fa
zem feia. Nada mais sintas.

((Fóra d’aqui! —  exclamou elle olhando em redor de si. 
—  Esta rosa está furada pelos bichos; aquella é mal 
feita; todas sáo communs e sem graça, com a caixa pe-



; i il ANDERSEN.

Í <■' '< ?

I I

I'

51

f.m

i

'1 -

sadona, onde crescem! a Deu um pontapé de desprezo 
na caixa e arrancou as duas Mores que lhe tinham des
agradado.

(( Kay! o (pie fazes tu? » exclamou a menina, como 
se elle tivesse comrnettidoum sacrilégio.

\'endo-a assim espantada, Kay arrancou, ainda uma 
rosa e correu para a sua choupana, sem dizer adeus á 
sua gentil e querida companheira. O que (piereis? 
Era 0 eliei to do grao de vidro mágico.

No dia immedialo começaram a olhar de novo o 
livro de imagens. Kay nào via nelle senão grupos hoi‘- 
rendos, entes ridiculos e malfeitos, monstros grotescos. 
Ouando a v()V(> contava historias, estragava todo esse 
prazer com um maíi, ou então collacava-se detraz 
da velha, punha os seus oculos e fazia caretas. Não, 
tinha medo de arremedar a vóvó, de imitar o seu 
modo de 1 aliar, e de fazer todos rirem-se ã custa da 
veneranda senhora. Esse gosto de macaquear as pes
soas que via, de reproduzir comicamente os seus gestos 
ridiculos, desenvolvera-se nelle de repente.

Kiam-se muito de vel-o. Diziam (( Este menino é um 
íinorio, tem espirito. » Chegava até a amotinar a pequena 
Cerda, ({ue lhe era tão dedicada. Tudo isso não proce
dia senão (ra(pielle falai pedacinho de vidro, que lhe 
entrara no coração.

Desde então, não brincou mais com os mesmos hrin- 
ipiedos anleriores; interessava-se pelos jogos de cal
culo. Em dia, em que cahia neve, (tinha voltado o 
invenio), elle tomou uma lente que lhe deram, e, esten
dendo fora da janella a ponta do seu paletot azul, 
deixou cahir e agglomerar-se alli alguns Mocos.
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(( Vein olliar alravez do vidro, (îerda )), disse Kay.
Os ilocos atravez da lente pareciam miiilo mais 

grossos ; formavam hexágonos, oclogonos e onli-as 
figuras geometricas. « Olha ! retor(|uin Kav, como isto 
esfii arranjado com arte e regularidade ; nào aclias 
mais interessante do ([ue as flores ? Ve só, nao ha uma 
ponfa da estrella (jiie seja maior do ([ue a outra, liido é 
symelrico ; é pena ([iiese derrefa tào depressa. Se nào 
derretesse, nada haveria de mais hello do que uni lloco 
de neve. ».

No dia seguinte, Kay appareceu corn as suas luvas 
forradas e o sen trenó ás costas, (iritou nos ouvidos de 
(îerda, parecendo satisfeito por deixal-a só. « Deram-me 
licença de ir á grande praça onde brincam os outros 
meninos! » E desapparecen logo.

Xa grande praça os meninos ousados amaiTavam os 
seus trenós às carroças dos camponezes e deixavam-se 
ai'rastar até certo ponto. Era uma maneira excellente 
de viajar. Kay e os outros divertiam-se quando chegou 
um grande trenó, pintado de branco. Dentro estava sen
tado um personagem coberto com espessa capa branca, 
e com volumoso chapéu. O trenó deu duas vezes a 
volta da praça. Kay amarrou o seu àí|uelle e também 
deu 0 seu passeio.

O grande trenó ia mais depressa, cada vez mais 
depressa ; deixou a praça o tomou a grande rua. O per
sonagem (|ue 0 conduzia voltou-se e fez a Kay um 
signal de calieça, amistoso, como se se conhecessem ba 
muito tempo. Todas as vezes que Kay queria desprender 
0 seu trenó, o personagem olhava para elle, fazia-lhe 
mu signal de cabeça : Kay,subjugado deixava-se ficar.

14.
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Oeixarainas portas daciclade. A nevecomeçou a cahir 
corn força.

O pobre menino nao via a dons passos na sua frente, 
e iarn cada vez com maior rapidez.

Ficou com medo. Desatou a corda que prendia o seu 
tienó ao outro. Xada houve de mudado : o seu pequeno 
\eliiculo parecia coitado ao grande trenó, que corria 
como 0 vento. Kay começou a gritar por soccorro ; nin
guém 0 ouvia ; a neve cabia cada vez mais forte ; o 
trejKMoava com marcha vertiginosa; ás -vezes havia 
um clioque, como se se passasse por cima de uma valia ;
mas nao havia tempo para vel-a. Kay estava horro
rizado.

Duiz rezar, dizer o seu Pater; não poude achar as 
palavras. Em vez de recitar o Pater, recitava a tahoa 
de multiplicação, e a infeliz creança ficava desolada. Os 
llocos cabiam cada vez mais solides ; cada vez mais 
espessos, parecendo gallinhas brancas com as pennas 
arripiadas. De repente o trenó tomou outra direcção e 
parou. O personagem, que o conduzia, levantou-se. As 
espessas capas que o cobriam eram todas de neve de 
uma alvura resplandescente. Essa pessoa era uma 
grande dama : era a Uainha da Neve.

« Andamos depressa, disse ella. Apezar disso, vejo 
que vaes gelar, meu amigo Kay. Vem para aqui debaixo 
das minhas capas de pelle de urso.

Ella collocou-o debaixo de suas capas. Embora fal
tasse da sua pelle de ui‘So, Kay parecia mergulhado 
n’uma massa de neve.

« I ens-tu ainda frio ? )> disse ella. Beíjou-o na testa.
O beijo era mais frio do que o gelo, e penetrou-lhe até
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ao coraçào que já estava meio gelado. Parecia-llie que 
ia moiTei'. Mas foi a sensação de um iustaute. Pouco
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(lei)ois eslava reconfoidado e uão sentiu mais tremor.
(( O lueu trenó ! —  disse elle —  não se esqueça do 

meu trenó. »
Foi 110 ([ue elle pensara, quando voltou a si. Uma 

das galliiilias brancas que faziam as suas evoluçóes
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pelos aeesíoi posta no Ireni) da creança. Acompanhou 
sem difíiciildade o grande trenó qiie continuou a sua 
ma relia.

A Rainha da Neve deu a Kay um segundo beijo. 
p]lle nao se lembrava mais nem da pequena (lerda, 
nem da vósinha, nem dos seus.

« Não te beijarei mais, —  disse lhe a Rainha; —  
um novo beijo seria a tua morte ».

Kay olhou-a de frente. Estava bella a soberana pode
rosa ! Ninguém poderia imaginar rosto tão gracioso, 
tão seduetor ! Não-lhe pareceu mais formada de gelo 
como na primeira vez, que a vira diante da janella da 
cboupana e lhe íizera signal amistoso. Ella não-lhe 
inspirava o menor receio. Contou-lhe que conhecia de 
cabeça o calculo, mesmo por fraccóes, que sabia o nu
mero justo dos habitantes e das léguas quadradas do 
paiz.

A Rainha sorria ouvindo-o. Kay pensou que não eram 
então sufíicientes esses conhecimentos, que tanto o 
enchiam de orgulho.

Olhou para o vasto espaço nos ares e viu-se carre
gado com ella na direcção de nuvens pretas. A tempes
tade assobiava, burlava : era uma melodia selvagem, 
como a dos antigos cantos de combate. Passãram por 
cima dos bosques, dos lagos, do mar e dos continentes. 
Ouviram os lobos uivar debaixo delles, ouviram os fu
racões soprar, e as massas de neve se desmoronarem. 
Por cima voavam gralhas com gritos discordantes. 
Mais longe brilhava a lua no seu esplendido clarão. Kay 
admiravaas bellezasda longa noutede inverno. Despon
tando 0 dia adormeceu aos pés da Rainha da Neve.

à!
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O .lAlilUM HA M I'U lKIt  QIT, SAli lA  FAZKIi l'RITICOS

Quai a sorle, cia peciuena (ierda (iiiando viii (jue sou 
camarada Kay nào voltava ? onde toi'ia elle licado ? 
Ninguem o sabia ; niiiguem tinha visto poi* onde elle 
passara. Um menino apenas contou (jue o vira amarrar 
0 seu trenó a um outro, muilo grande, (|ue satura da 
cidade. Depois ninguém mais o tornara a ver. Muilas 
lagrimas foram derramadas j)or causa delle. A {)e((uena 
(lerda chorou mais do ciue ninguém.

Elle morreu, dizia ella, talvez se afogasse no rio cjue 
corre junto da escola ».

E recomeçava a soluçar. Oh ! como lhe pareceram 
longos e tristes os dias de invei-no !

Entiin sohreveiu aprimavei'a, trazendo comsigo o sol 
e a alegria; mas (lerda não se consolava.

(( Ivay morreu, dizia ella ainda, partiu para sempre ».
—  Creio c(ue não, respendeu o raio de sol.
—  Morreu; nãoovei^ei mais! dizia ella ás ando- 

linhas.
—  « Em tal não acreditamos », replicaram estas 

ultimas.
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Por íim a própria (iercla tamljem não acreditava.
(( Vou calçar os meus sapatos vermelhos novos,
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disse ella um dia, os que Kay nunca viu,e irei ter com 
o rio e perguntar lhe se sabe o ((ue é teilo delle. ))
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Era muito cedo. Gerda deii urn beijo á vósinlia, que 
ainda dormia e calçou os seus sapatos vermelhos. Partiu 
depois sósiiilia, passou pela porta da cidade e chegou 
ás margens do rio.

(( Será verdade, disse-lhe ella, que me roubaste meu 
amigo Ivay? J)ou-te os meus hellos sapatinhos de marro
quim vermelhos, se tu qui/eres m’o restituir. »

Pareceu-lhe que as ondas lhes respondiam por um 
movimento singular. Tomou os seus hellos sapatinhos, 
de que tanto gostava e atirou-os á agua. Mas ella náo 
era muito forte, apequena Gerda. Os sapatinhos cahiram 
perto de margem e aspequenas ondas repelliram-os para 
terra. Por alli poderia verque o rio náo (jueria guardar 
0 presente, porque náo tinha o pequeno Kay para fazer 
a troca. Mas Gerda julgou náo ter atiiado os sapatos 
bastante longe ; trepou n’um barco ([ue estava atracado 
nomeio dos bambus. Foi até á extremidade do barco 
e d'ahi atirou de novo os seus sapatinhos á agua.

O barco náo estava amarrado. Gom o movimento (jue 
imprimiu lhe Gerda, apartou-se da margem. A menina 
percebeu e correu para pular fora; mas (piando che
gou á outra extremidade, já havia a dislancia de trez 
pós entre a terra e a emharcaçáo.

Esta começou a descer o rio. Gerda, alllicla, desa
tou a chorar.

Ninguém a ouvia, a náo sei*em os pardaes; e estes 
não podiam leval-a para terra. Todavia, como qne para 
consolal-a, voavam na extensão do rio e grilavam : 
(( Her ere vi! her ere v i ! » (1).

(l) Estas palavras, que formam uma oiiomatopéa, leem n seiH 
tido de : (( Sim, eis-.iios; sim, eis-uos aqui. »
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0  barco conlimiava a sei- ai-rastado pela coi-reiUe. 
(lerda linha cessado de chorar e eslava socegada. Xão 
linha nos pés senão as suas meias. Os sapalinhos ver-

V

~ A - ~ í ê i

mellios lluctuavam no i-io, mas nào podiam allingir a 
emharcacào que andava mais depressa do que elles.

Nas duas margens exisliam arvores velhas, hellas 
ílòres, capim gi-osso onde carneiros pastavam. Era um 
l)ello especlaculo. Mas não se via alma humana. « Tal 
vez, pensou Oerda, o rio me leve para perto do peque
nino Kay )). Este pensamento dissipou a sua tristeza. 
1'Jla levantou se e olhou durante muilo tempo para a 
hella [laysagem verdejanie.
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(lliegüu linaliiieiile dianie de uiii grande i)oniai' ledo 
plantado de cerejeiras. Havia alli iima casinha singular, 
cujas janellas tinham vidros vermelhos, azues e ama- 
rellos e cujo teclo era de palha.

A’ porta estavam dous soldados de páo, que apresen
tavam armas á gente que passava.

(ierda chamou por elles e pediu-lhes soccorro, jul
gando que estivessem vivos. xXaluralmenle elles nao se 
moveram. Todavia o barco approxiniava-se de terra, 
(ierda gritou mais forte. Sahiu então da casinha uma 
velha, apoiando-se em um bastão; tinha na cabeça um 
grande chapéu de palha, ornado das mais hellas tlôres.

(( Pobre pequena, disse ella, como vieste parar assim 
no rio? Como foste arrastada tão longe atra vez do 
mundo? ))

E a velhinha entrou n’agua. Com o seu bastão con
seguiu puxar 0 barco para terra e recebeu nos seus 
braços a pequena (ierda.

A creança, tomando pé em terra, sentiu-se mais 
alegre; todavia, o aspecto da velha inspirava-lhe algum 
terror.

(( Conta-me, disse esta, quem tu és e de onde vens. ))
(lerda contou-lhe tudo o ([ue lhe tinha succedido. A 

velha abanava a cabeça e dizia: « Hum! hum! » A 
menina, acabando a sua nari'açâo, perguntou-lhe se não 
tinha visto o pequenino Kay. A velha respondeu que 
elle não tinha passado diante da sua casa, mas não tar 
daria sem duvida a vir. Pediu a Gerda que não se amo
finasse mais e convidou-a a provar as suas cerejas e a 
admirar as suas flores.

(( São mais hellas, accresceidou ella, do que todas
1ó

1
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asqiie eslão nus livros de imagens; e, além dissu, 
ensinei a cada uma dellas a contar uma historia. »

Tomou a creança pela mão e levou-a para a casinha, 
cuja ))oi'ta fechou.

As janellas eram muito altas acima do solo; os 
vidios eram, ja dissemos, vermelhos, azues e ama- 
rellos. A luz do dia, passando atravez desses vidros, 
dava singulai' qolorido a todos os objectos. Na meza 
('slavam cerejas magnificas. Gerda comeu tantas 
(jiiaiitas (juiz; a velha lhe dera permissão.

Kmquanto comia as cerejas, a velha arranjava os 
seus cahellos com um pente de ouro, fazenda hellos 
anneis (pie cercavam, como uma aureola, o lindo rosto 
da menina, tão fresco e tão redondinho como um botão 
d(‘ rosa.

(( Ma muito tempo desejava ler perto de mim uma 
cieam;a boa como tu. Verás como viveremos bem 
junlas.))

Gmquanto ella penteava assim os cahellos de Gerda, 
esla es(piecia-se cada vez mais do seu peijueiio amigo 
Kay. A velha era uma feiticeira, mas não era má feiti
ceira ; só fazia bnicharia para distrabir-se um pouco. 
Gostava de Gerda e queria guardal-a junto de si.

G por isso foi ao jardim e tocou com a sua vai*a todas 
as roseiras; e todas, mesmo as (jue estavam mais cheias 
de vida, cobertas das llóres mais bellas, desappare- 
ceraiii. Não íicou o menor vestigio dellas. A velha 
receiava que se Gei-da visse rosas, se lembrasse d’aquellas 
([ue estavam na caixa da sua choupana. Então a creança 
também se lembraria de Kay, seu amigo, e fugiria a 
sua procura.

s f
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Tomada essa [»recau(;ào levou a menina para o jardim, 
f|ue era esplendido. One perfumes deliciosos respi- 
rava-se alli î As llôres de lodas as estações linham o 
mellioi' brillio. Xunca, coin ell'eilo, em livi'O de imagens, 
vira-se semelhantes, (lerda pulava de alegria. Corria 
jielos laboleiros de relva até que o sol se deitasse detrá/ 
(Ias cerejeiras. A velha levou-a então pai-a a casinha; 
deilou-a n’unia linda cama com travesseiros de seda 
vermelha, bordados de violetas. Cerda adormeceu e fez 
sonbos tão bellos ([uanto os de uma rainha no dia do 
seu casamento.

Xo dia seguinte foi de novo brincar no meio (tassuas 
ll(')res, nas raios ([uentes do sol. Assim se passaram 
muitos dias. (lerda íicou conhecendo todas as ílijres do 
jardim; havia centenas délias; parecia-lhe, todavia, 
([ue lhe faltava uma especie : (Jual? não sabia.

Cm dia olhou hem para o grande chapéu da velha, 
(|ue tinha uma grinalda de llôres. A mais hella entre 
ellas era uma rosa. A velha esquecèra-se de arrancal-a. 
.Xem sempre se pode pensar em tudo.

(( O (|ue? Cois não haverá rosa aqui —  e.xclamou 
(ierda. — Procuremos. »

Começou a percorrer todos os canteiros ; em vão pro
curava, nada eucontràva. Atirou-se ao chão, chorando. 
Kssas lagrimas cahiram justamente n’um lugar oiide 
se achava uma das roseiras, que a velha tinha feito 
desapparecer. Kegada a terra com esse pranto, de 
repente appareceu o arbusto desejado, tãoíloridoquauío 
no momento em que desapparecêra.

Ao vel-o (lerda não poude conter a sua alegria. Ilei- 
java as rosas, umas após as ouïras. E depois pensava

íl:
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pana ; e lembrou-se entào do j)e(jueno Kay.
(( Meu Deus ! disse (dia -~ (|uaiilo tempo me íizeram
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perder aqui ! Eu que tiiilia parüdo para procurar Kay, 
meu companheiro ! Não sabeis por onde elle andará? 
—  perguntou ella ás rosas. —  Acreditaes que elle esteja 
morto ? ))

—  Não, elle não morreu, responderam ellas. Habita
mos debaixo da len'a, onde estão todos os moidos e não 
o vimos lá.

—  (( Obrigado! Muito obrigado! » disse (ierda.
Correu ás ouïras flores, parando perto de cada uma,

lomando nas suas pequeninas mãos o seu invollorio o 
perguntando-lbes :

(( Não saberão vocês o que é feito do pequenino Kay?))
As ílôres Ibe responderam. Cerda ouviu as historias 

que ellas sabiam contar, mas que eram sonhos. Nem- 
buma délias conhecia o pequenino Kay.

O (pie dizia a a(;ucena vermelha ? (( Ouves' tu o tam
bor? Boum, boum ! Sempre estes dons sons : boum ! 
boum ! Ouves o canto choroso das mulheres, os padres 
(pie dão as suas ordens? Vestida como seu grande 
manto vermelho, a viuva do Indoii eslá sobre a fogueira. 
As chammas começam a levantar-se em redor delia e 
docorpodo seu marido. A viuva não jiensa nisso; o seu 
pensamento está lodo elle diiigido áipielle, cnjos olhos 
aliravam uma luz mais intmisa do (pie a íra(}uellas 
chammas ; áipielb'cujo olhar linha jirovocado no s ( mi 

coração um incêndio mais violento do (pie o ipn» 
vae reduzir o s(Hi corpo a cinzas, .lutgas lu ipie as 
chammas da alma possam desajiparecer nas chammas 
da fogueira ? »

—  Como queres (pie eu saiba? —  disse a peipiena 
Cerda.
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(( A minha historia está acabada », disse a açu
cena.

0  que contou a trepadeira ?
(( Xo declive da montanha está suspensa uma velha 

torre ; a hera cj-esce em ramos esj)Cssos em redor das 
paredes e trepa ate a janella. Ahi acha-se de pé uma 
moça ; inclina-se sobre a balaustrada e olha na extensão 
da rua estreila. Oue Ihu* n'a(|uellas minas! A rosa náo 
é mais fresca e náo mais graciosa no seu pé; nem táo 
Ijoucoémais h‘ve, mais aei-ea a (lor da macieira. Ou(‘ 
/rou-frou suave o dos seus vestidos de seda !

(( Xão virá elle ? » murmura ella.
—  (( K' de Kay (|ue estás fallando ? » perguntou a 

pecjuena (lerda.
(( Xao, elle náo tigiii-a no meu conlo » respondeu 

a trepadeira.
O que disse a lloi- branca do inverno ?
(( No meio dos galhos está uma tahoa suspensa por 

cordas; é uma redoiiça de se balançar. Duas lindas 
meninas balanceiam, se ; estáo vestidas de branco como 
a neve; nos seus chapéos voam fitas verdes. O irmáo, 
que é mais velho, faz andai* a redouça. Tem as cordas 
envoltas nos braços para se segurar. Comum tijelinha 
n uma das maos e um canudinho na outra, divei*le-se 
em tazer hollias de saháo; e emquanto voa a redouça, 
as liolhas (le C(n*es variadas sobem aos ares. Uma delias 
íicou segura na ponta do canudinho, agitando-se á 
vonladí' do venlo. thn ('áosinho acode levantando se 
sobre as |)atas de detrás. Também queria ir na redouça ; 
mas ella náo para.

0  animalzinho zanga-se e ladra.

!f.

..A
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As CToaiiças o impacientam e nesse inlerim as lindas 
bolhas arrebentam e desapparecem.

—  É bonito 0 que contas —  disse Gerda —  mas 
porque falias tâo Irisle? G do pequeno Kay ? Xada 
sabes delle ? »

A lldrzinlia ticou silenciosa.
0  que contam os jacinthos?
(( Eram trez irmàs Iodas ellas lindas veslidas dt* 

gaze, uma de vermelho, a outi*a de azul e a (erceii-a, d(‘ 
branco. Dançavam em roda na margem do lago e ao 
luar magnifico. Não eram creatuivas fóra do natural. 
Eram filhas dos homens. O ar eslava saturado de per 
fume inebriante. As raparigas desappareceram iio 
bosque. O que aconteceria? Que desgraça? Vède 
aquella barquinha que desliza sobre o lago; leva Irez 
esquifes onde estão encerrados os corpos das raparigas. 
Estão moi‘tas. O sino da noute dá o signal da morte. »

—  Tétricos jacinthos, interrompeu Gerda, ((ue his 
loria lugubre! Veiu entristecer-me ainda mais. Digam 
me uma cousa. Terá meu amigo Kay morrido, como as 
i‘aparigas ? As l ozas dizem (|ue não; o que dizem voces ?

—  Kling, Klang, responderam os jacinthos. O sino 
não dobra pelo pequenino Kay. Não o conhecemos. 
Gantamos a nossa canção : não conhecemos outra. »

Gerda interrogou o tai-axaco, (jue estava desabro- 
cliando no meio da herva.

(( Brilhas como um pequeno sol, disse-lhe ella; 
saberás lú onde poderei encontram meu camarada de 
brinquedo? »

O taraxaco brilhava, com elfeito, na relva ; entoou 
uma canção, mas não tratou de Kay.

li
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(( Km um pequeno pateo, clisse elle, no principio da 
primavera, o sol do bom Xosso Senhor dardejava os 
seus raios beneficos nas paredes brancas, perto das 
quaes florescia a primeira flor amarella do anno, relu 
zindo como uma moeda de ouro. A velha vóvó estava 
sentada n’uma poltrona; sua neta approximoii se delia 
e abi‘açou-a ; era uma pobre criadinha apenas, mas o 
seu beijo valia mais do que todos os thezouros do 
mundo, com tanta \ontade o linha dado. Acal)ou-se a 
minha historia; não sei outra cousa. ))

Pobre vóvó ! suspirou (îerda; -— ella procui â- 
me, está afflicta por minha causa, como eu estou 
afílicta pelo pequenino Kay ; mas breve estarei de volta 
e 0 levarei commigo. Deixemos agora estas flores ; são 
egoistas, que só se occupam de si-mesmas. »

K, arregaçando a saia para poder andai' mais dtqn-essa, 
correu até á extremidade do jardim. A porta estava 
lc(liada, mas tirou com toi'ça o ic î'rolho e abriu a. 
Safiiu, cori'endo, com os jies nus, atravez do espaço.

Trez vezes parou na sua carreira jiara olliar para 
atráz ; ninguém a acompanhava. Quando sentiu-se bem 
cançada sentou se n’uma pedi-a. Olhando em redor de
si, notou (jue o verão tinha jiassado e (|ue se estava no 
tim do oulomno.

Xo bello jardim não notái-a a mai-cha do tempo: o 
sol tinha alli sempre o mesmo brilho, confundindo as 
estações. (( Como atrazei-me, disse ella ! Como ! Já esla- 
mos no oulomno! Depressa, depressa, não lenho tempo 
para descançar ! »

l̂ e\ antou-se para continuai'a sua marcha; mas os 
seus pequeninos membros estavam endurecidos pelo
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í'aii(,*aç(), 0 os seus pés niartyrisados. O tempo também 
iiào estava animador, a paysagemnão tinha attractivos. 
O céu estava frio e tristonho. Os salgueiros tinham 
ainda folhas, mas estavam amarellas e cahindo umas 
ajHÍs as outras. Nao havia mais fructas nas arvores, 
('xc('pto os ahrunhos silvestres. Mas estavam esj)essos 
amargos, desagradaveis ao i)aladar.,

Como era ti-iste o aspecto do vasto mundo!
Como tudo parecia escuro, (riste e enfadonho !

■T' '■ i
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Poiico depois (ierda (eve de "pai-ar de novo : não 
linlia mais forças para prosegnii*. Kin((uanto descan
çava iim ponco, nina enorme gralha, postada em um 
galho, olhava para ella com curiosidade. O passaro 
agitava a cabeça para a escpierda e para a direita e 
gritava : u Crah, crah, g'tat, gdak ! )) E' mais ou menos 
desse modo que se d.á o — l)om dia — nesse paiz, mas 
oanimalzinho tinha mtá accentuação. Embora pronun
ciasse mal não deixava por isso de ser henevola para a 
menina e perguntou-llie onde ia assim sósinha pelo 
mundo.

(lei-da apenas comprehendeu a palavra sôsíkIkí, mas 
conhecia o seu valore percebeu a pergunta da gralha. 
Contou então a historia das suas aventuras e acabou 
poi‘ perguntar-lhe se não vira o pequeno Kay.

O passaro, abanando a cabeça com ai* grave, res
pondeu :

(( IMde muito hem ser !
—  « Como ! Julgas tel-o visto ? exclamou (lerda, 

toda alegre. Apertou nos seus braços o passaro que se 
approximára delia ; abraçou o tão forte, que quasi o 
suífocou.
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(( Mais calma, mais calma, —  disse a gralha. —  
Julgo, supponho que sim. É bem possivel que seja

Fr'
‘'V

•if ̂

>w 2^

O pequeno Kay. Xada mais ])osso dizer. Se lor 
elle, corn certeza te es([ueceu, pois só pensa na sua 
princeza )).

—  Tma princeza ! retorquiu (ierda —  elle está mo
rando em casa de uma princeza !
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—  Sim, eis 0 caso, disse a gralha.
Mas me é difficil fallar a lua lingua; não conheces a

das gralhas ? (1)
—  Não, não a aprendi, respondeu Gerda.  ̂óvó a co

nhecia. Porque não m’a ensinou ella ?
—  Não faz mal —  disse a gralha —  Procurarei 

errar o menos possivel : mas mo desculparás se, como 
temo, peccar contra a grammalica. ))

E 0 passaro poz-se a coutar o seguinte :
(( No paiz onde nos achamos reina uma princeza 

(jue tem espirito como um anjo. Elle leu todos os Jor- 
naes que se imprimem no mundo e teve a sabedoria, a 
prudência de esquecer-se de tudo o que lera. t Itima- 
mente estava pensativa sentada noseuthrono; —  diga
mos entre parenthesis que estar sentado n’um throno 
não é cousa tão agradavel como se julga e nao hasta 
para dar a felicidade. —  Para distrahir-se, começou a 
dizer uma canção : esta por acaso, tinha o estrihilho :

Porque não me rasarei eu ?

u E, com elfeito, disse comsigo a princeza, porque 
não me casarei eu ? » -— Sómente era necessário um 
marido (pie soubesse fallar, conversar, dar-lhe a repli 
ca. Não queria saber desses individuos graves e si
lenciosos, aborrecidos e solemnes. Ao som do tambor 
convocou as suas damas de honra e communicou-lhes 
a idéa que tivera. « Muito bem, disseram todas; é o

(1) Cliama-se desse modo, na Dinamarca, uma especie de j a v a -  
nez ,  linguagem de convenção. Accrescenta-se a cada syllaba uma 
syllaba que não conta.

ÜU
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(jue nós dizemos todos os dias. Porque não se casa a 
princeza ? »

—  (( Podes estar certa, interrompeu a gralha, que 
tudo 0 que estou contando é absolutamente exacto. 
Sei tudo por meu noivo, que anda em todos os cantos do 
pala cio. ))

Esse noivo era natnralmente uma gralha domestiea-
fla : as gralhas só se casam com as gralhas. .Mas conti- 
nuemos a narração :

« Os Jornaes do paiz, proseguiu a gralha, em edições 
especiaes, ornadas do desenho de uma grinalda de 
corações ardentes entremeados com as iniciaes da prin
ceza, annuneiáram que todos os rapazes esheltos e 
honitos podiam apresentar-se no palaeio e entreter-se 
com a princeza; aquelle que conversasse melhor e 
mostrasse espirito mais facil e mais natural, seria esco
lhido para esposo da princeza. »

« S im , sim, disse a gralha; podes acreditar no que 
le digo, foi assim (pie as cousas se passaram.

•Vada invento ;é  t;lo verdade cpianto estarmos aqui 
uma ao lado da outra. >'

« Os rapazes acudiram ás centenas; mas iam todos 
emhora. Emípianlo estavam na rua, fora do iralacio' 
tagarellavam muito. Uma vez, no interior, entre as 
hias de guardas agaloados, perdiam a postura. E 
quando os lacaios, com as lihrés hordadas a ouro. con- 
dnziamms, pela escadaria monumental, aos vastos 
salões, illuminados por numerosos lampeões, os pobres 
rapazes senUam que as suas idéias se confundiam • 
chegando diante do throno, onde a princeza eslava 
majestosamente sentada, não sabiam mais o que dizei-.

l
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repetiam desconcertadamente a ultima palavra do que 
lhes dizia a princeza e balbuciavam qualquer cousa. 
Xão era isso o que queria a princeza.

(( Parecia que todos aquelles infelizes estavam enfei
tiçados e que o feitiço lhes prendia a lingua. Uma vez 
fóra do palacio, readquiriam o uso da palavra e taga- 
rellavam ainda mais.

« Assim j)assaram-se dous dias ; a affluência era 
enorme. Era uma íila interminável desde as portas da 
cidade até ao palacio. Vi, vi tudo isso com estes meus 
olhos, repetiu a gralha.

(( Os que esperavam a sua vez na rua tiveram tempo 
fie ter fomee séde. Os mais atilados levavam provisões e 
nao as dividiam com os seus vizinhos. » Que fiquem 
seccas as suas liguas! pensavam elles ! desse modo 
não poderão dizer uma palavra á princeza!

—  Mas Kay, o pequeno Ivay? perguntou (lerda, 
(jnando ap])areceu elle? estava elle nomeio fios on- 
Iros ?

—  Espera, espera um pouco, continua a gralha, és 
mnito impaciente. Vamos chegar a elle. No terceiro 
dia apresenton-se nm ra[)azinho, (|iie viera a pé. Mui
tos chegavam á cavallo ontros de carro, com ares de 
grandes senhores. Dii-igiu-se com ar alegre para o pa
lacio. Os sens olhos brilhavam, como os tens. Tinha 
belles cabellos compridos. Mas a sna roupa era a do 
pobre.

—  Oh! era Kay. eston certa, exclamou (lerda 
Achei-o enlão.

—  Trazia ás costas pequena malin ha...
- -  Sim, era o seu trenó, com o qual partira.
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—  Pode muito bem ser, disse a gralha, 7̂ ô o vi de 
perto. O que sei pelo meu noivo, que é incapaz de 
adulterar a verdade, é que, tendo chegado á porta do 
castello, nào deixou-se intimidar pelos porteiros, nem
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pelos guardas de uniformes hordados de prata,7 em pe
los lacaios agaloados de ouro. Quando ({uizeram fazel- 
0 esperar no patamar da escada, disse : « Obrigado, é
aborrecidoesperarmuito (empoempé. » Subiu sem mài:
esperai e jienetrou nos salões illuminados por cente 
nasdelampeÕes. Tudo isso não espantou o. Viualli Minis- 
Iros e Excellencias, que, calçando chinellas para não fa
zerem barulho, enchiam o throno de incenso. As bo
las do pequeno intruso faziam grande barulho. Todos 
olhavam para elle indignados. Elle nem sequer parecia 
perceber.

Eiti ceitamente Eay, disse (lerda. Sei (|ue na 
occasião em que desappareceu tinham lhe justamente
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comprado botinas novas. Eii as oiivi ranger no dia em 
que partiu.

—  Sim, ellas faziam urn barulho diabolico, prose- 
g'uiu a gralba.

Elle,-como se nada bouvesse, aprosenlou-se desem- 
baracadamenle dianlo da pi'inceza, (jue estava sentada 
iruma pérola enorme, do tamanbo de um travesseiro. 
Ao seu lado estavam as damas de bonra o as criadas 
graves. Os cavalheiros do honra tainbom faziam roda ; 
atráz delles estavam os creados com os seus f/roomx. 
?]stes últimos eram os que tinham o aspecto mais im
ponente e mais carrancudo. O I'apaz uao ligou-lbes a 
menor importância.

—  Não devia ser, no entrei an to, cousa fácil apresen I ar
se desse modo diante de gente tao bella ! disse (lerda. 
Mas eníim terá Kay despozado a princesa ?

—  Seen náo fosse gralha de certo o escolheria para 
marido. Elle fallou tão espirituosamente quanto eu, 
([uando fallo a lingua das gralhas. Meu noivo contou 
me como se passara a entrevista. O recem-chegado 
mostrou-se alegre, amavel, gracioso. Mostra^a-se taido 
mais á sua vontade quanto não viera com intenção de 
casar-se com a princesa, mas simplemente para veriíi 
car se ella tinha tanto espirito quanto se dizia. Achou a 
encantadora e ella achou-o ao seu gosto.

—  Náo ha duvida, disse (ierda, era Kay. Elle sabia 
tantas cousas, até calcular de cabeça com fracçòes. Ollia, 
podes tu levar-me para o palacio ?

—  Como vaes depressa! respondeu a gralha. O que 
tu me pedes náo é cousa facil. Todavia vou conversar 
com meu noivo; elle achará talvez um meio de inlro-



270 ANDERSEN.

■ 51Ü

l'i

4

ii
il'

liiii

iliizir te. Alas, i-epilo, nunca uma menina como lii, e
som sapatos, entrou nos bellos aposentos do pala- 
cio.

Xao faz mal, disse Oerda ; quando Kay souber 
que en alli eslou, opa logo ao meu enconfro.

IV)is bem ! vamos enlao -  res])ondeii a gralha; 
<> caslelio nao está longe; lu me esperarás no |)ortào.

Dell coin a cabeiyi uni signal á creamyi e lonioii o 
\oo. So voKoii á (arde: Muitas saudações, disse (dia, 
«la parle do meu bom amigo ; ella manda-le (vste páo- 
zinlio, (|iie (iroii da despensa, onde ba taniospáes, por- 
'pie pensou ipie deves 1er fome.

Duanio a entrar no palacio, nem devívs jiensar nisso: 
oao (ens sapatos. Os guardas agaloados de prata, os la- 
«‘aioscom os seus uniformes de Ibires e arabescos náo 
consentirão. K irnpossivel. Mas náo chores. Apezardi' 
Dk Io isso entrarás. Meu bom amigo, (p,e (> capaz de 
l'i«lo para me ser agradavel, conhece uma escada (‘s-

pela (pial se vae ao quarto nupcial e elle sabe 
onde es lá a chave desse ([uarto. »

A gralha levou a menina pela grande avenida do 
parijuo; ao mesmo (empo em (pie cabiam, umas apiís 
as ouïras, as folhas das arvorais, apagavam-se succes- 
sivamenle as luz(\s do palacio. Ouando fez-se completa 
escuridão, a gralha levou (íerda para uma poria baixa 
(pie estava entre-aberla. ’

(.’orno Imtin de ;iufí-ustia c dt> desejo impaciente n co
ração da peipiena ! lílla caminhava fuidivaniente na 
somhi-a. Quem a visse, supporia que ia pi'aticar algum 
crime ; a sua intenção, porém, não era senão certificar- 
se que 0 pequeno Kay alli se achava.,lá não tinha quasi

t'
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a menor duvida ; os signaes dadas pela gralha não lhe 
pareciam applicaveis á outra creatura.

Os olhos vivos e intelligentes, os bellos cabellos com
pridos, a sua boa(( ponta delingua », como se costuma 
dizer, tudo designava-lhè o pequeno Kay.

Já 0 estava vendo com'o sorriso nos lal)ios como no 
(empoem ((ue estavam sentados ao lado um do oulro 
perlo das roseii-as das aguas furtadas onde residiam.

(( domo vae elle alegrar se de me tornara ver ! pen
sava ella. Como será curioso de sal)er a grande viagem 
(pie íiz por causa delle ! K como ficará commovido 
(|uando souber da desolação (pie liouve em casa delle e 
na nossa (juando se verificou (pie elle não voltáia 
mais ! ))

Subiram a escada, no alto da qual havia, sobre pe 
(pieno movei, um lampeão acceso. A gralha domesli- 
cada estava no chão saltando e fazendo meneios áo 
(( cocpietterie. » Gerda, inclinando-se, fez-lhe l)(‘lla 
reverencia, como sua avó lhe ensinára a fazer.

(( Minha noiva fallou-me muito bem de si, minha 
menina —  disse a gralha. —  Os seus dissabores aba 
laram-me : prometti vir em seu auxilio. Segure este 
lampeão. Vou moslrai‘-lhe o caminho. Não tenha medo; 
não encontraremos ninguém.

—  (( Parece-me, disse Gerda, que vem alguém deti‘az
de nós. »

Via-se, com effeito, na parede, sombras de cavailos. 
com as crinas fluctuantes, com as pernas magras, uma 
grande comitiva de caça, homens e mulheres á cavallo, 
ao galope.

São phantasmas, disse a gralha ; vem buscar os

Aiif
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])ensameiilos de Suas AUezas j)ara leval-os á caça louca 
dos sonhos. Isso ainda vem em seu auxilio. O principe 
e a princeza desperlarão menos facilmente e voce terá 
tempo de examinai os melhor. Xão preciso, creio eu, 
dizer lhe (|ue, se chegai' a coiiquislar honras e digni- 
dades,a amiguinlia iios sei*á grala. »
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—  (( Kslá hem claro )), disse a gralha iMislica. Poi- 
essas palavras via-se pei-feitamente (Jik‘ ella não (u-a 
í-ivilizada nem linha a experiencia da Còiáe.

(diegárama uma primeira sala, cujas paredes esla- 
vam forradas de selim cdrderosa, bordado de llòres.

 ̂ Os sonhos passaram por alli, voltando ao galope, mas 
lào dcjiressa que Gerda nào teve leinpo de ver os pmi-
samentos de Suas Altezas, que eram carregados ooi- 
elles. '

l^nliaiam de])ois n uma oiiliai sala, e depois n uma

%-
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terceira, cada qual mais sumpluosa. (iom certeza ei-a 
0 caso de perder-se a presença de espirito diante de um 
luxo tào prodigioso. Mas (lerda apenas olhava para 
tudo isso ; só pensava em tornar a ver Kay, seu com
panheiro.

Eil-as linalmente no (piarto de dormir. O tecto de 
crystal tinha a forma de uma grande corôa de folhas 
de palmeira. No meio do aposento, sobre pedestaes de 
ouro, estavam duas camas, semelhantes a llóresde liz : 
uma branca, onde descançava a princeza ; a outra, cór 
de fogo, onde descançava o |)rinci])e. (lerda approxi- 
mou-se délias, certa de reconhecer o seu amigo. Levan
tou uma cortina e viu a nuca do principe, cujos braços 
occultavam o rosto. Julgou reconhecer essa nuca, de 
tez ligeiramente morena, e chamou pelo nome de Kay, 
segurando o lampeão para a frente para que elle a 
pudesse ver. Os phantasmas do sonho chegaram a 
todo 0 galope, trazendo ô espirito do joven principe. 
Elle acordou e virou a cabeça.

Não era o pequeno Kay!
Só se pareciam pela nuca. O principe era também 

um hello rapaz. A princeza levantou a cal)eça, no meio 
das folhas brancas de liz, e perguntou quem estava alli. 
A pequena (.lerda, soluçando, íicou um momento sem 
poder responder ; depois contou toda a sua historia e 
não se esqueceu de dizer quanto as gralhas tinham 
sido condescendentes com ella.

(( Pobre pequena ! » disseram o principe e a prin
ceza enternecidos. E comprimentáram os dous pás
saros, garantindo-lhes que não se zangariam pelo ([ue 
elles tinham feito contra to(tas as i-egras da eti([U(‘ta,
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mas recommendando-lhes que não recomeçassem. Pro- 
metteram-llie alé uma recompensa :

(( Querem vocês uma velha lorre onde habitarão 
sósinhos, ou preferem ser elevadas á dignidade de 
gralhas de Camara, que lhes dará direito a todos os 
i‘estos da ineza ? ))

As gralhas inclináram-se em signal de reconheci
mento e pediram para serem addidas ao palacio :

(( Na nossa raça, disseram ellas, a velhice dui-a 
muito tempo ; e desse modo teremos cerleza de termos 
meios pai‘a viver nos nossos velhos dias. »

O principe sahiu da cama e consentiu (|iie (lerda alli 
descançasse. Era tmh) o (|ue elle podia fazer poi- ella. 
A criança jiiiitou as mãosinhas : u Meu Deus! murmu
rou ella com gi-atidão, como os homens e os bichos são 
l)ons para mim ! ))

Em seguida fechou os olhose adormeceu. Os sonhos 
íoram ter com ella ; linham a physionomia de anjos do 
Deus bondoso; empurj-avam uni pequeno ti ênó onde 
Kay estava seidado, olhando para ella e sorrindo. Mas 
([uando acordou tudo tinha desapparecido.

Xodia seguiide vesliram-a, da cabeça aos pês, de 
velludo e de seda. A pi‘inceza ]iropoz-lhe pai*a ficar no 
castello, e alli passar a vida no meio das suas festas, 
(lerda não (luiz aceitar; pediu um pequeno carro com 
um cavallo e um par de botinas para proseguir na 
sua viagem atravez mundo, á procura de Kay.

lieceheu as hellas botinas e além disso imi manguito. 
(Jinuído ia partir encontrou no pateo um carro novo, 
todo de ouro, com as armas do principee da princeza. 
As almofadas estavam cheias de biscoutos, e o caixo-

i I
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Unho continha fcnctas e pào d’espede. O cocheiro, o 
groom e o picadoi* —  pois havia tanihem iiin picadoi* — 
tinham nnitormes bordados a ouro coin nma corda de 
onro na caheça.

O [irincipe e a princeza ajudaram ein pessoa (îerda 
a subir no carro, desejando-lhe todas as felicidades 
possiveis. A gralha do hosque, que se casara, acom- 
panhou-a, collocando-se no fundodo cari'o. A gralha do
mesticada desculpou-se por ncão ir ; eslava um pouco 
indisposta. Desdeque linha direito a todas as migalhas 
da nieza o seu estomago estava constantemente desai* 
ranjado. Mas foi até á porta do carro e bateu com as 
azas quando a comitiva partiu.

Adeus, adeus, pequena! disseram oju-incipeea prin
ceza. A pequena Gerda chorava ; também chorava a 
gralha. Depressa foram percorridas trez léguas. Nessa 
occasiào a gralha do hosque despediu-se. Corno tinha 
a simplicidade do campo, tomára amizade pela pe 
(|uena e custava-lhe deixal-a. Pousou iriiin galho de 
arvore e ahi bateu com as azas lauto tempo ([uanío 
ponde avistar o can'o, que brilhava como um verda 
deii'0 sol.
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Chegaram á uma lloresta escura, mas onde via-se á 
vontade graças á luz da carruagem. Essa luz altraliiu 
ao lugar um bando de salteadores, que se precipitáram 
como moscas, em redor da chamma. « Temos ouro, 
ouro puro ! » exclamaram elles. E agarraram os caval- 
los, mataram o cocheiro, o <jroom e o picador e tirtáram 
a pequena Gerda da carruagem.

(( Como está fresca e gordinha esta creaturinha ! 
parece que nunca comeu senão nozes ! )) Assim fallava 
a velha mãe do chefe dos salteadores ; linha um bigode 
feio e comprido e grandes sobrancelhas, que lhe co
briam quasi inteiramente os olhos. *

« A sua carne, continuou ella, deve ser tão delicada 
(luanto a de um pequeno cordeiro rechonchudo. Oh ! 
(lue regalo vamos ter ! »

Pronunciando taes palavras tirou do seio uma faca 
comprida e afiada, que brilhava de modo a dar cala
frios.

(( Ai ! ai ! )) gritou de i‘epente a megera. Sua
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nela, que eslava dependurada nas suas costas, crealura 
selvagem e arisca, dera lhe uma denlada na orelha.
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(( És uma peste!)) disse a avó e [preparava-se de 
novo a degollar Gerda.

(( Quero que ella brinque commigo ! disse a pequena 
salteadora. Quero que ella dé me o seu bello vestido e 
que ella deile-se commigo na minha cama. »

IC
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mordeu de novo a sua avó (lue, de dór, deu uns 
pulinhos. Os bandidos l iam-se da velha feiliceira.

(( Quero enlrar na carruagem)), disse a pequena íillia 
dos saltea dores ; e foi necessário curvar-se ao seu ca
pricho, pois era Ioda cheia de vontades e teimosa como 
um dial)inho. Oollocáram (lerda a seu lado e foram 
todos para o interior da íloresta.

A ]>equena salteadora nào era mais crescida do (|ue 
(lerda, mas era mais íorte e i‘eclionchuda ; a sua tez 
era morena, os seus olhos pretos, iiujuietos e quasi 
ti-istes.

Ag'ai'rou se hiaiscamente lá (iei'da e manteve-a ahra 
rada durante algum tempo, a Estejas tranqiiilla, disse 
elhí , elles nào te matarao enKjuanto eu nào rne zangar 
comtigo. Es, sem duvida, uma princeza ? ))

u Xào, )) i*espondeu (lerda; e contou-lhe todas as 
suas aventuras à procura do pe(|ueno Ivay.

A íilha dos salteadores ahriu os seus grandes olhos 
escuios e contemplava com attençao, a mais seria, a 
( iean(;d,á qual tinham succedido cousas tào curiosas. 
Depois sacudiu a cabeça com um gesto de desatio.

(( Elles nao te niatarào, disse elle, mesmo se eu nie 
zangai* contra ti. Serei eu entào((uem te matará! ))

Enxugou as lagrimas, que coi*riam dos olhos de 
(iCida , e poz as suas duas maos no mang'uito quente e 
macio da pobre pequena.

(.aminhavam sempre. A carruagem parou íinalmeiite: 
estavam no pateo de um velho castello, meio arruinado, 
que servia de refugio aos bandidos. Quando entraram 
uruhiis enormes tomài*am o voo grasnando por muito 
tempo.
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(irancles (( bouledogues )) acudiram aos saltos ; tinham 
0 aspecto feroz. Cada um parecia de tamanho a devorar 
um homem. Nào ladravam : nào tinham licença para 
isso.

Na grande sala toda arruinada ardia fogo intenso ; a 
fumaça enchia o espaço, fugindo por onde pudesse. Ao 
fogo fervia grande caldeirão com a sopa ; lebres e 
coelhos estavam sendo assados ao espeto.

Deram de beber e de comer ás duas peíjuenas.
(( Vaes deitar-te commigo e com meus animaes » 

disse a pequena salteadora. roram para inn canto da 
sala, onde havia palha e tapetes. Por cima, mais d(‘ 
cem pombos dormiam sobre tahoas e j)aus. Alguns 
tii'àram a cahecinha de debaixo da aza, (|uando as 
meninas se approximáram.

(( Sáo todos meus » disse a peipieua salteadoi*a ; e 
agarrou um pelos pés, sacudindo-o e tazendo-o l)atei' as 
azas.

(( l)á-llie um beijo » disse ella atirando-o ao rosto 
de Cerda e rindo-se da cara desconcertada dessa 
ultima.

(( Todos esses pombos, continuou ella, sáo domes
ticados; alli estáo, porém, dous, que sáo bravos e (jue 
estáo fechados para náo fugirem. Por nada deixo-os 
sabii'do buraco (jue estás vendo na ])arede. A miuba 
favoiála é esta e chama se Ifeh ! » E apontou pai-a um 
canto, onde estava amarrada uma pequena renna, que 
tinha, em volta do pescoço, um collar do cobi'c bem 
polido.

(( Náo devemos lambem perder esta de vista, porque 
facilmente fugiria para os campos. Divirto-me todas as
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Routes a fazer-lhe^cocegas no pescoço com a minha faca 
afiada; ella não gosta disso. »

E a cruel menina agarrou com cfieito uma faca com
prida, que estava n’um buraco da parede e fel-a pas
sear pelo pescoço do animalzinho. Cheio de terror, 
este se agitava provocando a alegria da pequena saltea
dora. Depois de rir-se a vontade, dei(ou-se, obrigando 
(ierda a deitar se ao lado delia.

(( \ aes guardar a faca eimpianto dormes? —  disse 
(ierda, olhando com receio para a grande lamina.

Sim, respondeu-ella ; deito-me sempre com a 
minha taca. Nunca se sabe o que pode acontecer. 
-\ías... conta-me de novo o f(ue me disseste do pequeno 
Kay e das suas aventuras desde que o procuras. » 

íiorda recomeçou a sua historia. Os pombos selva
gens comeccái-am a arrulhar na sua gaiola ; os outros 
dormia m t ra n ({u i 1 la meu te.

A pequena salteadora adormeceu, com um braço 
envolto no i)oscoço de (lerda e com a faca na outra mão. 
Não tardou em roncar, t̂as (lerda não podia fechar os 
olhos; via-se sempre enli*e a vida e a morte.

Os salteadores estavam sentados em redoi* do fogo : 
hehiam e cantavam. A velha megera dançava e fazia 
cabriolas. (Jue espectáculo medonho para a pequena 
(lerda!

De 1'epente os pombos começaram a dizer : « Corre, 
coiae ; vimos o pe((ueno Kav. Uma gallinba branca 
puxava 0 seu trenó. Elle estava sentado no da Rainha 
da Ne\e. 1’ assai‘am perto da ílor*esta onde estavamos 
ainda pequeninos no nosso ninho. A Rainha da Neve 
dirigiu para o nosso lado o seu bafo glacial; todos os
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pombos (la lloresta morreram, menos nós. Corre, 
corre !

—  (( O cjue estaes a dizer? —  exclamou Gerda. —  
Onde ia elle com essa Rainha da Neve? Sabeis de 
mais alguma cousa?

—  Iam sem duvida para a l.aponia, onde ba sempre 
gelo e neve. Rergiinla a pequena reuna ((iie está alli 
amarrada. »

—  Sim, respondeu a reuna,bá liasem[>re geloe neve 
em abundancia, Como bom viver-se na Laponia ! (.omo 
eu me divertia nas grandes })lanicies brancas ÎC la onde 
a Rainha da Neve temo seu palacio de verão ! O seu 
verdadeiro forte, o seu castello principal esta perto do 
Rolo Norte, n’uma ilha, que chama se Spitzberg.

—  (( Ó Kay, pobre Kay ! onde estás tu? )) suspi
l ou Gerda.

—  Fica quieta, disse a filha dos salteadores ; se nao 
dou-te uma facada.

Gerda não abriu mais a bocca. Mas no dia seguinte 
contou á pequena salteadora o (pie disseram os pombos 
selvagens. A peijuena selvagem tomou ares de serie
dade e, abanando a cabeça, disse:

(( Pois bem, que me importa isso ; sabes-lu onde tica
a Laponia ? » perguntou ella á reuna.

(( Quem melhor do ipie eu poderá saber  ̂ » res 
pondeu o animal, cujos olhos brilhavam, lembrando-se 
da sua patria.

—  Alli nasci, alli cresci, e saltei durante t a n t o  t e m p o  

nos campos de neve.
—  Olha, disse a íilba dos saltradores á Gerda.- -  

Estás vendo; todos os nossos homens partiram. Su

1
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iicou a av(), que. não partira. Aias, por volta do meio- 
dia ella bebe o que está n’aquella grande garrafa edor
me depois uin pouco. Farei entáo alguma cousa por 
t i . »

Saltou da cama e toi abraçar a sua avó, puxando-lbe 
o bigode. (( Bom dia, minha cabra velba », disse ella. A 
megera deu-lhe um socco tal no rosto,.qiie o nariz da 
pe((uena íicmi vermelho e azulado : era urna simples 
demonstração de amizade.

Mais larde a velba bebei-a, com elíeilo, o que havia 
na grande garrafa e adormeceu. A pe((uena salteadora 
loi buscar a reuna.

« Fu linha prazer em guardar te, disse-lhe ella, para 
lazer-t(‘ cócegas no pescoço com a minha faca, pois 
lazes uma carelas divertidas. Atas nào faz mal: vou 
solíar-le para qiu' voltes para a í.aponia. Vae ser m‘ 
cessario (jue andes muito e que leves esta menina ao 
palacio da Bainha da Xeve, onde se acha o sen cama- 
rada ; (ĥ v('s leinhrar te do (|U(' ella nos (*onlou (\sla 
noule, |)0is eslavas (‘sentando. »

A reuna sallou deah-gria. Mais calma, (lerda senlou- 
se nas snas costas, (*m travesseiro, (jue lhe fora dado 
pela i)e(iuena salteadora, (pie a amarrara solidamenle 
de modo a náo poder cabir.

« Segura-te bem ;toma lá as tuas botinas forradas 
porque a estaçáo está adiantada ; mas guardo o man
guito, porque é muito bonitinbo. \áo quero, porém, 
<iue tenhas as máos geladas; dou-te as luvas forradas 
de minha avó; toma lá, calça-as e terás máos táo feias 
como as da minha cabra velha. »

Orda chorava de alegria. « Xada de caretas, —  disse
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a outra —  ; não gosto disso. Estejas alegre e contente. 
Toma lá também presunto e douspães ; d’esse modo não 
terás fome. ))

Amarrou as provisões nas costas da reuna. Abriu 
enlão a porta, chamou todos os cães, pedindo-lhes 
que não perseguissem os fugitivos ; cortou a cordacom 
a sua faca afiada e disse á i ênna :

« Corre agora e toma bem cuidado com a peíjuena. »
(ierda estendeu á pequeua salteadora as suas mãos, 

enfiadas nas luvas forradas edisse-lhe adeus. A reuna 
[)arliu como um raio, saltando por cima de pedras e de 
buracos. Atravessou a grande (loresta e depois steppes, 
pantanos e novas florestas profundas. Os lobos huiva- 
vam, os corvos grasnavam.

De repente viu-se um vaslo clarão. Parecia ((ue o céu 
alirava feixes de fogo :

(( Eis as minhas auroras boreaes! —  exclamou a reuna 
—  vé só como brilham ! »

Parliu ao galope ainda mais depressa, viajando dia e 
noute. .lá nao havia mais pães nem presunto. (Juando 
nada mais tinham, já estavam na Laponia.

1 'i
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A renna parou perto de uma pequena cabana, de 
aspecto bem pobre, com o tecto muito baixo e a porta 
lão baixa que era preciso por se de cocoras para entrar 

saliir. Só havia nessa cabana uma velha Eaponia, que 
estava frigindo peixe. Um lampeão microscopico dava 
um pouco de luz á esse retiro tão miserável.

A renna contou toda a historia de (lerda, depois, já 
se vé, de ter começado pela sua, que lhe parecia muilo 
mais interessante, (lerda tinha tanto frio que não po
dia fallar.

(( infelizes, disse a Laponia ; vocês ainda não estão 
no fim das amarguras ; ainda ha muito caminho a 
l>ercorrer; pelo menos cem léguas no interior de Fiu- 
nmarken. Élá onde mora a Rainha da Neve ;eonde ella 
([ueima todas as noutes fogos parecidos com os de 
Rengala. Vou escrever algumas palavras n’um pedaço 
de bacalháu secco —  não tenho aqui papel —  para 
!‘ecommeridar vos á Finlandeza d'acpiellas alturas ; ella 
llies dará melhores informações do que as minhas. »
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Durante esse tempo Gercla tinlia aquecido um pouco. 
A velha deu-lhe de beber e de corner.

Escreveu a sua caria, que entregou a Gerda. Esta 
amarrou-a ao animal, que partiu a todo o galope.

O céu brilhava ; estava colorido de vermelho e de 
amarello : a aurora boreal illuminavao caminho.

Ghegcáram finalmeute a Finnmarken, e bateram na 
chaminé da Finlandeza, cuja casa era subterranea.

Ella fez-lhes boni acolhimento. Como fazia caloi- na 
sua casa ! lambem estava bem pouco colierta. Era anà 
e muito suja, mas excellente creatura. Desabotoou 
logo aspou})asde (ierda, tirou lhe asluvase as botinas : 
sem 0 que a creança teria morrido de calor. Teve cui 
dado de pôi* um |)eda(;o de gelo na cabeça da reniía, 
para preservai a de uma apo[)lexia. Depois disso leu o 
t|ue estava esciMpto no pedaço de bacalhau secco, leu 
Irez vezes, de soi*te que sabia de cór; atirou o baca
lhau ao seu « cozido ». Xo seu paiz tão pobre, a Finlan
deza aproveitava sede tudo.

A reuna contou primeiramente a sua historia e d(‘- 
pois a da pequena Geixla. A Finlandeza piscava os seus 
olhinhos intelligentes, mas nada dizia.

(( Es muito habil, bem o sei, disse a renna. —  Con 
heces grandes segredos. Podes, com um pedaço de íio, 
ligar todos os ventos do mundo. Se se desligar o pri 
meiro m'), tem se bom vento, se o segundo, o navio 
corta as ondas com i-apidez ; se o terceiro e o (jiiarlo, 
apparece então a tempestade, que devasta as ílorestas. 
Sabes também compor uma bebida, que dá a força de 
doze homens. Xão queres dar um pouco a esta pequena, 
l»ara (pie ella possa lutar com a Rainha da Xeve
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—  (( A loi'ça (Je doze liomens? dis'se a Finlandeza. —  
Sim, talvez isso pudesse servir-lhe. »

Tirou de debaixo da cama uma grande pelle enro
lada ; desenrolou-a e p(iz-se a 1er os caracleres es- 
Iraiilios. (|Uf‘ (‘slavam ( ŝcriplos n'ella.
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l r̂a iHM-essaria uma alhunau) lal para inler|U'(‘lal os. 
(|U(‘ a mulher suava al)uudaul(MU(ml(‘ . I ŝlava com vou- 
lade de uão couliuiiai- mais a ler, lal ei‘a o cau(;a(;o (pn* 
síMilia. Mas a boa i‘euua pedia com iusislencia (|iu‘ 
auxiliasse» a p0(pi(»ua (l(»j‘da (» uào a abaúdouasse.

A p(‘(|ueua olhou j)ara ella com os olhos su])plicaul(‘s 
(‘ ('h.eios d(» lagrimas. A Kiuiaudeza piscou os seus (» 
contiuudu a leitui'a.

Levou a reuua [»ara um canto, e depois de ler lhe 
poslo de novo um [»eda(,*o de gelo na cabe(̂ *a, disse lhe 
ao ouvido :
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a 0  livm de magia que lenho cummunieou me (jiie o 

peíjiieiiü Kayeslá com clíeiío junto da Rainha da Neve. 
hstá muito leliz o acha tudo a seu gosto. \a sua opi
nião é 0 lugai-niais agi*adavet do mundo. Isso se dá por 
(|ue elle tem no coração um pedaço de vidro, e no olho 
um grão desse mesmo vidro, que desnatura os senti
mentos e as ideias. E preciso tirai os do seu corpo ; se 
0 não fizermos nunca tornará a ser um ente humano, 
digno desse nome e a Rainha do Neve terá sohre elle 
lodo 0 dominio.

—  Não poderás dar á pequena (lerda uma behida, 
(|ue Rie dê o poder, a força de romper essa bruxa
ria ?

Nao posso dotal-a de uma torça maior do (|ue a 
(pie ella já possue. Nao estás vendo que animaes e 
toda a gente são forçados a servil-a e(jue, tendo pai-tido 
com os pés nús da sua cidade natal, ali-avessou feliz
mente a metade do universo. Não é de nós ({ue ella 
póde receber a força ; esta reside no seu coração e ella 
a tem por ser uma creança innocente e cheia de bon
dade. Se ella não puder chegar-até ao palacio da Rai
nha da Neve, nem tão pouco tirar os dous pedaços 
de vidi-o, (piecausáram todo o mal, não podemos nós 
acudil-a. Tudo o (lue tens a fazer é pois leval-a até á 
entrada do jardim da Rainha da Neve, a duas léguas 
d'aqui; a deixai*ás junto de uns espinhos, (|ue dão 
umas fi-Lictas vermelhas e que verás no meio da neve.
\ amos, vae-te e nada de parar no caminho pai-a taga- 
rellar com as reunas que encontrai-es. »

a finlandeza poz de novo (lerda sohi-c o animai, 
que partiu como uma flecha.

IB
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« Allü la! disse a pequena, nâo lenho minhas boti
nas, nem minhas luvas torradas. » Deu pela cousa por 
causa do frio gdacial que sentia. Mas a renna não ou
sou voltar alraz; continuou a galopar até aos espi
nhos das íructas vermelhas. Ahi deixou Gerda e deu- 
Ihe um beijo na bocca.

Lagrimas abundantes cabiam dos olhos do bom ani- 
nial, que partiu com a rapidez do vento.

Î ]il-a sósinha, a pobre Gerda, sem sapatos e sem lu
vas, no meiod’aquelleterrivel paizde Finnmarken, ge
lado de um lado á outro. l'oz-se a correr para frente 
lão depressa quanto poude. Viu diante delia um regi
mento de tlocos de neve. Nãocahiam do céu, que esta
va claro e illuminado pela aurora boreal. Corriam em 
linha recta sobre o solo, e mais se approximavam, mais 
notava quanto eram grandes.

Lembrou-se dos tlocos que outr era examinára com a 
lente e quanto elles lhe tinham parecido grandes e 
feilos com symétria. Estes eram mais enormes e terri- 
veis, tinham vida. Eram os postos avançados do exerci
to da Kainha da Neve.

Ibis pareciam porcos-espinlios ; outros tinham o as
pecto de um nó de cobras entrelaçadas, dardejando as 
suas cabeças para todos os lados ; outros tiniiam o as
pecto de pequenos ursos gordos, com o pello arrepiado. 
Todos tinham uma alvura resplandescente.

Caminhavam em boa ordem. Gerda rezou com fervor 
um (( Padre Nosso ». O frio era tal que a sua respi
ração, emquanto rezava, sabia da bocca como umaba-
forada de vapor. Esse vapor ficava cada vez mais
espesso ; com elle formavam se anjinhos que uma vez
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na terra, cresciam sensivelmente. Todos tinham capa
cete e estavam armados de lanças e de escudos. Quando 
a creança acabou o seu Pater havia uma legião de 
anjinhos.

O pequeno excercito atacou os flocos terriveis ; e, 
com as suas lanças quebrou-os em mil pedaços. Gerda 
readquiriu toda a sua coragem e proseguiu no seu 
caminho. Os anjinhos acariciavam-lhe os pés e as 
mãos para que o frio não os entorpecesse. Ella approxi- 
mava se dopalacio da Rainha da Neve.

Mas é preciso agora sal)ermos o que fazia Kay. É 
claro que elle não pensava em Gerda e que a ideia de 
que ella estava perto delle não lhe vinha ao espirito.
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As paredes do caslello eram feitas de neve a^glume- 
rada pelos ventos, que nellas tizeram depois portas e 
j anel Ias.

Havia mais de uma ceidena de salas immensas. A 
maior tinha uma extensão de muitas milhas. Eramillu- 
minadas pelos fogos da aurora horeal. Tudo hri 
lhava e resplandescia a l l i ! Mas que deserto e que fi-io !

x\unca havia festas nessa i-esidencia real. Seria, 
todavia, cousa facil, convocai' para um baile os ursos 
brancos que, tendo a tempestade por orchestra, po- 
deriam dam;ar ((uadrilhas, cuja gravidade estivesse em 
harmonia com a solemnidade do lugar.

Nunca se deixava entrar as rajiozas brancas da vizi
nhança; nunca as suas íilhaspodiamreunir-se alli para 
tagarellar e dizer mal da humanidade, como se faz na 
corte de muitos soberanos. Não, tudo era vasto e de 
sei lo nesse palacio da Rainha da Neve e a propria luz 
das auroras boreaes, que augmentava e diminuia sem- 
Iire nas mesmas proporções, era também fria.

Na mais immensa das salas, via se um lago inteira-

m
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mente gelado, cujo gelo estava (jiiebrado em milhai-es 
e milhares de pedaços. Esses pedaços eram Iodos ahso 
liitamente semelhantes uns aos outros.

Quando a Hainlia da Neve hahilava o palacio, suhia 
ao tlirono no meio desse lençol do gelo, que ella cha
mava 0 único e verdadeii'0 espelho da intelligencia.

O pequeno Kay estava azul e (juasi preto de fi-io. Ella 
não notava isso. Com um beijo a Rainlia da Nevelbe 
tirara o tremor; e não estava, aliás, o seu coração 
transíormado em gelo ?

Elle tinha nas mãos alguns desses pedaços de gelo, 
chatos e regulares, de que ei-a composta a superíicic 
do lago. Collocava-os uns ao lado dos outros, em todos 
os sentidos, como quando nos enlretemos com o jogo 
da paciência.

Estava absorvido nessas combinações e procui-ava 
obter as íigiiras as mais singulares e as mais bizarras. 
Esse jogo chamava-se o grande jogo de intelligencia, 
muito mais difíicil do que o (( (piebra cabeça » dos 
Chilis

Essas figuras heteroclitas, que não tinham appareu 
cia alguma de realidade, pareciam-lhe maravilhosas; 
mas tudo se dava poi- causa do grão de vidro, (|ue tinha 
no olho.

Kay compunha, com pedaços de gelo, letras e, ás 
vezes, palavras inteiras. IN ôcurava iraquelle mo
mento compor a palavra Eternidade! Fazia os maiores 
esforços, sem poder conseguir. A Rainha da Neve lhe 
dissera : « se puderes fazer essa figura, serás senhor 
de ti-mesmo; dar-te hei aterra inteira e um par de 
sapatos novos de patinação. »
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0  menino fazia, mas em vào, os maiores esforços.
(( Vou dar uma volta pelos paizes quentes —  disse a

r

Kainlia da Neve. —  K tempo de vigiar as grandes cal
deiras. ((diamava assim os volcãos do Klna e do Vesu- 
vio.) A neve das suas alturas deve eslar derretida. ))

K alirou se pelos ares. Kay íicou só na vasla sala de 
muitas milhas quadi'adas. Eslava inclinado sobre os 
seus pedaços de gelo, imaginando, combinando, ru
minando como podia arranjal-os para chegar ao íim 
(jue desejava. Estava immovH, inerle : parecia gelado.

Nesse momento a pequena (lerda entrou pela grande 
porta do palacio, cu ja entrada era probibida por ventos 
terriveis. (lerda rezou a sua oração da noute e os ventos 
se acalmaram. Acreança penetrou na grande sala.
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Viu Kay, recoiilieceii-o e correu para elle; agarraudo- 
0 pelo pescoço, abraçou o, exclamando :

(( Kay ! caro pequeno Kay, enfim enconlrei-te ! » 
Elle não se mexeu, nada disse. Estava teso como 

uma estaca, cornos olhos fixos nos pedaços de gelo.
A pequena (lerda começou a chorar; as suas lagri

mas cahiram no peito de Kay, foram até ao seu cora 
ção e derreteram o gelo que alli havia, de modo que o 
máo pedaço de vidro foi carregado pelo gelo derre
tido.

Kay levantou a cabeça e olliou para fíerda. Esta 
cantou como outr ora, no seu pequeno jardim, o estri- 
hilho do cântico :

As rosas ílorescem e murcham. Mas brove 
Tornaremos a ver Xatal e o Menino Jesus.

Kay, ouvindo esse estribilho, começou a soluçar; 
as lagrimas pularam dos seus olhos: reconheceu (lerda 
e, 110 auge da alegria, exclamou : (( Cara (lerda, onde 
íicaste tanto tempo, e eu, onde estive eu? »

Olhando em redor de si, disse :
(( Oh! como faz frio aqui! que deserto horrivel ! » 
Apertou-se quanto podia de encontro a (lerda, que 

ria-se e chorava de prazer por ter tornado a encontrar 
0 seu companheiro. Esse grupo de duas creanças, a 
que se poderia dar o nome de Amor protector e salva
dor, oííerecia um quadro tão hello, que os pedaços de 
gelo começavam a dançar alegremente; e, quando 
cançados, compuzeram a palavra Eternidade, que 
devia dar á Kay a liberdade, toda a terra e os cotliurnos 
novos.
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(ierda beijoii-lhe o rosLo, que loriiou-se expansivo; 
beijou-lhe os olbos, que readquiriram o seu brilho; 
as màos e os pés, onde reappareceu a vida e Kay licou 
denovoum rapazinho, cheio desande e de alegria. 
Xao esperaram a Kainha da Neve para reclamar lhe o 
que ella promeltera.

Deixaram a Pigiira, queallesLava que Kay tiiiha gaiiho 
a sua liberdade. De mãos dadas, sahiram do palacio.

Fallavam da avó, da sua iiifancia e das rosas do jar- 
dimzinho do teclo. Com a sua presença os ventos acal- 
mavam-se e o sol apparecia. Chegando aos espinhos, 
carregados de fructas vermelhas, encontraram a 
renna, que os esperava com a sua joven compa
nheira, e que deu ás creanças o seu boni leite quente. 
Depois os dons excellentes animaes levaram-as para 
a casa da Finlandeza, onde es(|uentai-am-se hem; e 
depois para a casa da Laponia, que lhes cozêra as 
roupas novas e arran jara o (renó para ellas.

A Laponia conduziu-as em pessoa até á fronteira do 
seu paiz, onde crescia a primeira verdura. Kay e (lerda 
despediram-se da boa mullier e das duas reunas, que os 
tinham acompanhado até alli. As arvores estavam em 
botões e os passaros começavam a chilrar.

De repente (lerda viu, montada irum cavallo magni 
íico (0 que tora })osto na carruagem de ouro) uma
moça, com um louca vermellia. Nos arreios viam-se 
[)istolas.

Era a pequena salteadora, que não quizera mais 
saber da vida da lloresta. Partira para o Norte, com o 
projecto, se nao se desse bem alli, de visitar as ou
tras regiões do universo.
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Keconlieceu logo (lerda, que, i)Oi- sua vez. lambem 
a reconheceu. Isso foi uma alegria.

t

(( Es um vagabundo, disse a pequena salteadora á 
Kay ; e luio mereces que se corra atráz de li até ao íim 
do mundo. »

Gerda fez-lhe os maiores carinhos para mudar a 
conversação e perguntou a sorte que tiveram o prin
cipe e a princeza.

(( Estão viajando no estrangeiro )) disse a íilha dos 
salteadores.

(( E as gralhas? »
A da íloresta morreu; a outra está de luto e inconso

lável na sua viuvez: entre nós seja dito que os seus 
queixumes não passam de tagarellice. Mas conta-me 
as tuas aventuras e como apanhaste este fugitivo? »

(íerda e Kay contáram cada um a sua historia.
(( Schnipp, schnapp, schnoure, pourre, hasseloure » 

disse a pequena salteadora. Estendeu-lhes a mão, pro- 
mettendo visital-os se passassem na sua cidade. Prose- 
guiu depois na sua grande viagem.

Kay e (lerda caminhavam sempre demãos dadas! a 
primavera estava magnifica, apresentando por toda a 
parte verdura e flores.

Um dia ouviram o som dos sinos e avistáram as altas 
torres da grande cidade, onde moravam. Alli entraram 
e suhiram a escada da casa da avozinha. No quarto, 
tudo estava no mesmo lugar de outr ora. O relogio 
fazia sempre tíc-tac; mas passando pela porta, notaram 
que tinham crescido muito.

As rosas diante das aguas-furtadas estavam em 
flor; Kay e Gerda sentaram-se no banco como ou-
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tp’ora. Esqueceram-se, como de um máu sonho, dos frios 
esplendores da Rainha da Neve. A avozinha eslava sen
tada ao sol e lia a Biblia : (( Se não ficardes como 
creanças, não entrareis no reino de Deus. »

Kay e Gerda olháram um para o outro e compre- 
henderam o velho estribilho:

As rosas ílorescetn e murcham 
. Voremos breve o menino .íesns

Ficáram muito tempo sentados, de mãos dadas. 
Tinham crescido e todavia ainda eram creanças, 
creanças pelo coração.
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(J (îeneral morava no P andar, o porteiro no sub
solo. IJavia grande distancia entre as duas familias ; 
separavani-asprimeiramenteopavimentoterreo e depois 
a dilîerença de classe. Mas, ein summa, moravam de
baixo do mesmo tecto, tendo ambos vista ao mesmo 
tempo para a rua e para o pateo.

17.

1 I
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Nesse pateo havia uma relva, no meio da qual des- 
lacava-se uma cachieira em ílôr, iia estação em que 
lloresciam as cachieiras. Sentava se ás vezes debaixo
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da arvore a ama de leite, toda cheia de enfeites, carre- 
g-ando nos braços a íilha do general, a pequena Emilia, 
ainda mais coberta de atavios.

Diante delia dançava descalço o pequeno íilho do
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porteiro ; tinha grandes olhos prelos, cabellos cas
tanhos. A creancinha ria-se para elle, estendendo-lhe 
as suas mãosinhas. Quando o general contemplava 
esse espectáculo da sua janella, abanava a cabeça, 
dizendo comsigo : « Que encanto ! »

A esposa do general, tào moça que podia passar por ser 
a filha de seu marido, nunca olhava do lado da janella  ̂
(pie dava para o pateo. Ordenara (jue o filho da gente 
(( de baixo » podia brincar diante da pequena para 
divertil-a, mas não devia toca-la se((uer de leve. A 
ama executava fielmente as ordens da patriia. E os 
raios de sol entravam na residência do sub solo como 
na do primeiro andar!

A cachieira deu as suas llôres e perdeu-as com o íim 
da estação. Deu-se o mesmo no anno seguinte. Tam
bém crescia e prosperava o íilhinho do porteiro ; a sua 
cabecinba, com as bochechas vermelhas, parecia-se 
com uma grande tulipa aberta. A íilbinha do general 
era delicada e catita ; tinba a tez de um branco C(V de 
rosa como as flores da cachieira. Karamente ia sentar- 
se então debaixo da arvore. Tomava o fresco fora e 
sabia de carro com sua mãe. Quando sabia e quando 
entrava, fazia com a cabeça um signal a Jorge, o filho 
do porteiro; chegava a mandar-lhe beijos com a 
mão, até que um dia sua mãe disse-lbe que ella já 
estava muito crescida e isso já era inconveniente.

Tma manhã .forge foi levar ao general as cartas e os 
jornaes do dia. Quando subia pela escada e passava 
diante do desvão onde se punha a areia (1), ouviu

(1) Na Dinamarca as escadas e os soalhos, em vez de serem 
encerados, são lavados e depois cobertos de areia.

I ' f'



Il 14 
i ï

. ') i  .V 'îfl.
li’r

, I

ANDERSEN.

como que piar. Julgou que fosse algum pinto á pro
cura da màe. Mas enganou-se. Era a filha do general, 
a pequena Emilia, toda vestida de gaze e de rendas.

— (( Nada digas a papae, nem a mamãe; senão elles 
se zangarão.

—  Mas 0 que ha? perguntou Jorge.
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—  (( Tudo está queimando, respondeu ella, tudo está 
em chammas. »

Jorge subiu aos pulos e entrou no aposento do 
general; abriu a porta do quarto da creança; 0 corti
nado e as cortinas ja estavam em cinzas; Jorge trepou 
numa cadeira, arrancou tudo 0 que estava queimando 
e chamou por soccorro. Se não fosse elle toda a casa 
teria sido devorada pelo incêndio.

O general e a esposa interrogãram sevoramente a 
pequena.



0 FILHO DO PORTEIRO. :î()I

(( Pegiiei n’um phospliopo, disse ella, n'liin só; elle 
ardeu e o cortinado também começou a arder. Cuspi 
para ver se apagava ; cuspi tanto quanto pude. Quando 
nào tive mais saliva, fui esconder-me, pensando (pie 
papae e mamae ficariam zangados. »

—  Cuspir! disse a mulher do general. Que palavra é 
essa? ,)á ouviste papae e mamãe pronuncial-a ? Com 
certeza aprendeste-a com a gente lá de baixo. »

Jorge recebeu uma moeda branca pelo serviço (jue 
prestou. Não foi com ella ã confeitaiàa. Cuardou-a no 
seu cofre. Depressa arranjou outras peças com as 
quaes comprou uma caixinha de pintura. Divertia-se 
em desenhar e Jorge desenhava muito. Era realmente 
admiravel ver os seus dedinlios trabalharem com o 
lapis. Deu as suas primeiras figuras coloridas ã 
Emilia.

(( Muito bonito ! » disse o general. A mulher do 
general também reconheceu o ({ue o menino quizera 
representar. (( Elle tem talento )) : eis as palavras que 
ella pronunciou e que a porteira repetiu no sub
solo.

O general e a sua alta e poderosa esposa eram pes
soas de certa linhagem. Tinham pintadas no carro as 
suas armas, cada um as suas. Toda a roupa delia tinha 
as armas, até a sua touca de dormir! E essas armas 
tinham custado bom dinheiro a seu pae. Nem ella nem 
seu pae as tiveram de nascimento. Foi'am compradas 
sete annos depois que ella veiu ao mundo. Quasi todos 
0 sabiam, mas ella já não se lembrava disso.

As armas do general eram antigas e complicadas. 
Eram de fazer estalar os ossos. E as da mulher? Os
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sens ossos estalavam deveras quando, toda teza e cheia 
de atavios, tomava o carro para ir ao baile da corte.

O general não era moço; os seus cabellos já eram 
grisalhos. Mas a cavallo fazia ainda bella figura. Elle 
bem 0 sabia e por isso todos os dias sabia a cavallo ; 
um lacaio acompanhava-o a certa distancia. Quando 
entrava n’um salão parecia ainda empoleirado no ani
mal! Estava bordado de condecorações. Mas não era 
realmente por culpa delle. Entrara muito moço para o 
exercito ; assistira fre(iuentemente ás manobras de 
guerra que, em tempo de paz, as tropas faziam durante 
0 outomno. E a esse proposito contava uma anecdota, 
a unica que sabia contar.

Em dia um official inferior, a seu serviço, prendeu 
um principe, que fugia com a sua escolta. O principe 
e a sua gente, na qualidade de prisoneiros, tiveram de 
atravessar a cidade detraz do general victorioso. Foi 
um acontecimenta memorável que o general lembrava 
Iodos os annos. líeproduzia fielmente as palavras que 
dissera, entregando ao principe a sua espada, a Xão 
havia senão um official inferior que fosse capaz de 
prender Vossa Alteza ; eu nunca feria podido. » O 
principe llie respondera : (( Sois na verdade um homem 
incomparável. »

O (íeneral nunca estivera n’uma guerra verdadeira. 
Quando rebentou uma foi enviado em missão diplomá
tica junto de trez cortes estrangeiras. Fallava muito 
bem 0 francez, aponto de ter-se quasi esquecido de sua 
lingua nativa.

Por isso as condecorações nasciam na sua casaca 
corno 0 capim nos campos. As sentinellas bradavam
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armas quando elle passava. Uma das mais bellas ra
parigas dinamarquezas lambem bradou armas e íicou 
sendo a esposa do general. Tiveram umà lilbinba : 
parecia 1er cabido do céu, tào graciosa era ella. Era a 
nossa Emilia. O íillio do porteiro dançou diante delia, 
no pateo, para divertil-a ; mais tarde deu-lhe íiguras, 
([ue desenhava e coloria. A peijuena Emilia olhava 
para ellas, ficava toda contente e depois rasgava-as. 
Mas era tào bonitinha !

(( Minha folha de rosa —  dizia a mullier do gene
ral —  tu nasceste para um principe. »

O principe já tora encontrado; estava diante da porta. 
Mas ninguém sabia de nada. Os homens não veem o 
que se passa fora da porta. « Ante-hontem nosso íilho 
dividiu com ella a sua fatia de pão, —  contava um 
dia a porteira á seu marido —  mas não havia por cima 
nem queijo nem carne; a pequena, porém, achou que 
era excellente, como se fosse uma empada. Que ba
rulho fariam 0 general e a mulher se tivessem visto 
essa refeição ; mas de nada souberam. ))
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.Joi'ge dividira a siia fatia de pào com Emilia. De 
bom grado teria dividido também o seu coraçao, se 
isso fosse agradavel á pequena. Era um excellente 
menino, vivo, esperto e intelligente. Á noute frequen
tava as aulas de desenbo. A pequena Emilia também 
aperfei(;oava-se ; fallava o francez com a sua criada 
e jcá tomava liçòes de dan^a.
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(( Jorge vae ser chrismado na Pasclioa », disse a 
porteira ao seii marido.

—  O inellior que podemos fazer será mandai o 
depois aprender um oíficio. E preciso (|ue lhe escolha
mos uma boa profissão.

—  Será preciso que elle durma em casa —  respon
deu a mãe; —  em geral os patrões não dão domicilio 
aos seus empregados. Teremos sempre a obrigação de 
vestil-o. Mais vale que elle fique cá por casa. Nos 
aranjaremos sempre para o pouco que elle come : bas
tam-lhe algumas batatas. As lições de desenho lhe são 
dadas gratuitamente. l)eixemol-o em casa, verás que 
elle fará a nossa alegria. E, pelo menos, o (lue diz o seu 
professor. »

A roupa para a chrisma já estava prompta. A mãe de 
Jorge a cozera, um pequeno alfaiate da vizinhança a 
cortára 6 era um babil artista. (( Se elle pudesse, disse 
a porteira, esiabelecer-se em uma bella rua e ter 
grande ofíicina com criados e aprendizes, seria o 
alfaiate da corte. » Se a roupa estava prompta, Jorge 
também 0 estava. (Jiegado o dia, elle recebeu de seu
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padrinho, empregado em casa de um negociaiile de 
ieiTO, um grande relogio de prala, vellio e iisado, ([ue 
adiantava sempre. Antes assim do que andar atrazado. 
Era um hello presente.

Em livro de psalmos, todo de marroquim, foi en
viado pela menina, cá qual Jorge dera figuras. Xa 
primeira pagina do livro estava escripto o nome de 
Jorge e 0 de Emilia, com as seguintes palavras :

(( Sua alfectuosa protectora. » Isso fora escripto 
pelo dictado da mulher do general, que, lendo, 
disse :

(( Está muito hem ».
Eis de certo uma prova de henevolencia —  disse

a porteira —  por parte de pessoas de táo alta linha
gem.

Jorge, com o- seu hello vestuário, foi o primeiro a 
subir, com o livro de psalmos na máo, para mostrar-se 
e agradecer.

A mulher do general estava sentada no sofá, toda 
envolvida em chalés e« pèlerines. »Solíria de violentas 
dores, que lhe appareciam todas as vezes que 
tinha um̂  aborrecimento. Foi graciosa para Jorge, 
desejando-lhe todas as prosperidades, e principal
mente que nunca tivesse enxaqueca.

O general passeava envolvido no seu roupáo, com um 
bonnet na cabeça. Calçava botinas russas de cano ver
melho. Mergulhado nas suas reflexões e nas suas 
lembranças subiu e desceu très vezes seguidas a escada 
da casa; depois parou e disse : « Está o pequeno Jorge 
recebido entre os cbristáos! Desejo que sejas um ho
mem honrado e (jue respeites a autoridade. Sobre
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este conselho, quo le sera beiieiico, mais (aide dirás 
(|ue foi 0 general queni I'o deu. »

U general nao eslava acostumado a lantas palavras 
de uma só vez, por isso voltou logo aos seus pensa
mentos : tinha um aspecto de seriedade, (jue lhe ia muito 
hem. Mas de tudo o que Jorge viu e ouviu nesse dia no 
primeiro andar, foi a pequena Emilia ({ue mais íicoii 
gravada na sua memória. Suave, delicada e graciosa 
ella adejava como um pequeno passaro.

((’Se fosse possiveldesenhal-a n’uma bolha de sahào! » 
dizia comsigo Jorge, pensando n' aquella creatura 
celeste e diaphana. Os seus grandes auneis de cabei 
los dourados exhalavam um perfume, comparável ao 
de uma rosa apenas desabrochada. Foi com essa fada, 
com essa creatura celesle, (jue elle (inha outr'oi-a divi
dido a sua fatia de pào e ella comera o seu pedaço com 
tanto appetite, fazendo com a cabeça signaes fre
quentes de satisfaçáo. Lembrar-se-ia ella ainda de 
tudo isso? Lembrava se sim, e era como prova de gra
tidão (}ue ella lhe dava o livro de psalmos.

Ouaiulo, ])ela primeira vez, depois desses aconteci
mentos, sobreveiu o anno novo e depois a lua nova, 
elle foi para pleno campo, com um pedaço de pão no 
bolso e 0 livro de psalmos debaixo do braço, para 
consultai o sobre as as regras do futuro; é essa a praxe 
e 0 oráculo mais infallivel.

Abriu 0 livro n’ um psalino de acção de graças, 
presagio de destino feliz. Abriu pela segunda vez para 
ver a sorte (|ue estava reservada ã pequena Emilia. 
Tomou bem cuidado para que o livro não se abrisse 
nos psalmos da morte : na pagina em que o livro se
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abriu, nàose tratava senão de morte e de lumulo. (( isto 
não passa de superstição » disse comsigo Jorge, para 
tranquilizar-se. Qual não foi, porém, o seu terror 
quando, pouco tempo depois, a gentil creança foi para 
a cama e o carro do medico parava todos os dias á sua 
poria.

« Elles não poderão guardal-a dizia a porteira ; Deos 
bem sabe que tem de cliamal-a para perto delle. »

Conseguiram, todavia, salval-a e a menina escapou 
das ameaças dos oráculos. Jorge pintou íiguras e 
mandou-lli’as para distrabil-a. Um dia desenhou o 
palacio dos Czars, o velho Kremlin, com as suas tor
res e as suas cupolas, que pareciam aboboras gigan
tescas douradas pelo sol : assim pareciam pelas íiguras 
de Jorge. A pequena Emilia divertiu-se muito com 
ellas. Jorge mandou-lhe outras, todas com edilicios.

Desenhou um pagode chinez com torres de dezeseis 
andares. Desenhou dous templos gregos com elegantes 
columnas de mármore e grandes escadas ao redor. 
Desenhou uma igreja norueguense e via se muito 
bem, no seu desenlio, que estava construida de ma
deira e (|ue todas as partes estavam a justadas com arte 
singular.

A melhor figura (jue fez foi a (jue elle denominou o 
l>alacio de Emilia, porque, dizia elle, era n’uma tal 
residência (]ue ella devia habitar. Elle mesmo conce
bera 0 plano, reunindo tudo o (]ue havia de mais hello 
nos outros ediíicios. O palacio tinha traves esculpidas 
e lavradas, como na igreja norueguense, columnas de 
mármore como nos temj)los gregos; pequenos sinos 
em todos os andares, como nos pagodes da China;
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finalmenie o lecto estava cheio de cupolas verdes e 
douradas, como as do Kremlin dos Czares. Era um 
verdadeiro castello de contos fantásticos.

Debaixo de cada janella, Jorge escrevera j)ara o 
que estava destinada a sala ou o quarto, que se achava 
atraz. Por exemplo : « Aqui dorme Emilia; alli ella 
aprende a dançar; acolá, l)rinca; mais longe recebe as 
visitas, etc , etc. o

Era um prazer olhar se para esse palacio, que foi 
muito admirado.

r

(( E na verdade encantador » dizia o general. O 
velho conde, —  pois havia alli um velho conde que 
era ainda de mais alta linhagem do que o general, e 
tinha um castello —  nada disse; ouviu contar que esse 
palacio fora imaginado e desenhado pelo filho do por
teiro ; examinou bem todas as suas figuras; formou uma 
ideia, mas não a manifestou.

Uma manliá, por um tempo feio, escuro e húmido, 
Jorge levantou-se no meio da felicidade. O professor da 
Academia chamou-o e disse-lhe. « Olha, meu pequeno 
amigo, tenho que fallar-te. O Deus de bondade, que já 
te concedeu a graça de hellos dotes, fez ainda com que 
te encontrasses com pessoas que gostão de praticar o 
bem. 0  velho conde, teu vizinho, fallou-me de ti. Vi as 
figuras que fizeste ; ha incorrecções ; mas desde hoje 
poderás vir duas vezes por semana a meu curso de 
desenho e desse modo poderás desenhar cada vez 
melhor. Julgo que serás antes um architecte do que 
um pintor. Tens todo o tempo para retlectir. Por ora 
vai ter com o velho conde e agradece a Deus ter 
guiado este homem para o teu caminho. »

íí
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A casa do conde, situada no canto da i-ua, era iim 
bello ediiicio. Em mlor das janellas estavam esculpi
dos elepliantes, dromadarios, unicornios, trabalhos do 
tempo antigo. 0  velho conde preferia todavia os tempos 
novos e tudo o que elles trazem, quer venha do pri
meiro andar, quer do suh-solo ou do tecto.

(( Creio, disse a porteira a seu marido, que mais a 
gente é de alta linhagem, menos ella é orgulhosa. 
\'ejam só como é simples e aítavel o velho conde! 
Falia tal qual tu ou eu ! Isso, porém, nào sabem fazer 
nem o general nem sua mulher. Jorge ficou encantado 
hontem com o acolhimento do conde ; o mesmo deu se 
commigo hoje, quando fui recebida por esse cavalheiro 
poderoso. Não foi melhor que não tivéssemos mandado 
Jorge aprender o officio ? Elle tem talento, disse-me o 
conde.

Está bom, disse o pae, mas temos necessidade de 
auxilio para fazel-o chegar a bom resultado.

—  E 0 que vae dar-se, respondeu a mãe, o conde 
prometteu-o positivamente.

—  Foi com certeza o general que lhe deu esse con
selho, disse 0 pae. Devemos ir agradecer-lhe.

—  Iremos, não ha duvida, respondeu a porteira; 
todavia julgo que nao é a elle que devemos essa feli
cidade. Vou agradecer a Deus, a quem pedirei também 
que restabeleça a saúde de Emilia.

A pequena Emilia foi-se restabelecendo pouco a 
pouco. Cresceu e a embellezou ; do seu lado Jorge fez 
rápidos progressos. Obteve na Academia a medalha de 
prata e depois a medalha de ouro.
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Mslhoi' loria sido, com ludo isso, (|iip lhe liv('ssemos 
ensinado um oílicio, disse a porleica, cliocando. Rcai ia 
sempi-e perto de nós. O (jue vae elle fazer a lloma? 
Xunca mais tornarei a vel-o,mesmo se cá voltai-: eelle 
nao quererá mais deixar um paiz que dizem ser táo 
bello.

!

—  E para a sua felicidade —  disse o pae —  que elle 
parte, é no interesse da sua gloria.

—  Obrigado pela consolaçáo que me olíereces, meu 
amigo ; mas nem por isso deixas de estar menos 
afílicto do que eu.

Ambos estavam, com elfeito, bem tristes com a par
tida do íilho, muito embora de todos os lados llies 
dissessem quanto elle era feliz por ter conseguido 
semelhante distincçáo. Jorge despediu-se de seuspaes, 
e também da familia do general. A esposa deste ultimo 
não se apresentou : tinha a enxaqueca.

O general aproveitou-se da ocasião para contar a 
sua unica anecdota, o que elle dissera ao principe e 
como 0 principe Ibe respondêra : « Vós sois incompara-
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vel. )) E, pronunciando 'essas palavras, estendeu a 
Jorge a sua mão molle e inerte.

Emilia tambem estendeu a sua mãosinha a Jorge; 
parecia magoada ; Jorge soiîria muito com a despe
dida.

O tempo passa depressa quando se trabalha. O 
tempo é igualmente medido para todos, mas nao é em
pregado igualmente, nem igualmente aproveitado. Á 
Jorge foi de grande proveito, por isso nao llie parecia 
longo a não ser na hora em que pensava no seu paiz. 
(( O que foi feito, perguntava elle a si mesmo, dos habi
tantes da casa, dos de baixo e dos do alto ? ))

Recebia cartas; em alguma délias podia haver noticias 
que esquentassem o coração como o sol mais ardente; 
outras deixa vam-o na maior tristeza. No numero destas 
ultimas estava a carta,-que annunciou a Jorge que seu 
pae fallecera, e que sua mãe estava viuva e só. 
« Emilia, accrescentava a carta, foi un anjo de con
solação; muitas vezes fôra ter coma pobremulher; e 
tanto fizera que deixaram-lhe o cuidado da porta.

i
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A mulher do general tinha um horo-(liario,onde ins
crevia as.reuniões, os hailes, que frequentava e hem 
assim os nomes dos estrangeiros que a visitavam. Ksse 
precioso diário estava illustrado com cartas de visita 
de diplomatas e de outros personagens notáveis. A 
mulher estava orgulhosa de possuil-o e de ver que ia 
avolumando se cada vez mais. Era a sua consolação du
rante as suas enxaquecas ou quando estava cançada 
por ter passado a noute no haile da corte.

Chegou a occasião eniqueEinilia foi pela primeira 
vez ao baile do rei. Nessa noute a mulher do general 
trajava vestido vermelho claro, com rendas pretas: ves
tuário hespanhol. Sua filha estava'de branco, vestido 
de íiló e gaze sombria. Era a graça personificada. Fitas 
de seda verde atravessavam os anneis dourados dos 
seus cabellos ; tinha uma coroa de iris. ( ôm os seus 
olhos azues brilhantes de mocidade e a sua bocca pe
quenina cor de rosa, parecia-se com a mais linda fada 
das aguas. Tres principes dançiram com ella, um de
pois do outro, já se vê. Durante oito dias a mulher do 
general não teve enxaqueca.

18
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Depois desse primeiro baile lion ve muitos outros. 
Houve tantos que a chegada do verào veiu a proposito 
para a saúde de Emilia. Descançou e respirou o ar sau
dável do campo. Toda a familia do general foi passar 
algum tempo no castello do velho conde.

Havia nesse castello um jardim digno de ser visitado. 
Parte delle consistia, como era a moda no tempo an
tigo, em avenidas, formando paredes de verdura, nas 
quaes, aqui e acolá, ahria-seuma especie de clarabóia. 
Havia huxos e teixos, cortados em forma de estrellas. 
de pyramides. Hepuchos rehenlavam de grutas, coher- 
(as de conchas. Em volta estavam estatuas de rnai-more 
raro. Iodos os taholeiros de ílóres tinham uma forma 
dilíerente : uns figuravam peixes, outros, armas di
versas, e iniciaes. Era a partefrancezado jardim. Vinha 
em seguida um « bouquet » de hos([ue fresco e verde, 
ondeasarvores,grandes efrondosas, cresciam a vontade, 
no meio de muita verdura e de toholeiros de relva hem 
tratados, onde se podia andar como sobre um tapete. 
Era a parte ingleza do jardim.

(( Eisaíjui 0 tempo antigo em presença da epoca 
moderna, disse o conde. Aqui pelo menos estáo con
cordes e íazem-se valer reciprocamente. Dentro de 
dous annos o castello será por sua vez transformado. Vos 
mostrarei os planos e vos apresentarei também o archi
tecte, que jantará hoje comnosco.

—  Bellissimo ! disse o general.
Esta residência é um verdadeiro paraizo, re- 

tonjuiu a mulher do general : ha até uma torre 
feudal.

—  Fiz delia um gallinheiro, disse o conde ; e é
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(udo O ([ue se podia fazer. Os pombos fazem os seus 
ninhos nas toiTinhas, os perns dormem na grande sala 
do primeiro andar. Xo quarto l)aixo, ao rez do cliao, 
mora a velha Lisette. É ella quem governa asgallinhas 
])oedeiras que empoleiram-se á direita e os frangos que 
licam para a esquerda. Os paios laml)em tèin uma hahi 
taçào com sabida para o poço.

—  llellissimo! repetiu o general,
Puzeram-se em marcha para visitar essas populaçòes 

interessantes. A velha Lisettte estava no seu posto. Ao 
lado delia estava Jorge o architecto. Jorge e Emilia 
encontravam-se pela primeira vez depois de muitos 
annos ; tornaram a ver-se nessa torre feudal, que nada 
mais era do que um gallinheiro.

Jorge era digno de ser considerado ; era um typo de 
helleza varonil : rosto franco e energico ; cahellos 
pretos e luzentes. Xms seus lahios apparecia um sor
riso altivo, que dizia : « Tenho aqui detraz da orelha 
um espirito tino que vos conhece todos a fundo. »

A velha Lisette tinha retirado os seus tamancos em 
honra dos nobres visitantes ; estava de meias, ji.i- 
gando ter desse modo mais distincçào. xVs gallinhas 
faziam glouk, (jlouk; os gallos, cocoricô. Os patos 
se afastavam balanceando com a cauda e gritando 
rnh, rab.

E a elegante rapariga que de improviso achava-se 
diante do seu camarada de infancia ? Oual era a sua 
attitude ? As suas faces habitualmente pallidas licáram 
cor de rosa. Os seus olhos já grandes ficaram ainda 
maiores! os seus lahios se agitaram, mas náo proferiu 
uma só palavra. Esse attitude era a melhor que poderia

1 •’
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desejar um rapaz, de uina rapariga, que nâo é sua 
parenta e com a qual nao dançou.

O conde apresentou o rapaz aos seus hospedes. ((Nâo 
é inteiramente um estranlio para vós, disse elle, é o 
nosso joven Jorge. » A mulher do general inclinou-se, 
com ar de protecção henevola. Emilia quasi estendeu- 
lhe a mâo ; nâo o fez, porém.

E na verdade o nosso pequeno Jorge ! disse o general, 
mas somos então amigos velhos! hellissimo!

—  ÜSnrdeve ser meio-italiano e fallaro italiano como 
se tivesse nascido em Roma, interrompeu a mulher do 
general.

—  Minha mulher nâo falia o italiano, interveiu o 
general; mas ella canta em italiano.

Um pouco mais tarde Jorge viu-se á meza ao lado de 
Emilia. Fallou e contou muitas historias hem contadas. 
Descreveu algumas das cousas admiráveis que tinha 
visto. Durante a refeição foi elle quem, auxiliado pelo 
velho conde, animou o festim pelo seu espirito. Emilia 
ficava silenciosa. (Contentava se de ouvir; mas os seus 
olhos brilhavam mais do que os diamantes.

Xa varanda ella e Jorge acharam-se sos um perto do 
outro, no meio das tlóres. Passeavam em toda a extensão 
de uma fila de roseiras. « Tenho a agradecer-vos de 
coração, disse Jorge, as bondades (pie tivestes para 
minha hoa mâe. Sei que ficastes junto delia na noute 
em que meu pae morreu, e que nâo partistes antes que 
elle tivesse exhalado o ultimo suspiro. Ainda uma vez 
aceitae os meus agradecimentos. »

Elle tomou a mâo da rapariga e heijou-a respeitosa
mente, como mandava a circunstancia. Emilia corou
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muito, apertou-llie a mào e olhando para elle com os 
seus bellos ollios azues, disse-lhe :

i ii

(( Sua màe era uma alma hoa. ( ômo amava ella seu 
íillio! Ella mandava-me 1er todas as suas cartas. Por 
isso 0 Sur nào é um desconhecido para mim. Como loi 
oSnr sempre amavel para mim,quando eu era creança ? 
Deu-me figuras...

— One rasgastes, disse Jorge.
—  Menos aquella onde o Snr desenhou o meu cas- 

tello.
f

—  E agora que eu desejaria editical-o!»
Podia-se adevinhar, pelo enthusiasmo com que pro

nunciou estas palavras, ([ual o soberbo palacio ijue 
seria capaz de edificar para a rapariga.

Nesse interim, no salâo, o general e sua mulher 
fallavam do filho do seu antigo porteiro. Observavam

18.
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entre eiles como Jörge soubera adquirir os modos de 
um homem de sociedade; como eile fallavacomelegan-

t

cia e sabia dizer cousas interessantes! « E um homem 
de espirito » disse a mulher do general. Era essa a sua 
conclusão,
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. Durante os hellos dias do verào, o Sur Joig-e —  
assim O chamavam enlao — foi fi'e(|uentemeule aocas- 
tello do coude. Quamlo o esi)eravam e elle nào viiiha, 
lodos seiitiam-se privados da alegria, que a sua pre
sença sempre trazia.

(( (iomo Deus concedeu-lhe melhores dons do ([ue a 
oulros mortaes! disse-lhe um dia Emilia. Ser-lhe-ha o 
senhor grato como deve? »

Jorge seiUiu se nessa occasião mais lisonjeado e 
mais feliz do que no dia em que recehera a medalha 
de ouro.

Passou-se o verfio e sobreveiu o inverno; todos coii- 
linuaram a faliar do Snr Jorge, que era tido em alia 
consideração; de hom grado acolhiam-o nas rodas 
mais elevadas da sociedade. O general .chegou até a 
encontrar-se com elle n’um haile da (Ju le.

A mulher do general deu uma festa em honra de 
Emilia.

(( Poderemos, sem ferirmos a eti(|ueta, convidar 
Sur Jorge ? perguntou ella a seu marido.

—  (( A quelle que é acolhido pelo rei, póde muito
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bem ser recebido pelo general » respondeu este ulti
mo, fazendo um gesto gracioso.

OSnrJorge recebeu o convite, que aceitou. Foram 
também á festa principes e condes. Dançavam uns um 
pouco melbor do que os outros : era essa a unica dif- 
ferença que se podia fazer entre elles. Emilia só dançou 
a primeira quadrilha ; tinha dado máu geito n’um pé. 
Xão era cousa perigosa, mas como sentia alguma 
dór, era necessário ser prudente e nào dançar. Sen
tou-se e olhou para todas os bellos pares que gyra 
vam e saltavam. O architecto sentou-se ao lado delia. 
O general notou. Passando perto delle, disse-lhe : 
(( Creio que o Snr lhe daria de bom grado a obra-prima 
de arcbitectura, a basilica de S. Pedro toda inteira, se 
pudesse dispor delia. )) E soridu como uma estatua da 
benevolencia.

Foi com 0 mesmo sorriso alfavel que acolheu o 
Snr Jorge alguns dias depois.

(( O rapaz vem sem duvida agradecer o meu con
vite, pensou elle ; nào vejo outro motivo para a sua vi
sita. ))

Jlavia um outro motivo. Jorge pronunciou palavras 
sorprebendedoras e insensatas. O general nào podia 
acreditar no que ouvira; nem mesmo em sonho’ elle 
poderia prevel-as.

(( É incrivel )) exclamou elle, estupefacto. Jorge lhe 
pedira a mào da pequena Emilia.

« O (jue diz 0 Snr? » continuou elle, com o san
gue no rosto. (( Nao o comprebendo, é impossivel. O 
Snr quer... mas nào o conheço.

Quem poude inspirar-lhe a audacia de pretender en-
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trar na minha familia? o que (iz eu para merecer seme 
lhante aííronta ? »

~ i  \ V  i**=- -̂v — .

Teso como um páo retirou se para o seu quarto, 
deixando .)org*e sósinho. Este, antes de retirar-se, 
esperou o general durante alguns minutos. Emilia es 
perava-o no corredor.
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—  ( ( 0  que respondeu meu pae? » perguulou ella e 
a sua voz tremia; Jorge apertou-lhe a mào.

—  (( Elle esquivou-se diante do meu pedido, —  res 
pondeu o rapaz. —  i\Ias não desanimemos ; tempos 
melhores virão » Os olhos da moça estavam cheios de 
lagrimas; os do moço respiravam a confiança e a 
coragem. 0  sol que, n’aquelle momento, atravessava 
as nuvens, inundou-os com os seus raios, parecendo 
Irazer-lhes a henção do céu.

0  general estava sentado no seu quarto, incapaz de 
livrar-se do peso de semelhante emoção. Tremia de indi
gnação e de cólera! Depois de sentir que o sangue lhe 
fervia interiormente, não poude conter a sua cólera e 
prorompeu em gritos e em exclamações : « Que lou
cura! Um filho de porteiro! Já sé viu cousa seme
lhante! Está dou do ! »

( 'ma hora depois a mulher do general soube por sua
vez daaudacia de Jorge. Chamou Emilia e a sós com
ella disse-lhe : « Pobre creança, comprehendo o teu
soíírimento! Olfender-te desse modo ! Ferir assim a
nossa dignidade! É terrivel. Tens razão de chorar. As
tuas lagrimas te fazem bemenunca estiveste tão bonita /
quanto agora. Es absolutamente o meu retrato na epoca 
em que me casei. Chora, chora, querida filha, as lagri
mas te farão bem.

—  Sim, chorarei minha vida inteira, disse Emilia, 
se tu e meu pae não disserem sim.

—  Misericórdia! minha filha, o que dizes tu, « ex
clamou a mulher do general. » Perdeste a cabeça? 
Está 0 mundo ás avessas ? Sinto que vou ter uma 
enxaqueca como nunca tive. A desgraça entrou na
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iiossa casa. Liiiilia, iiào laças tua iiiae iiioiTer de tris
teza! »

Os sens oliios molliaram-se de lagrimas, só com o
pensamento da morte, que ella nunca pudera suppor
tai*.
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l.ia-se nos joi naes : 0  Snr Jorge foi nomeado profes
sor da Academia de Hellas Artes.

r

(( E pena qiie sens paes nao estejam vivos eque nao 
possam ler os jornaesde hoje, » diziam os novos por
teiros, que habitavam no sub-solo, outr'ora habitado 
pelos paes de Jorge, e que sabiam que este crescera 
alli. (( Elle vae agora poder pagar o imposto das clas
ses )) dise 0 porteiro.

—  Nào é muito para o filbo de gente pobre?
—  Dezoito dinbeiros por anno, retorquiu o homem, 

já representam muito dinheiro.
Náo fallo disso, mas sim da sua nomeação que é 

muito honrosa. Quanto ao dinheiro, não é cousa que o 
possa embaraçar. Elle ganha tanto quanto quer. Com 
certeza se casará com mulher rica. Olha, se tivermos um 
íillio 0 faremos architecto e professor.

Se se fallava bem de Jorge no suh-solo, também se 
fazia 0 seu elogio no primeiro andar. O velho conde 
assim 0 queria. As figuras que Jorge desenhára quando 
creança deram-lhe occasião para isso! Como vieram a 
fallar dessas íiguras? Eallou-se da llussia, de Moscou;

rí. í 
Ar ;
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Isso fez leml)i-ar o Kremlin que.loi- -̂e (lesenliára oiilr'o 
ra para Emilia.

—  (( Elle já desenhava muito, disse o conde; e lem
bro-me muito do castello de Emilia, como elle o cha-t
mava. E um homem de talento ! será conselheiro áulico 
e até conselheiro intimo. Ouem sahe se elle náo virá 
um dia a edificar o castello, (jue imaginou na sua 
infancia. Porque náo? » pensou elle sorrindo e reti
rou-se.

« Que alegria extraordinária ! » murmurou a mulher 
do general. Este sacudiu a cabeça com ar de gi-avidade. 
Sahiu a cavallo, mais altivo do ([ue nunca. Pobre da 
sua ordenança, se náo se mantivesse a uma distancia 

■“respeitosa !
Sobreveiu atesta de Emilia. Uecebeu llôres, livros, 

cartas e cartões de visita. O general e sua mulher 
muito a abraçaram e heijáram : gostavam muito da 
filha. A ’ tarde chegáram as visitas; uma multidão de 
gente qualificada e até dous principes. Eallou se dos 
bailes de governo, das peças de theatre, do Estado, da 
Europa, dos negocies do paiz, dos homens notáveis (pie 
elle possuia n’aquelle momento, e a conversação cahiu 
também sobre o architecte !

—  « Elle está adquirindo uma fama brilhante, disse 
um dos visitantes; póde muito hem ser (|ue enire 
para uma das nossas primeiras familias,

—  Uma de nossas primeiras familias ? disse o gene
ral um pouco depois á sua esposa. Qual poderá ser 
essa familia ?

—  Já sei a quem se quer fazer allusão, respondeu a 
mulhei' do general ; não quero, porem, dizel-o, nem
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quero pensar nisso. Deus dispõe de nós como entende. 
Se semelhante cousa se der de nada mais me admi
rarei neste mundo. »

O visitante que tinha fallado d’aquelle modo sabia 
bem 0 que dizia. Conhecia o poder dos favores das altas 
regiões, isto é dos favores, de que Jorge gozava cada 
vez mais manifestamente, sem contar que a graça 
divina protegia-o muito em todas as suas emprezas.

Mas voltemos á festa
O quarto de Emilia estava todo perfumado pelos 

ramos mandados por suas amigas. A meza estava 
cheia de presentes. Nao havia nemhum de Jorge, nem 
podia haver. Não estava, todavia, ausente. Tudo na 
casa lembrava a sua pessoa. Na escada estava sempre 
0 desvão onde Emilia se occultára, quando o seu corti
nado pegou fogo e quando Jorge correu j)ara apagar o 
incêndio.

No pateo estava ainda a acacia, debaixo da qual brin
caram as creanças. Estava coberta de gelo —  pois era 
0 inverno —  e parecia um ramo enorme de coral 
branco ; brilhava e resplandecia á claridade da lua, que 
lambem não tinha mudado, desde o dia memorável em 
que Jorge dividira a sua fatia de pão com Emilia.

A moça foi buscar uma bella caixinha. Delia retirou 
os antigos desenhos de Jorge, o palacio dos Czars e 
0 castello de Emilia ; considerou-os bem e muitos 
pensamentos atravessaram o seu espirito. Lembrou-se 
do dia, em que, sem ser vista por seu pae nem por sua 
mãe, descêra á casa da boa porteira, que estava mori
bunda. Sentára-se ao lado delia, e com a sua mão na 
mão da pobre velha ouvira as suas ultimas palavras :
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(( Deus... benção... Jorge. » Emilia reconheceu que os 
desejos da digna mulher tinham sido ouvidos e que 
Deus abençoára seu íilho.

Veem pois os leitores que Jorge também estava na 
festa.

No dia seguinte houve a festa do general : Emilia e 
seu pae eram muito vizinhos no calendário. Houve 
nova affluencia de presentes. Entre outros, uma sella 
magnifica, trabalho bem acabado, de gosto apurado, 
tão commodo para o uso quanto rico pela ornamen
tação. Só um dos principes de familia real podia pos
suir cousa tão bella. De onde vinha esse presente que 
tanto agradára ao general.

Um cartão pregado ao ohjecto dizia apenas : « Da 
])arte de alguém que o general não conhece. »

—  (( Quem é que não conheço? pensou o general —  
Vejamos, Não... Não ha ninguém que não conheça... 
Conheço todos... »

Fallando desse modo o general só pensava na alta 
sociedade, onde, com elfeito, conhecia até os recem 
nascidos.

(( Oh! adivinho », retorquiu elle. « E um presente 
de minha mulher; que boa farça quiz ella fazer-me. 
Hellissimo! bellissimo ! »



l^oüco (empo depois houve uma lesta em casa de um 
dos príncipes, um baile á fantasia, com a mascara per
mitida. O general appàreceu com o vestuário de 
Rubens, vestuário bespanbol, com collar e manto, e 
espada ao lado. Ao general, com a sua altivez natural, 
iam bem esses fatos de íidalgo. Sua niulber represen
tava natiiralmentea senhora Rubens : vestido de velludo 
preto subindo até ao queixo, com immenso collar no 
pescoço : tudo fora copiado de um retrato bollandez 
que 0 general possuia, e cujas mãos eram particular- 
mente admiradas ; as de sua mulher pareciam-se muito 
com as do retrato.

Emilia estava fantasiada em Psycbé, toda coberta de 
gaze e de rendas. Os seus movimentos eram tão rápidos, 
tão graciosos, que todos julgavam ver adejar, á von
tade do zepbyro, o que quer que seja de comparável á 
pennugem mais fina do cysne. Tinha azas por causa 
do vestuário ; mas podia-se dizer lhe, sem que fosse 
um comprimento banal, que ella não tinha necessidade 
delias.
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Havia nesse baile uma profusão tal de ílôres, de lu
zes. de magnificências; havia (antas cousas (|ue admi- 
rai‘, que ninguém fez caso das bellas mãos da senhora

líuhens. Um dominó preto, com (lores de acacia no 
capuz, dançava com Psyché.

—  Quem é? perguntou a mulher do general.
—  Sua Alteza lleal, respondeu o general ; tenho cer-
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teza clisso ; reconheci-a pelo modo affectiioso com 
que se dignou de apertar me a mão.

A mulher do general pareceu duvidar. 0  general que 
não admiltia que se puzesse assim em duvida a sua 
sagacidade, approximou-se do domino preto, tomou- 
lhe a mão, e nella traçou com o dedo as armas reaes. 
O dominó sacudiu a caheça negativamente.

(( A minha divisa, disse elle, é a que tinha um dos 
presentes que foram feitos no dia da sua festa : alguém 
que 0 Snr não conhece. ))

—  Mas então, retorquiu o general, sei quem 
0 Snr é ; foi 0 Snr quem me mandou a sella. *

O dominó nada respondeu e desappareceu no meio 
da multidão.

(( Emilia —  pergunlou a mulher do general —  quem 
era esse dominó preto, com o qual dançaste ?

—  Não lhe perguntei o nome, respondeu Psyché.
—  Porque tu o sabias : é o professor.

- O nosso protegido está aqui, continuou a mulher 
do general, dirigindo-se ao velho conde; tem um 
dominó preto com flores de acacia.

—  E muito possivel, graciosa senhora, respondeu o 
conde; é preciso que saiha que um dos principes 
reaes também tem o mesmo vestuário.

r

—  E isso, disse o general ; eu reconheci o principe 
pelo modo allectuoso com que me apertou a mão e foi 
elle quem me fez o presente da sella. É necessário que 
0 convide para jantar commigo amanhã.

—  Se for 0 conde aceitará, estou certo.
E se íôr 0 outro, não virá. Não ha, por conseguinte, 

inconveniente em fazer o meu convite. »
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E 0 general dirigiu-se para o dominó preto, que 
estava justamente fallando com o rei. Fez respeito
samente 0 seu convite. Sorriu pensando que todos 
veriam que elle tinha adivinhado e não sua mulher.

0  dominó preto levantou a sua mascara : era Jorge.
(( Repetirá o Snr agora o seu convite, general?» 

perguntou elle.
0  general ficou teso, cresceu pelo menos de duas 

pollegadas e fez dous passos para tráz e depois um 
para afrente, como se fosse dançar o meniieto. 0  seu 
rosto tomou um ar de gravidade extrema e tornou-se 
tão expressivo quanto é permittido no rosto de um 
general.

(( Nunca retiro a minha palavra, disse elle enfim: 
convido-o, Snr professor. »

Inclinou-se, atirando um olhar para o rei, que tudo 
ouvira e parecia satisfeito.
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Houve, pois, 110 dia seguinte, grande jantar em 
casa do general. Os convidados foram, porém, somente 
0 vellio conde e o sen protegido.

(( Kslá collocada a pedra fundamental d ,  disse Jorge.
 ̂Com eífeito, estava collocada e com grande solem- 

nidade e era diíficilqiie as consasnão passassem d’alli.
« Este rapaz —  dizia o general á sua mulher —  

lem maneiras verdadeiramente excellentes, eque con
versa ! Xiguem conversa com mais espirito na melhor 
sociedade. »

O facto era que Jorge se distinguira durante o jan
tar, e dissera cousas interessantissimas e que muitas 
rezes, o general, enthusiasmado, o interrompera com 
os seus : llellissimo! Hellissimo, » quasi involun
tários.

() general fallou desse jantar a uma das damas mais
es[)ií ituosas da corte, a qual convidou-se para a próxima
occasiào em ([ue o professor jantasse em casa do
general, hra, pois, necessário, convidal-o de novo.
Coi 0 (|ne se fez e Jorge destacou-se ainda mais nesse 
dia.

Deu-se mesmo o caso que elle salda jogar o xadrez, 
jogo favorito do general.



(( Xàoé uma creança do sub-solo, pensou este ultimo ; 
é uma creança de qualidade. Ninguém me tirará isso 
do espirito. Como iria elle parar tão baixo ? Nüo posso 
encontrara explicaçào; em todo o caso náo foi por 
culpa do rapaz. »

O snr professor, que era recebido no palacio do rei, 
podia certamente ser admittido na casa do general. 
Nada havia nisso que sorprehendesse. Toda a cidade 
começou depois a propalar que elle acabaria morando 
nessa casa. Mas em casa do general não se falia va em 
tal cousa.

E, no entretanto, o acontecimento deu-se, como fora 
annunciado. Os altos favores caliiram sobre Jorge. 
Foi nomeado conselheiro intimo; Eniilia íicou con-

19.
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selheira. Xem a corte nem a cidade ficaram molestadas 
por isso.

(( A vida é ora uma tragédia, ora uma comedia, disse 
pliilosophicamente o general. Na tragédia morre-se, na 
comedia casa-se. »

Jorge e Emilia tiveram trez hellos filhos ; e quando 
as creanças estavam em casa de seu avô e que galo
pavam nos seus cavallos de páu, o avô os acompanhava, 
tamhem a cavallo n’um páu, fingindo ser a ordenança, 
a ordenança dos pequeninos senhores conselheiros 
Íntimos. E sua mulher, sentada no sofá, ria-se, ao vel
os assim, menos quando tinha a enxaqueca.

Eis até aonde Jorge chegára, e com seu talento foi 
ainda muito mais longe. Se não fosse assim, tamhem, 
não Valeria a pena ter-vos contado, leitores, a historia 
do filho do porteiro.

> I
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A uma pequena légua da capital, achava-se um cas- 
tello; as suas paredes eram espessas; as suas torres 
tinham ameias e tectos pontudos. Era um castello 
antigo e soberbo.

Alli residia, mas só durante o verão, uma familia 
nobre e rica. De todas as propriedades que ella possuia, 
esse castello era a pérola, a joia. Tinha sido restau-
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rado exíeriormenle e estava tào hem arranjado que 
parecia novo. No interior havia o confortável junto ao 
agi-adavel; nada deixava a desejar. Por cima da grande 
])orta estava esculpido o hrazào da familia. Magnificas 
grinaldas de rosas buriladas na pedra cercavam os 
animaes fantásticos do hrazão das armas.

Diante desse castello estendia-se um vasto taholeiro 
de relva, \da-se, no meio da verdura, « bouquets )) de 
espinheiro vermelho, taholeiros de flores raras, sem 
fallarmos das maravilhas que encerrava uma grande 
estufa hem cuidada.

A nobre familia tinha um jardineiro famoso ; era 
um prazer percorrer-se o jardim, a horta e o pomar. 
No íim deste ultimo havia ainda um resto de jardim dos 
tempos antigos. Eram moitas de buxos e teixos, cor
tados em forma^de pyramides e de coroas. Detraz viam- 
se duas velhas arvores enormes : tão velhas que quasi 
já não llies cresciam mais folhas. Em todos os ramos 
notavam-se ninhos de passaros.

Eram a residência antiga de um bando enorme de 
gralhas e de outros passaros. Parecia uma verdadeira 
cidade. Esses passaros pareciam ter estabelecido do
micilio ivaquelle lugar antes de todos os mais: podiam 
pretender ser os seus verdadeiros donos ; e, de facto, 
pareciam desprezar os humanos, que usurparam a sua 
propi-iedade. Todavia, quando esses entes de especie 
inferior, incapazes de elevarem-se acima da terra, 
davam qualquer tiro de espingarda na vizinhança, as 
gralhas e os outros passaros estremeciam e fugiam 
gritando : rak rak.

D jardineiro íallava frequentemente dessas arvores

■ J
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velhas aos seos pali‘oes, prelendeiido qiie ellas estra
gavam a perspectiva e aconselhando que fossem aba
tidas; além disso todos ficariam livres dos passaros 
que alli tinham os seus ninhos e cujos gritos eram 
tão discordantes. Os patrões não pensavam desse 
modo. Não queriam nem (pie as arvores nem que as 
gralhas desaparecessem.

(( São, diziam elles, vestigios da antiguidade vene
rável, que não convem destruir. Essas arvores, meu 
caro Larsen, são a herança desses passaros; não deve
mos usurpar-lh’as. »

l^arsen, como percebestes, era o nome do jardineiro.
(( Não lhe falta espaço para desenvolver todo o seu 

talento; um grande jardim com ílôres, uma estufa 
enorme, um pomar immenso. Para o que quer mais 
espaço? »

(mm eífeito, não era o terreno, ([ue lhe faltava. Elle 
cultivava-o com tanta habilidade quanto zelo. Os pa
trões bem 0 sabiam. Não lhe occultavam, porém, que 
tinham visto e provado em outras casas libres e fructas, 
ainda melhores do que as que tinham no seu jardim. 
O pobre homem ficava triste com essa observação; pois 
fazia do melhor modo que podia, não pensava senão 
em contentar os seus patrões e conhecia a fundo a sua 
profissão.

Um dia elles mandaram-o chamar ao salão e disse
ram-lhe, com toda a brandura e benevolencia, que, na 
vespera, jantando no castello vizinho, tinham comido 
maçãs e pêras tão perfumadas, tão saborosas e tão 
deliciosas, - que provocaram a admiração de todos os 
convivas.
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(( Essas fructas —  continuaram elles não são prova
velmente productos deste paiz; vêm certamente do es
trangeiro. Será preciso procurar a arvore e aclimal-a. 
Pelo que nos disseram, foram compradas na primeira 
casa de fructas da cidade. Vá saber de onde ellas 
foram tiradas. Mandaremos vir enxertos dessa arvore 
e 0 senhor fará o resto com a sua habilidade. »

O jardineiro conhecia perfeitamente o vendedor de 
fructas, era justamente a elle que eram vendidas as 
fructas supérfluas do seu pomar.

Partiu a cavallo para a cidade e perguntou ao fruc- 
teiro de onde procediam as taes pêras, e as taes maçãs 
deliciosas, que tinham sido comidas no castello de 
X...

(( Vieram do seu jardim » —  respondeu o vendedor 
de fructas —  e elle mostrou-lhe as maçãs e as pêras, 
que 0 jardineiro reconheceu serem as do seu jardim. 
Podeis facilmente imaginar qual não foi o seu conten- 
la mento,

Com a maior brevidade possível foi contar aos seus 
patrões que as famosas maçãs e pêras deliciosas eram 
fructas das arvores do seu jardim. Os patrões não qui- 
zeram acreditar :

(( Não é possível, meu bom Larsen. Tenho certeza 
que 0 vendedor de fructas não certificará por es- 
cripto. ((

No dia immediato Larsen apresentou o attestado as- 
signado pelo vendedor de fructas.

f

(( E tudo 0 que ha de mais extraordinário! » disse
ram os patrões.

A partir dessa occasião todos os dias eram collocados
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na meza cestinlios clieios dessas maças e dessas pèi as. 
Eram enviadas aos amigos da cidade, aos do campo e 
mesmo aos do estrangeiro. Esses presentes davam pra
zer a todos, aos que os recebiam o aos que os davam. 
Mas para que o orgulho do jardineiro nào ficasse 
muito exaltado, tiveram o cuidado de observar -̂lhe 
quanto o verão fora favoravel ás frucfas, cpie por Ioda 
a parte tinham dado hom resultado.

Passou se algum tempo.
A nobre familia teve convite para jantar na corte. 

No dia seguinte 0 jardineiro foi de novo chamado ao sa
lão. Disseram-lhe que melões de um perfume e de um 
gosto maravilhosos tinham sido servidos cá meza do
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(( Sao fructas das estufasde S. Majestade, meii caro 
Larsen, será necessário obter do jardineiro de rei al
guma semente dessas fructas incomparáveis.

—  « Mas fui eu quem deu essas sementes ao jardi
neiro do rei », disse Larsen alegremente.

—  Esse homem então aperfeiçoou a cultura de modo 
admira vel pois nunca pude comer melão tão soboroso. Só 
de me lembrar fico com agua nabocca.

—  Pois bem, isso enche-me de orgulho. É preciso 
que V. Senhoria saiba que o jardineiro do rei não foi 
feliz este anno com os seus melões. Ha dias elle pro
curou-me; viu como os meus tinham bom aspecto e, 
depois de tel-os provado, *pediu-me que mandasse trez 
para a meza do rei.

—  Não, não, meu bom Larsen não pense você ([ue essas 
fructas divinas que comemos hontem tivessem sabido 
do seu jardim.

—  Tenho toda a certeza, respondeu Larsen, e vou 
dar-lhe a prova.

Foi ter com o jardineiro do rei e obteve delle um 
certificado, pelo qual via-se que os melões, que tinham 
íigurado no jantar da corte, tinham realmente sido 
colhidos nas estufas dos seus patrões,

Estes não sabiam como conter a sua sorpreza. Não 
fizeram mysterio do acontecimento.

Ĵ elo contrario, mostravam o certificado a quem 
quizesse vel-o.

Não faltou então quem pedisse pevides dos melões e 
enxertos de arvores fructiferas. O resultado dos enxertos 
era bom por toda a parte. As fructas que nasciam rece
beram por toda a parte o nome dos proprietários do cas-
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telle, de sorte que esse nome espalhou se na Ing-la- 
teri-a, na Allemanha e em ri-anca.
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(( Comtanto que nosso jardineiro não venha a teropi- 
niãoexagerada de si-mesmo! » diziam os patrões.

A apprehensão que tinham estava mal fundada. Em 
vez de orgulhar-se e de dormir no meio dos seus lou
ros, Larsen augmentou de actividadee de zelo. Todos os 
annos esforçava-se em apresentar nova obra-prima. O 
exito era quasi sempre bom. Não deixava porém de ouvir 
frequentemente que as pêras e as maçãs do famoso 
anno eram as melhores fructas que tinha obtido. Os 
melões continuaram a apparecer, mas já não tinham 
0 mesmo perfume. Os morangos eram excellentes, 
mas não eram melhores do que os do conde Z. E quando 
n’um anno faltáram os pequenos rabanetes, não se 
fallava depois senão delles. Nada se dizia dos outros 
legumes que eram perfeitos. Parecia que os patrões 
tinham verdadeiro allivio quando gritavam:

(( Que terriveis rabanetes! o anno não presta; nada 
é bom neste anno. »

Duas ou trez vezes por semana o jardineiro colhia 
llôres para ornar o salão. Elle conhecia uma arte par
ticular para fazer os ramos; dispunha as cores por tal 
forma que obtinha effeitos encantadores.

(( O Snr tem bom gosto, Larsen, diziam os patrões.
r

E verdade, mas não se esqueça de que é um dom de
r

Deus. E recebido ao nascer-se Não se tem por si- 
mesmo 0 menor merecimento. »

TIm dia o jardineiro entrou no salão com um grande 
vaso, onde, entre as folhas de iris, estendia-se uma 
grande flôr de um hello azul.

r

(( E soberbo ! exclamou S. admirado ; parece se 
com 0 famoso lotu  ̂ ImUo ' »
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Durante o dia os patrões collocavam-a ao sol, onde 
ella resplandecia ; á noute atiravam a luz sobre ella 
por meio de um reflector. Mostravam-a a todos e todos 
a admiravam. Diziam que nunca tinham visto ílõr 
semelhante e que devia ser uma das mais raras.

Foi também a opinião da moça mais nobre do lugar, 
que fora visitar o castello : era uma princeza, filha de 
rei ; e tinha, além disso, espirito e coração.

Os patrões oífereceram-lhe a ílõr magniíica e man
daram-a para o palacio real. Foram ao jardim procurar 
uma outra para o salão. Em vão percorreram-o de 
principio a fim ; nada encontráram nem mesmo na 
estufa.

Chamaram o jardineiro e perguntáram-lhe onde 
tinha colhido a tlôr azul.

Se não encontraram, disse Larsen foi porque não 
procuráram na horta. Não é uma ílõr pretenciosa, 
mas nem por isso dei.xa de ser bella: é simplesmente 
um ílõr de alcacliofa.

Meu Deus ! uma ílõr de alcacliofa ! exclamáram os 
patrões. Mas o Snr devia ter-nos dito isso ha 'mais 
tempo. O que vae pensar-a princeza ? que quizemos 
ridicularizal-a. Eis-noscompromettidos na corte. A prin
ceza viu a ílõr no nosso salão, tomou-a por uma tlõr 
rara e exótica ; no entretanto ella é instriiida em botâ
nica, mas a sciencia não se occupa com os legumes. 
Que ideia teve Larsen de introduzir na nossa casa 
uma ílõr sem valor! Por sua causa vamos passar por 
impertinentes e ridicules.

A tal flor não voltara mais para o salão. Os patrões 
mandáram pedir desculpa á princeza, fazendo recahir
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a culpa sohre o jardineiro, que tivera essa fantasia 
bizarra e por isso recebera uma reprehensão.

—  E uma injustiça, disse a princeza. Pois elle cha
mou a nossa attenção para uma ílôr magnifica, que 
nao soubêramos apreciar; elle fez nos descobrir uma 
belleza que ignoravamos e ainda ba quem possa cen- 
sural-o! Todos os dias, emquanto as alcacbofas derem 
ílòr, quero que tragam ao meu palacio uma dessas 
11 ores.

E assim fez-se. Os patrões de Larsen, do seu lado, 
também mandaram collocar de novo a ílôi’ azul no seu 
salão, e bem em evidencia, como anteriormente.

(( Sim, é magnifica, disseram elles. Ninguém pode 
negal-o. E curiosa uma ílôr de alcachofa ! »

O jardineiro foi comprimentado.
(( Oh! os comprimentos, os elogios! eis o que elle 

gosta, diziam os patrões; é tal qual um enfant galé. »
xN’um dia de outomno houve uma tempestade me

donha, que augmentou durante toda a noute. Afuitas 
arvores foram arrancadas com as suas raizes. As duas, 
cheias de ninhos de passaros, também foram derru
badas. Durante toda a noute foram ouvidos gritos 
agudos das gralhas espavoridas, cujas azas batiam 
nas janellas.

—  (( O Snr deve estar satisfeito. T.arsen ; disseram 
os patrões ; estão por terra as duas polires arvores. 
Não ba mais agora vestigios dos tempos antigos; tudo 
fica destruido, como desejava. Nõs temos muita 
pena. »

O jardineiro nada respondeu : reílectiu logo no que 
elle faria desse novo local, tão bem situado ao sol. Ca-



■'/, F» • :•*.-■ ■•*!»\\

II
I

Í

1 1

Í 3

i' -t:

I

0  J A R D I N E I R O  E  O S  S E U S  P A T R Õ E S . :i4o

hindo as duas arvores tinham estragado os buxos, cor
tados em pyramides; foram arrancados. Larsen substi
tuiu-os por arbustos e plantas, apanhados nos bosques 
e nos campos da região. Nunca jardineiro tivera seme
lhante ideia. Reuniu alli 0 zimbro de charneca da Jutlan- 
dia, que tanto se parece com o cypreste da Italia, o 
azevinho sempre verde, os mais hellos fetos, semelhan 
tes ás palmeiras, grandes verbascos brancos, (pie se 
poderia tomar por candelabros de igreja. O solo estava 
coberto de lindas flores dos prados e dos bosques. O 
aspecto era encantador. No lugar das velhas arvores foi 
plantado um grande mastro, no alto do qual estava des
fraldada a bandeira do Danebrog; e ao redor uma 
quantidade de varas, onde, no verão, o lupulo trepava. 
No inverno, na epoca de Natal, segundo um uso an
tigo, um feixe de aveia foi suspenso a uma dessas 
varas, afim de que os passaros participassem da festa. 
(( Está ficando sentimental nos seus velhos dias, este 
bom l^arsen, diziam os patrões : não deixa por isso 
de ser um servidor fiel e dedicado. »

Cerca de Anno Rom uma das folhas illustradas da 
capital publicou uma gravura do vello castello, na 
([ual via-se o mastro coma Danebrog e o feixe d’aveia 
pendurado n’uma vara. E no texto faziam destacar o 
que tem de commovedor esse antigo costume de fazer os 
passaros participarem da alegria geral das testas do 
Natal; e felicitavam aquelles que o tinham posto em 
pratica.

(( Tudo 0 que faz Larsen, disseram os patrões, é logo 
apregoado. É feliz. Devemos ter orgulho de vel-o 
sempre ao nosso serviço* »



Era apenas um modo de fallar. Não linham o menor 
orgulho, nunca se esqueceram de que eram os patrões 
e de que podiam, se quizessem, despedir o jardineiro, 
0 que traria a sua morte, tanto elle gostava do 
seu jardim. Tal não fizeram. Mas esse genero de bon
dade não é muito raro e é uma felicidade para indivi-
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