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o  N eo - M cde rn i s mo

PÉRICLES EUGÊNIO DA SILVA RAMOS

Larga repercussão vem obtendo o artigo publicado em julho por 
Tristão de Ataíde na revista “A Época”, do corpo discente da Faculdade 
Nacional de Direito, e posteriormente transcrito no suplemento domini
cal de “A Manhã”. O autor, nesse artigo, regista a morte de um movi
mento literário — o modernismo — e o surgimento de um outro, de “um 
novo modernismo, uma nova escola, cujo nome só o futuro revelará”, mas 
que êle, provisoriamente, chama de “neo-modernismo”. Para o crítico, o 
movimento em início manifesta-se não como uma ruptura, mas sim como 
um prolongamento do modernismo, cujas figuras exponenciais não são ata
cadas pelos novos. Estes, ao contrário, muitas vezes exprobam “ a falta de 
originalidade de seus próprios companheiros” e dão “como modêlo os he
róis da revolução modernista”. “ O neo-modernismo — prossegue — é por
tanto um movimento à procura de uma definição, uma mocidade à busca 
de mestre, um poder criador à cata de inspiração, uma força que se pede 
um programa de ação. Por isso mesmo chega lentamente, dispersa, insa
tisfeita, não sabendo ao certo o que quer nem o que pode, não sabendo com 
quem^^conta ^^m para onde vai . Todavia, se o neo-modernismo constitui 
uma nova página de uma obra já iniciada”, dela se distingue por alguns 
pontos. O modernismo foi nacionalista e esteticista, o neo-modernismo é 
universalista e preocupado com questões sociais e políticas; o primeiro foi 
revolucionário, o segundo é reacionário em estética”. “Essa estilística rea
cionária - -  esclarece o ensaísta — se manifesta por uma volta à disciplina, 
as metrificações populares, aos ritmos clássicos, às rim as”, enfim a tudo 
o que o modernismo parecia ter banido para sempre.

Para Tristão de Ataíde, o período modernista tem por limites os 
1920, quando Mário de Andrade rompeu com o parnasianismo, e 

1945, quando o autor de “Macunaíma” faleceu. De então para cá, começa
ram a surgir os novos e a retirar-se a geração modernista, “ com a sua 
mensagem ja lida”.

Isto é, em síntese, o que se contém no artigo de Tristão de Ataíde 
artigo que nos oferece margem a algumas considerações. Antes dê 
tudo, parece-nos artificial querer demarcar o período modernista com a 
vida de Mano de Andrade. Se Mário foi, sob muitos aspectos, a figura 
principal do modernismo, em sua obra, ao mesmo passo, se encontram 
as bases do neo-modernismo, que, se existe, deve-o, e altamente, à pre
gação de O Empalhador de Passarinho”. Para Mário de Andrade, im- 

a preocupação da forma, pois, dizia, “não há obra de arte sem 
torma, e a beleza e um problema de técnica e de form a”. Ao lado da ins-
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piração devia existir o artesanato: “ Sempre esta inflação do artista e es
se esquecimento da obra de arte que vem sendo o maior engano estético 
desde o romantismo até os nossos dias. Poesia não é essencial apenas pelo 
assunto. Porque poesia não é apenas lirism o”.

Assim, o ritmo, corroído pelo desleixo, deveria ser mais cui
dado: se haviam sido abandonados os metros tradicionais, não fôra para 
se cair no vazio, e sim para a aquisição de ritmos pessoais. Dêsse modo, 
o “ reacionarismo” estilístico que Tristão de Ataíde observa nos novos de
corre em boa parte do ensinamento de Mário. Para uma análise mais aten
ta  da poética de Mário de Andrade, existe, aliás, um trabalho de Jam il Al- 
m ansur Haddad, estampado na Revista do Arquivo Municipal, de Janei
ro e Fevereiro de 1946, no qual, se não se quiser ler todo “ O Empalhador 
de Passarinho”, poder-se-á, com facilidade, confrontar os pontos capitais 
da doutrina do mestre com a realidade comum que emerge dos poemas no
vos. A própria poesia de Mário de Andrade reflete um caminho seme
lhante: dos poemas arlequinais e sem equilíbrio da primeira fase, passa 
êle, no fim de sua vida, a uma poesia descarnada, sóbria e digna, que cons
titui, sob muitos aspectos, um protótipo do neo-modernismo.

Quanto ao reconhecimento da nova escola, não há propriamente 
novidade no que afirma Tristão de Ataíde. Já  em 31 de Dezembro de 
1946, em artigo publicado no “ Estado de S. Paulo” e depois incluído no 
14.° volume do seu “ Diário Crítico”, Sérgio Milliet se referia, com preci
são, à matéria: “ Os poetas da nova co rren te ... sentem o desejo de pene
tração em profundidade e tentam  voltar ao equilíbrio das construções 
que resistem ao tempo.”

“Tivemos um período simbolista muito frágil e dêle nos ficaram 
apenas os cacoetes, as exterioridades. Era tempo de acabar com elas. Do 
modernismo, que também teve seus truques fáceis (a piada, o trocadilho, 
a associação de idéias) ficaram outras fórmulas, tôda uma farmacopéia 
irritante. Entretanto, a reação de equilíbrio aí está, visível, no despoja- 
mento consciente de alguns novos.

E’ curioso que não sejam os mais acatados poetas os mais repre
sentativos do novo clima”.

Já  estas palavras assinalam, e incisivamente, a morte do moder
nismo, no que este possuiu de tum ultuário e desordenado. Porque não era 
mesmo possível que continuássemos, indefinidamente, cozinhando segundo 
receitas sem valor provado. O modernismo teve a eivá-lo defeitos que não po
dem subsistir depois da cruzada de Mário de Andrade: formalmente, reve
lou-se uma aventura sem disciplina, e, quanto ao fundo, dele não soube 
alijar o prosaico e o excrescente. Se não logrou criar uma ordem, fpve, 
porém, uma virtude inegável, que foi a de liquidar de uma vez por tôdas 
com a pretensão de o verso por si só ser poesia. Isto levou à necessidade 
de se procurar uma essência poética que, se não existe isoladamente, pode
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encontrar-se na elevação do vulgar por meio do sentimento e da expres
são. Daí a razão de ser, simultaneamente, dos caracteres de universali
dade e de trabalho que se espelham nas obras dos poetas da nova corren
te: o sentimento e o espírito universalizam as coisas, a necessidade de ba
nir o caótico e o prosaico fá-los tentar construir com solidez, sem 
repetir, contudo, os ultrapassados modelos parnasianos, que nunca se preo
cuparam com pesquisar a substância poética ou a realidade p síqu ica_o
que lhes ficasse, em suma, um pouco além dos olhos ou do pensamento 
geométrico.

O neo-modernismo, nessas condições, não e nem pode mesmo ser 
uma negação do modernismo: ao contrário, é uma resultante, um produ
to fundamentado de sua evolução. A esta altura, só um perigo o ameaça: 
o de cair na repetição das velnas formas e dos velhos processos, embora 
fórma nada tenha a ver com fôrma. Contra êsse mal é que devemos pre- 
caver-nos, pois a técnica, sózinha, também não faz a poesia.
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Cinco Poemas de Bueno de Rivera

ÔLHO DE VIDRO

Implacável a obsessão do ôlho na memória^ 
mas um ôlho duro, repugnante, jrio.
Um claro na geleira, ôlho boreal 
na cidade imersa.

Pedra de luz polida em máquinas, 
pupila artificial, sem nervos.
Rosa de papel, lago apagado, peixe 
dormindo.

Mar onde as imagens se evaporam 
sob um sol polar. Dança de focas, 
cabeças de esquimós no gêlo morto.

Ôlho insensível
sôbre a agonia dos náufragos na praia.
Luz incolor dos túmulos 
e dos neutros no tempo.
Os tormentos caem nos seios órfãos, 
rompe o pranto do povo, sangram faces 
e órbitas, mãos acenam, corpos 
bóiam no eterno pântano; o ôlho não vê.

A vida se apaga, o espêlho é cego.
O mundo se dissolve inútil 
no ôlho mineral.

O INEFÁVEL

Tinha no ombro um pássaro absorto, 
adivinhava o futuro, era o inefável. 
Jantava, auroras, lírios e madréporas.
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Falava sobre pombas abstratas, 
sobre hipocampos dormindo, abelhas símbolos, 
virgens loucas, mulheres impalpáveis, 
anjos mutilados, sereias e arquipélagos.

Seu amor era a morte, jamais vira 
alguém morrendo, um catre, um choro vivo. 
Dizia “loucos trigais’’ mas não sabia 
como era a mecânica do pão.

Entre as lâmpadas, o povo nu e a vida, 
era o neutro, o corpo fechado, o hermético.

Veio um auto, passou...
Ia em meio o discurso para a estréia.

A MAO RECEBE O SALÁRIO

A face de lua negra 
sôbre as moedas vermelhas, 
o pagador nos espera.

Somos apenas um número 
e a dúvida. Vamos em fila 
como os mendigos num sábado.

Lá fora, o pássaro voando, 
a rosa crescendo, um cão 
no alpendre, um peixe no azul.

Nosso nome declamado.
O guichê recolhe as fichas 
e os algarism.os caminham.

A mão recebe o salário, 
confere as cédulas: não chega!
Não chega! O mundo escurece...
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Imóvel, contemplo a vida.
Ouço a voz dos companheiros 
resignados, marchando.

Vejo edifícios no céu, 
autos voando, navios 
partindo para o nunca mais.

Escuto as risadas amplas 
no prédio ao lado. Adivinho 
a alegria dos meus donos.

Observo de novo as cédulas: 
retratos de heróis, cidades, 
a história do meu pais.

Cédulas inúteis, não cobrem 
a dor dos dias perdidos.
Conto de novo, não chega...

Volto ao lar como um vencido. 
O vento do sul nos cabelos, 
o soluço dos pés na pedra.

Vergonha das mãos vazias. 
Penso no filho, a merenda 
escolar entre os cadernos.

Vejo a mulher, mão no rosto, 
os olhos na esquina, à espera 
de um vulto lento na tarde.

E teu brinquedo, meu filho? 
Mulher doente, e o remédio? 
Quero gritar mas não devo.

Brusco, atravesso a sala, 
sento à mesa, peço o prato, 
mastigo a dor em silêncio.

Mãe e filho chegam tímidos, 
sentam-se ao lado, me olham.

Calados, compreenderão.
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CANTO DA INSUBMISSAO

Eu que sou pedra e montanha, sangue e oeste,
negro poço do tempo e da memória,
mãos sujas no labor do subsolo,
apenas vos ofereço o chôro vivo,
d revolta profunda e ignorada
dos homens solitários.

Somos os filhos do chão escuro, os frutos 
sem planície e sem sol, os esquecidos 
trabalhadores das minas tenebrosas. 
Marinheiros do abismo 
sem estréia e âncoras.
Caras de carvão, flores da treva, lírios 
de luto brotando num jardim de turfas.

Homens duros e amargos, oriundos 
de solidões calcáreas, escondemos 
nosso protesto na ironia indócil, 
não cortante como lâmina, mas pungente 
como  ̂anedota de louco, confissões 
de bêbedo, música de cego.

E estranho êsse modo de ferir, pedindo 
desculpas. Amigos, perdoai-nos, 
amigos, crêde em nós, os homens tristes! 
oob a nossa máscara solene 
existe um piedoso coração sangrando 
por nos, por vós.

tempestade, um morto 
nao identificado, uma janela
na noite do hospital, um pé descalço, 
retirantes num carro de segunda, 
um menino chorando numa esquina 
urn hornem fulminado numa praça ' 
a tecela tossindo  ̂ ^
sob a miséria coletiva, ou uma bandeira
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no entêrro do operário, tudo isso 
nos comove, nos fere, nos afoga 
em fundas cogitações e paralelos.

Um detalhe qualquer do drama humano, 
da agonia milenária, prende 
a nossa imaginação e acende o lume 
de nossos poemas solidários.

No entanto, há céticos que aconselham: Ingênuos
por que esse apelo no deserto? Além  
há poetas cantando a vida amena.
Fazei coro com êles. Os aplausos 
coroarão os vossos ofertórios.
Dobrai vossa "espinha, erguei louvores 
à farândula dos mitos!”

Impossível, embora
eu saiba que há rosas sob a lua,
plátanos dormindo na alameda intacta,
lotações de sereias, luminosas
vivendas na praia, entre piano e beijos,
autos deslisando como peixes
no grande mar do tráfego,
e pernas oleosas, mãos em brinde
no espêlho do champanhe, o baile, o sonho.
Impossível, pois sei também que existem
soluços e clamores,
lírios no charco, luta de afogados
contra as marés, o monopólio e a morte.
E isso me comove. Mais que o fogo 
isso me ilumina e queima. Eu canto 
a dor de meus irmãos, essa tragédia 
do mundo desigual, da vida em pânico!

Eu que sou pedra e montanha, sangue e oeste,
negro poço do tempo e da memória,
só posso vos ditar, ao invés do leve
e inefável poema da alegria,
êste canto sombrio, denso e amargo
como oceano de enigmas, doloroso
rio subterrâneo.
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ITINERÁRIO DE ÂNGELA

No TfKVpCL, T716US olhoS S6QUS7TI tsus cuTíiinhos cibstTcitos. 
rosa dos hemisférios!
Andam sôbre a espuma. Nenhuma aurora 
anuncia a tua vinda, mas a tua presença 
é múltipla e real.
Florescem teus pés em cada pôrto.
Andas e cresces, flor do enigma, 
as pétalas no céu, o caule sôbre o mar.

Nasce um lírio no Volga.
Uma criança chora, a estréia desce 
meiga, pousa no berço, a criança sorri.
E’ a filha do rio heróico. O’ barqueiros, cantai!

A madrugada escolar em Kaunas. Duas tranças 
e a fita com,o um pássaro voando no retrato.
A neve nos telhados, um rosto na vidraça, 
árvores de gêlo na distância 
e os teus brinquedos nevando na memória.. .
Cantam as quatro irmãs junto à lareira.
Embarcas na música, docemente viajas, 
a face vogando no outro lado do mundo.

Um trem na fronteira.
O tio pálido, as primas chorando, o adeus.
Longe, Mariâmpolis dormindo 
e os teus avós rezando na profunda Rússia.

E voas sôbre o mar. És pomba, arco-íris,
.sinal do céu, rosa boiando, lua 
sôbre as âncoras, os peixes e os corais.
Salve a imigrante! ela caminha 
pura e serena ao encontro do afogado.

—  10 —



Valorização do Estético em Mário de Andrade
CARLOS BURLAFrIAQUi KO?KE

"O sentim ento técnico é o único a  ser diretament© estetico por si 
mesmo. E, com efeito, todo e q u a lq u er sentim ento outro, tòda o q u a l
quer v e rd ad e , tôda e q u a lq u er in tenção não  consegue se to rnar be le 
za, se nco  se transform ar nesse sentim ento técnico que contem pla o am or, 
a  v erdade , a  in tenção  social e lhes d á  forma. Fcrm a estética , isto é, a  
obra de a rte . Não m ais a  rea lid ad e , m as como o seu  sím bolo — êsse  
form idável poder de convicção d a  beleza que a  torna m ais re a l que  a  
p róp ria  re lidade . O a rtis ta  de m ais nobres intenções sociais, o poeto  
m ais deslum brado  an te  o m istério d a  v ida, o rom ancista m ais piedoso 
an te  o d ram a  d a  sociedade poderão  p erder a té  novonta por cento do 
seu valor próprio se não  tiverem  m eios de rea liza r su as  intenções, su a s  
dores e deslum bram entos".

("O EMPALHADOR DE PASSARINHO". M ário de A ndrade, p . 34).

Em face dos problemas equacionados pela poesia, as atitudes de 
Mário de Andrade foram sempre definidas, ou sempre se nortearam  por 
prévio conhecimento crítico. A composição pontica não o encontrava, 
por isso, fàcilmente receptivo, à maneira de ceri >-, teorizantes para os quais 
tôda "'magie suggestive" se rv e ...

Quero crer que a desestima com a qual muitos procuraram negar-lhe 
a obra de crítico literário, de suma importância para o estudo do seu es
pírito, se origina na austeridade, por vêzes rude, com que julgava a natu
reza, o plano e os objetivos estéticos dos poetas que lhe enviavam livros. 
Quando se fizer o estudo da obra de Cecília Meireles, Murilo Mendes ou 
Vinícius de Morais, os trabalhos do autor de "Macunaíma", cheios de va
riantes positivas e negativas, cortados por alto senso de absorção do con
teúdo poético e de seleção dos dados expressivos, servirão, documental
mente, para regular os juízos de valor que, por ventura, se tenham de adu
zir em relação a tais poetas.

Uma tentativa, a fim de inventariar-se a concepção poética de 
Mário de Andrade, não teria melhores fontes e subsídios bibliográficos do 
que os artigos que escreveu para o "Diário de Notícias", do Rio de Janei
ro, enfeixados depois em “O Empalhador de Passarinho (1). São ideias 
aqui e ali cerzidas mediante frutuoso trabalho de reflexão e de conheci
mento . . .

(1) L ivraria M arüns Editora.
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Onde se desenhasse uma fisionomia estética, aí Mário de Andrade- 
se entretinha a postular uma gama de divergências construídas e medi- 
tadas, findas as quais o artista, objeto de estudo, se convencia de que o 
crítico estava certo.

Porque os esforços de Mário de Andrade se porfiavam no sentido 
de os artistas revelarem, em si próprios, uma consciência plástica, que 
fôsse o resultado da vontade de uma técnica.

Parece que foi, verdadeiramente, a vontade de uma técnica o nú
cleo das críticas andradinas, e isso numa ocasião em que algumas das fi
guras mais representativas da nossa poesia lançavam os seus livros mais 
característicos.

A verdade do espírito , em tôda a sua autêntica integração no ser, 
junta a verdade plástica, trabalhada de problemas, mas esgrimindo valores 
expressivos também autênticos ,era a única forma de adesão, pela qual 
Mário de Andrade fundamentava sua simpatia estética para qualquer poeta.

Levava muito a serio o sentido da composição e da construção, 
não admitindo, por isso, no poeta, a existência de uma hierarquia apenas 
lírica ou vital, hierarquia a que faltasse o plano conjugado da técnica. E 
no entanto, não havia idéia de mentoridade ou auto-suficiência em Mário»
O que havia era um crítico premunido contra tôda espécie de farsa de si
mulação e que julgava os problemas estéticos à luz de operante austeri
dade. Um critico que, muitas vêzes, preconizando a vitória da arte contra 
o temperamento, valorizou a inferência do artesanato nas operações ex
pressivas, e ideografou o tom especificamente formal em poetas que ainda 
nao haviam encontrado um estilo típico.

Aspm, a vontade de uma técnica creio ter sido o núcleo das críti
cas andradinas. No trabalho que escreveu sôbre Vinícius de Morais in-

® Preciosismo do poeta. Vale a pena citar 
o texto. Ahas, de passagem, quero salientar um pouco o preciosismo em

não seja diamante de
boa agua dizer — Que passa, e fica, que pacifica’̂ e em principal abusar 
in feli^m eS ?’ foceis. Estas não são em pequeno número,

‘Amo-te, como se ama todo o bem,
Que o grande mal da vida traz consigo'\

“Que te perdia se me encontravas,
E me encontrava se te perdias”.

Aquela em cujos braços vou caminhando para a morte
Mas em cujos braços somente tenho vida”.
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"Pelo ardor com que estávamos unidos
Nós que andávamos sempre separados”.

Ao que Mário de Andrade chamou preciosismo observemo-lo co
mo variante de um processo poético em que se ausenta o sentido conscien
te, específico da técnica. Uma investigação da forma, da estrutura ex
pressiva, do ritmo vocabular deve reger as operações do artista, quando 
êste sentir os seus excessos lírico-vitais brotarem na facilidade das antí
teses, dos trocadilhos, dos “ jogos de espírito”.

Um sistema profundamente ordenado da atenção faria evitar-se 
essa nova espécie de preciosismo, em que o tecido temático das idéias, dos 
sentimentos, das emoções do poeta, em se vendo envolvido numa pretensa 
e ambígua fascinação, perde a música filtrada das suas verdadeiras fontes, 
das suas clarividências interiores, e se rende à flutuação dos humores do 
poeta, o que é o mesmo que se render a fundamentos extrínsecos, conjec
turais, nascidos à ventura, ou sem a fisionomia corporizada da zona ínti
ma do ser.

O dinamismo específico da pessoa humana, o qual o poeta faz trans
cender em suas criações, se fôr tratado sem a austeridade que requer, de
genera em pequeninas satisfações de uma minoria ávida e circense de lei
tores, mas sem a grandeza trágica do circo.

Os caracteres intelectuais e sensíveis da poesia anulam-se, pois, 
tôdas às vêzes em que o poeta deseja criar um quadro com instantes do 
seu temperamento, de preferência à criação de um tom individualizante, 
e que lhe seja normativo no curso de suas criações. A melancólica tran- 
sitoriedade de uma feição inicial do Modernismo procede da existência de 
poetas que, muitas vêzes, talvez incapazes, talvez desabitados de humani
dade, preferiram  às visões clownescas da vida a libido lud.endi, isto é, a 
vontade de recrear, hedonisticamente, o leitor, para o qual os ângulos de 
evasão se fecham, e a vida fica plana, uniforme, afogada definitivamente 
na linearidade lógica dos momentos que passam e nada acrescentam ao ser.

Mário de Andrade, insurgindo-se contra o preciosismo imposto por 
essa vontade de recreação, propugnava a eleição de artistas que, antes de 
associarem-se aos homens, pelo riso ou pelo pranto, deviam, inicialmente, 
associar-se a si mesmos. E porque essa vontade de recreação quase sem
pre edifica processos de expressão coniventes, deduz-se que os valores da 
sensibilidade e os do espírito ressumbram penúria expressional, porque 
a força reflexiva, misteriosa e poética do pensamento, das emoções e das 
idéias se configura em essências, rasgadas de iluminações ou de trevas. O 
que quer dizer que somente pode ser dono de uma expressão irrepreen
sível o poeta que à qualidade subterrânea dos seus pensamentos e dos 
seus atos, das suas emoções e das suas idéias adjudicar uma forma, diante
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da qual o burguês, o filisteu e o incréu rilhem os dentes de raiva, por não 
lhe verem ou sentirem a rotina que desejam e os irmana.

Mário de Andrade aspirava a uma problemática psico-estética, na 
qual punha de acordo a poesia, como expressão do essencial ou da íntima 
solidão de um destino, com os valores solicitados à arquitetura rigorosa das 
palavras e dos ritmos estèticamente legitimados. Não queria que o jôgo 
das reações íntimas do poeta, seus ecos emocionais, sua intensidade contem
plativa fôssem tamizados por uma total liberdade de expressão. Porque 
o comportamento criador do artista toma, muitas vezes, ubiqüidade con
frangedora: as reações da libido, as angústias da alma, as fôrças associati
vas e líricas podem sofrer, por secretos incidentes de ordem psico-fisioló- 
gica, comuns ao mecanismo da individualidade artística, tôda a sorte de ini
bições formais, que o poeta, por exemplo, pode suprir com os recursos des
naturados da expressão alegórica e neológica. Os atributos do mistério 
trá-los o artista nos rios interiores de sua autenticidade individual, e, por is
so, valem como exercício da personalidade, como categorias auto-biográfi- 
cas, especificadas pela grandeza dialética dos seus próprios símbolos. Assim, 
referindo-se a Murilo Mendes, Mário diz-nos: “Na sua procura da poesia 
essencial, Murilo Mendes se descuidou bastante do problema estético. “A 
Poesia em Pânico" é um livro mais de lirismo que de Arte. O poeta não 
foge às mais rudes banalidades, que chocam no meio de uma invenção lí
rica no geral rara e bem achada. íl’ possível que o poeta trabalhe os seus 
poemas, porém será sempre em função do maior realismo da idéia, da 
maior eficiência do sentimento vivido, não será por certo em função da 
obra de arte. Enfim: sempre essa inflação do artista e êsse esquecimen
to da obra de arte que vem sendo o maior engano estético desde o Roman
tismo até os nossos dias. Com um bocado mais de intenção artística, uma 
porção de rugas desapareceria, versos inúteis, reüniões fáceis de palavras 
pos contraste (Igreja e bordel três vêzes aparecem enumeradas juntas, ba
nalidades ineficazes, terminologias transitórias, “o poeta é o fã da sua 
musa”.

Não sei que mais se possa dizer depois da transposição dêste texto. 
O viátíco, as experiências que vive dão ao artista, em aprêço: o poeta, uma 
autonomia cujas conseqüências só êle mesmo as pode desfrutar. Mas há 
razões justificativas contra essa autonomia, principalmente em se levando 
em conta que o artista, como o profeta, cu ambos absorvidos consubstan- 
cialmente, podem predicar verdades de excelente critério valorativo para 
o comportamento humano, ou formas de vida pelas quais um destino pode 
realizar-se. Daí essa autonomia perder seu aspecto monorrítmico, esoté
rico, e fazer que o poeta ganhe em humanidade e humildade o que havia 
perdido, quando os homens, como floração de esiertôres, ansiam por en
contrar no artista, no santo, no herói, no profeta o refúgio, as leis que 
marcam uma presença, as fontes verdadeiras da vida. Por isso é que a vi-
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são interior de Deus, em José Régio, e a angústia da morte, em Rilke, po-  ̂
dem ser sentidas e vividas por todos aquêles que vêem, na expressão do 
artista, um caminho para lhe dialogar com o espírito. Somente assim se 
form ará a coesão espiritual entre o artista que vive em seus livros as m ar
cas e as camadas subterrâneas da vida e aquêles que aspiram a uma pala
vra de aproximação. E o sentido total dos sêres, das coisas e dos problemas 
que o artista apreende, quando vive em plenitude, é reduzido a têrmos de 
inteligência, os quais nos fazem perceber o artista em todo o desenvolvi
mento ideativo da sua personalidade.

Creio, sobremaneira, que a simpatia votada por Mário de Andrade 
à poesia de Cecília Meireles tem origens no conhecimento intuitivo da poe
tisa de “Viagem” em consonância ao valor impuro da palavra e no conhe
cimento técnico em relação àquilo em que a palavra — côr, som, imagem! 
— seja, simultâneamente, movimento lírico e fixação consciente de um 
processo artístico-verbal. “ E assim pude retirar do poema de Cecília Mei
reles o meu poema, a minha intuição, o que para mim foi uma definição 
de certo momento irracional, que eu já observava mas ainda não sentira, 
não conhecera poèticarnente, no seu poder de comparação, de experiência, 
de simbologia. Sentimento profundo, definição reveladora que só pude 
te r pela graça da poesia. E pela fôrça criadora de Cecília Meireles (P. 69).

Êsse “certo momento irracional” nada mais é senão o estado ver
dadeiramente poético, a que se referia Valery na explicação das suas pró
prias criações. Sem êle, que é permanência de uma soma do secreto en
cadeamento de reações internas e a posse de um conhecimento intuitivo 
do ritmo, da côr da imagem, não pode haver o processo da apreensão de 
essências, o que é o mesmo que se dizer: não pode haver o processo da
receptividade. E’ o que está procurando compreender a nova poesia fran
cesa, cansada de tantas experiências, que se dispersaram e caracterizaram 
no desleixo fundamental do fato plástico. Podíamos citar, para exemplo, 
o caso E luard . . .  E, se a poesia é um dos aspectos da cultura de um povo, 
desejemo-la à altura das nossas possibilidades.

Mário de Andrade, certamente, compreendeu que não basta, ape
nas, a vocação. E, solidário à equação: sentimento estético-sentimento téc
nico — não deixou, também, de ser solidário à pessoa humana e à Beleza. 
Porque ambas, equilíbrio entre natureza e cultura, são a única placa onde 
se pode refletir a íntima presença da sensibilidade e da consciência.
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T. S. El iot ’s Poems

THE HOLLOW MEN
A penny for the Old Guy

We are the hollow men 
We are the stuffed men 
Leaning together
Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when
We whisper together
Are quiet and meaningless
As wind in dry grass
Or rats’ feet over broken glass ^
In our dry cellar

Shape without form, shade wthout colour, 
Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed
With direct eyes, to death’s other Kingdom
Remember us — if at all — not as lost
Violent souls, but only
As the hollow men
The stuffed men.

I I
Eyes I dare not meet in dreams 
^  death’s dream kingdom 
These do not appear:
There, the eyes are 
Sunlight on a broken column 
There, is a tree swinging 
And voices are 
In the wind’s singing 
More distant and more solemn 
Than a fading star.
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P o e m a s  de T. E l i o t

Trad. de VINÍCIUS DE MORAES

Uma esmolinha para um pobre cego

I

Nós somos os homens ocos 
Os homens empalhados 
Juntos curvados
O crânio cheio de palha. Ai ãe nós!
As vozes ressequidas 
Ao côro que fazemos 
São quietas, são alvares 
Como vento em grama seca 
Ou rato correndo em vidro moido 
Na nossa adega sêca.

Vulto sem forma, sombra ssm côr 
Fôrça paralítica, gesto sem emoção;

Aqueles que cruzaram
De olhos fixos, o outro lado do reino da morte 
Lembram-nos — talvez — não como 
Terríveis almas perdidas 
Mas como os homens ocos 
Os homens empalhados.

I I

Os olhos com que não ouso sonhar 
No reino irreal da morte 
Êsses, não voltam mais:
Ei-los, olhos que são
Luz de sol numa ruína
Ei-la, é a árvore tonta
E há vozes que estão
Ao vento cantando
Mais distantes e solenes
Que uma estréia se apagando.
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Let me be no nearer
In death’s dream kingdom
Let me also wear
Such deliberate disguises
Rat’s skin, crowskin, crossed staves
In a field
Behaving as the wind behaves 
No nearer —

Not that final meeting 
In the twilight kingdom

I I I
This is the dead land
This is cactus land
Here the stone images
Are raised, here they receive
The supplication of a dead m an’s hand
Under the twinkle of a fading star.
Is it like this
In death’s other kingdom
Waking alone
At the hour when we are
Trembling with tenderness
Lips that would kiss
Form prayers to broken stone.

I V
The eyes are not here
There are no eyes here
In this valley of dying stars
In this hollow valley
This broken jaw of our lost kingdoms
In this last of meeting places 
We grope together 
And avoid speech
Gathered on this beach of the tumid river
Sightless, unless 
The eyes reappear 
As the perpetual star 
Multifoliate rose



Não me deixeis ir além 
No reino irreal da morte 
Deixai-me porém usar 
Disfarces deliberados
Peles de rato, poemas de corvo, galhos cruzados 
Num campo
Tudo para onde vai o vento 
Nunca além —
Nunca aquêle último encontro 
No reino do crepúsculo.

I I I
É esta a terra do cacto 
É esta a terra defunta 
Aqui pétreas imagens 
Se levantam e aqui se junta 
A súplica da mão de um homem morto 
Â luz de uma estréia morta.
É hem assim 
No outro reino da morte 
Um despertar solitário 
Na hora leve em que nós 
Trememos mais de ternura 
E lábios que levam beijos 
Partem-se em prece na pedra.

I V
Os olhos não estão aqui 
No vale da morta estréia 
Não vivem olhos aqui 
Neste vale desdentado
Bôca desmantelada dos nossos reinos perdidos.

Neste humano fim do mundo 
Seguimos tateando
Mudos de palavras , -j
Aglomerados ao longo das praias do tumido no.
Cegos, a não ser 
Ressurjam-nos olhos 
Estréias perpétuas 
Rosas multifólias
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Of death’s twilight kingdom 
The hope only 
Of empty men

V

Here we go round the prickly pear 
Prickly pear prickly pear 
Here we go round the prickly pear 
At five o’ clock in the morning.
Between the idea 
And the reality 
Between the motion 
And the act 
Falls the Shadov/

For Thine is the Kingdom
Between the conception 
And the creation 
Between the emotion 
And the response 
Falls the Shadow

Life is very long
Between the desire 
And the spasm 
Between the potency 
And the existence 
Between the essence 
And the descent 
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom
For Thine is 
Life is
For Thine is the



Do reino do crepúsculo 
Única esperança 
De homens vazios.

Vamos rodar em volta do cacto 
Em volta do cacto, em volta do cacto 
Vamos rodar em volta do cacto 
Até de manhã às cinco.

Entre a idéia 
E a realidade 
Entre o movimento 
E o ato 
Cai a somhra

Pois Teu é o Reino

Entre a concepção 
E a criação 
Entre a emoção 
E a resposta 
Cai a somhra

A Vida é muito longa

Entre o desejo 
E o espasmo 
Entre a potência 
E a existência 
Entre a essência 
E a queda 
Cai a somhra

Pois Teu é o Reino

Assim será o fim do mundo 
Assim será o fim do mundo 
Assim será o fim do mundo 
Não com um estrondo — com um berro.
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LITTLE GIDDING

The dove descending breaks the air 
With flame of incandescent terror 
Of which the tongues declare 
The one discharge from sin and eri r. 
The only hope, or else despair 
Lies in the choice of pyre or pyre- 
To be redeemed from fire by fire.

I.'.'

Who then devised the torment? Love. 
Love is the unfamiliar Name 
Behind the hands that wove 
The intolerable shirt of flame 
Which human power cannot remove. 
We only live, only suspire 
Consumed by either fire or fire.

A SONG FOR SIMEON

Lord, the Roman hyacinths are blooming in bowls and 
The winter sun creeps by the snow hills;
The stubborn season has made stand.
My life is light, waiting for the death wind.
Like a feather on the back of my hand.
Dust in sunlight and memory in corners
Wait for the wind that chills towards the dead land.

Grant us thy peace.
t have walked many years in this city.
Kept faith and fast, provided for the poor.
Have given and taken honour and ease.
There went never any rejected from my door.

remember my house, v/here shall live my children’ s children 
When the time of sorrow is come?
They will take to the goat’ s path, and the fox’ s home, 

leeing from the foreign faces and the foreign swords.
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LITTLE GIDDING

Trad. livre de CARLOS BURLAMAQUI KOPKE

Caindo, a pomha rompe o ar 
Em chamas de encandescido pavor 
Cujas línguas interpretam 
A única erupção do pecado e do êrro.
A esperança única ou outra desesperança 
Jazem na escolha de uma ou mesma pira,
De serem redimidas do fogo pelo fogo.

Quem inventou, então, o tormento? O amor.
O amor é desusado nome
Entre as mãos que tecem
A implacável camisa de fogo
Que humano poder não logra apartar.
Vivemos somente, somente suspiramos
Consumidos por um e mesmo fogo.

UM CÂNTICO PARA SIMEÃO 

Trad, de PÉRICLES EUGÊNIO DA SILVA RAMOS

Senhor, os jacintos romanos estão florindo nos vasos 
e o sol do inverno se roja nos montes de neve: 
fêz alto a rude quadra.
Minha vida é luz, aguardando o sôpro da morte,^ 
como se fôsse uma pena no dorso de minha mão.
A poeira nos raios de sol e a memória nos cantos 
esperam pelo vento que esfria em direção à terra morta.

Concede-nos tua paz.
Muitos anos caminhei nesta cidade^
guardei a fé e o jejum, poupei para os pobres,
dei e recehi honra e sossêgo:
jamais foi alguém repelido de minha porta.
Quem lembrará minha casa, em que hão de viver os filhos de meus filhos, 
quando tiver chegado o tempo da tristeza?
Êles buscarão a trilha do cabrito, e a toca da raposa, 
fuaindo dos rostos estranhos e das espadas forasteiras.
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Before the time of cords and scourges and lamentation 
Grant us thy peace.
Before the stations of the mountain of desolation,
Before the certain hour of maternal sorrow,
Now at this birth season of decease.
Let the Infant, the still unspeaking and unspoken Word,
Grant Israel’ s consolation
To one who has eighty years and no to-morrow.
According to thy word.
They shall praise Thee and suffer in every generation 
With glory and derision.
Light upon light, mounting the saints’ stair.
Not for me the martyrdom, the ecstasy of thought and prayer. 
Not for me the ultimate vision.
Grant me thy peace.
(And a sword shall pierce thy heart.
Thine also).
I am tired with my own life and the lives of those after me,
I am dying in my own death and the dealths of those after me. 
Let thy servant depart.
Having seen thy salvation.

RHAPSODY ON A WINDY NIGHT 
Twelve d clock.
Along the reaches oj the street 
Held in a lunar synthesis,
Whispering lunar incantations 
Dissolve the floors of memory 
And all its clear relations 
Its divisions and precisions,
Every street lamp that I pass 
Beats like a fatalistic drum.
And through the spaces of the dark
Midnight shakes the memory
As a madman shakes a dead geranium.
Half-past one.
The street-lamp sputtered,
The street-lamp muttered,
mu “Regard that woman
Who hesitates toward you in the light of the door
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Antes do tempo das cordas e dos açoites e dos lamentos 
concede-nos tua paz.
Antes das estações na montanha da desolação,
antes da hora certa da tristeza materna,
agora, nesta quadra em que está nascendo o fim,
conceda o Infante, o Verbo que ainda não fala nem é falado,
a consolação de Israel
a alguém que tem oitenta anos e não tem amanhã.
Segundo tua palavra.
Êles Te hão de exaltar e sofrer em cada geração
com glória e escárneo,
luz sôhre luz subindo a escada dos santos.
Não para mim o martírio, o êxtase do pensamento e da prece, 
não para mim a última visão.
Concede-me tua paz.
{E uma espada há de rasgar teu coração, 
o teu também).
Estou fatigado de minha vida e da vida dos que virão depois de mim, 
estou morrendo em minha morte e na morte dos que virão depois de mim. 
Deixa teu servo po.rtir, 
após ter visto tua salvação.

RAPSÓDIA DE UMA NOITE DE VENTO
Trad. de DOMINGOS CARVALHO DA SILVA

Meia noite.
Além dos confins da rua.
Presos numa síntese lunar,
Murmurando, fantasma lunares 
Dissolvem os andares da memória 
E sua lúcida conexão.
Seus compartimentos e sua concisão.
Cada lâmpada de rua que eu transponho 
Ressoa como um tambor lúgubre,
E através do mundo das trevas
A meia-noite agita a memória
Como um louco agitando um gerânio morto.
Hora e meia.
A lâmpada da rua tartamudeou,
A lâmpada da rua resmungou,
A lâmpada da rua disse: “Olha aquela mulher 
A procurar-te, inquieta, de sob a luz da porta
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Which opens on her like a grin. 
You see the border of her dress 
Is torn and stained with sand,
And you see the corner of her eye 
Twists like a crooked pin'’.

The memory throws up high and dry 
A crowd of twisted things;
A twisted branch upon the beach 
Eaten smooth, and polished 
As if the world gave up 
The secret of its skeleton.
Stiff and white.
A broken spring in a factory yard.
Rust that clings to the form that the strength has left 
Hard and curled and ready to snap.

Half-past two.
The street-lamp said,
“Remark the cat which flattens itself in the gutter.
Slips out its tongue
And devours a morsel of rancid butter’’.
So the hand of the child, automatic.
Slipped out and pocketed a toy that was running along the quay. 
I could see nothing behind that child’s eye.
I have seen eyes in the street 
Trying to peer through lighted shutters.
And a crab on afternoon in a pool.
An old crab with barnacles on his back.
Gripped the end of a stick which I held him.

Half-past three.
The lamp sputtered.
The lamp muttered in. the dark.
The lamp hummed:
“Regard the moon.
La lune ne garde aucune rancune.
She winks a feeble eye.
She smiles into corners.
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Que se abre e a envolve como um riso aberto. 
Verás a guarnição do seu vestido 
Rôta e manchada pela areia.
Verás o canto dos seus olhos 
Torcido como um parajuso.”

A memória arremessa àsperamente 
Um mundo de objetos torcidos.
Um ramo torcido sôbre a praia,
Desgastado e polido.
Como se o mundo tivesse rejeitado 
O segredo do seu esqueleto 
Duro e branco.
XJns anéis de mola num terreno de fábrica.
A ferrugem come a forma que a pressão tornara 
Dura e espiralada e pronta para um salto. . .

Duas e meia.
A lâmpada da rua disse:
‘'Observa o gato que se acomoda na valeta 
Estende a lingua
E devora um resto rançoso de manteiga”.
Também a mão da criança, instintiva,

^Se estendeu e embolsou um brinquedo que corria pelo cais. 
Nada pude ver atrás dos olhos daquela criança.
Ja vi muitos olhos pelas ruas 
Tentando espiar através de venezianas;
E um caranguejo, uma tarde, num estanque,
Um velho caranguejo de carcassa.
Agarrou-se à vareta que lhe ofereci.

Três e meia.
A lâmpada tartamudeou.
A lâmpada resmungou no escuro.
A lâmpada sussurrou:
“Olha para a lua.
La lune ne garde aucune rancune, 
E pisca com débil pálpebra.
Sorri nos cantos da rua,
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She smooths the hair of grass.
The moon has lost her memory.
A walshed-out small pox cracks her face, 
Her hand twists a paper rose,
That smells of dust and eau de Cologne, 
She is alone
With all the old nocturnal smells 
That cross and cross across her brain”. 
The reminiscence comes 
Of sunless dry geraniums 
And dust in crevices.
Smells of chestnuts in the streets.
And female smells in shuttered rooms. 
And cigarettes in corridors 
And cocktail smells in bars.

!M

The lamp said,
‘Tour 6 clock.
Her is the number on the door.
Memory!
You have the key,
The little lamp spreads a ring on the stair.
Mount.
The bed is open; the tooth-brush hangs on the wall. 
Put your shoes at the door, sleep, prepare for life”. 
The last twist of the knife.
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Amacia os cabelos da relva.
A lua perdeu a memória.
Pálidos sinais de varíola mancham-lhe o rosto.
Sua mão torce uma rosa de papel 
Que transcende a pó e água de Colonia.
Ela está só
Com os mais antigos aromas da noite,
Que passam e repassam através do seu cérebro'*.
As reminiscências vêm 
Dos gerânios murchos,
Do pó escondido nas fendas.
Aroma de castanha nas ruas 
E aroma de fêmea em alcovas fechadas,
Cigo.rros nos corredores 
E perfume de bebida, nos bares.

A lâmpada disse:
“Quatro horas,
Aopii está 0 número da porta.
Memória!
Tens a chave,
Uma luz tênue abre um anel na escc 
Sobe.
O leito está aberto; a escova de dentes ^ende da parede. 
Põe os sapatos à porta, dorme, dispõe-te para a vida".

O último esvasmo da faca.
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A P o e s i a  I n g l ê s a  e a G u e r r a
JOSÉ EDUARDO FERNANDES

Nothing is ever certain, nothing is ever safe,
Today is overturning yesterday’s settled good.
Everything dying keeps a hungry grip on life 
Nothing is ever bom without screaming and blood.

John Cornford

O interesse crescente entre nós pela moderna poesia inglêsa justifica a análise par- 
cularizada de um de seus aspectos mais controversos e mais interessantes: suas relações 
com a última guerra. Em notas escritas em '41, (1) examinei o quadro geral da poesia 
inglêsa moderna, fazendo referência, de passagem, à poesia de guerra escrita até àquêle 
ano, e, contrastando-a ligeiramente com o que se escrevera de ’14 a ’18. O objetivo do 
presente estudo é aprofundar a análise do assunto, e, à base de uma revisão mais ampla 
da poesia e da crítica, fixar idéias sobre as caraterísticas gerais da poesia inglêsa de guer
ra e da possível orientação que ela tomará no futuro.

A impressão que se forma com a leitura dos críticos e poetas é de que perderam a 
perspectiva do valor relativo da poesia e da função social dos poetas. Gordon Bottomley 
luostra, de forma obscura mas expressiva, a incerteza geral: “Nesta época, que carrega 
suas âncoras e seus movimentos, num curso incerto, com cargas móveis, a Poesia, como 
quase tôdas as outras coisas, está insegura de sua direção, seus propósitos, e mesmo, sua 
natureza”. (2) Existe um pessimismo generalizado em relação à posição dos poetas e da 
poesia na sociedade. Sentem êles a necessidade de uma participação ativa no movimento, 
social, mas não sabem onde aplicar suas forças, e são cépticos em relação a elas. Isto foi 
particularmente visível durante a guerra.

Stephen Spender, escrevendo sôbre o assunto, declarou: “A guerra foi incapaz de pro
duzir poetas de guerra; ao mesmo tempo, os poemas não foram capazes de não ser poemas 
da guerra . (3) Robert Lynd, em um ensaio sôbre a poesia e o homem moderno, analisa 
o problema nos seguintes têrmos: “Admito ser duvidoso que o aprofundamento da cons- 
oencia social que veio ao mundo, neste último século e meio, possa transformar-se na 
m at^ia comum da poesia. “A grande poesia não é a expressão dos sentimentos coletivos”. 
■ AO Comfort acha, em carta dirigida a Ciryl Connolly, em Maio de
'lA que os artistas veem a guerra como um processo degenerativo e não como um pro

cesso de conflitos . E confessa: “O que há é que nós não estamos escrevendo e deixando
interpretando o pensamento nacional, mas falhando em li- 

Lewis escreveu os versos que dão a medida do desânimo geral “Onde 
guerra ? pergunta êle, e explica que os poetas são chamados a defender

V x r i d u  QO JDIOI**

WHERE ARE THE WAR POETS?
They who in folly or mere greed 
Enslaved religion, markets, laws.
Borrow our language now and bid 
Us to speak up in freedom’s cause. li
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It is the logic of our times,
No subject for immortal verse —
That we who lived by honest dreams 
Defend the bad against the worse. * (6)

É a expressão clara do estado de frustração geral em que se encontrava o pensamento» 
inglês durante a guerra, reconhecendo que a luta por melhores destinos da humanidade* 
estava essencialmente prejudicada pela permanência de estruturas, que, em última análi
se, os negavam. Os poetas de vanguarda na Inglaterra, que haviam respondido à altura 
o desafio do fascismo em ascenção, durante a guerra civil espanhola, nela tomando psirte,. 
como muitos fizeram, nas gloriosas brigadas anti-fascistas, haviam-se distanciado do ver
dadeiro sentido da guerra e, por isso, não encontravam fôrça e inspiração para nela par
ticipar, integralmente, com sua poesia. Depois da guerra espanhola, grande número de 
I>oetas da vanguarda cedeu a uma falsa impressão de derrota, e procurou racionalizar sua 
decepção no lirismo e em pesquisas formais estéreis. Comprometeram, com isso, sèriamente, 
a extraordinária aceleração revolucionária que, iniciada por volta de 1930, como resistência 
ao pessimismo aristocrático e reacionário de T. S. Eliot e ao obscurantismo romântico 
de Yates, havia culminado nos grandes poemas ingleses da guerra espanhola. Na expres
são de um crítico, “os poetas se transformaram em meras Cassandras” (7) da guerra 
que o nazi-fascismo preparava com a ativa cooperação do capitalismo internacional. Quan
do finalmente estourou a guerra, os poetas não tinham capacidade de mobilizar suas 
energias, e muitos dêles, baseados em discutíveis teorias sôbre a necessidade de preservar 
certos valores (em geral sua própria integridade física) abandonaram o campo da luta, 
refugiando-se em áreas afastadas. Foi o caso, por exemplo, de dois dos maiores poetas 
modernos mglêses, W. H. Auden e George Barker, que se refugiaram na América num 
alheamento que causou escândalo e apaixonados debates. Outros procuraram o Minis
tério de Informações, como Louis MacNeice. Outros, como Spender, serviram na defesa 
civil como bombeiros. Um grande número entrou para as Forças Armadas, convocados 
ou volimtários. Quase todos, porém, se sentiram isolados, esmagados pelo peso do drama 
geral, incapazes de afinar suas sensibilidades com o sofrimento do povo e dos outros 
soldados. Por isso, incapazes de fixar, em seus poemas, a poderosa carga de poesia que 
existia inegavelmente, porém que não conseguiam captar. Procuraram individualizar a 
tragédia, e com isso, passaram a repetir a poesia da guerra de *14; foram seus tem ^. 
a tristeza da partida, a morte e o amor, a condenação do sofrimento, a impiedade da 
máquina militar, o cinismo dos aproveitadores, a paz. Em 18, o pacifismo evoca o desejo 
das massas. O “slogan” da Paz, dos partidos revolucionários de então, a que finalmente 
responderam os governos, era sentido profundamente pelos povos. A verdade daquela 
jxiesia dava a sua fôrça e significação. Wilfrid Owen, Sassoon, e em menor grau^Robert 
Graves, foram realmente grandes poetas. Os valores que defendiam, as condenaç^s que 
levantavam eram legítimas, historicamente progressistas e falavam fundo ao ejitendimen- 
to dos povos. O sentido daquela poesia correspondia, exatamente,  ̂as afirmações dos 
socialistas revolucionários. Mas tudo isso ocorria ha 30 anos. ̂ No ultimo conflito, em 
fase superior do desenvolvimento histórico, o substrato ideológico era ainda mais mar
cante, e isso não percebeu a maioria dos poetas e críticos. Uns e outrctó se esterili- 
raram em frustras tentativas, mecânicas e esquemáticas, de interpretação do formidável 
conflito de forças. Sem ver, ou tentando esconder, o verdadeiro sentido da guerra, dei- 
xaram-se arrastar pelo pessimismo, não percebendo o lado positivo da luta: o avanço do

’  A queles que por loucura ou m era am bição escrav izaram  a  religião, os m ercados, a s  ^eis, ago ra  se 
ap rop riam  de nossa  lín g u a , e nos concitam a  fa lar pe la  cau sa  d a  liberdade. E' d a  lógica de nossos-, 
tem pos, — m au assun to  p a ra  versos im ortais, — que nós, que vivemos de sonhos honestos, tenhamos.-
tíe defender o m au do pior.
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progresso com a liquidação do nazismo, a libertação dos povos, seu progresso político, 
o advento do socialismo. Envolveram-se em passividades anulantes. “Acceptance seems 
so spiritless, protest so vain”, diria Alan Lev/is em trecho que veremos.

Os críticos em especial, com a responsabilidade de acompanhar a evolução da poesia 
em relação com a marcha geral do mundo, perderam-se em esquematisinos formais, 
discutiram aspectos colaterais, insistiram em distinções secundárias, sem indicar aos poetas 
a situação em que todos se encontravam, sem fixar-lhes a perspectiva de suas atividades, 
sem orientá-los. Spender, por exemplo, ccm a autoridade de que sempre desfrutou, 
não chegou a uma análise consistente da poesia durante a guerra. Limitou-se a constatar 
a incapacidade da poesia naquela época, em exprimir: 1) os acontecimentos transcendentes 
oue se sucediam; 2) uma declaração sôbie a natureza das lutas, dos sofrimentos, das 
idéias, 3) fé positiva na democracia; 4) uma declaração contrária à guerra. Como razões, 
dá: falta de tempo dos poetas mobilizados e falta de experiência dos mais jovens. A 
transmissão da experiência poética seria, em sua opinião, prejudicada por ser ela ou mui
to grande ou muito pequena em relação à experiência do leitor, em ambos os casos dis- 
Iraindo-o da poesia. Essas e outras idéias negativas semelhantes, êle, Spender e outros 
criticos as desenvolveram em diversos estudos. (8, 9, 10, 11, 12, 13) A insuficiência da ana
lise é demasiado evidente para nos preocupar em esmiüçá-las. Havia o que Spender cha-’ 
mou, com propriedade, uma desintegração, correspondente, aliás, à desintegração de to 
das as_ estruturas do capitalismo, em face de crise aguda, provocada pelo monópolismo e 
sua va tentativa de bloquear o avanço do socialismos. A guerra não era mais do que um 
tpisodio, de giande magnitude, mas sempre um episodio. Somente alguns poetas viram 
tudo isso com clareza, e estivei am a altura da epoca, como homens e como artistas.

Antes de examinar, ligeiramente, a poesia durante a guerra, convém assinalar que a 
atitude rigorosamente crítica dêste estudo nao pretende desmerecer a poesia inglêsa, de 
forma absoluta. Seu nível continua altíssimo em relação a outras poesias e em relação à 
íua estupenda tradição. Desejo apenas caracterizar, com exatidão, o seu desajustamento 
ideologico, transitório corn tôda a certeza. A qualidade, e sobretudo, a quantidade da pro
dução poética inglesa continua a não sofrer paralelo com a de nenhuma outra nacão A poe- 
.«•la e uma das mais firmes tradições inglesas.

Quase todos os poétas inglêses escreveram sôbre a guerra, entre 39 e 45, e continuam 
a escrever. ’

padeça das limitações apontadas, alguns poemas se desta
cam como fixações felizes de momentos e emoções da guerra.
n atingiu nos últimos anos um apuro técnico verdadeira-
r íâ m e n t  d 'r U d Î c L 'S s ^  ar-

LIDICE
village. While your grave 

history, make us understand 
HTiat freedom asks of us. Strengthen our hand 
Against the arrogant dogmas that deprave 
And have no proof but death a their command.

W^st the innocent bleed for ever to remedy 
^ e s e  fantic fits that mankind apart?
^ e  pangs we felt from your atrocious hurt 
Promise a time when even the killer shall see 
H i s  sword is aimed at his own naked heart. *

.ie P^etran te  sôbra Yates, publicou duas coletâneas



De uma delas (14) extraímos o final de um longo poema, Kingdom, que arialisa o fim 
do remado do indivíduo e o advento do reino da terra. A parte final sustenta e amplia a 
dialética do poema:

...................... Of these, of such is
Your hope, your clue, your cue, your snowball letter 
That makes your soft flakes hard, your aspirations active;
Of such is your future if it to be fruitful.

Of such is the epilogue to your sagas of bronze and steel,
Your amnesty, your advent, your Rebirth,
The archetype and the vindication of history.
The hierarchy of the equal - the Kingdom of the Earth. * *

São belos versos que perscrutam o sentido do novo que chega ao mundo.
A tristeza da guerra, que muitas vezes aumenta a beleza das coisas normais está nes

tes versos de Henry Treece, vigoroso poeta, chefe do chamado grupo do Apocalipse:
LINCOLNSHIRE BOMBER STATION

Across the road the homesick Romans made 
The ground mist thickens to a milky shroud

Through flat, damp fields all sheep, moving their dead 
In cracked and timeless voices, unalterably sad.
Suffering for all the world; in Lincolnsiiire. ***

A atmosfera carregada, que antecede a ação militar, está refletida nestes versos de 
Alan Rook, iniciais, de seu magnífico Dunkirk Pier:

Deeply across the waves of our darkness fear 
like the silent octopus feeling, groping, clear 
as a star’s reflection, nervous and cold as a bird, 
tell us that pain, tell us that death is near.

Nesta categoria dos que descrevem as impressões da guerra do ponto de vista do in 
divíduo, enquadram-se inúmeros poetas. Roy Fuller escreveu poemas soberbos, contrastan
do a desolação da geografia da África do Norte, com o estado de ânimo das colunas do oi
tavo exército, em marcha pelo deserto. Lawrence Durrel, Hendry, Alun Lewis, Keith Dou
glas, Sidney Keyes, Terence Tiller, e muitos outros publicaram poesia tendo como tema

* G rita p a ra  nós, v ila  a s sa ss in a d a . Enquanto teu  túmulo dói a in d a  n a  história, faz-nos com preender O 
que q u er de nós a  liberdade. Fortalece nossas m ãos contra os dogm as arrogan tes que depravam  e  só 
iém a  morte a  seu  serviço. - Deve sem pre o inocente san g ra r p a ra  rem ediar êstes a taq u es  frenéticos 
que  separam  a  hum anidade? Os golpes que soíremos de tua  dor atroz prometem-nos um a época em  que 
c assasin o  v e rá  su a  e sp a d a  a p o n tad a  p a ra  o próprio coração.
•• Dêstes, de ta is é a  tua e sp e ra n ç a ..............................  dêstes é o teu futuro, se tiver de ser frutífero.

(^gstes se rá  o ep ílogo  de tuas sa g a s  de bronze e aço, tua  an istia , teu advento , teu 
rer.ascim enlo, o arquétipo  d a  v in g ad a  história; a  h ie ra rqu ia  dos iguais - o Reino d a  Terra.
*** Do outro lado  d a  e s trad a  feita pelos rom anos saudosos d a  p á tria , a  neb lina do chao se cd en sa  num a
m ortalha l a d e a .......................  Pelos cam pos p lanos e  úmidos, a s  ovelhas chorando seus mortos com
^oz e s tr íd u la  e  fora do tempo, com indizível tristeza, sofrendo por tôda a  hum anidade, e.m Lincolnshire. 

Pelas ondas profundas de nossa escuridão, o mêdo tacteia  e sobe como polvo silencioso claro como
0 reflexo de um a estre la , nervoso e frio como um pássaro , dizendo-nos que a  dor, dizcndo-nos que a
1 .orte es tá  próxim a.
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a vida e os sentimentos dos soldados. A obsessão da morte próxima valorizou a conside
ração do tempo. Keith Douglas escreveu um belo poema sôbre o tempo concebido como um 
organismo voraz, devorador do homem e da vida. Eis alguns trechos:

Ravenous Time has flowers for his food 
in Autumn, yet can cleverly make good 
each iietal; devours animals and men, 
but for ten dead he can create ten
If you inquire how secretely you’ve come 
to man size from the smallness of a stone 
it will appear his effort made you rise 
so gradually to your proper size

But as he makes he eats, ...........................
............................... . even the elusive heart,
Time’s ruminative tongue will wash 
and in slow juice masticate all flesh

That volatile huge intestine holds 
material and abstract in its folds,

But Time, who ate my love, you cannot make
such another; .....................................................................
.................................  and thoug you brought me from a boy
you can make no more of me, only destroy. *

O poema adquire força extraordinária quando se sabe que Douglas foi morto aos 24 
anos. Sem escrever muito sôbre a guerra, vários poetas continuaram a destacar-se. Entre 
êles Vernon Watkins e Dylan Thomas, de grande força ambos; Ruthven Todd, David Gas
coyne, Fraser, Plomer, Pudney qu3 escreveram sôbre a RAF como Treece, e muitos mais. 
Mas comô  poetas da guerra, na opinião dos leitores de poesias, salientam-se, sobretudo, 
Alun Lewis e Sidney Keyes. Ambos morreram em serviço ativo do exército. Ambos escre
veram sobre o amor e a morte, velhos temas.

Sidney Keyes, na verdade, pouco produziu durante a guerra. Em Oxford até ’42, en- 
ano para o exército e, depois de alguns meses de treinamento, foi enviado para 

o JNorte da Africa, onde morreu no primeiro combate em que tomou parte. Sua visão da 
morte e do amor, influenciada pelo lado mágico de Yeats e Rilke, se reveste de curioso 
letichism^ rnas o simbolismo que usava, carecia de ligação com o real, o que caracteriza 
Auden e Barker. Morto aos 20 anos, em plena juventude, não lhe sobrou tempo para ama- 

^ promessa dos seus primeiros versos, entre os quais se destaca uma admirável 
Elegia para a Sra. Virgínia Woolf , escrita quando calouro em Oxford. Seu.s poemas são

e, muitas vêzes, sem expressão. Sua vocação, no entanto, era 
Ihvirit!)^ ^ talento, inegável. Vejamo-lo, em versos típicos de seu estilo, no seu tema

m ais alim enta-se de flores, no outono, e no en tan to  pode refazer c a d a  p é ta la ; devo ra  ani-
toment« V, » 'tez. - Se p erg u n tas  como acontece que  secre-
ço te fê z '" sS rr^ d e rs°a T " '°"^ °  Parlindo d a  pequenez de um a p ed ra , p a rece  que o seu  esfôr-

coràcão T l / n ™ “  a té  o teu tam anho - M as enquan to  faz, d ev o ra ...........m esm o
voiátil rum m ante do tem po lav a  e m astiga  tôda a  carne , - aq u ê le  e ro im e  intestino

Poderds faze. ouTro T T /  °  ‘ ‘ ‘ ‘ ' t -  devoraste rueu amor, não
mim, apenas destruir-me. '^°"'tuzido desde a  infância não podes f-.zer outros de



We are dying tonight 
You in the aged darkness
And I in the white room my pride has rented 
And either way we have to die alone *

Alun Lewis é típico da poesia desta guerra. Reconhecia seu dever de poeta da guerp, 
ser sincero sobre sua vida e seus sentimentos de soldado. Seu senso de realidade, muito 
maior que o de Keyes, por ter morrido mais velho, aos 28 anos, e ter vivido o período de 
antes do conflito, levava-o a evitar os símbolos e usar uma sinceridade e uma simplicidade 
impressionante, que lembram Owen, sem chegar à mesma grandiosidade. Vejamos parte do 
seu clássico poema de despedida; “Post-scriptum for Gweno”.

If I should go away,
Beloved, do not say 
He has forgotten me.
For you abide,
A singing rib whitin my dreaming side;
You always stay. ** (15)

A outra coleção de seus versos, “Ha, Ha, among the Trumpets”, é mais representativa 
de seus trabalhos. Seus versos são, ainda, o registro da guerra, através de uma sensibilida
de voltada para os temas do indivíduo. É Lewis quem o diz em carta a Fuller: embora eu 
tsteja empolgado pelo tema único do Amor e da Morte, pois nao me parece haver nada 
mais importante que isso... vejo-me inteiramente incapaz de exprimir de uma vez o sen
timento do amor, a frieza da morte. . .  e a paixão que puba contra a resignaçao, a acei
tação”. Aceitação parece-me tanto desânimo, o protesto tão inútil entre amoos, eu vivo . 
F.ctas linhas, sinceras, resumem a nossa tese da frustração e falta de perspectiva.

Um iovem poeta, no entanto, viu com clareza, com otimismo, com justeza, o significado 
da guerra para os dias futuros: Frank Thompson. Êle sim realizou o que esüiva implícito
nos versos de John Waller:

Now with world breaking every Where around us 
The war against the past is on, to decide now 
Wliether release or the end

As for love; carry the thunder of raging 
Hopeful to new building; live as for love.

Nascido em 1920, foi fuzilado em 1944, aos 23 anos, como lider e inspirador 

L « ,  Os especUores
d a s  m a i s  comoventes em toda a historia da Bmgaria, e que a f .-lópria cora-
“ tto ll^ o n  de saltar de paraquedas na Servia, servia

■ E s ™  m o r„ „ d o  . . t a  n o i... Tu u a  .so u iid õ o  a u l iq c  e eu  no quo ilo  branco, a luqodo  por n.ou o „ u lh o . 

‘ • '^ ^ s íe ^ U v e r  d JT r^ m e T m L ra , querida , não  d igas, - "êle esqueceu-se de m im "-p o is  tu ir.oras comigo,

construir, v iva  p a ra  o amor.
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no deserto africano, na Síria, Iraque, Pérsia, Sicília e nas Montanhas Búlgaias. Por tôda 
liarte deixou o rastro de uma personalidade excepcional. Todos os seus comandados teste
munham o entusiasmo que tinha pela vida, sua confiança no futuro, sua clareza de idéias, sua 
compreensão. A coletânea de seus escritos, “A Memoir of Frank Thompson”, publicada 
por amigos, dá o testemunho de sua grandeza nascente, mas já impressionante. Sua sensi
bilidade poética: “Vejo que cada vez mais o meu encanto de viver vem de momentos iso
lados de percepção: o Nilo ao amanhecer; um gato, sob um gradeado coberto de fôlhas de 
vinha, no outono, espiando fixamente uma gaiola de pavões; uma pequena memna, de ca
saco cinzento, de longos cabelos negros cacheados, colhendo crisântemos e as últimas rosas 
brancas, antes da geada. Tôda estas coisas dizem respeito à gente, se tomamos o temn-> 
devido para olhá-las.” Eis, aqui, trechos de um seu admirável poema:

SOLILOQUY IN A GREEK CLOISTER 
Lover of cypres.sc5, a friend of death,
With fierce black beard, weak month, a drunkard’s eyes 
Nikep horos, a priest of the Greek faith,
I watch the melons grow ajtd water them;
Then the hills lengthen and the crickets wake,
Xo-moiTow, as the melons are in order

I’ll climb the Holy Peak ..............................
I’ll sit the day and watch the hot red hills.......................
. . .  .......  ....... .................................  vultures wheel
Intransigeant above. I’ll dream, perhaps.

Much of the future, something of the past.
Here it pleasant and regret comes rarely.
Only when pilgrims call .......................

“What is your story, brother?”
, I reply

I too know well the great Romanic city,
I loo am Greek and proud. Now I live here,
Nikephoros, an Orthodox in faith
With fierce black beard, w'eak mouth, a drunlcard’s eyes.
Lover of cypresses, a friend of Death”. *

SOLILÓQUIO NUM TEMPLO GREGO

de bêbado ,
«longam e os grilos L o rd a m  Z a n S  T  e vou regá-los; en tão  c s  colinas sc

C d o u to d o  lo tec lo o n M V  <<• color ......... o ,
agradável e o arrependimento raram ente futuro, e um pouco do passado. - Aqui é
história, irmão?" respondo "ta m b é m  os peregrinos nos visitam  ............ "Q ual tua
gera  vivo aqui, Nikephoros, ortodoxo na 'fé* ' °  rom aica. Tam bém  e u  sou g reco  e  altivo. R-
monte dos ciprestes, am igo d a  morte". ' b a rb a  n eg ra , frágil bòca, o lhar em briagado , a-
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como a poesia clássica, na época de Ausônio”. A sua poética compreensão da giandiosidade 
da época: “Êste ano da graça de mil novecentos e quarenta e três será um grande ano 
Dara nêle viver ou morrer.” Sua consciência do futuro, da vitória dos povos nestas belas 
e proféticas palavras: “Que esplêndida Europa construiremos .........  quando tòda a vita
lidade e talento de seus povos indómitos puderem ser liberados para a cooperação e a cria
ção” .........  “Que maravilha não será chamar a Europa nossa pátria, e pensar em Cracov
Munique, Roma, Oslo e Madrid como nossas cidades! As diferenças entre Europeus, embo
ca grandes, não são fundamentais.As diferenças que existem tornam os povos reciproca- 
mente mais atraentes.”

Thompson singulariza-se, na minha opinião, como o poeta inglês desta guerra. Sua mor
te prematura não lhe permitiu transpor para a poesia tôda a rica experiência que sua 
sensibilidade e sua vida ativa lhe deram; sua formação marxista e o vigor de seu sentimen
to revolucionário fariam dêle um grande quadro da revolução proletária. Por jnfeliz coin
cidência, sua vida repete em linhas gerais a vida daquele extraordinário John Cornford, 
morto na Espanha em 1936. Como êle, comunista; como êle, cheio de vida e de esperança. 
Cornford, cujo poema dedicado a Kirov abre êste estudo e define em poderosa síniese poética 
o doloroso, mas deslumbrante nascimento do novo mundo. A esses dois poetas heróis fica 
dedicado êste estudo com.o modesta homenagem às suas memórias imorredouras.

A mobilização dos povos, o levantamento de exercitos de massas envolveram os poetas 
em atividades públicas de caráter cívico e político, fazendo com que a “gravidade espe
cífica” de suas poesias fôsse de suma importância. Na guerra, e sempre, a validade histórica 
do que diz o poeta dá a medida da sua estatura como homem e como artista. O poeta da 
guerra não pode deixar de exprimir o fundamento político da luta;alias, a expressão dessa 
atitude é que o fará um poeta da guerra. Raros foram capazes de fazê-lo. V.íam apenas o 
soldado, a unidade humana, vítima da estrutura social. Mas essa individualização da criti
ca poética à guerra já havia sido feita de ’14 a ’18. Alem disso, tal atitude se ref.etiu na úl
tima guerra sôbre os próprios poetas, dificultando-lhes a criação, pois estabeleceu uma 
profunda cisão em seu espírito, entre a magnitude do drama social e a interioridade, o 
“ego”, dos poetas. Poucos resolveram o dilema, criado por esta posição falsa, participari- 
do da experiência geral e exprimindo-a como poesia. Os franceses durante a Resistência 
fizeram da poesia seu instrumento de luta e exprimiram de forma imortal o espirito aa 
França e da Resistência, além de inovarem e purificarem profundamente a tradiçao poéti
ca francesa. O pêso específico da poesia de guerra de Aragon, Eluard, Frerjiaud, Masson, 
Seghers e Emmanuel não encontra paralelo na Inglaterra. A poesia inglesa nao_ se libertou 
das influências negativas de Eliot e Yeats. Continuou naque e estado de tensão i^upor- 
tável que se notava desde 1918, perdida nas arrogancias do eliotismo e nas iieoulos dades 
da poâiia de Yeats (explorações típicas da época do laissez-faire economico), brilhan
tíssimas, como poesia e técnica, porém que mais se afastaram do povo, isolando-s^e e Perden
do o sentido que sempre teve a grande poesia: a expressão mstmtiva, incon^ .ente, da rea 
lidade social objetiva. Refletia o que o jovem crítico marxista Cnstopher Cauldwell (16), 
outra grande esperança sacrificada na guen-a da Espanha, disse da arte burgoesa desde 
»918- oue “exprimia uma confusão caótica e intoxicada, decompondo-se num fluxo con- 
ünno Te agonfa T perplexidade.” No terreno da literatura o romance recente de Roger 
Vailland (17) faz um estudo primoroso dessa situaçao. No campo da filosofia, o pioblema 
é examinado com extrema concisão e perspicácia por Maurice Cornforth, em seu Science
Versus Idealism”. ^

Pierre Emmanuel acha que a poesia inglêsa decadente ressurgira corn o seu antigo es 
plendor com uma volta ao teatro. Spender acha que a degeneração conduzira a mcoeren- 
da ou a uma reintegração. Pessoalmente, inclino-me a pensar que a poesia mgiesa ^gomara 
breve-mente sua tradição, e readquirirá o seu lastro de justeza social e histórica. Existem 
indícios disso E’ mesmo possível que a poesia de guerra venha a ser escrita nos proxi- 
m S  anos depois que os poetas adquiram a perspectiva histórica. No que se tem escrito 
r  fim dá ïu e îra  para cá já se pode notas uma ampliação muito gi-ande na visao poeli-
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ca do mundo. Os temas líricos tendem a diminuir, e a investigação da vida passa a ser o 
material predominante na confecção dos poemas. É possível que, como o mundo, a poesia 
também se modifique, ou melhor, se esteja modificando, ou melhor ainda já esteja modi
ficada.
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Ao esplendor d.os horizontes roxos, 
os olhos ternamente dizem adeus.
S. Paulo dos abris e maios 
sabendo a marzipã.

A quiromante viu a linha das viagens 
e prognosticou mais uma vez o oceano.

Eu não irei porém nem mesmo em junho, 
nem antes que os ventos sujem os céus. 
Quero os crepúsculos cerúleos 
de minha terra natal.

I I I

Passar?
Sim tudo passa, passa também o furacão 
enxurrada de estréias sôbre o lôdo 
esperanças e barquinhos de papel.
Tudo passa entre temores 
vincando os lábios de amarguras 
sulcando o coração.
Depois...

Seiva exaurida
silêncio das angústias rodopiantes 
zunindo aos ouvidos sem cessar.
Não esperes que passe a ventania 
que despe as árvores 
c faz calar a voz dos pássaros 
e varre àsperamente o chão 
e emaranha as antenas dos versos 
antes fugir ’

onde nao aaja nada que recorde nada 
onde nao penetre o sussurro dos beijos 
nem se ouça o ruído das garrafas 
nem filtre o vírus de um perfume 
Unde nao haja nada que recorde nada.
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IV

Há olhos vazios pelas estradas, 
olhos proibidos de lembrar...
Há nuvens podres pelos céus, 
nuvens inúteis que não refrescam 
a terra em gestação.

E tudo gira em espiral,
turvo labirinto que parece um coi^qão,

Irremediáveis covardias, 
ó nada vos pode desculpar, 
nem a imensa miséria dos perdões, 
nem a pobreza rancorosa dos castigos.

Olhos de órbitas vazias, 
olhos sem perspectivas, 
olhos do nosso tempo 
de máquinas, 
de filas, 
de escravos, 
de cadáveres.

POEMAS DE AMOR 
I

Fruto verde...
Temor que eu tinha de que perdesses a aspereza, 
de que, maduro, ficasses sem sabor.

Mas eis o outono.
Fruto de vez.
Maçã raineta, cereja dura e carnuda,
tens hoje um gôsto
em que ao sabor se une o perfume.

Por isso o nosso amor agora se completa, 
tenro e forte, nervoso e doce, 
e grave da certeza do destino,
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E eu que temia o teu verão, 
sereno aguardo o nosso inverno.

I I

Não importa que fique essa doçura 
um pouco vã muito barata 
pés de chinesa olhos de gata 
de lembrar quem se comoveu.
Que o sol se deite de mansinho 
quero que cante a alma do vinho 
com intenções de permanência...

Não importa êsse romantismo 
que a coragem de ser ridículo 
ficou com as neves de então.
Uma luz, um calor, um perfume, 
a carne é fresca e, mais ainda, 
o lirismo do coracão.. .

Escrevo... não escrevo., 
ah! como o poeta eu diria 
uma, duas, três Marias — 
tira o pé desta ilusão.

se lhe escrevesse.

II

Não importa que fique essa doçura 
um pouco vã muito barata 
pés de chinesa olhos de gata...
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Deep in Alabama earth 
His buried body lies —
But higher than the singing pines 
And taller than the skies 
And out of Alabama earth 
To all the world there goes 
The truth a simple heart has held 
And the strength a strong hand knows, 
While over Alabama earth 
These words are gently spoken:
Serve - and hate will ide unborn.
Love - and chains are broken.

DREAM VARIATION

To fling my arms wide 
In some place of the sun,
To whirl and to dance 
Till the white day is done.
Then rest at cool evening
Beneath a tall tree
While night comes on gently.

Dark like me, —
That is my dream!

To fling my arms wide 
In the face of the sun. 
Dance! Whirl! Whirl!
Till the quick day is done



Poemas de Langston Hughes

TERRA DE ALABAMA

( Gravado no túmulo de Washington) 
Trad, de RIBEIRO COUTO

Fundo, na terra do Alabama 
O seu corpo repousa.
Porém, mais alto que os pinheiros cantantes 
E mais alto que os céus 
Pelo mundo inteiro se espalha 
A verdade que o simples coração sustentou 
E a força que uma forte mão agora conhece 
Enquanto na terra do Alabama 
Falam suavemente estas palavras:
Serve — e o ódio morrerá antes de nascer 
Ama — e as cadeias se partirão.

ASPIRAÇAO
Trad. de MANUEL BANDEIRA

Estirar os braços 
Ao sol nalgum lugar,
E até que morra o dia,
Dançar, pular, cantar!
Depois sob uma árvore,

■Quando já entardeceu,
Enquanto a noite vem 
— Negra como eu —
D escansar... É o que eu quero!

Estirar os braços 
Ao sol nalgum lugar,
Cantar, pular, dançar 
Até que a noite caia!
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Rest at pale evening. . .  
A tall, slim tr e e . .. 

Night coming tenderly 
Black like me.

THE NEGRO SPEAKS OF RIVERS

r  ve known rivers:
r  ve known rivers ancient as the world and older than the 

flow of human blood in human veins.

My soul has grown deep like the rivers.

I bathed in the Euphrates when dawns were young.
I built my hut near the Congo and it lulled me to sleep.
I looked upon the Nile and raised the pyramids above it.
I heard the singing of the Mississipi when Abe Lincoln went

down to New Orleans, and F ve seen its muddy bosom 
turn  all golden in sunset.

r  ve known rivers:
Ancient, dusky rivers.

My soul has grown deep like the rivers.

DISILLUSION

I would be simple again. 
Simple and clean 
Like the earth.
Like the rain.
Nor ever know.
Dark Harlen,
The wild laughter 
Of your mirth 
Nor the salt tears 
Of your pain.
Be kind to me.
Oh, great dark city.
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E dorm ir sob uma árvore 
— Êste é o desejo meu — 
Quando a noite baixar 
Negra como eu.

O NEGRO FALA DOS RIOS 
Trad, de GUILHERME DE ALMEIDA

Conheci rios:
Conheci rios antigos como o mundo e mais velhos do 

[que a onda do sangue humano nas veias humanas.
Minha alma tornou-se profunda como os rios.
Banhei-me no Euf rates quando as auroras eram moças. 
Construi minha cabana perto do Congo, e êle canta-

[rolou para eu dormir 
Olhei para o Nilo e sobre êle edifiquei as pirâmides. 
Ouvi a cantiga do Mississipi quando Abe Lincoln 

[desceu para Nova Orleans, e vi o seu seio turvo 
[tornar-se todo de ouro no poente. . .

Conheci rios:
Rios antigos e sombrios.
Minha alma tornou-se profunda como os rios...

DESILUSÃO 
Trad, de ÊNIO SILVEIRA

Eu desejaria ser de novo primitivo, 
primitivo e puro 
como a terra, 
como a chuva...
E, jamais ter conhecido, 
ó Harlem sombrio, 
o rir selvagem de tua alegria 
e as lágrimas amargas 
de tua tristeza.
Sê clemente, 
ó grande cidade negra,
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Let me forget. 
I will not come 
To you again.

MINSTREL MAN

Because my mouth 
Is wide with laughter 
And my throat 
Is deep with song,
You do not think 
I suffer after 
I have held my pain 
So long?

Because my mouth 
Is wide with laughter, 
You do not hear 
My inner cry?
Because my feet 
Are gay with dancing, 
You do not know 
I die?



deixa-me esquecer, 
que jamais voltarei 
para t i . ..

O MENESTREL

Trad, de GERALDO PINTO RODRIGUES

Porque minha hôca 
Se abre em largo riso 
E porque de minha garganta 
Ressoam cantos profundos,
Vós não percebeis 
Que eu sofro, após 
Ter suportado minha dor 
Por tão longo tempo.

Porque minha bôca 
Se abre em largo riso,
Vós não escutais 
Meu grito interior,
E porque meus pés 
Exultam quomdo dançam.
Vós não sabeis 
Que eu morro.
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I t i n e r á r i o  de L é o n - P a u l  F a r g u e  ’
SÉRGÏO BUARQUE DE HOLANDA

Ao evocar a silhueta de Henry J. M. Levet, procurando reviver o brilho daqueles 
olhos que já não sorriem, sentir mais uma vez a pressão daquela mão e o calor daquela 
V02 inconfundível como o talho da letra, os dois companheiros apenas manifestam, no de
safogo do sentimento, seus próprios afetos e emoções particulares. O morto, objeto apa
rente das expansões, já é uma sombra, e agora tão remoto como algumas das paisagens 
que chegara a fixar em raros versos vagamente alexandrinos: Biscra, La Plata, Nagazaqui, 
A-delaide, Bombaim, Porto-Said.. .

Essas mesmas paisagens, embora associadas íntimamente à memória do amigo, nada 
dizem a Fargue, que se ocupa em reanimar a visão petrificada, tornando-a humana e pró
xima. Falta-lhe consciência planetaria, o patético das distancias, o “sentimento geográ
fico moderno”, de que o outro faz tanta praça. “Quando escreveu o “Bateau Ivre” — 
exclamara certa vez —, Rimbaud não tinha visto o mar”. As viagens em demasia são 
boas para alienados sentimentais e novos ricos.

Nem o persegue a obsessão das entidades ou afinidades simplesmente ideais e li
vrescas, que fazem a delicia de Larbaud. As idéias não são para ele mais do que parasitas 
do verbo, e a inteligência pura é pepsina_âue a si mesma se digere. Detesta classificações, 
aproximações, etiquetas literárias. “Prefiro os homens às obras”, dirá em outra ocasião!
E dirá ainda:— Nada de leituras excessivas; só servirão para desarmar tua equação e 
engordar indevidamente tua célula nobre.

De tudo quanto escreveu Léon-Paul Fargue, esse admiravel dialogo que abre a edi
ção póstuma dos versos de Levet ainda é o que mais se parece com uma confidencia ao 
mesmo tempo sentimental e intelectual. Nas palavras que relembram o amigo desapa
recido surgem flagrantes de uma precisão rara no restante de sua obra. E agora que ele 
também seguiu para a grande viagem, depois de alguns dos seus amigos diletos, de Philippe, 
Jarry, Tinan, Levet, não parece ocioso tentar recompor, com o auxilio delas, o itinerário 
deste poeta singular, que quase resume em si o da moderna poesia.

O ponto de partida desse itinerário bem pode situar-se naquela indecisa conjuração 
e omens de letras, que por volta de 1895 se nutriam de ideais libertários ainda mal ar- 

ucu ados e professavam, ao mesmo tempo, certo requinte de espirito e de maneiras, ad
mirando Wilde, os Prerafaelitas ingleses, o “Yellow Book”, os desenhos de Beardsley 
os hvros de Marcel Schwob, os quadros de Whistler, de Lautrec, as aquarelas de Charles

barbares, que eles já começavam a pressentir, como o herói da
1 U® ^  ^  """" a descoberta de Laforgue ea ue Kimbaud e Ducasse. ’

estetismo de 95, tão contrário, na aparência, ao gosto de nossa época, representa
r “"“* O anarquismo á L ü

íico não é" em'^r " ^^^isfeita da existência burguesa. O roman-
, realidade, o anti-burgues, mas o burguês que se reflete sobre si e busca.
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negar a propria identidade. Entre os estetas do fim do século, esse protesto envergonha
do resolve-se na torre de marfim ou na ostentação de certas singularidades cuidadosamen
te cultivadas. Em ambos os casos, na aspiração de fazer-se diferente dos outros homens, 
comprazendo-se ao mesmo tempo nessa diferença, e de inscrever-se, assim, num patri- 
ciado imaginário.

Fargue, sem aceitar aquela reclusão pseudo-aristocrática e nem aquele exibicionismo 
desesperado, sempre conservou, no entanto, certo ar de familia com seus companheiros 
de mocidade. Sua caricatura do burguês, que já pertence à grande fase, à fase da revista 
“Commerce”, é sem dúvida a depuração de uma atitude que o adolescente não teria renegado. 
“Chamo burguês”, exclama, “a quem quer que renuncie a si mesmo, ao combate, ao amor, 
pela própria segurança” ; “ele só pode respirar com o alento dos outros e polos outros” ; 
“incorpora a media universal à substancia pessoal e reciprocamente” ; “não é de uma 
ruindade cerastóide; seria incapaz de fazer mal a um leão” ; “só ousa entrar em contacto 
com uma língua ou uma idéia, se a julga bem morta e a vê empalhada no interior de um 
mostruário, e quando a coisa já não pode morder; ainda assim só se aproxima dela nas 
pontas dos pés” ; “tem o sentimento da casta como um animal tem o sentimento do perigo”.

De alguns profetas do estétismo conservou ainda Fargue o gosto de certas formulas 
lapidares e excitantes ao mesmo tempo, o culto da palavra pela palavra — “as idéias são 
doenças das palavras” —, o da obscuridade procurada ou fingida. E também o sentimen
to da obra artística como valor supremo e remate da maior experiência vital: a arte oposta 
e até sobreposta à natureza. Mas êsse mesmo sentimento vai ter em seus escritos uma versão 
pessoal, e tão independente que o situará, por fim, em oposição nitida aos antigos com
parsas na aventura literária. Estes, desprezando embora a espontaneidade prolixa dos 
antigos românticos, conservam dêles, e apuram-na ainda mais, a noção de quf o artis
ta é o eleito dos deuses e a criação poética um privilégio de natureza de exceção.

A teologia farguiana desconhece, porém, o predestinacionismo. Cada qual ha de 
contar consigo, com o proprio esforço e engenho, para alcançar a desejada recompensa. 
A escolha, a posição exata e definitiva de uma simples palavra ou de uma frase no texto, 
é fruto de intensa e diligente aplicação. “O genio”, diz ele, “é uma questão de mucosas; 
a arte uma questão de virgulas”.

Esse zelo constantemente atento a minúcias faria pensar um pouco em outro mestre- 
artífice das lêtras, em Stéphane Mallarmé. Mas a aproximação é simplesmente ilusória. 
Fargue não quer, como Mallarmé, atingir o mundo das essências imóveis e eternas. Ele 
não procura o absoluto poético. O que busca, ao contrário, e com obstmaçao fervorosa, 
é precisamente o corpóreo, o concreto. As próprias idéias deverão ser tangíveis, e a in
teligência há de fazer corpo com as coisas, amoldar-se aos seus contornos e as suas si- 
nuosidades: inteligência “que come carne”.

Para captar e exprimir o evanescente, em sua evanescencia e mobilidade, realizando 
o que denominou “uma certa plástica dos estados de alma”, sua poesia não pivcisa e nao 
deve elevar-se ao estratosférico. O reino dela é dêste mundo, nao da Etemnlade. Por 
sua vez, esse amor do plástico nada tem a ver com o dos parnasianos, que ele confessa 
admirar, aliás, preferindo os ourives aos bufarinheiros. “Os parnasianos”, escreve, vi- 
^iam alucinados pelo baixo-relevo”. E continua, em linguagem que não tentarei traduzir:
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‘•Moi, je me suis laisé appeler par les géographies secrètes, par les mantières singulières, 
aussi par les ombres, les douleurs qui guettent sous les portes, les odeurs attentives, et 
qui attendent, sur une patte, le passage des fantômes; des souvenirs de vieilles fenêtres, 
des fumets, des glissades, des reflets et des cendres de mémoire”.

A e-j:pressao poética não pode sujeitar-se aqui a nenhum código abstrato ou impes
soal rigoroso. Na obra de Fargue, o acento agudo recai antes sobre a “expressão” do 
que sobre o “poético”. Cabe mesmo perguntar se êle aspira verdadeiramente à poesia, 
na medida, ao menos, em que a poesia exclui o prosaico e forja para si um ideal de pu
reza imaculada e inacessível. O proprio formalismo poético parece-lhe exércicio subal
terno, e é significativo que em todos os livros que publicou, desde “Tancrede” de 1334, 
prosa e verso se achem euriosamente associados e eimalgamados, segundo exigências mo
mentâneas de expressão.

A tais exigências, que são sempre soberanas, relaciona-se a importância conferida 
neste caso à palavra. Para manifestar a realidade em seus traços mais sutis e furtivos, 
é necessário não só uma sensibilidade extremamente aguçada como um extraordinário 
domínio dos recursos verbais. E Jean-Paul Fargue fci certamente, ao lado de James 
Joyce, um dos dois grandes gênios da criação e da improvisação linguística em nosso 
tempo. Diante de qualquer dos seus textos, os leitores inexpertos são frequentemente 
íentados a recorrer ao dicionário, e o fazem às vezes sem resultado, pois ele não só utiliza, 
quando preciso, uma linguagem particular, como é o pioneiro inimitável daquilo a que 
alguém denominou “caricatura fonética”. A verdade é que esses monstros não estorvam, 
ao contrário, a inteligência exata do contexto. Certas palavras, mesmo se ininteligí
veis, quando tomadas isoladamente, adquirem no conjunto um sentido preciso e um valor 
definitivo. Os pormenores técnicos desse proces.so são susceptíveis de discrimiíiação e 
mesmo de ajialise; o efeito final, só pode ser api’eendido intuitivamente.

Essa estranha capacidade de registrar aspectos da realidade que escapam a uma apre
ensão p’jramente intelectual, faz com que o mundo poético de Fargue pareç:\ insubinisso 
as leis mais comezinhas da lógica. Êle proprio assimilou a poesia ao sonho, acrescentan
do todavia que é o único sonho onde não .se deve sonhar. Não faltou quera falasse em sur
realismo a propósito de alguns dos seus escritos, e um critico pôde afirmar que ele atin
giu exatamente aquilo que os surrealistas se propunham atingir. A verdade é que estes, 
com sua receita em deli.rio, tomam como ponto de partida uma atitude que lhe é fun- 
danieníalmente estranlia e até adversa. O automatismo psíquico, o ditado do subconsci- 
f rtte, parece-se in'emediavelmente com a inspiração para oferecer qualquer atrativo a 
quem e.screveu estas palavras no portico do “Piéton de Paris”; “A inspiração em arte 
troduz, para mim, o efeito de um paroxismo de facilidade. Ainda prefiro a intenção, 
outro roicrobio, porém mais curioso”.

Fargue nao é um fabricante ds extases. O sobre-real que nos propõem seus livros, 
e -̂.a iiatureza ao segundo grau”, que evocou como ninguém, e de que cairegou consigo 
o £eg..euo, procede de uma longa e laboriosa aplicação aos mistérios da poesia. Seria 
iíCito, talvez, procurar suas fontes mais remotas no recunso incessante a certas formas



volume dos “Poèmes , que abrange peças escritas entre lü94 e Mais les premières
lampes font rougir le soir comme un visage... Le square n’est plus qu’une cage 
ouverte et vide et s’endort avec douceur d’un sommeil de femmes assises... Une vitre 
s’étend, comme une tache d’huile, dans un coin d’ombre pelucheuse... La joue pâle 
d’une horloge s’anime entre les arbres maigres que coupent sans dureté ma route et 
clifuient contre les lum ières... Toute une station de voitures s’ébranle avec lenteur, 
comme vme file de crabes, et s’alliune” . . .

Os intermináveis “comme”, os “n’est plus qu’une” . . . ,  os “avec... d’u n e ...”, as 
leticencias constantes, certo tipo de reiterações que aparecem em outras passagens do 
livro, servem como reforço de expressão ou assumem valor simplesmente deioi ativo. Ês- 
se luxo de imagens pode denunciar, sem duvida, uma atitude de insatisfação diante do 
mundo burguês convencional, que se tornou frio e pobre como um tempio protestante. 
Ornamentar uma realidade ja descolorida, tornando-a excitante para a imaginação, 
é uma das ambições do estetismo. Não constituiu um ato definido de subversão como 
o delírio profético de Rimbaud. A simples comparação não revoga, robustect, ao con
trário, o principio de identidade e a clareza racional.

Mas a abolição desta ou daquela particula gramátical, a sujeição dos recursos verbais 
a uma vontade artistica discricionária, não btista para explicar como se possa atingir o 
mundo livre da poesia. Só o pedantismo dos críticos faria supor, com efeito, que certas 
minúcias de ordem técnica, acessíveis a uma cuidadosa análise literária, tenham neste 
caso muito mais do que um significado meramente episodico. Ou que Fargue tenha al
cançado a revelação poética por algum inesperado capricho divino, como Saul, que ganhou 
um reino quando procurava as jumentas de seu pai.



Poes i as  de J o ã o  A c c i o

INVOCAÇAO

I I

31

Eu subo a montanha e distendo os 
Para o sul? Para o Norte?
Para as distâncias sem fim .. .
Para qualquer rumo, que im.porta? 
Para as estréias talvez...

meus braços.

Eu grito à procura de ouvidos que me ouçam 
ou, ao menos, me deixem falar.
Mas, Nossa Senhora, não há moÁs ninguém
em tôrno de mim:
de nada vale pedir nem chorar.

Horizontes longínquos, mundo infinito, 
que fazeis horizontes? Que pensais triste mundo? 
E tu, Homem, que não olhas mais as estréias, 
que não bebes áa água límpida d.os córregos 
que trazes indelével no semblante 
a marca dos teus tristes feitos.

Homem, escuta êsses gritos lancinantes e compridos 
que vem ate nós! ^

Sinto que essas vozes ecoam dentro de ti 
como o estampido 
perdido num templo vazio
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ÁRVORE

Aqui estou procurcMdo meu caminho.

Ontem eu parava diante de ti, árvore, 
me descobria, me inclinava todo 
diante de teu tronco verde 
e cantava a tua beleza.

Hoje, não. Parei apenas 
para sentir um pouco a tua sombra 
e ver se encontro o meu ca,minho, 
meu caminho perdido.

Não me perguntes árvore, 
que caminho é êsse!

Deixa-me procurá-lo enquanto é dia.

Vê: em tôrno de nós 
ronda sinistramente a Noite.

REPARTIÇÃO

A vida lá fora.
O ruído lá fora.

Lá fora o hino da vida.

E o poeta aqui dentro, estagnado,  ̂
entre cinco paredes ( o teto também) 
recurvo sôbre a mesa,
a esperar, a escutar. . .  , _ , •
a riscar, inconsciente, o mata-borrao verde, mais nade.

Mão na testa,
olhos fixos sem saber em que, 
esperando escoar-se 
uma jornada inútil.
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NOTURNO

w!

Aquela voz era Chopin.
De repente parou.

Não! sua mensagem não há ãe expandir-se 
dentro da treva.

O vácuo que a abafa se dissipará por encanto 
e os prelúdios povoarão de novo as noites mornas.

Os pássaros e os gênios retomarão seu caminho. 
Chopin cantará nas manhãs sem nuvens

e os Noturnos esquecerão a Noite sem estréias.

A  CANÇAO DE AMANHÃ

Quando surgir o sol 
e as estradas estiverem limpas

Quando as cidades se fartarem de luz

Quando as águas não se turvarem mais 
e os rios não carregarem corpos inermes

Quando o fumo se dissipar 
e as estréias brilharem no céu

Quando as árvores se cobrirem de folhas, 
os parques e os jardins se abrirem em flor, 
e os campos se povoarem de pássaros

Quando os homens entoarem juntos 
o cântico da redenção

Então eu cantarei para você!
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Aspectos da Personalidade
e da Poesia de Rodrigues de Abreu

(Notas de um ensaio)
DOIVÎINGOS CARVALHO DA SILVA

Entre os poetas modernistas que nao mereceram ainda, da critica, um exame me 
» unerficial destaca-se Rodrigues de Abreu, o esplencado cantor místico ae As C c 
Estôncias da Primavera”. Realmente, até agora, salvo excepçoes muito raras, aqueles 
r Í ? ^  ocupar™ de escrever sôbre Rodrigues, o fizeram simplesmente a titulo de divul
gação insistindo na tecla do sentimentalismo. Escreveu-se mais sobre a tuberculose 
f f  ik S c T a  que aniquilaram o poeta do que sobre a sua q u^e  desconhecida obra 
ü te r í ia  A própria pessoa do autor de “A Sala dos Passos Perdidos” foi apresentad^ 
sob as falsas roupagens de uma humildade franciscana e de luna resigna^ao militente 

q u rn â rc S r ip o n d e m  exatamenla ao qua ravalam a litaratura e as noUaias

assuu.0

™ '* r n S ^ * v a í“ S ‘‘m  poasia da Rodriguas da Abrau aspactos bam mais i” terass“ t e  

davia, merecedora de muita confiança...

* * *

Um dos aspectos que mais dÍ cô I cí̂ ^^ à figura
a  insistêncm e a tem m a corn giementos para, dêsse fato, concluir pela sobre-
materna. Nao dispomos e obv o f.omnlexo de Edipo no emaranhado e
vivência de tendencí^ i i d a n ^ ^  de°Capivarí Nem estas notas insinuam quaiquer m- 
nbscuro mundo mtenor do ‘ ?”  a insUtência com qua -  vários
tenção de aimlise Ribeiro'^da silva sa torna uma das preocupações can
S  " r " o " a V b r “ ;mv”  m e L  a presença da uma rara devoção do f.lho

*“ ‘'‘o” 'f e n s S ln ? .r  p ? io u  Í-P arcebido  o p o a t '^ m  fe  p r^on lS o ;
telhada". A propósito, o sr. Sud £ ^ ^ 2  m á i ” E o sr. Naves Junio'

‘‘'l í S o  “A f â r d ^ p i s o s  Perdidos”, lançou esta interrogação: _ “E a morte da su
2 2 r H a v a r á  coisa mais 4 X ritr” n £ ,‘* rÍrv ” u \lm T ^ ^ ^ ^ ^ ^  apenas o can„
d ,  g“ ô‘^uaT á é b i t a i r p a r a  provar a sua acuidade da espirito -  mas não not-u
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que as lamentações de Rodrigues de Abreu surgiram muito tempo depois da morte de d. 
Leonor. No opúsculo “Noturnos”, editado pouco tempo depois do falecimento' 
não há a menor alusão a tão grave ocorrência. ’

Mesmo em “A Sala dos Passos Perdidos” — o primeiro dos principais livros de Ro
drigues — nada há, sôbre o assunto em foco, que possa merecer atenção. Só em “Casa 
Destelhada” se reflete o desespero do poeta. Como interpretar êsse renascimento aparen
temente tardio da devoção de Abreu pela figura materna?

E’ evidente que, vencido pela doença e pela miséria, Rodrigues de Abreu tinha razões 
de sobra para, em sua peregrinação por Campos do Jordão e S. José dos Campos, recordar 
os dias de um passado menos infeliz, quando o amparavam os cuidados maternais A sua 
extremada devoção filial não nos preocuparia se fosse um traco isolado em sua persona
lidade.. Mas ocorre que há na poesia do antigo seminarista de Lavrinhas traços revela
dores de inquietações de outra ordem; Abreu foi, por exemplo, um narciso, um admira
dor de si mesmo.

«

Em raros poemas de “A Sala dos Passos Perdidos” Rodrigues Abreu revela a sua 
afeiçao pela memória de d. Leonor. O soneto “As Mães” -  no qual o autor as vislumbra 
iso?ado^^ espadas , alem de “meigas e fecundas” — é praticamente um caso

Destelhada” essa ajeição intensifica-se de modo impressionante, surgindo, 
em consequência, o Poema ‘ Em Memória de Minha Mãe”. Ao mesmo livro pertencem 
os Versos a Bondaoe de Minha Irmã”, onde se lêem passagens como esta:

E eu fiquei, desde a í ,  com os pulm ões a tacados, 
por não  dormir, a  p en sa r n a  m ãe que me q u e ria ”.

, o  que parece mais significativo -  entretanto — sob o prisma que vimos apreciando 
o o poema A Inutilidade da Minha Virtude”, no qual se lê a história de um amor híoos-’ 
sivel, que poae ser assim resumida: o poeta era boêmio, vivendo em cabarés; de repente 
dtsejou aproxirnar-se de certa mulher que andava sugestivamente vestida de nevro e 
que era, para ele, feita só de virtudes. Para assegurar o êxito dos se S  Manos T Ç oeta 
deliberou simular virtudes que não tinha. Finalmente, a mulher vestida de negro atraída 
pela aparente metamorfose do poeta, aproximou-se: ua ae negio, atraída

Ela aproxim ou“S© d© mim n a  tard© d a  su a  tristoza, 
e aproximou-S9 a tra íd a  p e la  m inha virtude.

veiu dizer-me que não  podia  m ais ag u en ta r  um a v ida  
de contínuo fingimento; um a v id a  cheia  de desejos pecam inosos 
e que e ra  tida como cheia  de virtudes.
Nao podia  m ais viver com o homem a  quem  se un ira , e que nu n ca  am ou".

reveíavT'portento^n^1^1fm^^h^°^^•°"^^ ^  aparência onírica de personagem tiimular, 
pressões í^mo equivoco conjugal... Da sua bôea escorriam ex-
m en trnos X s m o f  ?o pecaminosos” que se agitavam, natural-abismos do mundo intimo do proprio Abreu. Todavia aquela mulher etérea
prêsa par^o'po'^S: h o m e m  que nunca amou”, reservava uma sur-'

. . . " e u  ja  o am ei, meu am igo, no tempo em que você e ra  
doido e boêmio.
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A su a  v irtude fez-me m atar esse  am or ap en as  n asc id o . . .
M as, ve ja : nasc i p a ra  o am or; eu  tenho um novo am or

[pecaminoso!

Diga-me que posso p artir, nos braços do homem que amo,
p a ra  longe, p a ra  lo n g e . . ."

Concordou o poeta com essa solução? - “Mata, minha amiga, o teu amor pecaminoso” 
- foi a sua resposta. E aquela mulher lúgubre, “de voz musical”, recebeu afinal a esperada 
repreensão pelo pecado que não poderia cometer com êle.. .

Î?' ^
O narcisismo, que se reflete na poesia de Rodrigues de Abreu, já teve referências neste 

estudo. Não fosse Abreu um admirador de si mesmo e outras teriam sido as raias tendên
cias literárias. Mas o poeta foi um auto-contemplador, e disto fez alarde em seus ritmos, 
especialmente na “Casa Destelhada”. Numa carta, escrita em palavras simples, a Hilde- 
biando Siqueira, o poeta de Bauru usava esta linguagem: “Mande o seu retrato. Eu gosto 
de gente feia. Tenho um amor louco em mim mesmo. Não pense que sou bonito”.

Estas frases, escritas numa época em que o autor de “Saudades da Terra” não man
tinha mais ilusões sobre o fim que o esperava, não são, é evioente, simples gracejos, e 
demonstram a sobrevivência das inclinações do adolescente Benedito Luis. Como se com
portava êsse adolescente? Sôbre êsse comportamento, há um trecho do poema A Beleza 
Perdida”, no qual o poeta esclarece que

"Nêsse tempo eu  ficava horas de joelhos 
adm irando  os m eus olhos misteriosos, 
e o m eu perfil suave de m enino."

Assim se conduzia o adolescente Benedito Luis perante “os grandes espelhos silen
ciosos”. “A Beleza Perdida” é um poema longo e o seu tema central e a transformaçao rte 
unr brilhante num espelho. O poeta, que tomara o brilhante em suas maos, ahrma:

"nas m inhas longas m ãos de adolescente, 
um espelho encan tado  o reluzente.

E n a  m inha im acu lada  adolescência 
vi nêsse espelho a  com pleta Beleza.

........  a  Beleza com pleta e encan tadora
e ra  unicam ente a  m inha v ida!'

É óbvio que o
permanece. Em ou.ro poema - "A B ele^

Passageira dos Meus Olhos” — há uma mulher que diz ao poeta.
"Os teus olhos são  lindos, meu amigo!

Que im porta a  palidez do teu rosto, que importa 
o anguloso perfil do teu rosto de poeta 
desg astad o  talvez por angústia  secreta?

Tão ingênua eu  fui:- não  percebera 
que n a  tristeza do teu rosto hav ia  
um a beleza boa e silenciosa,

Como são lindos os teus olhos, meu amigo!"
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No poema “Quando o Amor Chegar”, que pertence, como os dois citados, à “Casa 
Destelhada”, Rodrigues avança mais ainda, falando do “pudor de olhar o próprio corpo”, 
do “pavor da própria beleza”. Todos êsíes documentos, entretanto, se tornam subsidiários, 
se comparados ao poema “Narciso”, excluido dos livros de poeta de Baurú. É êste o poema:

"Fui pasto r pelos va les d a  H élade s o n o ra . . .
Perseguido por todas a s  ninfas, eu cri 
n a  Beleza irrea l do meu corpo . . .
Morri, nam orando, no espelho d a s  fontes, 
a  som bra d a  m inha fig u ra . . .

Hoje, eu  carrego, num corpo de ilota, 
a  a lm a orgulhosa do b ranco  N a rc iso ...

Espío-me n a  fonte d a  m inha v a id a d e . . .
E ao  ver-me espelhado  no fundo d as  a g u a s  p a ra d a s , 
eu  creio enxergar a  beleza que  eu  v ia
no fundo mistérioso d as  ág u as, no tempo d a  H élade so n o ra . . .

M inha Arte é a  fonte d a  m inha V a id a d e .. .  
m inha Arte e s tá  cheia  de m im . . .
E eu  julgo ser a  Beleza preciosa 
a  triste figura que  eu  vejo, chorando im perfeita, 
no fundo dos versos qiK /sc revo . . .

Já  fui Narciso, nos vales d a  H élade:
hei de m orrer nam orando-m e em m eus tristes versos!

Aí está o depoimento de Rodrigues de Abreu sobre a sua aparente humLMade, sôbre 
a sua ilusória modéstia. A vaidade, que êle escreve com inicial maiúscula, domina-o até 
os derradeiros lampejos da sua vida. Êle ama a si mesmo e recorda a própria beleza de 
adolescente. Aniquilado pela tuberculose, transfere para a poesia o encantamento que 
devotara à sua pessoa física. É um tímido, isto é. teme que não o admirem, que não o 
compreendam, que não o consagrem. E’ enfim uma personalidade complexa de homem 
e artista.

Não  ̂se imagine, entretanto, em Rodrigues de Abreu um novo Dorian Gray, de aparên
cia angélica e alma empedernida. Estamos diante de um poeta que jamais externou o 
menor ressentimento em face de um mundo que amava extremamente e que lhe fugia 
sem a menor recompensa pela sua devoção à vida, pelo seu talento, pelo desejo de glória 
que em Abreu era uma obsessão.

4c 4:

Uma das caracteristicas mais frequentes de “A Sala dos Passos Perdidos” é a idéia de 
ascensao. O fenômeno não é raro entre os poetas. O sr. João Gaspar Simões, estudando 
o sentimento de altitude em João de Deus, fala dêste “quase angustioso desejo de subir”, 
desejo de fugir para o etéreo e o inefável”.

Êsse desejo, todavia, não surge na poesia por mero acaso e pode ter suas raízes nas 
«ausas ^ i s  obscuras. Em Abreu coincide com a época em que o poeta vivia ainda em Ca-

sem que o bafejo da fama tivesse atenuado um pouco a sua sêde 
. ® c^ocitudo, significar também um protesto do sub-consciente contra deter-

m m ad^ meficiencias fisiológicas, como, por exemplo, a diminuição da virilidade.
Não é portanto por simples “misticismo” ou por razões puramente estéticas que o

° mansos para a altura” ou em “subir, brühar, fugir à lama”, 
asa Destelhada , a ideia de distância vertical é substituída pela obsessão da distân-
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ria horizontal. O poeta fala em estradas, em viagens marítimas, o que sigi^ica que em 
seu espírito iá descem as sombras do temor da morte. Todavia, a expressão olhos, que 
pode ter uma interpretação semelhante à do chamado sentimento de alütude, começa a  
aparecer com uma frequência impressioncuue.

Ao leitor atento da poéüca de Abreu não poderá passar despercebida, i ^ a lm m te, 
a m âstênSã com o autor de “Dia de Chuva” fala em fontes águas correntes e ^ -  
Ias e sol, relacionando muitas vezes entre si estas paiavras, conforme poderá esclarecer 
êste exemplo, tirado de Saudades da Teira •

"enchendo de poe ira  o sol e a s  estre las

d as  noites tristes que  eu  coalhei de estre las 
do m eu d ia  de chuva , tão bonito, 
do charco que  enchi de c a r a v e la s . . .

O U  c o m o se verifica dêste trecho de outro poema:

"secou a  á g u a  d a  fonte 
e a s  es tre las  de ixaram  de brilhar"

Estas paiavras, quase sempre associadas, reüetem Í 'á g u 2 * 1 :m íe í^ e
do poeta.Ensina a psicanalise que a desejo de fecimdacão. É bem possível que
as estrelas” - são símbolos relacionados com o des^^^^ precisamente, até
em Abreu falhe esxa especie de |  suas páginas poéticas, reprimindo as

da intuição do artista. dA<s<5a<5 náeinas será possivel reconhe-

como exemplo, estes dois versos.
"A m inha p en a  sonha, de en levada,
que é um regato correndo tran sp aren te.. . "

Ou ainda esta segunda estrofe do soneto “Santa Paisagem:
"Pende e me acena do alto, da ramagem, 
verde o fruto que o teu amor me oferta; 
e o meu olhar descansa enfim na aberta, 
clara  visão de esplêndida paragem . . .

Estamos convencidos de que os m iS tí '^expressôeï^constantes na poesia do
o verdadeiro caracter de rém em acrescentar que Rodrigues de A ^ u
autor de “Minas Gerais”. Nao face das mulheres. Jamais teve
foi um moço pobre, e mais ^oiva, que não pôde conservar.
""" C ^ o  r r  que alguns clarões finais, Abreu produziu quase
-“in extremis” as suas mais belas páginas de poesia.
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Novos Poemas de Geraldo Vidigal

MENSAGEM

Para os requintes de morte,
Para as fanfarras de festa,
Para as tonturas de sono 
— Meu verso é a voz que me resta.

Para servir os apátridas,
Para ecoar os profetas,
Para chamar os ausentes

Meu verso é a voz que me resta.

Para cobrir as distâncias,
Para as mensagens secretas,
Para alçar-se sôbre o tempo 
• Meu verso é a voz que me resta.

Para mim e para Glaura,
E Judas, e Madalena,
E Cham, e Cristo, e meus mortos. 
Rosas de sangue e verbenas 
— Meu verso de braços mortos 
E a triste voz que me resta.

PRESENÇA E PERMANÊNCIA DO LÍRIO

Como um lírio, do sangue e do lôdo 
Resurges, inexorávelmente.
Audaz e ingenuamente te projetas 
E recortas, rítmico e sereno.
Contra horizontes de vidro fôsco 
Tua clara silhueta indelével.
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Liherto do espaço e do tempo, 
Exterior às categorias 
? Que estranhos atributos te situam, 
Te determinam, te perpetuam.
Lírio, nítido lírio de pano rústico?

POEMA DA MORTE SÚBITA

Defronte à Serra dos Órgãos, 
Travestido em girassol,
Behi dos olhos da amada 
Um vinho de morte súbita 
— Maria, a dos lábios frios 
Como o peito das estátuas, 
Na pontinha dos sapatos 
Mandava beijos ao sol.

ROTA

Foi seguindo os rastros de sangue 
Que eu desci o despenhadeiro 
Para te encontrar. Rosa rubra.

Por que marcam traços de sangue 
O soturno despenhadeiro 
Que conduz a ti. Rosa rubra?

Eram muitas manchas em sangue 
As que vi, no despenhadeiro 
Que me trouxe aqui. Rosa rubra.

E eu deixei pegadas, em sangue 
Que o noturno despenhadeiro 
Há - de conservar.
— Há-de conservar, Rosa rubra.
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ÚLTIMA CANCAO

És tu, na velha alameda 
Pontilhada de espinheiros,
O ponto de convergência 
De retas por descrever.
— Entre linhos e quaresmas, 
Ai! cantares, ai! cantigas, 
Entre linhos e quaresmas. 
Ai! cantares de morrer.

Soh os cilios tão sedosos 
Que penumbras, que silêncios; 
Soh os cilios tão distantes,
Que ventos de recordar.
Ai! doçuras de água mansa 
Nas carícias indeléveis:
— Escolhos? Proas de barco.
— Naufrágios? Beijos de mar.

Giram dados, brotam cartas
— A.Ü relentos, mares mortos — 
Meus olhos de pedra insone 
Deixei, na bôca da noite.
Fitando essa outra cabeça
Tão lânguida, tão serena,
Nos teus braços de embalar.
E aqui estou, sôhre o relvado, 
Na clareira adormecida.
(Deixai cantar as cigarras:
Nada me pode acordar.)

E entre os naipes desabrocham 
Duros perfis ancestrais.
Que importam sinais de estréia 
Nos seios de Madalena?
Que importam folhas de trevo? 
Que importam sóis de verbena? 
Que importam brilhos de sangue 
Nas rotas horizontais?
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Primeiro Congresso PauSistá de Poesia
A realização de um congresso brasilei

ro de poesia é uma velha aspiração de to
dos aquel-es que, entre nós, se interessam 
pelos temas da arte poética. Entretanto, 
as dificuldades de ordem material que se 
opõem a êsse empreendimento exigem 
uma longa preparação. De mício, será ne
cessário estabelecer um clima adequado 
à realização do congresso. Depois, será 
preciso estudar minuciosamente as con
dições de torná-lo praticável, dadas as 
proporções geográficas do pais, as enor
mes responsabilidades financeiras que gra
varão os seus organizadores e as limita
ções do anôio com que contam, da parte 
da Administração Pública, os intelectuais 
brasileiros.

E’ auspicioso registrar, porém, que já 
têm sido realizados com sucesso alguns 
congressos, como o do Recife e outro mais 
recente, levado a efeito em Fortaleza. O 
êxito desses conclaves prova a possibi
lidade e a oportunidade de um congresso 
de amplitude nacional, cuja importância 
para a poesia brasileira, como arte, e para 
os poetas como — diga-se — categoria 
profissional seria supérfluo enaltecer.

Estudando aícntamente a situação, a 
“Revista Brasilema de Poesia” chamou 
a si o encargo de promover a realização 
de um Congresso Paulista de Poesia, que 
além de altas fmalidade.s de ordem esté
tica, terá também a de elaborar um plano 
para a realização de uma assembléia nacio
nal de poetas e amigos da poesia.

Dadas as figuras que deverão participar 
do I Congresso Paulista de Poesia — des
de os maiores nomes do movimento mo
dernista aos melhores expoentes da ge
ração novíssima — êste certame terá.

fatalmente, uma expressão nacional. 
Como convidados, deverão vir a S. Pau
lo os nomes mais significativos da poesia 
e da crítica do Rio. de Minas, de Pernam
buco, do Ceará e de outros Estados. En
tretanto, em número, terão preponderân
cia os poetas e críticos paulistas, não 
apenas os da Capital, mas também os dos 
grandes e pequenos centros cultiirais 
do Interior do Estado.

Organizado pela Revista Brasileira de 
Poesia, o Congresso visará especial men
te a união de todos aqueles que se in
teressarem pelos seus objeth'os.

Qualquer poeta obscuro — mesmo sem 
ter urna página publicada — poderá plei
tear um lugar no Congresso. Nenhuma 
apresentação ou recomendação será exigi
da. A Comissão Organizadora, entretan
to, reservai'-se-á o direito de escolher, 
entre os candidatos, os mais oxpressivos. 
Há um número limitado de participantes. 
Logo: muitos deverão ser sacrificados.

Poder-se-á alegar que os membros do 
Conselho Consultivo desta Revista cria
ram para si o privilégio de realizar o Con
gresso e dêle partieipar, escolhendo cs 
demais sem consultar outros elementos. 
O critério, é evidente, não é perieito, mas 
é o mais perfeito. De início, deve-se ter 
em vista que o Congresso será patrocinado 
por esta Revista. Qualquer critério de 
corumltas, para a crcolha üos congress^- 
tas, seria falho, inclusiva um plebiscito 
por-a:er... Logo, a Rrvi,;.?.. que assume a 
rc.sponsabilidade pela ;:ealização do Con
gresso. ch.ama a si também a da escolha 
áos participantes, assunúndo todavia e pu- 
blicamence um compromisso: nenhum no
me que signifique alguma coisa na vida
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da poesia de S. Paulo será preterido, des
de que solicite sua inscrição, dando assim 
o seu apoio a esta iniciativa.

A leitura do Regulamento do Con
gresso, cujo texto integral publicamos em 
seguida — servirá para elucidar o pú
blico sobre todos os detalhes da impor
tante assembléia que ora zmunciamos. Se
gue-se o documento em apreço.

I CONGRESSO PAULISTA DE POESIA 
REGULAMENTO GERAL

Art. 1.® —  O I  Congresso Paulit:»a de Poesia, 
promovido pela Revista Brasileira de Poesia, se
rá  realizado em S. Paulo entre 29 de abril e 3 
de maio de 1948 e obedecerá à s  normas do pre
sente Regulamento e do Regimento Interno a  ser 
aprovado em assem bléia plenária.

Art. 2.® —  São objetivos do Congresso:
I —  O congraçam ento de todos os poetas 

e  críticos de poesia do Estado de S. Paulo;
II —  o estudo e a  discussão:
a) de quaisquer temas estéticos relaciona

dos com a  poesia;
b) das cau sas e consequências da escola 

modernista;
c) dos aspectos atuais da poesia brasileira 

e da crítica  poética;
d) da situação dos poetas brasileiros perante 

a  legislação referente aos direitos autorais;
e) de um plano para a  realização de um 

Congresso Brasileiro de Poesia;
í) de assuntos gerais de interesse dos poetas 

e criticos de poesia.
fírt. 3.® —  São membros natos do Congresso, 

e  constituem a  sua Comissão Organizadora, os 
quinze atuais componentes da R edação e  do 
Conselho Consultivo da Revista Brasileira oe 
P oesia .

Parágrafo único —  C aberá aos membros natos 
a  eleição  dos demais congressistas, na forma 
do art. 8.® dêste Regulamento.

Art. 4.® —  Além dos membros natos, parti
ciparão do Congresso, com iguais direitos e  de
veres, sessenta e cinco membros eleitos e  vinte 
convidados.

Art. 5.® —  Poderão inscrever-se para  partici
par do Congresso todos os cidadãos residentes 
no Estado de S. Paulo, bem como os escritores 
paulistas residentes fora do Estado.

Art. 6.® —  A inscrição estará aberta, na se
cretaria da Revista Brasileira de Poesia, na rua 
de S. Bento n® 68, 1® andar, em S. Paulo, de 
10 a  31 de janeiro de 1948.

Parágrafo 1® —  fl incrição deverá ser reque
rida por carta, indicando os candidatos os se
guintes elementos: a) nome civil o.i pseudônimo 
literário, se fôr o caso; b) residência; c) profissão; 
d) bibliografia relacionada com os objetivos do 
Congresso.

Parágrafo 2® —  Os candidatos deverão pro
var, pelos meios que a  Comissão Organizadora 
ju lgar idôneos, atividade literária.

fírt. 7® —  No dia 1® de fevereiro de 1948, 
reunir-se-á a  Comissão O rganizadora e  exam i
n ará  os pedidos de inscrição, registrando, para  
a  devida publicação, os candidatos que atende
rem as exigências regulam entares e indeferindo 
os pedidos dos demais.

Parágrafo 1® —  Nessa reunião, qualquer 
membro nato poderá solicitar a  inscrição de poe
tas e  criticos de renome que, por qualquer cir
cunstância, não tenham sido inscritos. C ada 
membro nato poderá pedir o registro de dez 
candidatos, no máximo.

Parágrafo 2.® —  Publicada a  lista de candi
datos inscritos, terão os mesmos um prazo de 
dez dias p ara  confirmar a  su a candidatura, 
importando o silêncio em confirm ação.

Art. 8.® —  No dia 15 de fevereiro reunir- 
se-á novamente a  Ccmissõo Organizadora que, 
de posse da lista de inscrições, tom ará as se
guintes providências:

a) escolha, por discussão e votação, dos 
vinte convidados, podendo a  mesma re ca ir  so
bre quaisquer escritores —  poetas ou críticos 
de poesia —  brasileiros ou estrangeiros, resi
dentes no p a ís  ou no exterior;

b) escolha, por discussão e votação, dos ses
senta e cinco membros eleitos. P ara êsse  fim 
serão os candidatos discriminados em duas c a 
tegorias: a  dos poetas e a  dos críticos; em 
eleições sep aradas, serão escolhidos trinta e  cin
co poetas e  trinta críticos.

Parágrafo 1.® —  Os candidatos votados e  nõo 
eleitos serão considerados suplentes, p ela  or
dem d a votação obtida.

Parágrafo 2.® —  Não haverá suplentes na 
categoria dos convidados.

Parágrafo 3.® —  Se algum membro nato desis
tir, ou for impedido, por qualquer circunstân
cia , de participar do Congresso, cab erá  aos de
m ais a  escolha do seu substituto entre os su
plentes dos membros eleitos.

fírt. 9.® —  Todos os congressistas —  exceto 
os convidados —  p agarão  uma taxa  de ins
crição, a  ser fixada pela  Comissão O rganizado
ra, que poderá reduzi-la ou dispensá-la em casos 
especiais.

Parágrafo 1.® —  Essa taxa destinar-se-á ao 
custeio da im pressão dos Anais do Congresso 
e  dará direito, a  cad a contribuinte, a  um exem 
plar em papel especial.

Parágrafo 2.® —  Em dez de abril serõo can 
celados os nomes dos congressistas que não 
tiverem pago a  taxa de inscrição, convocando- 
se os respectivos suplentes, que terão sempre 
um prazo de três dias p ara o referido p ag a
mento. Até o dia 25 de abril a  re lação  dos 
congressistas deverá estar concluida, não se 
admitindo alterações posteriores.

Art. 10.® —  Convocados pelo presidente da 
Comissão O rganizadora, que é o diretor da Re
vista Brasileira de Poesia, ou pelo seu substi
tuto cjevidamente designado, reunir-se-ão os 
congresssistas, na m anhã de 29 de abril de 
1948, para  os seguintes fins:

a) —  reconhecimento das credenciais;
b) —  eleiçôo do presidente do Congresso;
c) —  eleição  do 1.® e  2.® vice-presidentes;
d) — eleição  do secretario geral e dos 1.®, 2.® 

3.®, 4.® e 5.® secretários da m êsa do Congresso;
e) —  discussão e votação do Regimento In

terno.
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j) —  eleição  de cinco comissões, na forma 
do art. 13.

11<> —  fípós a  reunião de que trata o 
ort. ÍO.o, o Congresso será  instalado, realizado 
e encerrado n a  forma do program a previam en
te aprovado p ela  Comissão O rganizadora e do 
Regimento Interno.

12.0 —  Q ualquer pessoa, residente no Bra
sil ou no estrangeiro, poderá apresentar teses 
ao  I Congresso Paulista de Poesia, observando 
a s  seguintes condições:

I —  As teses deverão ser rem etidas à  Co
m issão O rganizadora, no endereço indicado no 
art. 6.°;

II —  fls teses deverão enquadrar-se em qual
quer das a lín ea s  do item II do art. 2 .° dêste 
Regulamento:

III —  As teses deverão ser datilografadas^ em 
uma só face de papel de formato de ofício, 
em espaço 2, e não excederão a  doze folhas;

IV —  As teses deverão conter a  exposição 
e a  discussão do tem a de que tratarem  e as 
respectivas conclusões ou propostas;

V —  As teses deverão ser redigidas em lingua
portuguesa. Serão porém  ̂ admitidas as que 
estiverem  escritas em francês, inglês, espanhol 
ou italiano. , ^  .

VI —  As teses serão recebidas pela  Comissão 
O rganizadora, de 10 de janeiro a  15 de março 
de 1948.

Parágrafo l .°  —  A Comissão Organizadora 
não tom ará em consideração a s  teses que feri
rem qualquer dos itens acim a enumerados.

Parágrafo 2.» —  Rs teses que atenderem  as 
condições do art. 12.«> serão m im eografadas ou 
im pressas pela Comissão Organizadora que, na 
sessão prelim inar do Congresso, a s  entregará ao 
presidente eleito, p ara  os devidos fins.

flrt. 13.° —  P ara exam inar, discutir, votar 
e relatar as teses, serão organizadas (art. 10, 
item f) as seguintes comissões, constituídas por 
sete membros cad a uma:

I —  Comissão de Assuntos Estéticos;
II —  Comissão de C rítica e  Ensaio;
III —  Comissão de Direitos Autorais;
IV —  Comissão de Intercâmbio, Divulgação 

e Temas Gerais.
V —  Comissão de Estudos Referentes ao 

Modernismo.
Parágrafo l.°  —  O Regimento Interno deter

m inará a  competência e regulará o funciona
mento das com issões.

Parágrafo 2.° —  As teses, com parecer da 
Comissão, serão submetidas s 
votação em plenário, salvo quando rejeitadas 
nas referidas Comissões por unonimidade de

'"°Par'ágrafo 3.° —  Poderão ser submetidas a  
apreciação das Comissões as indicações ou 
propostas formuladas em plenário, sempre que 
não contrariem os objetivos do Congresso.

Art 14.° —  O Congresso não apreciará in
dicações ou propostas: I^ —  que impliquem em 
manHestações de desapreço pessoal ou em ho
m enagens que não tenham caracter literário,

II —  que possam ferir os postulados da ccm- 
cepção democrática de vida e da liberdade do 
escritor.

Art. 15.° —  flté a  aprovação do Regimento 
Interno do Congresso, todos os casos omissos 
no presente Regulamento serão resolvidos pela 
Comissõo Organizadora, que poderá, pelo voto 
de dois terços do número total dos seus mem
bros, reformá-lo no que for necessário. Apro
vado o Regimento, todos os poderes da Co
missão Organizadora passarão ao plenário do 
Congresso, prevalecendo sempre as disposições 
regulamentares e regimentais.

S. Paulo, 15 de novembro de 1947 

A COMISSÃO ORGANIZADORA

Nicolas Guillén
O mês de dezembro asssinaiou a vinda 

a S. Paulo de Nicolas Guillén, um dos 
poetas de maior projeção na América.

Escrevendo de preferência na lin
hagem  popular de Cuba — e sobre 
motivos afro-americanos — GuUlén 
é um autor quase intraduzível e, porisso, 
pouco divulgado no Brasil, embora conhe- 
cidissimo nos países de lingua castelhana.

A presença do autor de “Sôngoro Co- 
songo”, en^etanto, provocou o apareci
mento, entre nós, de algumas traduções 
de páginas suas, destacando-se as que 
ficámos devendo a Sérgio Miliet.

No próximo número desta Revista pu
blicaremos uma série de poemits de Guil
lén, incluindo originais e versões de au
toria de poetas brasileiios.

Antonio Botto
em S. Paulo

Chegou recentemente ao Brasil, tendo 
fixado residência em S. Paulo, o poeta 
português Antonio Botto.

O autor de “Canções” tem desenvol
vido intensa atividade literária entre nós, 
não só colaborando em nossa imprensa di
ária, como também pronunciando pales
tras e conferências.
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Pero Neto
o  dia 23 de dezembro assinalou a  passagem  

do décimo aniversário do ialecimanto de Pero 
Neto, o cantor de "Xangô e Outros Poem as".

Pero Neto, nascido em 1916, iniciou as  suas 
atividades literárias aos quinze anos do idade. 
Orador e poeta de talento^ não tav© 
tempo, entretanto, de ir além do primeiro m ar
co de uma carreira que não chegou a realizar. 
Pôde apenas organizar o seu livro, que foi edi
tado postumamente. Morreu aos vinte o um a- 
nos da idade.

Léon Paul Fargue
Com a morte de Léon-Paul Far

gue perdeu a poesia contemporânea 
um dos seus nomes mais famosos.

Nascido em 1874, Fargue era 
considerado, pelos mais autorizados 
críticos, digno continuador da obra 
dos grandes poetas franceses do 
fim do século. Seu nome foi varias 
vezes ligado a de Baudelaire, Ptim- 
baud, Verlaine, Mallarmé e Vale
ry, com os quais realmente tinha 
muito em comum.

Ainda no ano passado laureado 
com o Grande Prêmio Literário 
“ Cidade de Paris”, Fargue gosta
va de dizer que nunca saira da ca
pital. Na verdade, escreveu varias 
obras, em prosa e poesia, inteira
mente dedicadas à Cidade Luz, da 
qual era verdadeiro enamorado.

Deixou mais de 30 obras — poe
sia, crônicas, teatro, recordações e 
ensaios literários.

Nêste número da Pt.B.P. publi
camos, a propósito de Fargue, um 
estudo da autoria do ensaísta sr. 
Sérgio Buarque de Holanda.

Rodrigues de Abreu
Em 24 de novembro transcorreu o 

trigésimo aniversário da morte de Rodri
gues de Abreu, o poeta inesquecível de 
“Casa Destelhada” e “A Sala dos Passos 
Perdidos”.

Rodrigues de Abreu, nascido em Ca- 
pivari em 27 de setembro de 1897, foi 
seminarista em Lavrinhas, piofessor em 
S. Paulo, guarda-livros em sua cidade na
tal e funcionário de um cartório em 
Baurú. Tuberculoso, iniciou ein setembro 
de 1924 a sua peregrinação pe'as estações 
de cura.

Esteve inicialmente alguns mêses em 
Campos de Jordão. Durante 1925 e 1926 
viveu quase sempre em S. José dos Cam
pos. De maio a julho de 1927, residiu em 
Atibaia.

Sua morte ocorreu em Baurú, sua a- 
mada cidade adotiva.

Abreu fez parte da geração moder
nista e os seus livros - espetialmente a 
“Casa Destelhada” - foram recebidos com 
muita simpatia pela crítica literária do 
país, que lhes atribui grande importância.

“A Fonte e a Nuvem”
Os que leram "Três Romances da Idüde Ur

b an a" (Editora Assutição Limitada, São Paulo, 
1946); e, através dos p iratas e  descobridores, 
dos pierrots e arlequins, dos clowns © cam elôs 
que enxam eiam  e rodeiam o poeta, penetra
ram em seu mundo denso de emoção; os que 
leram  Mário da Silva Brito aguardam  com cu
riosidade — e mesmo uma certa ansiedade —  
a  publicação de "A Fonte e a  Núvem", seu  
segundo livro já  anunciado.

Que orientação tomará Mário, em seu novo 
volume? V irá sua poesia enxuta das figuras 
gesticulantes que, embora lhe dêem certo en
canto, tanto a  perturbam? Terá solução a luta 
travada em "Três Romances da Idade Urba- 
na",_ entre o poeta maior e o poeta menor? Lu
ta  íntima, confessada com repugnância, dis
farçada em blagues, em pilhérias, em ditos 
que pretendiam ser jocosos e eram  lancinantes?

Esperemos que "A Fonte e a  Nuvem" nos tra
g a  momentos de poesia como os que existem no 
"Rom ance do Primeiro Circo" e no "Rom ance do 
Marinheiro por Hereditariedade", sempre que 
a  severa auio-crítica do poeta se fatiga, quan
do as blagues dão lugar ò incoercível lír ica ; 
momentos como os de "Intermezzo com Psicolo
g ia " , de "F inal mais de vinte anos depois".
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dos belos versos in iciais d a  "Reza Seguida 
do  Prólogo p a ra  a  R evelaçõo", ou, melhor 
a in d a , como os do fascinan te  "Lamento do M a
rinheiro  em Alto M or" que  é  \xma d a s  m elhores 
p e ç a s  d a  po esia  b ras ile ira  contem porânea. E 
façam os votos p a ra  que  "fí Fonte e  a  Nuvem" 
consag re  M ário Brito, dando-lhe, en tre  os poe
ta s  d a  nova geração , o lu g a r a  q u e  tem d irei
to quem  foi, den tre  os novos, o m ais ligado ao 
inesquecível M ário de A ndrade. G. V.

A estréia de
Afrânio Zuccolotto

Ao circular o núm ero in icial d a  R evista Bra
s ile ira  de Poesia, é p rovável que já  tenha 
ap arec id o  nos balcões d a s  liv ra rias  o livro 
d e  estré ia  de Afrânio Zuccolotto.

fifrôuoio já  é um  nome b as tan te  conhecido 
nos m eios literários de S. Paulo, havendo  b a s 
tan te  expectativa em tem o d a  publicação  da  
o b ra  poética que  já  realizou.

Sua repu tação  d a ta  de h á  cerca de  quinze

anos, quando, a in d a  estudante  de direito, fez 
oporecer em jornais acadêm icos a s  suas pri
m eiras produções. O seu livro foi enunciado 
m uitas vezes, m as só ago ra  se tom a um a re a 
lidade, o que devem os em porte ao  recente prê
mio "Fabio Prado" de poesia, no qu a l o a u 
tor dos "Poem as d a  Curta Existência" obteve 
um voto — o do sr. Almeida Salles — p a ra  o 
prim eiro lugar. Não fôra êsse certam e, e 
talvez Zuccolotto não tivesse reunido a  sua  
poética e sp a rsa  no caderno que ora se trans
m uda em livro . . .

Que ninguém  espere dos "Poem as" de Afrã- 
nio m ais um a dessas coletâneas dos "novíssi
mos", nas quais se misturam m uitas vezes 
a  p ressa, o talento, o cabotinismo, a  inteli
gência e a  h a b ilid a d e .. .  Afrânio não é capaz 
de ceder a  truques ou a  facilidades. Seus 
versos têm profundas ra izes no sentido hu
m ano d a  su a  concepção do mundo e se não 
são  propriam ente revolucionários ou panfletários, 
revestem -se todavia de elementos acessíveis oo 
âm bito em ocional do homem comum, convi
dando-o sem pre à  m editação a  propósito do 
estranho mundo em que vivemos.

Estamos certos de que o interêsse em tôrno 
des "Poem as" de Zuccolotto te rá  a  sua re
com pensa na  edição que a  "Brasiliense nos 
promete. D. C. S.
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0^ Thetaô deále YlúuneAa

T. S. Eliot
Cremos que, entre os modernos valores 

contemporâneos da poesia inslêsa, T. S. 
Eliot é o que mais tem sabido ser fiel ao 
seu destino de artista e ao destino de sua 
época. Representa, por isso, uma réplica
ao esteticismo georgiano que deu, eviden
temente, grandes figuras, como Rupert 
Brooke, John Masefield, porém que, mui
tas vêzes, deixou de impressionar-se com 
os universais do homem, isto numa época 
em que a Inglaterra, preparando-se para 
o desespero da guerra e das revoluções 
sociais, procurava tomar posição diante 
da consciência da História.

Tennyson, os Elizabethanos, o pré-Ra- 
faelismo, o esteticismo dos temas de cir
cunstância marcavam a oscilação dêsse mo
vimento acima que a Guerra de 14 rema
tou. Mas os fenômenos concretos da vida 
moderna, os problemas fundamentais da 
existência desmoronam os velhos ídolos, 
e a poesia, como reflexo operante, se fi
xa num Wystan H. Auden, num Spender, 
num Eliot, num Day Lews.. .

Há, nesses poetas, uma pesquisa da re- 
descoberta de um novo intelectualismo 
que se positiva por estas vertentes: a co
munhão entre o homem e a natureza; a 
renúncia a tudo aquilo que não trouxer 
o sêlo do humano.

T. S. Eliot, em que pese à opinião de 
certa crítica partidarista, traz, em essên
cia, o homem e o artista conjugados. Po
demos até afirmar que sua humanidade, 
tal qual se vê em “Four Quartets”, em 
“Burnt Norton” ou nesse “Little Giddings” 
do qual publicamos um fragmento, é a me
dida comum entre o artista e nós. Os va
lores éticos, sociais, religiosos que lhe

campeiam nos poemas revelam-se em to
da a sua presença no universo, enquanto 
estados de consciência, enquanto estados 
de vida vividos na redescoberta e na for
mulação de leis, que sejam as próprias 
leis dos homens. Eliot, possivelmente, 
não desconhece que ser humano é con
correr para uma soma de conhecimentos, 
de diretrizes, de caminhos certos — re
sultado da contribuição de cada um.

Acordo de destinos, a poesia em El
liot aprofunda uma individualidade bem 
vincada, em que o tumulto interior e o 
equilíbrio do homem que domina suas 
crenças e suas idéias constituem a feição 
dêsse realista integral, para quem tôda 
idéia e tôda ação se autorizam, quando 
trazem a unidade espiritual da pessoa.

Ha, também, nesse humanista que de
testa a poesia de livre aventura um sis
tema de versejar, cuja complexidade se 
encontra no excesso de imagens pensadas, 
que absorvem a intuição nuclear, e per
mitem, em verdade, a criação de um pen
samento idiomático-artístico, existente, 
raras vêzes, na poesia inglêsa.

Edwin Muir, em considerações objetivas, 
focalizou, há tempos, a inexistência do 
convencional no processo expressivo de 
Eliot. E’ de crer-se que, hoje, com muito 
mais entusiasmo, o notável ensaísta de 
“The Structure of the Novel” ratificasse 
seu juízo... Principalmente, quando sa
bemos que Eliot é um dos mestres das 
novas gerações inglêsas, das quais um Dy
lan Thomas, um David Gascoyne, entre 
os impulsos do desespêro metafísico e a 
música oculta das palavras se pronunciam 
para ver no autor de “The East Coker” 
o fluxo do seu tempo condensado em vi
da, em idéia, em plenitude espiritual.

C. B. K.

70 —





de sugestiva do artista parece que se trai, 
a todo instante, porque os temas nem sem
pre trazem a coesão ídeo-emutiva, que dá 
unidade ao conteúdo lírico.

Finalmente, no segundo caso, o artista 
segue a curva de sua própria vocação: re- 
vela-se o íntimo das vigílias, ou aquêle 
cujas criações se assemelham a verdadei
ros atos de fecundidade.

Geraldo Vidigal, de quem alguns |M>e- 
mas se publicam neste número, pertence 
à segunda categoria. Sua expressão poé- 
tlco-<plástica mancomuna o destino de 
um ser lúcido e sensível, para o qual as 
zonas intuícionais se dessangram em har
moniosa gama de fios luminosos.

E’ verdade que, às vêzes, o côro da 
noite ou uma atmosfera de endoenças de
ambulam por seus poemas, mas é próprio 
do artista essa instabilidade psi quica que, 
concentrando-lhe a personalidade, figura 
a iconografia da alegria e da dor huma
nas, como polos naturais do curso do des
tino.

Geraldo Vidigal vive com serenidade 
seus temas, vincados por uma vida inte- 
rior que se expressa, dramaticamente. 
Daí tôdas as suas emoções se filtrarem de 
poder^ comunicativo, de alguma estrutura 
conceituai, iiíteligívcl muitas vêzes, nun
ca discursiva, todavia.

A realidade-aparência constitui-se, nos 
poemas de Geraldo Vidigal, na relaciona- 
ção de coisas que mantêm entre si certas 
correspondências, o que quer <lizer que 
essa realidade se categoriza em ser a si
multaneidade entre a mecânica espiritual 
do artista e os símbolos que aa>reende nas 
clareiras de suas experiências emotivas, 
intelectuais, am'micas.

 ̂O poeta, ainda moço, quer criar as suas 
virtualidades. Pode, evidentemente, criá- 
la s ... As imagens sairão mais depura
das de nominações diretas do? objetos; fi
xarão planos ilusionais, e vitalizadas pela 
síntese do conhecimento e de sentimen
to, isto  ̂é: síntese das sensações objetivas 

unificarão,^ com intensidade expressiva, 
a natureza dê<^e poeta, no qual uma ad
mirável intuição de dramatizar as coisas 
se encontra, sempre, à altura dos seus 
momentos humanos, sinceramente poeti
zados com seleção e vigor lírico.

C. B. K.

Joào Accioli
Entre os poetas dêste número inicial’ 

da R.B.P. figura o sr. João Accioli, que 
estreou na poesia em 1937 com “Olho 
d’Água”.

A fusão das tendências modernistas 
e do regionalismo foi o traço predomi
nante daquela coletânea inaugural, em
bora as suas páginas contivessem - de 
permeio - alguma coisa transcendendo à 
bitola passadista.

Dois anos depois do lançamento de 
“Olho d’Agua”, Accioli apaieceu como 
romancista. “Barro Preto” foi a sua obra 
de estréia em prosa. E, daí para cá, em
bora não abandonasse a militança lite
rária, não fez editar nenhum livro novo 
da sua autoria.

Isto não significa que o poeta tenha 
perdido a crença nas brochuras liricas. . .  
Tanto não a perdeu, que nos anuncia, para 
o comêço do ano próximo, um novo livro, 
cujo nome ainda não foi escolhido defini
tivamente. O autor hesita entre “As Sete 
Palavras” e “A Canção de Amanhã”.

Pela amostra que publicamos nêste 
número, o público poderá verificar que o 
poeta de “Olho d’Agua” mantém apro
ximadamente a mesma linha estética do 
primeiro livro, embora o seu regionalis
mo tenha sido substituido por uma preo
cupação mais profunda em tôrno dos pro
blemas que afligem o mundo e o homem 
que o habita. O mesmo tom de irreverên
cia prepondera; e sobrevive a mesma des
preocupação  ̂em face do aprimoramento 
formal ou técnico.

A tematica e porem o que distingue 
melhor João Accioli entre os poetas que 
procuram apertar os elos entre a arte e a 
humanidade.

D. C. S.

Bueno de Rivera
Bueno de Rivera, com a publicação de 

seu livro “Mundo Submerso”, em 1944. 
revelou-se um dos poetas mais expressi
vos da nova geração de Minas. Tendo 
alcançado uma forma pessoal — .sêca, 
breve, incisiva—, não se deixou inílu-
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enciar por figurinos de bom tom nem 
perdeu tempo com incursões por areais 
vazios de interesse humano. Sua poesia, 
em face da rapacidade ou da indiferença 
de uns poucos, do sofrimento dos demais, 
assume uma atitude combativa. Seií 
verso constitui-se num instrumento agô- 
nico, pois

“O mundo de hoje 
é a imediata 
bola dc argila 
nas mãos e músculos 
dos homens práticos”.

 ̂ Os que se encastelam no isolamento 
próprio merecem-lhe, por vezes, reparos 
sarcásticos, como no final do poema “A 
volta dos megatérios:

“Arrasa o povo heróico, 
fere as jovens mães.

No entanto,

no lago encantado 
um macaco inocente 
se diverte com a lua”),

ou simplesmente irônicos, como n’ “O- 
Inefável”, que trazemos a lume nesta re
vista.

Outra faceta de sua poesia é a dissecção, 
que nela se observa, da vida noturna do 
espírito. Impulsos e recalques, desejos e 
remorsos, todos os conflitos, em suma, entre 
o atual ê  o passado, entre o consciente e 
o inconsciente, por ela transitara num so
turno cortejo. As metaforas de que o poe- 
^  ,f® serve para descrever o “eu profun
do” são sufocantes e densas de trevas: po
ços, subterrâneos, profundidades aquáticas. 
Sombria é a consciência, a memória não 
passa de um lago de náufragos, “no mar 
da inconsciência os peixes devoram os 
anjos e as imagens”. Nessas regiões, tra
gicamente atormentadas, habita o pesadelo,, 
como num mundo à parte.

Êste, em breves palavras, o sentido da 
poesia amargurada de Bueno de Rivera.

P. E. S. R.
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A ax̂ míáw-

Reaçao Poética
Sob o titulo acima, o sr. Sérgio Milliet

publicou, em “O Estado de S. Paulo”, em 
principios do ano corrente, um interes
sante artigo, cujos trechos principais 
transcrevos em seguida:

"A produção poética destes últimos anos re
vela uma reação, nem sempre consciente, con
tra a- poesia descabelada de 1922. Não me 
refiro a  esse pequeno grupo de moços que, 
como Pericles Silva Ramos, Dantas Mota, Ca
bral de Melo Neto e Domingos Carvalho da 
Silva, assume írancam ente a  ofensiva, insis
tindo na realização de uma poesia feita de 
sobriedade, de nobreza, de decantação volun
tária. Refiro-me aos outros, aos que, embora 
acompanhando ainda as inovações e liberda
des dos pioneiros, já  se arriscam  á  rima e 
ao metro, e  pesquisam  no sentido construtivo 
de ritmos severos e im agens puras, incentiva
dos talvez pelas lições de alguns modernistas, 
como Manoel Bandeira e Guilherme de Almei
da, que nunca desprezaram a  técnica do ver
so, que nunca se esqueceram  de que a  poe
sia  não é  apenas em oção bruta, mas também 
euritmia, musica, transposição para o plano 
literário, arte. Mas arte foi o que fizeram os 
parnasianos e os clássicos, dirão, por que fugir 
então de seus padrões? E' que cs epigonos se 
impressionaram principalmente com os estilos 
e  perderam o sentido da essencia, do conteúdo.

Na reação a  que aludo, não se trata em 
absoluto de uma volta ao parnasianism o, nem 
ao  classicism o, o que fôra um absurdo tentar, 
porquanto da tentativa só podia surgir uma 
forma artificial de im itação pobre e não de 
criação. Cada tempo tem sua configuração 
cultural, e querer reim plantar em nossa 
éra  o padrão do outra epoca, de um tempo 
morto, seria fugir á  função natural da arte, a  
qual deve exprimir, na forma que lhe é  pe
culiar, a s  emoções vivas, espelhando assim  
o momento social contemporâneo. Ora, a  ten
dência que vimos observando assin a la  ex a ta 
mente isso, um ajustam ento da expressão á 
realidade. Ela m arca o desejo de reconstruir, 
após a  derrubada de um convencionalismo 
pobre, m ais exigente de habilidade que de 
genio.

fí' liquidação de 22 sucede um periodo 
construtivo. Ao jogo de palavras, ao  m alaba
rismo verbal e ritmico, de que usaram  e  abu 
saram  os revolucionários, a  fim de destruir, 
■ de uma vez, a  expressão incolor e  inodora dos

poetas post-parnasianos, sucede a  revalorização 
das palavras, a  revisão dos ritmos, a  criação  
de novas im agens e de novas soluções poéticos. 
A reconstrução ap ela  para  m ateriais novos, co
mo ocorreu na industria, ao passar-se do vidro 
e do metal á  m atéria plástica.

Poetas como Vinicius de Moraes, Lêdo Ivo, 
fílphonsus de Guim arães Filho, paralelam en
te a  suas realizações Hvres, exercitam -se n a  
composição de uma poesia construída, sev era 
mesmo, num movimento de reação  que muito 
se assem elha, pelas intenções e  até  pelos re
sultados, ao movimento dos cubistas, de opo
sição, com sua geom etria, á  deliquescencia do 
desenho im pressionista".

"V ejo nessa reação  dos jovens poetas o 
inicio de uma nova fase na nossa literatura, 
o que me convence, m ais uma vez, de que 
22 não foi inútil, pois sem aqu ela  revolução, 
que provocou as  iras dos acadêm icos e  o d es
gosto de muita gente boa que lev ara  anos 
aprendendo a s  regras da gram atica (na certeza 
de que a  erudição fazia o talento) não feria
mos a  bela  floração dos últimos anos".

O Neo-Modernismo
No número de julho do ano corrente, 

da revista “A Época”, o sr. Tristão de 
Athayde publicou um importante artigo 
sobre o neo-modernismo literário. Elsse 
trabalho foi transcrito, em 24 de agosto, 
em “Letras e Artes” (Supl. literário de 
“A Manhã”, do Rio).

No artigo em apreço, o A. fez inicial
mente uma apreciação sôbre o modernis
mo, afirmando que a poesia e a prosa de 
Mário de Andrade constituiram o núcleo 
da escola de 1922. E fixou como pon
to final da era modernista a morte do 
autor da “Paulicéia Desvairada”. Daí 
para cá, entra em cena o neo-modernismo, 
sôbre o qual o sr. Tristão de Athayde se 
expressou nestes termos:

“— Vejo, antes de tudo que o movimen
to não vem de improviso nem se manifes
ta como uma ruptura e sim como um pro
longamento.
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o  nosso modernismo, foi, antes e acima 
de tudo, anti. Foi anti-clássico, anti-ro
mântico, anti-parnasiano, anti-simbolista, 
anti-burguês, anti-lusitano. Foi contra 
tudo que representasse uma tradição, um 
passado, uma permanência. Foi acima de 
tudo uma insurreição. Veio contra. Veio 
brusco. Veio violento e desabusado. Veio 
criando barreiras e repudiando os movi
mentos anteriores.

Ora, o neo-modernismo não se manifes
ta, ao menos por ora, por nada disso. Sur
ge como uma prolongação do modernismo. 
Não atira pedras nem em Mário de Andra
de, nem em Manuel Bandeira, nem em Os- 
waldo de Andrade nem em Carlos Drum- 
mond de Andrade, nem em Augusto 
Frederico Schmidt, nem em Murilo Men
des nem em Vinicius de Morais. Não re
nega, de modo algum, a herança moder
nista. Muito pelo contrário, vemos alguns 
novos exprobarem a inércia ou a falta de 
originalidade dos seus próprios compa
nheiros de idade e darem como modêlo os 
heróis da revolução modernista.

O neo-modernismo é portanto um mo
vimento à procura de uma definição, uma 
mocidade à busca de mestre, um poder 
criador à cata de inspiração, uma força 
que se pede um programa de ação. Por 
isso mesmo chega lentamente, dispersa, 
insatisfeita, não sabendo ao certo o que 
quer nem o que pode, não sabendo 
com quem conta nem para onde vai.

O neo-modernismo vem devagar, de 
manso, sem manifestos nem revistas de
finidas, sem qualquer coesão e sem ne
nhum ímpeto demolidor.

Mudará? Sxirgirão os iconoclastas? 
Triunfarão os anti-modernistas?

Não creio. O anti-modernismo literá
rio foi a rotina, o academismo, a medio
cridade ou o ressentimento. Incapaz de 
inspirar um movimento novo.

Por isso mesmo é que chamo ao movi
mento que se anuncia confusamente, mais 
pela intuição ou pelo olfato do que pela 
visão ou pelo ouvido, de neo-modem^mo. 
Nele vejo um desdobramento do próprio 
modernismo. Uma nova página, um no
vo capítulo, talvez uma nova parte, de 
uma obra já iniciada. E não um início,

uma partida, uma ruptura, como foi o 
modernismo.

2 — Outro ponto de separação é o in
teresse pelas coisas universais.

O modernismo foi eminentemente nacio
nalista e até regionalista. Foi uma desco
berta do Brasil pelos brasileiros. Assim pe
lo menos o julgou nossa geração. Tôda a 
nova literatura foi animada por êsse es
pírito da terra que chegou a sustentar a 
necessidade de um primitivisme, de um 
indigenismo total.

Hoje, ao contrário, a nova grande guer
ra lançou o Brasil no cenário do mundo. 
Despontou o interesse por duas novas 
culturas, a russa e a norteamericana. A 
nova geração ou se deixa absorver pelo 
espírito totalitário, comunista ou fascista, 
ou reage bravamente pelo revigoramento 
do espírito democrático. Tudo isso se pas
sa porém no plano universalista. O anti- 
nacionalismo começa afinal a destacar-se 
do anti-patriotismo, desfazendo-se o velho 
equivoco. E o Brasil, em vez de apare
cer como modêlo para originalidades lite
rárias, aparece como um gigante doente, 
vitima da Ditadura e do Reacionarismo, 
lançado sem preparação no palco univer
sal, mas tendo queira ou não queira que 
representar um papel no cenário do mun
do.

Aliás, nada de mais coerente com uma 
das linhas-fôrças (como diz Gonzague de 
Reynold) do espírito do povo brasileiro, 
do que êsse interesse pelas coisas huma
nas e universais.

Seja como fôr, êsse traço universalis
ta aparece, em contraste com a nota na
cionalista do movimento de 1922, como 
típico do neo-modernismo.

3 — Outra diferença é a primazia das 
preocupações sociais e políticas quando 
o modernismo fôra preferentemente este
ticista.

Mário de Andrade acentuou bem o aris- 
tocracismo do movimento modernista. Ho
je, podemos acentuar, ao contrário, o de- 
mocratismo do novo movimento.

Agora então, quando as forças políti
cas dominantes entram pelo caminho cada 
vez mais confessado do conservantismo

— 75 —



reacionário, dominadas pela dupla pres
são do militarismo e do capitalismo, a li- 
teratxira vai certamente acentuar cada 
vez mais o seu espírito revolucionário po
pular. Sempre que os poderosos, os ricos 
e os reacionários se apoderam do Poder, 
a literatura se torna o relogio das cons
ciências livres. Quanto mais pensam tri
unfar pela violência e pela opressão, sob 
a máscara do patriotismo e da defesa da 
ordem ameaçada, mais lenha lançam na 
fogueira. E mais insolúvel tornam o pro
blema social.

Prevejo pois vuna reação crescente, na 
literatura brasüeii-a, do espirito social 
revolucionário e democrático, em contras
te violento com o aristocratismo do nosso 
velho movimento modernista.

—• E finalmente para não prolongar 
mais este confronto, como a arte é sem
pre o campo das controposições imprevis
tas, ao passo que o modernismo foi con
formista em politica e revolucionário em 
estética, o neo-modernismo se apresenta 
como revolucionário em política mas rea
cionário em estilo.

Essa estdistica reacionária se manifesta 
por uma volta à disciplina, às metrifica
ções populares, aos ritmos clássicos, às ri
mas, a tudo o que o liberalismo-modernista 
parecia ter banido para sempre. . .  Para 
quem lida um pouco com a história lite
rária não há nisso propriamente surpre
sa. Pois as formas literárias se sucedem 
mas nunca se repetem. E quase sem
pre se opõem quando contíguas embora 
se assemelhem quando intercaladas.

Não deixa, entretanto, de ser interes
sante essa volta a certa regularidade 
clássica no estilo, a certa semelhança com 
a realidade na pintura, a certa melodio- 
sidade na musica, que o modernismo jul
gara ter liquidado, e o neo-modemismo 
recolhe embora transfigurando-os, pois 
há nessas ressurreições de ordem estética 
um limite muito rapidamente alcançado 
e ultrapassado, e a luta entre liberdade, 
rotina e bom senso é o estado nonnaí da 
história literária.”

Rima e Métrica
A interessante revista “Joaquim”, de 

Curitiba, dirigida pelo sr. Dalton Trevi- 
san, publicou, no seu número referente 
a setembro do corrente ano, um “Depoi
mento” do sr. Ledo Ivo que, interrogado 
sobre a possibilidade de a poesia se aproxi
mar novamente das formas fixas e do 
verso metrificado, respondeu:

. . .  "creio que mesmo utilizando as norm as 
riquíssim as da poesia tradicional, fazendo so
netos, baladas, eleg ias, epigram as, redondilhas, 
odes e até  epitáfios, os jovens poetas escolhem  
o melhor caminho. O verso livre já  está  com
pletamente estratificado; de livre só tem o 
nome. E quando verdadeiram ente livre, não  
é v e r s o ...  Ora, a  melhor m aneira de resolver 
êsse dilema — em um momento em que Ara
gon chegou a  inventar uma arte poética m ais 
complicada do que o parnasianism o, e escra
vizada aos encantos m usicais da rima e  do 
metro — é usar os dois. O soneto tem um fô
lego de sete gatos; não morreu nem morrerá 
—; nós é que morremos. Além do m ais, não 
h á  nenhum inconveniente em um poeta apre
sentar tôda a  riqueza formal de que é capaz, 
exprimindo através desta a  sua m ensagem  
substancial.

A oposição contra a  rima e a  m étrica ó fei
ta geralm ente pelos poetas que não sabem  ri
mar nem metrificar; ora, cad a arte tem suas 
regras, e não é aceitável que essa  negação 
se ja  feita por poetas que ignoram ou são  in
capazes de exercer uma norma inseparável 
da própria noção de poesia.

Em minha opinião pessoal, a rima, a  métri
ca , assim  como o verso livre, são os veículos 
normais e formais dos poetas m ais novos, que 
devem estudar atenta e vigilantem ente as inú
m eras riquezas que êsses elementos podem 
suscitar. Com isso, êles não deixarão de per
tencer à sua época, ao seu tempo, pois êste se 
reflete e se refletirá em suas produções.

Quero lem brar ainda o argumento de T. S. 
Eliot, lembrando que a  missão do poeta é zelar 
pelo idioma de seu p a ís . Em verdade, a  poe
sia  muito possui de gram ática."

Essência e Rima
E’ do sr. Domingos Carvalho da Silva 

o seguinte artigo, publicado na “Folha 
da Manhã”, de S. Paulo, em 14-10-947.

" â  poesia  b rasile ira  parece  encontror-se num a 
encruzilhada. O movimento m odernista foi su 
perado . R esta ogo ra  encontrar um cam inho 
o seguir e não  é de su rp reender que os p oetas 
m ais jovens d ivirjam  n a  escolha.

N inguém se espan te , portento, com o fato do 
sr. Ledo Ivo ter vindo a  publico, por um a re
v ista  de Curitiba, p a ra  fazer a  apologia  do  ri
m a. Parece todavio  um pcuco e&tianho q u e
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um  escritor in teligente como o sr. Ledo tenha 
aü rm ad o  q u e  "a  oposição contra a  rim a e a  
m étrica é feita geralm ente pelos poeta» que 
n ão  sabem  rim ar nem  m etrificar". Discordo 
H ó tom bem  os que  se ag a rra m  à  m étrica e ò 
rim a sim plesm ente por não  olconçarem  a  poe
s ia .  . .

De m inha porte  — e creio que nõo soa um 
in truso  no assun to  — estou q u ase  intoiram ente 
com G asp ar Simões, guando  este proiundo in 
vestigador do m istério poético adverte  que  não  
devem os confundir poesia  com m étrica, rim a 
ou ritmo. "Tudo isso — diz G asp ar Simões — 
são  aspectos form ais do genero. Pode-se ter 
a  in tu ição ou a  aprend izagem  d a  rim a, d a  m é
trica  ou do ritmo, e, no en tan to , nõo se ser 
poeta ."

Fcço ap e n a s  um a restiição  a  esses concei
tos, e nisto aceito  a  opinião — já  publicam en
te expressa  — do sr. Poricles Eugênio do Sil
v a  Homos: creio era que o ritmo poético, m es
mo nõo sendo essencial à  poesia , é fundam en
ta l à  su a  expressão. Não penso, entretanto, 
q u e  esse ritmo se jc  um a decorrência d a  acen 
tu ação  c lassica , como parece  insinuar em a r 
tigo recenlem cnte publicado, o sr. Periclos Eu- 
g>mio. O ritmo poético á tão  som ente a  fluên
c ia  poética que existe, por exemplo, nestes v er
ses nerudianos:

"Hemos visto a rd e r tan tas  vezes 
[el lucero dcsandonos los ojos

Y sobre nu estras  cabezas dostorcer-sa los cre
púsculo om cibanicos g iran tes".

C  ritmo p enetra  a  poesia  cm todos os seus poros 
c  a  faz florir, como a  a g u a  que oco ráa  a  p ri
m avera  nos arbuslros ressequidos. E' o toque 
magi.co d a  linguagem  poética, em bora n a d a  
v a íh a  se não existir a  poesia  n as  próprias p a 
lav ra s .

A m eu ver, em sintese, a  questão  lev an tad a  
pelo  au to r da "Ode e E legia" pode ser colocada 
n estes termos: se a  poesia  é  um a rea lidade , 
um a arte  independente, a  su a  existência não 
depende de outros fatores alem  d a  essencia 
poética . Mas se a  poesia  necessita , p e ra  exis- 
tu', de  m edição e rim a, en tão  é ap en as  um a r 
tificio, um a hab ilidade , um ram o lantejoulado 
m as subalterno d a  prosa literaria .

Por mim, estou seguram ente convencido de 
que  a  poesia  é um a en tidade autonom a o de 
que  é possivel cu!tivá-la em su a  essencia — 
que é, segundo creio, a  im agem  poética em 
ted a  a  su a  purezo — sem consideração pela  
tem ático, a  m étrica ou rim a, sim ples acessórios 
de  que se v a le rá  o poeta n a  m edida que lhe 
ap rouver, sem prejuízo dos fundam entos d a  sua  
a rle .

Estou de rosto convencido de quo, nesta  en
cruzilhada , os m elhores valores d a  nova poe
s ia  nacional re je itarão  a s  sugestões do sr. Ledo 
Ivo. Nunco foi tão oportuna a  pesqu isa  poé
tica  e esta  não se rá  feita a trav és  d a  contagem  
de sU abas e d a  consulta ao  dicionário de Mario 
d e  A lencar. . .  E' preciso sondar a  poesia em 
su a  essencia  e trazê-la, quase  original e virgem 
d e  contactos, à  rea lid ad e  exterior d a  v ida. 
Nõo me parece  que Péricles Eugênio d a  Silva 
Bam os, João C abral de Melo Noto, Buono de 
R ivera o Darcy Dam asceno m archem  noutro sen
tido.

O quo in teressa nõo é afivelar a  rim a, é li
b e r ta r  a  assencia".

A proposito do
"Diário Critico”

A propósito do último volume do “Diá
rio Crítico” de Sérgio MiUiet, José 
Geraldo Vieira publicou, em novembro p.
findo, um artigo em “O Estado ác S. 
Paulo”, de onde destacámos o seguinte 
trecho fiual:

Sérgio Mtlliet é por índole e por cultu
ra ocidental um crítico di,ferente. Ha no 
seu comportamento critico aquela virtu
de normativa seriada no decálogo de Al
ceu Amoroso Lima, pois indubitavel
mente como homem e como artista e, prin
cipalmente como critico e sociologo, apre
senta uma soma de aptidões especificas á 
inteligência, carater, .sensibilidade e cri
tério. Está porem muito acima do mero 
especialista objetivo e estatístico da li
teratura nacional, pois não se restringe á 
verificação escalar ou vectorial da pro
dução eventualmente otima ou péssima, 
excelente ou rotineira. Nem limita seu 
talento de analise e de sintese ás alter
nativas dos anos de crise ou de abundan- 
cia da criação estetica. Com suas prefe
rencias e idiosincrasias, com seu senso de 
captação, com sua simpatia de emiosida- 
de e de indagação, não faz burocracia de 
fichário, mas sim arrasta para itinerários 
e opções quem o lê, visto ser não um en
clausurado em “bric-à-brac”, mas um 
visualizador do mundo, com argúcia para 
o macroscopico e o deiscente.

Assim, o seu “Diário Critico” é um cur
so livre, em didatismo normativo, sobre 
os fenomenos e epifenomenos literários, 
artísticos, sociologicos, existenciais que 
ano após ano se vão cristalizando em cul
tura universal. E por ser uma figura na
cional de invulgar sensibilidade, esse cur
so acaba sendo no sentido etico, plástico, 
ontologico, estetico e existencial, uma 
teoria de fraternidade; uma pratica de 
universalidade; e, principalmente, uma 
experiência doada e repartida com a dig
nidade de quem, fazendo artesanato, tam
bém está fazendo liturgia.
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Cassiano Ricardo
A próposito do livro de poemas - “Um 

Dia Depois do Outro” - e do seu autor, 
Cassiano Ricardo, o sr. Cândido Mota Fi
lho publicou, em “O Jornal” do Rio de 
Janeiro, (6-7-947) um extenso ensaio, do 
qual reproduzimos, com a devida vênia, 
os seguintes trechos:

“Esse poeta de cores suntuosas, esse 
cantor de acontecimentos e de paisagens 
tropicais situa-se agora mais na atmos
fera de inquietações, está também em con
tacto com a vida subterrânea do ser. A 
sua linguagem límpida e clara, está, de 
uma certa forma, caminhando pelas gran
des sombras do século.

No seu último livro, com o expressivo 
título “Um Dia Depois do Outro”, há mais 
o elemento humano do que elemento lo
cal, há mais a preocupação pela imiversa- 
lidade dos temas, do que pelas peculiari
dades:

"Longe de minhas p alavras",
"longe do sol e  de tudo".
"sou meu próprio detetive";
"P ara me ver, fecho os olhos"
"P ara  me ouvir, fico mudo".

Há assim, na música de seus versos, o 
calor de uma ânsia diferente, uma inquie
tação que se prolonga, uma curiosidade 
que não se extingue. O relógio que tem 
diante de si, não é aquela máquina de té
dio e desencanto, que serviu para as tu r
vas malícias de Machado de Assiz, mas 
para estimular a sua serenidade diante 
dos desesperos incompreendidos.

"Diante de coisa tão doida"
"conservemo-nos serenos".
"C ada minuto da_ vida"
"nunca é mais, é  sempre menos"
"Ser apenas uma face"
"do não ser, e não do ser".
"Desde o instante em que se nasce'
" já  se com eça a  morrer".

Tudo perdeu assim a sua antiga clari
dade. O poeta sente, como adverte muito 
bem Albert Camus em “Le Mythe de Sisy
phe”, que O divórcio entre o homem e 
sua vida, o autor e seu decôro, é propria
mente O sentimento do absurdo”.

“E é só com êsse espírito que êle pode 
interpretar a rua, não como o recinto pro
pício às almas perdidas, onde, através da 
dor anônima, há a dor de cada, rnas “a 
rua onde todos se reunem num só nin
guém coletivo, onde cada um de nós é 
um pouco mais dos outros do que de si 
mesmo”.

Tudo isso vai fazendo de Cassiano Ri
cardo um poeta genuine da linha da fren
te, um abridor de caminho, um esplen
dido espírito de vanguarda, um atual por
que êle sabe que não há poesia sem atua- 
lidade”.______________ _________ ___

ERRATA
Por um lapso de revisão, foi omitida, 

na versão de Vinícius de Morais, do poema 
de Eliot (pág. 17) “The Hollow Men”, 
o título traduzido, que é “Os Homens. 
Ocos”.

Aqui fica a retificação.
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“Lira Paulistana”
MÁRIO DE ANDRADE - Ed. Martins 

S. Paulo-1947

A obsessão de São Paulo — 
— cidade ilustre da torpeza e da miséria, 
da dor anônima a sangi*ar pelos ‘•milhões 
de rosas paulistanas” — marcou, funda
mente, o ciclo poético de Mário de Andra
de, em que se integra, harmônicamente, 
essa “Lira Paulistana seguida de “O Car
ro da Miséria” agora editada pela Livra
ria Martins. A ternura de Mario peta ci
dade que o viu nascer é a mesma ternu
ra de alguém que, por muito querer, co
mo já notou Jamil Almansur Haddad, ad
verte, ralha, descompõe e se desanima:

“Eu nem sei se vale a pena 
Cantar São Paulo na lida.
Só gente muito iludida 
Limpa o goto e assopra a avena 
Esta angustia não serena,
Muita fome pouco pão,
Eu só vejo na função 
Miséria, dolo, ferida,
Isso é vida? ”
Todavia, de quando em quando, ir

rompe violenta através dos poemas a 
presença lírica da urbe ( .. • exalta as 
nossas rosas,

Esta primavera louca.
Os tico-ticos mimosos,
Cala-te bôca),

como a indicar que o poeta não consegue 
ser só senso crítico e travor quando fala 
das coisas que, por amar e querer sem 
defeitos, verbera e satiriza.

Alguns dos poemas contidos no livro 
são dos mais altos da obra de Mário de 
Andrade: assim “A Meditação sôbre o

Tietê, com seu metro caudaloso, e ainda, 
pela depuração formal e nobreza de ex
pressão, o “Vaga um céu indeciso entre 
nuvens cansadas” (pág. 13) ou “O céu 
claro tão largo, cheio de calma na tar
de” (pág. 22), entre outros que se po
deriam citar.

PJE.S.R.

“Poesia Vária”
Guilherme de Almeida.

Ed. Martins, São Paulo, 1947.
Vinte e cinco anos após a  sem ana de arte 

moderna, quem pode definir a  orientação^ poé
tica de Guilherme de Almeida? Se não é  cer
tamente um parnasiano o homem q t e  desD:e:;a 
os mitos greco-latinos, que não cuida das ri
mas ricas, que não crê na religião do alexan
drino e  do decassílabo; se não é vm rom ânti
co o homem ponderado e medido, quase concei- 
tuoso, que tanto vigia os próprios entusiasmos: 
como então classificar êsse poeta multiforme, 
que timbra em não usar de símbolos, em ater- 
se à  velha composição melódica e  em nunca 
substituir o raciocínio pela intuição? Sob que 
título fichar êsse lírico displiscente, capaz de 
escrever, sôbre um único tema, vinte poemas 
diversos pêla técnica?

Vêm estas considerações a  propósito de "Poe- 
sia  V ária", editada pela Martins e impressa 
nas oficinas da Revista dos Tribunais. "Po'îSict 
Vccria", muito bem apresentada, como todos 
os livros d - Guilherme de Almeida, exibe, nas 
cinco partes em c[ue se divide, aquele dcmínio 
do verso e aquela riqueza de ritmos que carac
terizam o poeta. Seus "H aikais", sua "Camo
n ian a", o "Cancioneiro",  ̂ à  "m aneira dos 
primeiros trovadores da líagu a, e  as "Chaves 
de Ouro" —  todos revelam o ourives minucio
so, o técnico inconfundível, estudioso irre
quieto e eterno; mas, sem dúvida, é  na pri
meira parte, na "Pereçprinação", que Guilher
me de Almeida, o lírico, emerge com mais fre
quência dos versos lavrados.

Pouco importa que exista "O Gesto", no "Can- 
cioneirinho", pouco importa que da "Camo- 
neana" constem os sonetos VII e VIII; pouco 
importa que entre os haikais h a ja  o "N. W . " e a  
"Chuva de Prim avera"; é na "Peregrinação" 
que Guilherme de Almeida, o lírico, melhor re
siste ao técnico irresistíveL G. V.
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“Um Dia
Depois do C utro”

CASSIANO RICARDO 
(Cia. Editora N acional, S. Poulo, 1347)

"O que caracteriza a  expressão de C assiano 
Ricardo é a  proiusão dos im agens, quase  sem 
pre de natureza visuol".

Assim escrevia M anuel B andeira, h á  menos 
do um lustro. Mas não  h á  n a d a  como um 
d ia  depois do outro: se e ra  exata  a  observação 
de Bandeira, no que se referia a  "M artim Ce- 
rerê" e mesmo a  "Sangue d as  Horas", a  re 
cente publicação de "Um Dia Depois do Outro" 
(Companhia Editora Nacional, São Paulo, 1947) 
veio obrigar-nos a  rever conceitos e revelar- 
nos um novo Cassiano. Um C assiano em quem  
os símbolos são m ais irequentes e m ais impor
tantes que a s  im agens, em quem  o mundo in
terior pesa  m ais que a  pa isagem  visual.

Além d a  poesia inicial, p a ra  "Os qua não 
viram_ o am anhecer", e d a  e leg ia  final — "Só 
hoje é que sou inocente" — está  o livro dividi
do em quatro partes. O critério adotado  n a  
classificação dos poem as não  é ciararnente p er
ceptível, salvo no que se refere a  "P ara  não 
perder o hábito", onde estão  reunidos sonetos. 
Nota-se, entretanto, que m elhor podeiiam  ter 
sido englobados sob um único titulo os poe
m as do atitude — artís tica , política, hum ana 
— esparsos a  esmo por todo o volume.

O que h á  porém do m ais im portante, no li
vro de Cassiano, é o abandono  d aq u e la  pes
quisa  oternam ente insatisfeita, que foi, com o 
culto pela liberdade form al, o único carac- 
teristico comum a  todos os poetas d a  revo
lução estética. Ká, em "Um Dia Depois do 
Outro", um a decidida orientação intuicionista 
construtiva, que liga a  C assiano os poetas da 
nova geroção e d á  a  esp eran ça  de que, após 
trinta anos de experiências m ais ou menos 
desordenadas, este ja  a  Poesia b rasile ira  m a
du ra ; e do que so possa dentro em pouco dizer 
que existe, no Brasil, um movimento poético 
q u e  reuna autonom ia e esp írito  consequente 
a  condições do v iab ilidade, G. V.

“Poesia Liberdade”
MURILO MENDES 
Agir Editora - 1947

Murilo Mendes é, indiscutivelmente, 
um poeta que sabe renovar-se de livro 
para livro.

Neste ‘’Poesia Liberdade” (Rio de Janei
ro, Livraria Agir Editora, 194t7), todavia,

não consegue manter-se no nivel poético 
que alcançara em “O Visionário”. O novo 
livro - de finalidade generosa, sem dú
vida, pois o poeta é movido pelo desejo de 
transmitir o sofrimento de um mundo en - 
guentado pela tirania e pela guerra -  não 
logra atingir, devido a um equívoco fvui- 
damental, que envolve a construção do 
poema, tão nobre objetivo. O hermetismo, 
em “Poesia Liberdade”, não é aparente, 
mas real, pois o poeta não usa das imagens 
para acrescentar algo ao que quer expri
mir e que deve constituir o núcleo do poe
ma, mas sim alinha sentenças uma após 
outra, sem coordená-las em ledor de um 
ponto em que se fixem.

O excessivo desejo de originalidade, a 
imagem tomada como um fim em si 
mesma e não como um reforço de expres
são, conduzem-no a êsse resultado. A 
poesia perde suas raízes na alma para 
transmutar-se numa fria operação do 
pensamento.

Nem todos os poemas de “Poesia Liber
dade”, contudo, padecem dêsse mal co
mum. Alguns conseguem fugir a êle, e, 
fugindo, realizar-se, como, entre outros, 
“A Ceia Sinistra” (pág. 97). — P.E.S.R.

Remessa de Livros
Os livros destinados a esta secção po

dem ser remetidos a qualquer dos reda
tores da Revista Brasileira de Poesia. Pa
ra êsse fim, o endereço deverá ser o se
guinte:

Rua Barão de Paranapiacaba n. 61 — 3.o 
andar — Sala 21 — S. Paulo.
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