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Cheére bonne, vous étes bien impéricuse, bien des-
pote, comment voulez-vous qu'une plume docile ins
erive ici, sur votre ordre, un recit fidéle des vicis-
situdes de no® courses, puisque je dois subir le frein
qui m’est si cruellement imposé? Que désive Ie cour-
sier numide? Les brumeux horizons, les steppes ct
le désert; prétez-moi donc plus de liberté, si vous
voulez (ue je n'oublie rien des périlleuses difficultés
de cette route si longue et si rude qu'on nous pres-
crit de sillonner.

Dés que nous etumes quitté le port, un vent tres
sec el trés peu courtois nous tint en éveil, et nous
nous vimes forcés de louvoyer sous les ordres ct
I'eil d’un pilote qui, routier intelligent et fort si-
lencicux, nous dit entin bonsoir en vue des cotes de
Cherbourg.

Soumis comme un écolier qui redoute le fouet, je
ne puis vous dire le nom de cette lourde quille qui
nous porte, nous berce et nous torture, lorsque,
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depuis quelques heures seulement, nous piétinons
sur son entre-pont boueux. Toutefois, souvenez-vous
du nom d’un infortuné roi d’Ecosse que les historiens
ont jugé si diversement et ¢ui mourut en exil, et
dés lors vous devinerez celui que je vous dérobe (1).

Des femmes jeunes, vieilles, hideuses, jolies, rous-
ses, blondes , brunes, sveltes, dodues, sont prés de
nous, les unes sous le joli costume de leur sexe; les
plus timides, sous les ridicules vétemens d’homme.
Eh bien! j’éprouve unc réverie sombre et une poéti-
que tristesse, lorsque je les entends, le cceur op-
pressé, les prunelles humides, interroger d’une lévre
inquiéte leurs voisins sur les périls du météore qui
gronde et couche notre voiture neptunéenne sur un
de ses cdtés, et secoue ses courbes solides comme
si Dieu lui et dit : Voici le cercueil qui doit t'en-
sloutir.

Prés de moi, voltigent, rient et trébuchent sous le
roulis vingt-cinq ou trente jeunes gens pleins de
ceeur, de droiture et d’énergie, tous fils de Lutéce ,
qui visent de I'il Monte-Rey et qui brulent de
compter entre leurs doigts les délicieuses pépites de
ce sol privilégié qui semble nous fuir, et que nous
sommes si désireux d’interroger.

Yous les nommer est impossible, vous les verrez
un jour, et, comme moi qu’ils chérissent en retour
de mon estime pour eux, vous leur sourirez , chére,
si vous voulez les rendre complétement heureux.

De P'or, des concerts, des voitures et des sourires,
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¢'est tout ce qu'ils cherchent, cest tout ce qu'ils
venlent ; tout ce qu'ils envient.... Et moi, donc'!

Je ne dois point oublier qu'un de nos hommes, un
de nos meillears, le plus intrépide peut-étre, est
tombé d’une vergue, ct que toutce que nous pouvons
lui donner en ce jour, ce sont des pleurs ot des
priéres .... Priez comme nous. .. €¢ fut un excellent
cortir, (que nous pleurcrons long-temps.

Vous ne vous ferez point une idée precise de I'en-
nui des courtes et rigides bordées que nous courdimes
sur les flots ou se mirent les tétes chevelues des
Pyrénées, dont le colé oppose touche le golfe de
Lyon, si redouté des petites bicoques qu'il souléve
tels que des flocons de duvet.

Nous étions presque tous comme des étourdis ,
honteux de nous ¢tre liveés nous-mémes, pieds et
poings liés. Enfin, nous fimes contre fortune bon
cceur, et nous courdimes versdes régions moins élevées.

fei notre curiftité fut souvent et vivement réveil -
Jée : des requins, des souffleurs, des bonites qui lut-
tent de vitesse; plus loin , et quelquefois plus prés ,
contre le bord méme, des mollusques si curieux, si
singuliers, si divinement festonnés qu'on ne peut
guére dire si ce sont des poissons, des fucus ou des
bouquets de fleurs.

Les mers sont opulentes pour les géologues et les
zo0logistes , chére petite, elles offrent des études si
fecondes que je ne puis comprendre qu’elies ne soient
point sillonnées plus souvent.
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Pourquoi tenter de vous donner une esquisse de
ces splendides levers et couchers de soleil en pré-
sence desquels on s’incline dévotement et qui ensei-
gnent une religion ? Vous diriez que Dieu se dévoile
ici environné de tous ses sublimes prestiges; pour
eux seuls, croyez-moi, on se félicite de s'étre mis
en route, et I'on oublie que les déjetners et les
diners sont les memens les plus douloureux du bord.
Toujours ou presque toujours du cochon, dur non-
sculement comme des tiges, bien plus encore, comme
des semelles de bottes, puis du heeuf de méme étoffe,
des pois ou d’ignobles légumes privés de sel et d’huile
¢t du biscuit que des dents de requin..... Chut! si-
lenee ! en voici un bien plus gros que tous ceux que
nous vimes hier, on lui présente un émévillon, il fré-
tille, il court, il mord.... pincé! nous dinerons com-
me des Lucullus.

Et puisqu'il est ici question de requin.... Un jour,
lorsque mollement étendu sur quékue dune silen-
cieuse, vous verrez sur le flot moutonneux poindre
le dos birun et lisse d’'un de ces hideux écumeurs de
nier, incliri«;z-vous, pricz et dites-vous tristement :
c'est le cercueil d'un fou qui n’edt point du quitter
son bourg pyrénéen, lui qui, depuis quinze hivers,
ne voit plus ni le soleil ni un sourire de frére (2).

Si je ne vous dis rien de ces deux groupes d’iles
sur les bords desquelles nous venons de glisser, ¢’est
que plusieurs noms propres me sont défendus (3):
vous les voyez d'ou vous étes, gourmet émérite , et
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je n’ignore point que vous fétez cn princesse les de-
licieux petits verres qu’'elies expédient sur presquc
toutes les villes populeuses de I'Europe.

Ténériff est une ile sortie des flots depuis bien des
siecles: elle est célehre et semble fiere de son su-
perbe pic, cone terrible sur le sommet duquel vous
voyez en méme temps 'hiver et ses neiges, de {mu-
cucuses colonnes de fumée et de feux qui englouti-
ront un jour les villes, les bourgs et les riches vigno-
bles dont s'enorgueillissent les citoyens les moins
cosmopolites du monde et les branes fillettes de Ste-
Croix que je vous défie bien d'éviter, si vous eétudiez
leur prunelle noire, si vous ecoutez le soir, vers le
crépuscule, lear musique monotone et endolorie.

Qu'est-ce que cette cérémonie bouffonne qui oc-
cupe nos hommes? Vous le devinez, chere, clle nous
divertit, elle leur procure en méme temps quelques
écus, elle jette un sourire sur des levres qu'une chi-
(que noire colore trop souvent; ne soyons ni plus ni
moins higols que ceux gui nous ont précédes, et fe-
licitons-nous de nos économies si utiles et si bien
venues, puisqu'elles consolent Pinfortune (4).

Oh! oh! que nous disent les luncttes? Que nous
dit le point? Que le deuxiéme tropigue noys-domine,
le voici: Rio et le Brésil sont sur notre droite; plus
loin. le flcuve immense ou Montevideo dresse ses cio-
chers pointus, scs églises splendides, ses rucs si
droites, et nous présente son port si peu protecteur
de nos intéréts et de notre gloire.
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Filons, tilons encore. Toutefois, si vous voulez que
je poursuive mon chemin sur ces feuilles confiden-
tielles, je vous en supplie, chére, donnez-moi plus
de liberté, je me répéte.

Que cet horizon est brumeux , que ces ondes sont
froides et houleuses! Nous voguons sur une mer tel-
lement turbulente, que vous devinez (que nous pi-
quons vers le pole ¢t que nous doublons cette pointe
redoutée, que l'intrépide Horn découvrit en un jour
de gloire pour lui et d’utilité pour tous. Quel horri-
ble tumulte ! les flots touchent le ciel , ou plutol le
ciel descend sur les flots; c¢'est solennel comme un
dernier jour, comme une derniére heure.... Les voi-
les se déchirent, les vergues crient , les cordes sif-
flent, les dromes solides sont enlevées et tourbillon-
nent. Les hommes les plus robustes sont renverses’
se relévent, retombent brisés, mutilés, broyés........
Rien n’est debout, rien ne résiste, tout céde, le ton-
nerre gronde ct domine ce ténebreux concert , vous
diriez un gouffre qui s'ouvre pour nous recevoir,
vous croiriez entendre une voix terrible qui erie :
Tempéte ! ¢t vous montre le pouvoir da Dieu supré-
me sous lequel tremblent les empires et mugissent
les mers... Croyons en Dieu.

fci ont commencé les périls séricux; ce fut ici que
I’énergie de nous tous dut se déployer invineible con-
tre les bouffées neigeuses qui, en quelques momens,
encombrérent le pont et le montrérent tel qu'un lin-
ceul étendu sur les restes encore humides ¢t froids

-
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d’'une jeune vierge. Vivent les tempetes, lorsqu’elles
ont fui , lorsqu’elles ont porte plus loin leur colere.
Le péril n’est plus, le chemin nous est ouvert, puis-
qu’'un vent tout généreux nous pousse vers des zdnes
plus tempcérées 5 nous toucherons le but, je les-
pere.

Mes yeux éteints se mouillent de pleurs , et je vi-
site du ceeur et de toutes mes pensées le roc sombre
et isolé ou vécut, ou souffrit cet ingénieux , cet in-
trépide Robinson-Crusoé , dont une longue vieillesse
ne peut nous déshériter (5).

Yoici les Chiloé ; courez vite. Les flots tourbillon-

“nent trop violens sur les rochers d’huitres qui empri-

sonnent ce groupe d'iles ou pésent (’'immenses foréts,
éternelle fortune des indolens citoyens du Chili,
leurs voisins.

Si nous en croyons le point, qui ne peut guére
nous induire en erreur, nous verrons bientdt cette
République, féconde entre mille, ol le commerce et
Pindustrie de tous les empires du monde semblent
s'étre donné rendez-vous; nous y trouverons uncon-
sul, et je compte lui confier cette lettre pour vous.
Excusez-moi, toute bonne, si elle est si courte et si
incompldte ; vous n'en ignorez point les molifs; je
vous I'envoie , en dépit de ce qu'elle offre de pueril.
Oh! c’est que je crois I'écrire sur vos genoux, et
(ue le pupitre m’enrichit de souvenirs, doux contre-
poids des inflexibles ennuis qui nous entourent.

Visitons cette cité, courons les rues, étudions les
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hommes et les meeurs. Notre consul est droit, ferme,
énergique , homme d’intelligence et de progrés, qui
prend les intéréts de tous, les protége et mérite
I’estime de quiconque professe un culte fervent pour
ses foyers. Il nous recoit poliment; il n’ose guerenous
féliciter de notre course si longne et si cruellement
échelonnée de périls; il s’empresse de nous offrir
ses secours desintéressés, et nous le quittons comine
on quitte un de ces esprits supérieurs et privilégiés
qu'on est heureux de revoir.... Nous nous reverrons
trés souvent : le ceeur est citoyen de l'univers, et
c'est de lui seul que nous viennent les douces et ten-
dres émotions.

‘Deux motifs m’empéchent de vous dire le nom de
notre consul, deux, ni plus, ni moins; mordez-vous
les lévres de me voir ohéir si servilement. Tout ilo-
tisme est couteux (6).

Puisque je viens de vous entretenir d'un consul,
et que deux ou trois devront peut-étre cncore occu-
per mes sotvenirs, en voici un, celui de Belgique;
son nom m’est interdit comme celui du premier.
Plein de nobles procédés pour tous les hommes de
ceeur qu’il rencontre, il vous évite l'ennui des éti-
quettes; il se poste généreusement sur votre chenin,
et une heure ne s’est point écoulée , que vous brulez
de le tutoyer comme vous le feriez d'un frere.... Le
sien vous dit : Gilles et les Porcherons; cherchez,
vous trouverez; c’est une melodie (7).

Yoici un comédien de mérite, un poéte, un honmine

oy ey aiel R e . |
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qui comprend toutes les gloives; il se nomme O'Le-
ghlin. Puis des ceeurs de hitume, qui écrivent des
feunilles périodiques dont nous serions envieux , si
nous ne prenions une moitié de toutes les renom-
ni¢es

I.e repos m’énerve... En route.

C’est un des chemins les plus pittoresques et les
plus rudes, que celui qui lie les deux cités chilien-
nes; 'ceil étonné s’y promeéne sur des cimes neigeu-
ses qui vous font grelotter, ct des bosquets qui vous
enivrent. Les birloches s’y précipitent de telle sorte,
que vous vous croyez victime d'un réve. On monte,
onprend une prise, on éternue : Dicu vous bénisse...
On est rendu.

Ici se voient un président homme de coeur, des mi-
nistres pleins de droiture, sérieusement occupés du
bien-étre d'un peuple insoucieux de progrés , et qui
ne veut pour rien déserter ses solitudes.

Voici encore un consul (8); c’est le dernier, ou
plutot le premier, heureux du bonheur de ceux qui
I'entourent, et plus heureux encore des trésors infi-
nis d'une femme belle comme les plus belles, excel-
lente comme les meilleures , et que je vous défie de
voir et d’entendre froidement, pour peu que vous
trouviez le ciel bleu, les éloiles lumineuses, et que
vous vous sentiez touché de cette musique éternelle
(qui remue les sentimens les plus généreux.

Que cette jeune fille est délicieuse! comme son
rire est joyeux! comme ses jolies petites menottes

P — = — ——— e —
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sont douces et souples! On s'incline pour presser un
front de Chérubin. Que Dieu te guide, ct que mes
veeux te protégent! Elle se nomme presque Emélic.
Devinez..... Je ne me trompe, je crois, que d'une
lettre. :

Vive le Pérou! nous en sommes Si prés, que nous
le touchons des dix doigts. Quelques Péruvienncs
font ici des modes ¢t des robes; on les voit, on I¢s
¢coute, on les courtise... Vous étes subjuguc.

Lutéce ne peut rien leur opposer, et nos lionnes
les plus coquettes doivent se courber en presence de
ces yeux noirs, de ces cils longs et presses, de ces
cheveux onduleux et soyeux, de ces Iévres roses, de
ces eroupes voluptueuses, de ces pieds impercepti-
bles, de ces tournures qui donnent le delire et font
réver de printemps, de poésie et de bonheur. Tenez,
chére, une Péruvienne, et puis mourir.... Je me
trompe, deux Péruvicnnes et puis vivre.....

Et sillonner encore cette mer immense, (ui gronde
presque toujours comme une tigresse en fureur: cou-
rir d’une ile vers une ile, d'un rocher vers un rocher,
et diriger ses études les plus sérieuses sur les ri-
chesses de ces zones brulées, olt I'existence court si
prompte et si monotone!

Donc, poursuivons notre course, il est honteux de
s'endormir en chemin; restons éveillé ¢t ecrivons.

Tremblez , frémissez de tous vos membres, vous
étes en ce moment entourés de chercheurs d'or, dont
le front ride dit les tortures, dont les doigts rugueux,
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dont les yeux ternes disent les profondes douleurs
¢t les longues insonmnies.

C'est une détresse horrible et une opulence mytho-
logique, c’est le seuil du cimetiére, ce sont les joies
des heurcux de ce monde, ¢’est une fiévre qui ronge,
brile et tue, c’est une soif qui corrode...

Vous devinez ou nous piétinons? Vous voyez le sol
que nous étudions, les cones que nous sommes forces
de dominer... Prenons vite notre essor: Je mehceurte
ici contre trop de miséres.

Roulons encore, et piquons vers le Sud, puisque
c'est notre route; toutefois, les vents d’Est nous
donnent contre-ordre; ils sont impéricux, despotes;
ils s'imposent, ils veulent étre obeéis; et nous, cour-
bés sous le joug, nous devenons ses ilotes.

Que m’importe cette nouvelle course, puisque le
péril me voit sourire !

Je suis ciselé pour les longues douleurs; mes
yeux , privés de soleil, ne peuvent plus fouiller vers
les horizons; mon univers , ce sont les ténébres, ct
je sens le besoin du bruit pour me souvenir que
jexiste.

Que le cicl s'inonde de prestiges; que les flots fes
reflitent comme le miroir le plus poli; vous qui
croyez voir les brises se promener sur votre front ct
sur vos muscles, qu'elles vivifient, soyez heureux ;
je me rejouis de vos ivresses.

Vers quelle terre courons-nous” Quels seront les
peuples que nous étudierons? Nos meeurs, nos coutu-
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mes leur seront-elles connues? Nous recevront-ils
en ennemis, ou nous offriront-ils , fils d’'un Dieu de
clémence, les fruits de leurs foréts, les sourires de
leurs femmes et de leurs filles?... Silence, et bénis-
sons notre destinée! Un promontoire se dessine et
monte; nulle brume ne nous le dérobe. Encore quel-
(ues heures, et nous pourrons mouiller! Encore
quelques heures, nous nous hercerons sur une mer
bleue ct limpide.

O Chinois ! que vous étes stupides e¢n votre orgueil !
O Chinois ! que vous étes impies et cruels en votre
religion! Oui, j'en conviens, vos vétemens sont les
mémes depuis plus de trente siécles ! Depuis plus de
trente siécles vous vous nourrissez de chiens, de
poissons, de riz et d’opium! Depuis plus de trente
siécles vous dressez vos cités sur les fleuves et sur
vos lourdes jonques! Depuis plus de trente siécles
vous creusez I'ivoire, vous tressez de superbes cré-
pes, vous brodez de riches tuniques! Vous nous fer -
mez despotiquement vos ports, et vous exercez le
vol mieux que les plus effrontés escrocs de nos con-
trées européennes.

Je fouille plus loin, 6 Chinois! mes coquins; et je
vous préte du génie, lorsque j'étudie vos superbes et
riches étoffes, si souples, si soyeuses, et quelques-
uns de vos somptueux cimetiéres, ou votre respect
pour les morts est une religion. Je vous vénére, lors-
que je songe (ue nul peuple encore n'ose s’enorgueil-
lir de votre soumission.
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Kh bien! s'il est glorieux de vespirer libre, il 'est
gicore plus de progresser. Les temps cheminent, les
siécles se succédent , 0 fils énervés de Confucius ct
de Foé: suivez leur exemple et ne vous endormez
point, heureux de votre triomphe stérile, de votre
encre et de vos miriers qu'une seule trombe peut
enlever. Vous étes intelligens, Chinois; je redoute
de m’étre trompé.

Soyez hommes de génie, vous le pouvez. Tuez
'opium qui vous tue. Est-ce vivre que de vivre en-
dormi ?

I.e bronze fit entendre ses volées... En mer!

Voici les Moluques, iles opulentes et splendides,
sol de bitume peuplé ¢’hommes cruels, indompteés,
que nulle tendresse ne peut soumettre, que nulle
visite européenne ne peut civiliser.

Le diner quotidien, sur quelques-uns de ces ilots,
est un torse nerveux dont on déchire les fibres; le
repos, c'est celui du lion qui réve le meurtre; le re-
veil ¢’est celuidu tigre qui se rue sur une proie en-
dormie....

Je m’éloigne enfin de toutes ces superbes foréts ou
se tordent les reptiles les plus venimeux, o, sous
un soleil de plomb, le crocodile se repose de ses
courses et de ses festins qui ont brisé des membres
et ou les derniers soupirs des victimes n’ont point
cu d’échos...

Que les vents ¢ui soufflent, généreux et courtlois,
escortent nos veeux et que nous puissions bientot
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nous promener sous un ciel pur, sous une zoéne moins
rigide !

Voici Bornéo, cette ile mystérieuse, immense com-
me un continent, qui réveille tous nos souvenirs
historiques. Comment y pénétrer, comment fouiller
ces éternelles solitudes ue le tonnerre seul visite,
que les plus intrépides n’osent peint interroger, et
dent les typhons éloignent les corvettes et les bricks
les mieux construits pour les courses peérilleuses?

Mes pensces et mes témérités de tous les jours
durent se refouler en moi; ct les vents me secondé-
rent hostilement pour w’empécher de me reprocher
une poltronneric.... ils devinrent insolens, ils nous
firent serrer toutes nos voiles et nous courtimes,
sur le foc seul, vers une mer moins tempétueuse.

Se courber forsqu'on veut rester debout, incliner
son front lorsqu’on veut cheminer en toute liberté!
le ceeur s’indigne de cette servitude et, je vous jure,
chére, qu’il m’en couite énormément de me soumettre,
noi qui me suis cru toujours fort et plein d’énergie
surtouf en présence d’une colére, de quelque ennemi
(qu’elle me vint.

Qu'est-ce que 'nomme? Oh! qu'il est petit en son
orgueil! oh! que les femmes et les méres le rendent
chétif et lilliputien !...

Les Gélébes, que nous cotoyons en ce moment,
sont un groupe d’iles d’'une richesse merveilleuse !
on ne s'v promene que sous des touffes splendides
de cocotiers out des milliers de pervoquets bleus,
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verts, gris, couronnés, s¢ disent jour et nuit leurs
tendresses et leurs caquetteries.

Un nombre prodigicux de Chinois sont venus ici
pour commercer, je Vveux dire pour chercher des
dupes..... Je vous défie d'y trouver deux honnétes
gens; un seul c'est possible, surtout s’il est isolé,
s'il ne voit, s'il ne fréquente personne.

Ces rusés fumeurs d'opium me sont si connus ! Je
vous les livee tels quels, vous n'en ferez rien de bon;
on ne se modifie point en un jour, et, depuis trois

Quel bonheur si nous pouvions visiter les Philip-
pines, si pittoresques, si opulentes, si inconnues en-
core ... Les vents les plus discourtois nous font unc
rude guerre et nous piquons vers le Sud ou nous
trouverons peut-étre une mer moins irritée , un ciel
moins rigourcux.

Ce que le philosophe récolte de richesses intellec-
tuelles sur les mers séricusement étudiées est im-
mense. Les sublimes légions d’étoiles dont le ciel se
couronne lorsque le soleil couché sous I'horizon leur
rend toute leur splendeur, les flots qui courent ou s¢
reposent selon les volontés imprévues des vents, les
meeurs si diverses des peuples que les pieux sermons
Jdes hommes d’un Dieu de clémence ne peuvent point
conduire vers le bien, les guerres intestines, les
scenes de deuil, les vols, les impiétés , les religions
de meurtre qui tronent encore indomptées en depit
de notre logique et de nos efforts..... toutes ces er-

T




18 VOYAGE

reurs , toutes ces tristesses, toutes ces choses, qui
(hnventétre[nﬁsqu%ﬂlessont,1%nnphssent vos heures,
vous font réver les nuits , et ne vous permettent, le
jour, ni tréve ni repos.

Pour moti, le souvenir de Timor, celui des Fitgi,
des Pelew et de leurs ténébreuses foréts , séjour du
crocodile, celui encore de I'ile de bitume ou 1'on vou-
lut un soir me rotir, ne peuvent éteindre mon gout
inneé pour les courses périlleuses, et il me semble
qu'on cloue mon cercueil , dés qu’on me présente un
fauteuil élastique, dés qu’une douce mélodie tente de
m’emprisonner, en un mot, deés qu'on m’ordonne
I'immobilite.

Encore une fois courons le monde!....

Nous sommes en présence d’un groupe d’iles som-
bres, rocheuses, sillonnées de crigues profondes, ou
le flot se proméne en courroux, victime d’une force
indomplée. Puisque les titres de noblesse sont biffés
de nos lois et de notre République, si jeune, (écrit en
1849) je ne comprends guére pourquoi ces iles ne re-
¢oivent point un prenom qui les distingue ; j'y songe
en vue de l'intérét de ce groupe pour lequel je pro-
fesse une sincére prédilection , surtout depuis qu’'on
nous écrit qu'il doit recevoir nos déporteés politiques,
dont le sort excite en moi un si vif intérét (9).Je m’en
eloigne, toutefois, ¢t je glisse, heureux, tout prés de
ces splendides Po-Mouttous , ou pése une opulence
dont I'eil ne peut mesurer I'étendue. On incline son
front en présence de ces richesses éternelles, de ces
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fruits délicienx , de ces fleurs si diverses dont le sol
se couvre comme d'un vétement de féte ; et, le ceeur
en mouvement, on voit bientdt poindre cette ile for-
tunée, que Cook découvrit, qu’on nomme encore nou-
velle Cythére, et d’ou, peut-étre, doit s'¢éloigner cette
épitre que j’escorte de mes veeux les plus fervens
pour votre honheur (10).

De jolies filles toujours en joie, de superbes jeunes
gens presque toujours en goguette , des évis, des ci-
trons, des cocos, des fruits de toute sorte, des cré-
tes élevées, des torrens, des foréts immenses, silen-
cieuses, éternclles, des fétes de tous cotés, des cris,
des courses, des culbutes, des nuits pour le sommeil,
des jours pour les jeux, une ville, des prétres, un

_¢évéque, une reine, des ministres, une église, unc

seule, des prisons, des impiétés, des seurs religicu-
ses, qui prient pour tous et quétent pour nous tous
les indulgences du ciel... c'est I'ile. Que puis-je vous
dire encore du domicile que j’occupe en ce moment?
Povero! c’est 'Hotel-Dieu de ces contrées ; donc, un
licu de misére, de douleur et d’espoir.

M. Bellebon trone ici, et le sourire me visite com-
me si vous et moi ne nous étions point quittes.

Prés de lui prient et consolent des sceurs pieuses,
douces, indulgentes, dont les lévres bénissent , dont
les soins opérent plus d'une guérison, el qui pro-
jettent en tous lieux une essence de purete qui
enivre.

Leur mére, seur Régis, les nomme ses filles. Une
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mere de trente printemps, c'est bien jeune; qu'en
dites-vous? N'importe, on se courbe respectuense-
ment pres d’clle, comme en présence d'un objet ve-
neéré.

C’est une musique délicieuse que celle des jeunes
filles de ce coin de terre privilégiée de Dieu, une
musique toute de poésie qui vous beree et vous en-
dort, une mélodie imprégnée de tendresse , presqne
toujours trois not:s seulement modulées , bréves ou
lentes , souvent ricuses comme une joie , comme un
doux souvenir.

Je vous défie bicn , vous et vous, quelque tiede ,
quelque froid que soit votre ceeur, de ne point le
sentir s’émouvoir, lorsque sous votre prunelle, sous
vos doigts, vous voyez, vous touchez ces miile vier-
ges folles, heureuses de leur vie, pour qui le mot’
vice est un mot privé de sens, et quine veulent point
de bonheur pour elles seules.

O mes filles rondelettes, bien rusées seront les
sveltes, blondes ou brunes européennes qui vous de-
troneront en moi!.... Une religion est une chose s¢-
ricuse.

Le Pérou, le Chili, cette derniére ile est Rio, ou le
ceeur est si souvent en péril, me berceront de longs
souvenirs; toutefois, bénissez votre sort , puisque ,
de prés comme de loin, vous occupez mes pensées
les plus intimes et me dominez toujours.

Le brick sur lequel je poursuis mes courses se
nomme le Nessus , il est supéricurement gréé , soli-
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Jdement chevillé, doublé en cuivree; il ne redoute
point les contre-moussons et je ris des typhons qui
ont si souvent enrichi les mers.... Nous ferons done
bonne route en peu de temps..... Tout est bien sur
les flots comme sur les contincns.

Si les jours éteints coiorent le présent, inclinez-
vous en vue de ces rochers noirs et peles qui se dres-
sent non loin comme unec colére céleste et vous di-
sent le deuil, le désespoir, mille hontes et mille feé-
lonies qui ne peuvent étre inspirées que de I'Enfer!..
C'est Ste-Hélene.

I'ile est dépoctisée, on l'évite, on s'en cloigne
comme d’une tombe quon peut impunément heurter
du pied. Vous prononcez dévotement des mots et des
noms imprégnés de poudre; vous cherchez sur ces
mornes silencieux ombre immense¢ dont les siécles
ne pourront point oublier le souvenir.

Six pieds de terre sculement pour le colosse qui
fit trembler le Monde!... Quel enseignement , quelle
terrible lecon!

Un pilori, un fer rouge pour Sir Hudson Lowe, c¢
cousin de Belzébuth, ce suppot de Lucifer! dont le
nom seul est un opprobre !

De Ste-Héléne chez les Hottentots le chemin nest
point long, j’en conviens.... cing ou six cents lieues.
Eh bien! je vous défic d’en trouver un plus rude, un
plus peérilleux, je vous defie de me montrer une mer
plus tempétucuse , des cotes plus déchiquetees que
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celles que vous longez, une zéne plus turbulente, un
sol plus déshérité de verdure.

Et ce peuple, quel est-il? sont-ce des hommes
des brutes? ont-ils de I'intelligence ou sculement de
'instinet ? vivent-ils comme le porc-épic, hote de
leurs demeures, ou comme le zébre qui visite ces so
litudes ?

Vuyez ces huttes enfumeées que le vent ne purific
point, étudiez ces tétes privées de front; ces yeux
imperceptibles ; ces prunelles hébétées, ces lévres
monstrueuses, ces torses informes, cet idiome lugu-
bre que vous prendriez pour le hideux glouglou d'une
source houeuse, et vous verserez des pleurs de génc-
reuse pitié sur ces infortunés dont les bontes de
I'Ktre Supréme semblent s'étre exclusivement éloi-
gnees.

Eh bien! le Hottentot ne veut point quitter ses
miséres pour les douceurs d'une colonie voisine qui
lui offre des nuits exemptes de périls, des jours
exempts de tempétes, des vétemens protecteurs et
des sources limpides, le commerce, l'industrie, ces
deux fermes leviers du monde.

Merci, 6 mon Dieu! je ne suis point Hottentot,

L’intéricur de cet immense continent est un pro-
bléme irrésolu; presque tous ceux qui ont voulu
I'étudier y sont morts de misére, sous les etreintes
des fievres les plus pernicieuses, ou sous les fléches
d’un soleil de feu..... Les Belzonni, les Boutin, les
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Linders, ne sont point revenus de leur course scien-
tifique , et personne encore ne peut nous donner un
récit fidéle de ces solitudes profondes, de ces foréts
cternelles, ou les bétes féroces les plus cruelles, le
rhinocéros, le tigre, le lion, les serpents les plus ve-
nimeux tronent seuls sur les bords des riviéres, sur
les cimes des monts et sur les déserts que le siroco
visite périodiquement de son souffle mortel.

l.es hommes trés sérieux de chez nous s’occupent
infiniment des uerelles des voisins, des disputes de
cochers, des petlites coléres féminines (ui picotent
leur vie indolente ; et, riches d’or, de jeunesse et de
virilité , ils ne veulent point de ces joies intimes, de
ces souvenirs pleins de douceur, qui colorent toute
vieillesse et consolent des douleurs et des inquiétu~
des des derniers jours.

Oh'! ces hommes, voyez-vous, je les désigne sous
le nom de polypes, de choux, de légumes quelconques,
ou plutot je ne leur donne point de nom, de peur de
les ennoblir..... Tout est mouvement sur ce globe;
eux seuls sont immobiles.... pitié sur eux'...

Les fleurs, les fruits, les riviéres, les flecuves, les
torrents, les mystéres des solitudes, le lugubre rou-
lement du tonnerre, le silence plus instructif encore ;
tout devient solennel, tout vous dit les splendeurs
infinies de I'Etre Supréme; tout vous dit que vous
étes né pour un monde meilleur, et que votre devoir
est de récolter en celui-ci.

Lorsque sous vos pieds ne germent point les mois-
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sons, vous étes stupides, en vérite, de les voir inuti-
lement mourir loin de vous sur leurs fécondes tiges.

Je voulus un jour d’été, comme les plus intrépides
de mes prédéccsseurs, tenter une course jusques sur
les bords du Zeto, petite riviere houeuse et peu pro-
fonde, que les porc-épies fréquentent en troupes
ecervelées.....

Je dus bientot me contenter d'une douloureuse ex-
cursion de quelques heures; les pluies torrentielles
qui tombérent d’un ciel lourd et plein de coléres, im-
prégnérent le sol de telle sorte qu'une boue noire
et fétide, et des monticules en forme de cones trés
pointus semblérent me dire : Nul ne peut cheminer
plus loin.... EL, presque honteux de mon infructueuse
témerité, je rejoignis mon bord.....

Voici Bourbon..... Ce sont, sur les cotes , de pro-
fondes criques ou le flot court en fougneux tourbil-
lon; plus loin, le sucre, le poivre, des négres ener-
ves, des cones de bitume, des cinmes neigeuses, et,
plns loin encore, un sol qu'on nomine brulé, ou ne
pousse nulle bruyére, ol ne grignotte, ou ne se pro-
méne, ou ne crie nul insecte.

St-Denis est privé de port; donc, point de séeurité
pour les quilles de cuivre les plus solidement che-
villées.

Le créole de Bourbon ou celuid’une ile voisine plus
riche encore que celle-ci (11)estle type fe plus complet
d'un coeur excellent : son bonheur, il lejette en dehors
pour ne point étre heureux tout seul, il sourit du
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sourire du voisin, il s’enivre de poésic et de molles-
s¢; il ferme les yeux pour que Iexistence ne glisse
point trop vite sur ses membres un peu efféminés,
ct, dés que vous le voyez, dés que vous I'entendez,
vous courez vers lui pour vous dire son frére.

Le créole d’ici dort-il ou seulement sommeille-t-
R e Cette question est résolue. Bourbon est I'ile
du repos et non du sommeil; on se couche, on sent
courir toutes les brises sur le front, on pense, on
pense toujours, et rien ne vous énerve comnme cette
perpetuelle visite de gnomes et de sylphes, hotes
joyeux de vos demeuves, ct tidéle escorte de tout

promeneur sur les collines silencicuses ou prés des
mornes dont le flot polit le pied bitumineux.

Les Séchelles sont voisines de Bourbon, elles ne
m'occupent que comme un stérile échelon de mes
courses, on glisse pres d'elles, heureux que les vents
vous en éloignent.

Le brick recommence ses bordées : encore des pe-
rils, encore des inquiétudes et de I'ennui. Si vous
pouviez comprendre, chére, combien m’est funeste
vofre omnipotence, vous cesseriez de me tenir ri-
gueur, puisqu’elle nous prive tous deux de croquis ct
de descriptions dont nous tirerions un meilleur bé-
néfice.

Voyez cette presqu’ile qui se dresse sur tribord et
brise le ceeur.... une terre désolée, veuve de mouve-
ment et de verdure; des insectes souffreteux, des
rochers d’huitres, des coquilles en débris, des re-
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quins , un soleil de bronze pour l¢ jour , des nuits
gelées et brumeuses.

Douze ou quinze étres chétifs, hideux, crépus, in-
intelligens, tel est le sol meurtrier ou les vents vien-
nent de nous porter, et, prés de lui, les iles de
Dorre, de Bernier, d'Edels, ol l'existence n’est pos-
sible pour personne, ou rien ne se meut, rien ne vit,
d’ou leflot s’éloigne comme le firent ceux qui, les pre-
miers, les découvrirent et les dotérent de leur nom
gloricux.

Une Drise joyeuse et soutenue giisse sur les voi-
les et nous berce d'un délicicux concert.

Nous piquons vers le Nord..... Dois-je vous dire
quelque chose de Pondichery, notre stérile et triste
colonic presque déserte? Non, elle dessine notre ni-
seére; on s'en éloigne bien vite, le cceur serre, les
yeux humides, une pensée de deuil sur le front.

Prés de Pondichéry vous trouvez, sur les routes
publiques et sous des bosquets de cocotiers, des der-
viches en priéres et des tourncuses déguenillées que
vous decorez pompeusement, en Europe, d’'un nom
tout empreintdepoesie.L’oublisouvent est un bonheur!

Voici un rocher presque nu, entouré de récifs dont
le sommet seul présente quelque teinte de verdure
et sur lequel des perroquets et des perruches de di-
verses couleurs proménent leur liberte.

Ge n'est presque rien; nous le découvrons et nous
lui imposons un nom béni.... On le désigne £ous celui
de Rose Freyssinet, qui fit le tour du Monde prés

e - g e [ T e P S am— -

ror v prearet RN D SS AN S R B

—r e —— gy -

i ] (R ——




AUTOUR DU MONDE. i

de nous et mournt vénéré de nous tous , estimé de
tous ceux qui I'ont connu,

Enfin, me voici en route pour le retour, et je re-
trouve bientot sous mes yeux et sous mes plus dou-
ces pensees le Brésil, couronné de toute son opu-
lence.

Lorsqu'on vieillit si promptement en Europe, lors-
que les jours se succédent, chez nous, si vides d’é-
motions et de joies, ils offrent ici une (uiétude dont
il vous est impossible de perdre le souvenir.

On ne quitte plus le Brésil, si 'on s’est promen¢
une fois sous les domes de verdure qui protégent le
sol contre les fléches rigides d’un soleil de plomb.

Des cimes chevelues du cocoticr, dont les couron-
nes flexibles se proménent onduleuses, descend, con-
me un sourire du ciel, le souffle le plus joyeux et le
plus pur; de telle sorte que, lorsque I'horizon est en
feu, lorsque les flots pétillent, votre front ne perd
ricn de ses ¢nergiques pensées, vos muscles ne per-
dent rien de leur virilite.

L’homme est toujours jeune ici, Dieu ne lui donne
gucre le temps de vieillir; et le dernier jour se léve
pour tous , privé de douleurs, exempt de regrets...

Oh'! que ne m’est-il permis de vous citer ici un come-
dien d’¢lite que I'Europe serait fiére de posséder, qui
ne s’est inspiré que de lui-méme et qui posséde son
Schiller, son Corneille, les chefs-d’ceuvre de nos
poétes, ¢t les interpréte si dignement, si énergique-

ment, que je vous porte le défi de rester froid s'il
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vous ordonne de pleurer, de trembler, de frémir'....

Cet homme est une des gloires brésiliennes (12).

Puis encore, un jeune empercur, Dom Pedro II,
digne en tout du culte de ses heureux sujets, fier
ontre tous, noble, généreux , philosophe , studieux ,
ntrépide et gloricux des treésors immenses d'une
épouse dont toutes les pensées semblent inspirées de
Dieu.

Le souvenir de St-Christophe me berce de doux
réves; je bénis et je m'incline respectueusement; je
n’oublie point mes jours de bonheur.

Vive le Brésil ol je veux qu'on me creuse une
tombe! Le lieu est choisi pour mon repos cternel ,
iout pres du couvent de Ste-Thérése ou rossignolent
de jeunes vierges dont le cceur vibre, moins pour
Dieu qu'elles ne voient point, que pour les hommes
dont elles étudient les silhouettes promeneuses sur
les murs du cloitre béni!

Soyez hors d’inqui¢tude; mon front est découron-
né, mes pieds n'ont plus d&vigueur , et vous ne de-
vez rien redouter de moi qui, pour vous obéir, ne
puis méme signer mon nom (que comme je l'inscris

ici.
J.coues .R.GO.

—

(est fini, l'ccuvre est compléte, vous venez de
tourner les derniéres feuilles. Etes-vous contente,
ites-vous fiere, étes-vous heureuse de votre triomphe,
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