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CAPITULO

A SORTIDA

Ao meio dos desertos do Far-\Vest, nos Prados lou» 
giiiquos do occidente da America, tres cousas são de 
primeira necessidade: um coração inaccessivel ao medo, 
em primeiro logar; depois um liabil o vigoroso corsel; 
finalmente, uma carabina a prova de tudo.

Uma coragem indomável como a dos Ires caçadores 
torna muitas vezes o cavallo inútil; mas, sem a sua espin
garda, 0 homem de coração forte não passa de um frágil 
brinco que a fome e os animaes ferozes disputam, ou 
que 0 capricho de um indio vagabundo póde que
brar.

À vista da arma protectora, que nas florestas do Ca
nadá até as Montanhas Brumosas fora a companheira liei 
de tantos perigos, e que, escapa agora das mãos em que 
tinha tantas vezes estrugido, jazia aliandonada na areia, o 
Coração do velho mateiro commoveu-se, como á vista do
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corpo inanimado de um amigo a quem muito quizesse. 
Era para o Canadense não só a sua força e a sua vida, mas 
tarnhem a força c a vida do filho, que Hic acabavam de 
arrebalar.

O rude guerreiro dos Prados sentiu os olhos hu* 
midos, como o arabe que cliora o seu corsel. Uma 
lagryma rolou-llie dos olhos pela face.

—  D’ora em deante estão só os dous neste rochedo ; o 
vellio P.áu Rosa não entra mais em conta, disse fazendo 
um esforço para occultar a sua fraqueza; não passo de 
uma creança á nicrcè dos inimigos. Fabiano, meu 
filb.o, não tem mais pac paro defendè-lo...

Depois guardou pesado c sombrio silencio, como uni 
indio vencido.

Os dous companheiros o imitaram : ambos coinpre- 
hendiam a extenção do infortúnio que acabava de feri-los 
a todos 1res. Tentar reconquistar uma arma que o choque 
das balas podia ter estragado era uma temeridade inútil : 
era exporem-se a ser num relance d’olhos cercados por 
inimigos cujo numero os caçadores ignoravam ; era eiiíre- 
garem-se vivos aos indios, ao passo que, no alto da 
pyramide pelo menos, a salvação, isto é, uma morte pre- 
ferivel ao captiveiro, estava ainda para elles no fundo do 
abysmo visinlio.

—  Comprehendo-o, Páu Rosa, exclamou Pepe, sorpre* 
liendendo os olhos do Canadense íictos na toalha d’agua 
que luzia um instante para desapparecer no abysmo; mas  ̂
por vida minha! ainda não chegámos a esse extremo; o 
senhor é mais habil atirador do que eu, c a minha 
carabina estaivi melhor nas suas mãos do que nas 
minlias.

Proferindo estas }»alavras, P(q)e atirava a arma de rojo 
pelo ciião para juncto do Canadense.

— - Emquanto restar entre nós très uma espingarda, 
será para o senhor, Páu Rosa, accrescentou Fabiano. 
Lu pouso como Pepe; a que mãos mais nobres c mais
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lieis poderiamos lumca confiar o nosso ultimo ic -  
curso ?

iSão, obrigado, meu fillio, obngado, meu velho com
panheiro, 1’ecuso 0 vosso oíTerocirnento, porque a desgraça 

pesasolire mim.
E Piiu Kosa repelliu a carabiiia que Pepe mellia-llíc 

debaixo da m5o.
—  Mas, graças a Deus, coiUinuouo mateiro, cujo dolo

roso abatimento cedia pouco a pouco a uma dessas coleras 
de leao como as tinha ás vezes o gigante, lenho ainda uma 
faca para estripar quantos se appresentarem, c braços 
bastante fortes para albgáTlos ou quebrar-lhes a cabeça de 
encontro aos rochedos.

Pepe não tornára a receber a carabiiia.
—  Pois bem, cães de mestiços, rebolallio da raça 

branca, índios vagabundos, ousarão sahir da tóca e subir 
até aqui? exclamou o Canadense, cedendo a um impeto 
de furor, e apostrophaiido ao mesmo tempo Mão Ver
melha, Sangue Misturado c os seus alliados : somos aqui 
sómento dous a esperá-los. O que vale um guerreiro sem 
espingarda?

Magestoso ribombo de trovão retunibou sob a abóbada 
escura do céu e sobrelevou a voz de Pãu llosa; mas o seu 
desafio parece que foi ouvido. Outro indio, seguindo mais 
ou menos o mesmo caminho que o seu predecessor, che- 
gára airaz do verde recinto do valle do O uro: sómerite 
occultava-se com tanto cuidado, que apenas via-se-lhe o 
alto da cabeça até aos olhos e as filas vermelhas qiic orna- 
varn-lhe a cabelleira.

—  Ah ! é elle, é o cão do mestiço, exclamou Pepe sem
perder de vista as insignias que dislinguiam, corneíTeito, 
0 filho de Mão Vermelha, e procurando ao lado a carabina. 
Mas Páii Rosa antecedéra-se lhe. Animado pela cólera que 
rugia-lhe no peito como trovão iio céu, e vendo chegado 
0 momento em que ia exercer estrondosa vingança sobre 
S.' îwuc Mislurnd**, cujn \i'l;> Ivr nas suos iiiã(>s. o
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Canadense apoderara-sc da carabina de í ’epe e apontava o 
tiro.

Collocado na mesma posição que o indio a quem suc- 
cedia, o inimigo, para ser alcançado, obrigara o caçador 
a descobrir o cano da sua arma como da primeira vez ; 
ferido mortalmente como elle, caliiu por traz da sébe, 
e duas denolações casaram-se ainda com a do tiro dado 
por Páu Rosa.

—  Maldicção! maldicção! exclamou o caçador com 
voz trovejante, levanlando-se quasi de pé e arremessando 
com raiva, para o cadaver do inimigo que derribára, a 
coronlia inútil que ficara-lhe nas mãos. Tal era a força 
com que o colosso apertava a arma, que o cano saltara 
da madeira, sem poder arrancá-la dos dedos que a segu
ravam.

~  Queime-te o inferno em vida, mestiço dam nado ! 
continuou o Canadense mostrando com o punho o cadaver 
immovel.

Uma gargalhada, que parecia dada por um demonio 
encarregado de executar a maldicção do Canadense, re- 
furnbou nos rochedos defronte dos caçadores, e, como 
um relampago, o mestiço, cheio de vida, mostrou por 
um instante, ácima do baluarte de pelles de búfalo, a 
cabeça coberta de cabellos soltos e tluctuantes, e o rosto 
a expandir-se-lhe em diabólica ironia; depois a visão 
desvaneceu-se tão rapidamente como se havia mos
trado.

O indio que representara o seu ultimo papel de perfídia 
havia habilmente posto o toucado do mestiço para mais 
seguramente excitar o odio dos inimigos, e cabalmenle o 
conseguira.

—  A Águia das Montanhas Nevadas não passa de um 
mocho em pleno d ia ; seus olhos não sabem distinguir 
ao sol 0 semblante de um chefe do de um guerreiro, 
gritou a voz de Sangue Misturado, depois da bravata que 
fizera mostrando-se.

' r (■'. . > i I
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—  Alil Pepe, aquelle liomem iios é fatal; mas vae 

ser d’ora eni deaiile entre elle e nós uma guerra de morte, 
exclamou Páu Rosa, e os Prados, por maiores que 
sejam, não o são bastante para vivermos ambos nel- 
les.

O Canadense voltara macliinalmenle ao seu posto; depois 
murmurou á meia voz:

—  Malaventurado, disse o Senhor, aquelle que lor 
em minhas mãos a virga da minha cólera e o bastão da 
minha Justiça! Pepe, o Senhor, depois de se haver servido 
de nós para a sua vingança, quebrou o instrumento de que 
se quiz servir; quebrou-nos a força nas mãos.

—  Começo a crer que sim, respondeu Pepe ; mas juro 
pela alma de minha mãe que, si Deus conservar-me a vida, 
servirei ainda uma vez á sua cólera enterrando até ao cabo 
0 meu punhal no coração desse demonio meio vermelho e 
meio branco.

Como si 0 céu lavrasse esse juramento, súbita escuri
dão cobriu 0 campo, sulcado de uma a outra extremidade 
pelos relâmpagos semelhantes a toalhas de idgo,e o trovão 
estrugiu como uma bateria de cem canhões subitamente 
desmascarados.

As montanhas e a.planicie repetiam em echos plangen
tes a grande voz da tempestade que resoava nos campos 
como no meio do immenso oceano.

O pallido clarão dos relâmpagos, jorrando alravez dos 
flancos descarnados do esqueleto do cavallo collocado na 
esplanada, dava ao grupo dos caçadores extranha e sinistra 
apparencia. O Canadense e Pepe lançavam um olhar fixo 
})ara os objectos que os rodeavam e pareciam não vé-los.

O terrivel revez que acabavam de solírer não lhes abate
ra a coragem, mas transformara-a momentaneamente em 
sombria e pensativa resignação. Páu Rosa, principalmenle, 
pensando em Fabiano, abaixava melancholicamente a ca
beça e parecia acabrunhado ao pezo do seü infortúnio. 
Desapparecera-lhe a cólera iíupetuosa c soguira-sc-lhe a
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liuiíiilhacâo de um velho soldado a que recrutas desarmas
sem. Quanto nFabiano, conservAraacalma de um homem 
para quem a vida, sem ser um fardo muito pesado, é um 
peso incommodo dc que espera, sem fraqueza,o momento 
deseralliviado.

—  Fabiano, meu fdlio, disse tristemenle o Canadense, 
eu tinha até aqui muita confiança na minha força e na mi
nha expcriencia; do que me serviram essa experiencia e 
essa força de que eu tanto orgulhava-ine! Foi a minha im
prudência que os deitou a perder. Fabiano, Pepo, per- 
dòem-ine?

—  Fallai‘emos nisso mais tarde,respondeu o miquelelc, 
que sentia renascer-lhe pouco a pouco a coragem c o espi
rito aggressivo e zombeteiro; as suas armas forani-llic 
uueliradas nas mâos como o leriam sido nas minhas,o que 
mais ? Mas acha que ii5o temos mais que fazer do que 
pormo-nos a lamentar como mulheres, ou esperarmos a 
morte como dous bisOes feridos?

—  O que quer que lhe diga um caçador cujas niSos um 
gamo podia vir agora lamber sem perigo ? respondeu o 
Canadense humilhado.

—  F evidente que podemos fugir daqui antes da noite; 
vamos fazer uma sortida contra os sitiantes. Fabiano, desta 
posição elevada, nos protegerá com a sua carabina. Olhe, 
estas ousadias é que são sempre bem succedidas. Poisbem, 
ha lá embaixo sob estas pedras quatro patifes que c preci
so ir trucidar nos seus buracos. O dia está quasi tão som
brio como a noite, e seremos dous contra quatro, é mais 
do que bastante.

Depois, dirigindo se a Fabiano, que approvava o proje
cto ousado de Pepe, o liespaniiol continuou:

—  O senhor, sem perder muito de vista os patifes que 
estão nos rochedos, sem descobrir-se principalmente, vi
giará os da planície. Si estos últimos nos avistarem, e a l
gum delles mover-se, faça-lhe íogo ; si não... o resto fica 
)>or nossa conta. Vamos. Páu Uosa, sem duvida cda rnos-

I r *■. • ; I
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ma opiriiíto. Puis bem, a caminho! Dom Fabiano, quando a 
cousa estiver feita,voltarei para buscá-lo, e levantaremos 
acampamento.

Esses dous homens que, por um instante, como dous 
carvalhos balidos pela tempestade, haviam se dobrado até 
ás raizes, iam para logo reerguer-se como elles e aíTrontar 
de novo a tormenta.

O Canadense obedeceu a uma opinião que servia-Ihc 
exactamenle pela sua temeridade,e que a escuridão tornava 
praclicavel ; depois Páu Rosa, além da salvarão do íilho, 
tinha que vingar uma humilharão amarga.

Um olhar lanrado antes de tudo para a planifie,do lado 
opposlo aos rochedos^ provou-lhes q\ic nada mudara em 
torno delles ; então os dous caçadores, com a faca entre os 
dentes deixaram-se escorregar tão rapidamente do alto da 
pyramide que Fabiano apenas julgava que haviam sabido 
quando já ambos caminhavam, curvando-se, eo longo dos 
canniços do lago.

Fabiano, maisoccupado em seguir-lhes os movimentos e 
proteger-lhes a vida do que com a sua propria,deixou-se 
captivar pelo espectáculo cheio de terrivel interesse que 
offereciam-liie os dous intrépidos companheiros d’armas.

As grandes pedras que cobriam os indios conservavam se 
tão completamcnte immoveis como se houveram sido real
mente pedras tumulares fechando mortos no sepulcro. 
Tranquillisado pela sombria quietação que reinava desse 
lado, Fabiano observou com menos anciedade as manobras 
do Canadense e do hespanhol.

Ambos haviam parado c pareciam consultar se pela se
gunda vez ; depois viu os entrar caulelosamente nos canni
ços de que estavam cubertas as margens do lago,edesap- 
jiarecerem. t) vento de tempestade agitava tão violenta- 
mente esse mato movediço,que a ondulação impressa pelo 
andar dos dous caçadores não devia despertar atlotição dos 
indios.

Alliviado do cuidado dc velar polos dous amigos que se
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haviam loriiado iiivisivoiSjO a quoni a obscuridado ca espes
sura dos juncos protegiam sumcientemenle,ti‘anquillisado 
agora ácerca do resultado da sua audaz tentativa, Fabiano 
deu-se pressa em voltar para o seu logar na beira opposta 
da esplanada.

Era tempo.
Mas, para não lançar confusão na narração das duas ac

ções simultâneas, não nos occuparemos por um instante 
sinão com o mateiro e o caçador bespanhol.

Depois que Fabiano os vira desapparecer, metlidos no 
lodo coberto de canniços, haviam parado outra vez. Seus 
ollios não podiam atravessar a cortina de plantas aquaticas 
que os occultava ; mas sabiam que do alto da eminencia Fa
biano estendia a vista muito além.

No meio da escuridão do céu, entre os altos canniços 
cujos verdes pennachos o vento curvava, as margens do 
lago pareciam completamente desertas.

—  Si, dentro de um minuto, disse o Canadense, não 
ouvirmos estrugir a carabina de Fabiano, será signal de 
que os Índios não nos viram descer dacollina; então, 
como estão deitados a egual distancia mais ou menos uns 
dos outros, e na mesma linha, alirar-nos-hemos cada (lual 
por uma extremidade. Apunhale o ultimo, eu esmagarei 
0 primeiro debaixo da pedra, e quanto aos outros dous, 
aterrados com a morte dos companheiros, havemos de 
arranjar-nos bem com elles, creia.

—  Conto bem que sim, caramba! disse Depe.
Esse plano era assustador de simplicidade, e, durante 

um minuto em que o trovão rugia eos relâmpagos corriam 
como serpentes de fogo pela planicie c dardejavam longos 
raios atravez dos canniços, os dous caçadores esperavam 
a cada momento ouvir a denolação da carabina de b a- 
biano.

Devorava-os a impaciência, e á impaciência nervosa cau
sada pela excitação do perigo, reunia-se, para Páu Rosa, a 
inquietação e como [(|ue um remorso de haver deixado o
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Ihosonro de sua vida, o seu Fabiano liem amado, exjjoslo 
sósinho a um lerrivel perigo, exaclamenle quando se 
tractava de sal vá lo.

Embalde, no curto espaço de teinpo desde que o filho 
fôra restituido á sua ternura, dera-lhe este provas de 
uma coragem nada inferior á su a ; Páu Rosa, no meio da 
sua vida de perigos, não continuava a ver no energico e 
robusto moço siiião o menino de cabellos louros e anel- 
lados, cuja fraqueza protegera durante dous annos.

O Canadense tremulo receiava ouvir partir da collina o 
grito de agonia de Fabiano, chamando o em seu auxilio. 
Estranhos rumores resoavam, de feito, na planicie.

O vento sihilava no campo com um sussurro lugubre 
como 0 sussurro da sua solidão lamentosa.

—  E tempo, disse Páu Rosa, porque o menino está 
só... Vamos, Pepe,... já sabe... o primeiro e o ultimo.

Os canniços vergaram num largo espaço, como sob as 
rajadas impetuosas do vento sul, e semelhantes a dous 
tigres de Bengala que pulam do meio dos juiicaes sobre a 
presa, os dous caçadores saltaram na planicie.

Com uma precisão prodigiosa de instincto selvagem, 
cada qual dos terriveis luctadores correu direito para o 
seu inimigo, Páu Rosa para o primeiro, Pepe para o ul
timo.

Nesse momeuto, o som bem conhecido da carabina de 
Fabiano retumbou ao longe. Páu Rosa estremeceu, mas 
não pôde parar; demais, o tiro da carabina de Fabiano 
resoára sosinho, e era preciso acaliar com os inimigos.

Coníiando no vigor de seus braços, no momento em 
([ue 0 indio, advertido muito tarde pelo estrepido do solo, 
tentava sahir pela estreita abertura que practicára numa 
das fendas, o Canadense pisou com pó pesado como uma 
mole de granito o corpo do apache. Levantar depois a 
pedra e deixá-la outra vez cahir sobre o selvagem, foi 
para Páu Rosa obra de um instante; arremetieu contra o 
segundo.
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Pepe alacài.i o seu adversario do modo dliiorenlft : a li- 
rara-se rom todo o corpo Fol>ro elle, e seu l)raço, armado 
de um piinbal, revolven-se durante iim segundo debaixo 
da pedia; depois, atirando-se de um sallo, o hespanhol 
veio reunir-se a Páii Rosa.

Dous cadaveres, um esmagado pela pedra, outro morlo 
a punhaladas, tal fora o resultado desse brusco ataque; mas 
03 dous outros indios cheios de vida haviam-se levantado 
sob seus pés; sorpresos, espavoridos, incertos si deviam 

fugir ou combater.
—  Esmague o réptil antes que solte a voz, exclamou 

l*áu Rosa 110 momento em que um dos indios soltahdo 
um bramido de alarma, recuava para servir-se de um arco 
que linha em punho, ao passo que o outro atirava-sc u r- 
raiiílo lambem sobre Pepe.

Os dous inimigos embateram-sc com força, rnas nío 
com egual successo.

0  indio, (ierribado polo choque, cabiii redondamenle 
no ch: ô, Pepe precipitou-so sobre elle. 0 apache apenas 
teve força para debater sc um segundo, e ficou immovel.

Durante esso tempo Páii Rosa abaixava se para evitar a 
flecha, que passou sibilando algumas linhas ácima delle ; 
0 quando tornou aerguer-se, já o indio estava longe ; mas, 
como receiava, a serpente havia sibilado ; seus bramidos 
rotumbaram na planicie.

—  Depressa, depressa, Pepe, á pyramide! grilou Páu 
Rosa. E ambos tomaram nessa direcção correndo.

Fabiano íicára só durante dez minutos apenas, tão ra
pidamente haviam os dous caçadores executado a sua ex
pedição.

No momento em que, agarrando-sc aos arbustos, gal
gavam, quasi sem poderem mais respirar, os üancos es
carpados da collina, assustou-os o sombrio silencio que 
reinava no alto.

—  Fabiano! Fabiano! grilou o Canadeiiso desvairado, 
emquanto falseavam-lhe as pernas nervo^ âs, de tão pun-



0 Af ATl-lP.O •i:»

gente qae era a sua angustia. Fabiano, rneu fiUu>í gritou 
outra V62 Páu Rosa.

O vento de tempe>slade que rugia com faria nos ramos 
dos pinheiros da esplanada, foi só quem re.spondeu-Ihe ao 
doloroso chamado.

CAPITULO íl

A VOZ DE RAMA

Xo momento em que Fabiano seguia com olhar atteuto 
os menores movimenloe dos companheiros, o ultimo indio 
designado pela eorle para soíírer o fogo dos sitiados es
corregava com precaução pelo reciiicto do valle do Ouro.

Era Susj)iro do \ento. As instrucçOes que recel)èra do 
mestiço eram formaes. Como os tres caçadores já de
viam estar desconfiados, o indio, para não deitar a perder 
0 estratagema que fòra até alli tão hem succedido, tinha 
ordem de fiagir redobrar de prudência para chegar á 
iKise da pyramide. Xo caminho, protegido pela linha do 
salgueiros e de algodoeiros, Suspiro do Vento não devia 
entretanto passar além de certo limite^ devia parar cm 
logar onde um dos caçadoras não pudesse mais alcançá-lo 
sinão estendendo os braços ou a cabeça para fóra das sct- 
teiras.

Sangue Misturado começava a contar os seus mortos 
com alguma inquietação; sem incluir Baraja nem os ires 
Índios que Pepe e o Canadense acabavam de reduzir ao 
estado de não lhes poderem mais fazer mal, dos onze 
guerreiros quo trouxera, já seis tinham succumbido. Sus
piro do Venio ia ser o soptimo, e o feroz mestiço queria 
pelo menos que esse b»sse o ulfímo e que- a sua niorfe Ibe
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apnroveilasse. Ora, Sangue Misturado, longe de suspeitar 
que um só dos sitiados ficara no cimo da collma, acredi
tava bem que nenhum dos caçadores teria commettido a 
imprudência de expôr-se ao fogo do inimigo.

Eiîeclivamenle, nessas guerras de fronteiras, em que 
preciso rastejar como um tigre, rojar como uma serpente, 
mão pôr á mostra o corpo, por mais seductora que seja a 
tentação de um bello tiro, c mandar a morte sem que 
nem ao menos se veja a espingarda que a vomita, a pru
dência é o  mais simples elemento da eslralegia dos e-

sertos.
Suspiro do Vento, admirado de haver chegado, ja a 

alsuns instantes, são e salvo ao logar em que os dons 
guerreiros que o tinham precedido iiaviam encontrado a 

morte, parára como ihe fòra ordenado.
Postoqne odia  estivesse escurecido pelas nuvens es

pessas que cobriam o céu, os ollios sempre vigdantes do 
indio distinguiam perleitamente até as menores fendas 
dos rochedos, e facil era-liie ver que, como das duas vezes 
precedentes, o cano de uma carabiua não seguia-lhe os 
movimentos. A razão era simples ; Fahiano, occupado 
para outro lado, não suspeitava a presença de Suspiro do 
Vento, ao passo que este attrihuia esse silencio e essa 
inacção em frente do inimigo álguma cilada que não com- 
prehendia. Nem por isso esperava menos ser fendo a

lodo 0 raomenlo por uma arma iuvisivel.
Foi, pois, para o guerreiro vermeliio um longo e ter- 

rivet momento, e levo tempo de volver todos os seus 
pensamentos de amor e de saudade para os dous eûtes 
que ia deixar sem recursos na sua cabana : a moça esposa 

e 0 ülho que apenas contava 1res sóes.
Emquauto reinava silencio no alto da pyramide, n 

indio resignado a morrer, luetou todavia nao so com o 
dever imperioso que o encadeiava ao limite fatal que nao 
devia transpor, mas tamhem com o inslmcto nao menos 
imperioso da conservação, que lhe bradava que passasse



além, pois affronlára o perigo sem que o perigo parecesse 
querer feri-lo.

Ceríameiite, o guerreiro do deserto já fizera bastante 
para a sua consciência, c a sua lucta não devia prolongar- 
se; 0 instincto da conservação venceu : transpoz o limite fi
xado pelas ordens de Sangue Misturado.

O mesmo silencio prolongava-se por cima de sua ca
beça, e 0 apache chegara á base da pyramide sem que 
ainda nada o houvesse perturbado. Animado por tão ines
perada felicidade, o indio ousou conceber a esperança 
de arrancar com as proprias mãos aos inimigos a ultima 
arma que lhes restava, sem pagar com a vida essa 
façanha. De resto já esse sacrifício estava antecipadamente 
leito, e a sua sorto não podia ser peior do que essa a que 
estava resignado.

Sabia que o olhar dos dons chefes acompanhava-lhe 
todos os movimentos, e, depois de ter parado um ins
tante ainda, acenou com a mão aos dous bandidos em
boscados por traz do montão de pelles de búfalo, 
sorpreliendidos como elle com a inexplicável imniobili- 
dade dos sitiados, e começou a subir lentam.ente a vertente 
da collina truncada.

Suspiro do Yento subia com tanta precaução e ligei
reza que nem uma pedra arrancada, nem um torrão de 
terra desprendido sob seus pés denunciou rolando a pre
sença de um inimigo.

No momento de ultrapassar com a cabeça o nivel da 
plataforma, o indio escutou, immovel. Nem um sopro, 
nem uma palavra chegava-lhe aos ouvidos. Então o indio 
arriscou-se a deitar um olhar ácima de uma das pedras 
que protegiam os sitiados. Era no momento em que 
Fabiano, deiiado no alto da pyramide e seguindo com 
olhar attento as manobras dos dous companheiros, via os 
desapparecer, occultos pelos canniços do lago.

Antes que o moço, inteiramente absorvido no immenso 
interesse que tomava pelo bom exito do plano ousado

T. III ^
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do liespanliol e do Canadense, se voltasse para observar 
por seu turno os inimigos do lado opposto, o indio leria 
tido tempo de quebrar-lhe a cabeça com uma machadada; 
mas esse era um dos destinados a serem oíTerecidos 
vivos á vingança do grande chefe, e a sua vida era sagrada 
para o apache.

Era a carabina do caçador branco' o que elle queria, e, 
em vez de estender o braço e ferir, o indio adeantou-se 
rojando para arrancar-lhe a arma, objecto da sua ambição. 
Fabiano voltava-se nesse mesmo instante.

Ao dar com esse rosto pintado, no meio do qual bri 
lhavam dous olhos como os de um gato selvagem, incerto 
si seria esse o unico inimigo que estava na plataforma, 
Fabiano sentiu um estremecimento de terror, mas que 
todavia durou apenas um segundo; abafando um 
grito de chamado aos companheiros, que poderia tè-los 
alraiçoado e feito com que lhes cortassem a retirada, 
reduzido a não poder servir-se da carabina, que o indio 
acabava de agarrar pelo cano, o intrépido moço apertou 
silenciosamente o guerreiro vermelho nos braços.

Travou-se uma lucta encarniçada.
Na distribuição dos seus dons pelas diversas raças 

humanas, a natureza deu ao indio pernas tão ageis e tão 
nervosas que bem poucos brancos podem luctar em 
agilidade com e lle ; mas, comtiido, não dotou os braços 
do indio com um vigor egual ao do branco.

Suspiro do Vento conheceu-o por terrível experi- 

encia.
Duas vezes os adversários, estreitamento apertados nos 

braços um do outro, rolaram sobre a esplanada com dis
putada vantagem, e no ardor da lucta, a carabina, vio
lentamente sacudida, disparou, sem que a bala acertasse 
em nenhum dos luctadores.

Fôra a explosão que chegara aos ouvidos dos dous 
caçadores, travados também em lucta não menos ter- 

fivel.
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Finalmeiite Fabiano, mais robusto do que o indio, 

ficou por cima e manteve o inimigo por baixo de si ; d e
pois, com uma das màos, cujos golpes Suspiro do Vento, 
resolvido a não largar a carabina que agarrara, não pode 
aparar promptamente, o moço hespanhol enterrou a faca 
no peito do apache. Infelizmente, cora tantos esforços o 
branco e o indio haviam chegado a uma das extremidades 
da esplanada.

Já a poeira húmida que a cascata atirava dâ fundo do 
abysmo misturava-se com a respiração delles; embaixo o 
abysmo rugia surdamente, e por um derradeiro esforço o 
indio moribundo procurava arrastar FaUano comsigo. 
Este tentava debalde desenvencilhar se do amplexo deses
perado do guerreiro vermeliio.

Por um instante o moço sentiu os músculos entor
pecidos desfallecerem e fraquearem-lhc; mas o medo, de 
uma morte horrivel reanimou-llie o vigor succumbido, e 
pôde evitar o abysmo, mas não impedir que o indioi o ar
rastasse comsigo para o fundo do despenhadeiro,^ i  pouca 
dislancia do precipicio escancarado.

Relando confusamenle, os dous inimigos, Siihida enlaça
dos, receberam uma pancada terrível. Fabiaiu,o sentiu os 
braços do indio distenderem-se paralisados pela morte ; 
depois, desfallecido também, ficou immoxel como o apache, 
Patôra com a cabeça no angulo aguilo. de uma das pedras 
iisas que os dous luctadores haviam arrastado comsigo.

Longos minutos haviam, pois,, decorrido desde a explo
são da caral)ina do Fabiano ató o, momoiUo cm que, sem 
iler outra resposta aos seus chamados desesperados sinão o 
sibilar do vculo nos pinheiros, o Canadense chegou á es
planada.

Dolorosa expressão de angustia transtornava as feições 
do velho caçador. Quando pôde vèr, emeima da cova de 
d. Antonio aiuda recente, os vestigios profuados de uma 
luçta encarniçada, quando viu os, baluarles de pedrcts, dos-.

y
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truidos e dispersos pelo clião, sollou um grito terrivei: 
Fabiano não estava mais emcima dapyramide.

Nesse momento, desabava a tempestade com toda a 
violência. Relâmpagos semelhantes a laminas de fogo 
sulcavam aplanicie em todas as direcções. O trovão rolava 
com estrondo e fazia rugir os ódios. A natureza desorde
nada parecia estremecer sob a acção da tempestade. Para 
logo dos flancos de espessa massa de nuvens negras jorra
ram torrentes de chuva, como si todas as cataractas do céu 
se houvessem aberto ao mesmo tempo.

Páu Rosa chamava pelo filho com voz ora trovejante, ora 
alquebrada, lançando, atravez do espesso véu de chuva 
que obscurecia-lhe a vista, olhares desvairados para todos 
os pontos da esplanada; estava deserta:

—  Abaixe-se, Pãu Rosa, abaixe-se! gritou Pepe, que 
acabava por seu turno dc galgar apyramidc.

O Canadense não o ouviu, c entretanto o mestiço, de pé 
sobre os rochedos em frente delles, levantara-se subita
mente como um espirito do mal que uma das convulsões 
dos elementos tivesse feito surgir das entranhas da terra

—  Abaixe-se pelo amor de D eu s! repetiu Pepe; está 
então cançado de viver ?

Sem cuidar da presença de Sangue Misturado, cuja ca
rabina estava apontada para elle, Páu Rosa inclinava-se, 
procurando com o olhar o filho ao pé da pyramide. Já 
nem o cadaver do iiidio ahi estava mais.

Erguendo a cabeça, o Canadense avistou pela primeira 
vez 0 mestiço. As vista do homem a quem com razão con 
siderava como 0 auctor de todas as desgraças que aca
bavam de fulminá-lo^ o mateiro sentiu aíTuir-lhe para o 
coração uma onda de odio; mas comprehendeu ao mesmo 
tempo que a sorte de Fabiano estava nas mãos desse ho
mem, e impoz silencio ao furor que rugia-lhe no peito.

—  Sangue Misturado! exclamou com voz supplicante 
0 Canadense, em quem a angustia fazia callar o orgulho, 
humilho-me deante do senhor a ponto do siipplicar-lhe



0  5ÍATE.IR0 'Zl

si tenï no coraçuo um resto de piedade, restilua-me o fillio 
que roubou-me..

Proferindo taes palavras, Pau Rosa conservava-se de pé, 
exposto aos tiros do bandido, emquanto Pepe, abrigado 
por traz do tronco dos pinheiros, gritava-lhe embalde que 
tomasse sentido.

Uma gargalliada de desprezo foi a unica resposta do 
pirata dos Pardos.

—  Filho de cadella damnada ! exclamou por sua 
vez Pepe adeantando-se para o mestiço com a fronte des
coberta, e cheio d furor que causavam-lhe a humilhação 
e a dor do velho companheiro, porque não respondes 
quando um branco sem mescla dã-te a honra de fallar 
comtigo ?

—  Cale-se, supplico-lhe, Pepe, atalhou Páu Rosa; não 
irrite o homem que tem nas mãos a vida do meu Fabiano... 
JSão lhe dè ouvidos, Sangue Misturado, a dor exaspera o 
meu companheiro.

—  De joelhos ! gritou o bandido, e talvez cu consinta 
em escutá-lo...

A esta insolente linguagem que fez estremecer Páu 
Rosa, a sua nobre fronte descoberta coloriu-se de afo
gueada purpura.

—  O leão não se inclinará deante do cliacal, disse viva
mente Pepe ao ouvido do Canadense, porque o chacal 
rir-se-hia do leão de rojo...

—  Que importa ! respondeu Páu Rosa com dolorosa 
simplicidade.

O orgulho do guerreiro que nem abaixaria o olhar para 
•salvar a vida estava vencido pela ternura do pae, e o rude 
mateiro ajoelhou-se.

—  Ah ! é de mais ; filho bastardo de bandido e de 
prostituta indigena, rugiu Pepe, com o rosto afoguea
do, emquanto arrasavam-se-lhe os olhos ao vèr o Ca
nadense, curvado, com o joelho dobrado deante do sal
teador do deserto; é humilhar-se demais deante de um
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bandido sem fé nem entranhas. Ande, Páu Rosa, havemos 
de vencer, ainda que cem mil diabos...

A estas palavras, o impetuoso caçador, levado pela 
aííeição que votára a Fabiano, e principalmente pela fer
vorosa amizade que tinha ao Canadense, alirou-se como 
uma camurça pelo llanco da eminencia.

—  Ah ! é assim, exclamou o mestiço; e apontou para 
Páu Rosa, que lhe implorava compaixão pelo filho.

Mas a chuva continuava a cahir tão abundante que o cão 
da espingarda bateu inutilmente no ouvido sem produzir 
a explosão. Duas vezes inúteis scentelhas saltaram da 
pederneira.

Revoltado com esta atroz c pérfida tentativa contra um 
inimigo supplicante e desarmado, nada mais esperando da 
sua piedade, Páu Rosa seguiu as pegadas de Pepe, sem 
calcular mais do que elle o numero dos inimigos que os 
rochedos podiam ainda occultar. O Canadense descia 
ainda a collina e já  Pepe, com o punhal na mão, dava a
volta do recinto do Valle do Ouro.

— ■ Yenhn, Páu Rosa, gritou o hespanhol, que acabava 
do desapparecer por traz da cadeia de rochedos ; os patifes
evacuaram a praça e fugiram.

Assim era; e no mesmo momento o mestiço, tendo fi
cado só, começava a bater cm retirada para o cimo das 
Montanhas Rrumosas.

—  Pára, si não és tão cobarde como feroz, disse o Ca
nadense que via, tremulo, escapar á sua vingança o rou- 

bador de Fabiano.
—  Sangue Misturado não é um cobarde, respondeu o 

mestiço recobrando os seus hábitos indígenas; a Aguia das 
Montanhas Nevadas e o Passaro Escarninho hão de tornar 
a encontrar-se pela terceira vez com elle, e então hão dc 
ler a sorte do moço guerreiro do Sul, em torno do qual os 
iudios vão dançar, e cuja carne atirarão aos cãos errante^ 

dos campos.
O Canadense continuou na carreira desesperada; alcan-
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çou logo 0 hespanliol. Os dous caçadores, na sua perse
guição sem esperança, pareciam não contar absolutamente 
com as difilculdades do terreno nem com as rochas escorre
gadias que lhes era preciso escalar. Atravez do véu de chu
va, continuavam a avistar Sangue Misturado; mas para logo 
viram-no galgar o cimo das montanhas, e não tardou a 
desapparecer sob os eternos nevoeiros que as cobrem.

—  Ah! não ter uma espingarda! exclamou Pepe baten
do raivosamente com o pé no chão.

—  A esperança da minha vida cxtingiu-se! exclamou o 
velho mateiro com voz alquebrada, tomando folego por um 
momento, emquanto a chuva do céu inundava-lhe a fronte 
em que desenhava-se sombria e pungente amargura.

Recomeçaram ambos a galgar os rochedos, procurando 
por toda a parte as pégadas dos inimigos; mas as torren
tes de chuva que cahiam com dobrada força apagavam o 
signal apenas formado de seus passos; a escuridão redo' 
brava, porque a noite cabia rapidamente^ e a rocha não 
offerccia nenhum vestigio humano.

O hespanhol e o Canadense não tardaram lambem a des
apparecer sob os véus de vapores das montanhas.

Embaixo delles o temporal mugia na planicie, a terra 
parecia invadida pelos espiritos das trevas subitamente 
desencadeiados.

Ora 0 trovão ribombava com estampido medonho; ora 
0 raio estalava como as scentclhas da madeira abrasada, 
batendo no alto das rochas que desabavam em pó, e longos 
relâmpagos envolviam em toalhas de luz o Valle do Ouro 
e a pvramide do sepulchro, desertos dalli em deante. Cla
rões azulados cercavam o esqueleto do cavallo da espla
nada e davam-lhe a apparencia de um demonio cvadido 
do inferno e arrastando atraz de si as chammas que o de
voravam.

Á súbita claridade dos relâmpagos, poder-se-hiam vér os 
dous caçadores, um dos quaes tentava debalde consolar o 
outro, tristemente sentado numa pedra. Ambos deitavam
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um olhar sombrio e desconsolado para os despenhadeiros 
profundos em que o vento se engolfava sibilando, ou para 
as pontas agudas dos rochedos que coroavam a montanha 
e que pareciam, como os canudos de um orgam giganteo, 
mugir ao sopro da tempestade.

Si, depois da noite fechada, algum viajante houvesse 
vagado pelas Montanhas Brumosas, teria ouvido mistura
rem-se com os rumores da tempestade, ora rugidos como 
os da leoa a quem houvessem roubado os cachorrinhos, 
ora grilos plangentes, semelhantes aos de Rachel chorando 
nas solidões de Rama sem querer ser consolada, porque 
Já não existem seus filhos.

Quando emfim a tempestade cessou de rugir, Pepe e 
Páu Rosa caminhavam ainda ao acaso nas montanhas, 
sem 0 seu moço e valente companheiro, sem armas, sem 
viveres, começando uma dessas terriveis phases da vida do 
deserto, em que o caçador, destituido de todo o meio de 
luctar com a fome, c ainda impotente para repellir o ataque 
dos Índios ou dos animaes ferozes.

Esses dous homens intrépidos acabavam entretanto de 
decidir-se a continuar a sua busca, pois o sol ia dentro 
em pouco alumiar mais uma vez essas funestas solidões; 
e já, sob a abobada clareada do céu, como as luzes bru- 
xoleantes de uma festa nocturna, apagavam-se as estrellas 
uma por uma no nevoeiro da manhã.



RECORDAÇÕES E SAUDADES

Succédé com certos incidentes, ás vezes frivolos em ap- 
parencia e que parecem obstar a marcha rapida dos factos, 
Como com as nuvens dos Iropicos sob certas latitudes. 
Essas nuvens fluctuam no ar, ácima do oceano, brancas e 
leves como uma penna arrancada da aza de uma gaivota ; o 
olhar do passageiro desdenha de occupar-se com ella, 
mas 0 do marinheiro segue-as altentamente, porque mui
tas vezes a nuvem desprezada engrossa, estende-se, cobre 
0 azul do céu com um véu sombrio ; esses temporaes ter
ríveis que subvertem o mar, arrancam aos navios mastros 
e velas, nascem apenas dos flancos desses vapores a prin
cipio imperceptiveis.

É também assim a historia da vida. Quantas circumstaii- 
cias futeis que estão prenhes de acontecimentos, e com que 
0 homem não se digna de preoccupar-se ou não se préoccupa 
sinão um instante paraimmediatamente esquecè-las, como 
os très caçadores haviam feito com a canoa de casca, que 
fóra para elles a nuvem procellosa dos tropicos !

No momento de transportar para um lheatro mais re
moto as scenas que vão ser o desenlace desta narrativa, 
ha alguns accidentes de que pedimos ao leitor que se re
corde, porisso que ligam intimamente o passado ao fu
turo.

Não se terá por certo esquecido que, na conversa do 
mestiço com o Passaro Negro, o salteador murmurára 
algumas palavras ao ouvido do chefe indigena, e que ao 
ouvi-las scintillaram de cólera os olhos do guerreiro apa  ̂
che. O mestiço concluira promettendo ao Passaro Negro

tregar-lhe um indio de coração forte e pernas de aço,
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em substituição de Baraja, seu prisioneiro; que daria ou
tros cavallos pelos seus que fossem mortos no combate, 
e linalmente marcára-lhe um encontro, para o terceiro 
dia, no ponto de união do Rio Vermelho, perto do Lago 
dos Bisões.

Dito isto, voltaremos por alguns instantes aos aconteci
mentos passados na hacienda del Venado. Esta volta é 
indispensável para intelligencia dos factos cuja narração 
vae seguir-se ; depois ó necessária á harmonia do nosso 
todo; talvez também que nos tenhamos comprazido por 
demasiado tempo no meio das scenas selvagens da vida 
dos desertos, que foi por vezes a nossa.

Uma paizagem não ó completa, a nosso ver, sinão quan* 
do appresenta certos contrastes. A imaginação não tarda 
a cançar-se dos sitios que não offerecem sinão rochas 
escalvadas, montanlias abruptas e bosques sombrios. Os 
olhos, como a imaginação, sentem logo a necessidade de 
perderem-se em horizontes longinquos, na bruma das 
planicies a fugir. Gostam também de repousar numa agua 
timpida lançada no meio de objectes diversos para reflectir 
quer a amplidão azulada do céu na sua pureza, quer gru
pos de nuvens coloridas pelo sol, oraimmoveis e ora per
correndo os plainos do ar. O homem tem necessidade de 
(jue recordem-lhe o céu.

A mulher também é um desses deliciosos contrastes 
que gosta-se de encontrar na pintura violenta dos cos
tumes do deserto. É para esses costumes o que é para a 
passagem austera 0 valle umbroso onde é grato scismar, 
0 que é também o arroio que serpeia graciosamente na 
campina, o que é finalmenle o arco-iris ostentando toda 
a riqueza das suas cores.

Depois da brusca partida de dom Eslevam de Arechiza 
e da sua comitiva, depois da fuga de Tiburcio Arellanos, 
a hacienda del Venado, tão ruidosa na vespera, tornara a 
cahir na sua Iranquillidade habitual. Como no dia em 
que ahi tinham chegado, ao pôr do sol, o hespanhol e seus
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companheiros, que dormem agora o somno eterno ao pó 
das Montanhas Brumosas, a fazenda appresentava ao sol 
nascente, no momento em que para ahi voltamos, um 
espectáculo de prosperidade tranquilla. Os rebanhos sal
tavam como de costume na vasta planicie no meio da qual 
erguia-se a casa de dom Agostinho. O campo estava co
berto de ricas searas; oliveiras, carregadas de flòres, 
prometliam abundante colheita. Os trabalhadores sahiam 
das suas cabanas para continuarem o trabalho da vespera; 
mas, no pateo da fazenda, cavallos selados e mulas carre
gadas annunciavam os preparativos de uma viagem.

Talvez o leitor não se tenha esquecido da caçada de 
cavallos bravos com que o proprietário da fazenda 
queria recreiar os hospedes, e que estes, como vimos, 
acceitaram pressurosos. A i ! o homem não póde dispôr 
do dia de amanhã. Os acontecimentos tão bruscamente 
desenvolvidos demasiado o provaram. Mas dom Agos
tinho, cheio de confiança no bom exito dos projectos de 
dom Estevam, e postoque afllicto com a sua partida re
pentina, não quizera renunciar a offerecer ao senador, 
seu futuro genro, assim como a desfruetar elle proprio, os 
prazeres que ideara. Tudo eslava disposto, e resolveu 
que se faria a caçada.

Os cavallos esperavam os cavalleiros, e entre os ca
vallos estava 0 de dona Rosarila. O senador, alliviado da 
presença de um rival que receiava, e da de dom f^stevam, 
cuja como tutella o incommodava, estava radiante; 
outro tanto não succedia com a filha do fazendeiro.

Seu semblante tinha os vesligios da insomnia da noite, 
üebalde affectava uma apparencia de serenidade, que era 
desmentida por seus olhos ainda húmidos e privados do 
brilho com que tinham luzido no dia antecedente.

No momento de montar a cavallo, quando dom Agosti
nho, deu 0 signal da partida, Rosarila queixou-se de re
pente de uma indisposição súbita,'cuja realidade a sua 
pallidez sobejamenle justificava, e pediu ao pae permissão



28 0  MATEIUO

para ficar só. Contrariado com esse novo obstáculo, o 
fazendeiro, enfurecendo-se interiormente e praguejando 
contra a saude delicada das mulheres, nem porisso quiz 
deixar de partir para a caça em companhia de Tragaduros, 
quando um incidente veio redobrar-lhe o máu humor.

No momento em que ia montar a cavallo, um vaquero 
■ chegava cá redea solta para prevenir a dom Agostinho de 
que, tendo os exploradores achado a aguada em secco, era 
necessário procurar outra, e a Ccaçada não poderia reali- 
sar-se sinão oito dias depois.

Dom Agostinho mandou embora o vaquero com ordem 
de preveni-lo logo que tivesse encontrado alguma lagôa 
onde os cavallos selvagens idessem beber, e adiou-se a 
caçada.

O senador não sentia contrariedade alguma por causa 
desse incidente, que, simples como era, devia ter conse
quências muito graves. As exhortaçóes de dom Estevam a 
assignalar-se por algum feito glorioso aos olhos de dona 
Rosarita, tinham, ó certo, conseguido dar-lhe um somno 
bellicoso. Tendo tornado a adormecer depois da partida 
do fidalgo hespanhol, deixára a perder de vista nos seus 
sonhos todas as proezas dos Centauros; mas o acordar de • 
monstrára-lhe os inconvenientes da realidade, e resol- 
vêra-se a ficar no papel de Hercules fiando aos pés de 
Omphalia^ como menos comprometledor e mais facil de 
desempenhar.

Quanto a Rosarita, a indisposição de que parecera tão 
subitamente atacada no momento da partida, não passava 
de uma necessidade imperiosa que sentia de entregar-se 
ás suas scismas, e de, evitando junctar-se ao bandOj gozar 
alguns dias de solidão de que estava avida.

Rápidos relâmpagos que succedem-se num céu azu
lado, um volcão ignorado que de improviso vomita cliam- 
mas atravez de uma montanha de neve cuja brancura não 
fôra avermelhada ainda sinão pelo sol poente, causam 
menos sorpresa do que a que sente a mulher que vé de
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ijsubilo rebentar com violência um amor que acariciava 
jsem imaginar-lhe a força. Ás pulsações impetuosas que 

jagilam -lhe o seio compreliende que perdeu a calma que 
jainda a pouco conslituia toda a sua força  ̂ e o seu pasmo 
jtem 0 quer que seja do que experimentaria um deus veiuff 

: ícaliir um por um todos os raios de sua divindade. O cora- 
jção da virgem ingênua não brilha com todo o esplendor 
ijde um raio divino, e não tem a pureza do azul do céu e a 

• [jalvura da neve das montanhas ?
Rosarita interrogou o seu coração na meditação e no 

jsilencio; vozes até então desconhecidas íizeram-lhe ouvir 
:ias castas e brandas melodias do amor nascente; depois 

: )Calaram-se, e abriu-se na alma da moça um vácuo im- 
:menso: pois aquell-e cujo nome essas vozes diziam não 

jíestava mais ahi. Onde estaria? Passaram-se os dias sem 
:que Iho pudessem dizer.

Entretanto o senador atacára com muita galhardia, cum
pre reconhecer, a praça que queria fazer capitular. Graças 

jao amplo credito que lhe abrira dom Estevam no cofre do 
[fazendeiro, e que elle não poupava como si nunca 
itivesse de esgotar-se, conseguira proporcionar a dona Ro- 

. Isarita algumas distracções e suavisar-lhe de algum modo 
los pezares que a aííligiam.

Os mimos, as sorpresas cheias de sollicita gahanteria,
: Uestemunhos de um coração bem enamorado exercem 

(sempre sobre as mulheres certo encanto que lisongôa-lhes 
'O amor proprio e acaba muitas vezes, sinão por abrir-lhes 

, |o caminho do coração, pelo menos por preveni-las em fa- 
j jvor daquelle que assim desola-se por ellas. O senador 

Hinha além disso imperturbável confiança no seu mérito 
• pessoal, e entoava incessantes louvores a si proprio, até 
que Rosarita, de tanto os ouvir, chegasse a acreditar em 

. iiparte delles. Ao fazer o seu panegyrico, tinha o cuidado 
d̂e attribuir ao seu amor por dona Rosarita as qualidades 

|eminentes com que se mimoseava.
I Taes eram os meios que Tragaduros empregava para
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fazer esquecer o rival ausente e tomar-lhe o legar que oc- 
cupava no coração de Rosarita.

A ausência tem os seus perigos, e numerosos, mas tem
taiiüjem algumas vantagens: gera saudades que advogam
a causa de quem as excita, deixa a recordação da despe
dida, recordação sempre terna, e dá ao ausente, como o 
azul longinquo â paizagem, um encanto infinito, mas as 
vezes não deve prolongar-se,e a do pobre Fabiano pro- 

meltia ser bem longa.
Digamos entretanto que a sua imagem, apezar de todas 

as seducções empregadas pelo rival presente, conservava- 
se ainda gravada no coração de Rosarita.

Tal era o estado das cousas na hacienda del Venado cerca 
de uns quinze dias depois da partida de dom Estevam, isto 
c, um pouco antes da épocha em que tornámos a encon
trar, assentando o seu acampamento no deserto, a expe
dição dirigida pelo nobre hespanliol.

Dom Agostinho attribuira sómente á solidão no meio da 
qual vivia a filha a melancholia que lhe ressumbrava do 
semblante. Elle proprio sentia todo o acabrunliamento 
de uma inaeção incompativel com o seu character ardente, 
e  a volta do seu vaquero, com a noticia da descoberta de 
uma aguada juncto á qual haviam encontrado numerosa 
tropa de cavallos selvagens, fui uma oceasião de que ap- 
proveitou-se pressuroso para distrahir dona Rosarita e 
para satisfazer a sua propria paixão de caçador. A oceasião 
era tanto mais propicia quanto a aguada achava-se mais 
distante da fazenda. Não era mais uma correria pelas im- 
mediaçOes, era uma viagem de quatro dias.

Ilavia muitos annos já que não se descobria no logar 
nenhum vestigio de indios; eram, pois, apenas alguns 
dias de fadiga amplamente compensada pelo espectáculo 
de uma caçada cheia de emoções e de interesse, que os 
mexicanos dessas regiões longinquas procuram com tanta, 
avidez como o de uma corrida de touros.

Estamos no momento da partida da fazenda.

k
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Os cavallos sellados escarvavam o chão do paleo juiiclo 

á escadaria. As mulas carregadas de colcliOes, de baga
gens e de frasqueiras, assim como os cavallos de muda, 
haviam seguido adeanle. Dous creados, que tinham ficado 
para o serviço pessoal dos amos, só esperavam por elles 
para partir.

O sol dardejava apenas os primeiros raios, quando o 
fazendeiro, o senador e dona Rosario assomaram na esca
daria do pateo, com vestuário de montar.

A moça já  não tinha as cores louçãs que ainda a pou
co tempo rivalisavam com as da romã entreaberta ; mas 
a pallidez do semblante, em que espelhava-se a melan
cholia de sua alma, dava-lhe a todas as feições um toque 
de suave languidez que em nada desmerecia-lhe a bel- 
3eza.

A cavalgada poz-se a caminho. Ao passar juncto á bre
cha do muro do recinto que escalara, para deixar de ser 
hospede de seu pae, aquelle a quem Rosarita chamava 
ainda Tiburcio Arellanos, puchou o véu para o rosto para 
occultar uma lagryma que brotava-lhe dos olhos. Muitas 
vezes a noite a sòrprehendêra scismando nesse mesmo 
logar ; ao deixar a fazenda, parecia lhe que dizia adeus 
para sempre á mais querida como á mais dolorosa das 
suas recordações. Não fòra alli que uma noite, sem que 
cuidasse, sentira subitamente o amor circular-lhe nas 
veias? Não era dessa recordação que, por assim dizer, 
datava a sua vida ? Longe dalli, nada devia recordar-lhe 
Tiburcio.

Foi, pois, sem saber o perigo que correra nesse bosque, 
no Salto d’Agua, aquelle por quem se lhe arrasavam os 
olhos de lagrymas, que atravessou a espessa íloresta c a 
ponte grosseira da torrente.

Apezar dos esforços do senador para dislrahi-la, o pri
meiro dia da viagem foi triste e terminou do mesmo 
modo.

Uma legua ou duas antes de chegarem ao pouso desig-
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nado para a cavalgada, a sombra tornara-se espessa, e os 
viajantes guardavam silencio, porque a approximaçcão da 
noite no deserto é imponente e faz sempre meditar. Dous 
cavalleiros cruzaram-se então com elles.

0  seu aspecto era a um tempo estranho c sinistro. Um 
era um velho de cabellos brancos, o outro um moço de 
cabellos negros. Ambos traziam os cabellos levantados e 
presos atraz da cabeça c atados com correias es
branquiçados. Um como barrete de fio grosseiro, ornado 
com uma borla de plumas, cobria-lhes o alto dacabeça? 
e eslava seguro por uma correiasinha passada por baixo 
do queixo.

Ambos tinham as pernas nuas ; mas a parte superior do 
corpo eslava envolvida numa coberta de lã da apparencia 
mais commum.

Era 0 vestuário dos indios papagos; todavia, em vez de 
estarem armados como elles de arcos e de flechas, os dous 
cavalleiros traziam atravessada na selia uma comprida e 
pesada carabina cuja coroolia era consleüada de pregos 
de cobre. Além disso a ferocidade que lhes ressumbrava 
da physiognomia estava longe dos ares de bondade lhana 
(|ue distinguem esta tribu de indios mui pacificos, com as 
<|uaes sómente se pareciam pelos vestuários.

Üona Rosário encostou o cavallo ao do pae, emquanto o 
mais moço dos dous cavalleiros parava o seu para deitar 
um olhar de fogo para o semblante da moça, cuja belleza 
par eceu vivamenle impressioná-lo.

Os dous cavalleiros trocaram algumas palavras numa 
lingua que os mexicanos não comprehenderam, e passa
ram adeante, não sem que o mais moço se voltasse mui
tas vezes para acompanhar com os olhos o véu flucluante 
e 0 talhe esbelto da filha de dom Agostinho. Depois des- 
appareceram ambos na sombra da noite.

—  Nunca vi, disse Rosariia com um sentimento de 
inquietação, dous papagos con; semelhante cara.
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—  Nem armados desle modo, accrescenlou o senador; 
dir-se-hiam dous lobos vestidos com pelles de ovelhas.

—  Ora! replicou dom Agostinho ha más caladuras em 
toda a parle, até mesmo os entre papagos. Que importa, de
mais, 0 que possam ser esses dous indios? somos aqui 
numerosos e estamos tão bem armados como elles.

Os viajantes continuaram a sua jornada; mas entretanto 
os dons desconhecidos pareciam ter deixado no ar um 
sopro de funesto agouro. Durante o tempo que decorreu 
até deitarem-se, o passo cadenciado dos cavallos no ter
reno seceo e sonoro foi o único rumor que mislurou-se- 
aos últimos cantos das cigarras que calaram-se com a 
sombra.

Para logo a vista de um fogo acceso no campo indicou 
aos viajantes o logar que os creados que os precediam 
haviam escolhido para pousar até o dia seguinte.

Uma tendasinha de sêda, que a amabilidade de Traga- 
duros mandara vir de Arispe tendo em vista esta viagem, 
foi armada por baixo de uma mouta de arvores para dona 
llosarila. Acabada a refeição da noite, a moça retirou-se 
para a.sua tenda; mas embalde procurava o somno nas 
rendas do travesseiro. A moça recordava-se da noite em 
(jue Tiburcio dormia não longe delia, quando vira-o pela 
primeira vez, e como fizera Tiburcio nessa noite, escutou 
alternativamente com uma lagrvma e um sorriso o mur- 
murio dó arroio que corria pertinho delia, o tinir da 
campainha da madrinha da tropa, os ganidos longinquos 
dos chacaes, o grito da ave nocturna, cm summa todas 
essas vagas harmonias do deserlO;, que despertam tantos 
echos num coração de vinte annos.

O que não daria Fabiano para vér no dia seguinte, 
quando ao amanhecer a filha de dom Agostinho sahiu do 
seu abrigo de seda para tornar a montar a cavallo, a 
eiá!antadora pallidez que deixara-lhe no rosto a insomnia 
de que elle fura auctor ?

A cavalgada continuou viagem como na vespera; mas
T. lU 3
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Rosarita eslava ainda mais pensativa de que no dia anlc - 
cedente. As recordações que julgava ter deixado na fa
zenda surgiam em toda a parte em torno delia ; pois o 
amor é engenhoso em estabelecer a to do o instante seme
lhanças frisantes sobre as mais longinquas analogias.

Por mais que digam certos espiritos enfermos, a imagi
nação é tão babil em crear doces illusões como em gerar 
desoladoras chimeras.

Em todo 0 trajeclo da fazenda ao Lago dos Bisões, pois 
era para esse logar que se dirigia a cavalgada^ a reali
dade parecia favorecer a Fabiano c deixar muito pouco á 
imaginação.

Depois de haver caminhado muitas horas, o senador, 
que (icára alguns instantes alraz, reuniu-se outra vez á 
cavalgada. Trazia em Iriumpho a Rosarita um ramo de 
flores de lianas que parára para colher. Um gritosinho de 
alegre sorpresa, que a moça soltou á vista dessas cam
panulas de vivas cores, pagou ao senadora delicada alten- 
ção ; depois, no momento de agradecer-lhe, Rosarita 
sentiu fallecer-lhe a voz e voltou se subitamente para nço 
deixar lèr no semblante uma emoção dolorosa, emquanto 
sua mão deixava cahir, uma por uma  ̂ as flores offerecidas 

pelo senador.
—  O que tem? saneio Deus! exclamou Tragaduros, 

sorprehendido e penalisado a um tempo com aquelle mo
vimento ines'perado.

—  Nada, nada, respondeu a moça, esforçando-se por 
apertar na mão o ramo tão subitamente despresado.

Dizendo estas palavras, Rosarita açoutou o cavallo, que 
partiu como uma setta. Tinha necessidade de confiar ao 
vento que sibilava-lhe pelos cabellos um suspiro de dòr 
que a angustiava.

Rosarita acabava de recordar-se que noutro tempo 
lambem Tiburcio colhia para cila flores na estrada, e as 
que tinha agora na mão pare.iam-llic detestáveis -, macliu-
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cou-as coiivulsivamentc e arrenies£ou-as para longe 
de si.

—  Ilavia algum insecto venenoso naquellas flores *? 
perguntou-lhe o senador quando achou-se outra vez cou) 
ella.

—  Ilavia, respondeu com esforço Rosarila, que sentiu 
colorirem-se*lli0 as faces da purpura das flores que aca
bava de deitar fora.

Conhecemos agora bastante os sentimentos de dona 
Rosarita, para não segui-la mais passo por passo nessa 
viagem.

Deixaremos, pois, chegar a cavalgada, na manlri do 
quarto d'a, juncto ao Lago dos Bisões, onde devemos pre
cede-Ia.

CAPITULO IV

0 CACADOR DE EISOE:

O rio Gila, depois de ler atravessado a cadeia das Mon
tanhas Drumosas vem lançar um de seus braços no Rio 
Vermelho ; este, depois de um percurso de cerca dc ceiUo 
e oitenta léguas atravez do Texas c a terra de cara dos 
Índios caiguas e comanches, lança-sc por sua vez no golfo 
do Mexico.

A sessenta léguas da hacienda del Venadò, e a unia 
meia legua pouco mais ou menos do logar chamado a 
Forca Vermelha, estende-se uma vasta floresta de cedros 
de sobreiros, de carvalhos, de sumagres c de íigueiras.

Desde a orla até á forca, o terreno não appresenta 
mais do que uma planicie guarnecida de mato tão alto tó 
folhudo, que um cavalleiro montado mal ergue a caberi 
ácima dessas vagas ondulantes de verdura.
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Num dos reductos mais secretos da floresta, e sob as 
mais sombrias arcadas formadas pelas copas das grandes 
arvores ; sobre as margens de uma lagôa tâo extensa que 
se lhe podia dar o nome de lago, e comeífeito era por 
esse nome que era designada no logar,uma duzia de homens 
repousavam, uns encostados a troncos de carvalhos mui
tas vezes seculares, outros dormindo estendidos na relva 
espessa que tapizava as margens da agua.

Era uma grande toalha limpida de configuração irregu
lar, formando um como trapézio. Na margem opposta 
á que occupavam esses indivíduos, c sob uma abóbada 
formada pelo entrelaçamento de ramos de arvores c de 
lianas, um estreito canal perdia-se no meio de um tecido 
de verdura.

O sol, ainda no principio da sua carreira, lançava obli
quamente seus raios que scintillavam na superfície da 
agua, onde reflectiam-se, como num espelho, as arvores 
da floresta e o azul do céu.

Plantas aquaticas de folhas largas, nenuphares abrindo 
as suas flores solitárias de calice de ouro e de prata, lon
gas grinaldas de musgo cinzento que pendiam dos ramos 
dos altos cedros e balançavam-se á flôr d’agua, davam cá 
líigôa um aspecto selvagem e pictoresco.

Chamavam-lhe o Lago dos Bizões.
Vinha-lhe o nome desses animaes, que delle haviam 

feito noutro tempo o seu bebedouro predilecto ; mas, 
successivamente repellidos pela visinhança do homem^ 
liaviam-no abandonado por planícies niíiis desertas. A 
posição isolada desse lago attrahia comtudo ainda ás suas 
margens tropas de cavallos selvagens que preferiam, para 
virem dessedentar-se, as suas aguas sob profundas som
bras ás margens descobertas do rio visinho.

Os vaqueiros de dom Agostinho haviam seguido até ahi 
as pégadas de uma numerosa ctivalhada, e só esperíivam, 
para começar a caçada, a vinda do amo, aiinunciada para 
a tarde do dia em qne achamos repousando na] floresta.
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Numa das margens do lago, um largo espaço, que o 

machado mui recentemente desguarnecera das arvores 
que 0 cobriam, estava cercado de espessa e forte palis- 
sada composta dos troncos das arvores derribadas. Esses 
troncos, mettidos na terra com a profundidade necessária 
para comporem um recinto inabalavel, estavam ainda 
ligados uns aos outros com correias de couro de búfalo 
cortadas em pelles ainda frescas e que, disseceadas e cur
tidas ao sol, davam a essa construcção tanta solidez como 
si foram pregos ou ganchos de ferro.

Essa estacada, pouco mais ou menos oval como os cir
cos romanos, appresentava apenas uma unica e estreita 
abertura, terminada de cada lado por um racbão em que 
se haviam practicado largos buracos de distancia em dis
tancia. Em cada um dos buracos de um desses racliQes 
apoiava-se, por uma das pontas, uma pesada barra de 
madeira que bastava empurrar-se para fazer entrar no 
buraco correspondente do rachão visinho. Tal era a bar
reira que devia servir para fechar a abertura da entrada. 
Para não assustar os cavallos selvagens com a vista dos 
trabalhos do homem, os vaqueros caçadores haviam dis
farçado 0 melhor possivel o recinto, cobrindo-o de her- 
vas c ramos verdes.

Concebe-se facilmente que semelhantes preparativos 
exigiam realmente os quinze dias que haviam decorrido 
desde o adiamento forçado da caçada.

Entre os doze homens que repousavam não longe do 
Lago dos Bisões, quatro havia que não pertenciam á haci. 
enda dei Venado, o que logo á primeira vista podia-se 
conjeclurar sem medo de errar. Em vez do vestuário 
nacional que traziam os vaqueros de dom Agostinho, 
esses quatro indivíduos, segundo o costume dos que 
passam a vida nos limites indecisos dos brancos e dos 
Índios, vestiam-se como ambas essas raças inimigas.

O sol, bronzeando-lhes a tez, completára tão bem a 
mistura, que não se saberia dizer si esses bomens, cal-
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rados de mocassins c vestidos dc coiiro, cram indios 
civilisados ou brancos de costumes selvagens. Todavia, a 
estranheza do seu trajar cessava para logo de ser agra- 
davel; porque poucas partes havia que não estivessem 
manchadas de signaes de sangue secco. Toma-los-hiam 
por carniceiros sahindo do matadouro, si o seu aspecto 
feroz, 0 modo selvagem e a dureza do rosto tisnado, não 
estivessem a indicar que eram peior ainda do que car
niceiros.

Apressemo-nos a dizer entretanto que, apezar dessas 
apparencias sinistras, um viajante versado nos costumes 
do deserto, teria á primeira vista reconhecido o que real“ 
mente eram, caçadores de bisões descançando das fadigas 
da sua profissão á beira do lago.

Álguma distancia dahi, no meio de uma pequena cla
reira, pelles ainda frescas estavam a secear ao sol, sus
tentadas por estacas, e derramavam no ar um odor fétido 
com que os caçadores pareciam não inquietar se nem um 
pouco.

O silencio profundo que reinava nas immediações e sob 
as abobadas sombrias da floresta apenas era a espaços 
interrompido pelos uivos plangentes de um grande dogue 
quasi occulto na iicrva espessa, e que levantava ás vezes 
a cabeça para fazer ouvir os seus latidos de dor.

Finalmente, para completar um quadro cujo todo pido- 
resco 0 pincel reproduziria melhor do que a penna, no 
oiico de um grande carvalho secular, que estendia ainda 
ao longe os ramos vigorosos eslava suspensa uma 
estatueta de madeira grosseiramente esculpida, represen
tando uma madona.

Um dos caçadores, ajoelhado deanle delia, recitava 
com emoção a prece da manhã.

Era um homem do elevada estatura, e apparentemente 
(lotado de um vigor egual aos dos animaes que caçava poj* 
l>rofissão. Parecia liaver na sua oração rnais fervor do 
qiic 0 costumado nesse ado quotidiano. Era, comeíTeito,
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(ja parte do robusto e selvagem caçador de bisões o cum
primento de uma promessa que fizera em occasião de 
grande perigo.

No momento em que elle acabava a fervorosa orarão, o 
enorme dogue deitado na relva soltou novo ganido de 
dor.

—  Creio, diabos me levem ! disse o caçador deixando 
ü piedosa aítilude e voltando aos seus hábitos de lin
guagem, que de tanto viver entre os índios, Oso (assim 
chamava-se o dogue) contrabiu-lhes os usos. Não pa '̂ece 
um desses Pelles Vermelhas uivando sobre o tumulo de 
um morto ?

—  Louvado seja Deus ! Encinas, disse outro caçador 
que lirzia as suas abluç.ões no lago, o senhor não lisongeia 
os cães : prefiro crer, por honra delles, que foram pelo 
contrario os índios que aprenderam com elles esses 
uivos.

—  Seja como for, replicou Encinas, Oso chora o seu 
camarada, que um dos patifes dos apaches deitou por terra 
com uma lançada. É certo quo já o cão havia estrangu
lado dous delles. Ah ! meu pobre Pasclioal, acreditei bem 
nessa occasião que nunca mais em minha vida caçaria 
bisões nem com o senhor nem com outros, quando, no 
momento em que menos esperava....

O caçador de bisões que chamava-se Encinas foi inter
rompido pelo companheiro, que receiava ouvir mais uma 
vez uma narração cujos minimos pormenores conhecia a 
fundo.

—  Varnos, Encinas, dis-se, agora que já cumpriu a sua 
promessa de vir descalço orar deante da madona do lago, 
e que estes vaqueros não carecem mais dos nossos ser
viços, seria tempo, creio eu, de nos pormos outra vez á 
caça ; já perdemos très dias, e as nossas pelles ensanguen
tadas não deixarão os cavallos selvagens approximar-se do 
bebedouro ; dupla razão para não pararmos aqui mais 
tempo.
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—  Não temos nada que fazer até ao por do sol, res
pondeu Enciiias. Fiquemos aqui.

—  O h ! não se incommodem, exclamou o mais moço 
dos vaqueros, a quem parecia que não agradara a inter
rupção de Pasclioal.

Era um moço natural do presidio, a quem o pae man
dava á rude aprendizagem da vida de aventuras com os 
seus antigos companheiros. Havia apenas algumas s e 
manas que reunira-se áquelles que deviam servir-lhe de 
mestres, e, como todos os novatos em qualquer proíissão 
que seja, estava avido de ouvir as narrações dos veteranos 
na perigosa profissão que abraçára.

—  Sr. Encinas, disse approximando-se dos dous caça
dores com esperança de saber, fazendo-lhes perguntas, os 
incidentes da ultima campanha em que Encinas escapara 
de perder a vida, não gosto de ouvir o seu cão uivar 
assim .... eu....

Novo uivar do dogue interrompeu por sua vez o n o
viço, que perguntou, não sem alguma apprehensão, si 
Oso não estaria farejando por acaso o cheiro dos indios 
para assim ganir.

—  Não, meu rapaz, respondeu Encinas, está desaba
fando lá a seu modo a sua magoa. Si fosse algum indio 
que andasse aqui por perto, o senhor veria eriçar-se-lhe o 
pello, tornarem-se-lhe os olhos vermelhos como brazas, 
e não ficaria calmo e immovel como alli está. Esteja, 
pois, tranquillo.

—  Bem, disse o moço estendendo-se na relva ao lado 
de Encinas, tenho apenas mais uma pergunta a fazer-lhe. 
Não soube alguma cousa, nas suas correrías além de 
Tubac, da sorte da expedição que dahi partiu ha hoje 
quinze dias? Havia nella um tio meu, Hanoel Baraja, 
pelo qual estamos inquietos.

—  Conforme as poucas palavras que ouvi a tres caça
dores de castores que seguiam de perto a expedição, 
devo crer que as pégadas de um numeroso bando de indios,
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que Pasclioal e eu reconhecemos ao separarmo-nos dos tres 
caçadores que iam tomar posição numa ilhota, não pre- 
sagiam muito boa sorte a essa expedição. Receio que o 
senhor possa dizer um destes dias: meu defunto tio.

—  Ah! julga então que elle estará.. , defunto?.... 
respondeu o novato com toda a calma e ingenuidade.

—  Foi pouco tempo depois, continuou Encinas, que 
0 moço comanche....

O novato interrompeu outra vez o caçador de bisões:
—  Sabe, sr. Encinas ? faria melhor si me contasse logo 

de uma vez tudo isso pelo principio antes que pelo fiin. O 
que ia 0 senhor então fazer na terra dos selvagens ?

—  O que ia fazer? respondeu Encinas, que eslava 
muito satisfeito, como lodos os veteranos do deserto, com 
achar um ouvinte altento e perguntador como o novato, e 
como também nós o fomos tantas vezes nessas occasiões; 
vou dizer-lho. Tinha vindo ao presidio^ emquanto eu lá 
estava, um enviado dos comanches, que são, como o se
nhor sabe, inimigos mortaes dos apaches. O indio vinha 
propor-nos por parle do chefe da tribu uin negocio de 
pelles de cibolos (bisões), em troca de missangas, facas e 
cobertas de lã ;  havia justamenle em Tubac um mascate 
de Arispe, que trouxera um pacote dos objectos que o 
indio queria. Resolveu-se a pôr-se a caminho para effectuar 
0 negocia.

—  E propòz-lhe que o acompanhasse!
—  Dando-me interesse nos lucros. Depois, por outro 

lado também o meu compadre Mariano, a quem os indios 
haviam roubado uma tropa de cavallos magnificos, e que 
levava nove dos seus vaqueros para tentar recuperar, com 
0 auxilio dos comanches, parle do que lhe tinham rou
bado. Feitas todas as contas, éramos doze homens bem 
resolutos, sem contar com o mensageiro vindo ao presidio 
por parte da sua nação.

—  Treze ! atalhou o aprendiz de caçador; era máu 
numero.
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—  Tinharnos apenas que anelar oito ou dez léguas para 
chegar ao acampamento dos comanclies, continuou En- 
cinas, e estavamos perfeitamente tranquillos; só mais tarde 
c que me lembrei do numero fatal. Caminhavamos, pois, 
socegadamente, escoltando as bestas de carga do mas
cate, 0 cornanche ia na frente....

—  Mas olhe, atalhou outra vez o novato, apezar da 
curiosidade de ouvir a continuação da narração, tinha 
tnmbcm confiança para dar e vender o tal negociante que 
se arriscava com as suas mercadorias na fé de um indio.

—  O senhor gosta, ao que parece, de ver os pontos 
nos ii, meu rapaz. Esquecia-mc de dizer-lhe que o chefe 
cornanche enviára dous de seus guerreiros como refens. 
Estavamos, pois, descançados ainda sobre esse ponto; 
porque os comanclies são uma nação leal. O proprio men
sageiro inspirava-nos grande confiança. Era um moço 
guerreiro tão hello como bravo, como vae ver daqui a 
pouco, inimigo encarniçado dos apaches, postoque apache 

dc nascença.
—  Pois olhe, eu, por mim, não me fiava nellc.
—  Porque não conhece a sua historia. Parece que um 

chefe da sua tribu roubara-lhe uma moça a quem elle 
amava....

—  Sim ?! pois também esses selvagens amam?
—  Como 0 senhor c como eu, meu rapaz, e ás vezes 

mais ainda. O certo é que lá um dia fugiu elle com a 
amante, que tornara-se á força mulher do chefe, e refugiou- 
se entre os comanclies, que o adoptaram. Trouxe, pois, á 
sua nação adoptiva um braço vigoroso e um coração tão 
intrépido como cheio deodio pelos apaches, como muitas 
vezes 0 provou.

Depois de ter caminhado algum tempo, ouvi o guia que 
ia na frente dizer ao meu comprade : « Vi na planice as 
pegadas do Mestiço c Mão V'ermelha : attenção! »

Quem eram Mão Vermelha e o Mestiço ? en não sabia. 
O cornanche ia, pois, na frente, montado num cavallo do
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;iUo preço, por vida ndiiha Î perscrutando a planice com 
o nariz e com o olhar.

Eu vira me obrigado a ficar úlguma distancia delle com 
os meus dous cães, Oso e Tigre, que iam ajoujados e açai
mados; pois esses animaes, ensinados por mim a combater 
os Índios, queriam a todo o instante atirar-se sobre o nosso. 
Entretanto eu não perdia de vista o guia. Atravessavamos 
a grande planicie dos Algodoeiros, onde essas arvores for
mam como que uma floresta, quando de repente ouvi o 
indio soltar um bramido terrível ; vi-o no mesmo instante, 
preso pelo pé ao arção da sella, estirar-se ao longo do 
cavallo e pô-Io a galope. Ouviu-se immediatamente um 
sussurro como o sibilar de cem reptis...

—  Então a planicie estava cheia de serpentes de choca
lho ? exclamou o novato arregalando os olhos.

O robusto caçador de bisões soltou uma estrepitosa 
gargalhada, ouvindo a pergunta do novato.
 ̂ —  Era uma nuvem de flechas, respondeu : misluraram- 
se-lhe também alguns tiros de espingarda, como o trovão 
que estruge no meio da saraiva, e vi o meu compradre dom 
Mariano, o mascate e os nove vacpicros, cahirem dos ca- 
vallos abaixo.

—  Isso concebe-se, repeliu o novato.
—  Ah! 0 senhor concebe? Puis olhe, eu fiquei durante 

um segundo sem comprehender cousa alguma ; parecia-me 
que estava tendo um máu sonho. Entretanto desaçaimei 
ao acaso os meus dous dogues, que uivavam de furor ; mas 
conservei-os ajoujados, e, feito isto levantei os ollios para 
a minha frente. A excepção dos cavallos que galopavam 
espavoridos na planicie por entre os algodoeiros, não havia 
mais nimguem na estrada, nem mais signaes dos que 
tinham cahido do cavallo; conclui que os indios escondidos 
no mato os haviam arrastado para ali num relance.

—  E assim foi ?
—  Não tornei mais a vè-los. Quanto a mim, iiquei 

imniovel, incerto si devia ir para traz ou para deante, coin-
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prehendendo que estava cercado de inimigos invisíveis 
que podiam estar em toda a parte ao mesmo tempo. Mas 
a minha incerteza não durou muito. Sete ou oito indios 
sahiram do mato que orlava a estrada e vieram a galope 
para o meu lado. Olhe, o senhor que concebe tão facilmen
te, não 0 concebe talvez, mais eu sentia uma angustia tão 
pungente no meio do silencio de morte que reinava na 
planície, que quasi estimei poder emfim contar os meus 
inimigos.

—  Eu creio entretanto que preferiria não ter nada que 
contar, disse o novato hesitando.

—  Soltei os meus dous dogues, que saltaram como ledes 
para os indios, e, por vida minha, resolvi-me a imitá-los. 
Num momento desses, parece-me isso mais facil do que 
fugir.

Desembainhei rapidamente a espada, e, emquanto Oso e 
Tigre atacavam o inimigo com furor, enterrei as esporas 
nos flancos do cavallo, que contive vigorosamente pela 
rédea para ficar bem certo de que não recuaria, pois os 
indios são terríveis de vér ; dei-lhe, além disso, duas ou 
ires pancadas na cabeça com a minha vergasta de cabo ds 
chumbo. Nitrindo com as pontas agudas que atormenta
vam-lhe os flancos, furioso com as pancadas recebidas, o 
animal, a que soltei as rédeas, atirou-se como um doudo, 
com 0 risco de esmagar-nos a ambos de encontro aos indios.

Não sei bem o que passou-se; só o que lhe posso dizer 
é que havia nos meus olhos como que uma nuvem verme
lha, atravez da qual vi rostos ferozes e hediondos juncto 
ao meu; que vi confusamente Tigre, que acabava de estran
gular dous indios, pregado com uma lançada sobre o corpo 
de um dos cadaveres; que vi, como atravez de um nevoeiro, 
Oso, com a guela ensanguentada, deitar por terra outro 
pelle vermelha, e que ao cabo de alguns minutos achei-me 
desembaraçado.

—  Demonio! exclamou o nçviço embasbacado, então 
linha-os matado todos, mestre Éncinas?
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—  Caramba! ve-se que não custa nada, respondeu 

sorrindo o caçador de bisões. Não, para fallar a verdade. 
Os meus dous dogues haviam feilo mais do que eu, e a 
verdade é que teria terminado as minhas campanhas nesse 
dia, si;, emquanto eu eslava ás voltas com os indios, não 
se houvessem passado um pouco mais longe outras cousas 
que não pude vêr sinão no momento em que fiquei só.

Lancei então um olhar em redor de mim, e vi clara- 
mente dessa vez os dous apaches estendidos por terra ao 
lado do meu pobre T igre; um terceiro debatia-se ainda 
com 0 pescoço na guela de Oso. Comprehende bem, meu 
rapaz, que não perdi o meu tempo a fazer-lhe perguntas 
acerca do estado da sua saude; tinha realmenle muito 
mais que fazer.

A dez passos de mim, luctava-se uma lucta lerrivel; le 
vantava-se uma nuvem de pó ácima de uma pyramide de 
cavallos eslripados, de corpos humanos entrelaçados. No 
meio dessa carnificina, eu distinguia pennachos ondean- 
tes, lanças scintillantes, rostos borrados de oca, de verme
lhão e de sangue, olhos que flammejavam. Logo depois vi 
essa pyramide desaggregar-se, e um guerreiro sacudir-se 
como um leão que derreou um bando de lobos.

No momento em que esse homem viu-se desembaraça
do, deu apenas um salto para traz para recomeçar a lucta, 
e atirei-me para elle.

—  A h ! atalhou ainda o novato, aquelle indio, que o 
senhor tinha deixado ás voltas com o seu dogue, havia de 
incommodá-lo nessa occasião ?

—  Com os diabos! o senhor é muito esmiuçador, meu 
amigo, tornou o caçador; pois ó preciso que eu lhe diga 
que 0 matei logo? Arremetti, pois, para o guerreiro, mas 
desta vez a lucta não foi longa; todos os indios fugiram 
como um bando de morcegos deante de um raio de sol, 
excepto os mortos, já se vê ; pois com o senhor é necessá
rio precisar tudo. Posso, de resto, garantir-lhe que fica
ram mais do que fugiram. Então vi deante de mim aquelle
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a quem ia dever o poder um dia contar-lhe esta historia, 
meu rapaz.

—  Era então o diabo ?
—  Era í) comanche que, passado tudo, estava immovel 

deante de mim, tentando, mas debalde, comprimir o or
gulho indiano que entumecia-lhe as narinas e fazia-lhe 
aiscarem os olhos, apezar seu.

« Mão Vermelha e Sangue Misturado fizeram a embos
cada para roubarem as mercardorias dos brancos, com os 
apaches seus alliados>t, disse por fim o indio.

« Quem vêm a ser Mão Vermelha e Sangue Misturado ? 
perguntei ao comanche.

« Dous salteadores do deserto, um, branco sem mescla, 
e 0 outro, filho de branco e de uma cadella dos campos do 
Oéste. Esta noite, quando o senhor estiver dizendo no p re
sidio 0 que Raio Ardente (era o seu nome, e bem m ereci
do, por vida minha, accrescenlou Encinas) fez pelos bran
cos que haviam confiado na sua palavra, elle estartá no 
encalço dos salteadores com os dous comanches que vae 
tornar a levar ».

« Certamente, exclamei, farei justiça ú sua lealdade 
como á sua bravura.

Depois de 1er açaimado Oso, que continuava a resnar, 
voltámos para 0 presidio, eu pensando cm cumprir uma 
promessa que linha feito, o indio mudo como um peixe. 
Fiz justiça ao seu procedimento, os dous refens lhe foram 
restituidos, vim aqui conforme a minha promessa, e 
nunca mais tornei a vêr Raio Ardente.

—  É pena, dirse o novato ; eu estimaria muito saber o 
que é feito desse rapagão. E ha quantos dias foi a sua aven
tura?

—  Ha cinco, respondeu Encinas.
Nesse momento os creados do fazendeiro e de sua co

mitiva chegavam para preparar o acampamento dos viajan
tes, annunciando que apenas traziam meia legua de dean- 
leira.
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CAPITULO V

0  CAVALLO BlUNGO DOS BRADOS

Com gramlc satisfação do novato, a curiosidade retinha 
03 caçadores de bisões promptos para partirem, e coutava 
que, emquauto esperava a chegada dos viajantes, Encinas 
teria ainda alguma liistoria de indios que extrahir para elle 
das recordações da sua vida de aventuras.

ínfelizmente, ou porque a memória do caçador de bisões 
estivesse esgotada, ou porque não quizesse mais fallar do 
passado, Encinas, a quem uma noite de fadiga dispuzera 
ao somno, não tardou a fechar os olhos e a adormecer pro
fundamente.

Approveitar-nos-hemos desse momento de intervallo 
para dar, ácerca da caçada de cavallos selvagens, no nor
deste do xMexico, alguns pormenores inedictos, que pela sua 
novidade, não deixarão talvez de ter algum interesse e que 
cabem mui naturalnienle numa narrativa consagrada a toi- 
iiar conhecidos os costumes estranhos das fronteiras ame

ricanas.
Essas caçadas, que são um dos espectáculos mais altra- 

hentes e mais curiosos que offerecem essas regiões longiii- 
quas, e das quaes a mais calorosa descripção não poderia 
dar idéa completa, fazem-se habitualmente nos mezes de 
Novembro ou de Dezembro, isto é, na época em que as 
chuvas torrenciaes e o descoalhar das ne\es nas montanhas 
tèm renovado as aguadas e feito crescer nas planícies 
c ao pé dos mosquiles uma especie de graminea de que os 
cavallos muito gostam.

1 B c1jcJ oui’0£ u v lu ra es.
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A astúcia, a paciência, e esse como instincto selva
gem que pode cliamar-se a sciencia do deserto, são tres 
qualidades indispensáveis aos caçadores para não perderem 
inutilmente o tempo e as fadigas. Sessenta ou cem homens 
resolutos, bem montados, munidos, além disso de cavallos 
adestrados e viveres bastantes para vinte dias ou um mez, 
reunem-se para estas especies de expedições, cujo theatro 
deve ser forçosamente alTastado das liabitações.

Os caçadores põem-se a caminho divididos em pequenos 
grupos de sete ou oito, e batem, durante dez ou doze dias, 
si é preciso, as planicies immensas c as florestas do de
serto, até 0 momento em que reconhecem as pegadas de 
uma cavallada mestena pegadas fáceis aliás de reco
nhecer pelos estragos que causa nas florestas a passagem 
desses animaes.

Uma vez certos da querencia, como chamam o terreno 
predilecto dos cavallos, os caçadores procuram a aguada 
que deve naturalmente existir nas immediações: a tropa 
selvagem não frequentaria, comeífeito, por muito tempo, 
paragens em que faltasse a agua, pois esta lhe é necessária 
não só para matar a séde, mas também para a cura de uma 
iníinidade de moléstias para as quaes é excellente remedio.

Achar o bebedouro é ainda uma diíficuldade, e no meio 
de planicies aridas e de florestas impenetráveis, o europeu 
talvez morresse de séde antes de o descobrir, üs cavallos, 
guiados pelo maravilhoso instincto de que são dotados, 
escolhem habitualmente algum lago ou lagòa quasi inac- 
cessivel; mas uma observação constante da natureza dá 
aos habitantes das fronteiras um instincto tão maravilhoso 
como 0 dos animaes que caçam. H esse instincto que cha
mamos a sciencia do deserto.

Quando um dos destacamentos de caçadores encontra o 
logar em que os cavallos bebem, como é evidente que ahi

- Tropa de cavallos selvagens.
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devem vir todos os dias ao pòr do sol, todos os outros des
tacamentos, com 0 auxilio de signaes convencionados, de 
marcas apistadas com antecedencia, reunem-se nesse lo- 
gar, e começam os preparativos da caçada.

Como dissemos no capitulo precedente, os caçadores 
cortam primeiramente grossos troncos de arvores de que 
formam um corral (recintho) solido, com uma aljertura 
em frente do bebedouro (estero).

Essa operação dura, segundo o numero c actividade dos 
caçadores, dez ou doze dias, durante os quaes acampam na 
floresta. Afortunado então o viajante curioso das narrativas 
do deserto, a quem sua boa estrella conduzir a um desses 
acampamentos.

Admitlido cordialmente a compartir da ração de pi- 
nole e de cecina, que compõem a alimentação frugal dos 
caçadores, achará sempre curtos os serões em torno do 
fogo em que estala e arde o carvalho; pois ninguém ha que 
se canse de ouvir da bocea dos hospedes do deserto as 
commovenles narrações das suas caçadas, dos seus com
bates e das suas crenças supersticiosas.

Deixaremos estes pormenores no ponto da conslrucção 
do corral para tentarmos dar agora em acção uma idéa 
mais completa de uma série de scenas cujo encanto e cuja 
realidade nada ficam a dever á ficção. Diremos somente 
que uma vez encontrada a aguada, como os cavallos não 
tardam a perceber a presença do homem, pelo aspecto 
insolito da paizagem em que este deixou as suas pegadas, em 
vez de deixá-los costumarem-se pouco a pouco ; os caça
dores, para poupar tempo, depois da construcção da esta
cada, dividem-se outra vez em destacamentos para darem 
uma batida num raio de muitas léguas, e obrigarem desta 
fórma os cavallos assustados a convergir para a querencia.

Além dos oito vaqueros que esperavam pela chegada de 
dom Agostinho, vinte outros estavam disseminados, em 
grupos de cinco, para procederem a essa batida ; devendo 
ella prolongar-se ainda por alguns d ia s; os vaqueros que

T. m



50 0  MATEIRO

íicavani escondidos juncío á estacada estavam encarrega
dos,nesse intervallo, de espiar a hora em que as tropas 
de cavallos viessem ao bebedouro.

Emquanto Eiu inas dormia, com grande pezar do nova
to, os creados do dom Agostinho tinham armado as ten 
das de campanha debaixo das arvores, no logar mais 
sombrio da floresta, para menos espantar os cavallos; e, 
mal terminaram todo esse trabalho, um dos creados da 
comitiva do fazendeiro veio a galope annunciar a cliegada 
dos amos.

Alguns minutos depois, a cavalgada desemboccou em 
uma clareira situada entre o lago e o bosque. Era cerca 
de uma hora, e o sol dardejava perpendicularmente sobre 
a vasta toalha d’agua raios de luz ardente. Era a hora 
em que, pelo calor do dia, a natureza parece dormente, 
em que tudo cala-se nos bosques e nas planicies, á ex- 
cepção das myriadas de cigarras occultas no hervacal onde 
fazem ouvir o seu canto monotono.

O senador, apezar da fadiga, apressou se a apear-se para 
dar a mão a dona Rosário, que, meio triste, meio risonha, 
deixou-se escorregar da seila do cavallu nos braços dc 
Tragaduros, donde saltou agilmente em terra.

Apoiada ao braço do senador, dirigia-se para a tenda 
dcseda armada para ella, emquanto o fazendeiro interro- 
;ava os vaqueros que tinham vindo ter com elle. Exami
nou com olhar de conhecedor o recinto de estacas, a po
sição do lago; depois, satisfeito com as respostas que 
obtivera, entrou por sua vez na tenda, para sestear.

Atravessando o espaço, que a separava da sua tenda, 
dona Rosário não sc pôde ter que não deitasse um olhar 
dc sorpresa e quasi de susto para o traje singular e modo 
selvagem dos caçadores de b isões; mas a filha do deserto 
estava demasiado familiarisada com os seus costumes e 
com os seus differentes hospedes, para não reconhecer 
irnmediatamente a profissão de Encinas e dos seus rudes  ̂
companheiros; sorrindo do terror momentâneo que tl-
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vorri, levantou graciosamente o reposteiro da sua tenda o 
desappareceu como uma sylphide que, em vòo rápido, 
ergue-se e envolve-se numa nuvem,

—  Então ! 0 que llie parece a patroinha, senhor Enci- 
nas ? perguntou ao caçador de bisões o novato, que via 
pela primeira vez afdlia de dom Agostinho.

—  Uma verdadeira ilor do deserto, respondeu Encinas, 
e que todos que o percorrem prefeririam á mais bella 
llúr das cidades c disputariam poríiadamente ; uma flòr 
desabrochada de pouco, que o indio quereria ter na sua 
cabana e que o caçador invejaria sob a sua lenda.

—  Pois olhe, sem duvida aquelle moço íidalgo é quem 
a porá no seu palacio, disse rindo-se o novato, que desi
gnava 0 senador.

—  Quem sabe? replicou Encinas; tenho ferido mor- 
(almente mais de um bisão que eu julgava ter seguro, 
e que os indios ou os lobos despedaçaram depois longe 
de mim.

iXeste momento, Oso soltou um rosnar especial. Não 
era mais desse rosnar plangente que parecia, no dizer 
do caçador de bisões, uma lembrança dada a um compa
nheiro ausente. Havia na intonação do dogue um como 
aceento de surda cólera.

—  O que vem a ser isto agora, mestre Encinas ? per
guntou 0 noviço assustado.

—  Nada, respondeu o caçador, depois de haver deitado 
um olhar para Oso, cujos olhos brilharam um instante e 
apagaram-se. Oso sonhou de certo com algum indio, e 
aquillo ó lá uma maldicção na linguagem d’elle.

Haviam de ser cinco horas da tarde, quando os viajan
tes sahiram da tenda em que tinham sesleado.

O Lago dos Bisões appreseiitava então um aspecto me
nos selvagem, mas não menos pictoresco. Nas suas mar
gens, c álguma distancia da tenda que tinham armado 
para o senador e para o fazendeiro, erguia-se a de Rosa- 
rita, cujos contornos azulados reílectiam-se na superfície
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limpida da agua, 110 meio das plantas aquaticas, e mistu
ravam-se com as imagens reflectidas dos objectos de 
derredor.

Os cavallos de muda que erravam aqui e acolá ou pas
tavam na relva sob na sombra espessa da floresta; os dos 
caçadores de bisões, levantando a cabeça ácima das esta
cadas em que estavam encerrados; finalmente, os dous 
viajantes indo ao encontro de dona Rosarita, que sabia da 
tenda, com um vestido de brancura deslumbrante, e pa
recia uma das brancas flores dos nenupliares do lago, todo 
esse conjuncto compunha um quadro que um pintor de
leitar-se-liia em reproduzir.

Promptospara começarem a sua laboriosa jornada, no 
momento em que os viajantes haviam terminado a sua, 
os caçadores de bisões dispunham-se a sellar os cavallos 
para irem bater bem longe dahi as margens do rio, á pro
cura da sua caça monstruosa.

Então, 0 que é isso, Oso ? disse Encinas ao do
gue. que rosnou outra v e z ; ha algum indio aqui por 
perto ?

—  Índios! exclamou Rosarita assustada ; vieram al
guns para este lado ?

—  Não, minha senhora, disse Encinas, não havestigio 
algum aqui por perto, a menos que tenham saltado como 
os esquilos ou como os gatos do mato da copa de uma 
arvore para outra; mas este cão...

E 0 caçador de bisões seguia com o olhar os movimen
tos de Oso, cujos olhos tornaram-se um instante verme
lhos e cujo pello eriçou-se, e que depois de ter arremet- 
tido com furor e de ter dado dous ou tres saltos para a 
frente, voltou a metter-se debaixo do hervaçal, mais soce- 
gado, mas a rosnar ainda.

0  dogue não ladrava assim sem motivo; Encinas apres
sou-se entretanto a tranquillisar os ouvintes.

—  Este cão, continuou, está costumado a combater os 
Índios selvagens, e fareja-os de longe ; entretanto callou-
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se, é signal de que foi por um momento illudido pelo seu 
instinoto. Agora só nos resta despédirmo-nos de vossas 
senhorias, e desejar-lhes boa e feliz carada.

Emquanto Encinas encilhava o cavallo e, depois de ter 
ílado um aperto de mão ao noviço, orgulhoso de apertar 
mão tão fatal aos indíos, preparava-se para montar, assim 
como os très companlieiros, Rosarita fallava com vivaci
dade ao ouvido do pae. Dom Agostinlio levantou a princí
pios os hombros ; depois, deitando para o rosto suppli
ce da filha um olhar de ternura, sorriu e pareceu 
ceder.

—  Diga-me, amigo, accrescentoii em voz alta, dirigin
do-se a Encinas como ao mais considerável dos quatro 
caçadores de bisões, o senhor presumo que já teve algum 
recontro com os indios, e conhece-lhes bem as ma
nhas ?

O novato empertigou-se todo, o que significava uma 
porção de cousas, e entre outras que o amo não podia diri
gir-se melhor a ninguém,

—  Não ha cinco dias, respondeu Encinas, que tive 
uma lucta mortal com esses irreconciliáveis inimigos dos 
brancos.

—  Está vendo, meu pae, exclamou Rosarita.
—  E onde foi isso ? perguntou dom Antonio.
—  Perto do presidio de Tubac.
—  A vinte léguas apenas daqui, tornou a moça as

sustada.
—  Aqui está uma creança, disse o fazendeiro indicando 

dona Pvosario, que, ha oito dias, desde que encontrou na 
iloresta dousindios da tribu dos papagos...

—  Oh ! meu pae, atalhou a moça, dous papagos não 
têm nunca aquelle parecer sinistro, era algum disfarce, 
sem duvida, lobos vestidos com pelles de cordeiros, como 
diz dom Vicente.

—  Dom Vicente c um medroso como tu, disse sorrindo 
0 fazendeiro.
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—  Quando se viaja com o mais rico thesouro do mundo, 
replicou com galanteria o senador, toda a prudência é 
pouca.

—  Seja, disse dom Agostinho ; e dirigindo-se depois 
ao robusto caçador de bisões perguntou-lhe: Quanto ga
nha 0 senhor por dia, uns pelos outros, no exercido da 
sua perigosa profissão ?

—  K conforme, respondeu Encinas; ganhamos, ás ve- 
:̂ es, muito num dia ; em compensação, levamos também 
longos dias sem ganhar cousa alguma.

—  De sorte que afinal de contas?...
—  Podemos ganhar duas piastras por dia, calculando 

em cinco uma pelle de bisão, quando a pelle está per
feita.

—  Pois bem, si eu lhes désse ao senhor e a cada um 
dos seus très companheiros très piastras por dia, queriam 
iicar comnosco todo o tempo que passarmos aqui até o fim 
da nossa caçada?

Foram unanimes os companheiros de Encinas em ac- 
reitara proposta do fazendeiro.

—  Deixá-los-hei, além disso, continuou este, escolher 
cada qual um excellente cavallo entre os que apanharmos.

—  Louvado seja Deus! tem-se prazer em servir um 
amo generoso como o senhor, exclamou Encinas.

—  Espero, menina, disse Pena, que com vinte e oito 
vaqueros e quatro caçadores como esta valorosa gente, 
ao todo trinta c dous defensores, o medo não envenenará 
os teus prazeres.

Por unica resposta, Rosarita abraçou o pae, e, estando 
concluido 0 negocio a contento de todos, como o sol não 
linha mais do que um curto espaço a percorrer para oc- 
cultar-se por traz das copas das arvores, occuparam-so 
com os preparativos da caçada.

Eram muito simples ainda nesse dia. Consistiam uni
camente em desencilhar os cavallos dos caçadores de b i
sões, em reunir os de muda, mettè-los no recinto do



corral, á excepção das duas tendas, em desembarai'.ai- 
as proximidades do lago de tudo quanto podesse assustar 
os cavallos selvagens. Approximava-se a hora em que esses 
animaes, affastados desde muito do seu bebedouro e das 
margens do rio  ̂ não deviam talvez tardar a approximar- 
se do tanque.

Dom Agostinho informou-se dos vaqueros si, nesses 
tres dias, desde (jue tinham concluido o recincto de esta
cas, não se haviam já  appresenfado alguns cavallos iio 
bebedouro.

—  Não, senhor amo, responleuum  delles; e entre
tanto ha tres dias que Ximenez e os seus quatro homens 
andam a bater as margens do rio para tocá-los dahi.

—  Então, disse o fazendeiro, é provável que já algiius’ 
desses animaes se arrisquem a vir aqui está tarde.

x\s pelles de bisões meio seceas foram arrancadas das 
estacas em que estavam estendidas; freios e sellas, albar
das e cangalhas foram levadas para um logar distante; 
depois tornaram a cobrir a estacada de novos ramos do 
arvores, e.m substituição ás que o sol já tinha murchado. 
Dous cavallos escolhidos entre os mais ageis foram sellados 
para os dous vaqueros de dom Agostinho que eram mais 
afamados pela destreza com que jogavam o laço.

Então 0 senador, dom Agostinho o a fdha sentaram-se 
á entrada de uma das duas tendas, cujo reposteiro tornou 
a fechar-se logo que passaram para dentro de fórma a 
occultá-los ao olhar inquieto dos cavallos selvagens, sem 
(íomtudo privá-los de vêr o lago. Os vaqueros e os caçado
res de bisões gruparam-se do lado opposto áquclle em 
que os vestigios deixados pelos animaes mostravam o 
caminho que seguiam habitualmente para virem ao bebe
douro. Só os dous outros vaqueros esconderam-se com o-s 
seus cavallos no corral, juncto á abertura que ficara livre e 
que em caso de necessidade podia-se fechar com com
pridas travessas de madeira moveis.

O lago e as suas proximidades pareciam desertas. O sol

m



56 0  MATEIRO

acabava de desapparecer por traz das arvores; seus ullimosr 
raios purpurinos coavam pela folhagem e tingiam as 
aguas do lago. Os cálices brancos dos nenuphares colo
riam-se de tons rosados, e os passaros da mata começa
vam a cantar de todos os lados a sua melodia da tarde.

Ao cabo de alguns minutos de espera, durante os quaes 
a impaciente curiosidade de Rosarita roseava-lhe as faces 
pallidas, um surdo estalar ouviu-se ao longe.

Mas 0 tropel, em vez de augmentar como quando du
zentos ou tresentos cavallos sequiosos atiram-se saltando 
para o bebedouro, esmagando as arvores novas e fazendo 
tremer a terra sob os seus cascos, o tropel, dizemos,| em 
vez de augmentar como o fragor de uma avalange, ces 
sou subitamente. A tropa selvagem vira sem duvida o 
estranho aspecto dos logares pisados pelo homem e pa
rava transida de horror.

Sómente alguns nitridos, resoando como toques de cla
rins, chegaram aos ouvidos dos caçadores emboscados.

Para logo entretanto as sarças estalaram outra vez, e 
uma meia duzia de cavallos mais ousados do que os ou
tros mostraram na orla da clareira a cabeça alçada, as 
narinas vermelhas e dilatadas e os olhos brilhantes. As 
crinas ondearam-lhes um instante sob os bruscos movi
mentos, depois, num relance d’olhos, cinco dentre elles 
viraram rapidamente para traz, e desappareceram como 
um raio no meio da floresta.

Ficára um só dos seis cavallos, a tremerem-lhe as per
nas e com 0 pescoço estendido para o lago.

Era um cavallo branco como a neve, de pescoço arquea
do como 0 de um cysne, a que também podia comparar-se 
pela alvura de ancas arredondadas e largos peitos. Um 
inólhosinho de crinas trancas agitava-se-lhe sobre a testa 
entre dous olhos selvagens, e a cauda açoutava-lhe os 
jarretes nervosos. Um aspecto de magestade feroz res
sumbrava-lhe de todo 0 porte, a um tempo timido e al
tivo.
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—  Deus me pcrdôe, disse baixinho Eucinas ao ouvido 
do novato, que tinha tido as suas razões para escolher 
posto de observação ao lado do caçador de bisões, é o Ca~ 
vallo Branco dos Prados.

—  O Cavallo Branco dos Prados, repetiu o novato, o 
que vem a ser isso ?

—  Um cavallo branco como aquelle, respondeu Enci- 
nas, de que raro pode a gente approximar-se, que deixa 
sem poder mais fallar aquelles que o perseguem até muito 
longe, e que não se consegue nunca apanhar.

—  Oh ! 0 senhor contar-me-ha isso?
—  Silencio! não o espante, mas olhe bem para elle; 

nunca ha de vèr outro semelhante.
Era diíTicil, comeífeito, vér mais hello exemplar dessa 

magnifica raça selvagem, tão commum em certa parte do 
Mexico. A força, a elegancia e a agilidade harmonisavam-sc 
tão perfeitamente nelle, que oífuscaria os mais bellos 
corseis que jámais tenha reunido nas suas cavalhariças o 
mais rico potentado da terra.

De alguns saltos approximou-se do lago, e esses saltos 
eram tão ageis e fáceis, que parecia fluctuar na relva como 
um floco de nevoeiro branco.

De outro salto, o nobre animal arremessou-se para a 
margem, levantou as duas orelhinhas e parou a tremer, 
110 momento em que o crystal do lago reflectiu-lhe como 
espelho fiel a imagem da sua altiva e nobre cabeça; depois, 
com toda a faceirice de uma nymplia que julga estar só, 
estendeu o pescoço para vér-se melhor, e poz tão delica
damente as mãos n’agua  ̂ que nem de leve perturbou-lhe 
a limpidez e pôde admirar toda a selvagem magestade do 
suas fôrmas.

—  A h! senhor Encinas, disse baixinho o novato, é 
agora ou nunca mais o momento de atirar-lhe o laço.

—  Estou hesitando, estou hesitando; succede sempre 
alguma desgraça áquelleque quer apanhar o cavallo branco
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dos Prados; pois ú elle mesmo, está vendo ; só clic é táo 
bello entre todos os filhos do deserto.

O cavallo de pescoço c de alvura de cysne ajoelhou-se 
u’agua, soltando um ronco sonoro e poz-sc a beber, le 
vantando a espaços a cabeça, e interrogando com olhar 
inquieto as profundezas da floresta.

Os caçadores viram então ácima das estacadas uni dos 
vaqueros levantar-se sobre o seu cavallo, depois cur- 
var-se-lhe o busto sobre a sella. O companheiro im i
tou-o.

De repente o cavallo branco deu um salto de terror, 
atirou para o ar uma nuvem de espuma, do seio da qual 
pa:*eceu surgir, e arremessou-se para fóra do lago. No 
mesmo instante, um dos vaqueros galopava para elle, bo
lçando 0 laço de couro.

^ correia trançada sibilou no ar ; mas o cavallo, atirado 
muito rapidamente ao longo de um talude quasi a pique, 
escorregou e rolou com o cavalleiro no fundo do lago.

—  Eu bem Iho tinha dito, evclamou o caçador de 
bisões, confirmaJo, por este accidente imprevisto, nas 
suas crenças supersticiosas. Olhe como o corsel indomável 
solta-se do laço.

Este sacudia realmente a nobre cabeça e, fugindo, agi
tava as longas crinas goltejantes d’agua. O orgulho do 
altivo animal revolla-se ao contacto impuro da correia 
atirada sobre elle pela mão do homem ; e para logo a tinha 
arremessado para longe.

Já segundo vaqueiro atircra-se a persegui-lo.
Foi durante curtos instantes uma lucta maravilhosa de 

agilidade c de destreza, entro o cavallo selvagem e o fogoso 
cavalleiro que o perseguia de laço alçado. Nada o detinha, 
nem os troncos das arvores de encontro aos quaes parecia 
que ia quebrar-sc, nem os ramos baixos que ameaçavam 
partir-lhe o craneo. Agil como um centauro, o vaquern 
vencia todos esses obstáculos, apparenteiuente insuperá
veis, e, ora deitado na sella, ora agarrado aos flancos do
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cavallo que montava, e quasi debaixo do venire delle, 
passava por baixo dos ramos e pelo meio dos troncos das 
arvores com toda a ligeireza de uma serpente. Para logo o 
cavallo branco e o vaquero desappareceram aos olhos de 
todos.

Todos os caçadores sahiram ao mesmo tempo da em- 
))Oscada soltando hurrrahs de animação e gritos de ale
gria. O espectáculo que acabavam de presencear valia 
quasi por si só a captura de vinte cavallos selvagens.

Emquanto o vaquero desmontado sabia do lago, gotte- 
]ante d’agua e com as roupas sujas de lodo, Enciiias 
approximou-se delle para consolá-lo.

—  Dê-se por muito feliz, disse, de Ihô ficar só nisso. 
Vssim possa eu dizer outro tanto do seu companheiro! 

pois nunca se viu voltar aquelle que persegue de muito 
perto 0 Cavallo Branco dos Prados.

CAPÍTUÍ.0 VI

0  SEGURADOR E O SEGURADO

Passado o primeiro momento de confusão, dom Agosti
nho mandou transmittir a cada um dos quatro destaca
mentos que baliam a planicie e a floresta a ordem Je 
estreitarem durante a noite próxima o circulo que forma
vam em torno do bebedouro. Já se não duvidava mais da 
p.resença de uma tropa de cavallos na visinliança, c era no 
dia seguinte ás mesmas horas que deviam apoderar-se 

delia.
Quando os mensageiros partiram para executar a ordem 

que tinham recebido, os servidores de dom Agostinho que 
haviam ficado juncto delle occuparam-se em cortar a lenha
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necessária para accender os fogos que deviam servir para 
preparar-se a refeição nocturna e para alumiar o acampa
mento durante a noite.

Os caçadores de bisões ajudavam os vaqueros, á exce- 
pção de Encinas, com quem dona Rosário desejára con
versar um instante, emquanto o pae e o senador passeavam 
álguma distancia, practicando sem duvida acerca dos seus 
projectos de futuro.

 ̂A moça, sentada á margem do lago, desfolhava distra- 
hidamente as ílôres que o senador colhera para ella- 
Fresca aragem frisava a superfície tranquilia da agua, 
para a qual ella deitava olhares pensativos. Alva e gra
ciosa como uma ondina, Rosarita, escutando o caçador de 
bisões, scismava nos perigos que cercam os viajante iso
lados no deserto. Não era em si que pensava; todos os 
seus pensamentos dirigiam-se para o moço que tão repen
tinamente partira á noite, e de quem não ouvia fallar 
havia quinze dias.

Algumas informações timidas que ella tomara, res
pondera elle que nem na estrada de Guaymas, nem na de 
Arispe tinha-se encontrado o filho adoptivo de Arellanos.

Um vaquero tinha visto a sua cabana deserta, e nada 
indicava que houvesse voltado aos logares em que lhe 
linha corrido a juventude. Só, pois, para Tubac ó que 
podia ter-se dirigido, e era perto de Tubac que começavam 
os perigos que a assustavam por amordelle. Encinas vinha 
do presidio, e a moça esperava que talvez elle pudesse 
dar-lhe algumas informações acerca daquelle com quem o 
seu espirito não cessara de preoccupar-se.

O crepúsculo começava já a ensombrar a superfície do 
lago, que reílectia os últimos coloridos vermelhos do sol 
poente. Já via-se, do seio das aguas, erguerem-se ligeiros 
vapores que iam logo estender-se como um véu. Era a 
hora em que os passaros nos bosques occultavam-se sob a 
íolhagem c soltavam as derradeiras notas do seu canto de 
despedida ao dia. Rosarita, recolhida e pensativa, pres-
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íava ouvido ao murmurio harmonioso da brisa da tardç, 
e parecia immersa em vaga melancholia.

Filha dos Iropicos, Rosarita amava, e os primeiros c 
mysteriosos murmurios dos sentidos, subitamente desper
tos, perturbavam-lhe e agitavam-lhe o coração. Feliz 
aquelle cuja lembrança gera tão embriagadoras sensações 
no seio da virgem que ainda se não conhece, como a ílôr 
apenas entreaberta que ignora seu perfume! mais feliz, 
porem, mil vezes si alli está perto delia para aspirar o 
primeiro perfume da flor que desabrocha!

— Como tenho a honra de repetir-lhe, minha senhora, 
dizia Encinas, que notava as distracções de Rosarita, o 
presidio, no tempo que lá passei, estava solitário como de 
costume, e, á excepção dos bandeirantes cuja presença 
temporariamente o anirnára, havia um longo mez que' 
se não fallava da chegada de um só viajante.

— Foi a pouca distancia do presidio que o senhor foi 
atacado pelos indios ?

— A tres léguas apenas, quando chegou um valente e 
hello moço...

Rosarita estremeceu involuntariamente.
— Ah! sim, disse tristemente reconhecendo 0 seu en

gano, é verdade,, o moço comanche que o salvou.
A moça confundira, sem querer, por um instante o 

homem bravo, formoso e moço de quem fallava Encinas 
com aquelle cujo nome o seu coração dizia baixinho.

— Mas esses guerreiros selvagens são medonhos de vèr.
— É conforme o momento, respondeu Encinas sorrin

do ; esse pareceu-me lindo como um anjo do céu.
Rosarita interrompeu o caçador de bisões com um grito 

de terror penetrante que fez aceudirem a toda a pressa 
dom Agostinho, o senador e os seus.

Dir-se-hia que as palavras do narrador haviam evocado 
o phantasma de um desses terriveis indios de quem fal- 
lára. Encinas, sorprehendido, seguiu com o olhar a di-
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recção que lhe indicava dona Rosário com mâo tremula e 
pallido 0 semblante.

Oobjecto, ou antes, o personagem que indicava, era, 
com effeito, de tal natureza que bem justificava o seu 
terror.

Sob a abóbada de folhagem arredondada por cima do 
c. n̂al sombrio em que perdiam-se as aguas do lago_, uma 
crealura humana adeantava-se com precaução.

Pelos ornatos a um tempo medonhos e exquisilos do 
seu toucadOj pela pintura do rosto e do corpo e pelos 
arabescos da pelle vermelha, não se podia deixar de co
nhecer um indio. O proprio Encinas compartiu por um 
instante do mixto de sorpresa e de terror das testemu
nhas dessa estranha apparição. Mas logo tranquillisou 
com um gesto a dom Agostinho, que atirava-se para as 
armas suspensas á entrada da sua tenda, e ao senador, 
a quem o pavor estatelava no logar, bem como á propria 
moça.

—  Não é nada, disse o caçador de bisões, é um amigo, 
medonho de vêr é certo ; é aquelle a quem devo a im - 
mensa obrigação de que eu fallava ainda ha pouco aqui á 
senhora.

Para acabar de dissipar um resto de desconfiança nos 
queo ouviam, Encinas adeantou se tranquillamenle para o 
lado do indio. Este, de resto, á vista das pessoas sentadas 
ás margens do lago, torneira a por á bandoleira a carabina 
que trazia na mão. Beirava as margens da agua para che
gar aonde estava o caçador de bisões.

Era um moço guerreiro, de fôrmas elegantes e ner
vosas, de passo elástico e altivo. Trazia nús os robustos 
hombros e o largo peito, e em volta dos rins, estreitos e 
arqueados, uma fina zarape do Saltillo, de cores brilhantes 
e variadas.

Polainas de panno escarlate cobriam-lhe as pernas ; 
ligas bordadas de crina, de que pendiam borlas curiosa- 
<nenle feitas de pellos de porco espinho, apertavam essas
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polaiiias ; finalmenle tinha os pés calçados de [borze- 
guins não menos ciiriosamente (raballiados do que as 
ligas.

X cabeça, inteiramenlo rapada, á excepção de um mó- 
Iho de cabellos curtos que formavam como que a cimeira 
de um capacete, ostava ornada com um toucado exquisite. 
Era um como turbante estreito, composto de dous lenços 
pittorescamente enrolados um no outro. A pellesecca e lu
zente de uma enorme cascavel misturava-se com as do
bras do turbante, e a cauda bem como a cabeça do reptil, 
uma guarnecida ainda dos seus crotalos e a outra dos seus 
dentes agudos, pendiam-lhe sobre o hombro.

Quanto ao rosto, si u despojassem das pinturas que 
desfiguravam-lhe a regularidade e graça, teria completa
mente justificado os elogios de Enciiias. Fronte elevada 
em que desenhavam-sc a bravura e a lealdade, olhos ne
gros e cheios de fogo, nariz romano, e finalmente bocea 
fina e orgulhosa davam ao moço guerreiro um aspecto de 
mageslade imponente. Julgar-se-hia vêr nelle a repro- 
ducção cm bronze florentino de uma estatua anti
ga detalhe irreprehensivel.

Calmo, e com um modo despreoceupado, o indio se 
adeanlava dedignando -se de vòr o terror que produzia ; 
entretanto demorou um instante um olhar a um tempo 
admirado e encantado no semblante de Rosarita, pallida 
como a branca musselina do seu vestido.

A íirnida rolinha que, para escapar ao milhafre que vae 
cahir sobre ella, não hesita em procurar refugio debaixo 
dos espinhos agudos do nopal, não é mais tremula do que 
Rosarita conchegando-sc, cheia de terror, ao selvagem 
caçador de bisões. A rolinha não é também mais gracio
sa ; 0 indio, fascinado, com os olhos ardentemente fixos 
na filha de dom Agostinho, não respondeu aos olhare> 
interrogadores de Encinas siiião com as duas perguntas 
seguintes, ornadas com toda a pompa oriental da lingua
gem indígena :
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— Cahiu neve esta manhã nas margens do lago ? per
guntou, ou os lyrios das aguas nascem agora na relva dos 
bosques ?

Não sabemos dizer si o moço guerreiro continuava a pa
recer tão medonho á donzella; o certo é que deixou de 
conchegar-se ao caçador de búfalos.

Entretanto as inquietações deste ultimo não estavam 
completamente acalmadas, e ás galantes e hyperbolícas 
interrogações do guerreiro só respondeu dirigindo-lhe, 
por sua vez, outras degenero diverso.

— O que é isto ? perguntou-lhe Encinas em hespaiihol; 
0 comanche traz-me alguma má noticia, e julgava então 
estar em paiz inimigo para adetantar-se assim de carabina 
na mão, como quando anda no encalço de um apache?

Esta pergunta era feita também por Encinas no intuito 
de tranquillisar completamente a fdlia de dom Agostinho 
ácerca das intenções do indio, e principalmente do modo 
estanho por que se tinha appresentado.

Raio Ardente sorriu desdenhosamente.
— Atraz de um apache, disse, um guerreiro comanche 

só vae de azorrague em punho. Não, o comanche viu não 
longe daqui os rastos dos bisões, e esperou sorprehea- 
dê-los bebendo nas aguas deste lago.

Encinas não se tinha esquecido de que o indio pro- 
mettèra-lhe seguir as pegadas dos dous salteadores dos 
prados, e sabia também que o moço ^guerreiro não era 
Jiomem que tivesse renunciado ao seu projecto.

— Não viu nada mais ? perguntou o caçador de bisões ?
— Entre as pegadas dos brancos, distingui as pegadas 

de Mão Vermelha e Sangue Misturado, e vim prevenir aos 
amigos que se acautelem.

— Como! ainda aquelles patifes por aqui? exclamou o 
caçador com inquietação.

— O que diz elle ? perguntou o fazendeiro,

—Nada, senhor Pena, respondeu Encinas. Adiviniia,
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perguntou ao comanche, com que fim Mão Vermelha e 
Sangue Misturado terão vindo para estes lados?

O moço guerreiro comanche examinava silenciosamente 
todos os personagens grupados em torno de si. Seus olhos 
demoraram-se ainda com predilecção em dona Rosarita, 
suspendida ao braço do pae.

—  A Flor do Lago é branca como as primeiras neves, 
disse com gravidade. Si os olhos de Raio Ardente não 
estivessem cheios da imagem da companheira que para si 
escolheu, teriam sido repentinamente privados da luz 
pelo esplendor da mulher que mora numa habitação feita 
de um pedaço do céu. É uma morada digna delia; Sangue 
Misturado quer para si a Flor do Lago.

A esta poética allusão á sua belleza assim como à côr 
azul da sua tenda de seda, Rosarita baixou os olhos sob o 
olhar de fogo do habitante da floresta, e guardou si
lencio.

—  Não tem dous guerreiros comsigo? perguntou En- 
cinas.

—  Ambos voltaram para a sua nação ; Raio Ardente 
está sósinho, mas jurou vingar a morte daquelles que ti
nham confiado na sua palavra ; velará também pela Flor 
do Lago; meu irmão velará pelo seu lado. Agora Raio 
Ardente, alegre por ter avisado seus amigos, volta sósinho 
sobre as pégadas que um instante abandonou.

Tendo dito com uma nobre simplicidade estas palavras 
cheias de emphase, o moço comanche estendeu a mão ao 
caçador de bisões, e depois de haver deitado outra vez 
um olhar de ingênua admiração a Rosarita, foi-se silen
ciosamente como tinha vindo, parecendo practicar uma 
acção muito vulgar seguindo sósinho as pégadas dos dous 
formidáveis bandidos. O leitor sabe entretanto si havia ou 
não alguma coragem em tentá-lo.

Quando o indio desappareceu por traz das arvores, na 
extremidade do lago, o senador perguntou, não sem se
creto sentimento de ciume :

T. III 5
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_O que quer dizer esse moço selvagem coni as suas
flores de liietorica?

—  Vossa senhoria sabe que os indios não faliam sinão 
por parabolas, respondeu Em inas; mas nem por isso dei
xou de assignalar-nos fielmente a presença de dous patifes, 
a qual seria um perigo serio para dous ou tres viajantes 
isolados, mas não póde ser motivo de inquietação para 
uns trinta homens como estamos aqui ou nas proximi

dades.
Então explicou ao fazendeiro o pouco que soubera rela

tivamente aos dous salteadores do deserto. Dom Agostinho 
era homem cuja primeira mocidade passara-se a combater 
os indios, e o seu orgulho guerreiro não cedera deante 

dos annos.
—  Ainda que fossem dez, disse, fòra vergonhoso preoc- 

cupar se a gente com semelhantes patifes, ou interromper 
prazeres por causa delles \ demais, como o senhor observa, 
somos muitos numerosos para termos que receiar qualquer 

cousa.
_ Comprehendo agora os latidos de Oso, continuou o

caçador de bisões; presenlira os inimigos e os amigos. 
Veja, não fez nada ao approximar-se esse moço e nobre 
guerreiro. Póde fiar-se no instincto delle.

Entretanto, antes que fosse completamenle noite, Enci- 
nas tomou a sua carabina, chamou com um assobio o seu 
fiel e valente dogue, e foi com elle bater as im.mediações 
do Lago dos Bisões. Dom Agostinho, por prudência entre
tanto, mandou transportar a tenda da lilha e a sua para o 
meio da clareira, entre os fogos accessos para o acampa

mento.
Quando Encinas voltou da sua excursão, os companheiros 

bem como os vaqueros tinham quasi acabado a refeição.
Nada vira que pudesse causar-lhe susto algum, e o que 

referiu restabeleceu completa segurança entre amos e 

.servidores.
Emquanlo os primeiros tomavam uma refeição fria lira-
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da das caixas de viagem, os oulros agrupados cm 
torno dos seus fogos, álgiima distancia, enlretiuliam-se 
cm voz baixa com os acontecimentos do dia. Foi perto 
delles que o robusto caçador de bisões foi scníar se.

Os fogos projectando ao longe a sua claridade deslum
brante, que redectia-se na superficie da agua ; o reflexo 
avermelhado que dalli recebiam os vestuários diversos dos 
vaqueros e dos caçadores de bisões, a attitude em fim 
dos personagens de cada grupo, davam cás margens do lago 
um aspecto não menos pictoresco durante a noite do que 
0 que appresentavam á luz do dia.

—  Guardei lhe ceia, disse o novato a Encinas ; porque 
emllm é justo que cada qual tenha o seu quinhão, princi- 
palmeiite o senhor, que conta tão maravilhosas historias.

Encinas entrou vigorosamenle em acção, depois de ha
ver agradecido ao noviço a sua zelosa atlenção; mas comia 
com tanta taciturnidade como appetite, c o moço seu for
necedor não achava muito do seu agrado esse silencio.

—  Então não viu nada de novo aqui por perto? per
guntou para entrar em matéria.

O caçador fez signal de que não ; mas não abria a bocea 
sinão para comer.

—  O que é certo, entretanto, tornou o novato, é que 
Francisco ainda não voltou da caçada ao Cavallo Branco 
dos Prados.

—  O Cavallo Branco dos Prados ! disse um dos vaque
ros *, que animal ó esse?

—  Um animal maravilhoso, respondeu o moço ; mas 
por vida minha, não sei mais do que isso. O sr. Encinas é 
quem Iho pôde dizer.

—  Pois 0 sr. não viu ? replicou o caçador de bisões ; o 
seu camarada quiz persegui-lo, e elle por pouco que lhe 
não quebra o pescoço. É o que succédé sempre, eu iho 
disse.

—  Si 0 meu cavallo não fosse tão árdego, não teria es
corregado, e não lendo escorregado ..



Mas 0 seu animal escor-

—  Ora essa! isso me tern succedido como a outros 
muitos. O importante para a honra de um vaquero, é nao 
caliir sinão com o seu cavallo.

—  É certo; mas si o senhor tivesse percorrido como 
eu as planiciesde oéste, respondeu Encinas mui seriamen
te, saberia que alii encontra-se de tempos em tempos um 
cavallo branco tão lindo que não tem parelha, tão rápido 
que de trote anda mais depressa do que outro a todo o 
galope ; e desafio-o a que me diga si já viu algum dia ca
vallo mais magnifico, mais ligeiro do que o cavallo branco 
desta tarde.

—  Concordo, respondeu o vaquero.
—  Pois bem! esse cavallo é, sem a menor duvida  ̂

aquelle que se chama o Cavallo Branco dos Prados.
—  Eu por mim creio bem que sim, exclamou o novato 

com profunda convicção.
—  Pois bem 1 o que tem de particular esse cavallo? per

guntou 0 vaquero.
—  Primeiramente a sua incomparável belleza, depofe 

também a sua agilidade sem par, e finalmente... Vejamos, 
que edade julgam que elle tem ?

—  Aquelle cavallo ainda está cerrado com certeza, ex
clamaram todos unanimemente.

—  Como se enganam I respondeu gravemente Encinas; 
aquelle cavallo branco tem assim uns quinhentos annos!

Levantou-se um brado geral contra a asserção do caça
dor de bisões.

—  É como tenho a honra de dizer-lhes, continuou elle 
com uma firmeza que quasi convenceu aos ouvintes.

—  Mas, observou o vaquero, ouvi dizer, parece-me, 
que ainda não ha tresentos annos que os hespanhoes trou
xeram cavallos para a America.

Ora! exclamou o novato, duzentos annos de mais ou
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de menos pouco importa. Tresentos annos já  são alguma 
cousa.

—  E demais, continuou Encinas, que não enfiou com 
a objecção, pensa que aquelle cavallo tenha saliido algum 
dia dos ílancos de uma egua?J elle também não frequenta 
as eguas  ̂ porque é o unico da sua especie e não poderia 
reproduzir-se.

Os homens de todas as nações são naturalmente incli
nados a crer no maravilhoso, e principalmente os que vi
vem nas solidões, onde a inferioridade humana, em frente 
da natureza, torna-se mais sensivel do que nas cidades ; 
os ouvintes de Encinas pediram-lhe que lhes contasse 
ácerca do Cavallo Branco dos Prados todos os pormenores 
que lhe tivessem chegado ao conhecimento.

—  Tudo quanto lhes posso dizer continuou o caçador 
de bisões, é que, desde muitos annos, todos os vaqueros 
do Texas tem debalde tentado capturá-lo ; que esse ani
mal tem os cascos mais duros do que uma pederneira; 
que quem o segue de longe, não tarda a perde-lo de 
vista, e que quem o segue de muito perto não torna mais 
a vêr ninguém^ nem ninguém mais torna a vê-lo. Sei 
disso um pouco.

—  Dar-se-ha acaso que o senhor já o tenha perseguido ! 
perguntou o novato.

—  Eu não, mas um caçador do Texas que contou-mo.
—  E 0 senhor vae no-lo contar por sua vez, apressou- 

se a dizer o novato esfregando as mãos. Oh lá Sanchez ! 
deita um copo d’aguardente ao sr. Encinas; não ha nada 
como isso para abrir a memória.

—  Este moço tem idéas excellentes, exclamou o caça
dor. Dir-lhes-hei pois o que sei.

« Um inglez, um originalissimo por vida minha! via
jando com um como protector não menos original do que 
elle, oííereccra mil piastras a esse caçador, si pudesse 
trazer-lhe o afamado cavallo branco de que tinha ouvido 
fallar.

sm
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(( Qnizcram dissuadir o texense de um projecto tão pe
rigoso de executar; mas elle nem por isso deixou de per
sistir nas suas ideas e cuidou de procurar o cavallo mais 
rápido na carreira e o mSis vigoroso dentre os que conhe
cia.

(( Quando muniu-se do que era preciso, tomou as suas 
informações acerca do caminho a seguir para encontrar 
aqucrencia predilecta do Cavallo Branco dos Prados. Deve 
saber que este tem muitas, ao contrario de todos os ca- 
vallos selvagens, que vivem e morrem no logar a que se 
aííeiçoaram.

<( O caçador poz-se a camirdio, e avistou ao cabo de 
alguns dias de procura o animal em questão.

(( Cumpre dizer-lhes que ó tão rápido, que no dia 
seguinte está a cem léguas do logar em que foi visto na 
vcspera.

« O texense tinha um cavallo de exlraordinaria rapidez; 
0 homem acreditava pouco, como podem suppor, nos con
tos que ouvira a proposito do Cavallo Branco, e esperava 
ganhar a somma promeltida. Logo, pois, que avistou o 
animal que procurava, poz-se a persegui-lo, boleando o 
laço, vencendo as asperezas do terreno, srdtando por cima 
tios rochedos, voando pela planicie lisa ; pois o seu ca- 
vallo era rápido como o vento, e o Cavallo Branco perdia 
cm cada momento um pouco da vantagem que levava.

<( Não era porque o vigor parecesse fraquear-llic, pelo 
que aíhrmou-me o texense; mas era porque, de momento 
em momento, o Cavallo Branco voltava a cabeça para elle, 
e perdia assim um tempo que o cavalleiro approveilava. 
Longe de fraquearem, parecia até que lhe redobravam as 
forças. Comeííeito, á proporção que um cavallo fatiga-se, 
0 olliar se llie esmorece, e, pelo contrario, os olhos que 
brilbavam sob o molho de crinas brancas do Cavallo pare
ciam inflammar-se de minuto em minuto.

« Entretanto a distancia diminuia sempre, postoque 
seus olhos lançassem lampejos mais vivos, tanto que á
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proporção quo o dia declinava e encurtaya-se o espaço 
entre o Cavallo Branco e o caçador, as piipillas do animal 
tornavam-se mais flammejantes.

(( Não foi 0 unico facto assustador que notou o lexense,
0 qual, para não perder a coragem, carecia de imaginar 
um bello sacco de mil piastras a brilhar também resplan
decente.

(( Cahira a noite sem que tivesse podido approximar-sc 
bastante do Cavallo para laçá-lo, e ílcou muito admirado 
deque, galopando num terreno pedregoso, os cascos do 
Cavallo Branco, que não estava ferrado, fizessem saltar a 
cada instante longos rastilhos de scentellias, tanto que, 
tornando-se a noite cada vez mais escura, era só á luz 
dessas scontelhas e dos lampejos que expediam os olhos 
do animal que elie o não perdia de vista. O texense, posto 
que não comprehendesse muito claramente como casco  ̂
desferrados produziam essas scentelhas, como os olhos do 
cavallo lançavam esses clarões estranhos...

Os latidos de Oso interromperam neste momento a 
narração do caçaior de bisões, com grande desprazer dos 
seus ouvintes.

Entretanto o dogue não tardou a tornar a deitar-se 
juncto ao fogo, onde pareceu prestar á narração de Enci- 
nas ouvidos tão attentos como os proprios vaqueros; e, 
como não era certamente a approximação de um indio 
que Oso indicava, Eiicinas continuou deste modo:

« O texense não comprehendia, pois, a causa dessas
scentelhas e desses clarões; mas, como a generosidade
da paga não lhe permillia que tivesse medo por muito 
tempo, 0 que fazia era perseguir com mais ardor aioda; e 
teve a satisfação de notar que a rapidez do Cavallo Branco 
declinava sensivelmente. Depois, de súbito, viu-o parar, 
farejar o vento, nitrir e estender o pescoço para o hori

zonte.
« O texense esporeu o cavallo, que começava também 

aífrouxar o galope, c atirou-se para o Cavallo Branco de

■u'CVj!i
m
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laço na mão. De repente o nó do laço desalou-se no ar, e 
0 texense não fazia mais gyrar ácima da cabeça sinão 
uma simples corda que já não podia laçar cousa alguma. 
Seu cavallo entretanto arremessara-se sem que elle cui
dasse de retê-lo; depois achou-se tão perto do Cavallo 
Branco que podia quasi tocar-lhe estendendo a mão.

« O texense praguejou como um pagão ao vêr-se com 
0 laço inútil na mão; mas as suas lamentações duraram 
pouco. Um couce do Cavallo Branco bateu em cbeio nos 
peitos do cavallo do cavalleiro, e com tanta violência que 
ambos rolaram um sobre o outro, como o senhor ainda 
agora no lago, accrescentou Encinas dirigindo-se ao va- 
quero, que estava a seccar a roupa, e quando o texense 
levantou-se, o Cavallo Branco tinha desapparecído.

c( Quanto ao cavallo do vaquero, não levantou-se mais ; 
os cascos de ferro do animal que subitamente se tornara 
invisivel quebraram-lhe os peitos, e foi uma felicidade para 
0 texense, porque mais um passo para a frente o preci
pitaria num despenhadeiro insondável, á beira do qual 
parára o Cavallo Branco.

« Encontrei-o quando voltava a pé, concluiu o narrador, 
e elle contou-me o que acabam de ouvir. »

Esta historia, que em parte appresentava incontestável 
verosimilhança, não achou mais um só incrédulo em todo 
0 circulo dos ouvintes ainda meio selvagens agrupados 
em redor de Encinas.

/issim hão dever, disse o novato sendo o primeiro 
a quebrar um silencio de alguns minutos, durante os 
quaes só ouvia-se o estalar do fogo no silencio dos bos
ques, hão de vêr que ha de succéder alguma desgraça ao 
pobre Francisco, por haver perseguido esse maravilhoso 
cavallo que parece tão novo com os seus quinhentos annos!

Temo que sim, respondeu o caçador de bisões m e
neando a cabeça, a menos que eu me tenha enganado, e 
esse magnifico cavallo que vimos não seja realmente o 
Cavallo Branco dos Prados.

i
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—  Não pode ser outro sinão elle, com certeza, respon
deram todos os vaqueros, contentíssimos com poderem 
aílirmar mais tarde que tinham, uma vez na sua vida, 
encontrado esse miraculoso animal, que passara nos 
Prados ao estado de tradição.

Os ouvintes iam, seguindo-lhe o exemplo, estender-se 
á roda do fogo para dormir; pois havia muito já que os 
amos se tinham retirado para as suas tendas, quando 
ouviu-se outra vez a voz do dogue.

—  lia de ser sem duvida algum viajante, disse Encinas 
levantando-se sobre o cotovello e olhando em torno de si 
com bastante indifferença para fazer crer que estava certo 
do que dizia; e poucos minutos depois, no logar em que 
ia expirar a luz dos fogos, dous indivíduos a cavallo des- 
emhoccaram da floresta na clareira.

O dos dous viajantes que vinha na frente parou o ca
vallo e pareceu contemplar com sorpresa o quadro singu
lar que oífereciam o Lago dos Bisões, as tendas armadas 
nas suas margens, o reflexo dos fogos trêmulos na sua 
superfície negra, e os selvagens cavalleiros deitados juncto 
aos fogos, meio sepultados na sombra por um lado, ba
nhados pelo outro de vivo clarão avermelhado.

O segundo cavalleiro trazia na mão uma comprida cara
bina, e com a outra puchava um cavallo carregado de 
algumas leves bagagens, taes como duas malinhas de 
cada lado da albarda, uma tenda de campanha e uma caixa 
que tanto podia ser um herbário como uma caixa de tintas.

Ao passo que o primeiro viajante parecia apenas occu- 
pado em contemplar o lado pictoresco da scena de que 
tornara-se de repente espectador, o segundo parecia en
carregado de encará-la pelo lado real.

—  Faça 0 seu dever, disse o primeiro ao segundo em 
inglez.

—  O meu dever está feito, respondeu este ultimo ; 
vossa senhoria está perfeitamente em segurança aqui.

Dizendo estas palavras, metteu o cavallo para o lado dos
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que dormiam, depois de ter atirado a carabina ao hom- 
bro, e foi em muito máu liespanliol que pediu permissão 
aos primeiros occupanles, conforme o costume do de
serto, para tomar logar no lar commum.

A permissão foi-lhe concedida com a corlezia familiar 
aos mexicanos de todas as classes.

Emquanto esse apeava-se e occupava-se em descarregar o 
cargueiro, o viajante que ficára alraz approximou se pof 
sua vez em silencio, saudou ligeiramente os vaqueros 
e 03 caçadores de bisões^ que, pelo seu lado, o observavam 
attcntamente, e apeou-se sem abrir a bocca.

Salvo a dislincção do parecer, nada tinha notável em 
sua pessoa. 0 seu vestuário era exaclissimamente o dos 
mexicanos, e a escuridão occultava-lhe as feições. Foi 
só quando serviu-se do chapéu para abanar-se, que se lhe 
pod ejer o rosto de typo accentuadamente inglez.

0 trajar do companheiro era completamente diverso do 
seu, e tinlia perfeita semelhança com o dos caçadores 
americanos, tão numerosos asora no Texas. Estava ves- 
tido com uma blusa de caça còr de azeitona, de pelle de 
gamo mui grosseiramônte cortida, e trazia compridas 
polainas de couro arruivascado. De estatura mediana, 
parecia ter cerca de cincoenta annos de cdadc, como Iho 
estavam indicando a cabeça meio calva e algumas mechas 
de cabellos grisalhos flucluando-lhe sobre o collarinho da 
camisa. Os membros vigorosos annunciavam força her
cúlea.

Uma facade caça metlida num boldrié, um polvarinlio 
c um amplo chapéu de feltro dobrado extravaganlemente^ 
completavam um vestuário que, á excepção dos caçadores 
de bisões, os outros viam pela primeira vez.

Posloque parecesse evidentemente estar ás ordens do 
companheiro, 0 americano não se deu ao minimo trabalho 
com 0 cavallo deste ultimo, a que elle mesmo tirou a sella 
e 0 freio.

Quando acabou este trabalho, que fizera com a mais
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imperturbável (.aciliirnidaiîe, o inglez apanhou um objecto 
deposto no chão o lado da sua mala, e, mos(rando-o aos 
vaqueros deitados, perguntou :

—  Este chapéu pertencerá por acaso álgum dentre os 
senhores ?

—  Pertence, respondeu um dos mexicanos com sor- 
presa ; é o chapéu que Francisco trazia ha algumas 
horas.

Ü chapéu passou de mão em mão, e todos reconhe
ceram ser 0 do vaquero cuja volta esperavam, ou antes? 
não esperavam mais.

—  ü que lhes dizia eu? exclamou Encinas; não ha uma 
má sorte para todos os que perseguem de muito perto o 
Eavallo {3ranco dos Prados?

Este ultimo incidente acabára de dar a todos os ouvin
tes do caçador de bisões uma fé robusta e implicila na sua 
narração, ainda quando, ao nome do Cavallo Branco, o 
inglez não tivesse exclamado :

—  E a esse exaclamente que venho perseguindo desde 
Texas até aqui ; acaso o viram ?

—  Veio beber esta tarde ao lago que alli está vendo. 
Foi então o senhor quem oííereceu mil piastras a um 
vaquero do Texas para Iho trazer? perguntou Encinas.

—  Exactamenle, e oífereço-as ainda a quem puder 
apanhá-lo ; pois jurei não voltar para a minha terra sem 
aqueile maravilhoso cavallo. Vejamos, ha entre os senlio- 
res alguém que queira ganhar a recompensa pro- 
melliila ?

Üs vaqueros sacudiram a cabeça, e nenhum delles 
levantou a voz para acceilar.

—  Sabe-se muito bem quanto custa apanhar um cavallo 
cujos cascos desterrados arrancam scenlelhas aos seixos 
da planicie, objectou o novato.

O inglez levantou os hombros e não respondeu cousa
alguma

Senhor estrangeiro, disse Encinas, não ha nenhum
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de nós que nSo exponha todos os dias a vida por algumas 
piastras em empresas que o homem póde bem levar a 
eíTeito, mas não nessas em que a audacia o a astúcia 
burlam-se contra um poder sobrenatural.

—  Bem, respondeu friamente o in g lez; amanhã ao 
amanhecer os senhores me indicarão por onde foi o Ca- 
vallo Branco, e eu o perseguirei sósinho.

—  Talvez fizesse melhor em renunciar a uma empresa 
em que o hão de cercar incessantemente perigos de todo o 
genero.

—  Perigos! disse o inglez sorrindo; paguei áquelle 
caçador kentuckiano para removê-los do meu caminho • 
só elle é que tem que ver com os perigos.

—  É certo, accrescentou fleugmaticamente o kentu
ckiano, tomei por empreitada os perigos deste viajante.

—  E não teme cousa alguma com elle ?
—  Pois eu não paguei para não temer cousa alguma ?
Estas palavras terminaram a conversação, e os dous

companheiros estrangeiros, um dos quaes era doudamente 
animoso por fiar-se completamente nas clausulas do seu 
contracto de seguro, estenderam-se na relva, sem dignar" 
se armar a sua tenda; os vaqueros tinham tornado a 
deitar-se também, e o mais profundo silencio reinou nos 
bosques e nas margens relvosas do Lago dos Bisões.

CAPITULO VII

A CAÇADA DE CAVALLOS BRAVOS

Aos primeiros albores do dia, os caçadores de bisões  ̂
os vaqueros e os viajantes estavam já  de pé. Sentado’ 
num assento dobradiço semelhante aos de que usam os
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pintores do campo, o inglez, a quem já haviam indicado 
a direcção que seguira ao fugir o cavallo branco, que En- 
cinas obstinava-se em confundir com o maravilhoso 
Cavallo dos Prados, esboçava no seu album os principae^ 
traços da scena pictoresca que se lhe desdobrava aos 
olhos.

Alguns passos, o caçador kentuckiano passeava silen" 
ciosamente com a espingarda ao hombro, como uma sen- 
tinella que vela executando a sua senha.

De repente o lapis cahiu das mãos do desenhista, cujos 
olhos cobriram-se de nuvem repentina.

Branca e leve como um floco do vapor matutino que se 
avista no azul do céu, estava Rosarita meio occulta debaixo 
das dobras do reposteiro da sua tenda. Os cabellos des
trançados cobriam-lhe os hombros com as suas ondas 
negras.

A vista do estrangeiro, que fixava nella olhares cheios 
de admiração, fê-la desapparecer logo por traz do panno 
de seda azu l; mas nem por isso a encantadora imagem 
deixava de fluctuar deante dos olhos do moço inglez.

Fechou 0 album e os lapis, e chamou o seu guarda, 
costas.

—  W ilso n !
—  S ir ! respondeu W ilson approximando-se.
—  Ha perto daqui um perigo que me ameaça.
—  Está comprehendido no nosso contracto ? perguntou 

0 americano formalista.
O inglez apontou para a tenda de dona Rosarita.
—  Osbellos olhos daquella moça? perguntou W ilson.
—  Sim.
—  Por Jesus-Christo e o general Jackson, exclamou o 

caçador, duvido que isso esteja no nosso papel.
—  Veja.
O americano tirou de um dos seus numerosos bolços 

um papel amarrotado, sujo, de pregas usadas, e depois



78 0 MATEIRO
de haver resmoneado entre dentes o protocollo do con
tracto, leu em voz alta :

—  ̂ Eni rasão do que precede, o sobredito Yv iliam Y\h\- 
son obriga-se a preservar sir Frederick Wanderer dos 
perigos da viagem, taes como indios inimigos, pantberas, 
jaguares, ursos de toda a casta e todas as dimensues, ser
pentes de cbocalbo e outras ; crocodillos, sèdo, fome  ̂
incêndios dos bosques e das savanas, etc., e de Iodos c 
quaesquer perigos em geral que podem ameaçar os via
jantes nos desertos da America.

—  Está vendo, disse Frederick atalhando o americano : 
de tod >s e quaesquer perigos em geral dos desertos.

—  Esse c um perigo das cidades.
—  Cem vezes mais terrivel na solidão. Si o senhor já 

tivesse estado num baile alguma vez em sua vida, saberia 
que cem mulheres descobertas são infinitamenle menos 
de receiar que uma só dellas o mais castamente velada 
até os olhos, no fundo de um bosque.

—  É possível: não tenho nada que ver com isso.
E 0 americano impassível continuou o seu passeio 

silencioso.
—  Então tenho eu mesmo de preservar-me, disse sir 

Frederick. Queira, pois, sellar os cavallos ; vamos partir 
em busca do Cavallo Branco dos Prados, e como não 
entra em nossas condições que o senhor selle o meu...

—  Sou seu guarda-costas e não seu creado ; está tra- 
ctado.

—  Sellarei eu mesmo. Ah ! peço-lhe que se lembre de 
que tenho necessidade esta noite de uma caça qualquer 
para a minha ceia.

Os cavallos estavam promplos dahi a pouco, e sir F re
derick agradecia ao fazendeiro a sua hospitalidade, 
quando Bosarita approximou-se do pae. Então, como 
fizera o moço comanche com a dignidade natural ao sel
vagem, 0 inglezj com todo o desembaraço e apuro do
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homem no ultimo gráu de civilisação, do homem da me
lhor sociedade, inclinou-se deante da bella moça.

—  Senorita, disse-lhe, eu tinha firme intento de não 
embaraçar-me na minha viagem com perigo algum dos 
que detem tantas vezes o viajante ; mas Iia um, compre- 
hendo-o desde esta manhã, a que não me posso subtraliir 
sinão fugindo.

X belleza de Rosarita produzira o mesmo eííeito sobre 
dous homens que se achavam, um no primeiro, outro no 
ultimo gráu da sociedade humana.

Rosarita sorriu ouvindo essas palavras, cujo sentido oc- 
culto, mas transparente, não deixou de perceber. Com- 
prehendia que era uma homenagem prestada á sua formo
sura; mas, sorrindo, não pôde deixar de corar, porque no 
fundo do seu retiro não tivera com que tornar-se indiífe- 
rente a essas doces satisfacções do ainor-proprio feminino.

O inglez e o seu guarda-costas americano montaram a 
cavallo e partiram.

Depois deste curto episodio fornecido pela originalidade 
ingleza e americana, saltaremos o resto do dia ale o mo
mento em que o sol inclinou -se outra vez para o poente.

Foi sómente a essa hora do dia que uin cavalleiro a 
rédea solta chegou ao Lago dos Bisões. Tinha a cabeça 
descoberta, o rosto arranhado pelos espinhos, e lambem 
a sua roupa de couro trazia vesligios dos espinheiros que 
tivera de atravessar na rapidez da carreira.

Era Francisco, o vaquero, que os companheiros julga
vam que tinha sido victima das suas tentativas contra o 
maravilhoso Cavallo Branco dos Prados.

Postoque houvesse talvez no intimo dos corações se
creto desencanto, por vèr voltar são e salvo (o coração 
humano é tão singular!) um homem que teriam podido, 
pelo resto de sua vida, citar como o heroe de uma lenda, 
á noite nas suas vigilias ao redor dos fogos dos acampa
mentos, os vaqueros e os caçadores' de bisões cercaram-
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110 sollicitos. Porfiavam todos em fazer-lhe perguntas 
acerca das suas aventuras durante a perseguição.

A sua narração não appresentou as particularidades no
táveis que todos esperavam encontrar-lhe. Fora por um 
accidente bem commum que um galho, que não pudera 
evitar a tempo, arrancara-lhe o chapéu da cabeça. O va- 
quero não se déra o trabalho de apanhá-lo, e continuára 
a carreira. Tinha-lhe sido  ̂ muito naturalmente^ impossi- 
vel usar do laço no meio da floresta.

Vinte vezes Francisco perdera e tornára a achar as 
pegadas do cavallo branco, e a sua perseguido desespe
rada levara-o tão longe que, quando emfim ò ^ im a l che^ 
gou a desapparecer completamente, vira-se obrigado a 
conceder algumas horas de descanço ao seu proprio 
cavallo : por isso passaram a noite longe do lago. Quanto 
ao dia, empregara-o em formar, com os outros compa
nheiros, a linha de bloqueio em torno dos cavallos sel
vagens, cuja tropa não estava muito longe do Lago dos 
Pisões.

Esta narração não diminuiu a desillusão geral. Entre
tanto, como 0 homem não se resolve facilmente a substi
tuir a realidade ao maravilhoso, os vaqueros continuaram 
a crer mui firmemente que Francisco devia uma vella ao 
sancto da sua devoção por havê-lo preservado das cilladas 
do demonio.

—  Não importa, disse o novato, tudo esta provando que 
é mesmo o Cavallo Branco do Texas.

—  Este vaquero que cahe n’agua e por pouco não que
bra a cabeça logo para começar.

—  Francisco, um laçador tão habil, que não pode apa
nhá-lo, accrescentou outro.

—  E aquelle inglez heretico, com as mil piastras que 
nos offerecia ainda, accrescentou Encinas, tudo isso não é 
natural.

Esta convicção estendeu-se ao proprio Francisco^ a 
quem os companheiros referiram a maravilhosa narração

I
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de Encinas, e o vaquero persignou-se muitas vezes, agra
decendo ao céu por não tè-lo feito succumbir ao perigo 
que correra sem saber.

As noticias que o vaquero transmittiu a dom Agostinlio 
diziam que, durante a noite, o circulo dos batedores de 
mato estreitara-se-, que o dia fora empregado como a 
noite, e que era preciso estarem promptos. Deixaram, 
pois, de conversar e tornaram a fazer os mesmos prepa
rativos da vespera.

Dobraram outra vez as tendas, e levaram os cavailos 
para longe do lago. Os vaqueros presentes repartiram-se 
entre os troncos das arvores, e os quatro caçadores de 
bisões tomaram posição atraz das estacas da palissada, 
promptos para fecharem-lhe a entrada logo que a tropa 
selvagem se tivesse refugiado no corral.

O perigo de ser pisados pelos cavallos espavoridos, o 
unico, de resto, que, a bem dizer, se corre nessa caçada 
pictoresca, tocou assim aos quatro caçadores.

Uma como ponte grosseira fòra lançada de uma a 
outra margem do canal que servia de escoadouro ao lago, 
e sob as arcadas de verdura que formavam os ramos das 
arvores, o fazendeiro, a filha e o senador collocaram-se 
de modo a não perder cousa alguma do seduetor espe
ctáculo que esperavam.

Quando cada qual tomou o seu logar, aguardavam todos 
iinnioveis e silenciosos a vinda da cavalhada. Os gritos dc 
um milhafre que pairava ácima da clareira inlerrorapèra 
0 canto dos passarinhos, e a mais completa calma reinava 
nas proximidades do Lago dos Bisões.

Para logo, no meio dessa profunda tranquillidade, asso
bios agudos, como os que soltam os vaqueros e condii- 
ctores de rebanhos, soaram do longe aos ouvidos dos caça
dores. Era 0 signal de que os batedores acabavam de 
pôr-se em movimento para tocarem a cavaihada do seu 
lado. Depois misturaram-se gritos com os assobios, c os 
rumores de todos os lados foram-se sensivelmente appro-

T. lU ^
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Aímanclo. Pouco depois, relinclios ainda longinqiios resoa- 
i‘am na profundeza da floresta, mas lão numerosos que 
indicavam uma tropa considerável de cavallos selvagens- 

Esses relinchos soavam na direccão do Pdo Vermelho, 
isto é, precisamente em linha recta desde as suas mar
gens até 0 logar em que, em cima da sua ponte levadiça, 
0 fazendeiro, a filha e o senador estavam postados para 
verem a caçada, líavia que receiar alguma desgraça, si a 
tropa selvagem desemboccasse desse lado. Os matos novos 
seriam incapazes de deter o arremesso furioso desses ani- 
rnaes que, na {“uga, produzem devastações semelhantes ás 
do furacão nas selvas.

Dom Agostinho previu o perigo e chamou dous ou Ires 
vaqueros, que deixaram o seu posto para virem ter com 
eile.

—  Crê, perguntou o fazendeiro a um delles, que a cava
lhada possa vir deste lado ?

—  E possivel, respondeu o vaquero, e eu já pensava no 
perigo que poderiam correr neste caso. Si lhe parece, 
pois, deixaremos, meus dous camaradas e eu, o posto que 
nos indicou para nos emboscarmos atraz do senhor, ao 
lonao deste canal.o

—  Eu preferira, respondeu dom Agoslinlio, que aban- 
ilonassemos nós o nosso logar a exnôr vos a um periga 
inútil.

Os tres vaqueros, como homens acostumados a aíTron- 
iar todos os perigos inherentes á sua profissão, respon
deram á sollicitude do amo por elles, afundando um após 
outro ao longo do estreito escoadouro do lago, para se 
irem postar como sentinellas avançadas a uns cem passos 
dalii, na direcção do rio.

Foi a ultima disposição que se leve tempo de tomar ; 
pois approximava-se o momento que ia decidir da sorte dos 
nobres animaes tocados pelos caçadores para o recinto 
fatal em que os esperava o captiveiro.

Ü rumor augmentava de momento para momento, e
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nos curtos inlervallos em que cessavam os grilos e asso
bios, os relinchos dos cavallos espantados e o surdo frê
mito que expediam pelas narinas resoavam como o sopro 
ainda abafado da tempestade que ruge ao longe.

Alguns instantes ainda, e ia abrir-se a scena tão impa
cientemente esperada.

Já se ouvia distinctameníe a voz dos vaqueros que, 
galopando na floresta, chamavam-se e respondiam uns aos 
outros.

O pavor apoderara-se de todos os habitantes das selvas 
Bandos de passaros gritavam voando das copas das arvol. 
res  ̂ mochos, deslumbrados pela luz do dia, volteavam 
incertos aqui e acolá, e os veados, abandonando os es- 
condrijos, baliam fugindo para longe do tumulto,

Para logo, semellianle a uma avalange, a tropa selvagem 
approximando se fez tremer o solo sob as suas patas. O 
estalar das sarças e das arvores novas que ella quebrava 
na carreira e os relinchos desordenados que o terror lhes 
arrancava, casavam-se com os bramidos redobrados dos 
caçadores e dos vaqueros, repelidos por vinte échos diver
sos. Ao eslrugido medonho com que de todos os lados 
retumbou a lloresta, dir-se-hia que uma legião de d e
mônios evadidos do inferno bramiam galopando em cor- 
seis infernaes.

De repente o panno de verdura que rodeava a clareira 
rasgou-se em cem logares ao mesmo tempo, por cada um 
desses rasgões viu-se romper uma onda de cabeças sel
vagens, de crinas eriçadas, narinas vermelhas, olhos des
vairados e ílammejantes.

Subitamente invadida, a clareira não apprescntou, para 
logo, mais do que uma massa compacta e movediça de 
còres diversas, semelhante a um mar, no fundo do qual 
agitavam-se caudas ondulantes a açoutarem o ar e a cho
carem-se como as vagas que se embatem no oceano.

Pelos largos buracos abertos pelos peitos dos cavallos, 
não tardou-se a ver precipitarem-se os vaqueros, que,
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com  OS ollios in ílam m ad o s, a  c a b e ç a  erg u id a  e soltando 

lio rriv e is  c la m o re s , galopavam  e saltavam  b o lean d o  os 

la ço s  no ar.

Incerta de que direcçào tomasse, a maça movediça 
começava a desaggregar-se. Foi então que os doze homens 
a pé, agitando os chapéus que seguravam na mão, asso
biando, bramando alternalivamente, e soltando gritos sel
vagens, arremetteram para a tropa já debandada, com 
risco de serem esmagados sob as patas de mais de duzen
tos cavallos. Apertados de todos os lados pelos numerosos 
assaltantes, atordoados pelas vociferações, os cavallos 
pararam.

Houve entre elles um momento medonho de hesitação. 
Movessem-se para a direita ou para a esquerda, e os va- 
queros a pé e a cavallo ficavam esmagados como grãos de 
trigo sob a mó.

—  Não esmoreçam, filhos! exclamou dom Agostinlio, 
que, exaltado pelo enthusiasmo, saltou na margem do 
lago soltando altos brados.

De todos os lados, repetidos brados responderam aos 
seus. Então o cavallo chefe do bando, que ‘desde algum 
tempo fixava os olhos brilhantes na aberta practicada no 
recinto para ahi atirou-se de cabeça baixa; toda a tropa 
seguiu-o e precipitou se como uma torrente.

—  líurrah ! hurrah ! bradou o fazendeiro, são nossos !
Gritos de alegria, levantaram-se de todos os lados no

momento em que Encinas e os tres companheiros, quasi 
tragados por essa avalange viva, resvalaram para fora do 
corral pelas travessas de madeira da porta, que fecharam, 
não sem perigo de serem esmagados debaixo dos pés dos 
cavallos.

Alguns segundos decorreram sem que os orgulhosos 
filhos das florestas percebessem que estavam capíivos, mas 
quando, pela primeira vez, em sua vida, sentiram-se cer
cados por um recinto de arvores ácima do qual a cabeça 
do mais alto apenas passava, relinchos de dòr furiosos
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estrugiram como o clangor de cem clarins. Era um espe
ctáculo bello de ver essa massa de cavallos espavoridosl 
saltando de raiva, lançando ondas de espuma pela bocca, 
e cujos olhos desvairados voltavam-se para todos os lados 
procurando sabida.

Um brado de triumplio dos vaqueros retumbou na flo
resta, e foi repelido pelo écho.

—  Ah ! lá está elle ! lá está elle ! bradou a voz trove
jante de Encinas.

—  Quem? reclamaram vinte outras vozes.
—  O Gavallo Branco dos Prados ! respondeu o caçador 

de bisões.
Realmente, o mais bello e o mais nobre desses nobres 

e belles habitantes do deserto, o mais fogoso dentre esses 
fogosos corseis, o mais irritado e o mais agil de todos, 
era um cavallo branco sem uma unica mancha : era o 
mesmo que debalde fôra perseguido na vespera.

O magnifico quadrúpede de olhos fogosos atirava-se de 
para outro lado do corral, derribando, na cólera que o 
desvairava, os companheiros de infortúnio, que, ficando-lhe 
na passagem, não podiam evitar o terrivel embate de seus 
peitos. Num vasto espaço que abriu-se em torno delle, o 
animai saltando lançava ao vento relinchos de furor plan- 
gente, emquanto as crinas esparsas fluctuavam-llie sobre 
0 pescoço.

—  Por alli ! por alli ! exclamou Encinas precipitando-se 
parao logar por cima do qual o Cavallo Branco preparava- 
se para atirar-se.

Mas era já muito tarde. O circulo que abrira-se em 
torno delle, permittiu lhe junctar o corpo sobre os jar
retes ; os caçadores viram uma linha branca fender o ar 
como uma flecha ; o cavallo cahiu fora do recinto sobre 
as pernas flexiveis e vibrantes, depois desappareceu sob a 
abóbada das arvores.

Ouviu-se um grito de raiva dos caçadores e dos vaque^ 
ros ; mas ficavam ainda mais de duzentos cavallos na
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estacada, e era o que bastava para compensar-lhes a perda 
(ílo mais hello dentre elles.

—  Então duvidam ainda que este cavallo seja o diabo? 
grilou En ci nas.

Kinguem respondeu ; estavam todos convencidos.
O vacuo que abrira-se no corral prelienclieu-se logo, e 

os cavallos presos, batendo uns contra os outros, for
maram uma onda a rolar em todas as direcções. Por um ins
tante essa onda precipitou-se de encontro ao recinto ; mas 
as robustas estacas que o formavam gemeram c estalaram, 
mas não cederam. Turbilhões de vapor erguiam-se de 
todos esses corpos arquejantes.

Entre os captivos, uns mordiam com furor as pallissa- 
das, outros escarvavam a terra com os cascos, e alguns 
íinalmente, succumbindo ao peso de uma raiva impotente, 
cabiam como fulminados no chão, donde não tornavam 
mais a levantar-se. Depois, como um mar de lava ferven
do resfria pouco a pouco, assim a tropa de cavalios cessou 
de arrojar-se contra a pallissada, sucedeu o abatimento 
á furia, e aos elementos fogesos sombria iminobilidade.

Os ferozes habitantes das selvas estavam vencidos.
Fiestam-nos poucas palavras a dizer sobre este assumpto. 

Succédé ás vezes que uma estacada mal construída cede 
ao embale lerrivel de duzentos, de trezentos peitos que se 
arremessam ao mesmo tempo. Então é uma torrente que 
nada pode deter, nem os gritos, nem os esforços, nem os 
íaços de mil caçadores. Homens e arvores, tudo é derri - 
bado na passagem dos cavallos ; furiosos, desatinados, 
íugindo com a rapidez do vento, dir-se-hia, pelo fragor 
horrível que produzem na floresta, que esta se lhes abys 
ma sob as patas. Turbilhões do pó acompanham llies a- 
fuga precipitada. Para logo entretanto renasce a calma, e 
o Silencio do deserto annuncia que bastavam alguns minu
tos para interpor uma distancia de muitas léguas entre a 
4ropa, já livre, e os que por um instante a haviam cap- 
íivado.
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O leitor conhece agora esse genero de. caçada em todos 

os seus pormenores.
Os ferozes habitantes das selvas estavam veucidos, dis

semos; mas restava ainda domá-los pela fome, antes de 
conduzil-os para os agos'aderos (pastos) com o auxilio do 
éguas mansas.

Essa operação demandava ainda cinco ou seis dias aos 
caçadores, durante os quaes deviam acompanhar passo 
a passo os progressos da fome  ̂ que unica doma os ani- 
maes mais ciosos talvez da sua liberdade, e acostuma-os 
com a presença do homem.

A caçada estava terminada, e a noite siiccedèra ao 
dia.

Era noite de festa para os vaqueros triumpliantes, que 
acabavam de obrar uma dessas façanhas de caça de (jue 
por muito tempo se falia durante as vigilias das savanas, 
üom Agostinho maiidára distribuir aos seus homens abun
dante ração de aguardente da Catalunha. Sentados á roda 
ue immenso brazeiro, perto do (jual assava-se um cabrito 
monlez inteiro, entretinham-se ainda com os aconteci
mentos do dia quando as estrelias marcavam já meia noite.

É certo que não era uma caçada ordinaria essa em 
que íigurára o sobrenatural Gavallo Branco dos Prados. 
.Já se vè que pediram a Encinas que contasse aos recem- 
chegados a perseguição do cavalleiro texense com as suas 
drcumstancias maravilhosas, e uma porção de outras 
ainda que a aguardente da Catalunha trazia á memória do 
caçador de bisões.

—  E ainda esta manhã, accrescentou o novato, oinglcz 
em questão estava sentado neste mesmo logar. E algum 
compadre do diabo, accrescentou, e á primeira vista o 
seu semblante pareceu-me suspeito.

Foi deste modo que sir Frederick Wanderer e o forma- 
lista Wilson foram aceusauos e convencidos de conni- 
vencia com o diabo.

Agora não nos devemos esquecer de que muitos outros
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personagens desta narrativa reclamam todo o nosso inte
resse; que Diaz vaga ainda no deserto; que o comanciie 
segue as pégadas dos dous piratas, e que fmalmente Páu 
Rosa chora a ausência de Fabiano. Antes de seguirmos 
entretanto aquelle de nossos personagens que nos fará 
encontrar outra vez os outros, lançaremos derradeiro olhar 
para o Lago dos Bisões.

Por muito tempo ainda retumbou a floresta com as 
alegres risadas dos caçadores, as quaes casavam-se com 
os relinchos plangentes dos cavallos selvagens no corral. 
Depois, quando esvasiaram-se as garrafas, quando ficaram 
apenas os ossos do cabrito, que o dogue do caçador de bi
sões fazia estalar nas enormes queixadas, a conversação es
moreceu e morreu pouco a pouco. Então os vaqueros atira
ram novos alimentos ao fogo, e estendendo-se, embrulhados 
nas suas cobertas de lã, na relva espessa da clareira, sem 
se lembrarem de que pégadas suspeitas tinham sido vistas 
na floresta, entregaram-se ao somno, que não se fez espe
rar por muito tempo.

Tudo era calmo em derredor, e o silencio da noite ape
nas era de longo em longo tempo interrompido pelos ani- 
maes ainda a pouco livres, agora captivos, e destinados 
embreve a obedecer ao chicote e á espora. A lua deixava 
cahir os seus raios obliquamente, e o seu pallido clarão, 
que dava tons argenteos á superfície tranquilla do Lago 
dos Bisões, formava agradavel contraste com o reflexo da 
chamma avermelhada e mobil do fogo. Não longe da mar
gem, essa dupla luz alumiava também as tendas armadas 
para os amos, e deixava ver em torno delles os seus nu
merosos servidores estendidos na relva.

Tal era o quadro que appresentava o lago ; nunca ofíere- 
cèra aspecto mais pictoresco e a um tempo mais íranquillo.
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CAPITULO vnr

os ESCOA’DRIJOS DA ILHA DOS BÚFALOS

Na segunda tarde que seguia-se ás ultimas scenas d.i 
caçada dos cavallos selvagens, cinco homens subiam o 
curso do Rio Vermelho, em grupos separados.

Do logar em que se achavam esses diversos individuos, 
espalhados num espaço de cerca de meia légua, havia 
pouco mais ou menos um dia de marcha até o Valle do 
Ouro e uma distancia até o Lago dos Bisões, que um bom 
peão podia vencer em dous dias.

O Rio Gila, no percurso que indicamos, isto é, desde a 
sua nascente nas Montanhas Brumosas até a barra do Rio 
Vermelho, atravessa os mais variados accidentes de ter-

mugem entre as escar-reno. Ora fervem lhe as aguas e 
padas ribanceiras, sobre um leito pedregoso, onde for
mam cachoeiras ou cascatas que só o caçador e o indio 
podem vencer na sua canôa de casca ou de pelles de bú
falo; ora correm, calmas e profundas, entre duas mar
gens baixas cobertas de hervas tão crescidas, que não se 
póde adivinhar ahi a presença do bisão ou do urso pardo 
sinão pelas ondulações que esses animaes imprimem aos 
arbustos que os occultam.

Em outros logares, entre margens arenosas, o rio afaga, 
ao passar, ilhas verdejantes, como oásis impenetrá
veis, tanto as vinhas virgens e o musgo hespanhol enla- 
çam-sc vigorosamente com a vegetação, que parece ter-se 
refugiado inteiramente no meio das aguas; mais adeante, 
as aguas dormentes como que se comprazem em correr 
lentamente sob as abobadas que formam, junctando-se, 
as arvores das duas margens. Essas latadas derramam, 
comeffeito, sobre o rio uma sombra espessa e fresca que 
faz esquecer o calor das planicies abrasadas pelo sol.
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Os iiulividuos mais afíasfados do Lago dos Bisões eram 
apenas dons, c subiam o rio numa leve canoa de cascas 
de bétula cosidas com fibras de pinheiro c calafetadas com 
a resina da mesma arvore. Essa canoa, frágil como pare
cia ser, nem por isso deixava de estar tão pesadamente 
carregada que as bordas mal ficavam-llie ácima do nivei 
da agua.

O peso que trazia a frágil embarcação não impedia que, 
ao impulso dado polos remadores, subisse rapidamente o 
curso do rio.

Os objeclos que a canôa continha eram variadissimos : 
eram sellas de cavallo, vestuários diversos, cobertas de 
todas as cores, pacotes c caixinhas de fabricação européa, 
ílnalmente sabres, facas c cerca de meia duzia de carabi
nas de difTerenlcs tamanhos.

A não ser 0 vestuário particular e a physiognomia si
nistra dos dous remadores, que algumas palavras vão 
dar a conhecer, poderiam ser tomados por honestos 
mascates que arriscavam-se, na fé de um salvo -conducto, 
a vir traficar com as tribus indígenas do deserto.

Um era velho de cabellos grisalhos, o outro, moço 
de longos cabellos, negros como azeviche. Quando dis
sermos que traziam o toucado dislinctivo dos indios 
papagos, aceudirão os nomes de Mão Vermelha e Sangue 
Misturado, cujo disfarce ter-se-ha sem duvida reco
nhecido por oceasião do seu repentino desappareci- 
mento nas selvas, na tarde em que dom Agostinho Pena 
ia com a íiiha e o senador á caça de cavallus selva
gens.

Depois do ousado rasgo cujo resultado fòra a espo
liação e a morte do mercador do presidio, como o re 
feriu 0 caçador de bisões, dera-se o alarma no lugar.

Para escapar ás investigações, os dous bandidos haviam 
adoplado o disfarce com que encontraram a cavalgada. 
O acaso (jue retardara por quinze dias a partida do fa
zendeiro foi, pois, a causa unica desse máu encontro.
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O liomem caminlia càs cégas, para elle o futuro está 
coberto de nuveus, sabe lá com o que deve alegrar-se ou 
afíligir-se? Quantas tempestades desabam depois de uma 
bella manhã! Quantas também ao cabo de um dia, em 
cuja tarde o sol deita-se radiante num céu puro?

O mestiço, entretanto, como o leitor não ignora, não 
pudera vêr Rosarita sem sentir a impressão que pro
duzia babitualmcntc a sua belleza, e sem desejar tor
nar a vè-la. Acompanhara-a até ao bago dos Bisões, 
e é para raptá-la, apezar do seu numeroso cortejo, que 
0 achamos em caminho das Montanhas Brumosas, perto 
das quaes conhece a presença de uma numerosa taba 
de guerreiros apaches.

Os dous piratas do deserto não eram sómente te
míveis pela sua coragem e destreza. Vimo-los fazer

»

em algumas horas o que debalde haviam tentado os ín
dios em torno da ilha fluctuante durante um dia e uma 
noite, isto é, reduzir á mais absoluta impotência as 
duas melhores carabinas talvez do deserto, depois delles. 
Bram não menos de temer pela sua incessante acíivi- 
dade, e pela rapidez e espontaneidade dos movimentos, 
que dir-se-hiam duas aves de rapina que com um vòo 
iransportam-se, num relance dolhos, de uma a outra 
extrema do horizonte.

Emquanto os dous curvavam-se sobre o remo , a 
canoa subia rapidamente um espaço em que o rio corria 
entre uma cadeia quasi ininterrompidadeouteirinhos verdes, 
que, cm terras da Europa, loinar-se-hiam por montes 
de feno cortado de pouco.

Os olhos fulvos e inquietos do velho renegado branco vol
viam se de uma l̂ara outra margem, perserutando com 
sollicitude 0 rainimo accidente de terreno, e voltando-se 
depois com avido cuidado para o carregamento da canoa.

—  Então, velho tractante, disse o mestiço num mo
mento em que, para endireitar a marcha da canoa,
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Mão Vermelha seiava só, avista no horizonte algum si
gnal suspeito?

—  Vejo apenas a sua loucura, respondeu o americano 
com voz zangada, e quanto ao nome que lhe appraz 
dar me, apenas vejo o seu estúpido orgulho. O que é o 
tilho de um cão? um cão. E o filho de um tractante?

—  A imagem de seu pae, respondeu Sangue Mis
turado. Mas 0 senhor é mais tractante que seu filho, 
porque começou a sê-lo muito antes delle.

—  Não sei disso, filho de renegado branco e de 
prostituta india, exclamou Mão Vermelha encolerisado. 
Quando tivera minha edade... Mas nunca ha dehá che
gar.

Sangue Misturado estava de bom humor nesse dia, e 
não fez mais do que sorrir das injurias e da sombria pre- 
dicção do pae.

—  Sim, dizia este ultimo, quando o cavallo e o veado 
estão apaixonados, perdem a prudência.

—  Não poderia comparar seu filho álgum animal mais 
nobre? perguntou o mestiço com desdenhoso sorriso.

—  Que importa? Encontrámos duas vezes as pégadas 
do comanche perto das nossas, e em vez de por nosso 
turno seguirmos as delle, a impaciência de apoderar-se 
de um brinco, dessa pombinha branca, fá-lo desprezar 
toda e qualquer precaução. Sou eu quem Iho diz, os que 
no deserto não seguem os avisos que acham impressos no 
chão, não chegam nunca á velhice.

—  Para prova ahi estão tantos vendedores de pelles‘ 
viajantes e indios que não viram ou desprezaram as suas 
pégadas. Mas silencio a este respeito, velho ; tudo quanto 
tiver por fim censurar-me por procurar satisfazer quanto 
antes a sêde de amor que inspira-me essa nuvem branca, 
esse floco de neve, esse nenuphar do lago, soa-me mal aos 
ouvidos, fica sabendo.

Ao dizer o mestiço estas palavras, os olhos lança
vam-lhe chammas como os do tigre, quando a brisa
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íraz-llie nas azas tépidas as mysleriosas emanações da 
lemea.

O pae calou-se., e continuaram ambos a remar em si
lencio.

Uma das ilhas de que estava juncado o curso do rio 
estendia-se ao longe emcima da agua, como uma ave ma
rinha adormecida.

Era essa que chamava-se a Ilha dos Búfalos.
Álguma distancia dos dous piratas, e occulto pelas 

verdes ondulações da margem direita, um homem cami
nhava sósinho, com o passo elástico e nervoso que é pe
culiar ao indio, e que póde comparar-se ao nosso passo 
gymnastico levado ao ultimo gráu de perfeição.

Era 0 moço comanche, Baio Ardente, que seguia só
sinho a senda da guerra.

O leal raanceho estava empenhado em vingar a sua 
honra, que considerava maculada depois do assassinato 
dos brancos que se tinham íiado na sua palavra, e levava 
a efíeilo sósinho uma dessas proezas aventurosas que pa
recem ter sido resuscitadas dos antigos tempos pelos ca- 
valleiros andantes do deserto.

No logar a que chegára, um cotovello formado pelo rio 
occultava-lhe a canôa que subia aguas acima. O indio 
approximou-se da margem, fez um pacote das suas muni
ções, que envolveu no manto de pelle de búfalo. Com o 
auxilio de correias passadas por baixo do queixo, íixou 
solidamente sobre a cabeça esse pacote, emcima do qual 
amarrara a carabina, e entrou cautelosamenle no rio, que 
fendeu com braço vigoroso.

Alguns minutos depois sahia na margem esquerda. 
Aproveitando-se com infinita destreza de todos os abrigos, 
de todas as desegualdades do terreno, o comanche, invi- 
sivel aos dous bandidos, pôz-se logo em linha recta com 
elles, depois passou-lhes adeante, e alcançou o logar da 
margem que defrontava com a Ilha dos Búfalos.

Os accidentes do Rio Vermelho parecham-lhe fami-
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liares; pois, sem liesilar, sem procurar um só instante, 
achou 0 váu que conduzia da margem á ilha, na qual 
abordou logo sol) os salgueiros que sombreavam-lhe as 
margens. Ahi, occulto na ponta contra a qual quebrava-se 
a corrente do rio, desappareceu, e o mais exercitado 
olhar debalde procuraria descobri-lo.

Mão Vermellia e Sangue Misturado dirigiam evidente- 
mente a canôa para a Illia dos Búfalos, a que não tar daram 
a abic.r, pouco mais ou menos no centro. Raio Ardente 
não lhes perdera um só dos movimentos. Yíu-os a-mar  ̂
rarcm a canôa e saltarem em terra, depois de terem tido a 
precaução de estender uma coberta de lã no logar em que 
seus pós iam pisar.

Uma clareirasinho, tapizada de relva fina e espessa, 
abria-se deante dellcs, e, com o auxilio de outras cobertas 
de que se tinham abundantemente provido, cobriram com 
um largo e macio tapeie quasi toda a superfície.

Quem não conhecesse todos os incidentes da vida do 
deserto, muito curioso ficaria de saber o que significavam 
esses mysteriosos preparativos. Mas o indio sabia o que 
iam fazer os dous piratas, e deixou de observa los para 
cuidar de occultar-se melhor até que partissem.

A Ilha dos Búfalos parecia tão completamente deserta 
que apenas os dous bandidos dignaram-se de lançar um 
olliar em derredor e íoi por mero desencargo de consciência 
que pareceram tomar essa simples precaução.

O mato rasteiro, que rodeava a clareirasinha foi egual- 
mente coberto com muitas cobertas, de fórma que os dous 
piratas não liies roçassem nos ramos nas idas e vindas. 
União Mão Vermelha traçou com a faca, na parte da cla
reira que íicára descoberta, um circulo de cerca de pé e 
meio de diâmetro, e com o auxilio de uma pá de que 
estava munido, levantou destramente o torrão inteiro de 
relva comprehendido nesse circulo, e depô-lo cuidadosa
mente sobre uma das cobertas.

Sangue Misturado, armado de um alvião, veio depois
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coadjuvar o pac, e começaram ambos a cavar o circulo 
posto a descoberto, tendo o cuidado de depor cada enxadada 
de terra emcima de um couro de bufalo que estava ao 
lado delles.

Quando chegaram a uma profundidade de cerca do 
quatro pés, occuparam-se em esvasiar o buraco circular- 
mente, dando-l!ic a forma interior de um dedal. Esse 
trabalho demandou algumas Iioras, ao cabo das quacs 
tinham practicado um s/7o como os dos arabes.

Durante esse tempo o carregamento da canoa fòra cui - 
dadosamenle exposto ao sol para tirar-lhe toda a humi
dade. Os dous bandidos mettcram-no logo na cova que 
acabavam de terminar. Cobriram então tudo com um 
couro espesso, depois com ramos e hervas seccas, e, feito 
isso, como os coveiros que atiram terra sobre o esquife, 
Mão Vermelha c o filho puzeram-se a encher a parle su- 
jterior do buraco, que ficara vazia.

Quando a terra, calcada com força debaixo dos pés, 
eievoii-se á altura do orifício, um dos dous piratas em
bebeu-a d’agua, para tirar-lhe o odor de terra fresca que 
poderia excitar os animaes carnivorosa fossarem-na. Tor
naram depois a collocar, com o maior cuidado, o torrão 
do relva, como estava algumas horas antes.

—  Então, Sangue Misturado, disse o velho renegado, 
tornando a levantar com todo o cuidado as menores hervas 
em que tivessem pisado ou roçado no correr da operação 
acha que a cova está bem practicada c a nossa presa em 
segurança ?

—  Espero que sim, pelo menos, disse o mestiço le
vantando as cobertas á proporção que as atravessavam 
voltando para a canoa.

Uestava apenas uma cousa a fazer: era desembara
çarem-se da terra cavada, cujo logar as mercadorias 
oceupavam. Embrulhada no couro do bufiilo sobre o qual 
tinha sido atirada, foi levada para a canôa, e quando os 
remadores chegaram ao meio do rio, a agua tragou com
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esses restos os últimos indícios que poderiam denunciar a 
passagem do homem, de que nenhum vestígio ficára nem 
nas margens, nem na clareira.

Taes são os depositos que os vendedores de pelles, os 
índios e os mercadores practicam no deserto para porem 
em segurança os seus bens, as suas presas ou as suas 
mercadorias.

Acreditamos que os pormenores mui pouco conhecidos 
em que acabamos de entrar, seriam porventura agrada- 
veis ao leitor : porisso apressámo-nos a consigna los aqui.

A canôa dos dous piratas, alliviada de todo o peso que a 
sobrecarregava, tornou logo a subir com rapidez a cor
rente do rio, na direcção das Montanhas Brumosas. Ahi, 
ires dias depois, Páu Rosa devia notar o seu apparecí- 
mento, e Baraja avistar os dous bandidos nessa mesma 
canoa, depois tornar a encontrá-los na tarde desse ter
ceiro dia, era que, graças ao mestiço, sua morte fora re
tardada algumas horas.

—  B em ! disse o moço comanche quando seus olhos de 
lynce não avistaram mais os dous navegantes^ deixaram a 
alma enterrada a lli; Irão de voltar breve.

Então 0 guerreiro indio atravessou outra vez o rio, tor
nou a tomar o caminho que seguira; depois, ao cabo de 
cerca de meia hora de marcha, chegou a uma barroca no 
fundo da qual estava amarrado um agil c vigoroso corsel, 
que relinchou ao vêr o senhor approximar-se.

Raio Ardente afagou-o com a mão, pulou-lhe em cima 
e partiu a galope. De repente cavallo e cavalleiro pararam; 
puzeram-se ambos a farejar o vento como dous cães de 
caça bem ensinados. Não era nada; viam-se apenas ao 
longe dous homens isolados.

Fallámos em cinco indivíduos ao começar este capitulo: 
são estes os dous últimos que encontramos ao acabar.

Os dous homens também, pelo seu lado, tinham avistado 
0 indio a cavallo.

— Wilson! disse um delles, que estava a desenhar.
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—  Sir! respondeu o americano.
—  Alii está agora desta vez uma cousa que llie diz 

respeito, si me não engano.
l'j sir l  rederick, que pagava para não iiicommodar-sc 

com nenhum dos pequenos perigos do deserto, não cuidou 
mais sinão do ponto de vista que estava desenhando.

As manobras do americano e do comanche, para che
garem á falia um com o outro, testemunharam que grcáu 
de confiança preside ás relações da vida selvagem. Wilson^ 
fazendo signal com a mão que queria entrar ern conferência 
amigavel, metteu-sc numa reentrância de terreno, ílcando- 
liie apenas a cabeça de fóra.

Commovido com esse proceder, oindio apeou-sc, occul- 
tou-se quasi todo inteiro alrazdo cavallo, e, empurrando-o 
1 ara deante sem deixar vêr de si mais do que o alto da 
cabeça e a carabina assentada sobre a seita, como uma 
espingarda do trincheira, adeanlou se para o americano. 
O inglez continuava a desenhar.

Finalmente, quando o indio e o branco, depois do terem 
trocado algumas palavras preliminares, convenceram-se de 
que um não queria assassinar o outro, atiraram a carabina 
para 0 liombro; o primeiro saliiu do buraco, o segundo 
tornou a montar a cavallo e apertaram a mão iim ao oiilro.

—  A que tribu pertence o meu amigo? perguntou 
Wilson.

—  A nação dos comanches, c vac tercom ossciis irmãos 
para pô-los no encalço de iim inimigo. O que faz o meu 
irmão branco no deserto?

—  iSuosei. , .
V, como 0 indio sorrisse com ar increduio, sir Frede

rick disse:
—  Andamos passeando.
—  Os terrenos do caça de Mão Vermelha, de Sangue 

Misturado e dos apaches são cheios de perigos, disse 
gravemente o indio.

—  isso não é commigo; falle com Wilson.
T. m 7
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—  Esses como os outros, respondeu íleugmalicamcnte 
Q yankee.

—  Meus irmãos estão avisados.
Bilo isto, 0 indio terminou bruscamenle a conferencia 

eparíiu  a galope. AVanderer acompanhou com os ollios o 
moço guerreiro a saltar no deserto no seu corsel selvagem 
e fogoso como elle, inebriados ambos com a felicidade de 
(iavirem sibilar-lbes aos ouvidos esse vento livre como 
d le s ;  espectáculo imponente c poético que apenas póde 
ser comparado com o de um navio a plenas velas sciiidin- 
flo a immensidade do oceano.

Agora que prehencliemos as lacunas do passado, é 
t;eínpo de voltarmos a Pepe e ao Canadense, no Valle 
do Ouro.

CAPITULO IX

Á L MAS P E N A D A S

São restava no céu nenhum vesligio da tempestade que 
rugira durante toda a noite que seguira-se ao desappare- 
dreieutô de Fabiano ; mas a terra guardava-lhe ainda os 
rãgaaes. -A chuva batera, cavára, egualára o solo ; todas as 
l>égadas humanas haviam desapparecido, e vozes mudas 
íf.a vespera cantavam nas montanhas: eram cascatas bar- 
iteatâs, torrentes lodosas que rolavam na planície a lama, 
as hervas seceas c os arbustos enlameados, arrancados dos 
f?aneos dos rochedos.

Ácá-ma dessas scenas de desolação, pois essas ondas 
íiíuareiladas banhavam cadaveres de indios estendidos por 

Uerfa,o sei brilhava como habitualmente num céu límpido.
Um Ifomem, de cabeça baixa, em cujo rosto encrgico a
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dòr parecia ter numa noite cavado rugas profundas como 
as fendas abertas pela tempestade nas fraldas das MoiUa- 
ulias llrumosas, estava sentado sósinlio num fragmento de 
rocha, perto da pyramide do Scpulcliro. Os cabcllos gri
salhos lluctuavam-lhe em torno das faces, cujo tisnado 
empallidecèra; parecia não dar pelos raios afogueados f|ue 
lhe cahiam sobre a fronte descoberta.

ICra 0 pobre caçador canadense.
A sua fortaleza de animo habitual, abalada já pelas an

gustias precedentes por amor de Fabiano, parecia ter su
bitamente desapparecido com este ultimo golpe. Eslava 
immovel e sem olhares; o seu desespero attingira ao ulti
mo periodo, o da mudez. Mas também, num coração de 
rija tempera, é o momento que precede o despertar da 
energia. Ficou muito tempo immerso nesse torpor, pois 
as torrentes formadas subitamente pela chuva da noite 
haviam primeiramente cessado de mugir, depois murmu
rado suavemente e por íim emmudecido, e Páu Rosa não 
mudara ainda de attitude.

Entretanto, semelhante ao homem que desperta apoz 
longa lethargia, o vellio mateiro ergueu lentamente a ca
beça. Estendeu machinalmente o braço, abriu a mão como 
para procurar a sua arma predilecta e travar delia ; mas 
seus dedos só encontraram o vacuo.

Foi 0 primeiro choque que o revoco-u á vida exterior ; 
lembrou-sc; depois levantou para o céu os braços desar
mados.

Nesse momento, assomava um homem na volta da ca
deia de rochedos de que tantas ve-zes temos fallado ; IViu 
Rosa viu-o, estremeceu, e iUuininou-se-lhe a physiogno- 
mia com snlnlo lampejo do alegria.

Era Pepe. O semhlante de um amigo não é sempre como 
»ani reflexo da Providencia que vela ?

Sombria nuvem cobria também a fronte do caçador 
hespanhol, de ordinário tão despreoecupado. Um rápido 

, olhar lançado ao vellio companheiro tranquillisou-o, pois
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Oáii Rosa vinlia para ellc. A Ironte do Pepe desanniiviou- 
so ; comprehcndeu que o carvalho dedava mui profundas 
raizes iia terra para cal dr aiiula, c regosijoii-se por vèr o 
amigo fortalecido.

Nos tempos de oiitrora, iim robusto e valente cava
lheiro, quasi esmagado na sua armadura pela quéda de 
uma ameia ou pelo clio(iiie de uma liacha d’armas, tinlia 
(lesses momentos de desanimo e de desfallecimento, 
semelhantes aos ([ue atravessara o (lanadense, e Páu Rosa 
acaba de despertar como o cavalheiro.

—  Nada ? perguntou com voz incisiva.
—  Nada, respondeu com voz firme o miquelete^ que, 

deante da altitude do caçador, deixou resolutamente de 
parte toda e qualquer consolação banal; mas havemos de
achar.

—  O mesmo digo cu cmoinigo. Procuremos então.
O nome de Fai)iano não foi pronunciado nem por um 

nem por outro, posloquc a lembrança delle transbordasse- 
do coração de ambos.

imtretanto Pepe quiz experimentar si o companheiro 
tinha realmciite recuperado a energia. Sómente pesando 
calmamente as probalidades, reunindo duas inlelligencias 
que a dor não obscnrecessc, 6 que podiam ser bem suc- 
cedidos, e Pepe poz desapiedamente o dedo sobre a chaga 
viva para ccrtificar-sc da força do paciente.

—  Está morto ou vivo, disse olhando í ixamente para  o 
PiCinadense; num ou noutro caso,  devemos encontrá-lo.

O paciente não estremeceu.
—  E’ a minha opinião, respondeu calmamente, tão com

pleta produzira-sc a roacção. Si o encontrar morto, ma- 
io-me -, si 0 encontrar vivo, viverei. Em qualquer dos dons 
casos, não terei qne sotfrer por muito tempo.

—  Rem, disso Pepe, fazendo as snas reservas incntaes 
(• contando com a acção benefica do tempo, que cicatriza 
Iodas as dóras, por mais que digam os poetas, os poetas 
lakistas, está entendido, que são os imicos que cantam

I
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íis dures incuráveis. Vejamos, aceresceiilou, agora é pre
ciso que lomemos oulra vez a direcção em que fugiu (» 
j)aiife do Sangue Misturado, que está mais perto do que 
pensa de levar em cheio no peito a minha faca ou a sua ; 
porque estou mais resolvido do que nunca a pormittir-rne 
esta phantasia.

—  IVocuremos primeiramente descobrir aqui algum 
signal que possa explicar nos como habiano caliiu nas mãos 
dos Índios, replciou Páu Rosa. Olhe, Pepc, reconhece 
como ou esta pedra chata como uma das que nos serviam de 
trincheira lá em cima? Foi, pois, numa lucta corpo a corpo 
que foi precipitado ahaixo ; e quer estivessem de pé, quer 
deitados, os dous liictadores devem ter rolado com ella.

—  K quasi certo, e vou vèr na esplanada si é possivel 
verificarmos em que posição foi a lueta. Comprelien le 
que é importante. Cahindo com a cabeça para baixo, o 
<{ue é infallivel quando se está de pé e falseia o pé, dom 
Fabiano lerá quebrado a cabeça *, rolando deitado e enla
çado coni 0 inimigo, lerá soffrido apenas algumas con
tusões.

l ‘epe ia galgar pelos flancos da pyramide quando Páu 
Rosa 0 deteve.

—  Devagar, disse-lhe ; subamos ambos sem nos segu
rarmos aos arbustos, si possivel fò r; tenho cá as minhas 
idéas a respeito, e examinemos cuidadosamente os ramos 
e as liastes. ’

Os dous caçadores começaram então a suaascenção, 
observando altenlamente os menores indicios. Não tive
ram que subir mais do (pie alguns pés. Como esperava 
Páu Rosa, a inspecção dos arbustos mostrou-lhes o que 
desejavam saber.

—  Está vendo, disse o Canadense mostrando dous ar
bustos que cresciam no mesmo nivel no flanco da eminên
cia, e á distancia de cerca de um melro um do outro,* 
estes dous raminhos quebrados nos dous arbustos provam 
que foi um corpo deste (amanho pelo menos que roçou por

á
r - il
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elles na quéda. É evidente que os dons lucdadorcs rolaram 
transversalinente. Olhe, aqui está um buraco que conteve 
uma pedrinlia, ha vinte e quatro horas; a ponta era seiii 
duvida saliente, e os dous corpos, pesando-lhe sobre a 
extremidade, arrancaram-na certamonte da terra. Torma- 
remos a acliar essa pedrinha, aposto.

—  É imiül. É certo para mim, como para o senhor, 
que dom Fabiano não cahiu de cabeça para baixo; logo

' vive.
—  Sim, mas prisioneiro, e de que inimigos !
—  O essencial é que esteja vivo; não estamos nós 

aqui ?
—  O li! exclamou Páu Rosa reprimindo um estremeci

mento de horror, em que logar levantarão o poste do 
supplicio para clle ?

—  O senhor já lá estava, Páu Piosa, um dia, e...
—  0 senhor de lá arrancou-me, coraprehendo; have

mos de arrancá-lo também.
—  O essencial é que esteja vivo, digo-lhe eu.
Páu Pvosa aceeitou essa consolação, pois não havia do 

que não se sentisse capaz para livrar Fabiano.
—  Verificado este ponto, ve jam os. . .
O Canadense interrompeu Pepe apertando-lhe o braço 

com força capaz de quelirá-lo.
—  O ponto é duvidoso, exclamou como si batesse-lhe 

uma luz repentina. Onde estão os cadaveres dos indios que 
matamos! naquelle abysmo sem duvida; quem llie diz 
que 0 de Fabiano também alli não está com os delles ?

—  Pois acredita que esses cães de indios, esse mestiço 
damnado principalmentc, tenham tanta sollicitude pelos 
cadaveres dos inim igos?! Os patifes subtrahiram, seni- 
duvida, os seus mortos ás profanações dos vivos, é o seu 
costume. Não, não; si dom Fabiano tivesse morrido,lè lo- 
*(iiamos encontrado aqui com a cabelleira de menos. Esteja 
certo de (jue o mestiço tem o seu plano, pois que assim 
levantou tão briíscamente o assedio. Elle sabe que dom Fa-
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biaao conhece a jazida do thesouro que eu tão FelízmcKie 
occultei, e a sua vida será preciosa para o bandido até que' 
lhe revele o logar.

O raciociiiio de Pepe eslava longe de ser destituído 
verosimilhança, e o Canadense alegrou-se ao aceeilá-!o> 
como inlallivel. Entretanto um indicio assustador veio de 
improviso destrui-lo quasi que inteiramente.

Páu Rosa adeantara se para o abysmo em que procry)!- 
tava-se a cascata. Procurava inulilmerite nas margens ves
tígios liumanos que a chuva apagara açoutando o- solo. 
quando um objeclo attrahiu-lhe subitamente os olhares. 
Abaixou se precipiladamente e moslrou-o com gesto som 
brio ao liespanhol. Era a faca de Fahiano. A chuva não a 
lavára tão bem que não restassem alguns vestigios de 
sangue coagulado nos pregos de cobre que ornavana-lhe o 
cabo de chifre. Como achava-se a faca de Fabiano tãe 
perto do abysmo ?

Pepe não respondeu a esta pergunta do companheiro. 
A fertilidade de seu espirito foi por um instante impotenío 
para achar uma explicação natural, e os dous caçadores 
licaram sob o peso de medonha incerteza.

Todavia o ex-mi({uelcle não se deu por venciiio, e, 
adeantando-se para o logar onde haviam reconhecido 
ambos, pelo roçado dos arbustos, a direcção que os lueta- 
dores deviam ter seguido rolando do alto da pyramitie 
abaixo, traçou, estendendo a mão, uma linha imaginariu 
no centro do espaço que separava as duas montas de ar
bustos. Essa linlia vinha ler ao pc da coUina truncada, a 
pouca distancia da bocca do precipício.

—  A faca de dom Fabiano provavelmente escapou-lhe 
das mãos na queda, e rolou até ao logar em que o seahor 
achou-a. Supponha agora, o que é verosímil, que, na 
lucta que deve ter continuado ao pé da pyramide, dous on 
tres dos patifes tenham vindo em auxilio do compaa|ieiro, 
e era relance d’olhos Fabiano foi por corto cercado p feito 
prisioneiro antes de ter podido apanhar a sua arma.
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Páu Uosa leve ainda que contcnlar-so com esta expli
cação, pois ciUrára outra vez a esperar com ardor, depois 
(!c liaver triumphado do acabrunhamcnlo de espirito que 
(•) dominára. Grandes dores satisfazem-se ás vezes com 
razões peiores do que a allegada por Pepe com uma 
convicção de que o Çanadensc não podia deixar d< '̂com- 
partir.

Os dous caçadores deixaram então essa porção de ter
reno que acabavam de explorar, para subirem ao cimo da 
cadeia dos rochedos.

—  Olhe, cu torno á minha opinião, Páu Rosa, conti
nuou Pope cmquanto ambos tentavam peneirar os mys- 
lerios de um acontecimento do qual o terreno, lavado por 
torrentes de chuva, recusava-lhes toda c qualquer explica
ção mais satisfacloria ; dom Fabiano, nas mãos do abomi
nável Sangue Misturado, ó um prisioneiro que tentarão 
alliciar uUernativamenlc pelo terror e pelas promessas, e, 
como 0 bravo moço rir-se-lia de um e despresará as outras, 
dar-iios-Iia, de qualquer modo, tempo de chegarmos até 
elle.

—  Ah! exclamou Páu Rosa com amargura, um homem 
praclico como eu ter-se deixado assim desarmar !

—  ila ainda armas que não nos tirarão : uma boa faca 
com cada um, um coração intrépido, posso d'zè-lo, e a 
confiança em Deus, (jue não o ba de ter guiado tão mara- 
vilhosainentc para dom Fabiano para llio arrebatar assim 
{'•ara sempre. Responder-me-ba que ameaça-nos a fome, é 
ccrlo.

—  Que importa? faremos como os pobres diabos dos 
Índios comedores de raizes, (pie nos hospedaram o anuo 
passado nas Montanhas Rocliosas, e que alimentam-sc 
apenas de fruetos ou raizes selvagens.

F assim que o gósto de vêr, Páu Rosa, como ,no dia 
em que, estando cm posição bem delicada, por vida minha, 
vi-o fumar Iranquiilamenle, amarrado como estava áquelle 
afamado poste que sabe, quando ao som de certa carabina

■ f 5'
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que bem conhecia, voltou a eal)eça sem ailmirar-se no 
niomento em que o iiidio que já começara a corlar-lhe a 
pelle da testa caliia como fulminado.

—  Sem admiraçáo, é certo, Pepe, porque eu o espe
rava, respondeu com siiiiplicidade o Canadense.

—  Não lhe digo isso para recordar-lhe esse pequeuo 
serviço, mas porque isso deve provar-lhe que cumpro não 
desesperar de cousa alguma neste mundo.

Os dous caçadores tinham chegado ao mesmo logar que 
os Índios occupavam navespera. Páu Piosa, de pé sobre a 
esplanada que coroava o talude, não pôde deixar de lançar 
um olhar melancholico para a plataforma da pyramide que 
lhe fïcava defronte, e em cima da qual tinham estado 
entrincheirados, fortes pela união, pela força e pela cora
gem. A união estava ròta, a força quebrada; restava-lhes 
só a coragem.

—  Ah! exclamou o Canadense, eis o primeiro estreme- 
( imento de alegria que me fez pulsar o coração desde 
Iiontem á noite.

—  O que é? perguntou Pepe, approximando-so do 
companheiro.

—  Olhe!
Páu Rosa mostrava ao Iiespanhoi um pedaço da jaqueta 

de chita de Fahiano, que a força do vento, sem duvida, 
íixára entre as hastes dos arbustos.

—  Clicgou até aqui, tornou o Canadense com triste 
alegria, e foi por certo cinquanto se defendia que este 
pedaço de panno llie foi arrancado do corpo.

—  Tinha a jaqueta já bem usada o pobre rapaz, por 
muito rico que fosse, disse Pepe sorrindo; mas isso prova 
lambem que não me engano quando lhe digo que está vivo. 
E, a proposito, acredita ainda que os índios tenham tanta 
sollicitude pelos cadaveres brancos ?

—  É verdade, respondeu Páu Piosa ; não ine lembrara 
de vir procurar a prova disso aqui.

Lugubre espectáculo confirmava eloquentemente esta
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uüima asserção de Pepe; era o cadaver de Baraja esten
dido no logar em que a bala do Canadense o íizera caliir. 
O misero parecia ainda chocar o seu lhesouro.

—  Si 0 cão do mestiço tivesse pelos mortos a sollicitude 
que 0 senhor llie suppõe, disse o hespanhol, a posse 
desse ouro lè-lo-hia magniílcamente recompensado. Ah! 
dom Fahiaiio deve a vida áidéa que Deus inspirou-me de 
cobrir este valle com ramos que occultaram*lhe a riqueza 
ac3 olhos de todos.

Cealmente, quantas vezes na vida não temos de arre
pender-nos ou de alegrar-nos por haver desprezado ou 
seguido essas súbitas inspirações, a uma das quaes Pepe 
obedecera, como vim os!

—  Tomemos um pouco deste ouro, agora que não 
temos mais outras armas, Páu Rosa?

—  De que serve o ouro no deserto ? Affastar-se-hão de 
nós á vista delle os animaes ferozes? Os bisões e os c a 
britos monlezcs saltando nos Prados virão oíTerecer-se a 
nós para (iiie os apanhemos? Dei.vemos este Valle do Ouro 
tal qual está, com este cadaver como uma prova da puni
ção do máu. Este trapo de chita é para mim mil vezes' 
mais precioso do que todas estas riquezas inúteis.

Os dous caçadores haviam sorprehendido todos os segre
dos cuja revelação podiam esperar que esse logar lhes 
fornecesse, e dirigiram-se da esplanada dos rochedos para 
as Montanhas Brumosas, onle o véu de nevoeiro que as 
cobria podia ainda occullar sob as suas dobras a expli
cação de muitos mysteriös.

—  Paremos aqui um instante, disse Pepe quando gal
garam uma senda escarpada, não sem dilliculdade entre- 
tanto; pois havia muito que a fome fazia sentir a ambos 
elies 0 seu lerrivel aguilhão. Mão Vermelha e Sangue 
Misturado passaram talvez por aqui, accrescentou o hes
panhol.

Os dous caçadores repartiram as poucas provisões que
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;j lh?s reslavam. Era a sua unica refeição depois do que 
I liiiham lomado na vespera com Fabiano.

For mais pungentes que stqarn as dòres que nos alTlijam 
I Deus não permilte que os direitos da natureza sejam des- 
> conhecidos além de certo lapso de tempo, porque a vida do 
í homem, cuja duração está de antemão prefixada, não deve 
í ser sinão uma série de dòres passageiras e fugitivas 
■ alegrias a que ninguém póde subtrahir-se. Eis porque,
; ainda que indignando-se contra a própria fraqueza;, o ho- 
í incm vé-se obrigado a alimentar o seu desespero.

Acabada essa refeição, sem preverem como, privados de 
; suas carabinas, poderíam comer no dia seguinte, o Cana- 
) dense e o hespanhol continuaram as suas pacientes inves- 
I ligações do terreno. Alii era ainda mais diíTicil encontrar 
; as pégadas apagadas pela tempestade. Aos vapores es- 
I pessos allrahidos pelas agulhas magnéticas das Montanhas 
! Brumosas, eterno reservatório onde distillam-se e elabo- 
I ram-se rios e arrroios, novos vapores pareciam a lodo 
i instante sahir do seio da terra diliiida, e elevavam-se em 
) espiraes espessas das gargantas profundas da serra.

ürn minucioso exame na porção de terreno que cada 
qual escolhera não appresentou-lhes indicio algum que os 
pudesse guiar. Encerrados ambos num circulo de nevo
eiro condensado, os caçadores não viam mais um ao outro, 
quando Pepe julgou dever chamar o Canadense para 
consultá-lo.

Debalde esperou resposta, e quando chamou pela se
gunda vez, foi uma voz humana, mas outra que não a do 
tianadense, que respondeu ao chamado do hespanhol. 
Admirado de não estar sósinho com Páu Rosa no meio 
dessas montanhas, Pepe exclamou com a voz que leria si 
levasse a carabina ao hombro :

—  Qiiem está ahi, com todos os diabos ?
—  Com quem está fallando assim? perguntou a voz de 

Páu Fiosa no meio do nevoeiro. 
j[j —  Sr. Páu Piosa, sr. dom Pepe, aonde estão ?
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—  Aqui, respondeu Pepe reconhecendo a voz de Gay- 
íeros.

—  Gra(;as a Deus, enconlro-os emfnn para não morrer 
de fome neslas monlanlias inaldictas^ disse o gambusino 
escalpellado, saliindo do véu de vapor que ale então o 
üccultára.

—  Dem, disse comsigo Pepe, ahi lemos mais um pen
sionista que alimentar com raizes. Pois olhe, meu cliaro, 
niá sorte foi a sua, accrescenlou em voz a lta ; ca(;adoros 
sem espingarda são bem fracos auxiliares.

—  E dom Fabiano ? exclamou com vivacidade Gayferos, 
que não se linha esquecido de que era ás intercessões do 
moço que, abem dizer, devia a vida; realisou-se então a 
desgraça que eu linha presenlido ?

—  Está prisioneiro dos indios, e nós, que aqui está 
vendo, estamos sem armas, sem viveres, sem munições, 
expostos como creanças aos animaes ferozes, aos indios, 
e, 0 que é peior, áfome. Mas, meu rapaz, antes de contar- 
lhe as desgraças que nos têm acabrunhado, deixe-me pedir 
um esclarecimento a Páu Piosa.

O bespanbol mostrava ao velho caçador, ao pé de uma 
mouta espessa de crescidas losnas, signaes que a chuva 
não pudera apagar completamente sob a folhagem que os 
abrigava.

—  Havia brancos entreelles, disse. Aqui estão mocassins 
mdianos, aqui estão sollas de sapatos de um branco, si me 
não engano.

O mateiro não teve necessidade de examinar por mais 
tempo as pégadas que Pepe lhe mostrava.

—  Não foi 0 pé de Fabiano que deixou estes uitímos 
vestigios, respondeu Páu Rosa. Não se recorda, ba alguns 
dias apenas, das pégadas que seguíamos, quando o pobre 
menino, mais impaciente do que nós, precedia-nos na 
pista do ultimo cabrito montez que matámos? Espero 
cm Deus; mas nada prova ainda que Fabiano esteja 
vivo.
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—  Pois duvida? perguntou Gayferos com interesse.
Pela primeira vez, depois que este acabava de se Ifies

reunir, Páu Rosa lançou ao gambusino um olhar de sau
dação. Ficou impressionado com a alteração produzida 
nelle pelas quarenta horas de completa abstinência e sof- 
Irimenío.

—  Si duvidamos de que Fabiano esteja vivo! exclamou 
Pepe. Sim, de certo ! Apenas o deixámos por um instante, 
c não tornámos mais a encontrá-lo. Mas o que dizia então 
0 senhor ainda agora de uma desgraça que receiava ?

—  Hontem á noite, respondeu Gayferos, não o vendo 
voUar como me havia promettido, estando acabado o pouco 
aliínento que me deixára, receiando finalmente ser aban
donado sem recursos e sem soccorro, resolvi-me a auxi
liar-me a mim proprio. Segui por um momento as suas 
pegadas, que perdi perto destas montanhas. Vagava ao 
acaso ao cahir do dia, quando tendo chegado a um logar 
donde dominava um vasto curso d’agua, vi fluetuar em 
baixo um chapéu de palha, que reconheci como tendo 
pertencido a esse a quem os senhores chamam dom F a
biano.

—  Aonde foi ? exclamou Páu Piosa soltando um grito 
de alegria. Pepe, meu velho amigo, estamos no encalço 
dos roubadores. A canoa que avistei... era a desses ho
mens, sem duvida. Gonduza-nos, então, para esse logar 
do rio.

Tcr-sc-ha notado que, na exallação da sua immensa 
dôr suavisada já por frouxo clarão de esperança, Páu Rosa 
não prodigalisava mais aos indios nem aos seus alliados 
os nomes de tractantes e de demonios com que habitual- 
mente os designava. O infortúnio, como o fogo que purifica 
o que não pòde consuitiir, como que engrandece aquellcs 

-sobre quem pésa sem abalè-los.

A alegria visitava o coração do velh.o caçador, c emquanto- 
os dous amigos caminhavam atraz do Gayferos, Páu Rosa



]10 0  MATEIRO

Í!iquiriu-o com sollicilude ácerca de tudo quanto lhe suc
cédera durante a ausência delles.

—  Nada, respondeu o gambusino escalpellado, sinao 
que Deus, sem duvida, permitliu que liouvesse em redor 
de mim grande quantidade da herva maravilhosa que em 
minha terra chama-se a herva íh  apache, e cujo sueco 
cicatriza immediatamente as feridas. Fiz uma compressa 
com essas hervas, depois de as ter esmagado entre duas 
pedras, e tal foi o allivio que senti ao cabo de algumas lio- 
ras, que tive fome e comi as previsões que c senhor me 
deixara.

—  E foi quando veio ter comnosco que viu o cliapéu de 
ilom Fabiano? exclamou Pepe.

—  Foi, e essa descoberta fez-me receiar alguma des
graça, que deploro vèr consummada.

O hespanhol referiu rapidamente ao novo companlieiro, 
que 0 acaso lhes enviava, o assedio que tinham soífrido e o 
triste desénlace que dahi proviera.

—  Que homens são esses, que foram mais fortes, mais 
valentes, mais destros (jue os senhores? perguntou Gayfe- 
ros com uma admiração que bem mostrava em que conta 
linha a força e a intrepidez dos seus libertadores.

—  Uns tractantes que não temem nem a Deus nem ao 
iliabo, mas de quem temos que tomar tremenda desforra, 
respondeu Pepe citando os nomes dos dous-temiveis ad
versários que a sua má estrella pela segunda vez lhes 
deparara. Veremos a terceira vez, accrescenlou o caçador 
iiespanliol.

Nesse momento chegaram os très peões, depois de 
muitas voltas causadas pela (\ilta de memória do gambu
sino, pertinho do logar em que acabava de encontrá-los, 
ao mesmo logar donde Baraja vira a canoa tripolada pelos 
dons piratas dos Prados desapparecerem por baixo do 
canal subterrâneo.

Só com mil diUlculdadcs puderam os très descer os 
declives escarpados que dominavam esse braço perdido do



rio, em cujas margens os dous caçadores esperavam eii- 
l onlrar indícios laes que completassem os que já tinham 
descoberto.

CAl^iTULO X

A FO.ME

Quando os dous caçadores e o gambusino chegaram á 
margem da torrente, não tardaram a vèr que a bem curta 
distancia do logar a que tinham descido, havia um cami
nho de accesso mais facil que serpeava do cimo dos montes 
até ao nivel da agua.

—  Foi este sem duvida o caminho que seguiram os 
birbantes com o prisioneiro, disse Pepe, e é no extremo 
desta senda que devemos procurar-lhes as pegadas.

—  Só uma cousa me admira, respondeu Pãu Rosa exa
minando atlentamenle o logar, é que Fabiano, impetuoso 
como ó, lenha descido socegadamente toda esta ladeira. 
Estes arbustos, estas losnas não appresentam signal de 
resistência por sua parle.

—  Então estimaria mais que se tivesse precipitado do 
alto destes rochedos com os que o cercavam ?

’ —  Não, de certo, Pepe, replicou Pãu Rosa; mas o se
nhor viu-o como eu, no dia em que escapou de despeda
çar se no Salto d’Agua, não olhar nem ao numero dos que 
0 seguiam, nem ao iibysmo que ia fazer o cavallo saltar, e 
acho hoje nesta submissão passiva de sua parle o ([uer 
(jue seja que me inquieta. O menino estava sein duvida 
ferido, desmaiado talvez, e é como se explica...

—  Não digo que não, atalhou Pope. A sua epinião é 
muito verosimil.
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—  Deus m eu! Deus roeu! exclamou Páu Rosa com 

Irisleza, porque havia esta tempestade de levar todos os 
vesligios do sangue, c hater e cavar todos os signaesV 
Ròra tão íacil, a não ser isso, encontrá-los e verificarmos 
tanta cousa que nos importa saber! Kão dislinguiu, Gay- 
^eros, si havia sangue no chapéu que viu fluctuar?

—  i\ão, disse 0 gambusino, eu eslava de muito longo; 
m rochedos em que estava são muito elevados, e o dia ia 
escurecendo.

—  Admillindo como certo que não tenha podido oífe- 
re-;er resistência por estar ferido, não está claro que 
dom Fabiano, nas mãos desses birbantes, era para elles a 
esperança de riquissirno resgate, uma vez que tiveram o 
trabalho de transportá-lo para a canòn ?

Páu Rosa accolheu com um olhar de reconhecimento 
essa supposição provável c consoladora do caçador lies- 
panhol.

Fòra, comelícito, durante um longo desfallecimento 
que seguira-se ;i queda de Fabiano, e causado, como vi
mos, pelo choque da cabeça de encontro ao angulo da 
pedra chata que rolara com elle, que o moço fòra trans
portado para a canòa.Um dos indios,que se lhe apoderara 
do chapéu, não tardara a arremessá-lo desdenhosamente 
n’agua, por causa do seu estado de velhice.

0’s dous caçadores entretanto, que não se tinham enga
nado em nenhuma das suas conjecturas, sem saberem 
comtudo que tinham adivinhado a verdade qiiasi inteira, 
continuaram as investigações com dobrado ardor.

Subiram, não o curso desse pedaço do rio, porque a 
agua ahi parecia estagnada, mas alé a aberta que ficava- 
ll.os á direita. Nesse logar, a profundidade da agua não 
era de mais dc dous pés, e canniços tapizavam-llie quasi 
que todo 0 leito.

lima idéa repentina aceudiu ao espirito de Páu Rosa, 
tjue correu para o estreito canal e desappareceu sob a 
abóbada sombria.
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Durante esse tempo Pepe e Gayferos examinavam, pelo 
seu lado, as ribanceiras, os arbustos e até a superficie da 
agua, mas sem que cousa alguma lhes revelasse a passa
gem de seres humanos desde acrearão do mundo, quando 
um hurrali de Páu Rosa, cuja voz bradou debaixo do canal 
subterrâneo, fé-los correr para lá.

Não fòra sem razão que o Canadense sollára um grito 
de triumpho. Marcas profundas, ccnservadas intactas num 
terreno lodoso, umas meio cobertas pela agua que surgia 
do solo, outras patentes, precisas e como moldadas sobre 
a terra húmida, oííereceram-se de todos os lados aos 
olhos dos dons caçadores e do gambusino.

Era 0 logar em que Mão Vermelha e Sangue Misturado 
linliam amarrado a canòa.

—  Ah ! exclamou Páu Rosa, já agora não erraremos ao 
acaso. Valha-me Deus, o que será aquillo que alli estou 
vendo entre os canniços? Será uma palha de canniço ou 
um pedaço de couro? Veja, Pepe, que a alegria perlur- 
ba-me a vista.

Pepe apanhou, dando alguns passos ifagua, um oltjocto 
que mostrou ao velho caçador.

—  E um pedaço de uma correia que prendia a canòa a 
esta pedra, e que os birbantes cortaram, cm vez de des
atar, disse 0 hespanliol ; c cmquanlo aqui estou, vou inler- 
nar-me mais um pouco )ior esta abóbada. Parece me, 
álguma distancia daqui, vèr como que um rastro de luz 
esmorecida tremer na superficie do rio.

Pepe adeantoii se com precaução, com agua até aos 
joelhos, para o logar cm que, comeíTeito, incerta clari
dade parecia luzir na extremidade do canal subterrâneo. 
Dual não foi a sua sorpreza quando, lendo apartado 
moulas de juncos e' canniços, pairou-lbe o olhar sobre 
uin lago cuja configuração lhe era conhecida ! Era, com 
eíTeilo, 0 canal que communicava sob os rocliedos com o 
lago do Valle do Ouro.

Pepe voltou a dar conta ao Canadense da sua desco-
T. !11



herta, poslof[iio não tivesse,já nenhuma imporlancia. Páu 
Jlcsa entretanto não pôde deixar de exhalar a sua mágua, 
reflectindo que o corpo do indio, rolando do alto dos 
rochedos a uiu de seus tiros, descoljrira-lhe aos olhos essa 
abóbada que dava para o lago ([uo lhes íicava perto, e 
indicara-lhe providenciahnente, sem que elle se lembrasse 
de aproveitar-se disso, um caminho para evadir-se com 
ímbiano e Pepe.

—  E alli, concluiu batendo na lesta, tonamos achado a 
canòa para saliirmos destas montanhas seguindo simples
mente a correnteza da agua !

—  Sigamo-la, pois, a pé, e iremos ao mesmo tenq)o no 
ncalço do maldicto mestiço.

—  VamoSj approveitemos o tempo em que a fome ainda 
não entorpeceu-nos as pernas e enfraqueceu-nos a vista* 
Antes do pòr do sol, leremos já andado bastante.

Dizendo estas palavras, Páu Rosa, alentado por tão vagos 
indicios, poz-sc entretanto corajosamente a caminho, 
seguido dos dous companheiros.

A marcha foi penosa, portiuc tinham de seguir ao longo 
do curso da agua as ribanceiras escarpadas que o emmoP 
duravam, e galgar rochedos que se inclinavam em direc
ção contraria á que seguiam. Um unico incidente assig- 
nalou as primeiras horas : foi acharem o chapéu do pohre 
Uabiano que o furacão arrebatara pelos ares, e que, preso 
aos galhos de um ospiiiheiro, tremia ao sopro da brisa.

Páu Rosa examinou com olhos rasos de lagrymas esse 
despojo do íilho «lue pela segunda vez perdera. De resto, 
não apprescnlava nenlium vesligio de sangue. O Canadense 
prendeu-0 ao seu l)oldrié, como houvera feito um pere
grino com uma reliquia saneia, e continuou a caminliar 
silencioso.

—  É bom signa!, disse Pepe, esforçando-se por sacu
dir, pelo seu lado, a tristeza que o invadia ; já lhe encon
tramos 0 punhal c o cliapéu, Deus far-nos-iia encoiilrá-lo 
a elle em pessoa.
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de-—  Sim, disso 0 Canadense com modo sombrio ; c 
mais, si 0 não enconlrarmos...

Páii ílosa concluiu menialmonle a jdirase começada. O 
velho maleiro pensava baixinho nesse mundo invisivel eni 
(uie (ornam a encontrar-se, para nunca mais separarem- 
se, aquelles cuja mutua ternura deve sobreviver além- 
tu mulo.

1'oslofpie 0 sol estivesse ainda muito distante do 
occaso, 0 dia tornava-se pouco sombrio sob o nevoeiro 
condensado ácima das montanhas, quando os (ros viajan
tes clicgarani a um logar cm que a agua formava um como 
rodomoinho produzido sem duvida, ao que aílirmou 
0 Canadense, pela juneção visinlia de um outro braço do 
rio.

1'áu Rosa não se enganara lotalmento mas, om vez de 
um só braço, existiam dous, cuja confluência produzia, 
num espaço de muitas léguas, o rodomoinho que os 1res 
amigos acabavam de observar.

Foi nessa conlluencia que pararam. Apprcsen(ou-se 
nova incerteza. Que direcção toria tomado a canoa? Seria 
0 braço do rio que corria para leste ? Seria o que corria 
para o oeste ?

Os très viajantes consultaram-se o nada resolveram. 
Procuraram por toda a parte um vesligio que os pudesse 
guiar. A superficie pardacenta e sombria das aguas, os 
canniços rumorejanles das margeas não llies deram o 
mais vago indicio que fosse. Depois caliiu a noite, lugubre 
e escura, Cj sob um véu de nevoeiros opacos, a propna 
estrella do Norte não brilhava no céu, cuja abóbada pare
cia de chumbo. Forçoso foi resolverem-se a adiar para o 
amanhecer do dia seguinte a continuação das investiga
ções, e a acampar alii até a madrugada para não se arris
carem a e:rar o caminho. A fiuliga era ainda outro obs
táculo á marcha, e, sem que nenhum dos viajantes o 
confessasse aos outros, a fome começava, não a roncarj 
mas a rugir-lhes nas entranhas.
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Todos très deitaram -se silenciosameale na relva.
Mas as suas palpebras cerradas debalde sollidlaram o 

somno.
No combate perpetuo que se trava no corpo Immaiio 

entre a destruição e a vida, ha uma phase terrivel ein que 
0 somno foge aos lirados da fome, como o gamo assusta- 
se c salta longe ouvindo a voz do tigre. A vida então hiz 
um tlerradeiro c supremo esforço, e o somno, accudindo, 
derrama por íim iio corpo exhausto um balsamo repara 
dor ; mas o seu effeilo é apenas passageiro : para logo a 
destruição voltando á carga, caminha a passos rápidos, e 
a frágil machina humana não tarda a succumbir aos ata
ques do inimigo interior que a roc.

Os très viajantes não tinham chegado a esse période tia 
lucla intestina em que o somno, seguido do entorpeci
mento, não ó mais do que o precursor da agonia.

Só depois de se terem muitas vozes revolvido no leito 
dc relva, é ([ue puderam fechar os olhos durante algumas 
lieras, e ainda o silencio das Montanhas Brumosas foi 
diversas vezes perturbado por grilos angustiosos que os 
dormentes soltavam cm sonho.

Era ainda noite iirofunda em torno delles, quando Páu 
Uosa levantou-se silendosamente. Apezar dos ataques da 
fome, 0 gigante Canadense sentia que as forças ainda lhe 
não haviam diminnido e que as lioras eram preciosas. 
Lançou um olliar de tristeza para a mclancholica paizagem 
que 0 cercava, para essas montanhas devastadas, cujos 
recortes pareciam não abrigar nenhum ser animado, para 
0 rio que rolava silenciosamente as suas aguas escuras ; 
depois, bem convencido de que a fome era o unico habi
tante desses desertos, acordou o caçador hespanhol.

—  Ah ! é 0 senhor, Páu Rosa, disse Pepe abrindo os 
olhos; tem algum alimento para dar-me, em compensação 
do sonho que me tira ? Eslava eu sonhando...

—  Quando se tem deante de si uma empresa como a 
que temos de levar a effeito, as horas são demasiado pre-
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ciosas para dormir, alalhou IViii Rosa com voz solemne. 
^ão temos o direito de perturbar o somno deste homem, 
accrescentou indicando Gavferos, não tem ípie salvar 
nenhum fdlio ; mas nós devemos camiidiar noite e dia.

—  E certo ; mas caminhar para onde ?
—  Cada (}ual para o seu lado, o senhor por uma das 

margens do rio, eu pela outra ; explorar, procurar ves- 
tigios por toda a parte, depois reunirmo-nos arpii ao ama
nhecer, eis 0 que convém lazer.

— ■ Que desolação reina cm torno do nós \ disse Pepe 
em voz baixa, tremendo ao primeiro contacto do desanimo 
que se llie insinuava idalma.

O Canadense, no orgulho do seu vigor ainda não do
mado pela penúria, não notou que a energia do compa
nheiro fraqueára um instante. l*epe entretanto recobrou 
para logo a sua mascula despreoceupação.

—  Tem alguma idéa a respeito ? accrescentou logo.
—  Tenho. Quando pela primeira vez pareceu-me um 

tronco de arvore lluctuanle a canôa desses dons homens 
que nos são tão funestos, dobrava ella pelo nordoeste a 
extrema destas montanhas. É, pois, de certo, a mesma 
direcção que tomoji para voltar. .Si eu pudesse, no meio 
destes nevoeiros, distinguir o logar em que occu!tou-se o 
sol, pò-lo-hia, Pepe, desde já no bom caminlio ; mas nem 
a estrella do Norte brilha no céu. Assim, si depois de uma 
hora de marciia, não avistar deante de si a planície, 
volte a ler commigo aqui; eu hei de lè-la encontrado sem 
duvida.

Os dons caçadores aíl\istaram-se, cada qual para o seu 
lado, e perderam-se logo de vista.

O gambusiiio escalpallado dormia aiuda, c quando acer- 
dou emfim, viu que eslava só. O niixto da admiração e de 
inquietação que sentiu pouco tempo durou ; Pepe uão tar
dou a vir ter com clle. Üs primeiros raios do dia deviam 
alumiar já a planicio, posloque sob o nevoeiro das mon- 
lanhas mal tivesse começado o crepúsculo.
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Pope eslava de volla depois de ter descido a correnteza 
do rio, no meio de uma serie não interrompida de roche
dos elevados, de picos ameaçadores c altas collinas ; não 
era, pois, para esse lado que se havia dirigido a canòa, 
tanto quanto pelo menos se podia conjeclurar na ausência 
de qualíjuer indicio mais certo do que as supposições do 
Canadense. Restava saber si este tiiilia sido mais feliz.

Meia liora não decorrera ainda quando por sua vez vol - 
tou Páu Rosa.

—  A caminho! iiradou logo que de longo avistou os 
companheiros. Eu é ([ue estou no bom caminho.

—  Louvado seja D eus! exclamou Pepe.
E, sem mais inquirir do Canadense, poz-se a segui-lo 

com quanta rapidez pormitíia-lho a fraqueza que já com e
çava a sentir.

Clareara o dia no momento cm que os viajantes viram 
a final o rio alargar-se, correr no meio de uma planicie 
nnmonsa, c os raios do sol faiscarem na supcríicie das
aguas.

O Canadense caminhava na frente, apparentemcíit'’ 
iuscnsivel ás angustias da fome, que não o poupava mais 
do que aos dons companheiros. Estes seguiam-no álguma 
distancia nm do outro, Pepe adeante, tentando debalde 
assobiar uma marcha guerreira para dislrab.ir o estomago, 
o gambusino atraz, a vinte passos do Irnspanhol, arras- 
íando-se com diínculdade c abafando gemidos dolo
rosos.

Ao cabo de uma hora de viagem, o Canadense, qno con
tinuava a ir na frente, gritou a Pepe qiic fosse 1er com 
d lc  no logar cm que parára. Era debaixo de um grupo de 
grandes arvores, no meio de crescidas hervas seceas que 
davam pelo meio do corpo ao caçador.

—  Andem, homens, exclamou Páu Rosa com voz di* 
alegre exprobração, parece que esqueceram as pernas im 
meio das monlaiiiias.

—  Esião cm revolta declarada contra mim, as minhas
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pernas, já  se vê, respondeu Pepe apressando-se,  c viu o 
Canadense aljai.var-se e desapparcccr  occuUo pelas licrvas.

Quando cliegou onde elle estava, achou Páu Piosa ajoe
lhado no chão, e examinando com todo o cuidado innu" 
meras pegadas espalhadas juncto  aos restos de uin fogo 
cujos l ições íumegavam ainda.

—  A  chuva torrencial,  disse o Canadense,  que apagou 
as pegadas nas montanhas,  conservou estas, por([ue em 
vez de terem ^ido deixadas antes da chuva, impriniiram-s 
110 solo molhado.  Veja estes vestigios endurecidos pelo 
sol,  não são os dos pés de Mão V erm elha  c do Sangue M is
turado 0 dos seus Índios?

•—  A (é que sim, esse bandido do íl l inez tem pés de 
huíalo,  que é lacii reconhecer  entre cem ; mas não vejo as 
marcas dos pés do pohre Fahiano.

—  Není porisso deixo de abençoar o céu por h aver-n os  
conduzido até aqui. Não vimos em parle a lguma nem o 
poste do suppiicio nem os vestigios de um assassinato • 
A cha  que,  cmquauto passaram a iioilo aqui, os rouiia" 
dores de Faliiano terão posto duvida em deixá lo amarrado 
lia ca n oa ?  Eis por.[ue não ficou vcsligio algum do pobre 
menino.

—  E verdade,  Páu l l o s a ;  creio e sinto mesmo que a 
fome perturha-lhe o cerehro.  Ah hirljanles Î ah bandidos • 
exclamou de improviso i’epe num impelo ue Furor que 
Fez estremecer o Canadense.  Estão vendo (pie demonios  ? 
continuou ; comeram , enc l ieram -se  de carne de gamo ou 
de cabrito montez,  cmquatilo honrados clirislãos como nós 
nem lém ossos para roer,  a menos que se queiram c o n -  
( entar com os restos desses cães !

Proferindo estas imprccações^ Pepc ropellia com o pé,  
com um mixto de desproso e de iuvíqa, ossos cobertos  
ainda de musculos e pedaços de carne.

Chegava nesse momento o gainluisino, que,  menos 
orgulhoso ílo que o hespanho! c o Canadense,  alirou-se 
avidamente aos restos.
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—  Elle lem rasiïo, afinal de contas, disse o Canadense^ 
e é talvez uin lolo orgulho o nosso.

—  Püde ser; mas preferira morrer de fome a dever a
vida aos soljejos dessa canalha.

Certos díi direcção que seguiam, os dous caçadores 
deixaram Cayferos roendo os seus ossos de cabrito com o 
mais consciencioso entluisiasmo, para procurarem no l ie r  
vaçal algumas raizes comesliveis, (pae acharam cm pe- 
(paena quantidade, e graças ás quacs puderam pelo menos 
iiludir por alguns instantes a fome não satisfeita.

Puzeram-sc outra vez a caminho os viajantes, beirando 
0 rio. Vestigios de bisões anpareciam de todos os lados ; 
bandos de grotts e patos bravos começavam de emigrar 
para os lagos mais frescos e atravessavam o espaço ; pei
xes atiravam-se para fóra da agua e mostravam por um 
instante ao sol as escamas luzentes. A’s vezes também 
um alce ou um gamo percorria, saltando, o seu domínio 
deserto ; em summa, o céu, a terra e a agua pareciam 
patentear a sua riqueza aos olhos dos viajantes esfaimados 
para fazer-lhes sentir mais vivamente a perda das suas 
armas de fogo : era o supplicio de ianlalo renovado a 
lodo 0 instante.

—  Não ande tão depressa, com todos os diabos ! excla
mou Pepc, que havia já alguns instantes que caminhava 
atraz do Canadense praguejando como um pagão. Deixe- 
me reílectir como poderiamos caçar aqucllcs magnificos 
bisões que lá estamos vendo.

—  Vamos primeiro arrancar as armas aos roubadores 
de Fabiano, respondeu Páu Pvosa. Estamos em maravilho
sas condições para combater com bom exito : a fome nos 
transformará, daqui a algumas horas, cm tigres exaspe
rados ; não esperemos pelo momento em que haja de re 
duzir-nos ao estado de fraqueza de carneiros (pic balem 
longe das mães.

Assim foi que o antigo carabinelro, não se atomori- 
sando com a idea de atacar, armado só com um punhal,
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l;io medonhos inimigos como esses que Iodos très perse
guiam, nias ora sucçumbindo a um torpor invencivel que 
cada hora de marcha augmentava, ora alentado, aguillioa- 
do pelo Canadense, fez ainda uma longa e fatigante jor
nada. Quanto a Páu Rosa, a sua constituição atliletica, a 
sua força de gigante, e, mais do que tudo, o inextinguivel 
loco de sua ternura paternal, pareciam torná-lo inacces- 
sivel ás fraquezas physicas da liumanidade. Nem porisso 
angustiava-lhe menos o coração a incerteza da sorte de 
Cabiano; mas estava bem longe ainda de desanimar.

O sol ainda não declinava sensivelmente para o hori
zonte quando, mais por compaixão pela fadiga de Pepe do 
([ue em razão da propria, Páu Rosa parou na margem do 
Rio Vermelho, cujo curso vinham a tanto tempo seguindo.

Defronte delles, uma das ilhas que o juncavam, erguia- 
se no meio do rio. As sombras espessas de que era cober
ta, as lianas que desciam pendentes ale a agua, misturando- 
se profusamente com a Iblh.agem das arvores arredondada 
como zimborios, ainda mais exasperaram o soífrimento dos 
miseras esfomeados. Era um desses abrigos deliciosos 
(pie 0 viajor sonha nos desertos para ahi tomar a sua re
feição da tarde e depois esquecer-se da fadiga do dia num 
somno íranquillo e reparador.

Depois do punhado de farinha dc milho que os dous 
caçadores tinham dividido vinte e quatro horas antes, 
era o segundo dia de marcha que faziam quasi em jejum. 
Cm pouco fortalecido pela mesquinha refeição que tornára 
juncto ao fogo dos indios, Cayferos não perdera ainda toda 
a coragem; o hespauhol lão pouco, mas as forças não cor
respondiam-lhe á vontade. Páu Rosa não podia desconhecer 
i[ue Pope entrava nessa phase critica em que a destruição 
toma sobre a vida terrivel ascendente, e que elle propno, 
apezar da sua vigorosa constituição, estava quasi a chegar 
á mesma phase.

Tentou, pois, passada cerca de uma hora dc descanço, 
fazer com que os companliciros continuassem a marclia



0 MATEIRO

iíiterrompiila.  Em baldc  foi. Das eiilranlias vasias cio m í 
sero Pope subiani-l!io ao cercbro clarDc-s deslumbrantes  e 
perti irbavam-liie  a visla, cuja peiielracão rivalisava aimia 
iia véspera com a do falcão.

—  diulias pernas j á  não lèm força, respondeu o hes- 
{lanliol ás exhorlaçães do Canadense^ p arece-m e cjuc tudo 
anda á roda. Começo a vèr de todos cs  lados em redor de 
mim gordos bisões que me vèm aíTrontar, peixes a salta
rem  110 rio e gamos que param para ol l iar-me: também, 
accrcscei i lou  o ex-carabineiro com um ultimo lampejo da 
sua irônica alegria,  o que quer  (puc façam caçadores sem 
espingardas,  sinão tornarem-se o diverl imenlo dos búfalos 
0 dos g a m o s !

h Pope eslendeu-se na areia como a lebre  amarrada 
pelo lebreu a espera do golpe mortal .  0  Canadense c o n 
templava 0 reprimindo um suspiro.

—  Oli! disse baixiiiiio com amargura ,  o que ó o hom em  
mais energico deaníe da fom e ?

E a prova, continuou o hespaidiol,  de que estou 
vendo no deserto cousas cpic são invisíveis para o scnlioi ’, 
<í que parece-mo estar vendo ao longo um bisão que vem 
para cima do nós.

0  Canadense continuou a cobrir  com olhares melau- 
cbol icos aquelle  cuja razão succumliia  á fome. Eiitrotanlo 
viu os olhos de Pope íornareni-se mais íixos.

—  0  seniior não vò, não é ?
Páii Rosa não se dignou voltar-se.
—  P ois  olhe!  cu  estou vendo aquel le  búfalo ferido 

adeaiilar se para mim golfando ondas de sangue,  de iini 
sangue rubro,  mais bello do que a mais bella purpura  do 
sol pociitCj como si Deus o mandasse para não me deixar  
morrer ,  continuou o e x -m iq u c lc t e ,  cujas pupil las c o m e 
çavam a scintiliar.

De improviso o licspanliol deu um como rugido,  e r 
gueu-se  do um pulo c partiu com a rapidez do rc lam- 
pago.
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Páu Rosa não pudera prevenir o movimenlo de Pepe,  

de tão repentino que lora. Assustado com a idea de  que o 
carabineiro estava atacado de loucura,  voltou-se para s e 
gui-lo com os olhos, e não pôde reter um brado seme- 
Ihante ao do liespanliol.

Um animal estranho, monstruoso,  mais corpulento do 
que 0 mais reforçado touro domestico,  agitando enormes 
cliiias negras no meio das ({uaes dous ollios inílammados 
rolavam como globos de fogo, e açoutando os l lan cos  com 
a cauda nervosa, saltava no meio da planicie,  que enru-  
becia com o seu sangue.

Era  um bisão ferido, em pór; do qual Pepe corria como 
uma fera esfaimada.*

C A P Í T l LO XI

UM.V CAÇADA A TODO O TRAASE

Páu Rosa, resolvido a approveitar se do inesperado 
beneíicio que lhes mandava a Providencia,  precipitou-se 
cm póz do carabineiro,  seguido de Üayferos, o qual com- 
preheiideu como elles que a sua existência dependia do 
exilo dessa caçada suprema.

Náo e ra 'm ais ,  comeífeilo,  uma dessas caçadas em que 
só 0 amor proprio está empenhado;  aqui era a vida prestes 
a fugir, c que ia-se disputar á morte,  que adeanlava-se.já 
com 0 seu cortejo de d ò r e s ;  ia se caçar como os animaes 
carnivoros, com as entranhas laceradas pela fome, os olhos 
injectados de sangue c os (lanços arquejantes.  Mas, no 
meio da immensidadc do deserto, 1res homens,  sem ou
tras armas mais do que a sua faca, (iuham de perseguir  
um animal bastante agil para zombar dos seus csíorços,  c
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bastante medonho para que pudessem approximar-se dellĉ  
impunemenle.

Ao vèr 03 inimigos que corriam para elle, o bisão parou 
um instante, escarvou a terra com a pata, acoutou os flan- 
cos com a cauda saltando surdos mugidos, e, appresen- 
lando as pontas ameaçadoras, esperou a lucta.

—  Dò volta por traz do animal, Pepe, exclamou o Ca
nadense com voz (fuasi lão formidável como o mugido do 
búfalo; ílayferos, tome á direita, vamos encerrá-lo entre 
nós très.

Pepe era dos 1res caçadores quem estava mais adeante, 
e executou a ordem do Canadense com uma rapidez de 
que iicão pareciam capazes as suas pernas fatigadas; Gay- 
loros, pelo seu lado, voltou-se promptamente para a di
reita, e Páu Rosa alirou-so para a esquerda. Todos 1res 
formaram logo um triângulo ao redor do bisão ferido.

—  Avançar agora, e ao mesmo tempo. Hurrah! hurrah! 
Ijradou o hespanhol precipitando se de faca em punho 
para o bufalo, e bebendo com os ollios o sangue que o 
animal furioso sacudia em uma como chuva purpurina.

—  Mais devagar, pelo amor de Deus! gritou o Canaden
se assustado com o ardor fitminto do carabinciro que 
aíTrontava o perigo. Deixemos cliegar ao mesmo tempo 
que 0 senhor.

Mas Pepe, com os olhos inflammados, os dentes cerra
dos, não escutava. (3ndc Páu Rosa via o perigo, Pepe via 
apenas uma presa a devorar, e (p.iasi tocava já no bisão, 
(juando este, intimidado pelos inimigos cujo circulo es- 
íreiíava-se em torno de si, abalou e lugiu no momento em 
que 0 braço do hespanhol erguia-se para ferir. Este ulti
mo, arrastado pela torça do golpe, desferiu o no vácuo, 
perdeu o equilíbrio c cahiii.

Quando tornou a levantar-se soltando um rugido de 
raiva, o bisão já estava longo.

Corte-lheo caminho do rio, Páu Rosa! exclamou o 
liespauhol ao vèr o (ugilivo que parecia -querer ir buscar
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O ulliino refugio n’agua; por amor de Fabiano, por amor 
da vida de nós lodos, é preciso não deixá-lo escapar.

Páu Rosa não esperara pelo aviso de Pepe para com- 
prclienJer a manobra do búfalo fugitivo. Desesperado por 
ver quasi a desvanecer-se a unica esperança de sua vida,
0 Canadense saltava como um cão de caça para a margem 
do rio, e quando acliou-se mais ou menos em linha recta 
com 0 bisão, arremelteu para elle com altos gritos ; o 
animal tomou enlão uma direcção opposla, depois, achando 
ainda por deante o gambusino para inlerceptar-llie a pas
sagem, voltou na direcção de Pepe.

Como caçadores hábeis, cuja inteliigencia ainda a fome 
augmentava, o Canadense e Gayferos continuaram a per
seguição redobrando os gritos, emquanto Pepe, pelo con
trario, ficava immovel, esperando que elle passasse e 
curvando-se para o chão.

Tornou-se logo evidente que o bisão senlia-se enfra
quecido pela perda do sangue que continuava a correr-lhe 
de uma larga ferida entre as espaduas. Seus movimentos 
tinham perdido a nervosa elasticidade, ondas de espuma 
ensangiientada manavam lhe das vastas e negras narinas, e 
os seus mugidos roucos e entrecortados lostcmunhavam-lhe 
a fadiga. Uma nuvem parecia-lhe estendida sobre os ollios ; 
j)0is na carreira devia quasi roçar pelo corpo do hespa- 
nhol á espera, e entretanto não desviou-se da linha recta.

O carabineiro travou com uma das mãos de um chifre 
do búfalo que não se desviara, e com a outra enterrou-liie 
duas vezes o punlial até ao cabo no peito, em baixo da es- 
padua. O animal cahiu de joelhos e tornou logo a levan- 
tar-se ; mas levava o hespanliol comsigo. í*or uma dessas 
manobras ousadas a que arriscam-se ás vezes os toureiros 
de sua terra, o carabineiro se lhe agarrára no dorso (í 
segurava-se-lhe nas longas crinas.

ÍViu Rosa e Gayferos, que aceudiam, puderam ver du
rante um momento o cavallciro devorado pela fome, 
enlaçado com a presa como uma serpente, levantar alter-
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iialivamcnte o braro para ferir, e curvar de cada vez a 
cabcra para aspirar coin os labios avidos o sangue, que 
cada golpe fazia jorrar.

A fome trausformára 0 liorncm cin fera.
Desde então iiidÜTereníe á direccão que tomava o bisão 

o qual saltava na derradeira agonia, o miqiielete bramindo, 
feriado com redobrados golpes c deixando-se levar, bebia 
a largos haustos esse sangue quente que o rcvocava á vida.

—  Com mil raios! exclamou o Canadense arquejante, 
0 cedendo também ás angustias da fome tanto tempo com- 
jirimidas pela sua vcidade inabalavel, acabe de matá-lo, 
Cepe ; vae deixá-lo escapar no rio?

O liespanliol bramia e continuava a desferir golpes, 
sem saber que o búfalo atirava-se para o rio para desem
baraçar-se do inimigo que se lhe agarrára aos flancos. 
A'o momento cm (lue Páu Cosa soltava segundo grito de 
raiva, o animal ferido reuniu todas as forças e, de um 
salto desesperado, atirou-se n ’agua como um veado per
seguido.

O homem e o Imfalo desappareceram no meio de uma 
onda de espuma e por um momento viraram um sobre o 
outro ; mas a vida abandunára o gigante das planícies, en- 
lãjaram-se-lhe os membros e licou para logo immovel como 
uma mole de pedra no meio do rio.

No momento em que Pene tornava a apparecer na su- 
periicie da agua, o Canadense e Cayferos precipilaram-se 
lambem no rio, sequiosos de sangue como o liespanliol.

—  Desasado magarefe, exclamou o Canadense diri
gindo-se a Pepe, onde é que já se viu trucidar assim um 
nobre animal ?

—  Tá, tá, tá, respondeu Pepe, si não fosse eu, este 
nobre ter-lhes-liia escapado, e ei lo aqui, graças ao meu 
desaso.

Proferindo estas palavras com todo o seu bom humor 
afinal readquirido, o liespanliol alirava-se com alegria sel
vagem para o bisão e o vinha arrastando pela flor d’agua.
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Com muilo esforço mal puderam os très caçadores tirar 

0 euorme cjtdaverpara a margem do rio, onde sein mais 
perda de tempo se juizeram a parli-Io, iulcrrompeudo a 
todo 0 iustaiile o serviço para eutrcgarcm-se aos impulso 
(le uma alegria que lransl)ordava.

—  Viveres j>ara uma campanha inteira, repetiu l*epe 
peda décima vez, uma refeição de gigante, e a sesla debaixo 
destas iieîlas arvores, concluiu mostrando as sombras da 
il h a fronteira.

—  thna refeição rapida como a de urn soldado cm 
campauiia, uma hora do somno, depois a camiulio no 
encalço dos indios, respondeu gravemente o Canadense.

—  Não estava esquecido de nada, Páu ilosa; mas temos 
s offri do lan Itl fome Î

Rcvocados ao sentimento do dever e da aíTeição, os 
1res caçadores continuaram mais silenciosanientc o tra
balho, que uivos plangentes vieram interromper.

—  Olhem, disse Pepe, mostrando na margem opposta 
da illia dons lobos aos quaes a fome arrancava esses la 
tidos, c que olhavam para o bisão com olhos cubiçosos, 
aiii estão dous pobres diabos que esperavam o seu quinhão 
do búfalo, e, por vida minha, tè-lo-hão como nós.

Dizendo estas palavras, o carabineiro travou de uma 
das pernas deanteiras do bisão, e, boleando-a ácima da 
cabeça, atirou a, com braço vigoroso, quasi além do rio. 
A presa dos lobos veio cahir alguns passos delles, c os 
dous animaes esfaimados precipilaram-se n’agua para 
apanliá-la.

—  Aqui está 0 que será mais tarde para elles c seus 
companheiros, disse Páu Piosa quando poz de lado as 
partes mais succulentas do animal, isto é, o cocuruto, 
que não é o pedaço menos saboroso de uma carne já por 
si com razão estimada pelo seu peculiar sabor, c o lombo, 
cortado em compridas c finas tiras ; agora tractemos da 
refeição.

—  Não creio, disse Pepe, que este búfalo se lenha
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suicidado pelo prazer de vir fazer-se devorar por nós; 
escapou provavelmente á perseguição de algum caçador 
indigena, e seria apenas mui razoavel esperarmos receber 
daqui a pouco a visita de um ou de muitos desses bir- 
bantes de merodisías, que acharão que c seu dever Ira- 
ctar-nos como a esto búfalo.... lía mais, lá naquella 
clareirasinha que daqui estão vendo na illia, aquelles dous 
lobos que escarvam a terra, accrcsccntou Pepe interrom
pendo os seus judiciosos raciocínios, e o fazem com um 
ardor que não comprcliendo bem, depois da presa que. 
lhes atirei.

O aviso do cara])iuciro aos dous companheiros revo • 
cara-os á comprehensão de uma situação tão critica, que 
só a inesperada felicidade fóra capaz de fazer-lhes esquecei’ 
durante alguns instantes.

Uma linlia tortuosa e amarcllada cortava o azul do rio 
e indicava aos caçadores um logar vadeavel. Resolve
ram-se, pois, para maior segurança, a passar a ilha para 
lá accenderem fogo e prepararem a refeição á sombra 
espessa das arvores.

Quando os viajantes atravessavam o váu do Rio Ver
melho, os dous lobos, ao verem-nos approximar-se, ces
saram de escarvar a terra; e um delles, carregando o 
pedaço que lhes atirara o carabineiro, fugiu iiivando, se
guido do companheiro.

Quando os tres caçadores sahiram na ilha, acharam, 
pouco mais ou menos no meio da clareirasinha, uma es
cavação de algumas pollegadas feita pelas garras dos 
lobos.

— ■ Ila, sem duvida, algum cadaver enterrado aqui, 
disse Pepe, cujas impressões eram habitualmente mui 
tenazes; c entretanto a relva que cobre a terra não parece 
indicar que ella tenha sido revolvida de pouco.

Uma unica particularidade entretanto impressionou o 
liespanhol no meio do seu exame : era que no espaço que 
as garras dos lobos despojaram da relva, havia um logar cm



que essa relva parecia ter sido corlada lão correctam^â© 
como por urn inslrumenlo de jardinagem.

A voz de Páu Rosa, que advertia l!ie que viesse aaxi- 
licá los ao logar que escolliôra para o descanço, arraneesa 
Pepe á sua investigação, mas não sem tenção formada íle- 
voltar para continuá-la quando estivesse satisfeita a íom© 
devoradora.

Postoque, na noite fatal em que llies fora rouhaJo Fi 
biano, a tempestade tivesse estragado a polvora dos tlsmí 
caçadores, esta estava ainda bastante secea para per-' 
mittir lhe que accendessem facilmente o fogo destiiíado & 
cozinliar-llies os alimentos. Havia lenha em abundasesâ 
na ilha, e dentro em pouco os tres amigos esraírríaáoi& 
puderam deleitar o olfacto com o cheiro deliciosc# tpcf 
exhalava o cocuruto do bisão, posto inteiro a assar sobres 
as brazas.

Yiiile vezes o Canadense, que sabia dominar-se 
do que os companheiros, teve de interpor a sua aucíorf" 
dade para impedir que se atirassem ã carne do bufaío aímlí? 
sangrenta. Emíim chegou o momento em que puderaixa 
sem constrangimento tomar a refeição lão impacieMe- 
mente esperada, e matar a fome devoradora.

Formidável ruido de queixos foi o unico que se om m  
durante algum tempo no meio do silencio da ilha.

—  Lá estão também aquelles regalando-se, disse c? 
Canadense, mostrando, na margem do rio que acabavaifa 
de deixar, dous outros convivas não menos eiicariuçados 
do que elles nos restos sangrentos do bisão.

Eram os dous lobos que, depois de havcremi atra
vessado a agua, attrahidos pelo odor do buíalo, des
pedaçavam-no com ardor pelo menos egiial ao dos tres. 
caçadores.

O cocuruto do bisão desapparecêra inteiramente, e Fep® 
deitava ainda um olhar cubiçoso para o lomboi cor
tado em tiras, que Páu Rosa íorrára quasi nas brazas,,

T. lit í>
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para poder conservar por alguns dias ainda a carne a s
sim seccada. Essa provisão foi posta de parte.

—  Uma liora de somno agora, disse o Canadense-, 
depois a caminho; a morte e os indios não esperam.

O mateiro estendeu-se na relva para dar o exemplo 
aos companheiros, e, por um poderoso esforço de von
tade, afugentando a onda de pensamentos sinistros que 
ü perseguiam, o gigante adormeceu para recobrar as 
forças e a energia de que tinha necessidade para so
correr 0 filho.

Gayferos imitou o Canadense; mas Pepe, antes de en
tregar se ao somno, queria averiguar o que vinha a 
ser a excavação praclicada no centro da clareirasinha.’

O carabineiro examinou outra vez com a paciência 
de um indio o logar em que a relva parecia tão cor
rectamente cortada. Mais tranquillo agora, bem depressa 
convenceu-se de que a garra de qualquer animal que 
fosse não podia cortar dessa forma o solo argiloso. Logo 
depois pareceu-lhe distinguir na terra uma dessas man
chas luzcntes e melalicas semelhantes ás que deixa a 
relha do arado no flanco dos sulcos que rasga.

En ão Pepe tirou a faca. Applicou-lhe a lamina in
teira em todo o seu comprimento'sobre esse corte, fa
zendo seguir a linha traçada no solo. A lamina da faca 
enterrou se logo com facilidade como numa junctura, 
e descreveu assim um largo circulo. Pepe sentiu o co
ração bater-lhe mais apressado no peito. Adivinhava um 
dos escondrijos practicados nos desertos, e nesse es- 
condrijo, sem duvida armadilhas para castores, mu
nições e armas.

Dizendo agora, o que aliás já  se terá adivinhado, que 
um feliz acaso levára os très caçadores á Ilha dos Bú
falos, em que o mestiço escondera os seus despojos, 
convir-se-ha em que não fora de esteril esperança que 
agitara-se o coração do hespanhol.

Pepe teve apenas que fazer um simples esforço para
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levantar e tirar fòra a rodela de relva que occultava 
um lliesouro que ia ser mais preciso mil vezes para 
os viajantes desarmados, do que o ouro inútil que ainda 
a pouco haviam despresado.

Com 0 auxilio das unhas e da faca, Pepe escavou o 
solo com ardor convulsivo. O que iria adiar no fundo 
dessa cova? Mercadorias de que não saberia o que fazer, 
ou armas que restituiriam aos très viajantes a sua força 
e energia quebradas, e a Fahiano a vida e a liberdade?

Depois de ter parado um instante, dominado por ter- 
rivel incerteza, Pepe continuou o seu trabalho. Para logo, 
debaixo da terra ainda macia, sentiu o couro espesso que 
envolvia os olijectos escondidos. Arrancou o couro e 
atirou-o para longe; um raio de sol mergulhou até ao 
fundo do escondrijo, deante dos olhos deslumbrados do 
hespanhol, pois apenas vira uma cousa entre os ob- 
jectos confusamente amontoados : armas de fogo de todas 
as dimensões, chifres amarrados ás carabinas e deixando 
adivinhar atravez da sua transparência a polvora granulosa 
e luzeule de que estavam cheios.

Pela primeira vez desde muito tempo, Pepe ajoelhou-se, 
recitou fervorosa oração, e correu como um doudo a ter 
eom Páu Piosa.

O Canadense dormia com o somno levo do soldado 
perto do inimigo.

—  O que éj Pepe? exclamou, acordado pelo tropel do 
companheiro.
” — Venha, Páu Piosa, respondeu Pepe alegre mente ; 

venha, Gayferos, gritou empurrando com o pé o gambu- 
sino adormecido.

Depois tornou a correr para o escondrijo, seguido dos 
dous companheiros, que debalde o interrogavam.

—  Armas ! armas á escolha ! exclamou o hespanhol ; 
olhem ! olhem ! olhem !

E a cada palavra, Pepe, curvado para o chão, media o



í "n

0  MATEIRO

braço iio buraco aberlo, c aiirava uiua carabina aos pó.7 
de IViu ilosa eslupelaclo.

—  Demos graças a Deus, Depe, exclamou Páu Rosa ; 
clie reslilue-nos a força que lirára aos nossos braços.

Cada qual dos 1res caçadores escolheu a arma que llie 
convinha. Páu Rosa tomou uma quarla para Fabiano, 
pois esse achado inesperado, depois da caplura do bisão 
tão providencialmcnte tocado para elles, abrira-lhc outra 
vez 0 coração á esperança.

—  Tornemos a pòr o resto no logar, Pepo, disse o 
Canadense; não tiremos ao proprietário destas armas e 
destas mercadorias os recursos preciosos que occultau 
aqui : fora sermos ingratos para com o céu.

Üs très caçadores encheram logo a covae dissimularam, 
tanto quanto era possivel, a sua existência aos olhos de 
todos, sem desconfiarem de que estavam favorecidos tão 
generosamente aos seus mortaes inimigos.

—  A caminho agora, continuou o Canadense; a cami- 
nlio dia c noite, nãô  Pepe?

—  Sim, porque agora ha très guerreiros no encalço dos 
bandidos, exclamou o carabineiro, edom Fabiano...

inesperado espectáculo fez expirar-lhe a palavra nos 
lábios; terrivel realidade ameaçava ainda uma vez dissipar 
03 sonhos dos dous caçadores, ou pelo menos adiar a 
execução dos seus projectos. Páu Rosa e Cayferos acaba
vam de vér a causa da interrupção repentina de Pepe.

A beira do rio  ̂ um guerreiro indio, cuidadosamente 
pintado como para um dia de batalha, parecia examinaf 
com attenção os restos do bisão deixados na margem. Posto 
que fosse impossivel <iuo não tivesse visto os 1res brancos^ 
0 imlio não fazia apparenlementc caso uignni da sua 
presença.

—  F 0 nosso ampliytrião, disse Pepe; deverei ,̂ para 
agradecer-lhe, experimentar nelio o alcance da minha 
nova carabina?

Deixe-se disso  ̂ Pepe; por mais valente que seja
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aijueüc itulio, a sua caima, pois sem duvida nos es(á vendo 
sem parecer dignar-se de dar-nos allenção, annnncia que 
não está sósinlio.

O iiidio eireclivamenle continuava o seu exame com 
uma tranquillidaJe que revelava uma coragem a toda a 
prova, ou pelo menos a que resulta da confiança na supe
rioridade do numero, e a su a  carabina, atravessada á ban
doleira sobre o liombro, parecia ser para clle antes um 
ornalo do que uma arma ofíensiva.

—  Ah ! ó um comanche, continuou Páu Rosa; recc- 
nbeço-o pelo seu toucado assim como pelos diversos or- 
uatos do seu manto de bufolo; e o comanche c inimigo 
iniplacavel do apache. Aquelle moço está na senda da 
guerra. You cbamá-lo, porque os momentos são dema
siado preciosos para procedermos astuciosamente e não 
iirmos directamente ao nosso Um.

O Canadense apressou-se a executar o seu projecto, que 
lhe agradava á lealdade de characler, c adeantou-se com 
passo firiive para a beira d‘agua, egualmentc prompto para 
combater, si fosse um inimigo que o acaso Ibe mandasse, 
ou para lazer alliança com o indio, si achasse um amigo 
no moço guerreiro comanche.

—  Chame-o á falia em hespanhol, Páu Rosa, disse 
Pepe ; desse modo ficaremos sabendo mais depressa com 
0 que podemos contar.

ü Canadense levantou para o ar a coronlia da carabina, 
cmquanto o indio examinava ainda a carcassa do búfalo e 
os vestígios que havia em derreior.

—  Tres guerreiros estavam a morrer de fome, quando 
o Grande Espirito mandou para elles um bisão ferido, gri
lou 0 mateiro. Meu filho procura conhecer si é o mesmo 
que sua lança feriu. Quer acceitar a parte que lhe reser
vamos? Provará assim a tres guerreiros brancos que é seu 
í^migo.

O indio levantou emfim a cabeça.
—  Um comanche, respondeu, não é amigo de todos os
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brancos que encontra; quer saber, antes de sentar-se ao 
seu fogo, donde vêm, para onde vão, e como se 
chamam.

—  Caramba! disse Pepe a meia voz, o moço é altiv  ̂
como um chefe.

—  Meu filho falia com o nobre orgulho de um chefe, 
disse Páu Piosa repetindo mais cortezmente a phrase do 
carabineiro. Sem duvida lem também a coragem de um 
chefe, mas é muito moço ainda para conduzir guerreiros 
na senda da guerra; e no entanto vou responder-lhe 
como faria ao chefe de uma nação. Acabamos de atraves
sar a terra dos apaches, seguimos até a barra do Rio 
Vermelho^ as pegadas de dous bandidos : este c Pepe o 
Dorminhoco, aquelle o Bandeirante a quem os indios 
arrancaram a cabelleira, e eu sou o Mateiro doBaixo 
Canadá.

O indio escutara gravemente a resposta de Páu Rosa.
—  Meu pae, respondeu, tem a prudência de um chefe 

do qual lambem tem a edade ; mas não póde fazer que os 
olhos de um guerreiro comanche sejam cégos nem que os 
seus ouvd)s sejam surdos. íEntre os Ires guerreiros de 
pelle branca, ha dous cujos nomes sua memória reteve e 
não são os que acaba de ouvir.

—  Oh lá ! replicou com vivacidade Páu Rosa, é dizer-me 
polidamente que sou um mentiroso; e a minha lingua 
nunca pôde proferir uma mentira, nem por medo, nem 
por amizade.

Depois 0 Canadense continuou com voz irritada ;
—  Todo aquelle que accusa Páu Rosa de mentir torna- 

se seu inimigo ; arreda, pois, Comanche, e que meus olhos 
não tornem mais a vôr-te! o deserto ó d’ora em deante 
muito pequeno para conter-nos a ambos.

Dizendo estas palavras, o Canadense engatilhou a cara
bina ; mas o indio, sem assustar-se, fez signal com a 
mão.

—  Raio Ardente, exclamou batendo altivamente no
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deito, procurava ao longo do B.io Vermelho a Aguia das 
Montanhas ISevadas e o Passaro Escarninho, em busca do 
filho que os cães apaches lhes roubaram.

—  A Aguia, 0 Escarninho ! exclamou Páu Rosa no auge 
da sorpreza. Ah ! é verdade, esquecia-me... Mas, diga, em 
nome do Grande Espirito, diga, continuou com vivacidade 
0 velho caçador, viu o meu Fabiano, o filho que procuro ?

E 0 Canadense, atirando de repente para longe de si a 
carabina precipitou-se no váu do rio, que atravessou a pas
sos de gigante.

—  Sim ! sim ! A Aguia e o Escarninho,, somos nós dous 
mesmos, foram os nomes que nos deram os apaches, e de 
que eu me tinha esquecido, continuava o Canadense em 
quanto com grandes pernadas fazia respingar agua em 
derredor.Espere, Raio Ardente, espere, sou para o senhor 
como 0 arco é para a flecha, como a lamina é para o 
punho... um amigo... para a vida e para a morte...

O moço indio sorria esperando o mateiro, que sahm 
logo na margem estendendo-lhe a mão arapl.i e leal, na 
qual 0 guerreiro sentiu a sua como no tronco tendido de 
uma arvore que se tornasse a fechar sobre ella.

—  Então, exclamou o Canadense, mal resistindo ao 
desejo dc levantar o moço indio nos braços, o senhor é 
inimigo de Mão Vermelha, de Sangue Misturado e de toda 
essa... Mas quem foi que disso os nossos nomes ao guer
reiro a quem tão bem chamaram os seus Raio Ardente ? 
pois meu filho parece terrivcl como as linguas dc fogo que 
sabem das nuvens. '

—  Desde o presidio de Tubac até ao Lago dos Bisões, 
em que a Flor do Lago mira se n agua, responueu o indio 
alludindo a dona Rosario, cuja imagem apezar seu se lhe 
gravara no espirito, desde o Lago dos Bisões até as Mon
tanhas Brumosas, e desde as collinas sombrias até este 
escondrijo que praclicaram aqui, Raio Ardente seguiu as 
pegadas dos roubadores de sua honra.

—  Ah ! é esses alem... Mas continue, Raio Ardente.
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—  roubadores, continuou o indio, não tiveram se- 
{.)ara elle, e pelas suas palavras Raio Ardente reco-

sâkec êu os dous guerreiros brancos na Illia dos Búfalos. Os 
guerreiros brancos serão bravos como se diz? con- 

clstiuíixando os olhos no horizonte longinquo.
—  Porque esta pergunta? perguntou Páu Rosa com um

jsorriso mais eloquente do que todos os protestos.
—  lí, respondeu tranquillamente o indio, porque estou 

•Jí-ôSTítâo düqui, a leste, a jfumaça dos fogos do Passaro 
3Íegro e de trinta guerreiros : ao oeste a dos fogos dos dous 
Ipkíátas =áo deserto ; ao norte, a dos fogos de dez apaches, 
««3 sadio comanche e os dous Rostos Pallidos estão entre 
Sres líandos inimigos.

Rosa viu, com effeito, ao longe ligeira nuvem de 
ifîîîsiaça indicando o logar de um acampamento indio.

—  Raio Ardente viu o lilho que roubaram a seu pae? 
f^rgunlou o Canadense com anciedade.

—  Os olhos de Raio Ardente não viram o moço guerreiro 
saS, respondeu o indio, mas o está vendo, pelo olhos

‘íle Kaa guerreiro comanche, captivo no campo dos dous 
lãfâías.

Uííi raio de esperança passou pelo coração de Páu Rosa.

CAPITUJ.O XII

o s  NAVEGANTES DO RIO VERMELHO

Ü  2ÎÎOÇO comanche deitava olhares affectuosos para o 
ssidíro semblante do Canadense.

O perigo está ainda distante, disse-lhe apontando 
Æ çítsl banda de leste onde a fumaça do acampamento in- 

crguia-se em espiraes quasi invisíveis ; o comanche 
*-camj[Raiihará seus novos amigos para a Rha dos Búfalos,

I
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e ahi acceiidcrâo o iogo do conselho para decidir o que 
devertào fazer. Vamos.

O mateiro e o iiidio atravessaram o vau do rio para reu- 
nirem-se a Pepe e ao gambusiiio, que esperavam coin 
lanto mais impaciência o resultado dessa conversa, quanto 
não podiam ouvir-lhe uma só palavra.

ü indio locou ceremoniosamente não mão dos dous 
l)rancos, e todos quatro dirigiram-se para o fogo, junclo 
ao qual os très caçadores haviam tomado a sua homérica 
refeição. Achavam-se agora numa disposição de espirito 
bem diversa da de ainda a pouco. A alimentação reslitui- 
ra-lhes a força e a agilidade aos membros fatigados, e a 
posse das suas armas novas realara-llies no coração.a con
fiança e a energia.

O moço comanche tomou ás pressas o seu quinhão de 
búfalo, que disse ter sido morto por um indio do bando 
de Sangue Misturado, e Pau Rosa approveilou-se desse mo
mento para communicar aos dous companheiros o que 
acabava de saber.

—  São graves e difficeis complicações, disse o Ca
nadense ao concluir; perseguir um inimigo quando já se 
é perseguido, é uma situação diíTicil.

—  É, respondeu o carabineiro ; mas afinal de contas  ̂
agora que estamos armados como convém a guerreiros, 
será mais impossivel chegarmos aos nossos fins do que 
quando, estando em perseguição de dom Antonio de Me
diana, achamo-nos bloqueiados por esses birbantes 
apaches ?

—  É certo, disse o Canadense, (pois tinha, como o 
liespanhol, essa intrépida confiança cm si proprio que 
laz obrar prodigios aos que a possuem :^no correr da vida 
muitos projectos não são impraclicaveis sinão porque o 
parecem ser.)

—  Seja como for, exclamou o vingativo Pepe, agora 
que acaba de dizer-me que é a esse mestiço damnado 
que pertence o escondrijo que tanto trabalho deu-nos para



I
438 0  MATEIRO

occultá-lo aos olhos de todos, corro a abri-lo outra vez. 
Venha, Gayferos; emquanto Páu Rosa deliberar aqui com 
este moço guerreiro, atiraremos 11’agua todos os despojos 
dessa vibora, menos as ármas de fogo.

O rancoroso miquelete affastou-se, seguido do gam- 
busino, c qfiando 0 indio acabou de beber e de comer;, 
0 Canadense disse-lhe:
. —  Meu fdho, contar-me-lia agora 0 que faz sósinlio, 

e tão longe da sua tribu, no terreno de caça dos apaches?
O comanclie narrou a Páu Rosa os acontecimentos 

que 0 leitor já conhece : 0 ataque de que Encinas e elle 
haviam escapado de ser victimas, 0 apparecimento dos 
dous piratas 'perto do Lago dos Bisões, depois as suas 
excursões aventurosas no encalço delles até a Rha dos Bú
falos, onde os vira esconder os seus despojos nas entra
nhas da terra.

Nesse momento Gayferos e Pepe voltavam da sua 
expedição. Coberlas, sellas, mercadorias, tudo haviam 
atirado á correnteza do rio, á excepção de um feixe de 
carabinas que traziam comsigo.

—  Bem, disse 0 comanclie; isto servirá para os guer
reiros da minlia tribu, que têm por únicas armas os seus 
arcos e as suas flechas, e pôr- lhes-ha nas mãos 0 trovão 
dos Rostos Pailidos:

Raio Ardente continuou então- a sua narração, que os 
tres caçadores escutaram attentamente. Julaamos dever 
dar apenas a sua substancia. O comanclie sahira da Rha 
dos Búfalos, esperando ahi voltar a tempo.de sorprehen- 
der os dous piralas do deserto, na visita que não deixariam 
de fazer dentro em pouco ao logar em que, na sua phrase, 
os bandidos haviam deixado a alma. Mas 0 tempo que em- 
pregára em voltar ao acampamento longuinquo da sua 
tribu e a rapidez dos movimentos do Sangue Misturado e 
do pae lhe haviam illudido a expectativa.

Quando voltou ás margens do Rio Vermelho, á frente 
de dez guerreiros sómente, que 0 chefe de sua nação con>
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fiara-ilie á prudência e á coragem, o moço comanclie es
palhara espiões em muilos logares. Esles referiram-llie 
que os dous piratas a quem perseguia tinham já passado 
além da Ilha dos Búfalos onde esperava sorprehendé-los, 
e que depois de terem deixado o rio, cujo curso até então 
haviam seguido na sua canôa, dirigiam-se por terra, bei
rando-lhe as margens, ate á Barra, perto do Lago dos 
Bisões.

O comanclie e os seus dez guerreiros, obrigados a su
birem uma corrente bastante rapida na canoa que tinham 
trazido da sua nação, não haviam conseguintemente podido 
chegar a tempo ainda de cruzarem-se com os dous piratas 
dos Prados, c foi talvez a felicidade do moço chefe, 
porque a comitiva dos dous bandidos engrossara em ca
minho com. Índios-errantes, como encontram-se tantos no 
deserto.

Essa communicação de um dos exploradores de Fiaio 
Ardente fora completada por outro desses batedores de 
estrada. Este ultimo, tendo-se aventurado a cliegar muito 
perto do acampamento de Sangue Misturado, deixára-se 
sorprehender. Passára metade de um dia com o mestiço e 
0 pae, e, no momento em que julgava tocar á sua ultima 
hora. Sangue Misturado enviára-o a Pvaio Ardente, mensa
geiro de palavras de paz e de amizade para com o moço 
chefe, e encarregara o de fazer-lhe mais saber que seria 
bem aceolhido no seu campo, cousa em que este todavia 
não acreditou de modo algum, c cora razão, pois deve o 
leitor estar ainda lembrado das intenções do mestiço a seu 
respeito.

Fora pelo que lhe referira este ultimo explorador que o 
guerreiro comanclie soubera dos nomes dados pelos indios 
aos caçad res brancos, e os reconhecera na Ilha dos 
Búfalos pela descripção que delles fora feita a esse mesmo 
explorador.

—  Raio Ardente, accrescentou o indio, terminando a 
sua narração, tem sede de sangue dos seus inimigos para
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lavar a sua honra, e quer arrancar-llies a cabeileira para 
ornara frente da sua cabana ; é, além disso, inimigo mor
tal dos apaches, outrora seus irmãos.

—  Nós 0 auxiliaremos tanto quanto em nós estiver, 
respondeu Pepe, que lia nos olhos scintillantes do moço 
comanche o odio implacável pela sua antiga nação ; mas 
meu irmão, accrescenlou, não é então comanche sinão 
por adopção?

Raio Ardente, respondeu o indio, já se não recorda 
de ter nascido apache, desde que o Passaro Negro ultra
jou-o no que tinha de mais charo.

Rssa communhao de odio pelo chefe indio apertou mais 
estreitamente ainda os laços de amizade que acabavam de 
lormar se entre o moço apache e os dous caçadores. Estes 
últimos, seguindo a opinião daquelle, resolveram appro- 
veitar-se de alguns instantes do dia prestes a terminar 
para deixarem a ilha e pôrein-se a caminho para o alvo 
que todos se dirigiam.

Estão longe daqui os seus guerreiros? perguntou 
Páu Rosa ao indio.

Lm delles está guardando a minha canóa na ponte 
da Ilha dos Búfalos ; os outros andam espalhados pela 
margem esquerda do Rio Vermelho, e Mão Vermelha c 
Sangue Misturado estão na margem opposta. A dons tiros 
de carabina do caminho que iam seguindo, a Águia e ò 
Escarninho teriam encontrado as suas pegadas.

Ora adeus, exclamou Páu Rosa, não os encontrámos, 
mas em compensação adquirimos armas, viveres, e um 
alliado valente e leal. Louvado seja Deus ! está tudo muito 
bom.

Dizendo estas palavras, o Canadense atirou a carabina a 
um hombro, póz no outro o feixe de armas tiradas do es- 
condrijo; Pepe e Gayferos encarregaram-se dos viveres 
c das munições, e todos très, cheios de novo ardor, segui
ram 0 moço comanche, que os.conduziu para a ponta da

r'iv:
I '
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i i l ia , Oluîe estav a  o g u e r r e iro  in c u m b id o  d e  g iia rd a r- l lie  a 
can o a .

Era uma dessas cml)arcações usadas entre os indios 
dessa parte da America, e a singularidade da suaconstruc- 
ção exige que a descrevamos em poucas palavras.

A canoa comancbe compunha-se de duas pelles de 
búfalo grosseiramenle curtidas, cosidas e estendidas numa 
ligeira armação de madeira de freixo. As costuras tinham 
sido calafeladas com uma mistura compacta de ceho e do 
cinza. Essa frágil harca podia ter cerca de dez pésde compri
mento, sobre très e meio de largura ; a pròa e a pôpa 
eram ponteagudas, e o ventre hojudo, assim como a còr, 
dar-lhe-liiam numa proporção gigantea alguma seme
lhança com um desses bonés de couro curtido de que 
usavam-so outrora em viagem como copos portáteis.

E entretanto com embarcações dessas que cs indios 
cirsprehendcm longas navegações em rios espumantes de 
cataractas e cortados de escolhos e rochedos ; e, por mais 
curta que seja a duração dessas frágeis barquinhas, ad
mira que resistam ainda por tanto tempo aos embales que 
soífrein e á violência das aguas com que tèm de luetar. De 
resta, a propria leveza as preserva de mil accidentes que 
quebrariam em pedaços embarcações mais fortes, e per- 
mitte, nos logares impracticaveis aos navegantes, que as 
carreguem sem difíicuidadc aos hombrns, durante dias 
iiUeiros de marcha.

Foi numa dessas canoas que os guerreiros embarca
ram. O comancbe fez-se ao largo com os remos, e a frágil 
machina não tardou a resvalar rapidiimente á flòr das
aguas.

íiaio iVrdente e o guerreiro que o acompanhava dirigi
ram a canoa beirando a margem esquerda, o mais perto 
que era possivel da terra, para occultarem-se á sombra 
das arvores, que já se estendia sobre o rio.

—  A que distancia, pouco mais ou menos, suppõe que
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estejamos da Barra do Rio Vermelho ? perguntou o Cana
dense, que ainda achava pouca a rapidez da marcha.

—  Navegando assim toda a noite, estaremos amanhã 
na Barra Vermelha, respondeu o comanche, quando o sol 
estiver no horizonte na mesma altura que esta tarde.

Era, pois, um dia e uma noite inteira de navegação, 
suppondo que nenhum obstáculo detivesse a marcha dos 
cinco viajantes, o que não era nada provável, cercados 
como estavam de toda a casta de inimigos.

Páu Rosa, perscrutando com o olhar, como os compa
nheiros, as margens umbrosas do rio que costeavam, 
revolvia na memória, para calcular as probabilidades que 
tinham de alcançar o mestiço, todas as particularidades da 
narração de Raio Ardente.

Algumas delias não lhe pareciam sufficientemente cla
ras; depois a sorte reservada a Fabiano era-llie causa de 
devoradora inquietação.

—  Qual dos seus exploradores, perguntou o Canadense 
ao comanche, penetrou o campo de Mão V^crmelha?

O indio designou com a cabeça o guerreiro que remava 
a seu lado.

—  Ah! exclamou o mateiro estremecendo, porque não 
me disse antes ! Comanche, continou dirigindo-se ao re-- 
mador com voz cheia de emoção, viu o moço guerreiro do 
Sul, como chamam ao meu pobre Fabiano? viu-o, fallou- 
Ihe? O que estava fazendo? que attitude era a sua? Volvia 
muitas vezes os olhos para o horizonte procurando nas 
nuvens o voo da Aguia das Montanhas Nevadas e daquelle 
a quem melhor chamariam a Aguia Escarninha? Falle, 
comanche ; os ouvidos de um pae estão abertos para ou
vir 0 que se diz de um filho bem amado.

Mas a esse tropel de perguntas o guerreiro selvagem 
nada respondeu; não comprehendiao liespanhol, e o dia- 
leçto comanche era desconhecido ao Canadense. Raio 
Ardente transmittiu as perguntas o traduziu as respostas.

—  O moço guerreiro do Sul, disse, estava calmo e
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trislc como o crepusculo nas monlanlias, quando a ave 
nocturna começa a cantar.

—  Está ouvindo, Pepe? exclamou o Canadense com os 
olhos Immidos.

—  Seu rosto, continuou o traduetor, repetindo fiel- 
menle o que ouvia, estava pallido como um raio de lua 
num lago; mas as suas pupillas tinham o brilho da mosca 
de fogo nas hervas sombrias das Planicies.

—  Sim,' sim, disse o Canadense; quando quizer saber 
si um homem ó valente, não lhe olhe para as faces, olhe 
para os olhos.

—  Mas, continuava o interprete, o que significavam a 
pallidcz das faces do moço guerreiro do Sul e o fogo de 
seus olhos? Que a sua carne soffria fome, mas que a tor
tura das entranhas não chegava-lhe á alma. A alma de um 
guerreiro não soffre nunca os males do seu corpo.

O velho caçador vivera demasiado entre osindiospara 
não estimar mais do que tudo uma coragem a toda a 
prova; e prazer selvagem brilhava-lhe nos olhos ao ouvir 
0 indio cantar os louvores do filho.

—  O moço guerreiro do Sul, continuou o narrador 
prestando talvez a Fabiano as suas próprias impressões, 
não buscava distinguir no céu o vôo das aguias, seus ami
gos ; olhava para dentro de si, e os gritos de agonia dos 
inimigos que matara chcgavam-llie aos ouvidos, o sorria 

-11 morte.
—  Ande lá, comanche, o moço não dizia o que pensava. 

Bem sabe que o seu velho Páu Rosa... E, cantinuou o 
Canadense com voz que embalde esforçava-se por tornar 
llrine, o comanche sabe...para que momento... marcaram 
0 supplicio do moço guerreiro do Sul?

—  Para o momento em que o grande chefe, o Passaro 
Negro, reunir-se a Sangue Misturado na Barra Vermelha.

—  Os senhores estão ambos fatigados; deixem-nos 
remar por nossa vez, Pepe e eu, disse o Canadense com
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os olhos inflanimados ; a aguia vae cm perseguição dos 
abutres.

Ao impulso dos dons novos remadores, a canôa de 
pelle de bufalo resvalou mais rapida ainda pela superficie 
do rio.

Pàu Rosa acbava-se entretanto alliviado de um peso 
enorme ; sabia que Fabiano -estava vivo, que o seu sup
plicie estava addiado até a juncçâo do Passaro Negro coin 
O mestiço; sabia que o bando do primeiro eslava atraz 
déliés e que chegariam primeiro á Barra Vermelha. En
tretanto Sangue Misturado podia mudar de acampamento, 
ou pelo menos não demorar-se abi o tempo bastante para 
que se pudesse esperar ainda encontrá-lo e atacá-lo corn 
alguma probabilidade de victoria.

—  A Barra Vermelha íica muito distante do logar a 
que chamam o Lago dos Bisões? perguntou Páu Rosa a 
Raio Ardente, para dissiparas suas duvidas.

—  Uma meia légua.
—  E 0 que quer Sangue Misturado no Lago dos Bisões, 

onde 0 senhor encontrou-lhe as pegadas ? Meu filho 
sabe?

—  Quer collier a Flor do Lago, que mora numa ca
bana còr do céu, disse o moço indio com olhar cheio de 
fogo.

—  Não 0 comprehendo. Raio Ardente.
—  A FlOr do Lago, tornou o comanche tentando velar 

0 brilho das pupillas, é uma filha dos brancos; é branca' 
também e formosa como a ílor da magnolia, que se entre
abre de manhã e desabrocha ao meio-dia; é mais bella do 
que a Estrella da Tarde, a qual... até então, parecera aos 
olhos de um guerreiro a primeira dentre todas as moças 
ilidias.

—  E 0 que faz essa donzella longe das suas habitações? 
continuou Páu Rosa, a quem nada podia fazer suspeitar 
que fosse a mesma que occupava tamanho logar no cora
ção de Fabiano.

v;5í:̂.
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—  Acompanha o pae e trinla e dous caçadores de ca- 

^alíos bravos.
—  Trinta e dous caçadores! Ah! Pepe, exciamou o Ca

nadense cheio de alegria, é o que Pedro Diaz nos queria 
dizer, e c lii sem duvida que o tornaremos a encontrar. 
3ías en lcã o  ha de ser uma acção ás direitas: sessenta indios, 
([uarenta ou cincoenta indios e brancos contra elles! con
tinuou 0 caçador, com o semblante animado pelo fogo das, 
batalhas. A Barra Vermelha verá correr muito sangue. 
Salvaremos Fabiano no meio do tumulto, e quebraremos á 
coronhadas a cabeça dos piratas das Planicies.

•—  Crucificá los liemos, Páu Rosa; exclamou Pepe en
tregando-se ás paixões ferozes que lhe eram excitadas pelo 
seu odio a Mão Vermelha e a Sangue Misturado; esse par 
de demonios não merece melhor sorte.

O leal inalciro, que sabia mais amar do que odiar, e o 
implacável carabineiro, capaz de odiar com a mesma vehe- 
niencia com que amava, curvaram-se com mais ardor ainda 
•sobre os remos.

As aguas do rio lingiam-se de negro, quando as mar- 
í^eas estreitaram-se e formaram a cem passos da barca um 
apertado canal, coroado pelas copas das arvores entrelaça
das. Um ultimo raio de purpura do sol poente brincava 
ainda á ílòr d’agua, deixando um longo rastro luminoso, 
atravez do zimborio de verdura,e fundia-se com a sombra 
opaca que cobria a superficie do rio.

* Antes de empenhar-se nesse passo sombrio, Raio A r
dente fez um signal ao guerreiro sentado perto de si, e 
ambos tornaram a tomar os remos das mãos dos caçado
res, que trocaram o remo pela carabina. Logo depois os 
dous indios soltaram dous gritos semelhantes ao das an
dorinhas quando vòam frisando a agua.

Poucos instantes se haviam passado, quando a canoa 
entrava debaixo da abóbada espessa das arvores. O ultimo 
raio do sol parecia ter-se apagado no rio, e apenas, no

I
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meio da escuridão, podia-se, de popa á proa da embarca
ção, distinguir um objecto.

—  Si as trevas não produzissem ás vezes destas estra
nhas illusões, disse Páu Rosa, era capaz de jurar que estou 
vendo lá no forcado daquelle freixo inclinado sobre a 
agua, uma como apparencia de forma humana.

O moço comanche deteve o Canadense que apromptava 
já  a carabina.

—  A Aguia e o Escarninlio, disse, estão aqui em terra 
de amigos; guerreiros exploram ao longe o caminho deante 
delles.

Dizendo estas palavras. Raio Ardente ordenou ao indio 
que deixasse de remar por um instante, e, com um volver 
de remo em sentido inverso, ciando, como dizem os ma
rítimos, abicou bruscamente ao tronco inclinado do freixo 
designado pelo Canadense.

No mesmo momento, antes que Pepe e Páu Rosa pudes
sem explicar as suas impressões, um corpo negro escorre
gou pela arvore abaixo, a canôa recebeu um choque que a 
fez tremer, e um indio veio sentar-se ao lado do chefe 
comanche.

Esse novo personagem fez alguma breve communicação 
que os caçadores brancos não comprehenderam,emquanto 
a canôa continuava a sua marcha na escuridão ; depois o 
indio não tardou a guardar silencio semelhante ao de todos 
os passageiros.

Ao cabo de cerca de uma hora de navegação silenciosa, 
0 mesmo facto reproduziu-se : outro indio deixou-se tam
bém escorregar na canôa, que ameaçava não poder dentro 
em pouco conter tanta gente, si o numero dos que a tripo- 
lavam tivesse de augmentar-se assim de hora em hora. O 
recem-chegado disse também algumas palavras a Raio Ar
dente em dialecto comanche, e dessa vez, em logar de 
continuarem a remar, os dous indios levantaram os remos 
e deixaram a canôa seguir por si mesma, durante algum

íi
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tempo, 0 impulso do rio. Longinquo murmurio começava 
a resoar sob a abobada sombria que cobria o rio.

Para logo o rumor augmentou, ouvia-sc a agua rugir 
como sobre um baixio; mas a escuridão impedia que se 
distinguisse um palmo adeante : então a frágil barca come
çou a voltear lentamente sobre si mesma, sem que os dous 
índios fizessem tentativa alguma para dirigi-la. Depois 
seguiu atravessada, appresentando a proa e a popa ás duas 
margens do rio, e fmalmente tornou a tomar a sua primi
tiva posição parallela á correnteza da agua e resvalou mais 
rapidamente. Para logo, descendo um como plano incli
nado, fendeu a onda com a rapidez de uma flecha.

Era comeffeito uma das cachoeiras do rio, que os dous 
comanches, embargados pela escuridão, deixavam á barca 
0 cuidado de atravessar sósinha. Por um instante a agua 
borbulhou sob o frágil esquife, que pareceu nadar sobre 
ondas de espuma; um choque terrivel abalou-a, como si 
os seus llancos fossem, abrindo-se, dar passagem á agua, 
depois tornou-se immovel.

O máu lance estava vencido sem accidente, e Raio A r
dente e 0 companheiro tornaram a empunhar os remos e 
continuaram a viagem.

Os viajantes não tardaram, depois de haverem passado 
a cachoeira, a sahir deste canal escuro, que se prolongára 
quasi sem interrupção durante muitas léguas, e a entrar 
num logar descoberto. Ahi tornou-se necessário saltar na 
margem para deixar seccar a canoa, que começava a fazer 
um pouco d’agua.

Á excepção de alguns grupos de algodoeiros que cres
ciam na margem opposta áquella em que tinham desem
barcado e para onde tinham transportado a embarcação, os 
viajantes achavam-se no meio de uma planicie quasi 
núa.

—  A Aguia e o Escarninho podem dormir um instante 
emquanto accendemos o fogo, meus guerreiros e eu  ̂ para 
concertarmos a nossa canoa avariada, disse Raio Ardente.
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—  Com soa permissão, meu charo amigo, exclamou 
Fepe, prefiro começar por comer, e dormirei depois, si 

?̂.ara isso sobrar tempo.
Os quatro guerreiros comaiiclies accenderam logo um 

íú^Q íi roda do qual os tres guerreiros lirancos seiitaram-se 
,aí> lado delles, e os restos do bisão não forneceram aos 

convivas ceia menos esplendida do que o jantar prece- 
>3efôte á sombra dos arvores da Ilha dos Búfalos.

Quando viraram a canôa para vêr por onde entrava a 
ugua, 0 comanclie notou que as costuras haviam perdido 

do calafeto, e que era por ahi que a agua penetrava, 
a banlia do búfalo, misturada com as cinzas do fogo,

costuras da canoa iam ser de novo calafetadas, quando 
^  índio prestou ouvidos a um ruido longinquo.

—  Está ouvindo algum rumor suspeito ? perguntou Pepe
índio.

—  Raio Ardente está prestando ouvidos aos uivos do 
jpequeno Lobo dos Presagios.

—  Pois olhe, meu rapaz, póde gabar-se de ter ouvidos 
.-apurados. Que presagios lhe transmittem os uivos do lobo- 
-;mho das Planicies, que, a meu vèr, apenas annunciam a 
üome delle ?

—  Quando os indios estão na caça, respondeu grave- 
smenle o comanclie, os grandes lobos das Planicies os 
seguem em silencio, bem certos de que hão de ter o seu 
gjiíDbão nas presas; os lobosinbos, como mais fracos, 

.acoinpanbam os mais fortes uivando, e pedem também o 
íc u  quinhão. Ouvi a voz do Presagio do norte; o bando 
4 o Passaro Negro está a leste; ba, pois, do lado do norte 
«mtro bando que os nossos exploradores não viram, e os 
Msõôs fogem deante delle. Meu irmão pode ouvi los.

Um rumor ainda vago não tardou comeffeito a resoar 
ao longe. O comanebe tirou então um tição do fogo e 
ap^roximou-o do solo, á pequena distancia do logar em 
íjue 0 íogo estava acceso. Larga facha de terra, calcada e 
síiarcada de numerosas pegadas de animaes como a arena
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de lun circo-de cavallirdios, estendia-se a partir dorií>® 
perder-se de vista na planicie.

—  Estamos aqui num rasto de bisões, exclamou o 
é um logar perigoso de que se deve fugir; mal lereiB&Si 
tempo de o fazer: vae tornar a passar um rebanho peía?> 
pegadas que já deixou.

Dentro em pouco casaram-se mugidos com o sunfe 
estrupido da terra. Raio Ardente disse algumas palavTasí 
aos seus tres homens, e estes dispersaram-se e apagarar/*;’ 
liromptamente o fogo, á excepção de um tição que o c!ieí&' 
Cjiiservou; depois os comauches, auxiliados pelos caça
dores, apressaram se a carregar a canoa acompanhanclt' -̂ 
Raio Ar-dente.

O moço chefe escolheu, para parar de novo, o cimo cie' 
um desses ouleirinlios de que estão cheias essas paragens.. 
Ahi, accendeu-se outro fogo, juncto ao qual os qufíírt>- 
guerreiros vermelhos continuaram os seus trabalhos efe 
caiafelagem interrompidos.

Mal tinham começado o trabalho quando defronte 
logar que acabavam de deixar, e na margem opposta 
rio, comprida e larga columna de búfalos a galope dese
nhou-se na planicie. Viu-se, ao embate irresistível desses- 
monstruosos habitantes das planícies, a matta de algotíoei- 
ros abaixar-se estalando e rolar por terra como um 
de hervas seceas. Mugidos ensurdecedores misturavam-se: 
com 0 respirar estrepitoso das narinas do bando selvagen»^ 
que farejava a agua que ia atravessar; depois ouvir? se  ív 
fragor da agua sob a onda de peitos cobertos de compridos- 
pellos; e como. impellido por súbita maré durante o eqni- 
noxio, 0 rio mugiu e transbordou pelas duas margens..
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As proporções giganteas com que a natureza americana 
foi talhada pelo Creador; as suas cordilheiras, a maior 
cadeia de montanhas conhecida; o seu solo que transuda 
0 ouro, a prata e o ferro; as suas arvores, colossos de 
vegetação; as hervas das suas planicies, crescidas como as 
nossas arvores novas; os seus rios de mil e duzentas a 
mil e quinhentas léguas de percurso, largos como m ares; 
os seus lagos oceânicos; finalmente os seus portos immen- 
sos como 0 de S. Francisco, em que caberiam todas as 
frotas da Europa reunidas,todo esse conjuncto de elemen
tos grandiosos não está presagiando á America um gráu 
de esplendor e de poder superior ao que a Europa jámais 
attingiu ? Com razão ou sem ella, somos do numero dos 
que 0 acreditam, si é certo que o futuro, sempre solidário 
com 0 presente, deve coroar gloriosamente os ousados es
forços de um povo que, ha pouco ainda no berço, tão su
bitamente sacudiu as faxas da iiifancia e que, em lodo o 
ardor da sua juventude, tende todos os dias a tornar-se 
grande como a natureza que o cérca.

Em certas cpochas periódicas, os rios, as correntes 
d’agua das Planicies, e até os seus maiores arroios, regor- 
gitam de monstruosos salmões, amontoados como os nossos 
bancos de arenques e sardinhas; as aguas não podem mais 
conle-lo3, atiram-nos para fora do seu seio, e os indios 
errantes nessas planicies inlérminas compartem com os 
animaes carnivoros do deserto o pasto que lhes envia a 
Providencia.

Em outras épochas, numerosos como os salmões nos 
rios, rebanhos de bisões, cujo talhe está para o dos nossos 
touros como o Meschacóbc para o Danúbio, percorrem as
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Planicies, fugindo deante do indio que os persegue e 
deante do urso pardo que os combale. Debalde procura
ríamos no mundo inteiro com que animaes caçadores se 
pudesse comparar o urso pardo. Nenhum ha, pois o seu 
talhe eguala quasi o do búfalo; armado de longas garras 
aceradas como as presas do javali, o urso pardo, sobre 
cujo pello espesso a bala do caçador se amortece, carrega 
a trote largo para a sua toca um búfalo inteiro. Derribar 
um desses terríveis colossos ó a victoria com que mais se 
orgulha o guerreiro vermelho das Planicies.

Era uma das columnas viajantes de búfalos que os na
vegantes acabavam de vôr atravessar o Rio ^ermelho, a 
pouca distancia do logar em que primeiro haviam parado.

—  Meu filho acredita então em sonhos e presagios? 
perguntou Páu Rosa ao comanche, quando não ouviu-se 
mais do que o estrupido longínquo dos bisões fugitivos.

—  A voz do Lobo dos presagios não engana nunca, 
respondeu Raio Ardente com um modo de convicção de 
que sorriu-se o Canadense. Os sonhos que o Grande Es
pirito manda ao guerreiro que dorme lambem nunca o 
enganam. Acredita a Aguia das Montanhas Nevadas que a 
esta hora da noite os bisões, para approveitarem-se do 
fresco, deixem as crescidas hervas e ponham-se em via

gem?
_ Não é provável; Deus manda aos animaes como a

nós 0 somno durante a noite. Risões não são nem lobos 
nem tigres que vagueiam nas trevas e dormem de d ia; 
os Índios sem duvida deram caça á columna de animaes 
fugitivos que acabam de passar.

_ Pois bem, os sonhos são para meu espirito o que
são para os meus ouvidos os uivos do Lobo dos presagios, 
0 que são para meus olhos a fuga dos búfalos de noite : 
um indicio certo de que o perigo nos cerca.

—  Si é certo o que diz  ̂ respondeu Páu Rosa, como 
c r e io p o is , ainda que meu íilho tenha apenas metade 
da minha cdade, tem por si não só a experiencia de seus
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paes, a qual su não clesprésa nos descrios como (amljorn 
nas cidades  ̂ mas íambem as primeiras impressões de sua 
iníancia. Si julga, pois, que o perigo eslcá proximo, sou 
de opinão que continuemos a nossa navegação quaníc» 
antes.

—  A canoa está prompta; mas lemos ainda algumas 
precauções que tomar. Accenderemos seis fogos distantes 
uns dos outros, por traz destes outeiros. Da margem op- 
posta do rio onde acampa o bando que nos segue as pe
gadas, e desta, em que está parado o Passaro Negro, os 
apaches avistarão estes fogos sem poder em distinguir 
si ha guerreiros velando em derredor, e, emquanto per
derem um tempo precioso em imaginar um meio de se 
adeantarem sem serem vistos. Raio Ardente, a Aguia, o 
Escarninho approveilarão para tomar a deanteira ao ini
migo que perseguem.

A sabedoria desta opinão admirou a Páu Piosa o ao 
liespanhol. Os fogos foram accesos por traz dos arbustos 
e outeirinhos, que apenas deixavam lhes ver o refiexo 
occullan-do-lhes o fóco; a canoa de búfalo, guarnecida 
com 0 seu calafeto impermeiavel, foi outra vez deitada a(» 
rio, e os viajantes continuaram, a força de remos, n 
navegação interrompida por tres horas.

Os tres caçadores brancos, clieios de confiança nos qua
tros comanchcs, que alternalivamcnte descançavam ,e tor
navam a empunhar os remos, approveitaram-se desse 
tempo para se estenderem no fundo da canòa o traclareffi 
dC' go; ar de alguns instantes de somno. Viajando assim 
dia c noite, Pope e Páu Rosa comprebendiam que com
pensavam a perda das horas a que se tinham visto obriga
dos, e consolados com esta convicção tranquillisadora, nrta 
tardaram, hem como Gayferos, a cessar de luetar com o 
torpor itivencivel que lhes pesava nas palpebras.

Havia muito já que os fogos tinham desapparecido ao 
longe. Os tres caçadores fatigados dormiam profumíít- 
inente. Sentado á pòpa da canòa, einquanlo dons de seiM»
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índios remavam em silencio, o moço comanclie não ces
sava de interrogar com o olhar todos os pontos da solidão 
que atravessavam. Raio Ardente parecia inaccessivel ao 
somno, postoque os troncos de arvores ou os rochedos 
que orlavam a margem não fossem mais immoveis do 
que elle.

Seu semblante de peiTd energico, os olhos brilhantes, 
a svmctria perfeita da cabeça com os largos hornbros e o 
busto nervoso que o seu manto de pelle de bisões dei- 
.vava vèr a descoberto, transformavam o moço apache re
negado num bello typo cie raça humana no estado de 
natureza. O moço guerreiro estaria olhando para dentro 
do si proprio para contemplar a imagem da Flòr do Lago, 
ou a da Estrella da Tarde, por quem deixara a terra em 
que repousavam os ossos de seus paes? é o c[ue ignoramos, 
e pouco nos importa por ora. Todavia, por mais absor
vido que estivesse nos seus pensamentos, não permanecia 
estranho a nenhum dos vagos rumores (̂ ue, a espaços, 
produziam-se.

Entretanto pela immobilidade da sua attitude, que pro* 
vava que todos os rnidos do deserto não eram o que deviam 
ser, succediam-se, pouco a pouco, alguns movimentos 
com 0 corpo ou com a cabeça, como si outros indicios se 
misturassem com as vozes da noite e da solidão.

Um como surdo ronco, trazido j)ela brisa, e ciue pa
recia sahir bem do meio do rio, confirmou para logo as 
suspeitas do apache. Fez signal aos dous remadores que 
deixassem de remar, e inclinou-se para o corpo do Cana
dense, 0 qual, sentindo que tocavam-lhe no hombro, 
abriu or. olhos e olhou em derredor. Viu os dous indios 
suspendendo os remos immoveis; adivinhou que havia 
algum perigo ainda occullo.

O rio cjue, no logar em que elle adormecera, corria por 
lima planicie, estava metlido entre duas ribanceiras bas- 
lante altas, ejuando acordou.

—  Chamo Pepe? perguntou o Canadense.



1 5 4 0 MATEIRO

—  D e ix e -O  dormir, respondeu o comaiiche; acordá-lo- 
hemos si for preciso. Tenho ouvido dizer que a hala da 
Aguia das Montanhas não erra nunca o alvo.

—  Sim, meu rapaz, isso era certo com a carabina que 
deixei quebrarem-me nas mãos ; com esta não posso, era 
consciência, não a tendo experimentado, responder pelo 
primeiro tiro que dér. Mas porque acordou-me?

Um rosnar mais distincto e mais prolongado, semelhante 
ao ruido de um folie de ferreiro, encarregou-se de res
ponder pelo indio.

—  Ah ! disse o Canadense, não lhe pergunto mais nada. 
Que importa, afinal de contas? Passemos adeante, e, a 
menos que esteja muito fatigado de remar, deixe-me con
tinuar 0 meu somno.

—  Não podemos passar adeante sem licença delle. O 
animal occupa uma ilhota no meio do rio, o qual, para lá 
da volta que está vendo, torna-se muito estreito. O que 
Raio Ardente viu uma só vez, nunca mais lhe esquece. 
Elle conhece as menores sinuosidades do Rio Vermelho.

Entretanto a canoa continuava a adeantar-se volteando, 
e, como era urgente tomar uma resolução antes de empe
nhar-se no lance perigoso assignalado pelo moço indio, 
Páu Rosa lomou os remos e fez subir a canôa contra a 
correnteza.

Mantendo-a imraovel, depois de haver ganhado algumas 
loezas, disse :

—  Não devemos dar muitos tiros no meio destas soli
dões que podem encerrar inimigos bem perto de nós ; 
fôra dar-lhes o alarma. Uma unica detonação que fosse 
bastaria para isso. Pois bem! comanclie, sou de opinião 
que, pondo de parte todo o amor proprio, saltemos em terra 
com a canoa nos hombros, para não termos que brigar 
com este animal do diabo. Mais adeante, tomaremos outra 
vez 0 curso do rio.

Os très Índios têm uma machadinha afiada e braços



0  MATEIRO

vigorosos ; os caçadores brancos têm as suas facas ponle- 
agudas e cortantes, respondeu Raio Ardente.

—  A fuga não se compadece com o amor-proprio de 
um moço, bem sei. Mas prefere arriscar-se a fazer virar a 
nossa canoa, o que não seria muito grave, aíinal de contas, 
mas a fazê-la rebentar como uma cabaça secca, o que seria 
irreparável ? Escute, Raio Ardente ; sacrifique a sua vai
dade de moço ao amor de um pae que vae salvar seu filho, 
cujos momentos estão contados ; é um velho de cabellos 
grisalhos, com o coração cheio de tristeza, quem Iho 
pede.

—  A Flor do Lago, disse o indio, incapaz de occultar 
as impressões de seu terno coração, estremeceria ao vêr a 
pelle do animal monstruoso, e sorriria ao guerreiro que 
lha levasse; o coração de Raio Ardente se regosijaria.

—  Sim, meu filho, é agradavel obter um sorriso 
daquella a quem se ama ; é agradavel para um indio como 
para um branco ; mas também é grato servir a um velho 
que chora seu filho'. O Grande Espirito abençoará as suas 
caçadas.

O comanche não replicou mais. Acordaram Pepe e Gay- 
feros para communicar-Ihes que um urso pardo das Pla- 
nicies guardava um passo estreito que não se poderia 
transpor sem ter que luctar com elle, e que era preciso, 
carregando a canoa, darem uma volta por terra e evitarem 
assim 0 ruido perigoso de uma lucta com o tremendo 
guarda da ilhota.

A noticia de que um urso tomava a passagem do rio pòz 
Pepe de muito máu humor.

—  Levem todos os diabos essa alimaria ! disse boce- 
jando, e estygmatisando, de rancoroso, com um termo de 
despreso que os caçadores só applicam a animaes de ordem 
inferior, o mais terrivel dos habitantes das Planicies; 
estava eu dormindo tão socegado !

Entretanto, depois de ter feito abicar a canoa á margem, 
0 Canadense, sempre prudente, resolveu, antes de deixar
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f î desembarcar ioda a tripolação, deiíar um olhar para a 

pkinicie. Escalou cautelosamente a ribanceira que emmol- 
durava o rio. Crescidos arbustos coroavam-lhe o alto e 
oppunliam á vista uma barreira insuperável.

O Canadense adeantou-se, pois, arraslando-se por entre 
os arbustos, com a carabina na noão, e desappareceu por 
alguns minutos das vistas dos companheiros.

Estes estavam alerta, pois não bastava procurar evitar o 
feroz animal, para estar a salvo de um ataque de sua parle. 
Era evidente que o urso farejava as emanações humanas, 
e que já não se sentia só no seu dominio deserto. Como 
esses terriveis castellões, que do alto de um rochedo ou 
de uma torre, dominavam outrora o curso de um rio, era 
de receiar que o animal ribeirinho quizesse cobrar o tri- 

,buto de um caçador ou de um indio, si já linha provado 
cm sua vida da carne de um ou de outro.

Com os roncos precipitados de suas narinas misturava-se 
a espaços o ranger dos formidáveis dentes e das unhas 
que arranhavam a rocha da illiota.

Nesse momento voltou o Canadense a toda a pressa.

—  Ao largo! ao largo! disse em voz baixa fpgo que 
reuniu-se aos companheiros, lia uma duzia de ikdios a 
cavallo batendo a Pianicie.

—  Os Lobos do Presagio não enganam nunca, relj^on- 
deu 0 indio. Em que direcção percorrem os cães apaches 
a pianicie ?

—  A direita e á esquerda; mas parecem vir do lado 
onde deixamos os nossos fogos accesos. Vamos, Raio A r
dente, c agora e sem hesitar que precisamos recorrer ás 
machadinhas índias e ás facas dos brancos contra o 
urso pardo. Succéda o que succéder, não podemos ficar 
aqui sem perigo nem mais um minuto. Um desses caval- 
leiros póde de um momento para outro approximar-se do 
rio.

A canôa foi outra vez impellida para o meio da corren-

% ;
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teza, na direcção da illiola, apezar dos roncos medonhos 
que dalii parliam.

Em Ioda e qualquer circumstancia, apezar da força e 
da ferocidade do animal que, no dizer do indio, devia 
estar postado na ilhota e dominar a passagem estreita 
que esta formava para cada margem do rio, os navegantes 
muito pouco ler-se-hiam inquietado com semelhante en
contro.

Â excepção de Gayferos, todos tinham passado a vida 
nos desertos c,estavam costumados a affrontar-lhe os pe
rigos; 0 gambusino, entretanto, não mostrava estar mais 
atemorisado do que os companheiros; é porque ignorava 
com que inimigo iam haver se. Os dous caçadores e o 
indio 0 sabiam e apreciavam quanto a visiuhança dos apa- 
clies augmentava o perigo de uma lucta já de si tão peri-
gosa.

As armas brancas, no caso em que o animal não estivesse 
para deixá-los passar tranquillamente, eram as únicas que 
podiam empregar sem revelarem a sua presença. Demais, 
0 pello espesso do que o urso pardo é revestido tornava 
bastante incerta a lucta. Os seus bramidos,si fosse ferido, 
podiam attrahir os indios, ávidos de caçá-lo ; a canôa arris
cava-se a ser rasgada pelo minimo insulto de suas garras 
cortantes; era quasi inevitável que fosse ao fundo.

Páu Rosa, para maior segurança, e com o fim de impe
dir que 0 comanche practicasse algum acto de aggressao, 
pediu a Raio Ardente que tomasse um dos remos, e apo
derou-se elle do outro; depois, com o risco do que lhe 
podia succeder, impelliu a canoa para a margem direita, 
de modo a atacar a passagem por esse lado, e a achar-se 
mais proximo ao feroz animal.

A canoa, seguindo a correnteza rapidado rio, recoperou 
logo a distancia que Páu Rosa fizera-lhe perder subindo 
rio ácima. Foi um momento imponente e terrivel esse em 
que veio a dobrar a curva que o rio descrevia.

Com a machadinha em punho na prôa da embarcação.
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OS tres Índios estavam promptos para descarregar no colosso 
tríplice golpe, e armados cada qual com a sua faca, Pepe 
e 0 gambusino conservavam-se na pôpa. A barquinha res
valou silenciosa, e roncos sonoros continuavam a sahir 
do fundo do rio, como si algum Rionstro marinho ahi 
tivesse encalhado num baixio.

Para logo, ácima da superfície sombria do rio, surgiu a 
ilhota aos olhos dos navegantes, e em cima da ilhota de 
areia e de rochedos appareceu uma massa enorme e es
cura.

—  Jezus Maria! disse em voz baixa o gambusino, assus
tado com a vista de um inimigo, cujo tamanho giganteo 
não suspeitara.

—  Fie-se mais na sua faca do que numa oração, disse 
com vivacidade Pepe.

A canoa adeantava-se de manso, e, ao aspecto dos ho
mens que a tripolavam, o urso soltou um ronco horrível, 
e uma de suas patas monstruosas, escarvando o solo, fez 
rolar no rio uma avalange de areia; depois começou a 
levantar-se lentamente sobre os quartos trazeiros, como 
um búfalo empinado.

A canoa ataccára o passo fatal; os que a tripolavam esta
vam preparados.

—  Eia, comanche, um bom volver de remo, de que 
depende talvez a vida de sete homens! disse Páu Rosa.

E 0 intrépido mateiro metteu com braço firme o remo 
n’agua de modo a' fazer resvalar a embarcação o mais rapi
damente e 0 mais longe possível do animal, que,levantado, 
parecia hesitar em romper o ataque. O indio secundou 
não menos vigorosamente o caçador e levantou o remo 
para o ar no momento em que a barca passava como uma 
flecha a uma toeza apenas do giganteo e feroz guarda da 
ilhota.

Este parecia ainda indeciso si se atiraria ou não contra 
a canoa, e Páu Rosa esperava já ter transposto felizmente 
0 perigoso passo, quando, com uma rapidez tal que o
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velho caçador não pôde preveni-lo, um dos comanches, 
que largára a machadinha, disparou no ventre do urso 
uma flecha que se lhe enterrou profundamente nas entra
nhas.

Páu Rosa não pôde conter um grito de cólera, e o ani
mal ferido soltou um rugido de raiva como o de um bisão 
ferido por uma lançada, e, fazendo estalar as enormes 
queixadas com ruido terrível, jatirou-se n’agua como um 
rochedo que se houvesse desprendido da ribanceira.

O Canadense não fora menos agil do que o comanche, e 
segundo volver de remo fez voar a embarcação mais rapi
damente ainda; o urso só alcançou o vacuo, e as suas 
duas patas só bateram na superficie do rio.

—  Hurrah ! liradou Pepe, meio suffocado pelos turbi
lhões de espuma que açoutavam-lhe o rosto; firme! Páu 
Rosa, firme! Comanche, os senhores manobraram como 
dous bons marinheiros. Oh lá! as suas machadinhas, si 
não querem que aquella alimaria nos metta a pique.

Os très Índios se haviam precipitado da prôa para pôpa, 
e, no momento em que o animal furioso, urrando, espu
mando de raiva e com os olhos inflammados, estava apenas 
a um meio pé da canôa, a machadinha alçada scintillava- 
Ihes nas mãos.

—  Descarregar! bramiu Pepe.
Os Índios não careciam de suas exhortações que não 

comprehendiam,eastres machadinhas resoaram no craneo 
do colosso, como très martelladas numa bigorna.

—  Mais ! mais ! bradou outra vez Pepe. Esta alimaria 
custa a morrer.

—  Silencio! pelo amor de Deus! disse Páu Rosa; os 
Índios não são...

No meio dos urros de raiva do urso, subito lampejo 
brilhou no rio tincto de sangue e foi ao mesmo tempo se
guido de uma detonação que retumbou aos ouvidos dos 
navegantes como si fora a trombeta do juizo final.

—  Demonio ! o que é isto ? exclamou o liespanhol ao
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v<îr um corpo agilar-se convulsivameiüe e caliir n‘agua> 
emquanlo a canoa continuava a fugir. 0 que é isto?

—  Apenas um apache quecahe no rio, um cão faminto 
que se afoga, respondeu o indio.

Para logo retumbaram bramidos na planicie, ao longo 
das margens do rio; os comancbes responderam, e esses 
bramidos casaram-se com os do monstruoso habitante da 
ilhota. A flecha que rasgara-lhe as entranhas, os très gol
pes de machadinha que lhe haviam sido desfechados a um 
tempo no craneo pareciam ter-lhe apenas excitado o furor.

—  Coragem, Páu Rosa, coragem ! exclamou Pope ajoe
lhado na pôpa da canoa e seguindo, com os indios, os 
progressos assustadores do animal a nado, que levantava 
a todo 0 instante uma das pesadas palas para alcançar a 
frágil embarcação. Louvado seja Deus ! escapamos feliz
mente, continuou no momento em que a agua açoutava- 
lhe outra vez o rosto. Um bom volver de remo, por ulti
mo, comanche. Páu Rosa, foi o senhor quem atirou ainda 
agora?

—  Fui, respondeu o Canadense sempre curvado sobre 
0 remo, a arma não ó ^má. Mas atire agora por sua vez 
neste urso do diabo: aponte para o focinho.

Com effeilo, não havia mais que 1er cautela; os indios 
conheciam a presença dos fugitivos, e era urgente de
sembaraçarem-se do inimigo do rio para estarem prom
ptes para receber o proximo ataque dos da planicie.

—  Vamos, Gayforos, está preparado? Já sabe, no foci
nho do animal.

—  Sim, respondeu o gambusino.
Dous tiros retumbaram a um tempo; mas a canòa sal

tava com tanta violência que as balas não acertavam no 
logar designado. O monstro não fez mais do que sacudira 
enorme cabeça, donde entretanto viu-se jorrar sangue.

—  Damnado animal! exclamou Pepe despeitado.
O hespanhol e Cayferos tornavam a carregar as armas
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para fazerem fogo ambos pela segunda vez. Com as oscil- 
lações e desvios da embarcação, não era facil apontar.

Entretanto os atiradores haviam conseguido pôr-se em 
condições favoráveis, quando um espaço mais vasto, deixa 
do entre a popa da canôa e o focinlio giganteo do obstinado 
nadador, provou que a fadiga ou o desanimo começava 
a apoderar-se delle.

—  Firme no remo ! gritou outra vez o hespanhol ; a 
alimaria está perdendo terreno.

Os remadores redobraram de esforços, e a distancia 
cada vez mais se augmentava.

—  Mais, mais! ahi... bem... Parem ambos um ins
tante, si é possivel, para que eu possa apontar para o 
demonio no logar em que vejo luzir-lhe o focinho negro 
debaixo dos compridos pcllos.

—  Não, não, exclamou com vivacidade o Canadense, e 
sem acceder ao desejo do companheiro; guarde a bala 
para aquelle indio que alli vem a galope.

A canoa fluctuava nesse momento entre duas margens 
mais baixas, que permittiam, apezar das trevas, lançar-se 
um olliar para a planicie. Sombras negras de cavallos e 
de cavalleiros saltavam entre as crescidas liervas. Outro 
perigo, mais immediato, ia tornar mais perigosa a situação 
precaria dos navegantes.

O urso aífrouxára os seus esforços^ como vimos ; mas 
fora para mudar de tactica : dirigira-se em linha obliqua 
para a margem.

—- Abique em diagonal, Páu Rosa, gritou Pepe, que 
seguia todos os movimentos do animal furioso, ou o de
monio vae cortar-nos o caminho e atacar-nos pela frente.

Raio Ardente deitou um olhar de lado, e viu eííectiva- 
mente o urso fender a agua álguma distancia da terra. 
O comanche impelliu a embarcação para a direita, vigo- 
rosamente auxiliado por Páu Rosa, que achára rasoavel o 
aviso do hespanhol e o seguira. Foi, pois, em linha obli
qua que a canoa voou para a margem, e, no momento em

X. III 11



d 02 G MATEIRO

que 0 urso s?hia em terra, o moço comanche, com a 
carabina na mão, ahi saltava também.

—  Ao largo ! disse a Páu Rosa. Deixe a Aguia luctar um 
guerreiro sem medo.

Os preparativos de combate do comanche eram dema
siado simples para que lhe consumissem mais do que al
guns segundos. Emquanto o urso adeantava-se no trote 
peculiar á sua especie^ Raio Ardente sentou-se no chão 
com uma calma que excitou a admiração do proprio Páu 
Rosa, pois a vida do moço indio ia depender de um movi
mento em falso, de um tiro demorado, ou de outras cir- 
cumstancias independentes do homem mais intrépido. 
Com a coronha da carabina encostada ao hombro, o cano 
juncto á face, e prompto para fazer fogo, o indio esperava 
immovel.

Quasi egual em corpulência a um bisão, o giganteo e 
feroz animal, terror das Planicies, adeantava-se arrega
çando os lábios ensanguentados sobre os terriveis dentes 
alvos.

A espingarda do comanche seguia-lhe lentamente os 
movimentos; depois, quando a bocca do cano tocou-lhe 
quasi no enorme focinho, desfechou o tiro. O colosso 
cahiu; mas, arrastado pelo impulso do trote, houvera 
esmagado o indio debaixo do seu cadaver, si este, apenas 
soltára o gatilho, não se houvesse dobrado sobre si mesmo 
com a maravilhosa elasticidade de um clown, e não se 
achasse já de pé a seis passos de distancia, e de faca em 
punho.

O indio deitou um olhar de orgulho para o inimigo 
prostrado na areia ensanguentada, e cortando rapidamen
te, com toda a destreza de um caçador habil, a pata 
enorme do urso pardo pela primeira juncta, voltou para 
0 seu logar na canôa.

—  Raio Ardente é bravo como um chefe, disse Páu 
Rosa, apertando a mão ao comanche. A Aguia e o Escar
ninho estão orgulhosos de seu novo amigo. Seu coração
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poderá regosijar-se porque a Tdor do Lago sorrirá vendo 
as provas da sua coragem.

Os olhos do moço comanche scinlillaram de jubiloso 
orgulho que lhe fazia nascer no coração o comprimento 
de Páu Rosa, e principal mente a esperança que este 
despertava.

O indio soltou uma breve exclamação e poz-se outra 
vez a remar; pois os apaches, galopando na planície, 
pareciam querer, como antes delles o urso pardo, cor-tar 
aos navegantes o caminho do rio.

CAPITULO XÍV

EATIIE DOES FOGOS

O logar para onde os indios pareciam dirigir-se para 
esperarem a canôa na passagem, era enlresachado de 
grupos de salgueiros e de freixos debaixo dos quaes de
viam achar oceasião de atacar os navegantes sem perigo 
algum para si. Cumpria, pois, chegar a esse posto antes 
dos apaches, ou, si elles ahi se estabelecessem primeiro, 
não empenhar a lueta nessas paragens perigosas.

Os dous comanches haviam revezado ao Canadense e a 
Raio Ardente, os quaes, de carabina na mão, bem como 
Gayferos e Pepe, protegiam os dous remadores.

Os apaches tinham a percorrer um immense semicír
culo em todos os pontos do qual ficavam quasi todos fora 
do alcance das balas; a canoa não podia, por assim dizer, 
fazer mais do que seguir uma linha recta, corda desse 
arco.

—  Então? tenho ou não razão, quando lhe digo qiije 
estes indios parecem trazidos ás Planicies pelas azas do
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\ento, como ouvi dizer, nas minhas viagens pela costa 
d’Africa, que o simoun traz gafanhotos? perguntou a Pepe 
0 Canadense irritado com esse novo obstáculo.

—  Si me não engano, respondeu o hespanhol, posto 
que eu não negue que esses hirbantes sejam como uma 
das pragas do Egypto, não nos devemos admirar de vêr 
estes no nosso encalço. Olhe lá aquelle cavallo pampa, 
cuja côr póde-se distinguir apezar da escuridão, e que 
salta com o cavalleiro ; não se recorda de já o ter visto 
galopar ao redor da ilhota do Gila?

—  Tenho eu terriveis razões de recordar-me, accudiu 
Gayferos, o indio que primeiro jogou-me o laço em volta 
do corpo e atirou-me do cavallo abaixo tinha uma monta
ria exactamente semelhante áquella.

—  E aquelle outro, tornou o carabineiro, não se jura
ria, pela crina de bisão com que sua cabeça parece estar 
ornada, que é o indio que vimos de sentinella á margem 
do rio, quando a nossa ilhota descia lhe o curso? Ah! é 
um dos episodios da nossa vida aventureira de que me hei 
lembrar muito tempo. Ila, a meu vèr, noventa e nove 
jirohabilidades contra uma de serem estes hirbantes os 
mesmos que nos sitiaram, e que foram reconhecer-nos as 
pegadas no logar em que saltamos em terra para nos di
rigirmos ao Valle do Ouro.

—  Não digo que não, respondeu suspirando Páu Rosa 
a quem as ultimas circumstancias, mencionadas tanto pelo 
gambusino escalpellado como pelo hespanhol, recordavam 
mais acerbamente ainda a perda de Fabiano.

Tres quartos da distancia até aos grupos de arvores es
tavam pouco mais ou menos vencidos. A canoa achava-se, 
por conseguinte, mais próxima dos indios, os quaes 
acabavam também pelo seu lado de percorrer o semi
círculo, e, por menor que fosse o alcance das novas armas 
dos tres brancos, podiam estes esperar desmontar um ou 
dous dos cavalleii os da planicie.

A canòa, postoque vigorosamente impellida pelos
':i ■
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remos, resvalava pelo rio com muito poucas oscillaçoes, 
íle sorte que a mão de um atirador não linha que soíírer 
com 0 balanço.

O Canadense e o hespanhol estenderam mais uma vez 
ainda o braço tão fatal aos indios, e fizeram fogo.

—  Ahi estão dous que não seguirão mais as pégadas de 
ninguém, disse Pepe; garanto que esses já não fallarão 
mal de nós.

—  Talvez estejam só feridos, disse Gayferos, que viu, 
com grande prazer e com extrema sorpresa, que se podia 
alcançar inimigos de tão longe, e principal mente á noite.

—  Duvido, tornou Pán Rosa. Em todo o caso já não se 
acham em estado de poder fazer mal. Mas, accrescentou 
com raiva, não podemos impedir que os que sobrevivem 
se vão alojar antes de nós debaixo das arvores. Parem> 
parem, proseguiu fazendo signal com a mão que não re
massem mais.

Os últimos cavalleiros indios acabavam de desapparecer 
no matto, não entretanto sem que a carabina do coman- 
che, que retumbou subitamente aos ouvidos de todos, 
tivesse deitado abaixo um terceiro.

Decorridos apenas alguns instantes, houve uma descar
ga contra a canóa. Felizmente, á excepção de um dos re
madores, a quem uma bala feriu o braço, e de um buraco 
que outra bala abriu no flanco da embarcação ácima do 
nivel da agua, essa resposta dos indios não teve conse
quências funestas.

O comanche com o braço valido fez jogar o braço que 
acabava de ser ferido : o osso não estava quebrado ; só a 
carne fôra toda despedaçada em redor delle.

O Canadense empunhou o remo em seu logar e dirigiu 
a canôa, voltando rio ácima com direcção a uma enseada- 
sinha que era antes protegida por uma cinda espessa de 
canniços do que pela elevação do terreno que a formava.

Era ainda assim o melhor abrigo que havia alli por 
perto.
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Os viajantes não puderam, no primeiro momento que 
seguiu-se ao da sua retirada, desconhecer que, para desa
lojarem os Índios da posição vantajosa donde dominavam 
0 rio, ou para forçarem a passagem, expunham-se a per
der um tempo precioso ou arriscarem a vida.

Cumpria^ pois, resolverem-se, sinão a abandonar a 
canoa para evitarem essas duas alternativas, o que fòra 
renunciari a um precioso recurso para viajar depressa e 
sem fadiga, pelo menos a tractar de transportá-la a braços 
para além do logar guardado pelos adversários.

íinliam apenas começado a puxá-la com precaução 
para a margem que occupavam^ quando, nas copas das ar
vores para baixo das quaes baviam-se retirado os indios, 
vivo e súbito clarão illuminou em torno delles o rio e suas 
margens, e no mesmo instante algumas l)alas vieram cor
tar e quebrar os canniços a pouca distancia da canoa.

Era, sem duvida, um signal de fogo que os indios trans- 
mittiam álgum bando dos seus ainda distante.

Os montões de bervas seccas ajunctadas na planície pro- 
jectaram apenas uma claridade tão rapida como deslum
brante. Por um instante comtudo o perfil giganteo do Ca
nadense e o do caçador bespanbol, bastante notável, dese- 
niiaram-se claramente no meio do colorido avermelhado 
que estendia-se a bem considerável distancia. De súbito, 
os gritos : « A Aguia das Montanhas Nevadas ! o Passaro 
Escarninho ! o Craneo Ensanguentado ! » tres nomes pelos 
quaes os indios designavam o Canadense, o carabineiro e 
0 gambiisino escalpellad 0, mostraram aos tres caçadores 
que acabavam de ser reconhecidos.

—  Como ó que o grande caçador de rosto pallido cba* 
ma-se Aguia, gritou uma voz escarnÍLiba, si não soube 
dissimular as suas pégadas desde as Montanhas Brumosas 
e as margens do rio Cila até ás do Pdo Vermelho?

—  Não lhes responda, Pepe, disse o Canadense. Uma 
lucta de bocca é bòa quando se tem tempo a perder como 
iiíibamos na ilhota; mas aqui devemos acluar. 0 resto



ryç-

0  MATEIRO IG7
do bando eslá sem duvida alraz desses grupos de arvores. 
Então, Raio Ardente, a sua imaginação indigena não lhe 
suggere algum meio de saliirmos daqui ?

—  Para que usar de astúcia ? respondeu o cnmanche ; 
que melhor e mais simples poderemos fazer do que car
regarmos nos homhros a canoa para um logar a dous tiros 
de carabina desta enseadasinha ?

Já os tres guerreiros do moço chefe, com a leve embar
cação de pelles de búfalo nos hombros, tomavam a direc
ção da planicie da margem esquerda, quando um delles 
soltou uma exclamação guttural.

Postoque a lua, que só devia sahir na ultima hora da 
noite, não luzisse ainda, as estrellas e os raios luminosos 
da via lactea projectavam claridade bastante para se poder 
distinguir outro bando de indios, em numero de cerca de 
vinte. Tres ou quatro estavam a cavallo_, mas regulavam a 
marcha pela dos companheiros a pé.

Não havia mais que hesitar.
—  A carabina de Raio Ardente, postoque o seu coração 

seja tão forte, exclamou Páu Rosa, não ó tão certeira em 
sua mão como a minha c a de Pepe ; o moço chefe e Gay- 
feros prestarão o auxilio de seus braços para transporta
rem a canoa o mais depressa que llio permittirem as suas 
pernas, e meu companheiro e eu protegè-los-liemos em- 
quanto estiverem desarmados.

—  Rem, disse o indio, um guerreiro não é util somente 
combatendo.

Depois dessa breve phrase do assentimento, o moço 
comanche e Gayferos submetteram-se á ordem do Ca
nadense. Este ultimo collocou-se de um lado dos carre
gadores, Pepe do outro, e deitaram todos a correr pela 
planicie.

Nada havia na attitude dos recemchegados que deno
tasse que haviam perseguido os guerreiros inimigos na sua 
manobra; mas outro tanto não succediacom os indios em-
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bosfados por traz dos salgueiros. Esses soltaram brami
dos (!e despeito e de alarma.

' si eu pudesse distinguir pelo menos o ollio
í t um desses borradores ! disse Pepe, que ficava entre o 
no e os carregadores da canoa.

^igic antes os que ficam á sua esquerda, Pepe, res
pondeu 0 Canadense. Ah ! também esses acabam de dar 
coninosco. Não os ouve bramir por sua vez ? Mas, apre ! 
que nenhum delles se approxime ao alcance da minha ca
rabina! Está vendo, Pepe, por mais que digam, a infanta- 
iia é preferivel á cavallaria, tanto na guerra das Planicies 
como na das nações civilisadas. Antes que um desses ca- 
valleiios, a menos que queira atirar-nos ao acaso, tenha 
obtido do cavallo tranquillidade bastante para poder apon
tar com alguma probabilidade... eu terei... parado...

Dizendo estas palavras, Páu Rosa suspendia a marcha e 
parecia pregar de estaca no solo.

—- Sim, eu sei o que elle quer dizer, resmoneou Pepe 
continuando o seu passo gymnastico ao lado dos indios que 
cariegavam a canôa. Eu terei parado... terei aponta
do. . e ...

A detonação da carabina do velho caçador interrompeu 
0 soliloquio dohespanhol.

E, continuou á meia voz, um indiocahirá do cavallo, 
como um fardo a que se cortam os atilhos... Assim é, por 
vida minha ! lá está um a cahir da cavalgadura abaixo.

Depressa, disse o Canadense, correndo a reunir-se 
aos companheiros depois desta ultima façanha, ao passo 
«{ue, do lundo da planicie em que sua bala prostrára uma 
viclima, apezar da distancia, dous tiros respondiam inutil
mente ao seu. Está vendo. Raio Ardente, como, nas mãos 
oe um bom atirador, uma carabina ordinaria parece ter o 
dobro do alcance das outras, postoque as balas da minha 
antiga carabina sejam demasiado pequenas para esta, o que 
lhes diminue muito a força.

Até esse momento as sinuosidades de terreno da marge?n
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esquerda que os guerreiros percorriam tialiarn-nos mais 
ou menos resguardado do fogo dos iiidios emboscados por 
traz das arvores da margem direita; mas os fugitivos che
gavam a um logar em que as margens do rio eram planas 
e descobertas. Era o lanço mais perigoso de atravessar, c, 
apezar da activa vigilância do Canadense e do hespanliol, 
e dos seus esforços para distinguirem um alvo por traz das 
arvores, uma descarga de fuzilaria dada por inimigos invi 
síveis accollieu-os na passagem. Um dos carregadores da 
canôa cahiu, com um ferimento demasiado grave para po
der levantar-se^ si dous dos companheiros não tivessem 
vindo em seu auxilio.

Com receio de se exporem, descobrindo-se, á medonha 
carabina dos dous caçadores brancos, cuja infallivel preci
são tantas vezes haviam experimentado, os indios tinham 
atirado mais ou menos ao acaso, por entre os troncos das 
arvores. Salvo uma bala que roçou pela carne de Pepe e 
levou-lhe apenas um pedaço da manga, a descarga não 
causou nenhum outro mal aos fugitivos.

Entretanto, reduzidos a dous, os carregadores da canoa, 
Gayferos e o comanche, não caminhavam mais com a 
mesma rapidez. Carregando o companheiro moribundo, 
os dous outros indios lambem só com muita difilciildade 
acompanhavam, c o outro bando de apaches, os mais te
míveis porque eram mais numerosos e oceupavam a meso 
ma margem que os fugitivos, começava a ganhar sensivel
mente terreno sobre elles.

Duas vezes os intrépidos caçadores, que formavam - 
unico corpo de batalha do pequeno bando c a suaunica 
defesa, pararam para fazer foce ao inimigo, com essa au- 
dacia que o perigo como que respeita, e duas vezes um in- 
dio cahiu ás suas balas.

Durante essa etairada de leões, os dous mateiros, ani" 
mados pela própria polvora, pelas balas e pelas llechas 
que sibilavam-lhes em torno, e unidos um ao outro, ca
minhavam de costas e quasi que a passos contados. Já
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longe clelles, os companheiros, a salvo tio fogo da cutra 
margem pela distancia que linliam podido ganhar, em- 
(juanto os apaches emboscados tornaram a carregar as ar
mas, apressavam-se a deitar outra vez n’agua a canca.

Páu Rosa e o hespauhol, fazendo face ao inimigo da 
planicie, e de costas voltadas para a rio, não viam os caval- 
leiros Índios que, deixando o abrigo das arvores, mettiam 
os cavallos para o meio da planicie para cortarem-lhes 
toda e qualquer retirada para a canoa.

A voz trovejante do comanche, seguida de um tiro de 
carabina, com o qual o cavallo de um dos indios, mortal
mente ferido, empinava-se no meio da correnteza que o 
arrastava, advertiu aos dous amigos do perigo que corriam.

Pepe voltou-se rapidamente, mediu a extensão do peri
go, e deixou Páu Rosa mantendo em respeitosa distancia, 
sob 0 terrivel cano da sua arma, os indios que se adean- 
tavam do seu lado. O hespanhol, com o corpo agachado, 
a carabina no rosto, escorregava como uma serpente até a 
margem do rio, gritando ao Canadense ;

—  Data em retirada para a canôa, Páu Rosa, e eu o 
acompanharei quando tiver estendido um cadaver á llor 
d’agua.

Uma explosão sobrelevou a voz do hespanhol, que cahiu 
praguejando e desappareceu no meio do hervaçal. Um 
grito de dòr partido do peito do Canadense acompanhou a 
quéda do companheiro de todos os seus perigos, e expirou 
logo na garganta do velho caçador, que perdia o irmão 
depois deter perdido o filho.

A dolorosa emoção que sentia não deixou o Canadense 
vèr que, a pequena distancia do logar em que Pepe desap- 
parecèra, um cavalleiro apache iasahir na margem.

Um minnto mais, e estaria perdido Páu Rosa, immovel 
e pasmado, si de súbito, por uni como prodígio, uma lis_ 
tra de fogo não tivesse parecido partir do seio da terra. A 
explosão que seguiu-se instantaneamente ao lampejo re 
tumbava ainda, e o indio cabia da sella no rio.
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Ao mesmo tempo, a cabeça dePepe, mas de Pepe muito 
vivo, appareceu, meio escarninlio e meio lerrivel, bem ao 
uivei da planicie.

—  Venha, Páu Rosa, grilou o caçador bespanliol, venha 
tomar o seu logar no buraco em que a Providencia me 
fez cahir. É uma posição inexpugnável, e nenhum destes 
birbantes approximar-se-ha com os membros completos.

Em dous [saltos o Canadense correra a ler com Pope, e 
desappareceu no buraco que lhe servia de abrigo e que o 
hervaçal tornava invisivel. Como noutro tempo no fundo 
da Poza, em que os dous caçadores, com as costas unidas, 
esperavam o ataque dos tigres, Pepe e Páu Rosa, a quem 
os inimigos embalde procuraram durante alguns inlantes, 
encoslaram-se um ao outro, vigiando o primeiro a planicie 
e 0 segundo as immediações do rio.

Pepe tornara a carregar a carabina, e os dous maleiros, 
com a cabeça á ílòr da terra, com os olhos scintillantes, 
espreitavam as manobras dos inimigos.

Desanimados com o pouco successo de suas tentativas, 
os cavalleiros que tinham-se atirado ao rio buscavam, fen
dendo-lhe a correnteza, voltar para as arvores que os ti
nham abrigado; pelo seu lado, o indio que fòra desmon
tado pelo chefe comanche esforçava-se por alcançar a 

margem.
—  Agora, Páu Rosa, disse o hespanhol, a canôa está 

iPagua e só espera por nós. Eis os birbantes que sahem 
<lo rio, corridos e molhados como cães d’agua que apa
nharam de chicote. Já não ha absolulamente perigo por 
este lado; avante, e para a embarcação !

_ Devagar, Pepe, exclamou o Canadense arrastado
pelo seu ardor  ̂ quantos mais matarmos hoje, com tantos 
menos teremos de luetar para adeante. Si o r.o está var
rido, volte-se para o meu lado, que vamos ter que fazer.

Dispersos na planicie, procurando por todos os lados os 
dous inimigos que tinham visto desapparecer, os indios 
adeantavam-se para o fosso que abrigava os dous caça-
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(lores. Esles viam uns baterem os arbustos, outros, a 
cavallo, remexerem as liervas com as compridas lanças, e 
todos approximarem-se com precaução.

■ Desmontemos os cavalleiros de preferencia, é mais 
seguro, disse o Canadense, e mortos os dous, não tere
mos mais tempo de tornar a carregar. Está por isso ?

Sim, 0 senhor á direita ; a esquerda me pertence. 
Dous lampejos partindo do meio do liervaçal precede

ram duas explosões quasi confundidas numa só, e mais 
dous cavalleiros cahiram do cavallo abaixo.

Páu Rosa e o hespanliol mal tinham tido tempo de abai
xar-se por traz do talude do seu fosso, quando uma des
carga de balas veio cobri-los de terra, e algumas flechas 
enterraram-se sibilando pertinho delles.

A lerta! disse o hespanliol, ó agora! 
bailava ainda e já se tinha precipitado para fura do bu

raco, acompanhado de Páu Rosa. Logo que os avistaram, 
os inimigos saltaram para cima delles, com a faca e a 
raacana em punho. Gayferos, Raio Ardente e os seus dous 
Índios, acocorados por traz da canòa, nutriam contra os 
que estavam occultos debaixo dos salgueiros, um fogo se
guido (jue os inquietava.

Essas descargas repelidas tiro sobre tiro, os bramidos 
que soltavam sem interrupção os comanches, fazendo com 
que os apaches da planicie acreditavam na presença de 
numerosos combatentes com os quaes tinliam que luctar, 
lizeram-nos hesitar um momento na perseguição. Esse 
momento de hesitação serviu de muito aos dous fugitivos, 
que, protegidos pelo logo de Raio Ardente e de seus com- 
panheiios, puderam atravessar sãos o salvos a margem 
descoberta e chegar á canoa.

Os apaches da margem esquerda viram, no momenta 
cm que 0 pequeno bando embarcava na canoa, quanto era 
pouco numeroso, e puzeram-se outra vez a persegui-los 
com ardor; mas já não era tempo ; os comanches faziam- 
se ao largo no rio.
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SÓ OS cavalleiros poderiam recobrar a distancia que a 
L saa momentânea indecisão fizera os perder, mas a Provi- 
3 deiicia, ou, para melhor dizer, o medo das duas infalli- 
0 veis espingardas deteve-os, e soflreiaram os cavallos.

—  Aperte esta mão! exclamou com vivacidade Páu 
í Uosa logo que Pepe e elle acharam-se sentados á pôpa da 
i; embarcação, que descia rapidamente a correnteza do rio. 
/Apre! que medo metteu-me quando cahiu! Julguei-o 
íimorto. Abençoado seja Deus por me haver poupado essa 
i; nova desgraça!

—  Foi cahindo, pelo contrario, que evitei a morte,
)• respondeu Pepe retribuindo ao Canadense um aperto de 
í mão com outro, sinão tão rude, pelo menos tão fervoroso 

I'! como 0 seu.

Longo silencio seguiu-se a essa breve troca de mutuas 
felicitações; pois os dous valentes caçadores exultavam 

i(l por ouvirem ainda uma vez junctos, emquanto a canoa 
resvalava silenciosa pelo rio, os rumores nocturnos dos 

lí desertos, que tantas vezes os tinham deleitado no correr de 
'■i sua vida, os nitridos do alce, os mugidos longinquos dos 
( bisões, as notas melancholicas das grandes aves nocturnas, 
r e ás vezes os clamores retumbantes do cysne casados com 
j a voz do vento e com os murmurios da agua.

Escutavam, porém, em uma dessas circumstancias em 
(. que a tranquillidade não dura muito. Emquanto a canoa 
V vogou entre duas margens baixas e arenosas ao longo das 
[. quaes erguiam-se apenas algumas moutas de arbustos em 
(, que sómente a espaços levantavam-se algumas arvores 
; isoladas ; emquanto nada havia que impedisse que o olhar 

Ir se engolfasse na vastidão das planícies, os navegantes dei. 
' xavam-se embalar de manso pelo rio. Mas quando este 
 ̂ veio a correr entre duas margens cobertas de arvores, 

.' cujas sombras podiam occultar o inimigo encarniçado que 
0 os perseguia, á confiança succedeu-se a inquietação, e, 
> -cora a carabina na mão, os dous caçadores perscrutavam
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com olhar suspeitoso o mato que cobria uma e outra mar
gem.

Pepe não se enganára quando aífirmára que os indios 
emboscados por traz dos salgueiros, aos quaes junctara-se 
uma parte do bando do Passaro Negro, eram os mesmos 
guerreiros que os tinham sitiado na ilhota do rio Gila. 
Eram realmente os homens com quem, si bem se recor. 
dam os leitores, o Antilope devia partir do campo incen
diado dos mexicanos, para explorar as pegadas dos très 
caçadores. Minucioso exame bastante diíTicultado pela 
dispersão da jangada fluctuante, e que durou dous dias 
inteiros, conduzira o Antilope desde a emboccadura dos 
dous rios até ao Valledo Ouro, do Valle do Ouro á margem 
do Rio Vermelho e até ao logar em que Páu Rosa, Pepe e 
Gayferos se haviam embarcado na canoa do moço comar- 
che. Não era, pois, provável que a derrota que acabava de 
solTrcr detivesse o Antilope, uma vez operada a sua juncção 
com 0 numeroso bando do Passaro Negro.

No meio das florestas que o rio atravessava, a navegação 
tornava-se perigosa, lenta e diflícil : perigosa por causa 
das emboscadas que as margens podiam occultar ; lenta e 
diflícil, por isso que era preciso vigiar por todos os lados 
ao mesmo tempo, perscrutando o mato espesso das mar
gens e a correnteza da agua, obstruida a todo o instante 
por arvores fluctuantes cujas ramagens embargavam a 
marcha da canoa e podiam demais furá-la de um momento 
para outro.

Duas horas de navegação não tinham aíTastado a barca 
mais do que meia légua do logar em que as margens do 
rio haviam começadoa cobrir-se de altas e sombrias matas  ̂
quando emfim levantou-se a lua.

Era signal de que o dia approximava-se ; a escuridão 
entretanto continuava a envolver o rio. Apenas a lua, que 
prateava as grimpas das arvores, deixava a espaços caliir 
um raio pallido e furtivo sobre a correnteza do rio. Muitas 
vezes, na massa de aguas que esses clarões fugitivos
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clareavam, os remos em1jaraçavam-se no tecido de rama
gens de alguma arvore lluctuante presa á margem. Era 
mais um obstáculo accrescentado aos precedentes. Os dous 
caçadores practicavam em voz baixa, volvendo os olhos 
para todos os pontos.

—  Si aquelles birbantes que acabamos de maltractar, 
dizia Pepe, sacudindo a cabeça com certa inquietação, 
sabem o seu officio de merodeiros, acertariam si viessem 
tomar a sua desforra no meio dos obstáculos deste maldicto 
rio tão obstruido, que, de quantos temos percorrido de 
canoa, é o unico que posso comparar com o Arkansas. De
pois que entrcárnos neste labyrinto de florestas, temos 
andado apenas uma legua, e apenas ha outra legua entre 
0 começo destes matos frondosos e o logar em que 
combatemos ; total: duas léguas em duas horas. Ora, 
como lhe ia dizendo, si os birbantes sabem a sua profissão, 
cada cavalleiro deve ter tomado um peão na garupa, e ha 
já uma hora que podem estar a esperar-nos na tocaia 
álguma distancia daqui.

—- Nada tenho que dizer a isso, Pepe, respondeu Páu 
P o sa ; é certo que estas margens escuras são maravilho
samente próprias para occultarem uma emboscada, e sou 
de opinião que devemos pelo menos alumiar a nossa mar
cha pelo rio para torná-la mais rapida. Vou dizer duas 
palavras a respeito ao comanche.

Depois de breve deliberação para esse fim, os remadores 
abicaram a canoa á margem. Os indios tiraram para fora 
do rio uma grande placa de relva que foi collocada á proa 
da embarcação sobre dous vigorosos ramos de arvore; 
galhos miúdos de cedro vermelho foram amontoados em 
cima dessa placa como emcima da pedra de uma lareira; 
feito isto, deitaram-lhes fogo, e viva claridade, como a de 
um pharol, prójectou-se para logo a considerável distancia 
para alumiar a marcha incerta dos navegantes.



De quando em quando, com o auxilio dos galhos inflam- 
mados, o Canadense examinava attentamente o rio á pòp» 
da canoa, emquanto á proa o brazeiro continuava a guiar- 
lhe a marcha.

0  clarão avermelhado que o fogo espalhava, dava aos 
Índios 0 aspecto phantastico de estatuas de bronze ainda 
incandescente; nas margens viam-se arvores, testemunlias 
silenciosas da passagem dos navegantes, surgir e desapa
recer alternativamente como phantasmas, umas com as 
suas grinaldas de musgo balançadas pela brisa, outras com 
as suas lianas entrelaçadas, emquanto, na zona luminosa 
do fogo, os ramos e os troncos de que a margem estava 
coberta pareciam lluctuar num mar de chamma.

Era a hora em que tudo dorme nas selvas, as feras depois 
da caçada nocturna, os animaes timidos antes de sacudirem 
0 somno ao approximar-se da manhã, e em que o mocho, 
primeiro dos animaes que saúda o alvorecer, está ainda 
adormecido no oco das arvores mortas. O silencio profundo 
da natureza adormecida era apenas perturbado pelo rumor 
monotono dos remos que fendiam as aguas do rio.

Lugubre incidente veio ainda augmentar a sombria ma- 
gestade dessas horas solemnes.

Estendido no fundo da canôa, o comanche ferido, que 
até então estivera sem movimento, começou a soltar de 
quando em quando surdo gemido, como si a alma luctasse 
com os últimos laços que a prendiam ao corpo.

—  AVali-IIi-Ta ouve a voz de seus paes, murmurou o 
indio, agitando-se fracamente no fundo da barca.

—  O que lhe dizem elles? perguntou Raio Ardente 
cessando um instante de remar.
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— • Que cante o seu canto de morte, respondeu o comaii- 
clie. Mas 'Wali-IIi Ta já não (cm forças para isso ; depois 
essas vozes o chamam e dizem-llie que veidia.

—  Raio Ardente caniará por Wah-IIi-Ta, disse meiga
mente 0 moço chefe, cuja voz era tão retumbante na 
batalha ; mas cantará como se canta no caminlio do sangue.

Então entoou em voz baixa e velada uma como melopéa 
plangente que era acompanhada pelo murmurio cadente 
dos remos. Esse canto mortuário, onde achavam-se m is
turados todos os altos feitos que assignalam a prudência c 
a audacia de um guerreiro das planicies, quer nas caçadas 
de bisões e animaes ferozes, quer nos azares da guerra, 
dava ao silencio da noite uma liannonia ainda mais 
triste.

Os caçadores brancos não o comprehendiam todo ; 
mas esse canto fúnebre despertava no coração do Canaden
se dolorosas e melancholicas reflexões. O seu tenro 
Fabiano acharia um amigo que lhe suavisasse assim os 
últimos momentos? Mais de uma vez semelhantes pensa
mentos trouxeram aos olhos de Páu Rosa prantos silen
ciosos que elle occultava, voltando o rosto.

Durante esse tempo, a canôa continuava a espalhar 
sobre a correnteza do rio e sobre as duas margens os 
reflexos avermelhados do seu fogo, que começava já a 
lançar luz menos vh’a, e o mateiro esquecia-se, como 
Pepe, de perscrutar as aguas escuras atraz delles.

A claridade do brazeiro expirava lentamenle, quando 
0 moço chefe cessou de cantar; a noite recobrou o seu 
magestoso silencio.

Parecia que o indio só esperára por esse momento paru 
dizer adeus á vida. Derradeiro movimento convulsivo 
denotou que esta não ia tardar a deixál-o.

—  Wah-IIi-Ta está contente, murmurou outra vez, 
respondeu pela bocca de um amigo á voz de seus paes. 
Não será por mais tempo obstáculo á marcha de seus ir 
mãos ; Raio Ardente levará lá (o indio parecia designar o

T. III
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iogar da sua aldeia) a nova da niorle (|ue um guerre ro 
encontrou no cainjnlio da guerra.

Pronunciando estas paiavras, tSo baixo que mal se 
puderam ouvir, o indio expirou nos braços do moço chefe. 
A  canoa continuou ainda a sua marcha durante alguns 
instantes ; depois, quando tornou-se fora de duvida que o 
ultimo sopro da vida viera expirar nos lábios de Wah-Iíi- 
Ta, os remadores abicaram a embarcação a uma das 
margens.

Dous Índios saltaram em terra, com a coberta de lã do 
morto na mão, e depois que a encheram de pedras pesa
das,, depois que renovou-se a provisão de lenha, a canoa 
continuou a marcha.

Revestido então do seu manto, Vwi!i-Iíi-Ta foi cuida
dosamente envolvido na colierla e entregue ás aguas do 
rio, para livrar-lhe o corpo de toda e qualquer profanação.

O fogo reaccendido lançou claridade mais viva ; o cir
culo de luz alargou-se, e os restos do guerreiro afunda
ram numa massa dngua luminosa que tornou a fechar-se 
sobre elle.

0 Grande Espirito recebeu a alma de um bravo, disse 
iiaio Ardente ’, seu corpo está resguardado dos ultrages 
dos cães apaclies. Continuemos.

A canôa, a um impulso mais rápido, traçou largo sulco 
e apagou o borbulhar das aguas por cima da sepultura 
húmida á qual acabava de ser confiado o pio deposito.

Repois de um momento de profundo silencio, Páu Rosa 
disse ao moço chefe :

- Gomanche, passe-me cá um desses galhos accesos, 
tenho necessidade de certificar si meus olhos não ine 
enganam. Parece-me vèr flucluar atraz de nós mais arvo. 
res do que as que evitámos.

Raio Ardente tirou do brazeiro um tição acceso e esteii* 
deu-o ao Canadense, que voltou-se para deitar um olhar 
para a superfície do rio á popa da caiiòa.

Uma suspeita pareceu surgir no espirito do mateiro.
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—  Por todos os saoclos da lenda! ex;clam-)U, é im- 
i^ossivel que tenhamos podido atravessar a lloresta que 
Huctua atraz de nós. Digo-lho eu, só mãos invisíveis obs
truiram assim 0 curso do rio. Essas arvores nunca esti
veram adeante da canoa que nos leva.

Alguma distancia, comeíTeilo, atraz da embarcação, o 
lio parecia lilteralmente eriçado de galhos e de troncos 
de arvores que viam-se á claridade da chamma.

—  E estranho ! accrescenlou Cayferos.
—  Não, não é evlranho, para um liomem que conhece 

Iodas as astúcias de que os indios são capazes, respondeu 
IViu Rosa- pergunte a Pepe.

Pepe examinava também a correnteza do rio á popa da 
canoa, e, comoaPáu Rosa, pareceu-lhe malerialmente im
possível que tão frágil embarcação tivesse podido, sem des
pedaçar se, atravessar essa massa fluctuanle de troncos de 
arvores e de ramagens entrelaçados.

—  wSou da siia opinião, exclamou o hespanhol, foram 
sem duvida as mãos desses birbantes (joe puzeram na 
correnteza da agua todas as arvores cortadas que acharam 
nas margens. Foi provavelmente durante o tempo em que 
aportámos em terra que as arvores derivaram assim atraz 
<le nós. Isso prova talvez que os diahos vermelhos, seja 
dito sem offendê lô  comanche, tèm a intenção de atacar- 
nos rio aliaixo, e que nos querem cortar a retirada rio 
ácima.

A  opinião de Pepe, que era mais do que verosimil, não 
foi contradictada nem por Páu Rosa nem pelo moço 
comanche. Parecia certo que os indios haviam tomado a 
deanteira para se emboscarem no mato adeante da canoa; 
desde então a viagem por terra tornava-se menos perigosa 
do que por agua; assentou-se, pois, que cessariam de 
navegar e que dariam uma larga volta atravez das selvas, 
para evitarem o ataque que parecia imminente si conti
nuassem a seguir o curso do rio.

A barca de couro foi mais uma vez tirada da agua e
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levada pnrac .. cio de uma espessa mata, sob cujos ramos 
mais baixos (oi cuidadosameiite escondida com todas as 
precauções usadas entre os indios. üs viajantes tomaran^ 
apenas as munições de guerra e as provisões de bocea 
que c ,(’a qual podia levar sem alrazar a marcha ; o resto 
foi depositado num capão de mato quasi impene
trável.

—  O senhor que já percorreu estas solidões, disse o 
Canadense a Uaio Ardente, será nosso guia ; a sua cabeça 
de moço tem toda a experiencia de um iiomem encane
cido na senda da guerra, e confiamo-nos compleíamente 
no senhor.

—  A ’ distancia que poderia daqui vencer um alce sem 
tomar folego, respondeu o moço guerreiro, encontraremos 
um logar tão apertado entro as duas margens, que o rio 
parece correr debaixo de uma abobada. K o que se chama 
0 Passo Cstreilo. Si os indios estão algures á nossa espera, 
não póde ser si não ahi.

O comanche, depois de ter-se um instante orientado, 
adeantou se em primeiro logar com passo, firme escoltado 
pelos dous guerreiros da sua nação e pelos très brancos 
que vinham atraz.

Os raios obliquos da lua por entre as arvores alumiavam 
suíTicientemenle para tornar a marcha dos viajantes tão 
rapida quanto a prudência o permittia. Era necessário, 
comeíTeito, parar repetidas vezes para interrogar com os 
olhos e com os ouvidos o silencio e a profundeza das 
selvas, onde exploradores inimigos podiam estar espa
lhados. Assim, só depois dessas paradas é que o pequem» 
bando continuava a marcha interrompida.

As vezes também os musgos parasitas dos cedros e as 
longas hastes da vinha virgem enredavam-se tanto i\os 
galhos das arvores e em torno dos seus troncos, que obs- 
truiam a passagem e obrigavam a longas voltas ; era pre
ciso depois pararem para orientar-se outra vez, para que 
não se affastassem demasiado do rio.
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Ao cabo lie cerca de uma hora, diiranle a qual os via" 

pautes não liiiliam amlad ) quasi nada, cui consequência 
de Iodos esles obstáculos, ali,mmas rajadas dc ar mais 
írcsco, que sopravam a espaços por entre as arvores, de- 
nolarain que o rio não eslava mais Ionize. Para logo, 

íi escutando allentamenle, poder-se-hia ouvir o surdo mu
gido das aguas apertadas na passagem estreila que a ap- 
proximãção das margens lhe formava.

Então 0 indio fez o pequeno bando seguir uma linha 
recta, lendo o cuidado de expor a hice, de distancia em 
distancia, ao sopro do vento húmido e o ouvido ao maru- 
ího das aguas, para não desviar-se da direcção que elle 
indicava.

Depois de 1er caminhado assim algum tempo, o moço 
comanche cessou de interrogar as frescas emanações do 
rio, para procurar pegadas no meio das largas faixas de 
luz alva que a lua derramava no hervaçal c nas folhas sec- 
cas do clíão.

Caminhando quando elle continuava a caminhar, paran
do ([uando elle parava, os 1res caçadores seguiam silen
ciosamente os movimentos do guia. 0 Canadense princi- 
palmenle via com prazer melancholico esse moço guerreiro 
cuja edaiie e cuja estatura recordavam-lhe Fabiano, ora 
aprumado, ora curvado para o chão, e parecendo chamar 
em seu auxilio, para devassar os mysteriös dos bosques 
mudos, alternalivamente o instincto do animal e a alta 
iatelligcncia dô raciocinio humano.

—  Este rapaz ha de ser algum dia um chefe poderoso 
na sua nação, dizia Páu Rosa a Pepe. Veja, está na senda 
da guerra e do sangue, e entretanto nada pode perturbar- 
lhe a serenidade dos olhos e a lucidez do juizo. Então, 
Raio Ardente, continuou o Canadense dirigindo-se ao co.
manche, acha as pegadas que procura?

—  Olhe, respondeu Raio Ardente, mostrando algumas 
folhas seceas que luziam á luz da lua, os meus guerreiros 
passaram por aqui; talvez não estejam mais distantes d®
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nós. Esle pó deixou a pógada quando já o orvalho da noite 
amollecèra o solo.

E quem nos diz que seja a pógada de um dos seus 
guerreiros ?

Abaixe-se a Agnia, e verá que falta o pollcgar dopó- 
a essa pógada.

A fó que tem razao, disse Pepe abaixando-se, e en
vergonho-me de 0 não ter visto antes.

Outras pógadas, achadas alguns instantes depois, con
firmaram a conjectura do comanche. Para logo este man
dou parar o pequeno bando, e aíiástou-se, seguido dos- 
dous companheiros, pedindo aos caçadores brancos que 
os esperassem emquanto iam estender ató mais longe um 
ultimo reconhecimento.

Os Índios para logo se dispersaram por traz das arvores, 
caminhando com tanta precauçao e subtileza que nem um 
ranger de folha, ainda que imperceplivel como o que 
produz a iguana a brincar num raio de lua sobre o musgo, 
nem um estalido de sarça veio mislurar-se com os sus
piros da brisa da noite.

 ̂ Os tres caçadores esperaram no meio do mais profundo 
silenéio a volta dos alliados, e Páu Rosa, apoiado ao tron
co musgoso de uma faia, com o espirito agitado por pen
samentos melancholicos, absleve-se do perturijar o silen
cio que eslava de liarmonia com a sua tristeza..Um raio de 
lua cabia-lhe no rosto e mostrava-lhe na rude phvsiogno- 
mia 0 vestigio das magoas que o ralavam desde a perda 
de Eabiano. O Canadense calculava com angustia todas as 
probabilidades tataes que pareciam mulliplicar-se-lhes a 
eada passo.

O caçador hespanliol acercou-se delle, e com voz que 
afinou pela escala da leve brisa cujo sopro agitava a fo
lhagem das Tirvores, disse!

Mão \ erinelha e Sangue Bíislurado que se acautelem 
muito! porque este rapagão comanche ó um terrivel ini- 
migo, que, ainda que não tivesse por alliados dous caçado-
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res cuja experiencia e coragem não são para desprezar, 
ouso dizè-lo, dar-lhes-hia já que íázer. O senhor ine dirá 
a isto que os dous citados caçadores já duas vezes sue- 
cumbiram doanle desses endomoninhados piratas das 
Planicies: mas, ora adeus !...

—  Não ílie direi isso, não, Pepe ; a sorte das armas é 
voluve], e, por mais terriveis que sejam os dous homens 
de que falia, eu não temerei nunca medir-me outra vez 
com elles. Si apenas tivéssemos que tirar do mestiço uma 
vingança pessoal cujo prazo não se vencesse logo, vòr- 
me-hia seguir-lhes no encalço durante mezes inteiros sem 
fraquear; mas os dias de Fahiano, os dias, que digo eu? 
os seus minutos estão contados, e tenho medo de chegar 
muito tarde. Esta idea é horrivel, meu pobre Pepe!

—  Havemos de cliegar á Barra Vermelha tão depressa 
como esses birbantes de indios... Mas o dia não tarda ; 
ouçâo lá muito ao longo o mocho que annuncia o crepús
culo

O piar lugubre e longínquo da ave nocturna resoavn, 
de feito, nas selvas c chegou aos ouvidos dos caçadores.

—  Lá estão outras a responder ainda mais longe, disse 
Gayferos; parece que ha um bando delles nesta direcção.

—  Podem ser também signaes de reconhecimento, res
pondeu 0 Canadense, como homem habituado a procurar 
em todas as vozes da solidão a verdadeira significação que 
podiam ter. Os mochos têm isso de commum com as 
aguias : raro vivem em communidade.

Nada entretanto indicava que as aves nocturnas na o 
estivessem respondendo umas ás outraS como fazem os 
gallos de uma herdade, e que esses pios melancholicos 
fossem signaes.

1 Ignoramos si c como amigo, si como inimigo que, ao contrario 
das ideas recebidas, o mocho annuncia o dia •, o certo é que o fado é 
constante.
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Admilliiido todavia este ultimo caso, indicariam esses 

signaes a reunião de amigos ou de inimigos ?
A explosão dc uma carabina, não menos longiii([ua do 

(]ue os pios dos mochos, fez estremecer os caçadores, mas 
sem dissipar-lhes as duvidas.

—  Não posso reconhecer o som daquella arma, disse 
Páu Rosa; em todo o caso, o inimigo lá eslá, e, pouco 
impoita que seja a carabina doindio ou a de um apache, 
não ha dous partidos a seguir.

Acabando de fallar, o Canadense, seguido dos dous 
companhei'’os, adeantou-se rapidamente na direcção em 
que retumbara o tiro. Tinham apenas caminhado alguns 
minutos, quando contaram mais doze, que provavam que 
se travara nesse logar umalucta de morte.

O Canadense conteve com a mão o carabineiro, que - 
quiz passar-lhe adeanle.

Devagar, I*epe; é urgente que, no caso de retro
cederem sobre nós os nossos alliados, não nos desencon
tremos. Não temos signal de reunir tractado com os 
comanclies; é um grande mal, que cumpre reparar quanto 
aiites. Não marchemos, pois, para a íileira indígena, mas 
ílanqueemo-la, a distancia uastante uns dos outros, para 
estender a nossa linha sem deixarmos entretanto de estar 
em condições de nos soccorrermos mutuamente.

Os caçadores adoptaram a opinião de Páu Rosa, e aíTas- 
taiam-se os tres de modo a formar uma linha de cento e 
cincoenta passos de extensão, na qual os alliados não 
podiam deixar de caliir ao voltarem para o ponto de 
leunião. Tomaram um passo egual e rápido, e adeanta- 
lam-se para o logar em que ainda outras explosões re
tumbavam. Cayferos occupava o centro da linha de que
I epe, á esquerda, e o Canadense, á direita, formavam os 
dous pontos extremos.

Para não se arriscarem a separar-se muito uns des 
oatios, Pepe e Páu Rosa soltavam de quando em quando 
0 ulular do coyote ou chacal, seu grito habitual de reunir
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nas floreslas,em que os animacs assim chamados acham-se 
sempre em grande numero.

costume entre os indios e os caçadores brancos, 
para não despertarem suspeitas, variarem os seus signaes 
conforme as vozes dos passaros ou dos animaes que fre
quentam habilualmenle os diversos logarcs em que se 
acham. 0 gambusino, collocado entre os dous mateiros, 
não podia deixar de seguir dessa forma uma marcha pa- 
railela á delles.

Páu Rosa foi o primeiro que sentiu na face esquerda a 
aragem mais fresca do rio.

Alguns passos adeanle, avistou por entre o mato a 
faixa d’agua que, negra e silenciosa, rolava as arvores 
atiradas em seu leito. Concluiu dahi que fòra no proprio 
rio, ou pelo menos nas suas margens que se travara a 
acção. Nova e repentina explosão, cujo lampejo viu re
produzir-se no espaço de um segundo na superficie do rio, 
confirmou-lhe as supposições.

Então continuou a avançar ainda, sem desviar-se da 
linha parallela com o rio. Um grito de guerra que resoou 
deante delle, c que julgou reconhecer como um dos do 
moço guerreiro comanche, decidiu o Canadense a chamar 
a si 0 carabineiro e Gayferos, para correrem todos très 
em auxilio de Raio Ardente, cuja posição exacta lhes era 
agora conhecida.

Très uivos de chacal assustado eram o signal de juneção 
combinado.

Páu Rosa soltou o primeiro uivo, ao qual respondeu o 
hespanhol approximando-se.

Depois soltou segundo uivo, que a voz de Pepe repeliu, 
já mais perto.

O Canadense não acabou o terceiro. Esse uivo apenas 
começado expirou-lhe na garganta.

Duas mãos vigorosas apertavam-lhe o pescoço, emquanto, 
no meio de um grupo de corpos negros que pareciam 
surgir da terra, facas scintillantes lampejaram-lhe aos



0 MATE mo

olhos com luz sinistra. Bastava que um só instante de- 
fraqueza produzida por sorpresa tao repentina se apode
rasse de Páu Rosa, para que ficasse perdido ; mas o 
intrépido mateiro podia ficar sorprehendido um instante, 
não atemorisado. Com um vigoroso salto para atraz, o 
Canadense arrebatou comsigo o indio, cujas mãos procu
ravam estrangula lo.

Affastar de si, com a mão esquerda, a sua carabina, 
apertar por sua vez, com a direita, a garganta do inimigo 
e ati?’á-lo sem vida a seus pés, com uma irresistivel pres
são dos seus dedos de ferro, foi para o gigante cousa feita 
num relance. Páu Rosa tomou folego e com a sua voz tro
vejante bradou, recuperando com o folego a palavra :

—  A mim, Pepe !
Ao mesmo tempo a pesada coronba da sua espingarda 

descarregou-se sobre a cabeça de segundo inimigo, que 
cabiu para não mais se erguer; e as sarças, balidas por 
impetuoso choque, abriram-se juncto delle para dar pas
sagem ao liespanbol.

—  O cão não ladrará mais, disse Pepe coríando o pes- 
eaço do indio que o golpe de Páu Rosa lançara por 
terra.

—  Apre! está perdendo o seu tempo, exclamou o 
Canadense; pois já me viu ferir sem matar?

Assim fallando, apontava para um dos outros très indios 
que fugiam ; Pepe fazia outro tanto. Os dous tiros parti
ram junctos, mas sem resultado : os apaches haviam des- 
apparecido no mato. Quando os dous caçadores despei
tados precipitaram-se ao acaso em póz defies, très corpos 
negros saltaram n’agua e desappareceram por baixo dos 
troncos ílucluantes do rio.

—  Diabos me levem, si forem capazes de safar-se dalli! 
disse Pepe para consolar-se.

—  Avante, para lá! gritou o Canadense no momento 
em que Gayferos se lhes reunia e em que um grupo de
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cavalleiros imlios galopava na margem opposta subindo o 
curso da agua; lá ó que precisam do nós.

Alguns tiros continuavam a retumbar, seguidos de um 
grito de guerra que dominava o tumulto.
’ —  Está ouvindo o grito de guerra do intrépido meço?

—  Estou! replicou Pepe. Soltemos também o nosso, 
para moslrar-llie que vamos em seu auxilio.

O Canadense e Pepe soltaram por sua vez o seu grito de 
guerra ; depois, como os lieróes antigos, atiraram os seus 
nomes no tumulto da batalha.

—  A Aguia das Montanhas ! exclamou Páu Piosa com 
voz de stentor.

—  O Escarninho! bramiu Pepe com um grito lacé
rante, imitação zombeteira da voz do passaro cujo nome 
grangeara-lhc a sua lingua acerada.

Só Gayferos não atirou aos échos nem o seu brado de 
guerra nem o seu terrivel nome de Craneo Ensanguen
tado; 0 pobre gambusino contentava-se com ouvir, hallu- 
cinado, esses bramidos que recordavam-lhe a perda da 
sua cabelleira e as horriveis torturas que sollrêra. Só 
pouco a pouco ó que se vae enrijando o animo com essas 
luctas corpo a corpo.

Algumas vozes repetiram apoz elles os nomes da Aguia 
e do Escarninho, emquanto os 1res guerreiros dobravam 
um cotovello do rio. Ahi, estranho espectáculo appresen- 
tou-se-lhes aos olhos.

O rio nesse logar era apertado entre duas ribanceiras 
escarpadas que elcvavam-se a uma altura de quarenta pés 
acima do seu nivel, e a seis pés apenas de distancia uma 
da outra.

A inclinação dessas duas ribanceiras para o seu cimo 
parecia indicar que noutro tempo tinham estado junctas, 
e que uma convulsão do terreno abrira a abóbada sob a 
qual devia correr o rio como por um canal subter

râneo.
Era 0 Passo Eslieilo. A lua brilhava com tanta
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magnillcencîa, que os caçadores puderam vèr o que se pas
sava 110 alto desse arco desajunclado.

0 que passoU'Se enüîo a seus olhos foi tào rajiido que 
iiisso nâo puderam tomar parle um só insîaule siiiào corn o 
olliar. De cada um dos lados do arco quebrado, um guei* 
leiio  piocurava sallar o espaço que o separava do outra 
guerreiro.

la ie ,  pare, Comaiiclie! exclamou o Cauadeiise lor- 
uaudo a carregar a carabina, bem como Pepe, o que neni 
um nom outro linha podido fazer na rapidez da carreira; 
doixe-o commigo, aqui estou eu.

uuio Ai dente, pois era elle um dos guerreiros, parou 
um mstante ouviiiio a voz do alliado. Esse momento bas- 

oa ao s eu adversário, que exclamou:

0 Antilope saltaria mais longe ainda! e atirando-se 
ogo, cahiu sobre Raio Ardente, a quem constringiu nos 
jbraços.

Páu Rosa estava prompto para fazer fogo ; mas nessa 
ucla corpo a corpo, era impossivel pensar em apontar 

para o apache, e os très caçadores apenas puderam ser 
testemunhas inactivas e palpitantes dos esforços que fa
ziam os dous guerreiros para precipitarem-se no rio. '

A lueta não fui prolongada : para logo a agua abriu-se 
{laia receber os dous combatentes e rapidamente tornou 
a fechar se sobre elles.
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CAPITULO XVI

NOVO AMIGO E INIMIGO VELHO

O rio borbulhava ainda no logar em que os dons lucta- 
(lorcs acabavam de desapparecer, quando os dous caça
dores lançaram em derredor olhares admirados e inquietos, 
sem lerem consciência da scena terrivel que acabava de 
passar s e ; ignorando demais si estavam cercados de ami
gos ou (ie inimigos, procuravam íixar a sua incerteza, 
quando de itnproviso, de vários logares do rio, viram uma 
meia dnzia de corpos negros mergulharem quasi ao mesmo 
tempo no rio.

O subiío apparecimento desses guerreiros, até então 
occultos pelas trevas aos olhos de Pepe e do Canadeu'e, 
foi para elles novo motivo de sorpresa, mas de sorpresa 
dolorosa, pois temiam que fossem inimigos para o moço 
seualliado. Temendo entretanto feril-o procurando defen- 
dc-lo, não ousavam lazer uso de suas carabinas.

A luefa de morte que começára na margem continuava 
agora no proprio seio do rio. Nomeio do montão de ar
vores que 0 obstruiam, e que, não podendo transpor a 
abertura demasiado estreita do passo fatal, vinham lenta- 
inente encalhar uma apoz outra de encontro ás riban
ceiras, os mergulhadores não tardaram a vir ácima 
d’agua.

Com a carabina na mão, o coração agitado por mil sen
sações diversas, os dous caçadores seguiam com o olhar 
ardente as sombras negras e silenciosas dos nadadores. 
Uns procuravam remover o montão de galhos que lhes 
paralysavam os movimentos; outros chegavam, a muito 
bracejar, a um logar do rio em que os dous corpos, en
trelaçados num encarniçado abraço, surgiam e desappa-
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re c ia m  a lte m a liv a m e n le  soîj o im p u lso  d e  se u s  d e s e s p e 
ra d o s  e sfo rço s .

A sorpresa dos dous caçadores não tardou a augmcntar, 
mudando de natureza, ao verem apparecer um novo per
sonagem. Era um branco como elles, que, accudiiido 
subitamente do logar em que até então estivera occulto, 
gritou em bom hespanliol:

—  Coragem, lillios  ̂ lá está elle, ei-lo que volta ácima 
d’agua.

E, com a ponta de uma farrusca que trazia na mão, 
indicava 0 logar do rio em que os dous guerreiros, objectos 
da sua sollicitude, depois de terem afundado na agua fer
vendo em cachoes, surgiam outra vez enlaçados ainda um 
com 0 outro.

—  Ah ! demonio ! é Pedro Diaz, exclamou com viva
cidade Pepe.

—  Louvado seja Deus ! estamos em terra conhecida, 
accrescentou o Canadense, expedindo, como o compa
nheiro de armas, um suspiro dos vastos pulmões.

—  Quem me chama? aceodiu Pedro Diaz, pois era 
mesmo elle, mas sem voltar-se e continuando a mostrar 
com a ponta da farrusca os dous corpos que fluetuavam 
junctos.

Ninguém respondeu ; a atlenção dos dous caçadores es
tava absorvida no espectáculo que se passava a seus 
olhos.

Très dos nadadores acabaram de agarrar emfim os dous 
encarniçados luetadores, e ires facas enterraram-se a um 
tempo no corpo de um delles. Este abriu os braços e des- 
appareceu debaixo d'agua, emquanto o outro soltava um 
grito abafado e deixava-se arrastar para a margem tão 
immovel como o inimigo ainda a pouco tão lerrive), e 
cujos restos inanimados o rio agora carregava.

Era tempo ; pois o moço comanche, deposto alguns 
instantes depois na ribanceira, não dava outros signacs de 
vida sinão fracos estremecimentos. Avidamente inclinados
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sobre o seu corpo, espreitavam todos o momeuto em que 
lhe'voltasse 0 ar vital aos pulmões. Raio Ardente fora 
antes sulTocado pela agua, e, á proporção que corria o 
tempo, a vida renascia-lhe gradual mente no peito.

—  Ah! é 0 senhor, sr. Pau Rosa, e também o senhor, 
sr. d. Pepe ! exclamou Pedro Diaz quando não leve mais 
que inquielar-se com a sorte do comanche; então esca
param áquelles birbantes? E o senhor também, Gayferos? 
Pois bem ! c um dia feliz este.Mas, continuou o mexicano, 
não vejo com os senhores...

E Diaz parecia procurar com os olhos alguém que fal
tava a esse encontro.

—  A mão de Deus estendeu-se sobre mim, disse o 
velho mateiro; separou o pae do filho.

—  Morreu 1 exclamou Diaz.
—  Está caplivo, respondeu dolorosamente Páu Rosa.
—  Mas, graças a Deus, estamos nas pegadas de d. Fa- 

biano de Mediana, continuou com vivacidade o cirabi- 
neiro, e temos de tal sorte enfraquecido os birbantes 
perseguindo -os, que llio arrancaremos das garras.

A voz de Pepe, a sua confiança no exito da tentativa, 
eram sempre para o seu velho companheiro de perigos 
eomo balsamo derramado sobre chagas, e, assim, depois 
(lesse momento de tristeza, Páu Rosa recobrou logo a sua 
energica tranquillidade e a  sua resignação estoica.

A excepção de uma culilada longa, mas pouco pro
funda, no peito, 0 moço comanche eslava são e salvo, 
postoque muito fraco ainda pora por-se outra vez a cami
nho. Dos dez guerreiros que trouxera comsigo, resta
vam-lhe ainda sele, os quaes se achavam outra vez reunidos 
sob as suas ordens; o moço chefe e os quatro brancos 
compunham, pois, um bando aguerrido e resoluto de doze 
combatentes.

Depois de uma hora de somno fruido nas margens do 
rio, os primeiros clarões do crepúsculo matutino come
çaram a alumiar o mato. Raio Ardente estava completa-
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mente restabelecido, c o bando resolveu-se a continuar a
viagem.

Como os apaches, apczar da fuga, podiam estar espa
lhados pelas immediações e desejosos de uma desforra,-| 
Páu Rosa lüi de opinião que, em vez de enfraquecer-se o 
bando mandando alguns homens buscar a canoa, deviam 
subir rio áciina sem separarem-se, de medo de alguma 1 
sorpreza.

Posto que a canòa fosse mui pequena para conter doze 
passageiros (só mui diflicilmente pudera conduzir dez), 
era ainda assim o meio de conducçâo mais rápido e mais 
commodo, ern falta de cavallos. Para vencer grandes dis
tancias, era por certo menos rajiido que as pernas de um 
peão vigoroso ; mas oííorecia pelo menos a vantagem de 
[)oderem os viajantes dormir alternativaincnte o somno 
tão necessário, sem pararem nem perderem tão precioso 
tempo.

Era a essa incalculável vantagem que Páu Rosa devia o 
ter podido caminhar dia e noite nas pégadas de Fabiano e 
ler assim recuperado o tempo perdido antes de empre- 
Iiender uma perseguição que ia terminar, segundo todas 
as apparencias, ao proximo pôr do sol.

Foi, pois, com um mixto de alegria profunda e de não 
menos viva apprehensão que o Canadense viu luzirem na 
floresta as primeiras claridades desse sol que, ao declinar 
para o oceaso, ia sem~utrvida alumiar uma longa e san
guinolenta lucta, cujo prémio inestimável devia ser a vida 
de Fabiano.

Seguindo a correnteza do rio, cujas ondas faiscavam á 
luz do dia, 0 bando não gastou mais de meia hora a tornar 
a fazer a jornada que, á noite e com todas as voltas acon
selhadas pela prudência, lhes havia custado cerca de duas 
horas.

Tornaram a achar intacta a canòa no logar em que a 
haviam escondido ; puzeram-na outra vez na agua. Dous 
Índios, cada qual pela sua margem, seguiram adeante

ÍK



0  MATEIRO m

com o  cxploríidorcs, c os oito  combíitGntGS rGSttinlGS mcllG* 
ram -S G  n a  can o a  Jg pGllcs dc b ú fa lo s .

PopG G 0 C anadcnsG  to m a ra m  os ro m o s , g a  G m b arcação  
FGSvalou d c  I gvg pGlo rio  5 m a s , a lg u n s  iiis ta n to s  a n te s  d e  
c h e g a re m  ao lo g a r  em  (jue e s te  se  a p e rta v a  e fo rm av a  0 

P asso  E s t r e i to ,  tiv e ra m  a in d a  u m a  vez q u e  t r a n s p o r ta r  a  
c a n o a  p a ra  fò ra  d rag u a . A m o n to a d as  e n tre  as d u a s  r i b a n 
c e ira s  e sc a rp a d a s , as  a rv o re s  a tira d a s  p e lo s  in d io s  o b s -  
t ru ia m  0 r io ,  c u ja s  ag u as  b ra m ia m  em  d e r re d o r  do o b s tá 
cu lo  q u e  lh e  d e tin h a  a  c o r re n te z a .

Chegando ao Passo Estreito, os viajantes puderam julgar 
da extensão do perigo a que os subtraliira a sagacidade do 
velho mateiro.

Cercada á pôpa pela floresta fluctuante que a correnteza 
do rio arrastava silenciosamente, e á proa por uma com
pacta barricada de outros troncos de arvores atravessadas 
no passo, a canoa ter-se-liia achado na impossibilidade 
de recuar ou de adeantar-se. Occultos emeima dos dous 
lados da arca quebrada e nas duas margens, os indios 
tinham em suas mãos a vida dos passageiros da canoa, 
que trucidariam até ao ultimo a flechadas e tiros de cara
bina, sem que estes pudessem ao menos defender-se.

—  Está vendo? disse Páu Rosa a Pepe, deitando um 
olhar para 0 tecido de galhos e de troncos de arvores que 
obstruia 0 passo. Os indios approveitaram-se das devas
tações do furacão de anleliontem para atirarem no curso 
d’agua as arvores desarraigadas pela impetuosidade do 
vento. Não tiveram mais do que arrastá-las a braços e en- 
tregá-las ao rio. Justiça-llies sejaleita, 0 plano estava bem 

combinado.
Restava saber de que modo Raio Ardente reunira-se 

aos seus guerreiros, e como tinham os apaches cabido no
laço armado por elles proprios.

Emquanto os navegantes, depois de terem transportado 
a canoa nos liombros, a cem passos do Passo Estreito, 
descem 0 rio e remam com toda a força para a Barra

T. in
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Vermelha, onde esperam sorprehender os dons piratas 
das Planicies e arrancar-llies o prisioneiro e a vida, dare
mos succinta narração desses acontecimentos.

Depois de haver encontrado as pegadas dos guerreiros 
do seu bando e de se ter separado dos tres caçadores seus 
alliados, Raio Ardente seguira essas pegadas passo a passo. 
A proporção que se ad®antava, esses signaes, cuja epoch a 
os Índios, bem como os mateiros do pelle branca, podem 
designar com precisão maravilhosa, tornavarn-se mais re
centes e visíveis.

O moço comanche, chegando não longe do logar em que 
os apaches estavam emboscados, achára as folhas seceas 
estalando ainda, por assim dizer, debaixo do pé que as 
pisára.

Então soltára os pios do mocho  ̂ que os seus alliados 
haviam tomado pelos signos precursores da aurora; mas 
havia nesses gritos nocturnos certas modulações que pas
saram desappercebidas ao ouvido de Páu Rosa, e que só 
deviam ser comprehendidas por aquelles cuja attenção 
tinham por fim despertar.

Raio Ardente não se enganára suppondo os seus guer
reiros a pouca distancia de si. Os comanclies haviam des
coberto as pegadas dos apaches e as seguiam, quando as 
modulações particulares que o silencio das selvas deixou- 
lhes ouvir, adverliu-os da chegada do chefe.

iNão tardou a soar a resposta, e, ao cabo de alguns mi
nutos, seis Índios estavam com elle. Dividira então o bando 
em tres destacamentos.

O primeiro, composto de dous homens, ganhára a mar
gem do rio. Esconderam-se ambos debaixo de um dos 
íro-ncos de arvores que a agua conduzia e deixaram-se 
arrastar intrepidamente pela correnteza que os levava 
para o meio dos inimigos que iam atacar.

Durante esse tempo. Raio Ardente, com dous outros 
guerreiros, atravessava o rio além do Passo Estreito e 
vinha eraboscar-se na margem esquerda, ao pé de um dos
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taludes elevados que serviam como que de pilastras á arca 
truncada formada pelas ribanceiras.

Finalmente os outros quatro comanclies tomavam na 
margem direita uma posição semelliante.

Ouando o moço e valente cliefe calculou que os dou' 
Índios que sc tinham confiado á correnteza do rio de\iam 
estar a pouca distancia do passo, si não já no passo mesmo, 
galgou a ribanceira em silencio, emquanto os seus guer
reiros que estavam destacados na outra margem galgavam 
ao mesmo tempo a ribanceira opposta. No alto dessas 
duas ribanceiras, os apaches sem desconfiar esperavam 
impacientes pela chegada da canoa.

Alguns tiros quasi á queima-roupa, e cada um dos 
quaes matára ou ferira um inimigo, os brados dos assal
tantes, que pareciam sahir dos lábios de vinte guerreiros, 
lançaram o pavor entre os apaches. A maior parle, sor- 
prehendidos, assustados com esse ataque tão impre
visto como furioso, quizeram fugir; mas  ̂ achando a reti
rada cortada pelos inimigos, cujo pequeno numero  ̂ a 
-escuridão da noite nao deixava contar, atiraram se no rio.

Ahi, os dous Índios postados debaixo do seu tronco de 
arvore encalhado^ mataram dous ou íies e levaiam ao 
auge 0 terror entre os outros companheiros.

Entretanto, do lado opposto a esse que Raio Ardente, 
de machadinha em punho, galgára sósinho emquanto os 
seus guerreiros lançavam-se imprudentemente em perse
guição dos fugitivos, 0 Antilope, ultimo que ficaia dos 
seus, pudera emfim contar os inimigos com (jue se tinha 

de haver.
O apache resolveu vingar-se pelo menos do renegado de 

sua nação, cuja inimizade já linlia sido tão falai aos seus, 
e, como vimos, tc-lo-hia conseguido, si os comanclies, 
deixando uma perseguição inulil, não tivessem voltado 
tão rapidamente, e sobretudo tão a tempo, a soccoiier o 

■ chefe.
Páu Rosa, depois de ter outra vez comprimentado o
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moço guerreiro pela sua victoria, nada mais tinlia que 
saber por esse lado. Foi então que interrogou a Pedro 
Diaz acerca das a»venturas que o tinliam reunido aos guer
reiros de Raio Ardente. Diaz satisfè-lo em poucas palavras.

Depois de ter atirado aos très caçadores, no alto da sua 
pyramide, o aviso incompleto que os puzera precavidos, 
vagueara (juasi no acaso na direcção da Darra Vermelha! 
Entregue aos seus proprios recursos, o aventureiro, mais 
intrépido parlidario do que caçador habil, não tardara a 
sentir também as torturas da fome. Ao cabo do segundo 
dia de marcha, quasi exhaurira as forças do seu cavallo 
em perseguição dos bisões e dos veados, sem poder ma
tar nenhum.

Presa das pungentes angustias da necessidade, o aven
tureiro repousava na noite desse segundo dia não longe 
do Rio Vermelho, do qual perdera a verdadeira d irecçãl 
Mais feliz do que o seu cavalleiro, que embalde procurava 
alguns fructos selvagens ou raizes para illudir a fome, o 
cavallo pastava tranquillamente álguma distancia delle, 
quando Diaz avistou, a dous ou très tiros de espingarda' 
um animal qne um instante pareceu-lhe, pela corpulência’ 
algum bisão retardado e separado do rebanho.

A escuridão começava a cobrir o campo, e o aventu
reiro dava graças ao ceo pelo feliz acaso que tocava para 
elle um dos animaesaté então perseguido tão inutilmente, 
quando um grunhido terrível o desenganou. De subito’ 
aos olhos assustados de Diaz, o bisão converteu-se n’urn 
urso pardo de tamanho colossal. Por uma methamorpliose 
que não era mais do que a consequência natural da pri
meira, 0 caçador por seu turno achou-se feito caça que o 
medonho habitante do deserto propunha-se agarrar. O 
urso adeantava-se para Diaz, iPum trote que, apezar de 
parecer pesadão, nem porisso era realmente menos rápido.

O aventureiro bateu em retirada para o cavallo, amar
rado a uma arvore por uma comprida e |forte correia que
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tentava arrebentar para fugir. O animal estava mais espa
vorido do que o liomern.

Antes de montar a cavallo o mexicano descarregou a 
carabina sobre o urso que já estava a poucos passos de 
distancia. A  baila, que amorteceu-se-llie no corpo pellu- 
do, náo produziu outro eITeilo sinão o de uma esporada no 
ílanco de um cavallo, isto é, accelerou o ardor do urso 
em perseguir a presa cubiçada. Diaz apenas teve tempo 
<le saltar na cavalgadura, depois de ter cortado o laço que 
a prendia, e o caçador, como succédé ás vezes, fez de 
caça por sua vez adeante do feroz animal.

O urso nào se deu por satisfeito com esse triumplio de 
amor-proprio, e no seu trote tão pesado em apparencia, 
tão rápido na realidade, seguia o cavallo a curta distancia. 
Muitas vezes um galope dobrado punha o cavalleiro longe 
a perder de vista ; mas, quando a fadiga obrigava a mon
taria a affrouxar a marcha, o urso não tardava a assomar 
outra vez, continuando o tropel implacável e pertinaz que 

adoptára.
Succédera ao dia a noite, e, por um momento, o animal 

tão encarniçado em perseguil-o havia desaparecido na es
curidão, quando mais uma vez appareceu no terreno bran- 
cacento e calcareo da planicie um corpo negro, monstruoso, 
c\)jo passo uniforme e cujo grunhido não deixaram mais 
duvida alguma ao cavalleiro. Foi a ultima vez que o perdeu

de vista.
Como a sombra que segue o corpo, como um desses 

phantasmas que a imaginação do viajante espavorido ao 
atravessar logares desertos faz-lhe vêr no seu encalço, 
assim 0 urso não cessava de acompanhar o cavalleiro. En
tretanto a distancia que os separava começava a diminuir \ 
o urso não augmentára a sua rapidez, a do animal é que 
diminuia. O suor banhava-lhe os llancos, a respiração sa
bia-lhe cada vez mais difíicil das narinas dilatadas pelo 
terror, as pernas nervosas íraqueavam-lhe, e o urso não 

aíTrouxava o andar.
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Duas horas passaram-se assim, duas horas de que cada 
minuto parecia uma hora, e, havia já alguns instantes, o 
íungar alegre, pudéramos dizer ironico do urso, mistura
va-se com ü lolego angustiado do cavallo, quando este, sem 
forças mais, exausto pela fadiga e principahnente pelo ter
ror, cahiu de improviso.

Diaz previa essa queda, e cahiu de pó ; feliz acaso quiz 
que fosse a dous passos de um bordo de grande altura, 
ao qual apressou-se a subir antes por instincto do que re_ 
ílectidamenlc. Os saltos das botas ficavam-lhe a pouca 
distancia do chão, quando o urso, que mostrava evidente
mente dar preferencia ao homem, ergue-se sobre os pés e 
roçou pelas esporas do cavalleiro com os terriveis dentes, 
um pouco menos compridos, porém mais acerados do que 
as próprias esporas.

Escapo ao ataque do animal, Diaz recordou-se subita
mente da agilidade dos ursos em subirem ao cimo das 
arvores para tirar os favos de mel das abelhas bravas ê  
collocou-se 0 mais commodarnente que pôde no forcado de 
um grosso galho. De esporas, de botas, de farrusca em 
punho, 0 cavalleiro tão singularmente postado esperou pelo 
inimigo, não precisamente alerrorisado, pois o aventureiro 
não se aterrorisava mais com as féras do que com os ho
mens, mas com o coração a palpitar de emoção.

Diaz entretanto ignorava uma circunstancia peculiar ao 
urso pardo das Dlanicies. A julgar pelo comprimento pro
digioso das garras, o urso pardo, que parece ser o derra
deiro dessa raça gigantea de fósseis antediluvianos cuja 
especie desappareceu, não póJe subir ás arvores, como os 
anirnaes da mesma familia. Este teve, pois, que contentar- 
se com deitar um olhar jiara o cavalleiro, depois para o 
seu cavallo moribundo. Para recreiar o tempo da espera 
e para cobrar paciência, o urso, cujo appetite o exercicio 
desenvolvera, trouxe o cavallo para junto da arvore, e pòz-se 
a devorai-0.

Isto não impedia que deitasse de vez em quando olhares
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cubiçosos para o aventureiro, que lhe conviria muito co
mer como sobremesa.

Durante parte da noite, Diaz ouviu o estalar dos ossos 
do seu cavallo; depois viu uma enorme massa negra dei
tar-se tranquilamente ao pé da sua arvore. Entretanto o 
somno começava a pesar-llie nas palpebras, e debalde o 
procurava combater ; accabrunhado de fadiga, teve emfim 
que ceder-lhe. O aventureiro amarrou-se então vigorosa
mente á arvore com a sua cinda de crepe da China, des
cançou 0 punho nos copos da espada, e adormeceu apesar 
da fome e do frescor da noite.

Ao amanhacer acordou, olhou para baixo e pareceu-lhe 
vêr ainda a mesma massa negra e informe ; mas esta pare" 
cia-lhe de modo tão confuso, que não duvidou que os olhos 
0 enganassem. Ü urso tinha, com etíeito, desapparecido, 
bem como o cavallo.

Durante todo o cruel dia que seguiu-se a essa noite não 
menos cruel, a fome, a sede, mcdonlias apparições de ursos 
que a sua imaginação mostrava-lhe por traz de cada mou- 
ta, não deixaram ao aventureiro um só momento de calina 
ou de repouso. Depois, ao pôr do sol avistou a fumaça de 
fogo ainda invisivel. Ainda que essa fumaça fosse a de um 
banquete de ursos ou de indios— em qualquer dos dous casos 
0 perigo era o mesmo)—o mexicano eslaimado resolveu 

caminliar nessa direcção.
Seis indios estavam sentados ao redor de um fògo, mas 

sem apparencia de refeição alli por perto. Diaz então assus
tou-se com 0 aspecto famélico do fògo e quiz fugir ; mas o 
HTupo selvagem de ollios de falcão linha-o visto, e o aven
tureiro viu-se obrigado a obedecer a uma intimação de 
approximar-sc, intimação tão ameaçadora que forçoso loi 

submelcr-se-lhe.
Eram os seis comanches de Uaio Ardente. Alliados dos 

brancos nessa oceasião, os guerreiros indios aceolheram 
paciíicamenle o involuntário hospede, inlerrogaram-no em 
múu hespanhol á cerca da direcção que levava, e Diaz res-
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pondeu que seguia para o Lago dos IJisões. Era também 
o ponto para o qual se dirigiam os comanches ; o aventu
reiro sentou-se ao fògo, e, por unica refeição, teve que 
contenlar-se com umcalumé de fumo misturado com folhas 
de sumagrc.

E ntretanto, ou fosse uma illusão do seu estomago esfai
mado, ou fosse uma realidade, um perfume de carne assa
da embalsamava a atmospliera em redor do mexicano. 
Quando acabou de fumar, um dos indios levantou-se, af- 
fastou-se alguns passos, e ajoelhou-se sobre um logar do 
sólo que parecia recentemente cavado.

Oiaz seguia-lhe os movimentos com um interesse de 
que não tinha bem consciência. Yiu então o imlio cavar 
a terra com a faca. Não era mais uma illusão ; um per
fume embalsamado, suave, penetrante, exalou-se da terra 
entreaberta. O aventureiro soltou um ruivo de fêra em 

jeju m , no momento em que o indio tirava do chão um 
enorme pedaço de qualquer cousa negra como couro 
torrado, no qual fez uma larga incisão; Dias escapou de 
desfallecer á vista de um montão de carne cheirosa, ro
sada e çumarenta como a polpa encarnada e a derreter-se 
do melão, que o selvagem cosinheiro depoz no chão em 
cima de sua casca negra.

Era um cocoruto de bisão que o indio acabava de ex- 
humar do forno subterrâneo, no qual primeiramente o 
seu involucro de pelle, depois a propria terra concen
trava toda a sua substancia e perfume L

Satisfazendo com delicias uma tão imperiosa necessi
dade, Dias soube dos indios o fim que se propunham, isto 
c, atacar Mão Vermelha e Sangue Misturado; e desde 
este momento ficou em sua companhia até a escaramuça 
que presenciamos. Terminaremos dizendo que não foi

* Indicamos aos leitores que tenham curiosidade de saber minu- 
ciosaincntc o que vem a ser uma ta te m u d a , a obra já citada : V ia -  

e j e m e  a v e n tu r a s  no M e x ic o , Charpentier, 18 Í7.
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sem verdadeiro prazer que Diaz accolheu como certo, o 
que todavia era apenas provável, que a pata enorme, pel- 
luda, armada de unhas monstruosas, que viu depositada 
a um canto da canoa, era a do urso pardo a que devia 
tão terriveis sensações.

No momento em que Diaz terminou a sua narração, o 
•omanche íez signal ao Canadense e ao hespanliol que 
cessassem de remar, e mostrou á prôa da canôa uma co- 
lumna do fumaça que levantava-se da margem do rio, 
no meio de mattos espessos.

—  E apenas um fogo, disse Páu Rosa deixando voltear 
a canoa na correnteza da agua, e entretanto é prudente 
mandar os exploradores adeante, para reconhecerem o 
numero e a qualidade dos que repousam juncto a esse 
fogo.

O moço comanche ordenou aos dous indios que seguiam 
a canoa pela margem direita que fossem explorar. Em- 
quanto esperavam, cada qual preparou as suas armas.

Um pouco antes de chegar-se ao lugar donde levantava- 
se a columna de fumaça, um individuo ainda invisivel in
quietou-se com 0 rumor dos remos, pois ouviu-se uma 
voz forte gritar:

—  ‘W ilso n !
—  Sir ! gritou outra voz a pouca distancia da primeira.
Depois a primeira voz continuou emquanto os caça

dores olhavam uns para os outros admirados.
—  O senhor faz do seu emprego juncto a mim uma 

sinecura ; não está ouvindo ?
—  Uma canoa? íla meia hora que a estou vendo.
—  Muito bem ; então não me preoccupo mais com isso, 

é lá de sua obrigação.
Quando 0 inglez, que o leitor sem. duvida alguma se 

terá reconhecido, acabava de proferir estas palavras, a 
canôa chegava em linha recta a uma clareirasinha no meio 
da qual estavam lleugmaticamente deitados, a pouco 
passos um do outro, os nossos singulares personagens, o
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inglez c 0 seu guarda-costas. Não longe delles, a metade 
(leanteira de cabrito montez estava suspenso a uma arvo- 
resinha, e, deante de um brazeiro ardente, um dos quar
tos do animal crepitava assando-se nas brazas.

Na extremidade da clareira, 1res cavallos pastavam a 
relva folhuda alimentada pela humidade do rio. Sir Fre
derick desenhava tranquillamente, emquanto, perto do 
fogo, 0 americano vigiava o quarto de cabrito. Á excep- 
ção de um magnifico cavallo branco cujo pello lindissimo 
estava manchado de sangue, e que, vigorosamente ama
rado a um tronco de arvore e com as pernas travadas, 
debatia se nos laços, esse acampamento era, no meio de 
uma terra povoada de perigos, pacifico como o interior 
de uma casa hollandeza.

CAPITULO XVH

0 P R I S I O N E I R O

Os viajantes pararam um instante para contemplarem 
este tranquille quadro.

—  Sir ! exclamou Wilson que, jâ ha algum tempo, 
como elle dizia, reconhecera na canoa o talhe e as feições 
do moço Comanche que • encontrava }>ela segunda vez, 
temos aqui um valente guerreiro cuja mão já apertou a 
sua.

—  Lá vou, respondeu sir Frederick Wanderer sem 
erguer a cabeça. E quem é esse amigo? pois, graças ao- 
senhor, nunca encontro inimigos, o que realmente vae-se 
tornando monotono.

—  Oh ! sir, replicou o americano, o que está escripto 
eu não conheço outra cousa, e depois disso, si vossa se-
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nliori<T deseja que eu o ponha deante de algum bom pe
rigo, será assumpto de uma clausula addicional ao nosso 
contracto, sem o que... vê, sir Frederick, que eu não 
posso, sem arriscar-me a um processo ou á exprobração 
da minha consciência, condescender...

—  Veremos, veremos, atalhou o inglez Icvantando-se. 
Ah! é 0 meu amigo Comanche, accrcscentou sir Frede
rick com vivacidade ; estimo muito tornar a vê-lo.

Raio xárdente apertou a mào do ingiez, emquanto o 
Canadense e Pepe, assim como os dous mexicanos, não 
contemplavam sem admiração o singular par de viajantes 
que 0 acaso disparava-lhe.

—  lla já  muito tempo que vossa senhoria percorre as 
margens do rio Vermelho ? perguntou Páu Rosa em 
inglez.

—  Ila seis ou sete dias, respondeu sir Frederick; an
dava alraz deste formoso cavallo branco que alli vê, e dis- 
ponho-mea dizer adeus a estas margens, em que viaja-se, 
bofê! com tanta segurança como nas do Tamisa.

—  Pois bem, interrompeu o carabineiro, discordo com- 
plelamente da sua opinião acerca deste assumpto. Per
gunte a Páu Rosa.

—  Pergunte a Wilson, disse sir Frederick.
O americano sorria com ares orgulhosos e emperti

gava-se.
—  É possível que o senhor lenha razão disse a Pepe, 

e auesir Frederick, não a tenha.
—  Em que pese a sir Frederick, accrescentou Pepe, 

incumbo me de faze-lo mudar de opinião d’aqui ale a 
noite.

Páu Rosa interrompeu a discussão que se animava, com 
grande satisfação de Wilson.

—  Então 0 senhor não encontrou, perguntou ao inglez, 
dous bandidos escoltados por uma dezena de indios, e que 
levam um moço prisioneiro ?

—  Bandidos! O senhor admira-me, meu amigo, rc-



2 0 4  0 MATEIRO

plicou Wanderer, aqui só lia bandidos na sua imaginação. 
Wilson, já  vimos bandidos ?

O caçador yankee piscou os ollios e disse:

—  Sr. Frederick, nos termos da nossa convenção, devo 
não só tirá-lo de todo perigo em geral, do deserto está 
entendido, mas ainda impedi-lo de cahir em algum. Ora, 
ao cahir do dia...

Os esforços desesperadores do cavallo branco para re- 
l)entar as cordas e desembaraçar-se da prisão em que es
tava  ̂ obrigaram o caçador americano a correr para elle 
para impedi-lo de ferir-se. Emquanto procurava acalma-!o 
com a voz, Diaz deilava para o magnilico cavallo branco 
olhares de admiração e de inveja, ao mesmo tempo que de 
compaixão, ao ver o sangue que maculava-lhe a pureza da 
pelle de neve.

—  Quem i'ui 0 harbaro, perguntou o aventureiro com 
mal disfarçada indignação^ que atreveu-se a empregar a 
laca ou a carabina contra um animal tão bello que uin rei 
teria orgulho em montá-lo ?

—  Este nobre cavallo, disse Wanderer, é, onde o se
nhor 0 vê, 0 mesmo que os pastores do Texas chamam o 
cavallo branco dos campoe. Perseguimo-lo desde o Texas, 
W ilsoneeu, e coma ultimo recurso lançou mào do meio 
de que servem-se na terra delle para apanharem os ca- 
vallos que escapam ao laço, o de melter uma bala ao lado 
do pescoço do animal. É um meio cruel e arriscado  ̂ mas 
sahiu-se bem, pois ei-lo alli. O ferimento não ó grande 
cousa, e poderei fazer com elle alguma figura em Londres.

—  Si 0 senhor o conseguir, murmurou Diaz.

Ora, como eu ia tendo a honra de dizer-lhes, con
tinuou Wilson voltando para o grupo, hontem ao cahir do 
dia eu vi, emquanto v. s. dormia sob a minha vigilância, 
uma canoa doscer a corrente do rio, e trazia um carrega
mento de passageiros capazes de fazerem mudar a opinião 
de V. s. ácerca da segurança destas margens, si eu não
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houvesse tomado certas precauções para encobri-lo a 
seus olhos.

O Canadense prestou ouvidos mais attentos.
—  Iam nessa canoa certo Half-Breed'e outro bandido 

de meu conhecimento chamado Bed-IIaud.
—  Half-Breed e Red-Haud! exclamou Páu Rosa reco

nhecendo Sangue-Misturado e Mão-Vermelha. Hontem, 
diz 0 senhor que os viu?

—  Ao cahir do dia, descendo o rio em canoa.
—  Estavam sós, perguntou vivamente Pepe, vendo o 

Canadense empallidecer de emoção.
—  Oh! não, havia uma duzia de indios com elles: 

esses tratantes têm a arte de recrutar nestes desertos 
uma multidão de bandidos da sua laia.

—  E não havia também com elles um moço branco? 
exclamou o Canadense comprimindo o bater precipitado 
de seu coração.

—  Não me atrevo a aíTirmar cousa alguma, nem affir- 
mativa, nem negativamente, respondeu AYilson.

Esta resposta evasiva atterrou Páu Rosa, cuja dor 
trahia se lhe no semblante.

—  Ahi estava, ahi devia estar, exclamou impetuosa
mente Pepe.

—  Elle ahi não estava, murmurou dolorosamente Páu 
Rosa.

—  Elle ahi estava, digo-lhe eu, retrucou o hespanhol, 
era á hofa do crepúsculo, este caçador não viu.

—  E possivel, disse fleugmaticamente o yankee.
—  Está ouvindo, Comanche, continuou Pepe com fogo, 

hontem á noite Sangue-Misturado e Mão-Vermelha, esses 
dous demonios do inferno, desceram o rio em canoa. A 
caminho! daqui a algumas horas tè-los-hemos apanhado. 
Com mil bombas! vêr que os temos tão perto! Sir Fre
derick, continuou o hespanhol, si lh’o diz o coração, 
venha comnosco, e assistirá a uma sanguinolenta batalha.

—  Si quer abraçar uma causa sagrada, exclamou Páu
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Rosa que reconquistara algum império sobre si mesmo, a 
causa de um pae que procura arrancar a uma morte hor- 
rivel 0 filho que Deus lhe tirou, venha comnosco, e Deus 
pagar-lhe-ha um dia o que o senhor houver feito pelo pae 
e pelo filho.

—  K contra a nossa convenção, observou Wilson. 
Sir Frederick, isto é só com o senhor, e quero que me 
desobrigue por escripto.

—  Desobrigo-o diante de todos, disse o inglezj commo- 
vido com a dòr e com o accento do velho mateiro; não 
se dirá que não attendi á causa de um pae afflicto.

—  Yá feito, accudiu Vvilson, pois levamos uma vida de 
maricas.

Os cavallos foram immediatamente sellados e carre
gados, e, depois de atarem o cavallo branco á cauda do 
cavallo de Wilson, os indios a pé, os dous novos caval- 
leiros pola margem e o resto do bando na canoa de pelles 
de búfalo, desceram todos rapidamente a corrente do rio.

Si nos transportarmos mental mente á occasião em que 
sós, sem defeza e morrendo de fome, os dous intrépidos 
caçadores, prestes a pôrem-se á procura de Fabiano, 
tinham-se reunido a Gayferos e obtido novas arm as; si 
considerarmos que agora os tres amigos do moço conde 
tinham recrutado nove formidáveis alliados com os guer
reiros de Raio-Arden‘e; que successivas escaramuças 
tinham enfraquecido os apaches; que Diaz ali estava; que 
mais dous companheiros de perigos acabavam de junclar- 
se a Pepe e ao Canadense, e que em fim o bando todo 
compõe-se de quinze combatentes, poderemos sem du
vida fundar alguma esperança no pCoximo resultado dos 
esforços que vão envidar para libertarem o mal-aventurado 
Fabiano. Acreditamos ler até aqui acompanhado com 
bastante fidelidade este grupo de valentes para podermos 
deixar de acompanhá-los na sua ultima campanha.

Esquecemos demasiado tempo no seu infortúnio o 
captivo, alvo de tamanha solicitude e de tamanhos esfor-
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ço s; um dever imperioso, um dever de amisade leva-nos 
de novo a ter com Fabiano de Mediana. Devemos antes 
dizer em duas palavras o que lhe succedcra desde o mo
mento em que, na sua lucta com Suspiro-do-Vento, os 
dous inimigos, enlaçados um ao outro, haviam rolado até 
á base da collina truncada.

Estendido no chão e immovel, o moço hespanliol tinha 
no lado a carabina. Certos então de que já não tiidiam os 
dous caçadores armas de fogo e que conseguintemente já 
não eram para temer, os sitiantes aliraram-se sobre Fa
biano. O apache que jazia junto delle era cadaver. Ati
raram na grota da cascata os tres indios que acabavam de 
succumbir; quanto a Fabiano, facil era ver que vivia 
ainda.

Satisfeito com este triumpho, o mestiço começou no 
entanto a contar os que haviam morrido. De onze indios 
que trouxera comsigo, seis tinham sido mortos, compre- 
liendidos nesse numero os que foram designados pela 
sorte : Baraja era a sétima victiina. De repente um brado 
sôou na planicie e um dos quatro guerreiros que ahi esta
vam de emboscada correu a narrar ao mestiço o assassi
nato de tres dos seus companheiros. Sangue-Misturado 
bateu com o pé no chão enfurecido, mas não hesitou 
mais. Mão-\crmelha teve ordem de transportar para a 
canôa que estava amarrada na passagem subterrânea do 
lago 0 prisioneiro que continuava som sentidos. O velho 
renegado americano. Camurça e o indio escapo a Páu 
Uosa, carregaram Fabiano nos braços e esperaram o mes
tiço que devia para logo ir ter com elles.

Foi na occasião em que elle ficou só que Páu Rosa, de 
volta da sua expedição e em pé na plata-fórma, mostrou- 
se de súbito ao pirata. A dor do Canadense indicava de 
sobejo que roubar Fabiano a sua ternura, era roubar-lhe 
a vida.

Todavia, não contente com o pezar cruciante de que 
via-o presa, o feroz mestiço queria ainda accrescenlar
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algum ferimento profundo, posto que não mortal, para 
saciar a sêde de sangue que o devorava; mas convencido 
da impotência das armas de fogo sob a chuva torrencial 
que cahia, bateu em retirada, ou para melhor dizer, 
fugiu.

No meio da escuridão crescente, atravez do duplo véu 
do nevoeiro e da tormenta, Sangue-Mislurado não teve 
difficuldade em dissimular os seus passos ás investigações 
dos caçadores. O rio, cujas margens elle conhecia perfei
tamente, era tão profundamenle mettido no meio das 
montanhas que era impossivel achar-lhe de prompto a 
posição, e Páu Rosa e Pepe erravam ainda ao acaso bem 
longe d’ahi quando já o mestiço reunira-se aos compa
nheiros, que esperavam-no com impaciência.

—  Quem tudo quer, tudo perde, disse Mão-Vermelha 
com tom de máu humor, emquanto remava com o filho 
para affastarem-se; o senhor tem sempre vinte projectos 
na cabeça, sem nunca levar avante um só delles.

ü mestiço mostrou silenciosamente com o gesto Fa- 
biano estendido e amarrado no fundo da canôa, para pro
testar contra a accusação do pae.

Mão-Vermelha continuou:
—  E os outros dous a quem o senhor devia entregar ? e 

0 thesüuro que abandonamos ? ao passo que, graças á escu
ridão, graças ás nossas armas, podiamos em uma demão 
apoderarmo-nos dos homens e do ouro.

—  Olhe, Mão-Vermelha, si desço a justificar o meu 
proceder, é "no intuito de que não me azoine mais os 
ouvidos com as suas recriminações. Já não somos mais 
do que quatro contra dous. Com um tempo como este 
uma carabina não vale mais do que uma faca. Esperar 
que passasse a tormenta, fòra esperar o proximo nascer 
do sol, e eu não tenho tempo. Quanto aos homens, já 
aqui está um que daqui a tres dias entregarei a Passaro 
Negro. Os outros dous já nada valem : nos campos um 
caçador sem armas é homem morto; a fome e os ursos
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livrar-nos-lião delies antes de estarmos na Barra-Verme- 
Hia. 0  thesouro, não se assuste, não ha perigo que voe, 
e voltaremos antes do fim da lua, ao passo que um dia 
póde fazcr-me perder a occasião de apanhar outro the
souro, a Pomha Branca do Lago dos Bisões, que tem azas 
para voar. Tem alguma cousa a oppòr a estas razões? 
diga depressa, e acabemos com isto.

—  Que lenlio eu com todas as pombas do mundo, 
brancas ou vermelhas ? Os dous caçadores levaram o ouro 
oomsigo, e á vossa volta o pássaro terá mudado de ninho.

O mestiço levantou os homhros com desdem.
—  O ouro dá o que comer no deserto ? disse, pensa 

lá alguém em enthesourar quando morre de fome a mais 
de mil e oitocentas milhas de todo e qualquer estabeleci
mento? Esses dous vagabundos sem armas dão ao ouro o 
mesmo valor que a um esqueleto de bisão limpo pelos 
lobos. Tenho visto mais de um caçador, munido de uma 
boa carabina e que não errava tiro, jiassar tome nos 
campos. O que hão estes fazer sem espingarda ? a esta 
kora procuram as nossas pegadas e não as encontram, e 
a morte os sorprehenderá nas suas investigações. Quanto 
á Pomba Branca, tenho eu muito com eila, si o senhor 
nada tem ; e ainda que eu tivesse de passar por cima do 
seu proprio cadaver para chegar até ella  ̂ chegaria; entcn- 
de-me, ouviu?

—  üxalá tenha o senhor um filho que um dia llie falle 
do mesmo modo! exclamou o velho renegado baixando 
0 olhar diante do olhar scintillante de Sangue-Misturado, 
RO momento em que pronunciava estas horriveis palavras.

—  Não tem outra cousa que dizer-me ? disse o mes
tiço com voz escarninha.

Mão-Vermelha não replicou, e os dous bandidos conti
nuaram a remar silenciosamente; mas o americano tinha 
de descarregar em alguém a cólera que o afogava.

• —  Onde escondeste o thesouro, cão ? perguntou o sal
teador empurrando com o pé o corpo de Fabiano, no mo-

T. 111
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mento em que este aèria os olhos pela primeira vez%. 
Lnlão, não respondes, vagabundo? continuou o renegado 
impaciente.

— _ Quem é o senhor ? perguntou Fabiano lemhrando^sfr 
da queda, e aos olhos de quem-não sallára ainda com todo 
0 seu terrivel brillio a realidade da sua posição.

—  Ainda elle pergunta quem eu sou!' exclamou Mão- 
\ermelha com rir leroz. Tu é que deves responder-mo 
primeiro. Onde escondeste o thesouro?

A esta segunda pergunta já Fabiano recobrara todos os 
sentidos. Procurou com os olhos Páu Rosa e o bespaiihoU 
c 0 seu olhar apenas encontrou o rosto dos dous piralal 
dos Campos e as í)inturas indianas dos dous apaches. 
Onde estariam os dous caçadores? eis o que Fabiano igno
rava e 0 que queria saber.

 ̂ —  O thesouro? perguntou, nunca ouvi fallar nisso  ̂
Pau Rosa e Pepe não costumavam confiar-me os seus se- 
liredos. Pergunle-o a elles.

—  Perguntá-lo a esses vagabundos ! exclamou o velhcv 
renegado; pergunte á nuvem que vimos hontem e que- 
uunca mais vertmos, e a nuvem responderá?

—  Com elTeito os mortos não lállani, disse Fabiano.
Os vagabundos não estão mortos; mas pouco mais

\alem. De (jue lhes servirá a liberdade, si não têm armas? 
servir-lbes-ba para serem presa da Ibme. De que lhe serve 
agora ao senhor a vida? serve-lhe para ser egualmente 
presa do Passaro-Negro, cujas garras lacerar-lbe-bão o- 
corpo pedaço por j)edaço.

Os dous caçadores estavam livres e vivos, e um sorriso 
desdenhoso errou nos lábios de Fabiano quando adquiim 
essa certeza.

—  Ha caçadores sem armas que ainda bizem fugir 
diante de si os-piratas dos Campos, posto que simulem 
desprezá-los, disse encarando com os dous bandidos.

]Nós não fugimos, ouves, cão! bradou o renegado 
rangendo os dentes. Está' vendo a insolência deste biltre,.



o MATEIRO

Sangue-Mislurado? Ncão sei onde eslou que não o faço 
engolir as suas insultuosas palavras, terminou desem
bainhando a faca-

A perspectiva de um horrivel supplicio fazia com que 
Fabiano preferisse uma morte prompta ás torturas de que 
sabia-se ameaçado.

—  Eu lhe direi o que o deleve, continuou com fir
meza ; é 0 medo do Passaro-iNegro, que fez dos se
nhores seus cães de caça, e que atirou-os contra très ho
mens que 0 bateram com vantagem a elle e aos seus vinle 
guerreiros durante quasi um dia e uma noite inteiros.

Talvez estas palavras, que levaram ao auge a cólera do 
velho Mão-Yermelha, fossem as ultimas que proferiria 
Fabiano, si o mestiço não detivesse a mão do pae prestes 
a feril-o.

—  O moço guerreiro do sul tem medo do poste do sup
plicio, disse Sangue-Misturado, e insulta aos seus vencedo
res para forrar-se a longos tormentos ; mas lia de mudar 
de linguagem dentro de très dias.

—  Um branco póde morrer como um indio, retrucou 
Fabiano.

Depois desta resposta o moço fechou os olhos para não 
continuar a vèr as odiosas caras dos dous bandidos, que 
conversavam com vivacidade em inglez sem que elle os 
pudesse comprehender.

A tempestade continuava com toda a violência e os 
relâmpagos succediam-se sem interrupção. A canoa de 
cascas de páu, leve como a íolha secca que viaja nas azas 
do vento, deslisava sobre a superíicic da agua, levando o 
prisioneiro para longe dos seus dons protectores. Fabia
no, estendido no fundo da barca, com o rosto banhado 
pela agua do ceo, as roupas molhadas, pregadas ao corpo, 
imaginava com angustia (jual não seria o solliimento do 
Canadense, e ás vezes também vaga esperança sorria-lhe 
á mente até o momento em que, tornando a abrir os 
olhos, via ao dai-ão smistro dos relâmpagos, a physiono-
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mia feroz dos dous bandidos e as paragens desoladas e 
sombrias que atravessava.

Então 0 aspecto de ferocidade brutal do pae e a irónica 
crueldade impressa nas feições selvagens do filho diziam- 
lhe que não tinha a esperar d’elles a menor compaixão. 
As gargantas deserlas que percorria lembravam lhe tam
bém que em vão contaria com a coragem indomável dos 
seus dous companheiros de armas, pois esses lugares 
abandonados não deviam conservar nenhum vestigio da 
sua passagem, assim como a abobada celeste não devia 
conservar vestigio dos rqjampagos que a sulcavam.

A noite correu quasi completamente no meio dessas 
torturas moraes, qu  ̂ os soífrimentos physicos mais a"- 
gravavam ainda, einquanto, sem parecer importarem-se 
com a chuva que cahia-lhes em cima, os dous piratas e os 
mdiosrevizavam-see dormiam alternadamente abrigados 
pelas suas cobertas. Foi para o misero Fabiano uma 
noite longa, lugubre e cruel. No entanto o mestiço alliviára- 
lhe um tanto os membros torturados, afrouxando as cordas 
que 0 amarravam.

Quando o céo clareou, os dous piratas pararam á mar
gem do rio, em um sitio em que um grupo de alentadas 
arvores erguia-se no meio de matto crescido. Os primei
ros albores do crepúsculo começavam a derramar vago 
darão, quando um dos indios aproveitou o momento que 
separa o dia da noite para sahira caçar a pouca distancia 
do lugar em que haviam acampado. Era a hora favorável 
para esperar de emboscada gamos e cabritos montezes que 
desciam ao rio.

babiano foi deixado na canoa em um estado de torpor 
proximo do desfallecimento, pois a fome dobrava o sof- 
Irimento que experimentava e os pensamentos tristes que 
0 salteavam. Durante esse tempo o mestiço, o pae e o 
índio que com elles íiccára tractavam de accender um 
grande fogo para seccarem as roupas molhadas.

O caçador não tardou a peunir-se-lhe, trazendo ás
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costas um gamo que havia matado, e emquanto assava as 
partes mais cheias e mais tenras para a refeição da ma
nhã, os 1res companheiros tornaram a dormirem roda do 
fogo. Quando o assado ficou prompto, acordaram-se e 
puzeram se a comer. O sol levantara se e brilhava no 
céo que não conservara vestigio algum da medonha tor
menta da vespera.

O velho renegado foi o primeiro a occupar-se com o 
prisioneiro com uma sollicitude que trahia o odio feroz 
que guardava das palavras de Fabiano.

—  O que supporâ o Passaro-Negro, disse a Sangue 
Misturado, quando o senhor entregar-lhe um caplivo quasi 
morto de fome e de soffrimentos de todo genero ? Que 
cara, que figura í[uer que este moço vagabundo faça no 
poste, si não tiver força para sustentar-se ?

—  Soffrerá menos tempo, respondeu com indifferença 
0 mestiço ; que tenho eu com isso.

—  Ah! tenho eu muito! exclamou o feroz americano ; 
quero que soíTra muito tempo ; quero ver-lhe a carne 
tremer e o coração desfallecer ; quero ouvi-lo pedir mi
sericórdia e poder dizer-lhe por minha vez que não passa 
de um cobarde.

—  Faça 0 que quizer e deixe se socegado, disse impa
cientemente o mestiço, cuja alma'impiedosa talvez o amor 
n’esse momento abrandasse um tanto.

Mão-Vermelha tomou um pedaço de veação e enca
minhou-se para a canoa amarrada á pequena distancia do 
fogo.

—  O prisioneiro está com fome ? perguntou.
—  Estou, respondeu Fabiano com lirmeza ; mas não 

comerei, e d’aqui até amanhã não terão mais que o cada- 
ver do prisioneiro para atirarem á agua.

—  O prisioneiro é um pretenso valente, disse Mào-Yer- 
raelha enfiado.

—  E 0 senhor é um verdadeiro cobarde ! Calle-se ;
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sua VOZ é odiosa aos meus ouvidos como o fedor do furão 
ás minhas narinas.

—  Oh ! exclamou o renegado, hei de tortura-lo por 
minhas próprias mãos e arrancar lhe o desmentido de 
suas palavras com a carne de seu corpo. Sim, o prisioneiro 
não passa de um pretenso valente; se tivesse certeza de 
sua coragem, comeria para conservar as forças.

Deixa lo-hei, mentiroso, disse FahianOj com erei; 
tarnbem ha agora no meu encalço dons caçadores que 
querem que eu viva; mas não comerei como um cão na 
corrente.

Ah ! ah! o prisioneiro impõe condições.
—  Imponho, respondeu calmamente Fahiano ; não 

tomarei alimento si não com os braços livres em seus 
movimentos.

—  Bem. Far-se ha como deseja.
—  Dizendo estas palavras, o athletico Mão Vermelha 

tirou Fahiano amarrado como estava para fóra da canoa, 
deitou-o no matto perto da fogueira, e desceu-lhe para as 
pernas as cordas das mãos.

O misero moço pela primeira vez depois de doze horas 
pôde voluptuosamente distender os braços em liberdade, 
depois do que, encostado ao tronco de uma arvore, 
acceitou o pedaço de veação que lhe apresentava o 
algoz.

Sangue Misturado não tardeu a dar o signal da sabida, 
e fahiano íoi de novo transportado para a canoa nos bra
ços do velho renegado ; o que explica a razão por que, 
quando no dia seguinte, mais ou menos á mesma hora, os 
dous amigos do prisioneiro examinaram as pegadas dei" 
xadas em torno da fogueira e nas margens do rio, não en
contravam as de Fahiano.

O mestiço pretendia só continuar a navegar até a altura 
da Ilha dos Búfalos. O bandido queria verificar si o escon- 
drijo que guardava-lhe a presa continuaria intacto. Uma 
vez feita esta verificação, o seu interesse bem entendido
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€xigia que elle continuasse o caminho por terra durante o 
(lia seguinte, aíiin de evitar as numerosas voltas do rio, 
que quasi duplicava a distancia al(í a Barra Vermelha.

ü renegado e Sangue Misturado tomaram os remos, e 
apenas viram de loiige, ao cabo de muito pouco tempo, a 
configuração bem conhecida da Ilha dos Búfalos, dirigi- 
giram a canoa de modo a pcrlongar-lhe as praias de perto.

Os dous bandidos puderam pois examinar de passagem 
a pequena clareira que encerrava o fnicto de suas rapiscas, 
e viram que estava intacta e tal qual a tinham deixado 
tres dias antes. E fora de duvida que, si alguém predis- 
■ sesse aos dous piratas das Bíanicies, que vinte quatro ho
ras mais tarde a cova mvsteriosa ia ser aberta e revolvida; 
(jue as mercadorias preciosas, as armas que continliain 
deviam, umas serem submergidas no rio, outras tiradas e 
voltadas contra elles pelos dous caçadores que suppunham 
entregues ás angustias da fome, esse propheta de infor
túnio receheria uma baila no craneo ou uma facada nos 
jieitos; mas o que não é menos certo é (j[ue a sua pre- 
dicção apenas de[iararia incrédulos. Apenas o mestiço 
a^ertilicou-se da integridade do escondrijo, governou para 
a margem oposta. Secreta desconfiança parecia adverti-lo 
de que não atravessasse o passo conerto de arvores onde 
vimos Baio Ardente e seus alliados metterem-se sob a 
abóbada de folhagem; e abicou em uma paragem onde 
espessos capões e crescidas bervas permittiram esconder 
a canòa de cascas de p'ui, que abi deixou.

Sangue Misturado sabia que cbegára ao território de 
caça dos li panes, alliados da tribu dos gilenos, a que per- 
lenc‘a o  Bassaro Negro, e que podia viajar com toda se- 
guramça desde a Ilha dos Búfalos até a Barra Vermelha. 
Tinha comefleilo andado apenas algumas horas e já en
contrava uma dezena de lipanes vagabundos, que estima
ram muito reunirem-se-lbes apenas souberam que tracta- 
va-se de atacar a uns caçadores brancos e roubar-lhes os 
c'avallos que tivessem apanhado.
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O bando de,salteadores, então em numero de quatorze-, 
acampou até a noite para recomeçarem a marcha prote
gidos pelo (resco e pelas trevas.

Mão Vermelha desatara as cordas das pernas deFahiano, 
que, com as mãos aladas atraz das costas acompanhara, 
não sem difiiculdade o seu feroz raptor. Fatigado no 
corpo, mas abatido no espirito, o moço prisioneiro estava 
sentado no chão, alguma distancia do fogo do acampa
mento, guardado á vista por dous indios que o não deixa
vam um só instante, quando très batedores de estrada 
lipanes trouxeram um indio que tinham sorprehendido al
guma distancia do campo.

O indio era um comanche, e, como filho que era de uma 
raça inimiga, fora lançado, depois de o amarrarem, ao 
lado de Fabiano. Devia dar ao moço branco o tcrrivel 
exemplo de supplicio de um prisioneiro de guerra. O 
comanche sabia algumas palavras do hespanhof, e os dous 
captivos, um dos quaes devia mostrar ao outro o caminho 
ensanguentado da morte, puderam trocar algumas derra
deiras e supremas palavras. Fabiano declinou o nome 
indiano dos dous caçadores, a Aguia e o Escarninho, cuja 
coragem, força, destreza e principalmeiite dedicação á sua 

,pessoa elogiou.

E como chamam estes cães ao moço branco que 
vae morrer depois de mim! perguntou o indio.

—  O moço guerreiro do sul, o filho da Aguia das 
Montanhas Nevadas, respondeu Fabiano.

Sangue Misturado veio interromper o fúnebre colloquio. 
A hora extrema do comanche soára.

Este ergue-se e acompanhou o mestiço com passo firme, 
mettendo no canto de morte que entoava o nome e o elo
gio do Raio Ardente que devia vingá-lo.

Este nome fez mudar de plano Sangue Misturado. Pro- 
mettera ao Passaro Negro entregar-lhe o renegado apache, 
e a occasiao era favoravel para tomar para coin o moço
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comanche simulado aspecto de dedicação e de generosi
dade.

—  Meu irmão, disse ao indio, ó um dos guerreiros de 
Raio Ardente; está livre, porque os amigos do Comanclie 
são-no lambem do Sangue-Mislurado.

E despediu o batedor de estrada dizendo-lbe :
—  Sangue-Misturado e seus companheiros passarão o 

dia juncto desla fogueira; vá, e diga ao chefe comanciie 
que será aqui bem acolhido, que tem aqui veação fame- 
ganlee corações que se expandirão aovèl-o.

O astuto mestiço bem sabia que Raio Ardente não iria 
sentar-se juncto do seu fogo ; mas esperava ao menos en
ganá-lo com palavras mentirosas e convencê-lo de que 
encontraria nelle um amigo promplo a servi-lo, sinão a 
sacrificar-se por elle.

O resto do dia passou, e Raio Ardeule não se lembrou 
comelTeito de app.irecer. Á tarde, antes do por do sol, o 
cliefe dos bandidos lipanes instou para que lodo o bando 
tornasse a tomar o caminho do rio Vermelho na sua canoa 
de guerra. Era uma piroga cavada no tronco de um cedro, 
comprida, esguia e de fundo raso. Podia com facilidade 
levar vinte passageiros, e com a sua marcha rapida com
pensar as innumeras voltas do rio.

O oíTerecimenlo foi acceito pelos dous piratas do de
serto, e Fabiano acompanlicu-os com o coração mais 
consolado depois que sabia que um inimigo de Sangue- 
Mislurado 0 linha visto, linba-lhe sabido o nome, e voltava 
a ter com seu chefe sem deixar-se illudir pelas palavras 
de paz de mestiço. Si, como desconfiava, Páu Rosa e Pepe 
andavam á sua procura, talvez o acaso os fizesse encontrar 
0 guerreiro comanche.

O acaso favoreceu-0 mais do que esperava, e foi assim 
que 03 dois caçadores souberam as ultimas noticias suas, 
e acharam em Raio Ardente um alliado sem o qual teriam 
provavelmente succumbido nestas ultimas escaramuças.

Entretanto, apezar da rapidez da sua marclia, a piroga

I
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indiana não transpoz tão depressa como devera a distan
cia que a separava da Barra Vermelha. Um dos bandidos 
lipanes trazia comsigo um odre clieio de mescal, licor 
oxtraliido da raiz do aloes, distillado pelos indios que 
dalii tomaram o nome de Mescaleros. Scenas de contusão 
o de embriaguez, demorando a marcha da canoa, estive
ram mais de uma vez para ensanguentar a viagem.

O torpor não tardou a succéder á embriaguez furiosa, e 
durante parte da noite a piroga, ao impulso de remadores 
ebrios e pesados, desviu-se muitas vezes do seu caminho.

Foi apenas ao nascer do sol que o baudo de salteadores 
conseguiu afinal ganhar a barra do rio Vermelho, chamada 
j)or abreviatura a Barra Vermelha.

CAPITULO XVllI

A DARRA VEMELIIA

O valle da Barra Vermelha tem um aspecto imponente 
e selvagem. Dupla cadeia de elevadas montanhas fecha-o 
por ambos os lados. Ao norte ergue-se a grande Cordi
lheira com a sua cumiada azul, e os seus picos altissimos, 
cujos vertices agudos estão ora coroados de nuvens, ora 
cingidos por um diadema de neves oíTuscantes, que fun- 
dern-se, quando volta a boa estação, ás quentes brisas que 
levantam-se do seio do valle. Ao sul o olhar percorre outra 
cadeia de montanhas mais baixas, mas cujos llancos 
abertos põem a descoberto imtnensos barrocaes e rocha 
de granito cuja còr azulada mal suavisaao longe os abrup
tos contornos.

Cerca de dez léguas separam essas duas serras; no 
incio dellas correm, de oeste para lésle, dous braços do
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Rio Vermellio, um qiiasi sempre secco, o outro a banhar 
com as suas aguas os arbustos crescidos que cobrem-llie 
uma das margens e simulam um oceano crespo de vege
tação, cujas vagas vão quebrar-se iia orla da vasta lloresla 
(lo Lago dos Bisões.

O espaço compreliendido entre os dous braços do rio é 
um terreno húmido e paludoso, alagado quasi em toda a 
parle  ̂ durante a estação chuvosa, pelo transbordamento 
<_lo braço principal.

Aqui lagòas lodosas e fundas estendem as aguas esta
gnadas por sob uma camada de plantas aquaticas de largas 
folhas; alli pequenos charcos, cheios de agua menos 
turva e cercados de densos salgueiros, despendem alguns 
pallidos reílexos do sol; emfim, na parle mais secea, 
Í)osques de algodoeiros de troncos cerrados e ramos teci
dos uns nos outros, formam frondosos massiços em que 
só 0 machado do indio ou do caçador póde abrir-lhe es
treita passagem.

O homem raro apparece nesse valle solitário e silencio
so. Apenas ás vezes, no cume dos rochedos da serra do 
sul, um caçador montanhez, com as armadilhas e a com
prida carabina ao hombro, mostra-se um instante para 
observar o curso do rio e lança um olhar para as casas de 
castores; ás vezes também o indio na sua canoa de cascas, 
deslisa silente pelo rio em busca do caçador ou das pega
das do bisão. Á excepção do vento que sopra de coulinuo 
no matto crescido ou geme nos vimeiros, poucos rumores 
perturbam a calma do valle da Barra Vermelha. Só a largos 
espaços alguma arvore roida pelos dentes dos castores 
cahe com estalar agudo, ouvem-se os mugidos do bisão, 
ou os passaros carniceiros, vogando sobre o cadaver íluc- 
tuante de um búfalo arrastado pela corrente, soltam no 
meio do silencio da solidão lugubre grasnar de alegria 
para celebrarem o noguete festim.

Gostamos determinar bem os logares para não deixar o 
leitor ao acaso, e repetiremos o que dissemos em começo
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desta Tillima parle da nossa narração, isto é, que desde a 
orla da lloresla, eujas sombras espessas escondem o Laí?o 
dos Bisões, até a margem direita do rio, em que acaba de 
aportar emfim o bando de salteadores indianos, e em que 
0 bando do Passaro Negro não tardara a chegar, ha cerca 
uma legua de distancia, e que o terreno só appresenta á 
vista crescidas liervas amarelladas, agitadas incessante- 
mente pela brisa. Além estende-se, desde a margem es
querda, os terrenos alagadiços de que acabamos de fazer 
menção.

Os caçadores e vededores de pelles ainda hoje contam 
uns aos outros as scenas sanguinolentas de que foi lheatro 
0̂  Barra Vermelha ; julgamos dever descrever-lhes minu
ciosamente 0 scenario.

0  mescal capitoso obscurecia ainda os olhos do velho 
renegado americano quando a piroga aproou em um pe
queno recesso do rio. Sangue 3Iisturado nessa noite dando 
tréguas aos seus hábitos de intemperancia, unico entre 
todos os seus companheiros, abstivera-se de participar da 
orgia nocturna. Conhecera que ser-lhe-hia precisa toda a 
sua calma para realisar os seus projectos de rapto e de 
saqueio. Quando pae e filho desembarcaram, a cólera do 
mestiço contra Mão-Vermelha rugia-lhe ainda no coração, 
apeezar de não ter deixado de dar-lhe larga expansão.

\ejamos, disse-lhe Sangue Misturado em tom rude, 
si 0 senhor serve para outra cousa mais do que embria
gar-se com aguardente como um engajado de pouco, 
torne a atravessar a agua com o prisioneiro, e deponha-o, 
até eu voltar, era um desses cerrados de algodoeiros, 
lemhrando-se de que responde porelle ao Passaro-Negro.

Ah ! sim, respondeu Mão Vermelha com um*sorriso 
estupidamente ironico, a pomba do Lago dos Bisões...

Um olhar de cólera do filho impediu que o americano 
continuasse.

L fé que acceito, retrocou; pois as minhas pálpe
bras estão fexadas como as cortinas de couro da minha
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cabana, e dormirei juncto do prisioneiro, tomando a pre
caução de addicionar mais uma correia ás que já tive o 
prazer de pôr-lhe por enfeite.

De conformidade com as ordens do mestiço, a piroga 
110 fundo da qual tinham posto Fahiano atado de pés e 
mãos, ganham a margem opposto do rio com outros tres 
remadores. Mão-Vermelha transportou, cambaleando um 
tanto, 0 moço captivo para traz de um grupo espesso de 
arvores e de arbustos, álgiins passos da margem. Um dos 
Índios deitou-se como elle ao lado de Fahiano, e quando 
os outros dous bandidos atravessavam de novo o rio para 
ir ter com o mestiço, seria impossivel adivinhar que tres 
homens estavam occullos á sombra dos algodoeiros.

Tomada essa precaução para o caso de qualquer acon
tecimento imprevisto, a piroga foi varada na praia e trans
portada, não sem difíiculdade, por todo o bando para o 
meio das hervas, com que cobriram-na cuidadosameiUe, 
de modo a escondè-la a todos os olhares.

Sangue-Misturado pòz em seguida dous indios de sen- 
tinella na margem do rio, pouco mais ou menos defronte
do lugar em que Fahiano ficára sob a guarda do rene
gado; depois dispersou os mais, de distancia em distan
cia, pela planicie, com ordem de vigiarem á chegada dos 
alliados que esperava. Occupou-se depois com a execu
ção do plano que combináva.

0 mestiço começou por tirar as filas vermelhas que or
navam-lhe as cahellos; depois fez desapparecer, mergu
lhando 0 rosto na agua do rio, as pinturas com que or- 
riáva-a á moda indiana; despiu em seguida a camisa de 
pauno escarlate e tirou as polainas de couro adornadas 
de guizos, conservando apenas da roupa com que estavc 
os macassins bordados, semelhantes aos que trazia 
0 caçador de bisões que ficára á margem do lago com 
dom Agostinho. Emfim  ̂ abrimdo uma pequena mala que 
continha diversos objeclos, delia tirou calças de brim 
pardo e uma jaqueta de chita que vestiu, e tomou um

I



22-2 0 MATEinO
lenço de quadros azues e vermelhos, com que prendeu a 
comprida cabelleira fluctuante. Quando, com excepção do 
cliapéo mexicano de abas largas, copiara mais ou menos 
0 vestuário de um branco, poz a carabina ao hombro e 
dirigiu-se para o Lago dos Bisões.

Havia sele dia que deixara esse mesmo sitio, em que 
dom Agostinho acabava apenas de chegar, quando elle 
sabira, e Sangue Misturado não ignorava que os últimos 
preparativos de uma caçada de cavallos selvagens, bem 
como 0 tempo necessário para domá-los por meio da 
fome e alimentar aquelles que acabavam de tirar ás suas 
florestas, exigiam cerca de dez dias.

Dirigindo se para o lago em volta do qual os mexicanos 
estavam acampados, o mestiço tinha pois certeza de en
contrá-los ainda.

Porisso quando, depois de ter atravessado a planicie & 
caminhado alguns instantes pela floresta, o relinchar dos 
cavallos e o ruido confuso de vozes humanas soavam-lhe 
aos ouvidos. Sangue Misturado experimentou apenas viva 
alegria, sem o njenor signal de admiração.

Então ao seu andar prudente e tortuoso como o de 
gato do mato, fez succeder um andar mais franco. Poz a 
carabina á bandoleira, e pouco cuidadoso de esconder-se, 
0 mestiço adiantou-se, com passo flrme e desassombrado 
como caçador ocioso, para o lugar donde partia o ruido. En
tretanto, como ninguém notava (jue elle approximava-se, 
ao chegar a uma clareira que permitlia-lhe ver tudo sem 
ser visto, não pôde resistir ao deseja de examinar o que 
se passava debaixo de seus olhos.

De repente uma iiuvern de violenta contrariedade obs
cureceu a sombria physionomia do mestiço. Meia duzia de 
cavallos sellados parecia indicar próxima partida. Tres 
desses cavallos, pela rlípieza com que estavam ajaezados, 
em que abundavam os ornatos de prata massiça, o vel- 
ludo e os bordados de ouro e de seda, aiuiunciavam que 
eram destinados aos atiios. O semblante do mestiço iiãe
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tardou a acalmar-se. A tenda de seda de dona Rosaria e 
a do fazendeiro continuavam armadas; as bestas de carga 
pastavam tranquillamonte alguma distancia, e os trens de 
viagem, as cangalhas e mais bagagem estavam cuidadosa- 
mente arrumados não longe das tendas.

Rão era pois aqiiillo provavelmente mais do que algum 
passeio aos arredores ou ás margens do rio, por ventura 
alguma caçada de veado, que os brancos para distralii- 
rem-se iam fazer.

Dentro em pouco, á voz do pae, de botas e esporas e 
prompto para montar a cavallo, Rozarila appareceu á 
porta da tendazinha azul, mil vezes mais seductora do 
que lli’a haviam pintado as recordações do mestiço no de
curso da semana que acabava de correr. Era que á belleza 
e á correição das feições a moça reunia ainda a rara e 
indescriptivcl harmonia em que a vista deleita-se com 
satisfacção, mas cujo conjuncto a memória apenas repro
duz de modo incompleto, semelhante a esses perfumes 
delicados que sorvemos a longos haustos, mas cujas sua
ves emanações as narinas, quando já não são por elles 
impressionadas, não podem reter. Tinha essa belleza 
irreprehensivel que brilha, irradia de toda parte em torno 
de certos semblantes, e que o pincel não póde reproduzir 
porque é sempre nova. Esta impotência do pincel em 
traduzir esse encanto magnético explica o motivo por que 
conservamo-nos frios diante do retrato de algumas mu
lheres celebres pela sua belleza : ó que o pintor póde dar 
á ílor 0 seu brillianie colorido, a sua forma, os seus con
tornos graciosos, mas não consegue, apezar do seu ta
lento, junctar-lhe esse leve estremecer na haste, que lhe 
imprime o ar de que recebe a vida.

O olhar selvagem do mestiço, que só estava costumado 
a vèr bellezas indianas, scintillou-lhe sob as negras so
brancelhas, e uma alegria satanica brilhou-lhe sob as fei
ções bronzeadas : 0 acaso ia entregar-lhe o objecte de um
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fiesejo irifrene como Iodos os desejos que accei idia-ihe  
nas veias o sangue indígena de sua mãe.

Sangue Misturado resolveu então não mostrar-se. Com 
0 olliar sempre licto na moça recuou passo a passo ou a 
voltar-se, e quando pouco a pouco as moutas e a folhagem 
interceptaram-lhe quasi completamente os olhares, aco
corou-se silenciosamente no chão e ficou immovel, ao al
cance da voz daquelles a quem espreitava.

—  Dom Francisco, dizia Encinas a um dos fâmulos do 
íãzendeiro, si vir algumas pegadas frescas de bisão nas 
margens do açudes dos Castores, diga-me na volta, e em 
paga do espectáculo de uma caçada de cavallos selvagens 
([ue 0 senhor nos deu, dar-lhe-hemos meus camaradas e 
eu 0 de uma caçada de búfalos, que também tem seu me
recimento. Agora deixe-me pò-lo no caminho que deve 
seguir para sahir de floresta.

O senador, dom Agostinho e a filha montavam ifesse 
instante a cavallo, guiada pelo robusto caçador de bisões, 
a peipaena cavalgada, acompanhada por tres fâmulos, met- 
teu-se por uma trilha estreita que desembocava na planí
cie e serpeava por entre crescidas montas.

Ahi Encinas separou-se dos cavalleiros desejando-lhes 
bom passeio e indicando-lhes um váu para atravessarem o 
rio e 0 caminho que devia levá-los ao açude dos Castores, 
cujos curiosos traballiosa moça desejava visitar.

—  Sr. dom Agostinho, disse Francisco ao fazendeira 
depois de alguns minutos de marcha pela senda aberta 
pelos búfalos, parece que ha alli um bisão ou um cavalla 
selvagem. Vejo as hervas agitarcm-se como sob os peitos 
de algum desses animaes.

Com effeito, alguma distancia da cavalgada uma linha 
ondulante corria por entre as hastes mais altas, como si 
algum cavallo ou bisão as tivesse curvado ao fugir.

O animal, si é que o era, devia cortar em angulo recto 
0 caminho que seguia a cavalgada; pois a linha que tra
çava no mallo descrevia um semicírculo deante dos ca-
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vallos, eesse circulo approximava-se cia trillia. Do repente 
O sulco movediço que abria-se na copa dos arbustos des- 
appareceu, e viram-se apenas as suas suaves e regulares 
oudulaçoes ao sopro do vento.

—  E’ alg'um gamo assustado com a nossa presença, 
disse 0 fazendeiro ; pois este matto nâo é bastante alto para 
occultar completamente os saltos de um cavallo selvagem 
ou de um bisão.

A cavalgada passou, e só muito tempo depois deste pe
queno incidente novo sulco abriu se ainda na copa dos 
arbustos, na direcção do logar em cjue estavam embos
cados os Índios, postos de sentinella pelo mestiço. Os fâ
mulos de dom Agostinho estavam então muito distantes 
para poderem vôr Sangue-Misturado, cuja elevada estatura 
erguera-se, mostrando a espaços 0 lenço, com que trazia 
coberta a cabeça.

A cavalgada seguia de vagar como sempre, succédé de 
manhã ([uando 0 coração parece expandir-se ao sopro da 
brisa impregnada de todos os perfumes da vida, sorvidos 
com delicia no meio do deserto. O nascer e 0 pôr do sol 
são as horas dos suaves pensamentos, mais risonhos 
demanbã, mais sérios á tarde ; as primeiras gostam de 
sorrirão futuro, as segundas sorriem mais facilmente ao 
passado. ÍNa mocidade essas scismas tem egual suavidade, 
pois a mocidade quasi que não tem passado; depois, ella 
tem tamanho futuro deante de si !

Rosarita estava sob 0 encanto dessas doces impressões. 
O passado delia tinha apenas vinte dias. Porisso nesse mo
mento entre 0 passado tãoproximo e 0 futuro tão remoto, 
a moça não hesitava, e deixando 0 cavallo ir a passo, coin- 
prazia-se em prever 0 momento em que Eabiauo linha de 
voltar á fazenda, tão apaixonado, porém talvez mais pers
picaz que nunca,

Emquanto a moça acariciava com ebriedale os seus 
sonhos de ventura, Fabiano estava á pequena distancia 
delia, amarrado, prestes a morrer de uma morto horrível ;

T. III
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um medonho perigo ameaçava-a também, e Rosariía no 
mcio (la sua íeliz ignoranda continuava a sorrir aos seus 
pensamentos.

^0 momento em que a pequena caravana desemboccou 
eiUom da trilha na planicie, viram o rio, cuja corrente 
li^ga e profunda fez com que os viajantes receiassem que 
iMicinas se houvesse enganado dizendo que alguma dis- 
tancia dahi havia um váu.

Editando dom Agostinho e o senador a practicarem sobre 
esse assumplo o primeiro exclamou :

Perdôe-me Deus, estas margens que eu suppunhu 
tão desertas são habitadas, vejo um homem alli.

—  üm branco como nós? perguntou Rosarita, a quem 
a voz do pae acabava de fazer estremecer arrancando-a aos 
seus pensamentos. Deus seja louvado !

—  E’ um branco, a julgar-se pela roupa, respondeu o 
senador.

Dom Agostinho, sem desconfiança, ordenou a Francisco 
que fosse sabor desse homem si existia o vá u ; sem des
confiança, dissemos, porque como despertá-la um homem 
isolado como esse estava, pacificamente occupado, nas 
ina.'’gcns de um rio deserto, em fazer ricochetes na

Quando o fâmulo chegou juncto delle, sem que o homem 
de quem tracíamos, com a cabeça coberta com um lenço 
de quadros, parecesse reparar na sua presença ou sus
pender 0 seu divertimento, interrogou o. O que elle res
pondeu não chegou aos ouvidos dos amos aíteníos. Viram 
apenas o desconhecido adeaníar-se para elles balançando 
com os braços, com o andar contrafeito c o olhar udado 
pela apalhia. ^

Desculpe-me, senhor, disse uingindo-se a dom 
Agostinho com accento inglez muito pronunciado 5 mas 
um caçador isolado deve saber a quem se dirige nestes 
desertos. Pergunta, diz 0 senhor, onde ó 0 váu do rio Ver
melho?

k



—  Sim, amigo, disse o fazendeiro examinando com 
olhar perscrutador a singular expressão do semblante do 
desconhecido.

Mas este,  ao olhar desconfiado de dom Agostinho,  nada 
p erdeu  do seu aspecto de indolente simplioidgde.

—  Será  para ir ao açude dos Castores?  perguntou.
—  Exactamente,  respondeu o senador ; esta senhora 

deseja  vèr esse curioso espectáculo.
—  Hum ! murm urou o desconhecido,  armei lá os meus 

laços ; as armadilhas de um misero caçador são a sua vida 
e fortuna. Mas em todo o caso, accrescentou,  si vossas s e 
nhorias querem simplesmente vôr, guiá-los-hei ,  com uma 
co n d iç ã o .

O fazendeiro continuava a olhar í ixamente para o ca 
çador americano,  cuja physiognomia não liie parecia de s
conhecida.

—  O senhor sem duvida nunca viu um vendedor de 
pelles,  disse o caçador de castores com riso estridente e 
jovial, e eis porque olha para mim com tanta al íenção.  
Quanto ao açude dos Castores levo-os  lá, si promettem-me 
vèr  só e não disparar um tiro. O váu é desta p a r le ;  á 
esq uerd a.

_  Á  esquerda!  atalhou dom Agostinho;  ensinaram-mo
da parte opposta.

—  Foi (ie certo algum taramella,  como ha tantos, que 
suppõem conhecer logares que nunca viram, melhor que 
aquelles que os frequentam. 13epoib, si \ossa senhoiia  
qu er  tentar descobrir outro váu além do unico que existe ,  
íaça-o. . .  Sou um seu creado.

E 0 desconhecido,  com total indiíferença, continuou na 
sua  innocente distracção de lazer ricochetes na superfície  
do rio, sem imnortar-se mais com os cavalleiros.

_  Encinas ler-sc-ha enganado, disse o senador a dom
Agostinho. Olá!  amigo, gritou ao caçador a um gesto do 
fazendeiro,  concordamos com o que diz c seguimo-lo.

_  Fazem bem , exclamou o desconhecido seguindo at-
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tentamente com a vista o quarto salto quo clava n ’agua a 
ultima pedra que acabava de atirar.  Estou ás suas ordens.  
Por aqui,  accrescentou quando a pedra arremessada por 
seu braço vigoroso enterrou-se assobiando dentro do rio.

O caçador tornou então a tomar o seu andar contra-  
ieito, postocjue rápido, e subiu o curso do. rio,  em vez de 
d e s c M o ,  “como o recom m endára  o caçador de bisões nas 
suas instrucções.  Os viajantes seguiram-no.

—  Já não vimos esta cara não sei onde?  perguntou o 
fazendeiro em voz baixa ao senador;  procuro debalde l e m 
brar-m e. . .

—  Onde é que o senhor havia de ver este a n im al?  disso 
T i a g a d u i o s n o  mesmo tom ; é um desses caçadores s e m i-  
barbaros,  como os que encontrei uma noite na Poza.

Diga 0 que cjuizer, ba neste rosto uma como m a s 
cara que disfarça-lhe  a verdadeira expressão,  sou capaz 
de apostar.  Em todo o caso, que tenho eu com isso \

Os passeiantes acompanharam o caçador si lenciosos 
durante algumas centenas de passos, não todavia sem a d 
mirarem-se  da distancia que parecia separar o váu da 
sonda que acabavam de deixar.  Rosarita nada d i z i a ; co n 
tinuava as suas scismas começadas,  embaladas docemente  
pelo murmurio  dos caniços do rio, pelo grilo das aves 
aqualicas a pescarem nos brejos e por todas essas vozes
matutinas que se ouvem ao longo das grandes correntes 
de agua.

 ̂ O caçador pareceu querer  distrahir a impaciência  dos 
viajantes a quem guiava,  e pela primeira  vez depois de 
alguns minutos quebrou o si lencio.

A h !  c um animal industrioso o castor, disse, e 
muita vez na vida de solidão e de perigos que passa um 
misero caçador, tenho gasto longos e tristes momentos  
em observá-los.  Mais de u m a  vez no meio da tranquil l i-  
dade do deserto o ru m o r  das caudas delles a baterem as 
suas construcçõesinhas de estacas e de barro lembrou-  me

lí
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O som  da b ated eira  das lavandeiras das m argens  do íll inez , 

e soltei b astantes  suspiros pensando na palria  distante.

—  O senhor está longe de sua patria? perguntou Ilosa- 
rila,  a quem o tom do caçador commovêra em um desses 
momentos em que o coração abre-se tão facilmente á com
paixão.

—  Sou do íll inez,  senhora, respondeu o caçador com 
tom gra ve ;  e continuou seu caminho. Olhem, ouçam , 
proseguiu depois de um momento de silencio ; ouvem o 
ru m or  de que eu fallava ?

Os viajantes ouviram comeííeilo um rumor distante, 
semelhante ao das batedeiras na roupa molhada.

—  Mas, continuou o caçador depois de escutar tamhem 
com attenção, quando Os castores trabalham assim, não 
pensam em distrahir-se e em cahir me nos l a ç o s ; vou as
sustá-los um pouco para perturbá-los.

A ssim  foliando o caçador tirou do peito, a pouca dis
tancia uma da outra,  tres notas graves e sonoras,  que 
fizeram estremecer involuntariamente os ouvintes. Dir se- 
hiam os sons a um tempo estridentes e roucos que o leão 
da A m eric a  atira ás solidões.

Todos os rumores longinquos, a propria voz dos passa-, 
ros do brejo,  calaram-se.

O caçador sorriu da admiração dos cavalleiros,  depois 
parou.

—  Estamos no váu, disse;  aqui está a Barra Verm elha.
Ilaviarn chegado ao angulo agudo que formam os dous

braços do rio ao separarem se. Á  esquerda dos viajantes 
que margeavam o rio, o mato mais alto e mais fechado 
encobria-lhes a planicie;  á direita delles um massiço de 
salgueiros erguia se na margem opposta.

—  O rio p a rec e-m e  muito fundo para ser vadeavel 
neste logar, observou dom Agostinho.

—  As aguas estão turvas, e não se vè o fundo, respon- * 
deu 0 caçador com firmeza. Como não seria justo,  conti
nuou, que para ser agradavel a vossa senhoria,  eu me
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visse obrigado a entrar n’agua até meia perna,  peco a uni 
dos senhores permissão para montar na garupa, e m o s -  
trar-lhes-hei o caminlio,  postoque um vendedor de pel ies 
seja sempre máu cavaüeiro.

b ia n c isc o  propoz receber  o guia atraz de si. O a m e r i 
cano acceitou e montou, não sem grande esforço,  na g a 
rupa do cavallo, e quando viu-se sentado :

—  Toque o animal bem em frente,  disse.
Mas, ou porque o cavallo tivesse medo, ou porque os 

calcanhares do caçador tocassem-lhe desagradavelmente 
na barriga,  recusou seguir  e poz-se a escoucear.  Então o 
caçador passou o braço esquerdo por baixo do de F r a n 
cisco, e segurou nas redas.  0  animal continuou a re c u 
sar seguir .

onha 0 seu cavallo ao lado do nosso, disse o ame-  
l icaiio a um dos outros íamulos ; andando a par,  os dous 
animaes animar-se-hão mutuamente.

O fâmulo obedeceu c,  como o havia asseverado o ca 
çador,  ambos os animaes entraram no rio.

De icp cn te ,  por traz dos cavalieiros rugidos s e m e -  
Iliantes aos que soltara o caçador para espantar os cas
tores soaram no meio das arvores.  A  estupefacção cau
sada pot este accidente inesperado transformou-se rapida
mente em terror profundo.

O mestiço que,  nao ó preciso dizê- lo,  era o falso caça
dor, respondeu com um rugido semelhante e a sua faca 
m c ig u lh ou -se  até ao cabo nas costas do malaventurado 
Francisco,  a quem o braço de ferro de Sangue Misturado 
arrancou da sel la,  em que então f irmou-se, ao passo que 
0 íamuio cahia dentro d ’agua de cabeça [>ara baixo.

O mestiço atirou para traz a carabina no mato da m ar
g em com uma das mãos segurou nas redas do c a -
Uilio ao lado do seu,  íè-lo empinar,  e no momento em 
que 0 segundo fâmulo perdia os estribos, o braço do m e s 
tiço f e i i u - o  mortalmente,  e lê-lo rolar juncto do ca m a 
rada.
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Tudo isto p a s sa ra -se tão rapidamente que o senador e 
o fazendeiro não tiveram tempo de pôre in -se  na defen
s iva ,  e j á  os oito Índios advertidos pelo signal de Sangue 
Misturado, liaviam-se precipitado sobre elles,  t inliam'-nos 
deitado do cavallo abaixo e carregado para o inalo que , 
■ cobria a m argem.

Só 0 terceiro fomulo, vendo os selvagens senhores do 
rio,  tocára o animal para o meio da corrente que o arras
tava, pois 0 váu ficava bem longe dalii, quando á voz do 
mestiço um tiro sabiu das moulas da margem o[iposta e 
fè - lo  saltar no rio.

Quanto a Ilozarila, no momento em que um indio a l i -  
rava-se a nado para apoderar-se  do.cavallo sem cavallciro, 
a  malaventurada creança,  mais pallida que a ílor das nym
phéas do Lago dos Bicões,  com o olhar desvairado, a 
b o cc a  entreaberta como a de uma estatua de alabastro,  sem 
que  0 menor grito pudesse fugir-lhe do seio oppresse,  
cahiu do cavallo, arrastada nos braços do falso caçador.

Só teve pela primeira vez, no meio desses terriveis 
acontecimentos,  consciência da sorte que a esperava, ao 
ver  os olhos inflamrnados do mestiço e ao odioso c o n 
tacto dos braços que fecharam-se avidamente sobre ella. 
Então soltou um grito despedaçador e fechou os olhos 
quasi  desfallecida.

Entretanto, no meio dessa rapida transição entre a 
vida e a insensibilidade, pareceu lhe ouvir outro grito de 
a n g u s t ia ;  o ar trouxe-lhe como as ultimas syllalias de seu 
nome.  Essa voz não era a do p a e ;  era o som de uma voz 
b e m  conhecida c principalmente bem clara, que sòou-lhe 
aos ouvidos durante um segundo como o écho de um 
mundo longinquo.

—  Obrigada, meu D e u s !  m u rm u rou  ella no intimo 
(Io coração com a rapidez do pensamento;  quizesles que 
fosse a sua voz a ultima que eu ouvisse neste mundo.

A  insensibilidade completa do corpo apagou para logo 
o  proprio pensamento de Rozanta.
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0  grito eííectivamente fôra lançado da outra margem do
indio guardavam á

CAPÍTULO XIX

MOMENTO CRITICO

Estreitamente amarrados como Fabiano, que apena& 
estava separado d e l le sp e la  largura do rio, o s d o u s  captivos 
liaviam apenas sido transportados para o meio do mato 
crescido em que o mestiço acabava de depôr juncto do 
pae Rosarita, ainda desfallecida, quando u m  dos indios 
assignalou ido ácirna uma grande nuvem de pó.

A s  cabelleiras íluctuantes suspensas ao ferro das lanças, 
os mantos de pelle de búfalo agitados no ar no meio dessa  
nuvem, atravessada de tempos em tempos pelos raios do 
sol, 0 re l inchar dos cavallos que o vento trazia, tudo indi
cava a chegada do Passaro Negro e da sua gente.

No meio do docel de poeira que os cobria,  cavalleiros 
saltavam fazendo evoluções selvagens e soltando gritos 
agudos ; as cures bribiantes com que estavam pintados os 
rostos desses cavalleiros errantes e depredadores do de-  
sei to, os 01 natos phantaslicos com que vinham carrega
dos, os machados que reliiziam aos raios do sol,  os escudos 
batidos ein cadência,  davam a esse bando desordenado 
um aspecto odioso e terrível a um tempo.

Os b r a d o s .  ((Passaro-Negro,  Mão-Vermelha,  Sangue- 
Misturado! » ergueram se para logo de ambas as partes,  
e em um relance de olhos os alliados do mestiço,  como si 
quizessem dar uma carga furiosa,  arrancaram a galope- 
soltando rugidos satanicos ; depois o esquadrão abriu-se,.
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traçou a toclo galope um circulo rápido em volta de S a u -  
gue-Misti irado e dos seus indios,  e em um momento 
cada cavallo parou subitamente, estacando nas pernas a 
tremerem.

Profundo silencio succedera ao tumulto. Ainda vestido 
com as roupas do disfarce, o mestiço esperava, de pé e 
sem dar um passo, a chegada do chefe.  Este,  apezar de 
ter 0 rosto contraindo pelo soífrimento da sua ferida 
recente,  vinha direito e firme sobre o cavallo. .\deantou-  
se para o mestiço, (pie não teve diíficuldade em conhecer,  
apezar do disfarce, e com aspecto de tranqnilla e altiva 
magestade,  estendeu a mão ao fillio de Mão-Yermelha.

—  0  indio filho de branco esperava o seu alliado, disse 
este.

—  Não será lioje o terceiro sol?  perguntou o Passaro 
Negro.  ■ El-Mestizo aproveitou o seu tempo, accrescenloii  
apontando para os prisioneiros.

—  Não são só e s t e s ; está alli do outro lado um dos 
brancos,  o filho da A guia  das Montanhas Nevadas.

—  E 0 Escarninho e a Aguia,  onde estão? Confiei a 
m eu  irmão onze guerreiros : o que fez del les?  perguntou 
0 chefe indigena com accento severo,  depois de reprimir o 
primeiro movimento de alegria que causou-lhe  a captura 
de Fabiano.

—  Nove são finados, respondeu o mestiço.  Mas porque 
carrega o cliefe as sobrancelhas? assediou durante um dia 
e uma noite os tres brancos na ilhota do rio C i la ;  o que 
fez dos seus guerreiros,  que os peixes do rio devoraram ? 
O braço do Passaro-Negro está paralysado por muito 
tempo. El-Mestizo, em doze horas, apanhou o moço guer
reiro do S u l ; desarmou a Aguia  e o Escarninho, de quem 
agora r iem-se os búfalos,  os gamos e as creanças indigenas.

—  A  Aguia  e o Escarninho seguem -nos  no encalço;  
têm novas armas, e v ô m  semeando o caminho de novos 
cadaveres de guerreiros nossos.

Então 0 chefe selvagem referiu ao mestiço o que elle
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iguoiava,  os combales que sustentara depois que saliira do 
acampamento mexicano,  e essa narração arrancou ao 
mestiço mais de um ranger de dentes.

bmtretanto o Passaro-.segro e S a n g u e - j í is tu ra d o,  sob a 
impressão de mutuo descontentamento,  ficaram s i le n 
ciosos, terminada a narração.  Talvez essa conferencia se 
azedasse promptamente a não ser  a chegada de mais seis 
g u e i i e i r o s :  eram os restos do bando do Anli lope,  escapos 
«i carniiicina do Passo-Estreito,  em que o proprio c o r
redor  perdera a vida.

Então todo o furor dos indios voltou-se contra Fabiano : 
era a sabida natural  que elle devia achar.

Onue está o .iiho da A gu ia ?  perguntou o Passaro-  
Negro.

A le m ,  respondeu o mestiço apontando para o mas- 
siço de arvores na margem oi)posta, onde Mão-Vermell ia 
guardava o prisioneiro.

—  Morra! disse  o ch efe .

L i am idos de a leg r ia  acco ll ie ram  esta  b rev e  e terrível 
s e n te n ç a .

Quando calaram-se, o mestiço continuou :
—  Uaio-Ardente  v e m - n o s  também no e n c a lç o ;  ó a 

moça uranca que aqui está quem o chama para j u n c í o  do 
Lago dos Bisões, Mas j á  a não ha de e n c o n t r a r ; El-Mestizo 
leva-a  para a sua cabana, cmquanto o Passaro-Xegro vae 
apoderar-se de mais de cem cavalios que os brancos 
encerraram na estacada. El-Mestizo deixa o seu quinlião 
ao cheíe dos apaches;  a iVmiha do Lago é mais preciosa 
para cl le que todos os cavalios selvagens dos Prados.

A  tranquilla impudência  que no mestiço nascia da 
consciência da sua íorça, da sua dextreza e da sua i n d o 
mável audacia,  e com a qual desobrigava-se da sua p ro 
messa para com o Passaro-Negro quando este deixava de 
poder ser-lhe util, produziu no chefe indigena um movi
mento de íuror.  Conheceu no entanto que o seu ferimento 
no hombro privava-o de parte de seus recursos,  e que
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demais a mais,  nessas circiimstancias,  a carabina de Mão- 
V erm elha  e a de Sangne-Misturado eram poderosos a u x i 
l ia re s .  Gomo oütrora os reis que,  urgidos pelo perigo, 
v ia m - s e  obrigados a transigir com formidáveis vassallos, o 
Passaro-Negro dissimulou a sua cólera.

—  El-Mestizo, disse, tem tanta pressa em deixar-nos, 
qu e  esquece uma cousa importante.  T erá  acaso medo do 
guerreiro  que deve vir ao Lago dos Bisões,  para que já  se 
íião recorde de que prometteu entregar-me nas mãos 
aquel le  a quem os comanclies chamam Ílaio-Ardente?

Estas ultimas palavras do chefe indio suspenderam s u 
bitamente os preparativos de viagem do mestiço,  que se 
d ispunha a aífastar-se com os seus prisioneiros.

—  Está l i e m ; El-Mestizo (içará, porque não tom medo 
d e  cousa alguma, nem mesmo dos raios ardentes do 
Grande-Espirito,  respondeu alíivamente o mestiço a l lu-  
dindü ao nome daquelle de quem increpávam-no de ter 
m edo,  e que promcttòra entregar.

O bando do Passaro-Xegro,  apezar das perdas s u cce s -  
sivas qu eso ffrèra  no trajcclo até a Barra-\ ermelha,  c o m -  
punha-se ainda de uns quarenta cavalleiros. Dez indios 
acompanhavam os dous piratas do d e s e r t o ; -mais seis aca
bavam de jun c la r-se  ainda a estes cincoenta guerreiros.  
Os apaches adiavam se, pois, em numero sufficieníe para 
atacar com vantagem os vaqueros, que suppuuham nada 
desconfiar,  embora o cliefe co m a n d ie  trouxesse a tempo 
os combatentes a quem guiava.

Tal havia sido a rapidez da marcha dos cavalleiros í n 
dios,  pois não havia mais um só peão entre e l lcs ,  que era 
Cjuasi certo que os caçadores e seu alliado nao estariam 
no L a g o  dos Bisões antes da noite, ou quando muito ao 
pòr do sol. Os guerreiros do deserto tèm a imprevidência  
das creanças,  cujos fogosos caprichos possuem. Havia 
para elles um espectáculo mais attrahente que o roubo 
dos  cavallos, era o,supplicio de um branco.

Os dous prisioneiros,  o fazendeiro e o senador eram pro*



” 0 MATEIRO

priedade exclusiva de Sangue-Misturado, que fundava no 
resgate delles a esperança de uma rica presa;  a vida delles 

les era sagrada, e era a do inalaventurado Fabiano que
devia servir ao cruel divertimento com que contavam os 
indios.

f i c o u ,  pois, assentado que o oíTereceriam como victima 
propiciatória antes do combate.

F m quan lo  os machados dos indios esgalhavam um sal
gueiro novo a lguma distancia dahi para converterem o
tronco em poste de supplicio,  Rcsarita recobrára o uso 
de seus sentidos.

Bías á vista do pae e do senador amarrados,  cá vista dos
0 los chammejcantes do mestiço que íiclavam-se nella com 
impudico ardor, a malaventurada creança,  apezar da voz 
do pae que buscava consolá-la junctando a sua animação 
maldicçoes aos seus carrascos, não pode deixar de ter 
segundo desmiaio.

—  Socegue,  amigo!  disse friamente o mestiço a dom 
eostinlio , nada receie  por sua v ida:  alguns saccos de

1 las ras e uns cem cavallos tirá-Io-hão das minhas mãos.  
Uuanto a P om ba do Lcago, será  primeiro m ulher  de um 
esforçado guerreiro;  depois,  mais tarde, tractaremos de

0 p ieço  do seu lesgate .  l e n h o  ouvido dizer que as 
mulheres  brancas são de ordinário tão rebeldes ás von
tades dos maridos que do boamente desfaz-se a gente 
delias,  depois de certo tempo, mesmo de graça.
_ ítepois, sem dignar-se  já  dar attenção ás maldiccões do 
impetuoso dom Agostinho e ás supplicas do senador o 
mestiço contemplou com indil íerença os preparativos do 
supphcio de Fabiano.

Corno alguns dias antes,  quando dom Aiitonio de Me 
diana, cujos minutos estavam contados, via a sombra pro- 
jectada pelo punhal de Fabiano diminuir  pouco a pouco 
assim íigora cada passo que o sol dava para o occidente 
assignalava um instante de menos na existência de Fa- 
biaiio. Deveria Deus appliccor ao juiz  do fidalgo hespanhol
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a pena de Talião em todo o seu r igor?  E ra  para receiá-lo,  
pois nos breves instantes de silencio nenhum rumor l o n 
gínquo misturava-se ao suspirar dos canniços do r i o ; 
n en hum a nuvem de pó no horisonte,  nenhum rumor de 
remos na agua movidos pòr seus amigos annunciavam que 
elles se approximassem. Alguns momentos m a i s ,  e 
aquelies que havia dons dias e duas noites seguiam-lhe no 
encalço teriam apenas que vingar-lhe a morte.

Uip punhado de hervas seccas inflammára alguns galhos 
seccòs de s a lg u e i r o ; a faxina trazida pelos indios acabára  
do accender  as fogueiras. Os terriveis preparativos do 
supplicio estavam t e r m in a d o s ; no horisonte sempre o 
mesmo silencio,  sempre a m esma immobilidade,  a não 
ser  a lguma ave aqualica que errava voando rapida por 
cima das lagòas e o rum or longinquo da agua açoutada 
pelos castores a mergulharem nos seus pantanos distantes.

—  E chegada a hora? perguntou o mestiço ao Passaro- 
iNegro.

—  Os meus guerreiros só esperam pelo captivo, r e s 
pondeu 0 chefe indiano.

—  Será feita a vontade'de meu irmão.
O mestiço ordenou que puzessein iTagua a piroga para 

ir buscar  Fabiano e trazer  os seus dous guardas.
—  O r a ! fe l i zm e n te ! exclamou do outro lado do rio,  

donde virá os aprestos do espectáculo indígena, o velho 
M ã o-Y erm elha  mostrando a sua elevada estatura acima 
das moutas;  o papel de cão de fda começava a fatigar-me 
horrivelmente.

O renegado, dizendo, estas palavras com um bocejo de 
tedio,  estirava os membros descarnados.

—  Vamos,  meu valente, continuou abaixando-se ,  o 
senhor deve estar tão cansado como eu de todas estas 
demoras,  com todos os diabos do inferno!

Um instante depois v iu-so  o corpo de Fabiano, erguido 
nos braços robustos do americano, apparecer por sua vez 
ácirna da folhagem.
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S e g u r e - s c  a ss im .. .  A ss im ,  disse o impiedoso velîiOy 
emqiianto o prisioneiro, cujos m em bros  as cordas torna
vam dormentes,  fazia um esforço para equilibrar-se e  
conservar-se direito e firme, como um guerreiro desejoso 
de esperar de pé o momento supremo.  A gora,  continuou 
0 velho pirata, si quer cantar a lguma cousa para dislrahir-  
se,  nada de ceremonia.

O pallido semblante de Fabiano,  cujo olliar scinli l lava 
ainda, sem que a approximação de uma morte borr ive í  
Ibe apagasse o brili io, appareceu apenas um instante,  
^acil lando nas pernas entumescidas,  privado do auxil io  
üos braços,  o corpo do prisioneiro dobrou-se e cabiu por  
traz das montas.

—  Desate-me os braços,  disse a Mão-Yermelha com 
voz f irme ; o que rece ia?

Kada;  nao seja essa a duvida, pois nem porisso 
deixarão de cortar-lhe daqui a pouco um pedaço de m en os  
no corpo.

O renegado cortou o nó das correias que am arravam -lhe  
os braços,  e Fabiano pôde levantar-se c  ler-sc  de pé.

Derradeira esperança de salvação ou antes derradeiro  
pensamento de am or parecia agitá-lo ; pois seus olhos 
deitaram apenas um olliar ao horizonte para interrogar  o  
deserto, que continuava silencioso ao longe,  e co ncen tra
ram para logo toda a sua atlcncão na margem opposta,  
donde o grito de agonia a que elle respondera viera fer i r -  
lhe os ouvidos.

Mas as montas densas occultavam-lhe ás vistas o grupo 
dos très prisioneiros,  entro os quaes o senador e o fazen
deiro perguntavam um ao outro tremendo quem seria o 
desditoso branco cujo supplicio se apparelhava.

Fmíim a piroga estava a nado, dous indios nella n u -  
nliam os rem os,  quando u m a  voz estridente como u m  
Cjangor, terrivel como a de .A^chilles sahindo da tenda para 
vingar a morte de Patroclo,  feriu subitamente  o ar e foi 
repel ida pelo écho.



0 MATEIRO 230
Essa voz ergiiôra-se do lado de açude dos Caslores; os Ín

dios não puderam ouvi-la sem estremecerem e Enbiano co
nheceu instinctivamente que era uma voz amiga. O ar vibra
va ainda sob o seu som potente,  quando, sabido dos vastos 
pulmões do mateiro,  novo grito, mais estridente dez vezes 
que 0 primeiro,  succedeu-lhe,  ao passo que a voz do cara
bineiro fazia por seu turno com que bramissem os cchos.

Estas duas boccas amigas acaliavam de soltar o nome 
de Fabiano, como uma barreira lançada adeante da morte,  
c  Fabiano respondeu-ll ics sem tremer.

—  Cão!  exclamou M ão-Verm elha  levantando a facca 
para feri- lo .

Fabiano deteve o braço do renegado, e breve lucía,  
cujo resultado o vigor extraordinário do americano não 
deixaria em duvida,  travava-se entre o captivo e o feroz 
guarda,  quando, aos gritos de Páu Rosa,  do hespanhol e- 
de Raio-xVrdente, partindo de tres pontos oppostos, v i e 
ram ju n c la r-s e  bramidos que rebentaram de toda a parte, 
do norte,  do sul e de leste. Os latidos furiosos de um 
dogue soavam no meio de todo esse tumulto,  como os 
rugidos  de um leão encadciado.

E m  um dos esforços empregados por Fabiano para aíTas- 
íar do peito a faca de Mão V erm elha,  o moço, mal seguro 
nas pernas, paralysadas pelas cordas que as apertavam, 
cahiu pesadamente no clião. Esta queda salvou-lhe por 
momentos  a vida.

Ko meio do estridor sempre crescente de que ora tliea- 
tro este valle, até ahi calmo, o velho renegado lembrou-se 
de improviso de que a vida do p r i s i o n e i r o p e r t e n c i a  ao 
Passaro-V"egro, e procurou descobrir  quem seria o in im i
go que adeantava-se.  A  cortina de vegetação amarellada 
que SC lhe estendia deante dos olhos inhibiu-o disso.

Tudo quanto pôde ver foi cinco cavalleiros indios,  p r o 
vavelmente os mais promptos a montarem, cujas cabeças 
excediam o mato mais c r e s c i d o ; no meio deste e ao longe, 
larga e rapida ondulação,  semelhante á que seria produ-
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zida pela passagem‘(le uma manada de búfalos, prendia-lhe 
a altenção. Ao mesmo tempo cinco tiros de espingarda 
cruzaram-se, uns da esquerda e outros da direita, por traz 
do bando dos apaches, e deram em terra com os cinco 
guerreiro-s.

0 velho renegado assistiu então a uma verdadeira de
bandada na margem opposta. Com a carabiiia na mão e | 
proferindo atrozes maldicçrjes, procurava debalde um ini- |  
migo em quem fizesse pontaria; mas o mato escondia-os 
a todos.

Alguns Índios, demasiado longe dos seus cavallos para 
tentarem correr até o logar em que estavam á soga, atira-1 
ram-se para a piroga, e apezar dos gritos de Mão-Vermelha i 
e das maldicções e das ordens de Sangue-Mislurado, fize- . 
ram força de remos para a outra margem.

A mór parte dos outros apaches, depois de montar aca- 
vallo, impeliiu-os impetuosamente para o rio; pois e s-j 
]>esso fumo levantava-se na planicie por traz delles, e já 
longos jactos de chamma começavam a devorar o cimo das m 
montas. O terror apoderara-se dos guerreiros indígenas 
mais rápido do que propagava-se o incêndio na planicie. 
Muitos dentre elles, ficando a pé, atiravam-se a nado.

—  Guerreiros timidos, corações de mulher, cobardes ! 1 
rugia Sangue-Misturado com furor, tentando embalde im- 
pedir que os indios fugissem. Mas o fumo levantado pelo 
vento, 0 crepitar do mato que inílammava-se e mais do que ' 
tudo 0 terror pânico produzido pelo súbito ataque de ini- í 
migos invisíveis, tornavam inúteis todos os esforços do 11 
mestiço. t

Tinha este, de mais a mais, preciosa presa a pôr em se
gurança; pondo, pois, termo a vãs tentativas, tomou pelas | 
redeas um dos cavallos cujo cavalleiro acabava de ser des-| 
montado, e deu um salto para Rosarita no momento em| 
que ella tornava, emfim, a abrir os olhos. O estrepito das  ̂
armas de fogo íizera-a tornar a si, e'a primeira cousa que  ̂
se lhe offereceu aos olhos foi ainda o terrível Sangue-Mis-Í,

k
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turado, cujo aspecto a raiva que o animava, tornava ainda 
mais hediondo.

Embalde tentou ella fugir; o mestiço travou-lhe do bra
ço, e apezar dos seus gritos, dos do pae c do senador, im- 
moveis com as cordas que os atavam, arrebatou-a, pò-la 
atravessada na sella, e montou na garupa atraz delia. Um 
momento depois o cavallo sulcava com os peitos a agua do 
rio, que fervia sob os de mais quarenta cavallos.

As varias scenas que acabamos de descrever tinham sido 
tão rapidas que ninguém dentre os assaltantes pudera 
prevenir este ultimo episodic. Uma nuvem de fumo occul- 
tava-llies o inimigo que {)rocuravam alcançar ; dessa nuvem 
de fumo negro sabiam vozes confusas.

—  Por aqui, Páu Piosa, exclamou a voz atroadora de 
Pepe; ouço ladrar o cão mestiço. Onde estás, vibora ver
melha e branca?

— • Soccorro! pelo nome de todos os sanctos! bradaram 
a um tempo o senador e o fazendeiro debatendo se amar
rados e quasi suífocados sob longas e negras ondulações 
de fumo que cabiam-lhes em cima.

—  Wilson ! disse uma voz.
—  Sir! respondeu outra voz.
E a fum.aça levantou-se em turbiliiões espessos, e as 

bervas da planicie crepitavam sob as cliammas que surgiam 
de todos os lados. No meio da terrível confusão que rei
nava, tanto no meio dos assaltantes como no meio dos que 
í ûgiam, ficariam esquecidos o senador e dom Agostinho 
apezar dos seus gritos, si a voz de sir Frederick não se fi
zesse ouvir.

—  Wilson I exclamou o inglez, deixe de occupar-se 
commigo; ba por abi algures e não longe daqui, dous 
malaventurados que correm grande perigo. Ouve-os ? Pois 
bem, faça de conta que sou eu.

Ao mesmo tempo o inglez e o americano, dando uma 
comprida volta para evitarem as cbarninas do incêndio  ̂
atiravam-se para o logar donde vinham os gritos de soe-

T. 111 IG
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corro dos dons malaventurados prisioneiros. Era tempo ; 
pois já 0 calor ardente alcançára dom Agostinho e seu 
companheiro de infortúnio, quando os dous salvadores 
cortaram lhes as cordas. Apenas livre, o desditoso par 
correu para a margem do rio.

Por um momento viu apenas uma massa confusa de ca
vados e cavalleiros lucíando contra a rapidez da corrente, 
cabeças de homens e de animaes rugindo, relinchando, 
embaraçando-se mntuamente nas suas evoluções precipi
tadas, uns tentando passar adeanle dos outros, alguns arras
tados para o meio do rio, e outros finalmente alcançando 
terra na margem. Entre estes ultirnos o mestiço, com a 
sua preciosa carga, appareceu um instante ; dom Agosti
nho entreviu parte da saia fluctuante de Rosarita; mas o 
raptor ([ue carregava com ella desappareceu de subito por 
traz dos algodoeiros.

No momento em que o fazendeiro soltava um grito de 
raiva e de dor ao perder de vista a filha bem amada, sen
tiu-se lançado por terra por uma mão poderosa. Dom Agos
tinho não sabia ainda donde provinha este novo ataque, 
quando uma bala passou lhe algumas pollegadas ácima com 
sibilar agudo.

—  Escapou de boas! disse fleugmaticamente uma voz 
ao lado do fazendeiro.

Era ^Yilson que viera de rojo por traz e fizera-o violen
tamente cahir, exactamenie no momento em que Mão-Ver
melha fazia-lhe pontaria sem que elle o visse.

—  Olhe, continuou o americano, está vendo o tractante 
como foge, envergonhado por haver errado o tiro? Ah! 
que si eu tivesse tido tempo de tornar a carregar a minha 
carabina! mas tractei apenas de não deixá-lo queimar em 
vida e íicar depois com o craneo rebentado.

A esse tempo o derradeiro cavalleiro indigena tomava pé 
na margem e Mão-Vermelha desapparecia da scena. Não 
ia só; os dous guardas de Fabiano arrastavam o malaven-
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tarado moço comsigo, apczar dos seus esforços, e o vellio 
renegado auxiliava-os com a saa força irresistível.

—  Espere em Deus, disse a voz grave de sir Frederick? 
que por sua vez adeanlava-sc pela margem do rio, onde o 
incêndio, apezar do calor ardente que espalliava em torno 
de si, vinha morrer cm um terreno liumido e despido. lía 
além quem vele por sua filha. Nós cercamos esses bandidos 
por todos os lados, e iião escapará um só.

Dizendo estas palavras, o inglez mostrava a dom Agosti
nho, na margem em que se achava, uns vinte dos seus 
vaqueros a cavallo e distribuidos ao longo do rio. Ao vé-lo, 
a esperança, pela primeira vez, surgiu no coração do fa
zendeiro.

—  Olhe, ainda mais adeante, continuou sir Frederick, 
ha fieis e valentes auxiliares.

E mostrava a duzentos passos de si, rio ácima, ambos 
a cavallo c ao lado um do outro, Diaz e Pepe a fenderem 
a corrente em demanda da margem opposla, e á mesma 
distancia, rio abaixo, em uma canóa cuja extrauha cons- 
trucção 0 fazendeiro viu com sorpresa, cinco homens, 
entre os quaes dous athleticos remadores que curva
vam-se sobre os remos, cmquanlo um dogue furioso 
rugia-lhes ao lado.

O fazendeiro reconheceu os quatro caçadores de bisões; 
quanto ao quinto, aquelle em comparação do qual o ro
busto Encinas parecia um homem de estatura ordinaria, 
dom .Agostinho não o conhecia.

—  E Páu Rosa, disse sir Frederick; o mateiro do 
Daixo-Canadá, que, como o senhor, dom Agostinho, viu 
roubarem-lhe um filho, a esperança e o amor de sua 
vida. íía ainda além, do lado do açude dos Castores, um 
m o ç o  e esforçado guerreiro coinanchc, alliado dclles; e 
tudo quanto c dado ao homem fazer, estes homens farão.

O mateiro e o caçador hespanhol firam-se leciproca- 
mente ao mesmo tempo, apezar da distancia que os sepa
rava, e trocaram um signal eloquente e silencioso com a
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inão, como gente que nfio precisa trocar palavras para 
entender se.

A ll! aquelle que salvar minha filha ficará rico para 
todo 0 resto da sua vida ! exclamou o fazendeiro com voz 
forte para acoroçoá-los.

O rico dom Agostinho ignorava que, ein cada um des
ses grupos de homens resolutos que, obedecendo á mesma 
idéa, atiavessavam o rio nesse momento, havia um que 
despiezára thesouros juncto dos quaes a sua oppulencia 
não passava quasi de humilde mediocridade.

E como 0 fazendeiro repetisse de novo em voz alta a 
promessa de enriquecer para sempre aquelle que lhe res
tituísse dona Rosario, os dous caçadores trocaram ainda 
um olhar e outro signal de mão. Pepe instigou o ardor 
do seucavallo, que nadava valentemente sob as pernas do 
cavalleiro e Páu Rosa communicou á canôa mais rápido 
impulso. O fazendeiro suppoz que o faziam para ganharem 
a recompensa promettida, e Deus sabe quanto se enga
nava.

Uma descarga de fuzilaria que rebentou de improviso 
na direcção do açude dos Castores, veio provar que pela 
sua parte Rio Ardente e Cayferos não estavam ociosos. A 
voz do moço chefe indígena chegava até a margem guar
dada por Wilson e sir Frederick. Diaz, Pepe, Páu Rosa 
e Encinas, que pelo seu lado ouviam-no egualmente, sol
taram por seu turno um formidável grilo para significar 
ao esforçado guerreiro comanche que iam reunir-se-lhe.

Dahi a pouco dom Agostinho viu-os saltarem em terra 
e cori erem com impetuosidade por entre os salgueiros e 
algodoeiros que cobriam quasi completamente os terrenos 
alagadiços em que os indios iam fortificar-se.

Tinham que defender interesses demasiado charos para 
que se detivessem em caminho.

Quando desapparecoram, os latidos do dogue de Enci-
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îias, tornando-se cada vez mais distantes, animnciavam 
<|ue os valentes aventureiros não deivavam de avançar, 
apezar das diíficuldades do terreno e dos perigos que en
cobriam os impenetráveis cerrados.

CAPITULO XX

0 ACUDE DOS CASTORES

Antes de proseguirmos em \iossa narração, devemos em 
duas palavras justificar a súbita presença dos caçadores e 
dos Índios, sob as ordens de Raio-Ardente, bem como dos 
vaqueros de dom Agostinho, na Barra-Vermelha.

Vimos que á excepçâo de Mão Yermellia e de Sangue- 
Misturado, cujo bando vinha adeante, os outros tres desta
camentos, isto ó, os do Passaro-Negro, de Raio-Ardente o 
do Antílope, que dirigiam-se ao sitio designado como 
})onto de reunião, |seguiam-se a pouca distancia. Resol
vido a vencer em rapidez áquelles a quem queria atacar 
e a aproveitar-se do auxilio dos vaqueros de dom Agos
tinho, 0 comanche pediu a sir Frederick que lhe empres
tasse 0 cavallo, e então o indio, depois de entender-se 
minuciosamente com os dous caçadores acerca dos signaes 
e gritos de reconhecimento, assim como acerca da posição 
<jue cada qual devia occupar, dirigiu-se para o Lago dos 
Bisões.

Obrigado por sua segurança, depois que chegara á 
Barra-Vermelha, a dar uma volta pelo hraço do rio que as 
represas dos castores haviam quasi posto a secco desvian
do-lhe 0 curso, 0 comanche não pudera encontrar dom 
Agostinho em sua excursão, cujo resultado acabava de 
ser-lhe fatal. Raio-Ardente, depois de haver atravessado o f !
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grande braço do rio no váu indicado por Encinas, e que 
elle lambem conliecia, chegou ás margens do Lago dos 
Ihsões cerca de uma hora depois que o fazendeiro aS 
dcixára.

Püz a pressa o caçador de bisões ao fado dos projectos 
que traziam os indios e os dous piratas das Planicies á 
Parra-^ ermelha; c o caçador, pintando aos vnqueros o 
perigo que corriam elles e o amo, não leve diíTiculdade 
em fazè-los montar todos a cavallo para cercarem as mar
gens do rio, cniíiuanlo Raio-Ardenle voltasse á bifurcação 
do no antes da chegada de Páu Piosa e de todos os com- 
panlieiros que deixara alraz de si. líão teve de esperar 
muito tempo.

Então 0 moço comanclie, Gayfcros e seis indios ganiia- 
ram o valle pelo pequeno braço do rio. Pepo, Páu Rosa e 
os mais saltaram em terra antes da bifurcação onde o 
Passaro-Aegro acampára. Ahi deviam, para atacarem, 
esperar o sigmd do comanclie. A voz estridente que se 
ouvira no valle da Barra-Vermellia, e cujo clangor o echo 
repetira, era a do guerreiro indio. A este signal conven
cionado, 0 ataque havia immedialamente começado com 
impetuosidade^ como já vimos.

Dadas estas explicações, nada nos impede agora de 
seguirmos Páu Rosa e o caçador hespauhol nas suas der
radeiras tentativas para arrancarem ás mãos dos indios o 
seu novo companheiro e a filha de dom Agostinho.

Diaz e Pepo tinham ganho a praia í]uasi ao mesmo 
tempo que Páu Rosa com Encinas e os Ires caçadores do 
bisões saltavam da sua canôa em terra.

Emqnanlo os cinco combatentes caminliavam cm dia
gonal para renuirem-se, ao passo que ia exjilorando os 
logarcs (jne atravessavam, sir Frederick,' a quem o seu 
gosto por aventuras tornava insupporlavel o papel de es
pectador, resolveu de repente secundar aclivameníe os 
caçadores no ataque, e não lhe foi custoso convencor a 
AVilson, seu guarda-costas, do que o devia acompanlirr*
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Dom iVgoslinho quiz também tomar parte na lucta, mas 
teve de cederás instancias do inglez, que demonstrou-lhe 
que a sua presença era indispensável para manter a boa 
ordem entre os seus vaqueros, pouco afleitos ao modo de 
combater dos iiidios. Decidido este ponto, o americano, 
depois de liaver repetido muitas vezes a sir hredericK que 
era de seu molu-proprio e expontaneamenle que expunha- 
se ao perigo, e que deixava momentaneamente de res - 
ponsabilisar-se pela sua pessoa, deu-se pressa em acom
panhá-lo na direcção do váu do rio.

Durante este tempo Pepe e Diaz haviam se reunido ao 
mateiro e aos caçadores de bisões. Os dons companheiros 
d’armas, cheios de anciedade i>or amor do perigo que 
corria Fabiano e resolvidos a envidarem os últimos esíoi- 
ços para salvarom-no, trocaram, ao reunirem-se, um 
olhar silencioso, mas expressivo.

—  Elle está vivo, Páu Rosa, disse Pepe, que compre- 
liendeu a linguagem muda do mateiro; pergunte a Diaz. 
Acabamos de vèr por traz de um massiço de salgueiros, 
ao lado da marca dos pés de bnlalo de Mao-\ermelha, a

dos pés de dom Fabiano; dirige-se para adi.
ü hespanhol indicava um desses grandes grupos do al

godoeiros de que estava clieia a planicie paludosa. Diaz

coníirmou as palavras de Pepe.
—  Os Iraclanles entrincheiram-se nesses massiços que 

bordam o açude dos castores e o braço qnasi em sccco 
do rio Vermelho. Olhem, estão aouvi-los‘? perguntou o 

carabineiro.
Ruido de machados nos troncos das arvores soava ao 

longe.
- -  É verdade, continuou o Canadense. Si eu não re

ceasse pela vida desse niisero menino, daria graça  ̂ a 
Deus por entregar-nos assim essas besias-íéras no seu 
forte ; mas é horrível imaginar que o capricho ou a cólera
de um indio póde cortar-lhe a existência.

—  Agora menos do que nunca se atreverão a lazé-iO,
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(!igo-llio cu, relrucou Pepe; o clia nJo se passará sera 
' que tenham oíTereciclo capitular.

Encinas continha com grande difflculdade o dogue, que 
qiiena atirar-se para o logar onde o seu faro subtil pre- 
sentia os indios, quando Páu Rosa pensou de repente em 
ulihsar-lhe o mstincto. Tirou de sob o gibcão o chapéu 
amarrotado de Eabiano; e entregando-o a Encinas;

—  \eja, disse-lhe, si o seu cão fareja este chapéu : é 
0 chapéu daquelle a quem procuro ; tenho visto em casos 
semelhantes estes animaes seguirem a pista de pessoas 
Cujos vestigios não se podiam tornar a encontrar.

O caçador de bisões tomou o chapéu das mãos do Cana
dense e deu 0 forro a cheirar a Oso. O inielligente anirnal 
pareceu adivinhar o <iue queriam deile, e depois de haver 
loitemente aspirado as emanações que conservara essa 
parte do vestuário de Eabiano, atirou-se como uma Ilécha 
na direcção em que Pepe reconhecera as pégadas do mo
ço. Chegando atraz de um massiço, o dogue latiu para 
chamar o senhor.

Os caçadores correram para esse logar, em que exacta- 
menie as pegadas que Pepe notara achavam-se impressas 
no solo húmido.

 ̂ —  Agora a caminho, exclamou Páu Rosa com firmeza. 
Esteja onde estiver, morto ou vivo, sempre havemos de 
encontrá-lo.

Sir Frederick e o seu inseparável Wilson chegavam 
nesse mesmo instante, e os nove homens reunidos iam 
adeaiiLar-se para reconhecer a retirada dos indios, quando 
um mensageiro de Raio-Ardenle appresentou-se, encarre
gado pelo moço chefe de vir procurar reforço com elles. 
líavia, disse, defronte do cerrado impenetrável em que og 
apaches se entrincheiraram, uma barroca profunda, don
de podia-se inquietar o inimigo, e de que era urgente 
apoderar-se antes deile.

Tendo assim desempenhado a sua commissão, o indio 
poz-se de novo a caminho para ir convidar os vaijiueros a
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atravessarem o rio e tomarem posição na margem fron
teira, afim de, em caso de necessidade, apertarem o asse
dio que deviam por aos bandidos. Emqiianto execu(ava-se 
essa manobra e os vaqueros atravessavam o rio quer pelo 
váu, quer com os cavallos a nado, quer linalmente na 
•canoa de couro, a pequena tropa guiada por Páu Rosa 
procurava um caminho coberto que a puzesse a abrigo 
■ das balas, emquanio contornassem o bosque sombrio em 
que os Índios continuavam a fortificar-se. O ruido dos. 
machados proseguia.

A vegetação vigorosa dos salgueiros e dos algodoeiros, 
em torno dos ((uaes entrelaçava-se a vinha sylvestre e toda§ 
as lianas das ftorestas, tornava o cerrado em que se ha
viam refugiado os apaches tão compacto, que contornan
do-o os assaltantes apenas podiam de tempos em tempos 
dar alguns tiros ao acaso.

Alguns tiros de espingarda sahiram de dentro do bos
que ; mas de parte a parte as balas eram inoffensivas. 
espalhados em linha de atiradores, os primeiros chegaram 
á pequena distancia da posição que occupava Raio-Ar
dente com os seus guerreiros.

—  ü senhor concebe, disse Páu Rosa a Pepe, quando
os doLis caçadores acharam-se reunidos atraz de um gru
po de arvores, abrigado pelas quaes o Canadense exa
minava 0 recinto na appareiicia impenetrável do bosque, 
que todos estes indios com os seus cavallos tenham podido 
tão promplamente abrir passagem atravez da espessura 
destes cerrados ! <

—  Agora mesmo eslava eu pensando nisso, respondeu 
0 carabineiro. Um homem só parece poder com diííicul- 
dade abrir passagem [>or entre estes cipós a não ser com 
0 machado na mão, e estes tractantes por aqui entraram a 
cavallo em um relance de olhos. Deve haver alguma en
trada occulta que deviamos procurar; pois de outra fórma 
esta posição é inexpugnável, e leriamos de aqui deixar os 
■ ossos um apoz outro, tentando desalojar o inimigo.
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—  Em todo caso temos o recurso de cleitar-llie fogo, 
disse Páu Rosa; mas iníelizmente lia no meio desses indios 
vidas preciosas que devemos poupar.

Dizendo estas palavras os dous caçadores continuaram 
a sua marcha, e alguns instantes mais tarde chegavam 
aonde estava o chefe comanche.

—  A Flor-do-Lago aqui está, disse Raio Ardente, e o 
filho da A guia não está longe delia.

A posição habilmente escolhida pelo moço guerreiro 
era a represa feita pelos castores no braço mais estreito 
do rio Vermelho.

Ein outra qualquer circumstancia fora uma curiosa in
vestigação a fazer a do trabalho dos industriosos animaes, 
a desse dique que dir-se hia construido pela mão do 
homem, com troncos de arvore cuidadosamente despoja
dos da casca, que serve, como é sabido, de abastecimento 
aos castores no hinverno. Os intervallos estavam syme- 
tricamente cheios de terra argilosa de envolta com ramos. 
Maso tempo era precioso, cada instante de demora podia 
occasionar uma catastrophe horrivel.

A agua, desviada a principio de seu curso pelo dique, 
antes de acabar por formar na planicie lagôas que a 
cobriam de distancia em distancia, abrira outro' leito, 
dentro em pouco posto a secco. Foi nesta como bar
roca, de perto de (juatro pés de profundidade e vinte de 
largura que os novos auxiliares do comanche se embos
caram.

Desta posição, apenas distante meio tiro de carabina do 
recinto espesso, atraz do qual o inimigo era invisivel, babeis 
atiradorcss como o Canadense, o hespanhol e o americano 
Wilson, podiam fazer-lhe um damno incalculável.

—  Encinas, disse o Canadense ao caçador de bisões, si 
0 senhor soltasse um instando o seu dogue, o animal po
deria prestar-nos grande serviço; a vida de um christão 
que elle pode ajudara salvar..

—  Oso, coitado ! me é muito precioso, respondeu En-
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cinas, e mellô-lo nestes cerrados é expò-lo a deixar lá a 
pelle ; mas em smnma é, coino o senlior diz, Irocar a 
vida de uin chrislào pela delle.

A estas palavras o caçador de bisões desatou a corda 
presa á colleira de Oso.

—  isca, Oso ! isca, meu valente! continuou Encinas 
dando de novo a cheirar ao cão o chapéu de Fabiano.

Depois soltou 0.
0 valente dogue ainda desta vez pareceu comprehender 

a vontade do senhor, que ainda contava mais com o seu 
instincto que corn a sua valentia, e, em vez de sahir la
tindo enfurecido, sahiu silenciosamente por entre as 
moulas.

—  Sigamo-lo, Pepe, disse o Canadense; não se dirá 
que um animal é menos prudente (lue um pae que pro
cura 0 filho e (}ue um amigo que procura o amigo.

0 hespanhol não precisou ipie Iho repelissem, e os dons 
caçadores juizerain-se com jirecnnção atraz do cão. Mas 
Oso pareceu dentro cm pouco evidenlemenle nada acliar. 
Procurava em’oaldc nas montas emanações semelhantes 
ás que aca’oava de farejar, e os dons caçadores viram-no 
de longe dar de repente uma volta e sahir do cerrado em 
que meltera-se.

—  Acredita que haja compreliendido o que se deseja 
delle? perguntou o Canadense a Pepe.

—  Sem duvida; não foi certamente deste lado que Fa
biano entrou no bosque com os indios, e o dogue vae 
muito naturalmcnle procurar onde começa a pista que
segue.

Ü cão deixava bruscamcnle comcffeilo o aceiro do bos
que de algodoeiros, e os dons caçadores viram-no voltar 
na direcção do grupo de salgueiros sob os quaes tiniuim 
já encontrado as pegadas de Fabiano. Ambos seguiram 
Oso 0 mais rapidamente que poderam sem importarem 
se com moslrar-se, e, descmboccando no espaço desguar
necido de arvores, encontraram Encidas que, inquieto
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|3or amor do seu cão favorito, contornava os massiços para 
ir ter com elle.

—  Deixemo-lo, disse; o meu valente Oso é tão liabil 
quanto corajoso. Estão vendo que comprehende a missão 
de que o incumbi.

Depois deter se de novo posto na pista, o dogue atirou- 
se latindo na direcção de uma das pontas do bosque que 
abrigava os itulios, e que os caçadores na vinda tinham 
deixado á direita. Ao chegarem, depois de comprida volta 
que tiveram de dar para não pararem debaixo do fogo 
do inimigo, não viram mais o cão de Eaciiias. Nessa parte 
do bosque a cinta de arvores parecia menos densa.

Inquieto com a ausência do cão, Encinas assobiou por 
elle durante ãlguns minutos sem que o animal lhe respon
desse; entretanto dahi a pouco ouviram-no latir. Os lati- 
tidos que soltava pareciam antes denunciar alegria que 
perigo imminente ; e os tres caçadores, obedecendo ao 
seu chamado, inctteram se pelo mato.

Não tardaram a encontrar uma trilha cm todo o com
primento da qual as hervas pareciam tão recentemente 
pisadas que as hastes não estavam ainda murchas, apezar 
de esmagadas sob as patas dos cavallos, cujas [légadas 
eram tão visiveis como em uma estrada arenosa.

Era no fim desta estreita e tortuosa senda que os lati
dos de Oso continuavam a soar. Depois as hervas torna
ram-se mais laias ; ao teri‘cno humedecido succedeu um 
solo mais duro. Ahi os caçadores pararam á voz de Páu 
Dosa.

—  Fiquem onde estão, disse o Canadense. E inútil que 
laçamos triplice alvo ás carabinas escondidas atraz deste 
mato. Ah ! Pepe, o senhor não se enganou, o cão deu na 
pista.

Emquanto Encinas afagava Oso, que voltara a ter com 
elle, e tornava a amarrar-lhe á colleira a correia de bufilo, 
Pepe, sem imporlar-se com as advertências do Canadense,



e impaciente por vèr com os seus proprios olhos, reunira" 
se a elle.

As ultimas hervas da trilha iam morrer em um terreno 
pedregoso, e cerca de vinte cinco passos do aceiro mais ou 
menos descoberto que formavam, principiava o bosque. 
Mas em vez de appresentar ao olhar, por esse lado como 
pelos outros, uma murallia inaccessivel de lianas, de tron
cos apertados e de ramos entrelaçados, o solo, primiliva- 
mente cavado pelas aguas, abria entre as arvores uma 
passagem de quatro pés de largura. De cada lado desta 
como barroca levantava-se um talude cortado a prumo, 
cujo intervallo estava cheio de troncos de arvores e galha
da recentemente cortados.

—  Foi por esta passagem que os birbantes entraram a 
cavallo como por um portão, disse Pepe.

—  iShlo percamos nosso tempo a(pii, Pepe, e já que o 
senhor aqui está, esgueiremo-nos cada qual por um lado 
desta abertura para vér o que faz o inimigo, onde está 
Fabiano, e por que ponto devemos começar o ataque. En- 
cinas, veja si ó possivel que o seu cão conserve-se calado; 
0 latido delle poderia dar-nos, tanto ao senhor como a 
nós, 0 desgosto de recebermos um pedaço de chumbo no 
corpo; ou melhor, corra a avisar Raio-Ardente e dom 
Agostinho de que descobrimos o caminho para o inimigo, 
depois entranhe-se ousadamente á testa dos mais valentes ; 
meu companheiro e eu vamos abrir-lhes o caminho.

Encinas concordou com este parecer e aiTastou-se imme- 
diatamenle para desempenhar a sua commissão.

Á direita e á  esquerda, a vinte passos do caminho ca
vado, a orla do bosque tomava toda a sua espessura, e os 
dous caçadores não hesitavam em metter-se pelo mato den
tro, cada qual para o seu lado, no intuito de executarem o 
seu projecto. Era tal o vigor da vegetação que mal distin
guiam os obejectos álguns pés deante de si; mas, por 
mais perigoso que fosse o reconhecimento da posição, era 
indispensável levá-lo por deante o mais longe que pudes-
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sem. 0 Canadense continuou poisaadeantar seesgneiran- 
do-se por entre os ramos, corno a alligator que roja por 
entre canniços e juncos aíim de sorprelieiider o búfalo que 
sacia a sêde.

Pouco e pouco, entretanto, o bosque tornava-se menos 
denso, e Páu Rosa pôde não só distinguir formas vagas e 
confusas de homens e de cavallos, mas ainda deitar um 
olhar para o espaço cercado pela espessa cinta de arvores 
que acabava de atravessar.

O açude dos Castores oceupavauma das extremidades da 
vasta clareira onde os cavallos e os homens estavam á larga. 
Nas margens desse açude erguiam-se umas ([uinze casas 
de castores de fo.''ina oval. A maior parte dessas casa, que 
os Índios acabavam de invadir, estavam qiiasi mergulhadas 
iPagua ; mas duas ou Ires estavam bastante affastadas da 
beira do açude para poderem ser convertidas como foram 
jielos sitiados em solida trinciieira, cujos iníervallos as 
sellas de montar, as cobertas e mantos de búfalo enchiam 
com[)letamente. Era entre a beira dp açude e essa trin
cheira que conservava-se o grosso dos iudios, emquanto 
cs outros andavam de uma para outra parte fortificando 
os pontos mais fracos da cinta de arvores da clareira.

Quanto ao mais, nem Fabiano, a quem procuravam cm 
vão os seus olhos perturbados pela liorrivel apprehensão 
(pie tinha ácerca do filho, nem Rosarita, nem Sangue- 
Misturado, nem .Mão-Vermelha, nem o Passaro-Negro eram 
visíveis para o Canadense.

Suppoz que os objectos do seu charinho, assim como os 
do seu odio, achavam se entre o açude c as casas dos cas
tores, cujas aberturas diziam para o lado d’agua.

Pepe pela sua parte não percebia mais do que Páu Rosa ; 
os dous caçadores tiveram pois que reprimir o desejo que 
os aguilhoava de atirarem sobre os inimigos odiosos, mas 
sem importância em circumstancias tão graves.

Páu Rosa prestava ouvidos com anciedade a todos os 
rumores que chegavam ató elle. Esperava ouvir a voz de
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Fabiciiio ou a da filha do fazendeiro, e coutava, clieio de 
angustia, os minutos decorridos desde a saliida de Encinas 
em busca de reforço. Era um momento formidável com 
effeito esse que precedia a um ataque desesperado em que 
0 sanguò ia correr tão abundantemente, e em que a vin
gança de inimigos selvagens podia vencer-se por uma re
presália em seu filho prisioneiro.

De repente na direcção do açude dos Castores, oceupado 
pelo moço chefe comanclie, uma detonação seguida de bra
midos, depois ainda uma meia dnzia de tiros commoveram 
ü ar. Grande movimento operou-se na clareira, perto do 
açude, e com o espectáculo que se oífereceu alguns ins
tantes depois as olhos do Canadense, sentiu este todo o 
sangue gelar se-llie nas veias.

C.iPITÜLO X.YI

RAIO ARDENTE

Para explicarmos a scena que se acaba de passar, e da 
qual só uma parte Páu Piosa via na sua emboscada, é ne
cessário que nos transportemos um momento para o meio 
do forte dos indios.

Fora preciso todo o odio de que o Passaro-Negro estava 
animado contra Raio-Ardente para faze lo aíTrontar, apesar 
do seu ferimento, a fadiga de uma longa viagem de très 
dias e os combates sanguinolentos que haviam dizimado a 
sua gente no trajecto. Postoque muito pouco confiante na 
palavra do mestiço, arrastado pelo desejo de vingança, pelo 
amor do saqueio e pelo ascendente que o audaz bandido 
exercia sobre as tribus indígenas, o chefe apache cedera 
ás suas suggestões.
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0 inesperado ataque que viera sorpreliender os apaclies, 
no momento em que suppunham não ter mais do que es
tenderem a mão para apoderarem-se da rica presa, a fuga 
precipitada de seus guerreiros quando, confiando na vic- 
toria, 0 Passaro-Negro contava sorpreliender o seu riva! em 
algum momento de amor sinão desarmado, ao menos facil 
de ser vencido, esta reunião de circumstancias fataes e ines
peradas haviam mudado a confiança quasi cega em terror 
exaggerado. O chefe, enfraquecido pelo soffrimento e pela 
fadiga, os guerreiros, cujo descoroçoamento, nascido de 
deriotas successivas, mal estava acalmado, suppozeram se 
a braços coni inimigos muito superiores ein numero, e 
todos, com excepção do mestiço, arrastado por elles, ha
viam cedido a um terror panicq, cujos resultados já vimos.

Entretanto o mestiço, fazendo aos indios a relação mais 
ou menos exacta da força dos brancos, pudera restaurar 
confiança na alma dos guerreiros e do chefe. Todavia uma 
cólera surda, filhado despeito, estavasopitadano coração de 
Passaro-Negro, e Sangue Misturado demasiado perspicaz e 
astuto para não advinhá-la, decidiu reerguer-se no espirito 
dos apaches por uma dessas combinações que lhe eram 
tão familiares e nas quaes condividiam os papéis a sua per- 
lidia e a sua coragem.

O caminho cavado que abrira passagem aos indios por 
entre o bosque até o açude dos Castores offerecia lhes facil 
sabida para cahirem no meio dos inimigos dispersos. Em- 
quanto Sangue Misturado se incumbisse de entreter os que 
achavam-se mais perto delle por simuladas negociações de 
paz, os indios montariam a cavallo, e cahindo de impro
viso sobre diversos grupos espalhados na planicie, não 
podiam deixar de sahir-se bem.

Tal era o plano que o mestiço fizera adoptar, ou antes, 
parte do plano, pois fora principalmente em vista do seu 
interesse que o propuzera, e tomára a cautela de calar 
0 que pessoalmente lhe concernia. Mão-Vermelha devia 
secundá-lo, como vamos vèr. Emquanto tramava-se esta

■ k



perfídia, Páu Rosa e Pepe insinuavam-se com precaução 
até 0 intricheiramento indígena.

Passemos agora á narração dos acontecimentos.
Cerca de quarenta cavallos, uns desarreiados, a mór 

parte ainda ajaezados com todo o luxo dos selvagens, es
tavam presos cás arvores mais próximas do açude. Na casa 
dos castores que ficava fronteira ao dique qiie occupava 
Raio Ardente, dona Rosário, mais pallida, mais desfeita 
que Fabiano, que ao menos sabia que a morte ia pôr 
termo a seus soffrimentos, estava fechada debaixo da 
guarda do velho renegado americano, sentado á entrada 
da casa, com a longa carabina atravessada sobre os joe
lhos, e escondido aos olhos de Páu Rosa pelas cobertas 
e mantos estendidos para fortificarem o intrinclieiramento.

Na casa mais affastada desta ultima, Fabiano, não sa
bendo si fôra victima de algum sonho e se havia real
mente ouvido a voz cujo som teria reconhecido entre 
mil, reduzido por novos laços á mais completa immobili- 
dade, dizia o ultimo adeus ás mais cliaras recordações da 
sua breve existência.

Dous Índios o vigiavam com ordem de apunlialá-lo si 
a sortida projectada não tivesse o resultado que o chefe 
apache delia esperava. Caso a Victoria a coroasse, o Pas» 
saro Negro queria saborear á vontade as doçuras de uma 
longa e cruel vingança. Não era pois á clemencia, mas á 
ferocidade do inimigo que devia a prolongação dos seus 
últimos e terríveis momentos.

De mais na sua respectiva posição Fabiano e Rosarita 
não podiam suspeitar a presença um do outro nesse es
treito espaço e ainda menos verem-se reciprocamente.

Tal era o aspecto da clareira e das cercanias do açude 
dos castores quando Sangue Misturado dirigiu-se para a 
casa a cuja porta velava o pae. Curto e rápido dialogo eni 
inglez travou-se entre os dous piratas. Então Mão Verme
lha ergueu-se, e depois de uma horrível ameaça cujo sen
tido é facil adivinhar, feita á Rosarita, que comprehen-

T. lU 17
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deu-lhe o alcance e ficou mais palida, mais tremula e 
mais immovel que nunca, o velho renegado acompanhou o 
mestiço.

Ambos adeantaram-se para a extremidade da clareira 
mais próxima de Raio Ardente e mais aííastada de Páu 
Rosa, e abriram passagem por entre as arvores; depois 
de darem alguns passos os dous bandidos pararam, invi- 
si' eis ao mesmo tempo aos seus e ao inimigo, e a voz de 
Sangue Misturado ergueu-se do meio das arvores.

—  Abram-se os ouvidos do valente guerreiro a quem 
os apaches chamavam Nuvem Sombria e a quem os co- 
mcnches chamam Raio Ardente ,̂ bradou o mestiço.

—  Raio Ardente não conheceu nunca a Nuvem Som
bria, respondeu o moço guerreiro; que lhe querem, e 
quem o chama?

Sangue Misturado pronunciára aquellas palavras em 
dialecto apache tão puro que Raio Ardente suppuzera ou
vir algum dos compatriotas, cuja própria recordação re
pudiava.

—  Sou eu. Sangue Misturado, continuou o mestiço, 
quem deseja apertar a mão de um amigo.

—  Si é só isso que deseja Ei-Mestizo, cale-se; sua 
voz me é odiosa como o silvo ou o bater da cauda da 
cobra, respondeu a voz de Raio Ardente.

—  Não é só isto: El-Meslizo tem em seu poder o filho 
da Aguia e a Pomba Branca de Lago, e promette resti
tuir-lhos.

Por pouco que, no meio da alegria apaixonada que in
vadiu-o de súbito, 0 moço comanche não rompeu em um 
brado de triumpho, escapo de sua bocca, apezar do im
pério que exercia sobre as suas fogosas paixões. Pôde no 
entanto conter-se para occultar o immenso interesse que 
tomava pela Flor do Lago e não tornar o salteador mais 
exigente nas suas condições.

Foi só depois de curta pausa, durante a qual teve de
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conter e acalmar o bater precipitado do seu coração, que 
pôde responder tranquillamente :

—  Com que condições Sangue Misturado restituirá o 
lUho da Aguia e a Flor do Lago ?

—  Di-las-ha quando uma de suas mãos apertar em si
gna! de amisade a da propria Aguia das Montanhas Neva
das, e a outra a de Raio Ardente. Os chefes não costu
mam conferenciar sem se verem, sem lerem nos olhos 
uns dos outros.

—  A Aguia está ausente, e Raio Ardente nunca aper
tará a mão de El-Mestizo, a menos que não seja para 
quebrá-la.

—  Está bom, respondeu o mestiço, cujo olhar inflam- 
mado de odio, e cujo despeito cheio de raiva o comanche 
não viu. Não haverá algum outro chefe por traz do dique 
dos castores ?

—  Com sua permissão, comanche, incumbir-me-hei 
das negociações, exclamou Pedro Diaz. Sangue Misturado, 
accrescentou em voz alta, aqui está o chefe dos ban
deirantes mexicanos, que vale tanto como outro qual
quer, a julgar por algumas acções brilhantes que nin
guém lhe contesta e pelo sangue indigena que tem feito 
correr.

—  Conferenciaremos os dous, disse o mestiço. Posso 
sob a fé de sua palavra, adeantar-me só̂  sem armas, com 
um companheiro armado atraz de mim? O senhor fará 
outro tanto.

—  Sim, sim, respondeu o leal aventureiro ; empenho 
& minha palavra de honra, e vou dar-lhe o exemplo.

O mestiço voltou-se para o pae ; ambos trocaram um 
odioso e feroz sorriso.

—  Attenção, disse-lhe Sangue Misturado.
—  Meu irmão faz mal, disse o comanche •, a serpente 

venenosa só porque assobia ás vezes como a calhandra 
do campo não deixa de ser menos temivel. Espere ao 
menos que elle appareça.
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Sir.

 ̂ —  0̂  senhor atira como Guilherme Tell, disse Frede
rick. Ve-lo-hei com prazer acompanhar este valente ca
valheiro para protege- lo si preciso for.

De hoa vontade, disse o americano.
 ̂A esse tempo ouviu-se estalarem as moutas, e os dous 

piratas das Planicies appareceram no aceiro do bosque, 
na mesma occasião em que, também ambos sós, Diaz e o 
americano mostraram-se_emcima do dique dos castores.

Os quatro parlamentarios olharam-se um momento em 
silencio. Era a primeira vez, pode se dizer, apezar de um 
precedente encontro á noite juncto do valle do Ouro, que 
Diaz via os dous bandidos ; mas si a physiognomia delles 
tinha alguma cousa sinistra a seus olhos, mão o deu a 
conhecer. Quanto a Wilson, esse conhecia já de vista os 
dous famosos salteadores que tinham deante de si.

Sangue Misturado adeantou-se cerca de uns seis passos 
alem das ultimas arvores do bosque, Diaz uma distancia 
dupla, pouco mais ou menos. 0 americano conservou-se 
emcima do dique, apoiado á carabina; Mão Vermelha 
conservava-se na mesma attitude na orla espessa das mou
tas que acabava de atravessar.

Diaz, com passo firme, foi apertar a mão que lhe esten
dia 0 mestiço, e conheceu, mas demasiadamente tarde 
que a sua lealdade não contára com a perfídia do saltea
dor cujos dedos fecharam-se sobre os seus, como as mo
las de uma ratoeira de apanhar lobos.

—  Fogo l bradou o mestiço com voz forte, pondo a ou
tra mão no hombro do aventureiro.

A carabina de Mão Vermelha levantou-se, o tiro sahiú a 
bala sibilou aos ouvidos de Sangue Misturado ; ferido no 
peito, 0 malaventurado Diaz ia cahir, quando os braços 
vigorosos do mestiço o sustiveram.

0 pirala cobrindo-se, como com um escudo, com o 
corpo do aventureiro, que era quasi cadaver, relirou-se

ffl
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sem dar as costas, recuando e com os olhos ficlos na cara
bina de ^Yilson, que embalde procurava um ponto para 
feri-lo.

0 bandido chegava á beira do mato, quando, antes de 
expirar, Diaz teve ainda forças para tirar a faca e ferir 
Sangue Misturado na junctura do hombro. O pirata ferido, 
saltou para traz, e apenas sentiu por traz de si a folhagem 
das arvores, atirou para a frente o aventureiro, a cuja 
existência esta ultima pancada poz termo, e exclamou :

—  Aqui está o cadaver de um chefe!
Desappareceu immediatamente no cerrado, onde a bala

de Wilson apenas cortou alguns ramos e folhas.

O primeiro movimento de pasmo causado por este odioso 
assassinato não estava ainda totalmente passado, quando 
os dous piratas das Planicies já iam longe, e a voz de 
Sangue Misturado bradava :

—  Quem ousará vir arrancar das mãos de El-Mestizo a 
filha dos brancos e o filho da Aguia?

_ Por Jesus Christo e o general Jackson ! eu! bradou
Wilson alirando-se em poz dos bandidos.

Mas com a rapidez do raio, cujo nome tinha, o moço 
comanche o precedera, e entrava já no mato, quando o 
americano, sir Frederick e os nove guerreiros comancheS 
penetravam atraz delle, com machados, carabinas epunhaes 

na mão.
Sangue Misturado, que conhecia todos os meandros da 

espessa cinta do bosque, chegou muito antes delles á cla
reira. O sangue corria-lhe do hombro, mas o seu vigor 
extraordinário não parecia diminuido. Quando chegou á 
beira do açude, os apaches, advertidos pela detonação do 
bom exito da traição do seu alliado, atiravam-se já para os 
cavallos afim de porem por obra a sortida de antemão 

combinada.
Tal era o movimento operado e cuja causa Páu Rosa 

procurava adivinhar, quando um episodio muito mais ter-
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rivel veio feri-lo de eslupôr e só lhe deixou vêr o periw
ue quG estava ameaçado Fabiano.

Emquanto para cumprir as ordens de Sangue Misturado, 
Mao Vermelha apoderava-se já de Rosarita desvairada e 
aprestava o cavallo que devia arrebatá-la durante a sortida 
projectada, o mestiço adeantou-se para o Passaro Negro 
que conservara-se por traz da trincheira, na impossibili- 
dade de tomar parte no proximo combate. Mostrou ao chefe 
indígena o hombro ensanguentado.

—  Agora é que o filho da Aguia deve morrer, disse em 
voz rapida: não pense mais o Passaro Negro em adiar a 
sua vingança, pois fugir-lhe-lna; o meu sangue a correr
pede 0 sangue do inim igo; Sangue Misturado não póde 
recuperar o triumpho.

—  O Passaro Negro arrancará primeiro a cabelleira do 
branco respondeu o apache receioso das cicatrizes da 
lucta. Os guerreiros acabá-lo-hão depois.

^  Bem dito !

Dous Índios ouviram este curto dialogo, e, sem aguar
darem ordens que de antemãoadivinhavam, correram como 
duas bestas féras para a cabana onde jazia Fabiano. Um 
minuto bastou-lhes para arrastarem o malaventurado moço 
ate perto da trincheira.

Então Páu Rosa, cujas pernas dobravam-se-lhe sob o 
peso do corpo, viu o Passaro Negro sahir do forte e adean* 
tar-se para Fabiano. Duas vezes fez pontaria no indio ; ma 
duas vezes uma nuvem densa estendeu-se-lhe sobre os 
olhos, e a carabina tremeu-lhe nas mãos, como uma das
compridas hastes de mato das Planicies, batidas pelo 
vento.

O Passaro Negro curvou se lentamente; a faca brilhava- 
lhe na mão esquerda, juncto da cabeça de Fabiano. Então 
nesse momento supremo, a mão de Páu R«sa deixou de 
tremer, quando súbita explosão fê-lo estremecer. O Passaro 
Negro, com o craneo esmigalhado cahiupesadamente sobre
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Fabiano, a quem cobria com o seu corpo inanimado, e 
uma voz exclamava ao mesmo tempo :

—  Eis a minha ultima palavra, cão de pelle vermelha I

Era a voz de Pepe.
Segundo tiro deitou por terra outro indio. Dessa vez era 

a carabina de Páu Rosa que troava.
De súbito, como uma torrente que na estação chuvosa 

precipita-se no leito (|ue deixou em secco na estação pre
cedente, os apaclies arrojaram-se a cavallo pela sabida da 
barroca. A clareira, as margens do açude dos Castores, 
estavam quasi vasias, quando Pepe e Páu Rosa para ahi 
precipitaram se com a carabina em punho, os peitos entu
mecidos e oíTegantes, sem verem que, do lado opposto 
áquelle por onde acabavam de entrar. Mão Veimellia, le
vando nos braços Rosarita desmaiada de novo e acompa
nhado por Sangue Misturado, desapparecia na íloresta.

ü pérfido mestiço abandonava os alliados ás incertezas 
do combate e punha a sua presa em segurança. Mas os 
dous caçadores apenas viam Fabiano. Atirarem-se para elle, 
cortarem com mão a um tempo tremula e rapida os laços 
([ue magoavam-lbe os membros, loi para elles obra de um 
instante ; depois, sem voz, com a alma oppressa por jubilo 
fulminante, o misero Canadense mal pôde apeitai nos 
braços e devorar com mudas caricias o leâosinbo restituído 
afinal ao velho leão do deserto.

Apoiado na sua carabina, o caçador hespanbol contem
plou 0 grupo feliz, não se atrevendo a proferir uma pala
vra, com receio de romper em soluços, sem poder todavia 
suster as lagrymas que innundavam-lbe as taces requei_

madas.
Entretanto, dos dous lados da clareira, daquelle por 

onde os dous piratas das Planícies acabavam de desappa- 
recer, e da parte opposta donde haviam-se precipitado os 
Índios, erguia-se formidável tumulto. Dentro em poucor 
como uma torrente que, detida em seu curso por um dique 
que não póde transpor, reílue sobre si propria, a barroca
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tornou de repente a vomitar na clareira a onda selvagem 
que carregara.

Enemas desempenluára fielmente a sua commissão, e 
os vinte vaqueros de dom Agostinho, com o proprio fazen-

eiro á frente, acabavam de sorpreliender os apaches no 
caminho cavado e os repelliam em desordem até a trin
cheira abandonada.

\iajantes que se abalançassem a entrar em uma cóva 
de leões na ausência de seus terriveis hospedes, e que de 
improviso tossem sorprehendidos pela sua volta, pode
ríam únicos comprehender de que sensações tumultuosas 
deviam ser presa os dous caçadores e Fabiano, ao verem 
cavalleiros indios, soltando gritos medonhos, invadirem 
de novo a clareira.

Mas esse perigo, por mais terrivel que fosse não podia 
abalar por mais de um momento a coragem dos tres com
panheiros de armas. O Canadense recoiiquistára o filho; 
paraelle era tudo : erguendo Fabiano nos braços  ̂ correu 
para traz da trincheira, e Pepe seguiu o; ahi ambos tor
naram a carregar precipitadameiite as armas e resolvidos 
a moiierem desta vez ao menos os tres junctos, aguarda
ram 0 ataque do inimigo.

Todavia o aspecto das cousas não tardou a mudar. Ao 
tumulto da retirada dos indios succederam para logo 
descargas de armas de fogo, e uma meia duzia de caval- 
leiros que chegavam desordenadamente, repellidos por 
forças ainda invisíveis, cahiram dos cavallos abaixo, mor
tos ou feridos.

Coragem, Pepe! exclamou o Canadense, a nossa 
gente chegou e ataca os indios pela retaguarda. Fabiano, 
continuou, si ainda póde ter-se nas pernas, metta-se por
traz das arvores; é uma lucla de gigantes que vamos sus
tentar.

A onda de indios engrossava a cada momento e derra
mava-se por sobre toda a superfície da clareira, ao passo 
que os vaqueros que acompanhavam dom Agostinho pude-
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ram emfim penetrar e desenvolver-se mais á vontade. Uns 
estavam a cavallo, a mór parte a pé ; o fazendeiro estava 
entre os primeiros.

—  Fogo! Páu Rosa, fogo! soltando o brado de guerra 
como si fossemos cem  ̂ exclamou o liespanhol obedecendo 
a um desses impulsos fogosos qae elle nunca podia refrear.

Desta vez o mateiro obedeceu-lhe immediatamente e no 
momento em que as suas duas carabinas troavam de novo 
desmontando os dous cavalleiros que lhesapprouve esco
lher para victimas, os tres companheiros de armas,—  
pois Fabiano com a alma ulcerada pela vingança não ha
via seguido 0 conselho do Canadense,— soltaram ainda 
uma vez, ao lado um do outro, um brado de guerra tão 
estridente que dir-se-bia (pie mais dez guerreiros se lhes 
haviam reunido.

Depois, aproveitando-se da desordem que augmentava 
com este ataque pela retaguarda e desdenhando do abrigo 
da trincheira, Fabiano, armado com a sua faca que o Ca
nadense lhe restituira, Páu Rosa, apoderando-se do ma
chado que escapara a um apache a quem acabava de ferir, 
ePepe, brandindo a sua pesada carabina pelo cano, atira
ram-se no mais travado da pugna soltando bramidos sel
vagens.

O mateiro gigante, qual segador ancioso por terminar 
a sua tarefa diaria ou lenhador cujo machado varre uma 
capoeira, parecia, ferindo os inimigos com braço irresistí
vel, traçar um circulo de ferro insuperável em torno de 
Fabiano. O Canadense procurava abrir caminho até dom 
Agostinho que, envolvido pelo inimigo, feria com a ponta 
e com 0 gume da sua comprida espada,' e acabava emfim 
de abrir uma passagem ensanguentada até o fazendeiro, 
quando o bradar terrivel de uma voz bem conhecida sôou 
por traz delle.

Era Raio Ardento que, ensanguentado, desarmado, mas 
trazendo nos braços Rosarita desmaiada, precipitou-se no 
claro aberto em volta de dom Agostinho pelo machado do
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Canadense. O moço guerreiro mal teve tempo de atirar, 
por assim dizer, com um bramido de triumpho a moça 
nos braços do pae, e cahiu aos pés dos cavallos.

Emquanto Páu Rosa abaixava-se para proteger aquelle 
a quem tanto devia, o fazendeiro fez voltear a espada em 
torno da filha que atravessára deante de si na sella, e 
cravando as esporas no ventre do cavallo, não tardou a 
sabir pelo caminho cavado para fóra da fatal clareira.

Terrive Icomo o archanjo das batalhas, o Canadense, com 
as pernas abertas como o arco de uma ponte de pedra, 
e guardando entre ellas o corpo de Raio Ardente que 
perdia sangue por uma larga ferida, conservava distantes 
os inimigos desnorteados. De sobejo occupado em fazer 
de seu proprio corpo uma trincheira para o do moço guer
reiro, não viu novos combatentes que acabavam de saltar 
do lado do açude dos castores no campo de batalha junca- 
do de cadaveres.

Eram Mão Vermelha e Sangue Misturado repellidos na 
fuga por W ilson, Cayferos, sir Frederick e os dons co- 
inanches. üs dous piratas feridos, obrigados a voltarem 
atraz, acharam-se em alguns saltos furiosos a um compri
mento de espada do Canadense e do hespanhol.

O americano apezar de valente, sir Frederick, Cayferos 
e os guerreiros de Raio Ardente, egualmente valentes, 
pareciam hesitar em approximarem-se dos dous bandidos 
a quem o moço comanche atrevera-se a atacar sósinho de 
frente, e a quem, talvez á custa da propria vida, arrancára 
Rosarita. Mas havia deante dos dous piratas um homem a 
quem inimigo algum, fosse qual fosse, podia intimidar 
por muito tempo : era Pepe, que antes de todos notára a 
súbita chegada do renegado americano e do filho.

Volta te, Páu Rosa! bradou o hespanhol.
Páu Rosa, voltando-se rapidamente, achou-se face á 

foce com os seus dous inimigos mortaes.
No entretanto o campo de batalha clareára. A morte do 

Passaro Negro, os ataques furiosos do Canadense, de Fa-
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biano e do hespanhol, ©s esforços dos vaqueros, acoroçoa- 
dos pelo amo a reconquistarem-lhe a filha, tudo contri
buira para derramar de novo 0 terror no meio dos indios. 
A presença inopinada dos formidáveis alliados dos apa- 
dies, Mão Vermelha e Sangue Misturado, vinha muito 
tarde. A maior parte fugia deixando os cadaveres nas 
hervas esmagadas da clareira, e os vaqueros, também era 
grande numero, depois que 0 fazendeiro desapparecêra 
com a sua preciosa carga, sahirara a perseguir os fugi
tivos.

Vinte sete cadaveres, dos quaes dezoito indios, estavam 
prostrados no chão ; apenas alguns grupos encarniçados 
combatiam ainda em numero de cem homens mais ou 
menos, quando pela terceira vez em sua vida, 0 Cana
dense e Pepe encontraram-se quasi corpo a corpo com os 
dous piratas das Planicies.

Ainda embriagado pelo ardor da peleja, Páu Rosa com 
0 machado erguido precipitou-se sobre 0 mestiço ; este 
orao mais moço e 0 mais forte, e pertencia de direito ao 
Canadense. Mas, tão vigoroso como 0 proprio maleiro. 
Sangue Misturado era mais agil. O mestiço evitou 0 golpe 
e ia atirar-se sobre Páu Rosa para segurá-lo com os seus 
braços musculosos, quando, ao ver Wilson que tornava a 
carregar a carabina, mudou subitamente de plano e correu 
para a extremidade da clareira.

Uma arvore secca estava tombada nesse logar ; os galhos 
seccos com que estava ainda eriçada formavam uma trin
cheira espessa por traz da qual refugiou-se 0 mestiço, 
impedido por um grupo de combatentes que interpoz-se 
entre elle e 0 inimigo, Páu Rosa não póde cortar-llie a 
retirada.

Quanto a Pepe, escrupuloso cumpridor da sua palavra, 
ia sem hesitar descarregar uma corronhada no craneo do 
velho renegado ; mas com 0 seu machado levantado Mão 
Vermelha aparára 0 golpe e fizera voar em estilhas a co- 
ronha da carabina do hespanhol. O bandido ficou um
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momento indeciso si se devia precipitar sobre o adversaio
desarmado; mas vendo Fabiano com a faca em pu

nho ao lado de Pepe, dirigiu-se a correr para o tronco 
da arvore onde acabava de refugiar-se Sangue Misturado.

Este carregava a comprida carabina sem perder de 
vista, por traz da sua trincheira, os movimentos dos dous 
caçadores. Um lampejo de alegria brilhou no olhar do 
bandido, que em alguns segundos poderia escolher a 
victima, quando Pepe viu o tronco deitado de outra ar
vore coinpletamente despido de galhos e ao lado do qual 
havia crescido o mato. Mais grosso muitas pollegadas 
que 0 corpo de um homem deitado, foi a trincheira para 
traz da qual correu o hespanhol.

—  Aqui depressa, Páu Rosa! bradou Pepe.
O Canadense deu-se pressa em obedecer á voz do ami

go, e, no momento em que deitava-se ao lado delle, o 
mestiço, acocorado por traz da arvore, procurava com o 
olhar em quem apontaria primeiro. Fabiano puzera-se 
ao lado de Wilson por traz de uma das cabanas de cas
tores e Sangue Misturado não viu mais um só dos inimigos 
de cujo sangue estava sequioso.

Então os dous piratas, incansáveis ás balas, romperam 
contra os vaqueros que ainda combatiam,um fogo nutrido 
e mortifero, sem que o americano e seu segurado, assim 
como Fabiano, pudessem embaraçá-los.

—  Estes tractantes não devem nem ficar alli nem no 
entanto fugirem-nos, com todos os diabos ! disse Pepe a 
Páu Rosa.

—  Não, de certo, e ainda que eu perca a vida, quero 
que estes bandidos paguem-me as horriveis angustias que 
me têm causado.

Dizendo estas palavras, o Canadense abaixava pela vi
gésima vez 0 cano da arma inútil contra inimigos a quem 
as balas não podiam alcançar. Pela vigésima vez também 
os seus olhares deixavam o tronco da arvore que protegia 
os dous piratas para voltarem-se cheios de desassocego
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para o lado do Fabiano. Posloque em segurança ao lado 
de W ilson, o fdlio bem amado de Páu Rosa continuava a 
ser para elle serio motivo de appreliensão.

—  Não, não, murmurava o mateiro, emquanto estes 
dous scelerados estiverem vivos, não terei socego; ó pre
ciso acabar com elles.

Dous tiros de espingarda, disparados por Mão Verme
lha e Sangue Misturado, acabavam ainda de derribar dous 
vaqueros.

—  Com todos os diabos! é preciso acabar com isto, 
Pepe, repetiu o Canadense, com o furor pintado nos 
olhos. Olhe, aqui esUá um modo muito simples de che
garmos onde estão estes bandidos.

Páu Rosa, assim hillando, empurrou vigorosamente 
com os braços o tronco da arvore por traz do qual 
estavam deitados, e a mole cylindrica, arrancada do leito 
que com o proprio peso cavára no chão, rolou para deante 
na clareira.

—  Hurrah! bradou Pepe enthusiasmado. W ilson, sir 
Frederick, Gayferos, si os patifes derem um passo para 
fugirem, emquanto dirigimo-nos para elles, matem-os 
sem piedade como a animaes venenosos; não deixem de 
ameaçar com o cano das espingardas esses craneos mal- 
dictos.

O hespanhol junctou os seus esforços aos do Canaden
se, e os espectadores poderam assistir a um dos duellos 
mais singulares de quantos compõem as escaramuças 
em capoeiras nas guerras indigenas.

Deitados de bariga para baixo por traz do tronco de 
arvore, os dous caçadores impelliam-no adeante de si 
com os braços, depois paravam por traz do escudo a ro
lar, e observavam com o olhar quer os progressos que 
faziam, quer os menores movimentos dos inimigos.

—  Mão Vermelha, velho birbante! exclamou Pepe, in
capaz de conter por mais tempo a torrente de maldicçoes 
que transbordava-lhe do peito ao vèr os dous odiados
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inimigos, e tu, Sangue Misturado, que animal immundo 
quererá comer-vos os corpos infectos, de que vamos fazer 
daqui a pouco dous cadaveres?

Era um espectáculo esse cheio de terrivel singularidade 
vêr esses dous homens rolando pelo solo, rolando adeante 
de si a trincheira movediça, parando, tentando medir, 
sem se descobrirem, a distancia que ainda os separava 
dos inimigos. Assaltantes e sitiados, esses quatro com
batentes eram sem contradicção os mais valentes, assim 
como as melhores carabinas das Planicies.

—  Coragem ! bradou Wilson para acoroçoar os esfor
ços dos dous caçadores, os senhores quasi que estão a 
chegar á arvore que cobre os dous vermes. Si o craneo de 
algum delles passar uma linha ácima do páu, deixe-os 
commigo. Jesus Chrislo e o general Jackson! queria eu 
estar no logar dos senhores.

Os troncos das arvores comeffeito estavam tão perto 
uin do outro que os dous piratas, com o olhar terrivel, 
mas immoveis e silenciosos, ouviam distinctamente a 
respiração dos assaltantes, offegando ao esforço que em
pregavam para rolarem a pesada trincheira. Sangue Mis
turado soltou um como rugido de furor.

—  Atire alli para cima. Mão Vermelha, disse desi
gnando com 0 olhar uma arvore elevada em que dous co- 
manches estavam trepados, e donde um delles preparava- 
se para atirar no salteador.

—  Posso eu lá atirar? exclamou o velho renegado com 
raiva impotente. Ah! Sangue Misturado, até onde levou- 
nos a sua insaciável cobiça?

Um tiro de espingarda que, da posição elevada dos co- 
manches, sôou subitamente, interrompeu o velho bandido, 
em cuja testa bateu violentamente uma das lascas ar
rancadas do tronco peta bala. Ao mesmo tempo, em risco 
de descobrir-se ao fogo dos indios trepados nas arvores, 
0 mestiço deixou a posição de cocaras em que estava, dei
tou-se de costas e atirou. Apezar da posição incommoda.
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O mestiço attiiigiu o alvo e um dos comanches cahiu da 
arvore abaixo com a espinha partida.

—  E aqui então? exclamou vivamente Mão Vermelha; 
não vê que a arvore que rolam esses dous vagabundos 
está a tocar na nossa?

A trincheira movediça impellida pelos caçadores já não 
estava comeífeito separada dos dous piratas sinão por 
uma distancia egual á sua espessura. Foi para os espec
tadores cheios de anxiedade um momento de supremo 
interesse esse em que inimigos encarniçados e inconciliá
veis iam afinal combater corpo a corpo e saciar no sangue 
dos vencidos o seu odio e a sua vingança.

Sangue Misturado não tivera tempo de tornar a carregar 
a arma, Pepe perdera a sua, e por esse lado as condições 
eram eguaes  ̂ como eram também entre Páu Rosa e o ve
lho Mão Vermelha, armados ambos com uma carabina 
carregada, escorvada, promptaa fazer fogo.

Na posição respectiva do Canadense e do bandido do 
Illinez, 0 primeiro dentre ambos que se descobrisse devia 
receber á queima-roupa a carga inteira da carabina inimi
ga ; 0 ultimo dentre ambos que saltasse de pé estava des
tinado á morte certa.

Os dous inimigos comprehenderam^do mesmo modo o 
que tinham de fazer. Apenas os últimos esforços dos dous 
caçadores fizeram abalroar uma arvore contra a outra, dan
do de mão ás suas carabinas. Mão Vermelha e Páu Rosa, 
pondo-se de pé com egual rapidez, embateram-se como os 
dous troncos e travaram-se corpo a corpo.

A  lava que ferve e ruge surdamente antes de ser vomi
tada pelo volcâo não encerra fogo mais violento que o que 
abrasava o Canadense no momento em que apertou nos 
braços um dos dous morlaesj inimigos, que havia pouco 
tinham-no desarmado e humilhado sem compaixão ; que 
tinham-no entregue á dor mais crucianle que póde um 
homem sentir sem estourar ; que tinham-no emfiin atirado 
no deserto como uma presa ás torturas da fome. Páu Rosa
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fez um desses esforços sobrehumanos que devem ou re 
bentar os musculos do corpo ou triumphar do obstáculo.

Mão Vermelha tinha sido ferido ; enfraquecido pela 
perda de sangue, o seu vigor athletico desappareccra em 
grande parte. Apertado nos braços do Canadense como 
em um torniquete, a respiração deteve-se-lhe, e ouviu-se 
um estalar surdo : o gigante quebrara-lhe a columna ver
tebral.

Pepe tinha comprehendido de outra forma o papel que 
tinha de desempenhar; deixara o mestiço levantar-se pri
meiro, e, mal a sua cabeça excedia o nivel do tronco, com 
uma manobra tão ousada quanto imprevista, desfechou 
com toda a força uma machadada na cabeça do mestiço. 
Pepe não lhe deu tempo de voltar a si do atordoamento 
que lhe causavam o peso c o córte da arma, e tendo-se 
precipitado sobre elle e cerrado-o ao corpo, tornou a l e 
vantar-se quasi immediatamente; o mestiço já não se 
movia.

O pae e o filho jaziam sem vida ao lado um do outro.
—  O prometlido c devido ! exclamou Pepe mostrando 

ao Canadense o punhal, que apenas tinha o cabo fóra do 
do peito do mestiço.

Depois, arrancando-o com esforço, abriu com a lamina 
os dentes violentameníe cerrados do pirata morto, fez com 
os dedos um movimento indescriptivel, e, atirando fóra 
uma tira ensanguentada que arrancou :

—  Apage! os corvos gostarão desta lingua maldicta? 
accrescentou o ponctuai e implacável caçador hespanhol
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CAPITULO X X i í

DEi'OI5 DA YJCTOllíA

Desde O iriOEicnlo que seguiu-se ;i morte de Mão Verme- 
íha c de Sangue Misturado, c em quo os brados do (rium- 
j.dio dos brancos c dos comaiiclies amiunciaram aos iridios 
(*uc resistiam ainda quo os seus formidáveis auxiliares 
acabavam de sucumbir, iu\o houve mais, |)or assim dizer, 
um combate, mas uma derrota saiiguiuoieiita c completa.

iduilo poucos apaches puderam tornar a veras margens 
díO rio Gila; a perda por parle dos brancos (bi cguaimenle 
íiu e l. Metade dos vaqueros de dom Agostinho íicou no 
campo de i)ataliia, onde de cerca de oitenta combatentes 
que alii encontraram-se, quarenta haviam cahido, sem 
contar aqueües cujos eadaveres estavam espalhados pela 
|danicie ou escoiiuidos na espessura dos bosques.

Entre os mortos contavam-se dons dos caçadores de 
bisões e seis indios comanches sob 0 mando do Raio Ar- 
íb-níc, lamitem gravemenie ferido. Pau Rosa e Pepe, 
í\ quem longa CNiperiencia eusiuãra a pensar feridas  ̂ quer 
?ie armas brancas, quer de armas de fogo, tinham facuP 
íado es primeiros cuidados ao moço guerreiro.

O cnleiTamento dos mortos, rjue foram depostos e m 
uma cova pouco profunda cavado a machadadas cm um 
Ccrreiio paludoso, e 0 transporic dos feriilos |;ara juncío 
do lago dos Risões consumiram largas horas; 0 scl 
eslava a dous terços de sua carreira, quando ao tumulto 
da batalha e ao ruido dos apprcslos fúnebres sueccd u 
na clareira a mais completa Iranquiilidado.

Taes haviam sido as diversas phases da jornada a que 
o vallc da Barra Vermelha deve lugubre a memória da 
gua chronico.

Púa Rosa sentia uma felicidade ineíTavel que não 
T. 1:1 18
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tentaremos descrever, não porque pertençamos ao numero 
cios que pretendem que a dor lem muüns cordas no coração 
humano, ao passo que a alegria tem apenas uma; longe de 
compartjrmos esta opinião, pensamos que Deus aqui
nhoou 0 homem com porções iguacs de uma e de outra. 
A diirerença unica é que uma vibra ruidosamente, como 
si, ao fazer eclioar ao longe as dolorosas oxpansões da 
alma que despedaça, ({uizera dar-lhe algum consolo. A 
alegru. ao contrario é silenciosa; as suas snavos vibrações 
concentram se no coração, que enchêra de secreta e deli
ciosa melodia, cujo encanto cessaria todo á menor mani
festação ruidosa.

Cofessamos ingenuamente a nossa impotência em pin
tar a ventura do Canadense depois das terriveis agonias 
que havia experimentado ; porisso deixamos ao leitor o 
cuidado de imaginá-las.

O moço comanche repousava sobre um espesso monlTo 
(Io co,)s,-!;is e cpas.jum -to do açudo dos Cisloros, e em 
Jü ía deile grupayam-so, im[uietos e silenciosos, Dán llosa 
'amano c Pope, bem como Gayferos, Wilson, sir Fredo- 

nk e 03 (res iinicos imlios que restavam dos dez guerrei
ros que trouxera o chefe Cra ao seu valor, a sua presença 
de^espirito que 0 mateiro devia em parto a liberdade de 
vioiaiio ; ode so conseguira, á custa do seu sangue, a li

berdade da filha de dom Agostinho, e fôra a causa da mor
te (.os (lous piratas impedindo lhes a fuga.

Páu Dosa com paternal carinho lavou o rosto e o co r
po c e Daio .Ardente. Despido das horrendas pinturas e dos 
ornatos extravagantes de qiie estavam cheios o seu rosto e 
cabeça,  tornara-se qual o fizera a natureza, a imagem do 

acc 10 mdiauo.  0  moço guerreiro  ferido e estendido iio 
seu  leil() de dor,  no meio da clareira  silenciosa, rodeado 
desses nomeas  tão valorosos e tão energicos durante o 
comuate,  tão tristes depois da victoria, formava um (lua- 
ílro sombrio o lugubre .

Os olhares do Canadense iam com vivo interesse de Fa-



0 MATEIUO 7 5
biano ]iara o comanclie, omquaiilo narravam ao Hiho de 
adopaiio cfuanto nzera por olio o moço chefe alii mori
bundo.

Fabiano não precisava rpie I'le ;ssr n todas essas, 
particularidades : sabia que havia sido o indio quem nr*, 
rancára Rosarita ao seu raptor, vira-o restilui la desmaia
da aos braços do pae, e era quanto bastava para dedicar- 
lhe eterno reconhecimento.

—  Como elle não peiora, c bom signal, disse Pepe. Si.  
(ão tiver alguma parte nobre offendida, e si Cavferos en
contrar alguns gai !C . da h e rc a  in d u i  que o curou tão 
rapidamente, daqui a tres dias podemos transporta lo para 
a sua aldeia.

—  Vou procura la já, disse o gambusino escalpellado , 
crguendo-se ; temos ainda cerca do duas horas dcante 
de nos.

Entretanto secreta inriuiotarão parecia agitar 1'abiano, 
0 a cansa não pode escapar ao olhar pers  ̂ ícaz e zeloso de 
í’áu Rosa, quo aconipanhava com charinho todos os gos
tos do .t'llio adorado.

O mateiro, emboí-a parecesse, como Pepc, occupar-se 
apenas com desmontar e limpar peça por poça a carahina 
de B.Ião Vermelha, de que se apossara por direito de con
quista, assim como o caçador hespanhol da do mestiço, 
não perdia Fabiano dc vista. O moço conde de Mediatia, 
como si qnizesse excitar os membros por tanto tempo 
comprimidos^ ergue-os docemeiile uo iogar, c depois de 
deitar um olhar ao chefe comanche, seu rival ignorado, 
aííastoü-se insensivelmente do circulo dos amigos e diri
giu-se para as cabanas dos castores.

Fabiano procurava deparar vesligios daquella cujo cap- 
tiveiro compartira por um momento; talvez no meio da 
lierva maculada do sangue, no meio das pégauúS que o 
incarniçamenlo da lueta .V..d..meuie uo solo,
esperasse disliiiguir as que haviam sido deixadas pelos 
pés mais subtis dc Rosarita.
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Lntrelanto, posloque o corpo da moça roçasse a lierva 
<)ue tapetava a entrada da cabana em que linha sido depos
ta; postoque os seus compridos cabellos revoltos tivessem 
varrido o soio, só os pés dos seus raptores tinham deixado 
vestigios, confundidos com os do cavallo que a levára. 
Ĵ !en!i\im vestígio material de Uosarita existia, Fabiano 
achava-o apenas na sua imaginação; por um instante, rá
pido como 0 pensamento, entrevia-lhe a saia íluctuante, 
«; dosapparecèra como essas suaves imagens eroadas em 

sonlio, que se desvanecem com o despertar.
Fabiano, com a cabeça inclinada para o chão, eslava 

íão abso.'lo na contemplação melancholica do sitio que 
íazia reviverem todas as suas mais charas recordações, 
que não viu que o seguiam.

—  .'\nda tarnbem á procura da lierva india? pergun- 
tou-lne ao ouvido uma voz que fe-lo estremecer, cliaman- 
d-o-o de súbito á realidade.

VoUou-se apressado e viu a seu lado o mateiro que lhe 
ísorria com um sorriso que não era extreme de alguma 
tristeza.

Não, respondeu o moço corando; procurava recordar- 
me, e no entanto talvez fosse melhor procurar esquecer-iíir».

Era 0 que eu lambem dizia commigo, Fabiano, 
íjuanilo no mar, quando nas fioreslas lembrava-me d 3 con- 
tmiio da criança que perdera, mas nunca juide esquecer, 
e Deus recompensou a minha conslancia. lía cousas que 
<v coração não pode tirar das suas recordações, como pode 
lazer em caminho o viandante que abandona uma bagagem 
«lemasiado pesada.

Havia nestas palavras de Pán Rosa uma intenção que Fa- 
ín-iano não comprehendia. Seria uma animação? Seria 
íima exprobração disfarçada? 0 Canadense adivinharia 
;i verdade e resignar-se-liia a occiipar apenas o segundo 
fogar no coração do fillio? Fabiano não soube o que pen- 
sar: mas os qneixumes do vento da tarde, que parecia 
p- ĵadü dos fúnebres lamentos do campo de batalha, não
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niurmuravam rnais Inôlemenle na superfície das aguas do 
açude do que a voz do veüio caçador.

—  Ainda é dia, continuou Páu Rosa depois de brevo 
silencio. Quer ir commigo até o lago dos Bisões? Talvez 
lá achemos...

O mateiro não concluiu; mas desta vez Fabiano com- 
preliendèra, e sem ver,— na sua edade muita cousa c des
culpável,— a sombra dolorosa que obscureceu de súbito 
03 olhos de seu pae adoplivo.

Vamos, exclamou vivament».
0 moço impaciente c o veilio com um suspiro abafado 

puzeram-se a caminlio.
0 sol começava a inclinar-se para traz das montanhas, 

cujos altos cumes luziam com mna claridade dourada, 
quando desemhoccaram na planicie pelo caminlio cavado.

0 mato crescido que a cobria tremia no meio de 
profundo silencio ao sopro da brisa da tarde, e nada lem- 
brára a batallia da manhã, si longas abertas, praclicadaií 
no meio da vegetação gigantea do vallo, não drixasseni 
ver por entre a's brechas e no meio das hastes esmagadas, 
aqui 0 cadaver de uin indio, aili um cavallo morto, mai;> 
longe 03 corpos do cavallciro e do cavallo ao lado um d í 

c litro.
Os dous companh ;iro3 de caminho seguiam silenciosa- 

menic, mais occnpados com o futuro do que com o qua
dro da lucta sanguinolenta que alii se travara.

0 Canadense pudera facilm ■ nl-’', com as meias coníl- 
tlencias do amor despresado de Fabiano e o nome da 
íiíha do fazendeiro, reunir os d.idos esparsos para ler coi~ 
teza de que Ros.irita era a moça amada com affecto appa- 
rentemenle sem esperança, e que nem porisso era ainda 
menos ardente.

Fabiano de sua parte sentia o coração agitado polos 
transportes conlradiclorios de uma alegria inebriante o 
de uma appreliensão dolorosa, á idea de beber nos cílios
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Uq Ivosarita novo alimento para uma paixão (|ue suppu- 
nlia insensata.

í'oi aimla cni silencio que os dous caininliantcs atra
vessaram 0 váu do rio \erm í!ho o metteram-se depois na 
s.nda aberta atravez do mato e que terminava não longe 
do lago dos Bisões. Fòra por esse mesmo caminho que, 
aiguiuas lioras ames, Rosarita seguira, desfolhando os 
mais secretos pensamentos de seu cor ção e os seus sua
ves sonlios de amor e de futuro pai'a confiá-los á brisa 
discreta da manhã.

O incêndio ateiado na margem direita do rio, em que 
acliavam-se balnano c Pau Rosa, viera íerminaralii perto; 
alguns restos de fumo negro envolviam ainda os dous via
jantes.

Vamos mais depressa, Fabiano, disse o Canadense; 
esta fumaça lembra-me as angustias len-iveis que soíTri 
por amor do senhor, pensando que o senhor talvez fosse 
envolvido pelas cli^mmns.

bahiano nada c 1.  ̂ 'a ito imo mcelerar o andar, e 
depois de alguns minutos de rápido caminlio pela floresta, 
os latidos de Oso indicavam aos viajantes a direcção que 
deviam seguir para chegarem ás margens do l igo.

—  Está ouvindo, Fahiauo ? exclamou Páu Rosa; é a  
voz do seu libertador. A não ser o iiisíincto desse nobre 
aniina!, talvez chegássemos tarde junclo do senhor; foi 
elle que descohriu a bredia e a passagem até o centro da 
clareira. E de íeliz auguri^  ̂ meu íiiho, esta saudação de 
um amigo liei.

^abiaao acceitou esse augurio favoravolj tremulo de 
emoção, pois não liavia mais que um.i cortina de folhagem, 
uma estreita cinta de arvores, entre Rosarita e elle.

—  Quem vem lá? bradou a voz rude do Eiiciiias.
—  Amigo, respondeu Páu Rosa.
Alguns minutos depois os dous caminhantes estavam na 

margem do lago dos Bisões. A’ excepeão de Encinas, de 
um de seus conipauhei''.'';, o unico (pie sobrevivera, c do
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•sen dogue, a clareira não linha mais pessoa 
tenda de Rosarila, a do pao e a do senador já não se mi
ravam na siiperficie do lago; os amos, os creados, todos 
linliam precipitadamenlc deix.ado paragens (pue lhes ha
viam sido UTo t’uneslas.

A própria porta da estacada fòra aberta e os cavallos 
selvagens restituidos á liberdade.

Fabiano, sentindo fallecer lhe o animo, teve de apoiar- 
se a uma arvore para dissimular a rraque/a das suas per
nas tremidas, e Páu Rosa pela primeira vez evitou-lbc o 
olhar. Não tentaremos ler no fnndo da alma do mateiro; 
laivez ahi enconlrasseums secreta alegria, de ([ue devera 
vivamente exprobrar-se si a experimentasse.

O aceolhimento cordial do caçador de bisões c os obsé
quios com que recebeu os recemchegados davam a Fabia
no tempo de recobrar a sua habitual energia sem que no 
entanto lhe desapparecesse de todo a palüdez das faceà. 
■ Fãu Rosa iiicumbiu-se por amor delle de interrogar liii- 
einás acerca da sabida p.recipitada do fazendeiro, c sem 
séquito, postoqueos motivos fossem fáceis de adivinhar.

—  Depois que dous ou tres vaqueros e eu, respondeu 
0 caçador de bisões, por pedido reiterado de dom Agos- 
liiilio acompannamo-lo e á Iliba até aqui, ni;d demorou-se 
({uanlo foi bistaate para dar a d. Rosaria tempo do re
pousar um (auto das suas terríveis emoções. A proximi
dade dos Índios inspirava-lbe tamanho terror que, rcceioso 
de expòr a (iiba a novos perigos, sellou por suas próprias 
mãos um cavallo para ella, sciitou-a o m \is commoda- 
menteque pôde e:n uma seila do homem, de que fizemos 
uma como cadeira, e, acompanhado pelo senador que, 
suspeito-o, tremia um tanto por conta própria, e pelos 
«eus tres fâmulos, tomou a galope o caminho do presidio. 
Devem estar quasi a chegar a esta hora, e fóra de lodo o 
perigo. Lá esperará os vaqueros que escaparam aos indios. 
Como eu, os míseros diabos perderam metade dos com-
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l>anheiros, {orminou írislomen'e Eaciaas, c carregnraii3 
com cs seus feridos.

—  A i ! 0 día f|uo fmdou foi ferr ivel ,  o a m e m ó r ia  de llo  

p e r m a n e c e r á  por largo tempo nes tes  si l ios,  disse o C a u a -  

( e n s o .  E n tre tan to  talvez o sr .  dom  Agostinlio devia te r  
m en o s  pressa  de dei.xar a visin liança  de um cam p o de b a -  

lama,  no qual atinai de contas ,  a m or  parle  da gente  e s -  

ío rç ada que rdu estava apenas  deixava-se  m atar  por s u a  
causa e por causa do sua íiiha.

A fe, sr. Páu Piosa, o senhor está dizendo eva^ía- 
mcnte a mesma cousa que essa formosa menino, quo pa
rca- nao ter menos coragem que formosura, o que já  não 
c pouco. Mas 0 jiae não quiz ouvi-la,

—  Então foi contra a sua vouíado que elia dei.xou tão 
depressa 0 lago dos Pisões?

—  r o i .  ella dizia que uão se devia abandonar assina
servidores Heis que careceriam talvez de cuidados deonis 
da batalha. ‘ ‘

—  E entre esses homens que expuuliam-se lão valoro- 
samente j)or elia, não fallo dos fâmulos, mas de todoii 
aqueües cujo auxiiio era mais desinteressado, d. Resarit-rj 
nao mencionou... pessoa alguma? accrcscentou o Cmr.- 
densc.

—  Oh ! não, aceudiu Encinas; cdla fallavaem gora],
F ab ian o  ouvia este  dialogo com  a colora  surd a de um

nomem (jue não .sabe ainda adivinhares pensamente.s de 
uma mulher sob o váu de discreta reserva, com que a timi- 
cez cdjriga-a a envolver se. Parecia ignorar que, ainda 
q le imsnrita invocasse os cuidados do pae para todos os 
oinhatentes um depois do outro, o unico que deixaria de 
meucion.ar seria exactamenle o do homem preferido. O 
ruiscro iMbiano amava com o fogoso ardor, mas lamboni 
com Ioda a inexperiencia do moro comauche, o seu rivaS 
alvagern. Mil pensamentos acerbos o saltearam; mii mm- 
j e d a ,  incohercules, insensatos, coniradictorios, apenas 
nasemos, lam siiccessivamenle morrendo-lhe idalma. Ora
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planejava poríegnir com a carabina em piinlio o senaiic? 
(}iie lhe roubara uosarila, ora fugir deU  ̂ alé o fumlo do 
deserto c ain esquecer para sempre a sua memória.

No melo desse dedaio de projectos que deslruiam-se 
uns aos outros, a sua irresolução era sempre a mesma, 
e a mais completa obscuridade reinava-lhe nas idéas, ao 
passo que um só momento de lucidez em seu espirito II10 
houvera indicado a unica resolução a tomar, a de appre- 
scntar-sc de novo na liacienda dei Venado, É assim que 
em um céu tempestuoso os relâmpagos cruzam-se dos 
pontos rnais oppostos do horizonte, sem que 0 seu brilho 
oíTuscador possa dissipar as trevas, como um só raio do 
sol fá-lo-hia.

—  Então, continuou Eiicinas, quando vi 0 lago dos 
Bisões abandonado, abri a tranqueira aos cavallos que 
íiiihamos apanhado e na mosnia oceasião em que os se
nhores aqui diegaram, ia eu ter com os seniiorcs no açude 
dos Castores, para saber noticia do moço e nobre guer
reiro comanche, a quem amo como a um íüho.

—  Voltemos junclos para perto delle si isso lhe apraz, 
disse l'áu Uosa.

Encinas acceilou 0 oííerecimenío do Canadense para ir 
dizer 0 derradeiro adeus a Raio Ardente, si 0 fim de seus 
dias eslava proxirno, ou vè-io voltar á vida, caso 0 sou 
ferimento não fosse mortal. Punha-se a caminlio quando 0 
latir de Oso annuiiciou a chegaila do um estranlio, cujo 
cavallo fazia soar ochão da íloresta ao .seu iropear.

—  Quem vive? bradou Encinas batendo com a coronlm 
da carabina em terra.

—  Sou eu, c bòa! sr. Encinas, respondeu um cava!- 
leiro que apprcsealQU-se coberto com um manto de pelie 
de búfalo cá moda indigena, e no qual estavam pintados 0 
sol e alua com raios vivissiuios de oca e de vermelhão.

—  Ah! é 0 senhor, meu rapaz? perguntou 0 caçador 
de bisões rinde-se do vestuário do cavalleiro, que não era
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valle, e

n-íais que o novato, amigo das historias do Encinas. E don 
x-OiP. O senhor assim ciifronhado?

—  Caramba! sr. Encinas, diego do fundo do 
acajo ue dar rija caça aos Índios, garanto-lhc.

—  E íui lá qne conquistou este manto?
~  i^oi, disso orgulhoso o novato, e terei tambom his-

oriasíamosas a contar acercado sanguinoieato combate 
< a >aiia Oímelha. Agora reparo, onde estão os mais?
 ̂ —  Os que não morreram estão em caminho do nresi- 

mo, onde dom Agostinho o espera.
—  Está bom, para lá vou.

Como assim? pois não tem medo de encontra'’-se 
com índios?

i-u / ora vamos, isso queria eu.

 ̂ msso 0 aprendi/. de vaqnero, depois de despedir-se 
ç js  seus amigos, metteu-se a galope pelo mata dentro, 
<.um a segurança de mn veterano do deserto, e orgulhoso 
com 0 baptismo de logo que recebèra nesse dia.

No trajecto do lago dos Bisões ao açude dos Castores, 
'amano iiao tomou parte alguma na conversação dos dons 

caçadores. Profunda e sombria melanciiolia subslituira-liie 
íi u.ma a calma tristeza que até então sentira; é que por 
nm momento volíára-llie a esperança, o que devia de novo 
procurar exlinguir o leg) que tornára a aleiai’-se-llie maÍ5 
Ui dente que niiuca no fundo do coração.

.\Iais do (jiie nunca tambom Fabirnio suppoz-se despre
zado pela amante. A dòrque causava-llie a sua sabida sú
bita não 0 deixava attenJer á impossibilidade em que a 
moça acliara-sc de resistir ás ordens do pae: estava longe 
<l̂ ê  suppor que deixando tão prccipitadamente o Lago dos 
Lisões ella levava comsigo a suave certeza, agora que sabia 
que clie estava vivo, de vô-Io chegar quasi apoz si á fa
zenda. No meio da sua profunda tristeza, com o coração 
ulcerado por injustas suspeitas, resolveu de novo ir com 
cs seus dous companheiros esconder no fundo dos deser- 
0? a sua paixio da hi em deante sem esperança.
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A noilc caliiiM, quaiUi."), depois .da Iriíto e inulil viogeni 
<juo acabava de íazer, Fabiano íoniou a acliar-se pcrlo do 
acudo dos Castores.

O moço comancbc tornára a si. Uecoahcccu Fncinas e 
aperloii-ilie a mão ; depois tomou a adormecer com soni- 
no bastante calmo. Sir Frederick mandou armar a sua 
barraca por cima do ferido afim de preservá-lo do frio da 
iio'te; todos estemleram -sc depois junclo de um bom fogo 
para entregarem-se ao repouso apoz as duras fadigas do 
dia.

Nenhum incidente assignalou o curso dessa noite, a 
não ser o tumulto passageiro originado pelo cavallo bran
co ferido pelo caçador americano. Incapaz dc tolerar por 
mais tempo o jugo da escravidão, o nobre animal dcbalia- 
se c dobrava dc esforços para (picbrar os laços (p.io o re- 
tinliam capíivo. Ao ruido que elle fazia, YCilson aceudio. 
Era tarde, o agil íillio da iloresta disparava já iia dire.:ção 
da sua querencia com a rapidez Jo vento.

Acordando sobrcsaltado com o quebrar das montas c o 
nitrir do corcel, mas principalmentc com as pragas que 
soltavam em coro c á poríia sir Frederick e o americano, 
Encinas tentou consolá los dizendo-lhes que isso era o 
mesmo que desesperarcm-so por não poderem lazer parar 
o vento ou apoderar-se das nuvens do céu; mas os dous 
Jierelicos, como os cliamava o caçador de bisões, não qui- 
zeram ser consolados.

Mal surgia a luz da alva c já o americano e o inglez 
<iispunbam-se a pôr-se de novo a caminho na direcção 
tomada pelo Cavallo Branco dos Prados. Encinas me- 
neoii a cabeça :

—  Tome cuidado, sr. inglez, disse; os qne pornam 
muito em perseguir este maravilhoso animal, luio tornam 
mais a ver nem palria, nem famiiia.

—  Meu caro amigo, disse sir Frederick, somos de opi
niões tolalmcnle opposlas. O senhor acredita no diabo, 
e 1 não. Quanto aos perigos liabituaes do deserto, s ;p-
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pondo que haja oulros além dos que a genie procura, 
como d’hoje em diante torno a cahir sob o regimen do 
meu contracto com W ilson, nada tenho com isso, e co
meço de novo a viajar com mais tranquillidade do que nas 
margens do larnisa, ao longo das quaes encontra-se uma 
multidão de ladrões, que nem sempre podem ser evitados. 
AViison!

—  S ir !
—  K ou não verdade ?

—  Vossa senhoria dá -me muita honra confjando mais 
em mim só que em todos os policemen dc Londres junctos.

—  O senhor está prompto?
W ilson achou que podia economisar nma resposta, e a 

sua foi montar a cavallo. Sir Frederick W anderer imitou 
0 silencio do seu guarda-coslas, apertou a mão de todos 
os {mecíeutes, montou, e os dous taciturnos companheiros 
de viagem desappareceram dentro em pouco no caminho 
cavado por traz das arvores.

Postoque nunca mais se ouvisse fallar nelles, praz-uos 
crêr que a sinistra predicçao do caçador de bisões não se 
cumpriu. Preferimos suppôr que, si o inglez faliava 
pouco, 05cre\ia ainda menos ; demais, embora escrevesse.
0 serviço postal não está ainda perfeilameníe regulado no 
deserto.

O estado do moço comanche, já mais animador na ves
pers, melhorára ainda pela manhã. Quando o Canadense 
levantou o primeiro apparellio posto em cima das feridas,
0 aspecio uellas era baslanle salisfactorio para que, cru 
falta (.le .saude, o olhar tirasse a conclusão de que nenhu
ma parle vital achava-se lesada, e a volta gradual das 
forças do indio confirmava esta su()posição. Era, no entanto, 
só no dia seguinte que contavam poder tentar íransporiá-!o 
por agua até a aldeia dos comanches, situada nas margens 
do no, no Estado do Texas.

Para isso os Ires guerreiros de Pmin Ardente puzoram - 
.se á procura ao longo do rio. A canòa do pello de búfalo
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que os trouxera liavia desapparecido,  arrastada rio abaixo 
peia corrente;  mas a piroga indigena, mais pesada, e n c a 
lhara no meio dos caniços,  e os comanclies nào lamenla- 
rana a perda da sua fragil embarcação cm Iroca da barca 
a um tempo solida e rapida de que se apossaram.

O ponto mais importante estava por assentar.  Que d i 
recção iam tomar os très caçadores ? Acompanhariam á 
sua aldeia o guerreiro ferido, a quem deviam tamanhos 
serviços ? A  ultima e terrivel provação por que acabavam 
de passar teria mudado a disposição de Fabiano? Deveria
0 Canadense dissuadir o fillio de continuar com elles nessa 
vida de perigos incessantes,  tão fértil em angustias de 
lodo 0 genero,  e propòr-lhe co m p ar t ir co m  elle uma exis
tência mais tranquil la? Tal era o grave e solemne assumpto 
que Pau Rosa e o caçador hespanhol agitavam em conse-
1 ho secreto,  na ausência de Fabiano.

—  Esperem os e vejamos o que quererá fazer, de sua 
l ivre vontade,  o proprio rapaz.

Tal foi a conclusão do mateiro, e esse dia decorreu sem 
que  Fabiano manifestasse a sua vontade. A  razão era s im ’  
jdes:  é que,  resolvido a aífasíar-se da terra que fazia-o 
le ;n brar-se  muito vivamente de Rosarita,  persistia mais 
que nunca na resolução tomada em cominum no valle do 
Ouro,  de continuarem a sua aventurosa carreira do m a -  
l.eiros, e suppunha que nada estava mudado nessa re s o 
lução.

No dia seguinte muito cedo, como acabassem do trans
portar Raio Ardente  para a piroga, e, deante dos indios, 
prestes a desamarrarem a embarcação,  Páu Rosa e Pepe  
permanecessem immoveis  na praia;

—  Então 0 que é isto, meu p a e ?  exclamou Fabiano 
a dm irad o;  abandonamos assim o l iomem que expòz a 
vida pela causa dos brancos?  Não o acompaniiaremos até 
á  sua aldeia?
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K 0 seiilior que o quer,  inea n lh o ?  perguntou o- 
Canadense.

hão 0 querem também os senhores ? perguntou 
Fabiano.

—  Queremos,  porém mais tarde. . .
—  Mais tarde não iios pertence.
Depois,  inclinando-se ao ouvido da Páu Rosa,  Fabiano 

accrescenlou  :
—  Faço causa co m m u m  com este moço e nobre g u e r 

re iro ;  ambos Failaremos da F lòr  do Lago.
í a b í a n o  ouvira Raio Ardente  m u r m u r a r  o nome de 

í'it-r do L a ^ ,  e dissera comsigo que só podia ser  Rosa- 
1'Ra a quem outrem liulia como elle de esquecer.

i o d o s  très sentaram-se na piroga ao lado dos índios.
. LaCinas o o companheiro despediram-se delles e a c o m 

panharam por muito tempo com a vista a barca que fugia 
sobro 0 rio Verm elho.

O perfil de Fabiano,  meditativo e sentado á jiòpa da 
canôa, ap ag o u-se  pouco e pouco, assim como a gigantea 
estatura do Canadense ; depois n ã o a p p a re ce u  mais do q::e 
um ponto apenas visivcl ao longe. Alguns instantes mai.s 
tarde os vapores do rio, coloridos por um raio do soí, 
0'ccultavam cemplelam cnto aos olhos dos caçadores de 
bisões os très aventureiros,  quo entregavam -se  mais uma 
\Õ7. sem temor ao caprichos des deuses desconhecidos.

Os (L u s  caçadores aíListaram-so então, entregando a 
c lare i ia  aos nnados que ella cobria e o açudo aos castores 
que delle tornavam a tomar posse.
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Sois mezes liaviam decorrido depois que os très caça 
dores,  sem se iiaverein siquer lembrado dos thesouros do 
valle do Oiiro, l i i i ! iam-se dirigido, seguindo o curso do 
n o  Vermeüio,  para os deserlos do Texas.  A  estação das 
chuvas succédera  á estação da secca, e o estio voltava ccun 
os seus fogos abrasadores,  sem que se soubesse cousa 
a lguma da sorte delles e da expedição commaudada por 
dom Estevam de Arccli iza.

Diaz morrera,  levando comsigo ao tumulo o conheci
mento db miraculoso valle,  e Gayferos acompanhara os 
seus 1res l ibertadores.  O que era feito desses intrépidos 
caçadores que tinham ido procurar fadigas, privações o 
perigos,  em vez de tornarem á vida civilisada, ricos e po
derosos como poderíam sê-lo? O deserto teria devorado 
essas très nobres existências como já  devorara íanta> 
o u tra s?  Semelhante  a esses monges que vão pedir  ao 
silencio do claustro o esquecimento das desil lusões do 
inundo, teria Fabiano encontrado nas pompas da sol idão 
0 esquecimento da mulher  que o amava e continuava a 
esperá-lo sem que elle o soubesse ?

O que se vae seguir  responderá por nós a estas p e r g u n 
tas. '

P or  uma calmosa tarde dous l iomens armados até aos  
dentes seguiam a cavallo a estrada solitaria que conduz 
dos últimos limites do Estado da Sonora ao presidio de 
T ub a c.  As suas roupas, os jaezes grosseiros de suas cavaí- 
gaduras e a bcl leza destas formavam no seu conjunclc  n o 
tável contraste e pareciam indicar dous mensageiros  
subalternos enviados por algum rico proprietário,  quer  
para levar,  quer  para procurar  noticias.
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0  primeiro eslava vestido do couro dos pós ú. cabeça,  
com o os vaípieros das grandes f a z e n d a s ,o  segundo,  negro 
o builiiido como um mouro,  i)osloc{ue menos simples- 
íTiente veslido que o companheiro,  não parecia de condi
ção muito superior .

Durante uma viagem de alguns dias (as casas do presi
dio j I alvejavam ao longe),  os dous cavaíleiros haviam 
provavelmente esgotado todos os assumptos de c o n v e r s a 
ção,  pois trotavani em silencio ao lado uííi do outro.

A pouca vegetação com que as planícies que elles a t r a 
vessavam se haviam ornado depois das chuvas do l iinvcrno 
nmarellec ia  de novo sob os ardores do sol o o mato 
om m urcl iecido  apenas abrigava cigarras cujo caulo agudo 
o u via -se  ii icessantemcnle ao sopro abrazado do vento do 
ineio dia. A lolliageni das arvores do Perú  incl i i iava-se 
languida para a areia ardente, como os sa lgueiros  nas 
íuargens dos rios.

Os dous cavaíleiros chegaram á entrada do presidio,  
quando o sino da igreja  dava ave-m aria.

i u o a c  era então uma aldeia com duas ruas Iransvcr-  
sacb, com casas de taipa, com raras janel las  abertas ape- 
íiíis na tachada, como ó uso nos sitios expostos ãs súbitas 
incursões  de iiulios. Solidas barreiras inoveis,  formadas 
de  troncos de arvores,  defendiam as quatro entradas da 
•ildeia. {jma peça de artilharia de campanha erguia-se 
sobre  a sua carreta por traz do cada u m a  dessas barreiras .

Antes de accmpaníiarmos os recemcliegados ao presi
dio,  devemos traclar de um incidente que,  poslüíjuc in- 
sigihficante na realidade,  nem por isso deixava de assum ir  
as jiroporçOes de uni acontecimento no meio de u m a  
aldeia  solitaria como era Tubac.

ííavia cerca  de quinze dias um personagem, m ysler ioso  
só porque era desconhecido aos bahitaiiles do presid io ,  
abi  apparecèra frequentes vezes, mas com pouca dem ora.  
Kra  i iomem de seus quarenta annos,  magro,  seceo e n e r 
voso, CUJO semiilante denunciava muitos perigos vencidos.
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mas cuj.i l ingua ora lão silenciosa qnanío a [íliysiognoniii  
era expressiva.  Pouco respondia <ás pergunlas (jue lhe d i
r ig iam ;  mas,  em compensação,  fazia muitas pergunlas e  
parecia principalmenle 1er extremo desejo de saber quan
to se passava na hacienda del Venado. Aigiiiis habitantes 
do presidia conhcciani bem de nome o rico proprietário 
delia,  mas poucos deíilre elles,  ou para melhor d im r,  n i n 
guém  conhecia bem a fundo dom Agostinho Pena, para  
satisfazer as perguntas do desconhecido.

Todos em Tubac lembravam-se da expedição dos b a n 
de.rentes,  que (inhani sahido seis mezes antes, e,  por 
jalgumas vagas respostas do myslerioso personagem, sus- 
pedava-se ([ue elle soubesse a tal I'espeito maus do quo 
q u e n a  dizei“. Tinha,  ao (pie dizia, encontrado nos d e s e r 
tos do território dos apaches a gente sob as orilens de dorn. 
E d e v a m ,  em um momento iunilo critico, e tinha a l í u m a s ̂ ’ o
razões p a r a c r è r  q u e e ü a  devia travar com os índios ui l imn 
c formidável peleja, do resultado da ([ual n.ada augurava 
de bom.

Eraíim na vespera perguntara que estrada devia s e g u ir  
para ir ter á casa do dom Agostinho, c principalmento 
deixara transluzir vivo desejo de saber si dona i losarita 
ainda eslava para casar.

Este homem trazia sempre na cabeça um lenço de qua
dros vermelhos,  cujas dobras desciam Itie até aos olhos e 
p.or e.sse toucado só o designavam pelo i lo m c m  do L e n ç a  
Verm elho .

Dito isto, voltemos aos dous viajantes.
ü s  recem chegados, cuja entrada produziu sensação,  

dirigiram-se, ao iienctrarem no presidio, para uma da-s. 
casas da aldeia,  á porta da (jual estava sentado um homem 
que diveríia-se nas horas vagas com uma guitarra na rnão.

Um dos cavalieiros dirigiiido-sc a eiie :
—  Boas tardes, meu amo ! d i s s e ;  jióde fazer o favor 

de conceder a dous estrangeiros hospitalidade em su a  
casa por um dia o uma noite ?

T. m 19

I
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0  imis:co Icvaalou-se corteziiiente :
—  x\peieiR-s8, i^e’il. 'ores ravalle iros,  dis^^o-llies; es la  

gasa é sua eraquanto  ne lla qnizcrem  d o m o r a r - s e ,

Este es i in p lesm e n le  o ccreinonial  da hospitalidade a i n 
da em uso nessas terras remotas.

Os cavallciros apeararn-se no meio do curiosos que se 
haviam approximado para observar com curiosidade dous 
estrangeiros,  novidade sempre muito rara no presidio de 
Tiibac. O propnetario  ajudou silonciosamente os hospedes  
a t irarem os arreios dos c a v a l l o s ; mas os curiosos eram 
menos discrelos e não hiziam ceremonia para dirigirem 
aos dons pcí sonagen-i u m a m u it id ã o  de perguntas.

—  E s i á h o m ;  deixem-nos primeiro Iractar dos nossos 
cavallos, comer depois a lguma cousa, c depois conversa
r e m o s ;  meu camara;la e eu não viemos a outra cousa.

Dizendo estas palavras,  o cavalleiro barbudo desatou as 
esporas enormes,  pô-las na sclla do cavallo, a qual foi pôr ,  
bem como as cobertas de lã, cuidadosamente dobradas,  no 
perislylí) da casa. A refeição dos dous estrangeiros não foi 
longa.  Tornaram para o lumiar da porta e s e n t a ra m - s e  

. juncto  do l iospede.
Os curiosos não iiaviam deixado o posto.
—  Eslon,  disse o viajante das barbas, tanto mais d is 

posto a fazer-lhes saber a todos o íim da nossa visita ao 
j>residio quanto somos enviados por nosso amo para p ro 
vocar as perguntas dos senhores.  Agrada-ll ies isto?

—  Muito, disseram muitas vozes;  e antes dc tudo pó- 
de-so  saber quem seja esse amo ?

—  E dom Agostinho Pena, de quem por certo j á  ouvi
ram fallar.

—  O proprietário da irnmcnsa hacienda del Y enado,  
liaíís-em muitas vezes m i l l io n a r io : quem não o c o n h e c e ?  
respondeu um dos ociosos.

—  E  isso mesmo. Este cavalleiro que estão vendo é um 
vaquero incumbido de tomar conta no gado da fazenda. 
Quanto a mim sou mordomo addido ao serviço dos pro-
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pi-ietariûs. Tci i l ’.a a bonOaJe etc dar-mc fogo, meu caro 
a a i ig o ?  coniinuou o mordomo barbudo.

Ca]bva-sc apenas emípianto accendia o cigarro de palha 
de miüio,  0 proseguiu.

Ha sele inezes sabiu darjui uma expedição em busca 
de ouro enl pó. Essa expedição era commaadada por u;n 
hom e m  cEamado.. .  esperem, ouvi dizer-lim laiUos nomes 
(iiie não pòdivguardar um só.

— Dom Eslevam Arecliiza, replicou um dos inlerlocu- 
íores, um iiespanliol coino não tem vindo muitos a esta 
terra, c que parecia pelo seu olliar altivo e pelo seu porte 
imjionente, ter commandado toda a sua vida.

—  D.om Estevam A re c h iza !  é isso mesmo, disse o mor
d o m o,  c, além do mais, generoso como um jogador (;ue faz 
saltar uíua banca.  Mas tom o á expedição : de quantos 
l iomcns compunha-se cl ia exactam ente?

—  iw3guiram para mais de oitenta.
—  Mais de cem^ disse outro oílicioso.
— E-lão enganados; o numero não chegava a cem, 

interre-mpeu terceiro.
—  Isso pouco importa ao serviço de dom Agosl iulio,  

meu anio. O essencial é saber quantos voltaram.
Neste ponto divergiram ainda as opiniões.
—  Nc-nlium, disse uma voz.
—  Sim, senhor,  um, disso outra voz.
O inordüino esiVegoii as mãos com visos do satisfação.
—  Oern ! d isse ;  ao menos salvou-se um, si é qiic este 

e:\valieiro, que assevera que nem todos os bandeirantes 
m orreram , tom razão como quero crer.

—  Pensa,  disse o ultimo que faüára, que o iiomem do 
lenço ve.^meliio não é um dos que vimos saliir ba seis 
m e z e s ?  Era capaz de j u r á - l o  sobre a cruz e sobre o 
Ih.’angolho.

— Qual ! disse outro ; nunca esse homem poz pés no 
presidio antes desse dia.

—  Em lodo 0 caso, ii i lerrompcii  terceiro, o bomem do
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U>nço vermelho tcrn por certo algum interesse cm îractar 
bem ao emissário de dom Agoslii iho í*ena, acerca de (jucrrí 

íaiiías vezes so tem informado. Com e^íes cavalleiros o 
desconhecido será sem dúvida mais expansivo do q u a  
comnosco.

—  Nisso creio eu,  disse o mordomo.
—  Pois saberão os senliores,  e posso d izer- lho  som 

indiscri«;ão, que dom Agostinho Pena, a quem Deus con
serve,  era amigo intimo do sr. Arechiza,  e que não teia 
novas delle ha seis mezes,  o que será natural, si foi 
assassinado pelos indios com os mais. Ora, meu amo es- 
p'cra que elle volte para realisar o casamento de dona í lo-  
sario, sua íillia, formosa e encantadora mopa, com o 
senador dom Vicente Tragaduros.  üs  mezes correram, c, 
como a fazenda não se ííciui á beira da estrada real do 
Ar ispe  a Tubac,  e nós não podemos interrogar á pessoa 
alguma ácerca dessa deplorável  expedição,  dom A gosí i-  
níio del iberou mandar-me até cá para colher noticias. 
Ouando tiver certeza de q u e d e m  Mstevam não volta, como 
as moças não acham sempre  senadores no fundo dos de
sertos,  0 como os senadores não tèm sempre  que querem 
d(d.es de duzentas mil piastras ..

—  Caramba!  ó um bonito algarismo.
—  E como 0 senhor diz, continuou o m ordom o;  o c a 

samento projectado real isar-se-ba  com mutua satisfação 
das partas contrabenfes.  Tal  é o motivo da nossa vinda a 
Tubac.  Si pois os senhores púdem trazer-me o h o m e m  
que dizem ser o unico sobrevivente da expedição,  sa bere
mos delle talvez o que lemos interesso em saber.

A conversação eslava neste ponto, quando a lguma dis
tancia da casa cm que ella corria,  passava um indivíduo 
de cabeça baixa.

—  Olhe, disse um dos officiosos, apontando para o h o 
m e m  deí iu em  se traciava,alii  está o seu unico sohrevive.ute.

—  ETectivamente ó um homem cujos modos íCio em 
extremo mysleriosos,  acerescentou o liospede. í ía  quinze;
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di-as quo não faz ni-ais do fiuo ir c vir de um para ou lro lado ,  
sôUi coiiíiur a [>ossoa algiuna o uiolivo dos passos que ua. 
iSi (juer, iüterroguciHG-lo.

—  Oiã! amigo, e x d a m o i i  um dos curiosos,  chegue alo 
a  jni, pois aijui eslá um cavoliC:ro que deseja vo-!o c 
ia i iar- l l ie .

O descoidiecido myslerioso approAÍmou-sc.
—  Senhor  cavalleiro, disse cortezmente o mordomo, 

liào c vã curiosidade que me leva a interroga-lo, mas o 
Justo cuidado que inspira ao amo, que me envia, o desap- 
p.arecimento de um amigo, cuja morte receia ter de c h o 
rar.  O ijue sabe o senhor acerca de dom Lstevam de A r e -  
d í i z a ?

—  ’uuita cousa. Mas | ode dizcr-mc quem ó o amo de 
q u e m  me falia ?

—  Dom Agostinho Pena,  proprietário da Iiacienda dei 
Venado.

Um lampejo de alegria saliiu da [shysiognomia do d e s - 
conhecido.

—  F ornecerei ,  respondeu,  a dom Agostinho todas as 
informações  que desejar.  A  quantos dias dc \iagem está 
daqui  a fazenda ?

—  .\ tres dias com um bom cavallo.
—  Tenho um exceiiente,  c si [)òde espcrar-mc ate 

a m a n h ã  á noite, acünqjanha-lo-hei aliui de cuiiNCisai co.n 
o pro[)rio dom Agostinho.

—  Está dito, respondeu o mordomo barbudo.
~  Muito be m ,  disse presuroso o homem do lenço ver-

i iunlio: até amanhã á  e s t a  h o r a ;  dest’arto viajareuios de

«oi íe  e com a fresca.
AíTastou-se, cm quaulo  o mordomo exclamava :
—  Cumpre  concordar,  caramba ! que uao se pode sci 

ínais complacente do (jue este cavaileiro do l e n ç o \ e i -  
meilio.

Esta combinação não servia aos curiosos ([ue ficaram 
túiahnente enf iados;  mas tiverauí de resiguar-se,  pois
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vjsain 0 homem do lenço vermollio tornar a passar a ca -  
\allo e affastar-se rapidamente na direcção do norte.

0  doSv^onliecido foi fiel á sna promessa.  No dia seg u in 
te, dia designado para a sahida, elle estava de volta ao 
toque de a v e -maria.

Os dous servidores de dom A gosü n ho desp ed iram -se
do seu hospede,  garanlindo-l l ic  o accolhimento mais affec- 
tnoso,  si a lguma vez os seus negocies  o levassem á .haci
enda di.1 Sen ado .  0  homem mais pobre,  nessa (erra do 
coslumes primitivos, envergo nhar-se- l i ia  de receber  pela 
sua hospital idade outro prêmio que não fosse um agra
decimento sincero e a promessa de encontrar por seu 
turno uma hospitalidade semelhante.

Os tres cavalleiros sahiram então a trote largo. 0  caval- 
lo do desconhe. ido não era inferior em vigor e em finu- 
ra aos que montavam os dous fâmulos de dom A^mslinliiO.

A \iagein fez-se rapudamenlc e ao a m an hecer  do terceiro 
iiia os viajantes j á  avistavam confusamente ao longe o 
campanario da hacienda del Yenado.  Pouco tempo depois 
apea',(.tm-se no pateu. Pcs loqu e  fosse á ho.f’a em que o sol. 
nascente lança os seus primeiros e alegres raios, tudo p a 
recia triste em volta dessa habitação.  Dir-se-hia que era a 
melancholia  dos donos delia q u e d o  interior espalhava-se 
para fora.

0  posar consumia dona Rosário;  a inquietação acabru^ 
nhava o fazendeiro, que via-a dcperecer.  A pesar  da hor- 
i i\e l  situaçao em que a filha do dom Agoslinlio acliava-se 
seis mezes antes,  no dia do combate  da Barra  Vermeil ia  
adquirira certeza de que Fabiano vivia. Demaiihã l eco-  
n h e c è r a - lh e  a voz ; a lgumas Iioras mais tarde, com a pro
digiosa rapidez do olliar de mulher,  Rusariía,  levada ao 
campo de hafallia nos braços de Ram Ardente ,  postorpm 
privada dos sentidos, vira vagameníe  Fabiano combatendo 
sob a [irotecçao do machado de um desconhecido.  P o r -  
que,  poi-’, Tihurcio,  como ella continuava a c h a m á - u v  
nao vüllára á fazenda? E que havia morrido,  ou j á  a não.
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amava^ e dosla allernaliva nascia o profundo posar de Ro- 
sarila.

Outra foníe dc inquietações para o fazendeiro era não 
ler  noticia a lguma do duípie da A r m a d a ;  depois á esta 
inquietação junctava se a lguma impaciência.  O casamento 
projectado entre  sua íilha e o senador era obra de dom 
Eslevam ; T ragadurcs  pedia-lhe a reaüsação delle.  Dom 
Agostinho abi'iu-sc com dona Rosaido ; mas só as suas la- 
grymas responderam-lhe,  e o pae conl inucu a esperar.

Entretanto,  decorridos seis mozcs.  Pena resolvcu-se a 
acabar com aquillo c a mandar saber no presidio novas da 
expedição commandada pelo íidalgo hespanhol.  Era  a u l 
t ima espera pedida pela misera Rosarita.

O senador estava ausente por alguns dias, e o fazen
deiro j á  dc pó b.avia muito quando o mordomo veio infor
má-lo da chegada de um estrangeiro,  que devia acabar com 
as suas incertezas.  Mandou que o introduzissem nessa 
mesm.a sala já  conhecida do leitor;  e dona Rosarita, a quem 
mandou prevenir,  não tardou a ir ter com o pae.

Alguns  imtanies  depois o desconhecido apprcsentcu-sc.
Amplo chapéu de feltro, ao qual levou a mão ao entrar, 

mas sem tirá-lo, cobria-lho o rosto, iio qual as fadigas ha
viam deixado profundos vestígios; sob as largas aluis do 
seu chapéu, um lenço de algodão vermelho descia-lhe tanto 
pela lesta, que escondia-rne completamenle as soDran- 
celhas.

0  cstramreiro contemidava avidamente a filha de dom 
Agostinho.
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A Ín' A RR A CAO

Com a cabeça cobcrla  corn uma cbarpa de seda, debaixo 
cia qi!al escapavam de a bu n da n ies  cabellos,  e ca.biam-liie 
îicgiigcîsiemeRte no collo,  compridas tranças de cabeHo 
negro,  dona Rosario linha impresso nas íeiçOes um soíTri- 
inento pu'cTundo e secreto.

Quando sciHou-se, um signal de visível inquietação 
pugmentou-lhe a palüdez do semblante.  A  moça parecia 
receiosa de ver cliegar o momento em que forçoso iiie 
sei  ia não sonhar mais com o passado e acceilar um futuro 
para o qual não se atrevia a lançar os oüios.

Quando o estrangeiro seiUou-se lam bem  por sua vez:
 ̂ —  Agradeço-lhe,  meu amigo, disse-lhe o fazendeiro, vir 

R.e cá Irazer-me noticias, postoquo ten! iam-me dado a 
c o n h ec er  que são bem tristes ; mas cum pre  que as saiba- 
mos.  S j a  feita a vonlade de Deus !

São tristes comeííe i to;  mas, como o seniior diz, iin- 
poi ía (e 0 desconhecido,  accentuando esta ultima palavra, 
parecia dirigir-se mais parlicularmcnto a dona Rosario),  
importa,  repetiu, que não ignorem cousa a lguma Vi muita 
Cüusa por lá, e o  deserto não esconde talvez tantos s e g r e 
dos como á primeira vista parece.

A moça estremeceu imperceplivelmcii te  e nctou no 
i lü incm do Lenço Verm elho  um olhar claro e profundo.

baile,  meu amigo,  d isse- lhe  a moça com a sua voz 
m e lod iosa ,  teremos valor para ouvir tudo.

O que sabe ácerca  de dom E s le v a m ?  p e r g u n t o u o  
fazendeiro.

—  E finado, senhor.
Dom Agosl inho soltou um suspiro de dòr e apoiou a 

cabeça  nas mãos.
—  Quem 0 matou? perguntou.
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—  Não sei  ̂ mais é ílnatio.
—  E Tearo Diaz, esse liomcm de animo dosinleeessado?
—  É finado como dom Eslevam.
—  l‘j seus amigos, Cudidio, Oroclio c Daraja?
—  São finados como dom Pedro Diaz; todos finados, 

cxicplo... Mas si 0 senhor qnizer, eu tomarei o íio dos 
acontecimentos anleriormeate; não lhe cisse que o senhor 
liavia saber de (tido ?...

—  Nós 0 escutamos, meu amigo.
—  Nãio lhes narrarei, continuou o desconhecido, os pe

rigos de todo 0 genero, os combates que tivemos de afTrontar 
desde que daqui nos partimos. Sob as ordens de um chefe 
(juc inspirava-nos confiança sem limites, levavamos tudo 

jnvialmcnte.
_ Misero dom Estevam! murmurou o fazendeiro.
—  Na ultima parada a (jíie esUve presente, cspalltara-se 

uo acampamento o boato de que estavamos perto de unoa 
iminensa jazida de ouro. Gucbillo, nosso guie., Neio a 
f.-ltcr-nos; havia dons dias (]ue eslava ausente. Deus qutŷ  
.seni duvida salvar-me, pois inspirou a dom Lste\am 
a idéa de inviar-me em sua procura, e para isso deu-me 
ordem que batesse o campo nos arredores do acampa- 
mí3vito. Obedeci, apezar dos perigos dessa commtssão, e 
pu-i-ine em cata de vesligios do guia. Ao cabo de algum 
temno uci-mo por muito leliz com acliá-ios. Segum-os 
quando de repente avistei ao longo uma partida de anaclies 
(p.ie anJavam á caça de um búfalo. Yoltei o mais lapiua- 
nienle que mc foi possivel; mas brarnidos ferozes que 
ergueram se do toda a parte, aminuciavam-me que eu 
acaiiava de ser descoberto.

O eslranseiro cm quem sem duvida o leitor já lecoiUieccu 
Oayferos, o gamimsiuo escapellado, parou um momento 
como presa de liorriveis recordações; depois, contifiuando, 
referiu o modo por que foi apanhado pelos indios, suas 
angustias pensando nos tormentos que lhe apparelha\am, a 
lueta desesperada que teve dc sustentar contra cllcs em uma



carreira cornos pés tlescalros e os soíTriinc-ntos inauditos 
que ella causou-lhe.

■—  Alcançado, disse, por um delles o ferido com uma 
pancada que me prostrou no ciiào, senti enlào o gume 
aliado de uma hica Iraçar um circuio de fogo cm lonio da 
ininaa cabeça. Ouvi um tiro, uma liala sibilou-me aos 
ouvidos, perdi íotalmente os sentidos. Não sei quantos 
minutos passaraiíi-se assim, Novos tiros .dzeram-rae abrir 
os Cihos, mas o sangue, que cobria-me o rosto, cegava-me ; 
levci a mão á cabeça a um temjio ardente e gelada, tinlia o 
craneo despido. 0 indio arrancara-me os cabellos com a 
pelle da cabeça. Eis porque, senlior cavalheiro, trago hoje 
este lenço na cabeça dia e noite.

1' rio suor, durante toda esta narração, cobria o rosto do 
gambusino. Os seus dous ouvintes estremeceram de liorror. 

Oepois de um momento de profundo silencio :
—  lalvez eu devesse, disse o narrador, poupar-lhes, 

as îm como a mim mesmo, tão tristes pormenores.
 ̂ Oayferos, proseguindo na sua narração, referiu o socorro 

inesperado que lhe deram os ires caçadores refugiados na 
ilhota. Estava no ponto em que Páu Rosa carregava-o em 
piiscm^a uos indios, quando esta acção iieroica arrancou 
dabocca do dorn Agostinho uin grilo ue admiração.

—  . í̂as então eram uns vinte nessa iilia ou nessa ian- 
grida? atalhou.

Eom])i elícndido o gigante que me carregava nos 
braços  ̂ eram ajienas tres, continuou o narrador.

Por Eeus! então que valentes não eram! Bías continue.
O gambusino proseguiii:

Os companlieiros do liomern ijne carregara-ino nos 
braços eram outro liomem quasi de sua edade, isto c, de 
(luarema e cinco annos, e mais um moço de semblano 
paiiido, mas altivo, com olhar brilhante e sorriso amigo, 
nm formoso moço, por vidaminlia! senhora, tal como um 
pao orgulhar-se-!tia de chamar filho, tal como uma mulher 
clar-se-hiapor.reliz e altiva vendo-o aos pés. Em um breve
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momento de descanço qnc deram-me as dores horríveis qne 
cu experimentava, pmle perguntar aos meus libertadores 
os seus nomes e condições; mas nada pude saber delles, a 
nao ser que eram caçadores de lontras e viajavam para 
divertirem-se. Não era provável que assim fosse, mas não 
ílzobservação alguma.

D. Rosarila não pôde de todo abafar um suspiro; espe
rava talvez um nome.

Gayferos continuou a narx̂ ar os diversos factos que o lei
tor conliece. Chegando ao desapparccimenlo de FabianO' 
de Medixana, evitando todavia, por um sentimento de deli
cadeza faüar em Mão Yennelha e em Sangue xMisturado :

—  Sim, senhora, exclamou, o miscro moço calura nas 
rnãos dos indios, eo  seu supplicio devia vingar a morte 
dos inimigos.

Neste ponto da narração as faces de Rosarita cobriram- 
se de paliidez mortal.

—  E então, interrompeu o fazendeiro, a quem esta ca- 
tastronlic commovia quasi trxiilo como á íillia, o que foi 
feito deste moço?

Rosarita, cuja voz xhcara-lbe presa na garganta á nar
ração do gambusino, [íagou com um olhar de terna grati
dão a sollicitude que o pae testeiniinhava pelo moço por 
quem se interessava tão vivameide apezar seu.

Cayferos dissimulou um olhar do alegria, e abstendo- 
se ainda com a mesma delicadeza de hizcr a menor allusão 
ao sanguinolento feito do valle da Barra, presegmo assim :

—  Tres dias e tres noites passaram-se em liorrivers 
angustias entremeiadas com algumas mesquinhas esperan
ças. Emfim, na manhã do quarto dia, podemos cahir de 
improviso sobre os ladrões sanguinários e, depois de um.i 
lueta encarniçada, o guerreiro gigante pôde reconquistar 
são c salvo, e apertar sobre o coração aqueile a quem cha
mava fdho hem amado.

—  Graças a Deus! exclamou o fazendeiro respirrmdo- 
al li vi a do.
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Rosariía consorvou-so caliada, mas a sua tez, rcani- 
mandc-se de subilo, dizia claramctile qual o prazer que 
senha. Lm sorriso dejubüo desenhou se-lhe graciosa- 
meiiie nos lábios ás uUimas palavras do gambusino.
 ̂ DevCiUos interromper um momento a narração de Oav- 

icros j)ara dizermos que o ala<{ue súbito de Páu Rosa e da 
sua gente nas margens do rio Vermelho, c a fuga preeijd- 
tada de dom Agostinho com a íiiha, haviam sido taes que 
ambos ignoravam, não os pormenores da acção, mas os 
nomes daquelles que nclla liaviam entrado. Rosarita, é 
certo, percebera Fabiano combatendo ao lado de Pau Ro
sa, sem saber como se chamava o caçador, e sem saber 
qnc Fabiano caliira prisioneiro nas mãos dos piratas das 
Piaiiicies. Enírctaiito certas analogias despertavam as es
peranças da moça.

Continue, dis'C o lazendeiro - mas nesta narração 
que interessa \ivamenlea uin iiomoín a (p.iem os indios 
ta.nbcin apiisionaram ha seis inezes, procuro em vão os
jior.menorcs relativos á morte do infortunado dom Este- 
va:n.

ignoro-os  ̂ cont-niiou Gayferos, e só posso rcj'eiir- 
bies as [lalavras do muis moço dos Ires caçadores, a quem 
interroguci um dia acerca desse ponto :

.’íorren, disse-me com tom grave. O senlior é o ul
timo que resta de uma expedição numerosa. Quando estiver 
de Uíkaá sua ca'a, pois, accrescenlou suspirando, o se- 
rslior tem talvez alguém ejue conta dolorosamente os dia.s 
(!a sua anscncia, Iião de p-erguntar ihe pela sorte de seu 
chele e dos ímmens a (jnem cüe condu/da. A isso o sea’nor 
responderá: O.s homens morr ombaleiido; quanto ao 
enc/e, ajaslioa de Deus huvia-o condeninado, e ascnícncb 
({(riiia proferida contra cl'e fo ieiecitlad i no deserto. Dom 
hsleiauí d' Arecluza não tornará para j undo de seus 
aniios.

—  Mísero dom Estevam ! exclamou o fazendeiro.
E 0 senlior nao pôde saber tios nomes desses ho-
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mens lilo caridosos, (ào generosos, tão valentes î 
lou ilosarila.

—  Ainda não, continuou Gavferos ; mas o ([ue pareceu- 
mc singular foi (juc o mais moro dos très caçadores fallou- 
ine de dcm Estevam, de Diaz, de Oroche e de Baraja, 
como si os conhecesse perfeilamenle.

üm calafrio de angustia percorreu o corpo de Bosarila ;
0 seio entuineceu-se-lhe, as faces tingiram-se-lhe da cor 
da purpura, depois tornarain-se pallidas como a lier do ilu- 
rala ; mas a bocca conservou-se-lho muda.

—  Termino a minha narrarão, continuou o narrador. 
Depois do liavermos arrancado o liüio do valente guerreiro 
aos apaches, diriginio-iios para as planícies do Texas.

(( Não lhes narrarei todos os perigos ([ue corremos, 
como caçadores de lontras e de castores, durante seis 
inczes pouco mais ou menos de uma viila errante, <|uo 
aliás não deixa de 1er seus encantos. Mas havia alguém den
tre nós que estava longe de achar essa existência agrad.u 
vel; era o moçt) nosso companheiro.

(( Quando o vi pela primeira vez fiquei impressionado 
com a resignação melancholica que linha pintada no sem
blante ; mas depois a sua resignação parecia diariamente 
diminuir e auginentar-llie a mclancholia. 0 vellio caçador 
ijue eu siippunlia pae delle, sei agora que o líão é, apro
veitava todas as oceasiões para laze-lo admirar a maguih- 
cencia das grandes florestas em que viviamos, as scenas 
imponcules do dcsctrlo, 0 eucauto desses perigos que af- 
IVontavamos. Baldado eslorço! nada podia auigeular o pe- 
zar que o, devorava, e apenas parecia esquecê-lo no meio do 
periiío, em que se precipitava com ardor. Dir-se-lna que 
a vida já não passava para elle de pesado fardo do que pro
curava desfazer se.

« Clieio de compaixão para com elle, eu dizia muitas 
vezes ao velbo guerreiro :

(( A solidão só fui feita para a edade madura ; a moci
dade gosta do bulicio, da presença do seus semelhantes.
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Vullemos as Iiabitações. » E o gigasUc suspirava scrn rcs- 
poíidur-ine. Pouco e pouco a frouíe dos dous caçadores 
<\ne a-mavam ao moço como a um filho, annuviou se íam- 
>-m. ma iioúo que velavamos, o moço e eu, recordou-se 

A e um nome que seis mezes antes seus lábios linliam 
ocjxado escapar durante o somiio ; soube então da cau<ía 
üo pezar que minava-o lenlamenle. Elle amava, e a soli
dão nao fizera mais do que (ornar mais ardente a pai' -rj 
que denalde esperara apagar do coração. »

O narrador ca!ou-se um momento e deitou um oüiar 
p. nv.t.a.itv. piua o aspecto dos seus ouvintes, principalmente 
r-ara o de dona Ilosario. Parecia ter secreto prazer em 
oommoyer a moça com a narração da todas as circumstan- 

P̂ ’opî'ias para fazerem vibrar o coração de uiua

Guerreiro e caçador ao mesmo tempo, o fazendeiro não 
ornava occulíar o interesse que lhe inspirava a historia 

(iosscs desconliecidos.

^Posanta, pelo contrario, esforça-so, sob a npparencia 
! estudada Ineza, por dissimular o encanto que adiava 

nesse romance de amor, cujas paginas mais commoventcs 
n gambusino abria lhe complacente.

O fogo de seus grandes olhos negros, o colorido que
Ui reapparecia nas (aces, desmentiam no entanto os seus 

esforços.

—  Ah ! exclamou dom Agostinho, si esses (res valentes 
gueneiros estivessem sob as ordens do mise. ô dom Este-
yam, a sorte da expedição houvera sido sem duvida bem 
Uiversa.

 ̂ —  Penso como o senhor, respondeu Gayfaros. Deus dis- 
piuma e modo diíTerenle. Pnlrelanto^ continuou, eu sen- 
la UNO aesejo (]e voltar á minha terra; mas a gratidão im- 

punlia-me o dever de não inanifestà-lo. O veiíio guerreiro 
juirecia adivinha-lo c abriu-se commigo acerca des^  ̂ as- 
sumpto.

« Demasiado generoso para deixar me expòr sósinho aos

 ̂% \y



o n u >oU'J0 MATKlílO
perigos sem conla da voita, o caéador giganíc resolveu a- 
companhar-me até Tubac. O seu companheiro não poz o 
menor obstáculo a esta resolução, e puzemo-nos a caminho 
para a fronteira. Só o moço parecia seguir-nos com repu
gnância nesta direcç.ãí^

(( Não lhes referirei as nossíis fadigas c as numerosrs 
alifüculdades que tivemos de vencer durante a longa e pe
rigosa viagem. Quero no entanto fallar-llies dc um dos 
nossos últimos combales contra os imiios.

d Para tornarmos a ganhar o presidio, era necessário que 
at.'’avessassemos a cadeia das Montanhas ilrumosas, e foi 
ao caliir da noite que acba:no nos mcllidos nellas e obri
gados a alii parar.

(( É um dos sitios mais frequentados pelos indios gile- 
eos, e só podíamos acampar com as maiores precauções.

« Nada se parece mais confesso-o, com a morada dos 
espíritos dos abvsmos do que essas muiilanlias no meso 
das qnaes passamos a noite. A cada instante rumores 
estranhos que pareciam saliir da cavidade dos rochedos 
vinham soar-nos aos ouvidos: era ora como um volcão 
que ruge siirdamente ou como o fragor de uma catarata 
longínqua a rugir, ora como bramiJos de lobos ou como 
gemidos lamentosos, e a espaços rclampagos simstros 
rasgavam o véu dos vapores eternos qne cobre essas mon
tanhas,

(( Reciosos de alguma serpresa, baviamos acampado 
emeima de urn rochedo que adiantava-se como uma mesa 
por cima de um valle que abria-sc a uns cincoenla passos 
<abaivo. Os dous caçadorc; mais edosos dormiam. Só o 
mais moço velava: era a sna vez, que elle linha, como 
de costume, sido forçado a reivindicar: pois os seus 
companheiros pareciam vé-lo com pezar participar assim 
das suas fadigas.

« Quanto a mim, doente e cheio de dures, estendido 
no chão, depois de longos esforços para conciliar o som-
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no, acabava emilao de adorinecor qaando nin sonlio lior-
rivc! fez-me acordar sobresallado.

« ■ Não ouvio cou a algiirna? perguntei ao moço
baixa. Nada de novo, disse-rne, a não serem os ra- 

mores dos volcoes subterrâneos (jue rugem nas monia- 
nlias.— Diga antes qiie estamos aqui ern algum sitio aina!- 
diçoado, continuei, e coutei ornou sonlio ao moço. — K 
talvez uma advertência, disse clle grave.Ticnte, Lembro- 
me de ter urna noite tido um sonlio assim, quando...

O moço interrompeu o que ia dizendo. Acabava do 
adiantar-se para a beira do rociiedo. Arrastei-me maclii- 
naimenlo apoz eüo. üm mesmo objccto acabava de ferir- 
no3 a vista ao mesmo tempo.

« Um dos espíritos das trevas que devem habitar ni-  
qutílias paragens, parecia haver tomado de repente uma 
lórrna vi ivel. Era um como ’phantasma com a cabeça e a 
pehe de lobo, mas uireiío nas perna?, como nma creatura 
humana. Fiz o signa! da cruz e uma oração ; o phantasma 
não moveu-se.

(( É o  diaijo, murmurei. —  l*] um indio, replicou o 
moço ; olhe, alli estão os companheiros alguma distancia.

(( LomeíToito nossos olhos, já costumados á escuridão, 
puderam distinguir uns vinte indios estendidos no chão, 
c que cortamente não nos suppunham tão perto de si.

(( Ah ! senhoia, accrescentou o gamhubiiio dirigiiulo-se 
a dona Rosario, era uma dessas oceasiões cheias de peri
go que 0 misero moço procurava com tanta avidez e íica-
iia como eu corn o coração apertado ao vèr o triste juliila 
que luzia-lhe no olhar; pois, á proporção que nos aiías- 
tavauíos do deserto, a Mia melancholia parecia crescer.

Acoiuemos os nos os amigos, disse eu então.
Não, deixe-inc ir s ó : estes dous homens já fizeram 

muito por mim; c a mialia vez de expur-rne por elles, o 
si cu morrer... sim, e (juecerei. .

(( L‘i/enJo estas palavras o moço aíTaslou-se de mim, 
deu nma vidia, e perdi o de vista, se.m deixar ccmtudo de

II.
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vêr a formidável appariçao sempre immovel no mesmo lo- 
gar.

« 13e repente vi oulro vuUo negro atirar-se sobre o 
phantasma e segurá-lo pela garganta; os dons corpos con- 
lundiiam-se em iim só; a lucta foi curia e silenciosa  ̂ e 
poder-se liia crer que fosse entre dons î spirilos. Roguei 
a Deiis pelo nobre moço que assim expunha a vida corn 
tanta calma e intrepidez. Pouco tempo depois vi-o voltar • 
0 sangue escorria-üie pelo rosto de uma larga ferida na 
cabeça.

« —  Oh ! Jesus ! exclamei, o senhor está ferido. Não é 
nada, disse; agora vou acordar os meus companheiros.

(( O que lhe disse, senhor ? continuou o gambusino ; 
meu sonho era apenas uma adverlenci;i de Deus. Uma 
partida de indios que haviamos derrotado compdetamenle 
na Barra... no Texr.s, quero eu dizer, puzera se-nos no 
encalço para vingar o sangue dos seus que correra nas 
margens do... no logar em que haviamos libertado o moço. 
Mas os indios estavam a braços com terriveis adversários. 
A sua sentinella, o phantasma, fòra morta pelo valente 
moço sem ter tido tempo de soltar o grito de alarma, e os 
outros, sorprehendidos no meio do somno, foram quasi 
todos apunhalados ; alguns acharam salvação na fuga.

« A noite não estava ainda acabada, e acabada estava 
esta nova façanha.

(( O grande caçador dera-se pressa em pensar o feri
mento daquelle a quem amava como filho, e o moço, aca
brunhado de fadiga, estendeu-se no chão c adormeceu. 
Emquanto os seus doiis amigos velavam-lhe em redor para 
protegerem-lhe o somno, ou contemplava com tristeza as 
suas feições demudadas, o seu rosto pallido e a sua cabe
ça cingida por uma facha ensanguentada. »

—  Misero filho ! atalhou meigamente d. Rosarita ; ain
da tão moço e passar essa vida de perigos incessantes ! Mi
sero pae também, que deve a cada momento tremer pelos 
dias do filho bem amado !

T m 50
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—  Bem amado, é verdade, seidiora, conlimiou o nar- 
raíior Durante .sois Inezes imde vêr a cada momento a 
ternura infinita desse terrível pae para com o lillio. () 
moço repniisava irainjuillamente, e a sua bocca murmu
rava francamente um nome, o de uma muilier, o mesmo 
(jue elle me havia outr ora revelado durante o somno.

Os olhos negros de Bnsarita pareciam interrogar o nar
rador; mas a palavra expirou-lhe nos lahios entre-£.herlo.s 
0 eMa não onsuu dizer o ijue o coi‘ação munnurava lhe iu- 
timamente.

.Mas eu estou cahusando do seu tempo, continuou 
(hayferos sem parecer notar a perturbação da moça; chego 
ao Ctiho da miniia narração. O moço despertava uo mo
mento em (jue o dia começava a despontar Olhe, disse- 
me 0 gigante, vá !a embaixo e conte os cadaveres ijue 
estes cães nos deixaram. Onze cadaveres, continuou o 
gamhusino, estendidos no chão e dous cavallos apprehen- 
didos attest<ivam a victoria desses intrépidos matadores 
de Índios.

ílonra seja a es' ês formidav.eis desconhecidos ! ex
clamou d()m Agosíiuiio com enthusiasmo, em(|uanto a fi
lha, batendo as mimosas palmas, exclamava por sua vez 
comas faces incendidas e o olhar brilhante de entliusias- 
mo egual ao do pae.

—  E bello ! é sublime '... tão moço e tão valente! 
Rosarita dirigia apenas os seus elogios ao moço desco

nhecido, cujo nome ignorado talvez a sensibilidade deli- 
caila da mulher, (pie parece ás vezes ser uma segunda 
visita, lhe revelasse.

0 narrador parecia gosar dos elogios feitos a seus ami
gos.

Mas, em summa, o senhor soube-lhe o nome ? per
guntou timidamente d. Kosarita.

—  O mais edoso chamava-se Páu-Rosa; o segundo, Pe- 
p 3 ou Dormillon; quanto ao moço...

Gayferos parecmi procurar lembrar-se de um nome sem

tjliC
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parecer notar a agonia que na moça annunciavam o seu 
seio oíTegante, a sua pallidez e as suas narinas entumes- 
cidas.

Pela semelhança da posição de Tiburcio com a do moço 
desconhecido ella não punha em duvida que fosse elle, e 
a misera moça reunia todas as suas forças para ouvir-lhe 
0 nome e não soltar, ao ouvi-lo, um grito de ventura e 
de amor.

—  Qunto ao moço, continuou o gambusino, chamava-se 
Fabiano

A este nome que nada lembrava á moça e que destruia 
assim as suas suaves illusoes, levou dolorosamente a mão 
ao coração, descoraram-se-lhe os lábios, as cores que a 
esperança chamara-lhe ás faces apagaram-se, e pôde ape
nas repetir machinalmente:

—  Fabiano !

Nesse momento a narração do gambusino foi interrom
pida pela chegada de um fâmulo. O capellão pedia ao fa
zendeiro que fosse ter com elle um momento, pois pre
cisava fallar-lhe.

Dom Agostinho sahiu da sala dizendo que voltaria den
tro em pouco.

O gambusino e a moça ficaram a sós. Elle contemplou 
alguns instantes em silencio, e com uma alegria que mal 
podia occultar, Rosarita agitada e tremula sob a sua char- 
pa de seda. Secreto presentimento dizia á misera creança 
que Gayferos não havia ainda acabado. Comeffeito o gam
busino disse-lhe meigamente :

—  Fabiano tinha outro nome, senhora; quer sabê-lo 
emquanto estamos aqui sem testemunhas?

Rosarita empallideceu.
—  Outro nome? Oh ! diga-o, accudiu ella com voz tre

mula.
—  Chamaram-no muito tempo Tiburcio Arellanos.
Um grito de prazer fugiu do peito da moça, que levan-



308 0 MATEIRO

tou-se da cadeira, approximoii-se do mensageiro df jôa 
nova e aperlou- lie a mão:

Obrigada, obrigada! e?:clamoii, postoque o meu co
ração já mo tivesse dito.

Depois atravessou a sala vaciüando e foi ajoelbar-se aos 
pés de uma madona immovel no seu quadro de ouro.

—  Tiburcio Arellanos, continuou o gambnsino, é hoje 
Fabiano; e Fabiano é o derradeiro descendente dos con
des de Mediana, nobre e poderosa familia de Hespaniia.

A moça continuava a orar, sem parecer ouvir as palavras 
de Gayferos.

Bens imm nsos, um grande nome, íitulos, honras, 
eis 0 que ba de depor aos pés da mulher que acceilar-lhe 
a mão.

A moça proseguia na sua ardente oração sem voltar a 
cabeça.

—  E entretanto, continuou o gambusino, o coração de 
dom Fabiano de Mediana nada esqueceu de quanto ap- 
prcndêra o coração de Tiburcio Arellanos.

Rosarita interrompeu a sua prece.
—  Tiburcio Arellanos estará aqui esta noite.
Desta vez a moça deixou de orar. Era a Tiburcio, e não 

a Fabiano, conde de Mediana, a Tiburcio, pobre e obscu
ro, a qiieni ella tanto chorava. Só a este nome prestou 
attençào. ííonras, titulos, riquezas, o que lhe importa
vam?... Fabiano estava vivo e continuava a amá-la : não 
seria bastante?

Si qnizer ir á brecha do muro que cerca o pateo, 
onde com a desesperação na alma, separou-se da senhora, 
encontrá-lo-há esta noite. Eembra-se do logar de que lhe 
fallo ?

—  üb ! meu Deus, murmurou meigamente a moça, 
como si eu lá não fosse todas as tardes !

E ainda inclinada deante da imagem da madona, Rosa
rita continuou a oração interrompida.

O gambusino contemplou alguns instantes a apaixonada
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e formosa creatura ajoelhada, com o véu cahido aló a cin
tura, as espaduas descobertas e acariciadas pelas compri
das tranças de cabello a caliirem-llie em íle.viveis anneis 
pelo chão; depois sahiu da sala.

CAPÍTULO XXV

A VOLTA

Quando dom Agostinho Pena tornou á sala, achou a fi
lha só e ainda de joelhos ; esperou que ella acabasse a sua 
j>rece. A nova positiva da morte de dom Estevam preoc- 
cupava por tal lórma o fazendeiro que attribuiu natural
mente á acção pia de d. ííiisarita movei mnilo diverso do 
verdadeiro. Snppoz (jue estivesse dirigindo a Deus fervo
rosas preces pelo repouso da alma daquelle cujo fim mys- 
terioso acabavam de saber.

—  Todos os dias, disse, e durante um anno, o capellão 
dirá por ordem minlia uma missa em intenção de dom 
Estevam, pois este homem faltou na justiça de Deus que 
se cumpriu no deserto. Estas palavras são solemnes, e o 
modo [)or que as pronunciou não me deixa duvida ácerca 
da sua veracidade.

—  Deus lenha a sua alma, replicou Uosarita erguendo- 
se, e receba-a em sua misericórdia, si delia carece ’

—  Deus lenha a sua alma! repelio dom Agostinho com 
uncção; não era uma alma ordinaria a do nobre Estevam 
de Arechiza, ou antes, para que afinal o saibas, Rosarita, 
de dom Antonio de Mediana, em vida marquez de Casa- 
real e duque da Armada.

—  Mediana, diz o senhor, meu pae 1 exclamou a moça; 
como assim I será filho delle?

—  De quem falias? perguntou dom Agostinho admira-
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do. Dom Antonio nuaca foi casado. 0 que queres pois di
zer V

—  Nada, meu pae, a não ser que hoje sua filha ó muita 
íeliz >

Dizendo estas palavras, d. Rosarita atirou-se ao pescoço 
do pae, apoiou a cabeça em seu peito, e, immdando-o de 
lagrymas, poz se a soluçar. Mas os seus soluços nada ti
nham de acerbo ; as lagrymas dajmoça corriam suaves, 
como 0 orvalho que o jasmin da America deixa cahir de- 
manhã dos seus cálices de purpura.

O fazendeiro, pouco versado no conhecimento do cora
ção feminino, ignorava a voluptuosidade que as vezes têm 
as lagrymas das mulheres, e nada comprehendia da felici
dade que arrancava soluços á fillia.

Interrogou-a de novo; ella, porém, limitou-se a respon
der-lhe com os lábios risonhos e os olhos ainda húmidos :

—  Amanhã dir-lhe hei tudo, meu pae.
O honrado fazendeiro tinha bastante necessidade, com 

eíTeito, de que lhe explicassem todo esse mysterio, cuja 
primeira palavra não sabia.

—  Temos outro dever a cumprir, disse elle; o ultima 
desejo que manifestou-me dom Antonio ao separar-se de 
mim foi de ver-te casada com o senador Tragaduros. Será 
obedecer á vontade de um finado não demorar mais temoa 
este casamento. Vês nisto algum obstáculo, Rosarita?

A moça estremeceu a estas palavras que recordavam o 
fatal compromisso cuja lembrança ella tentava banir. O 
peito entumesceu-se-lhe e as lagrymas começaram a cor
rer-lhe.

—  Está bom, disse-lhe 0 fazendeiro sorrindo; é ainda a 
felicidade, não?

—  Felicidade? repetiu Rosariia com amargura; oh! 
não, não, meu pae.

Dom Agostinho estava mais desnorteado que nunca; 
pois toda a sua vida applicara-se mais a traduziras astú
cias dos Índios, contra os quaes disputára por muito tempo
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0 seu ilüiniuio, do que a |ierscrutar o coração ilas mullie
!S.

Oii ! meu [)ae! exclamou Rosarila, esto casameiilo 
seria Imje a seateiiça de moríe de sua inisera (ilha.

A esta súbita declaração (|ue eslava longe de espera'-, 
dom Agosliiilio licüu estupefacto, e domiuaudo com dilfi- 
culdaile a irrilação que ella despertara iiede :

— Pois (jue ! exclamou com vivacidade, iiào tinha caui- 
sentido tamhem neste casamento ha um mez? Não liiilia 
lixado paia a sua realisaçào a épocha em ijue smihe^st- 
mos (jue dum Estevam linha ou não de voltar? Elle mor
reu, 0 que mais queres agora?

— Fixei, é verilaile, esse [iraso.
—  Eeiiliio?
— Mas eu ignorava eulào ijue elle estivesse vivo.
— Dom Autouio de Mediana?
— N;to, dum Fahiano de Mediana, disse com voz fraca 

Rosarila.
— Dom Fahiano! que Fahiano é 0'Se de quem fallas ?
0 homem a quem chamavamos, o senhor e eu, Tiburcm

Arellauos.
Dom Agostinho ficou mudo de sorpreza; a íitha apro 

ve tou-se do seu silencio.
—  Quando consenti nesse casamento, disse ella, sup-

1 unha quetiom Fahiano eslava para sempre perdido para 
nós; não sabia que me amava ainda, e entretanto... veja si 
o amo, meu pae... veja que doloroso sacrifício eu fazia <á 
minha ternura para com o senhor... Eu bem sabia...

Dizendo estas palavras, com o olhar cheio de toda a sua 
meiga fascinação, velado (lelas lagrymas, a inisera moça 
approximava-se insensivelmente, e depois atirou-se nos 
braços do pae e apoiando a cabeça nos hombros delle para 
occultar 0 rubor que lhe iuceudia o rosto :

—  Eu sabia no entanto que continuava a amá-lo, mur
murou em voz baixa.

—  Mas de quem fallas ?
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De fiburcio Arellanos, do coiicle Fabiano de Me
diana, qne vêm a ser mna e a mO'ina pessoa.

Do coiide de Mediana? repeliu dom Agostinho.
—  Siin ! exclamou apaixonadamente ílosarita, mas não 

amo ainda nelle sinão Íi!)urcio Arellanos, por mais 
nobre, por mais poderoso, por mais rico ([ue possa hoje 
ser Fabiano de Mediana.

Nobre, poderoso e rico são palavras que sòam sempre 
bem aos ouvidos de um pae ambicioso, (paaiuio referem-so 
a urn moço a quem ama e eslitna, mas que suppôe pobre, 
liburcio Arellanos alcançaria apenas de dom Agostinho 
uma leciisa, modificada é verdade por palavras aíTecluo- 
sas ; mas hoje Fabiano de Mediana não linha tantas pro
babilidades em seu favor?

Dir-me-has tu como Tiburcio Arellanos póde ser 
babiano de Mediana? perguntou dom Agostiidio com mais 
curiosidade do que cólera; quem te deu esta noticia?

0 sennor não ficou até o fim da narração do gambu- 
sino, lespondeu dona Rosarita, a não ser i.sso o senher 
(cria sabido <{ue o moço companheiro dosdous intrépidos 
caçadores, cnjos perigos comparliu nobremeníe, não 
CiU mais do que iinurcio Arellanos, lioje dom Fabiano de 
Mediana. Agora, (juando so e ferido aílastou-se da fazenda, 
poi que circumstancias encontrou esses [iroteclores ines
perados; que parentesco haja entre Tiburcio e o duque 
da Armada; eis o que ignoro; mas esse liomein que o 
sabe, dir-lho -ha.

• Vão já procurá-lo, disic vivamente dom Agostinho, 
c ( liamou um lamulo a queiu Iransmittiu as suas ordens.

D('in Agostinho esperava com extrema impaciência a 
volta deCayferos; mas íirocuravam-no de balde: tinha 
desapparecido.

Diiemos daqui a jiouco o motivo deste desappareci- 
mento. Quasi no me>mo instante em que vinham dizê-lo 
ao íazeiuleiro e á íüha, outro fâmulo entrava para annun- 
ciar-liie que Tragaduros apeava se no paleo da fazenda.
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A coinciliencia davolíaiio seaador c aproxima chegada 
de Fabiaiio,era um desses aconlecimeiilos ({ue o acaso, 
mais {VeíiuenlemeiUe do que suopoíuos, gosla de ver réa
lisai’- se na vida real.

Rosarita, ipara obter um alliado na pessoa do pae, deu- 
se pressa em beijá-lo lernamenle, Icstemunhando-lhe 
toda a sua admiração por um milagre (jue fizera do filho 
adoptive de um gambusino o herdeiro de uma poderosa 
familia de líespanha. Depois de haver d sparado como 
um pariha esta dupla setta contra o senador, a moça re
tirou-se da sala ligeira como um passaro que voa.

Tragaduros entrou como homem que conhece que o 
annuncio da sua presença é sempre bem recebido, ü seu 
aspecto era o ile um genro futuro ; tinha a palavra do pae 
e 0 assentimento da filha, i)osto(iue este assentimento 
fosse apenas tácito.

No entanto, apezar de estar satisfeito comsigo mesmo e 
de ter certeza do futuro, o senador não pôde deixar do 
reparar no aspecto grave e imponente de dom Agostinho^ 
suppoz devô-lo interrogar ácerca do facto.

—  Dom Eslevam de Arechiza, do.que da .\rmada já não 
ex'ste, disse o fazendeiro; perdemos ambos, o senhor e 
eu, um nobre e precioso amigo !

—  Como! morreu! excKimou o senador cobrindo o 
rosto com o lenço di3 canibraia bordado. Misero dom l<b- 
tevam ! não sei si poderei nunca achar consolo.

0 seu futuro comtudo não devia ser obscurecido por 
um lucto perp-etuo, [)ois o pezar (jue sentia eslava longe 
(le harmonisar-se com os seus pensamentos mais intimos. 
Embora reconhecesse as numerosas obrigações (jue devia 
a dom Eslevam, não pôde deixar de considerar que, si 
elle fosse vivo, obrigá-lo- hia a dispender em manejos po
liticos metade do dote da mulher... meio milhão que vôr- 
se-hia obi igado a lançar ao vento !...« Não serei, é ver
dade, disse comsigo mesmo, nem conde, «em marquez, 
nem duque do que quer que seja; mas, ao meu modo de
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ver, meio milhão é mais agradavel do que lilulos e virá 
( uplicar-rne os gozos. Este fatal aconteci mento abrevia de 
mais a mais aépoclia do meu casumento... No firn de con
tas talvez nao seja uma infelicidade a morte de dom Es-
tevam!... Mísero dom Eslevam, continuou em voz alta, (lue 
golpe inesperado ! »

Tragaduros devia saber mais tarde <iue seria muito rne. 
Jbor para elle que dom Estevam tivesse vivido. Deixá-lo- 
bemoscom o fazendeiro e seguiremos Gayferos, pois suo- 
pomos que o leitor estimará tornara encontrá-lo.

0 gambusino tinlia sellado o cavallo e, sem ([ue pessoa 
aigurna o visse, atravessára a planicie e tornara a tomar a 
e-trada que coiuluz ao presidio.

0 caminho, que j í seguia a muito tempo, não o fizera en- 
c-.iitiai sinão raros viajantes, e, quando por acaso alirum 
c.valleiro apparecia ao longe, o gambusino, no momento 

- jiassar poi elle, tiocava uma saudação com gesto de 
impaciência ; evideiitemente não era esse o homem a quem 
procurava.

Com.-i 0 (lia, c foi apaiias em liora adeanlada que Gay- 
leros sollou uma exclamaçào de alegria ao vêr 1res via- 

jantes que adeantavarn-se a trote.
Esses viejontes eram o Canadense, Pepe e Fabiano de 

Mediana. 0 gigante vinha montado em uma dessas pos
santes mulas, mais altas e mais fortes que o maior cavallo ;

no entanto essa cavalgadura parecia apenas proporcio
nada á estatura do giganleo cavalleiro. Fabiano e Pepe 
vinham montados nos dons excellentes corcéis que ha
viam conquistado aos indios.

O moço mudara muito desde o dia em ijue entrou pola 
prirnpira vez na hacienda dei Ven ido.

Dolorosas e ineífaveis recordações tinham-lhe cavado 
e descorado as faces ; algumas rugas precoces sulcavam- 
le a lonte, e nos olhos brilhava-lhe o fogo sombrio, 

acceso pela paixão que devorava-lhe o peito. Mas aos olhos 
da mulher amada a sua pallidez, a sua magreza e o brilh o
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doentio de seu olhar deviam tornar o moço conde de Me
diana mais interessante e mais bello.

Î lsse semblante, cujas feições o sol e a fadiga haviam en- 
nohrecido, não deveria recordar a Uosarita um amor com 
que ella tinha direito de ŝ  ntir-se feliz e orgulhosa? iNào 
deveria narrar energicamente tantos perigos aífrontados e 
cercar-se da du|da auréola da gloria e do soffrimento?

Quanto á physiognomia mascula dos caçadores, o sol, o 
cansaço, os perigos de todo o genero não a alteraram. Si 
linham a tez mais requeimada, mais sete mezes de vida 
de aventuras a que estavam alTeilos uào lhes fatigaram as 
feições bronzeadas.

Não mostraram sorpreza alguma quando avistaram o 
gamhusino; mas avida curiosidade de-enhou-s -lhes nos 
olhos: um olhar de Gayferos satisfè-la immediatameute, e 
a alegria d rramou-se-lhes para logo nos semblantes. 
Esse olhar dizia-lhes sem duvida que tudo corria á medida 
de seus desejos. Fahiano foi o unico que manifestou algu
ma admiração ao vêr o antigo companheiro tão perto da 
hacienda dei Venado.

—  Então foi para preceder-nos aipii que o senhor des
pediu-se de nós perto deTubac? perguntou ao gamhusino.

—  Sem duvida; não Iho havia eu dito? respondeu 
Gavferos.

V

—  Não entendi assim, disse Fahiano que, sem parecer 
ligar mais irn|)ortancia a (juanto se pudesse dizer ou fazer 
em torno de si, tornou a cahir no soinhro silencio que se 
lhe tornára habitual.

Gayferos voltou o cavallo e os quatro viajantes conti
nuaram silenciosarnente 0 seu caminho.

Depois de cerca de uma hora, durante a qual Gayferos 
e 0 Canadense foram o s  únicos que trocaram algumas j)a- 
lavras em voz baixa, sem que Fahiano, que continuava 
absorto, désse por isso, as recordações de um passado 
que ainda não ia longe accudiram de tropel á memória 
dos cavdlleiros. Atravessavam de novo a planicie que es-



teiulia-se além do Salto da Agua; alguns jnstanles depois 
chegavam á propria torrente, que continuava a bramir 
entre as paredes das suas margens. Uma ponte, tão gra
ciosa como a antiga, substituía a que fora preci[)itada no 
abysmo pelos homens que agora dorniiam o somno eterno 
no valle do Ouro, alvo de sua ambição.

O Canadense apeara-se um instante.

Olha, Fabiano, disse, aqui estava dom Estevam ; os 
quatro bandidos (exceptúo no entanto o niiseroDiaz, pavor 
do indio) estavam ali. Olhe, aqui está ainda o vestígio das 
patas do seu cavallo, quando escorregou netia |)enha, 
arrastando-o na queda. Ah! Fabiano, meu íiiho, vejo ainda 
a agua a referver por cima do senlior, o écho aífigura-se-me 
que ainda repete o grito angustioso que soltei. Que impe
tuoso moço era o senhor então !

E hoje, perguntou Fabiano sorrindo tristemente, 
já não sou o mesmo ?

Oh ! não : o senhor tem hoje a fronte varonil e es- 
toica de um guerreiro indígena (pie sorri aos tratos do pos
te. Daente destes sitios o seu semblante está calmo, e no 
entanto tenho certeza de que as recordações que lhe des
pertam n’alma são despedaçadoras ; não é verdade, Fa
biano ?

—  Engana-se, meu pae, respondeu Fabiano ; meu co
ração é como esta penha, em que  ̂ diga o senhor o que 
disser, já não vejo o vestigio das ferraduras do meu ca
vallo, e minha memória é muda como o écho da sua voz, 
que aíTigura-se-lhe ouvir ainda. Quando, antes de deixar- 
me ir viver para sempre longe dos homens no fundo dos 
desertos, o senhor impôz-me, como derradeira prova, tor
nar a vêr todos os sitios que pudessem trazer-me á mente 
antigas recordações, eu lhe disse que essas recordações 
já não existiam.

Uma lagryma veio humidecer os olhos do Canadense; 
mas escondeu-a voltando as costas a Fabiano para tornar

f:;ri

u
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a montar. Os viajantes atravessaram aponte de troncos de 
arvore.

—  Torna o senhor a encontrar aqui neste musgo e neste 
chão 0 vestigio das palas do meu cavallo, quando eu corri 
atraz de dom Estevam e do seu bando? perguntou Fa- 
biano a Páu Rosa. Não ; as folhas cabidas das arvores no 
ultimo binverno apagaram-no, o mato da estação das 
chuvas crescem-lhe em cima.

—  Ah! si eu quizesse levantar estas folhas e atfastar 
este mato, tornaria a encontrar esses vestígios, Fahiano, 
como si eu quizesse investigar os recessos do seu co
ração...

—  Nada encontraria nelle, assevero-lhe, interrompeu 
Fahiano com alguma impaciência... Eugano-me, proseguiu 
com meigiiice, encontraria nelle uma recordação da iii- 
faiicia, uma dessas em que o senhor entra, meu pae.

—  Creiu-o, Fahiano, creio-o, poi.s o senhor foi o amor 
de toda a minha vida; mas, já lhe disse, só aícutarei o 
seu sacriucio amanhã a esta hora, depois que o senhor 
tiver tornado a vêr tudo, inclusivamente a brecha do muro 
do páteo, (}ue o senhor Iranspôz com o coraçao e o corpo 
sangrando.

Um calafrio, semelhante ao do coudemnado ao ver o 
derradeiro e terrível instrumento de tortura, coiieu lodo 
0 corpo de Fahiano.

Os viajantes pararam aíiual na ponte da Horesla, situada 
entre o Salto de Agua e a fazenda, na clareira em que la -  
biano encontrara o Canadense e o hespanhol, < 0 no amigos 
enviados por Deus da extrema do inundo.

Agora as sombras da noite nao cobriam esses logares 
em que reinava o silencio das florestas da America, silen
cie imponente quando' o sol no zenith dardeja os raios 
ardentes como laminas de ferro em hraza; quando a llôr 
das lianas cerra o cálice, o caule da planta inclina-se lan
guidamente para a terra como paranella procurar frescor, 
e a natureza inteira, muda e immersa em torpor, parece
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inammafla. 0 mugir longinquo ria torrente, rolando as suas 
aguas com fragor, era o unico rumor ({ue perturbava a 
Cssa lioi'a a calma da floresta.

Os cavalleiros tiraram os freios e sellas dos cavallos 
qo« amarraram áljjmna distaiiria. Como linliam viaiadô 
a ..»ne inteira para evitar o calor do dia, resolveram ses- 
tear a sombra das arvores.

Cayleros loi o primeiro ipie ailormeceu; a affeição ni,e 
consaprava a l'■ 'alllallo eslava tram|uilla ijiiaiito ao fulmo.
1 epe iiao lardou a imitá-lo; só o Canadense e Faliiano não 
pregaram olhos.

—  0 senhor não dorme, Fabiano? perguntou Páu 
liosa em voz baixa.

—  Nao; mas o senhor porque não repousa um pouco 
com os nossos dous companheiros?

—  Nao se dorme, Fabiano, nos logares consagrados 
por pias recordações, respondeu o velho caçador'. Este 
logar tornou-se sancto para mim. Não foi aqui que se oim- 
rou um milagre, quando tornei a encontrá-lo no fundo 
destes bos.|iies (Ia America, depois de hav(}-lo perdido na 
immensmade do oceano? Suppòr-me-liia ingrato para com 
Ueus, si eu es,}uecesse aqui, ainda com o íim de gozar o 
somno^que elle nos dá, tudo quanto fez por mim.

—  Penso como o senhor, meu pae, e ouço-o, respon
deu 0 moço conde.

—  Obrigado, Fabiano ! obrigado também, meu Deus ! 
que fizestes com que eu o encontrasse com um coração 
tão nobre quanto amoroso. Olhe, aqui estão os vestígios 
ainda visíveis da fogueira, perto da qual eu estava sentado • 
aqui estão os tições, ainda negros, postoqiie hajam sido 
Javados pelas aguas de toda uma Puiga estação de chuvas ; 
eis-aqm a arvore na qual apoiava-ine na noite do mais 
íormoso dia da minha vida; o senhor encheu-a de encan
tos ; pois, desde que o senhor tornou a ser meu íillio, cada 
dia de minha existência foi um dia de felicidade para mim 
ate 0 momento em que tive de comprehender que a minha
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ternura para co:n o .'eniior não era a(|uella de que tein 
sôde 0 coração da mocidade.

—  Pocíjue insiste 0 senlior sempre neste assumpto, meu 
pae? respondeu Fabiano com essa doçura resignada, mais 
pungente que as exprobraçõe-i mais acerbas.

—  Bem ; não tallemos mais mnpiillo que póile affligi-!o. 
rornaremos a tallar tnsso depois da prova a (jue tive de 
subinettc-lo.

Bae e lilbo, pois beni (ts podemos chamar assim, ficaram 
de novo silenciosos, escutando apenas a voz da solidão. 
Quem [»oderia dizer tudo (juanlo essa voz narra a u ü m  

alma amargurada?
O sol cabia no borizonle, brando zephyro acariciava com 

0 seu sòpro a (olhagem das arvores ; j », saltando de ramo 
em ramo, os passaros cantavam de novo, os insectos bi in- 
cavatn debaixo das bervas e o tnugido do gado ouvia-se ao 
longe. Eram os habitadores da iloresla a saudar a voila do

IVtiscüC da tarde.
Os dous dormentes acordaram.
Depois de breve e succulenta reíeição, cu ôs ingredientes 

Gayleros trouxera da hacienda dei Venado, os quatro via
jantes esperavam calmos e meditativos a hora suprema da

prova.
Muitas lioras decorreram antes que o céu azul, que er

guia-se por ciina da clareira, escurecesse.
Pouco e pouco, no entanto, a claridade do dia dirninuia 

á approximação do crepuscnlo, e para logo milhares de 
estiellas brilhavam no íirmamento, como outras tantas 
chispas de luz espalhadas pelo sol, depois de ter terminado 
a sua caireira; depois, linalinente, como nessa noite, alvo 
do tantas recordações, em (jue Fabiano ferido aceolhen-se 
juncto á fogueira do Canadense, a lua veio argentar a cópa 
das arvores e o musgo das claieiias.

_ Não aceendemos fogo? perguntou Pepe.
—  Sem duvida. Succéda o (lue succéder, passaremos a 

noite acjui, respondeu Páu Rosa. Não é assim, Fabiano?
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Pouco imporia, respondeu o moço; aqui ou além, 
não eslamos sempre junclos ?

Fahiano compreliendêra liavia muito, já o dissemos, 
que 0 Canadense não poderia viver, ainda com elle, no 
meio das cidades, sem lamentar de continuo a perda da 
liberdade e do ar livre do deserto; sabia também que vi
ver sem elle ser-lhe-hia mais impossivel ainda, e oífere- 
cia se generosamenle em liolocausto aos derradeiros annos 
do caçador.

Teria Páu Rosa compreliendido toda a extensão do sa- 
criíicio de Fabiano, e essa lagryma que occultava deraa- 
nhã não seria uma lagryma de reconhecimento? Leremos 
daqui a pouco mais correnlementc no coração do Cana
dense.

As eslrellas marcavam onze lioras.
\á, meu fillio, disse Páu Rosa a Fabiano. Chegando 

perto do logar em que o senhor separou se de uma mu
lher que 0 amava talvez, ponha a mão sobre o seu cora
ção; si 0 não sentir palpitar mais apressado, v.dte, pois 
então 0 senhor terá vencido o passado.

—  liei de voltar, rneu pae, respondeu Fabiano, com 
um tom de firmeza melancholica; as recordações são para 
mim como o sopro do vento, que passa sem parar e sem 
deixar vestigio.

Poz-se a caminho a passos lentos. Fresca brisa mino
rava as tépidas exhalações da terra, a lua esplendida allu- 
miava a campina  ̂ no momento em que, depois de haver 
deixado o recinto da floresta, Fabiano chegou a esses ter
renos abertos que estendiam-se entre ella e o muro que 
fechava o recinto da fazenda.

Até ahi caminhava com pasm firme, postoque lento ; 
mas quando atravez do vapor argenteo da noite, avistou o 
muro branco no meio do qual desenhava-se a brecha 
ainda aberta, afrouxaram-se-lhe os passos e as pernas 
tremeram-lhe. Receiaria a sua próxima fraqueza? pois 
uma voz intima lhe bradava de antemão que seria venci-
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do ; ou seriam as suas recordações que  ̂ mais vivas e mais 
pungentes, cresciam nesse momento como a onda no 
mar ?

O silencio era profundo e a noite clara, postoque n e
voenta. De repente Fabiano parou estremecendo, como o 
viajante transviado que suppoe ver erguer-se-lhe deante 
um phantasma. Uma fórma esbelta e branca parecia de
senhar-se por soiire a brecha do muro. Era como uma 
dessas fadas das velhas lendas do Norte, que, para os scan- 
dinavos pagãos, fluctuavam por cima dos nevoeiros. Para 
um christão era como o anjo dos primeiros e únicos 
amores.

Por um momento essa graciosa apparição pareceu des
vanecer-se deante de Fabiano; mas foi illusão de seus 
olhos, que, apezar seu, cobriram-se com um véu. A visão 
permanecia no mesmo logar. Quando teve forças para ade- 
antar se, adeaniou-se ainda ; a visão não se desvaneceu.

O coração do moço esteve para estalar-lhe no peito, 
pois uma idéa- horrivel traspassou-lhe a alma; imaginou 
que tinha apenas deante de î a sombra de Rosarila... e 
preferira mil vezes vê-la desdenhosa e ,cruel, mas viva, a 
vê-la, morta, apparecer-lhe como uma sombra graciosa e 
amiga.

Uma voz cujo timbre delicioso vibrou-lhe nos ouvidos 
como uma nota cahida do céu, não pôde dissipar-lhe a 
illusão, pois essa voz dizia :

—  É 0 senhor, Tiburcio ? Eu o esperava.
Pois só a vidência de um espirito do outro mundo não 

é que podia adivinhar a sua volta de tão longe?
—  E a senhora, Rosarita ? exclamou Fabiano com voz 

tremula, ou é apenas uma visão enganosa que vae des
vanecer-se.

E Fabiano estava immovel e pregado ao chão, tanto re
ceio tinha de que desapparecesse a suavissima imagem.

—  Sou eu, sou eu mesma, disse a voz.
T. m
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—  O h ! meu Deus! a provação será mais formidável 
ainda do que eu o esperava, disse comsigo Fabiano.

E deu um pas' ô ; ma; parou : o malaventurado moço 
nada mais esperava.

—  Porque milagre do céu torno eu a encontrá-la aqui? 
exclamou.

Aqui venho todas as noites, Tiburcio , respondeu 
a moça.

Então Fabiano começou a tremer de amor e de es
perança.

Rosarita, vimo-lo, quando encontrou-se com Fabiano, 
preferiu expôr-se a morrer antes do que dizer-lhe que o 
amava. Desde esse tempo havia soffrido tanto, chorado 
tanto, quo desta vez o amor venceu a sua timidez virgi
nal. A virgindade tem ás vezes estas audacias que a cas
tidade sanctifica.

—  Approxime-se, Tiburcio, dis^e e l la : olhe, aqui está 
a minha mão.

Fabiano cahiu de um salto a seus pés e apertou con- 
vulsamente a mão que lhe estendiam ; mas ernbalde ten
tou fallar,

A moça fictou nelle um olhar de ternura e inquietação.
—  Deixe-me ver si está mudado, Tiburcio, disse ella. 

O h! sim, a dor, imprimiu-lhe as garras na fronte, mas a 
gloria ennobreceu-a. 0 senhor é tão valente como for
moso, Tiburcio; soube com orgulho que o perigo nunca 
0 fez empallidecer.

Sabe, diz a senhora? exclamou Fabiano; mas o
que ?

—  Tudo, Tiburcio, até os seus mais secretos pensa
mentos ; soube tudo, até da sua presença aqui esta noite... 
Ouviu ?... e eis-me aqui!

—  Antes que eu me atreva a comprehendê-la, Rosarita, 
pois desta vez uma illusão matar-me-hia fulminado, disse 
Fabiano, a quem essas palavras e a ternura da amante
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perturbavam alé o fundo da alma, consente em respon
der... a uma pergunta... si eu ousar fazer-lha?

—  Fa'le, Tiburcio, disse meigamente Rosarifa, cuja 
route casta e pura a lua alumiava ; vim aqui para ou
vi-lo.

—  Ouça, disse o moço commovido ; ha seis mezes tive 
de vingar a morte de minha mãe e a do homem que ser
viu-me de pae. Marcos Arellanos ; pois, si a senhora sabe 
de tudo, sabe também que já não sou...

—  O senhor continua a ser para mim Tiburcio, inter
rompeu Rosarita; não conheci dom Fabiano de Mediana.

—  O malaventurado que ia espiar o seu crime, o assas
sino de Marcos Arellanos, Guchillo em summa, pedia que 
lhe conservassem a vida. Eu não podia assentir nisso 
mas elle exclamou: « Peço-o pelo nome de dona Rosarita, 
queo ama, pois ouvi... ü misero estava á beira de um 
abysmo; ia perdoar-lhe por amor da senhora, quando um 
dos meus companheiros precipitou-o no despenhadeiro. 
Cem vezes no meio da calma da noite tenho-ine recor
dado dessa voz supplicante, e tenho perguntado a mim 
mesmo com angustia; « O que ouviria elle? » Pergunto- 
lho esta noite, Rosarita.

—  Uma vez, uma uuica vez minha bocca trahiu o se
gredo do meu coração; foi ac[ui, neste mesmo logar, 
quando o senhor deixou a nossa casa. Repetir-lhe-hei o 

que disse.
A moça pareceu concentrar todas as suas forças para 

atrever-se a dizer a um homem que o amava e dizer-lho 
em termos claros, appaixonados *, depois a íua fronte casta, 
resplandecendo com essa innocencia virginal que nada 
teme, porque tudo ignora, ergueu-se para Tiburcio.

~  Demasiado soffri, disse ella, por amor de um enga
no, para que continue elle entre nós; é pois com as 
minhas mãos nas sins mãos, com os meus olhos nos seus 
olhos, que hei de rcpetir-lhe o que dis<?e. O senhor fugia 
de mim, Tiburrio; sabia que o scnlmr estava longe, acre-
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ditava que só Deus me ouvia, e exclamei: « Volta, Tibur- 
GÍo ! volta, é só a ti que amo ! »

Fabiano, tremulo de amor e de ventura, ajoelhou-se
piamente aos pés da virgem sancta, e exclamou com voz 
entrecortada :

—  Sou teu para sempre, é tua a minha vida!
Rosarita soltou urn grito; Fabiano voltou se e ficou

como tomado de estupor.

Apoiado trauquiliamente no cano de sua longa carabina 
Pau Rosa estava a dous passos delle, cobrindo com u n i  
olhar de profunda ternura o grupo dos dous moços.

Fra a realisaçâo do seu sonho na ilhota do rio Gila.
—  Oh! meu pae, exclamou dolorosamente Fabiano, 

perdoar-me-ha o senhor o tex'* sido eu vencido?
—  Quem 0 não seria em seu logar, meu amado Fabi

ano? disse sorrindo-se o Canadense.
—  Trahi 0 meu juramento, continuou Fabiano; tinha- 

lhe promettido amar só ao senhor. Perdão, meu p ae!
—  Filho ! pedes-me perdão, quando sou eu que devéra 

pedir-to! disse Páu Rosa. Fosto mais generoso que eu> 
babiano. Nunca a leôa que arranca o seu cachorrinho das 
maos dos caçadores, levou-o para o fundo de seu antro 
com amor mais selvagem do que eu te' arranquei ás habi
tações para arrastar-te ao deserto. Eu era ahi feliz, por
que em ti concentravam-se todos os affectos de meu’cora- 
çã o ; suppuz (}ue o fosses também. Não murmuraste, 
verificaste sem trepidar os thesouros da tua mocidade. 
Fui eu que não quiz que fosse assim, e fui apenas egoista 
em vez de ser generoso : pois, si o pezar te houvera ma
tado, eu morreria também.

—  O que quer o senhor dizer, meu pae? perguntou 
Fabiano.

O que quero dizer, filho? Quem espiou-te o somno 
durante longas noites para lèr-le nos lábios os secretos 

esejos de teu coração? Eu. Quemquizacompanhar até estes 
logares o homem a quem a tua intervenção fez com que eu
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O salvasse das mãos dos apaches ? Quem o mandou ter com 
esta hella e graciosa donzella para saber si havia no seu 
coração uma recordação para ti? Eu ainda, filho, porque 
a tua felicidade me é mil vezes mais chara que a minha. 
Quem te persuadiu atentares esta ultima prova? Fui ainda 
eu, que sabia que havias de succumhir a ella! « Amanhã, 
disse te, acceitarei o seu sacrifício; » mas Gayferos tinha 
lido até a pagina mais intima da alma desta casta menina, 
Que perdão é esse que me pedes, quando repito-te, sou 
eu que devo implorar o teu?

O Canadense, dizendo estas palavras, abriu os braços 
a Fdbiano que nelles precipitou-se com ardor,

—  Oh ! meu pae, exclamou, tamanha felicidade assusta- 
me, pois nunca houve homem mais feliz do que eu.
;S'—  A amargura virá quando Deus quizer, disse solem- 
nemente o Canadense,

—  i\Ias 0 senhor, o que vae ser do senhor? perguntou 
Fabiano com anciedade. A sua ausência será para mim 
a gota de fel misturada na minha taça de ventura !

—  Não penses em tal, meu filho ! exclamou o Cana
dense. Não posso viver, é certo, nas cidades; mas esta ha
bitação, que será a tua, não está nos limites do deserto? 
Não tenho a immensidade em volta de mim? Edificarei 
com Pepe... Olá, Pepe! disse o caçador em voz alta, ve
nho ratificar a minha promessa.

Pepe e Gayferos adeantaram-se ao chamado do velho 
caçador.

—  Edificarei com Pepe, continuou, uma cabana de 
cascas de páu e de troncos de arvores no sitio em que o 
tornei a encontrar, Não estaremos continuamente ahi, é 
verdade; mas si te der na cabeça ir mais tarde reivindicar 
0 nome e a fortuna de teus paes á Hespanha, ou ir algum 
dia ao tal valle, terás sempre dous amigos dispostos a se
guirem-te ao fim do mundo. Anda lá, Fabiano, conto ser 
mais feliz do que tu, pois gosarei dupla felicidade, a mi
nha... e a tua.
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P.'ira que demorarmo-nos mais tempo com lae^scenas? 
a felicidade é tão fugaz, tão impalpável, que não póde ser 
analysada, nem descripta.

—  Agora só ha um obstáculo, acrescentou o caçador: 
0 pae desta angélica creatura,

—  Amanhã elle espera seu filho, interrompeu em voz 
baixa Rosarita cujo rubor a lua alliimiava.

—  Estcá bem ! deixem-me abençoar o meu, disse o Ca
nadense.

Fabiano ajoelhou se deante do caçador.
Este tirou o barrete de pelles, e, erguendo para o céu 

estrellado os olhos húmidos :
—  Oh! meu Deus, disse, abençoae meu filho e fazei 

com que os filhos delle o amem como elle amou ao seu 
velho Páu Rosa.

 ̂ No dia seguinte o illustre senador voltava muito descon
solado para Arispe.

—  Bem me parecia, dizia comsigo, que teria de chorar 
sempre a falta do misero dorn Estevam. Ao menos ficar- 
me-hiam ainda do dote de minlia mulher um titulo hono- 
riíico e meio milhão. A sua falta poz tudo a perder. É 
fóra de duvida que foi um grande infortúnio 1er morrido 
dom Estevam.

Algum tempo depois uma cabana de cascas e troncos de 
arvores erguia-se em uma clareira muito conhecida do lei
tor. Muitas vezes Fabiano |de Mediana lá ia em piedosa ro- 
mariacmu a moça que os suaves laço.s do matrimônio lhe 
haviam dado por companheira.

Mais tarde, muito mais tarde, uma dessas peregrinações 
teria por fim ir reclamar o braço dos dous interpidos caça
dores para alguma excursão ao valle do Ouro ou para 
alguma viagem á Hespanha? Di lo-hemos talvez um dia ;



mas que importa ? Limítemo nos por a^ora a dizer que, 
si a felicidade na terra não fosse uma illusão vã, poder- 
se-liia encontrar a realidade delia na hacienda del Vena- 
do juncto de Fabiano e do Mateiro.

FIM DO TERCEIHO E ULTIMO VOLUME.
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