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OS 1UNDÍ51RANTES

CAPÍTULO PRIMEIRO

PEPE O DORMINHOCO

É a um tempo um panorama pittoresco e imponente o 
que appresenta o porto de Elanchovi na costa de Biscaya, 
Quando, ao voltar da America, impeilido por um acaso da 
vida aventurosa, desembarquei um dia em Elanchovi, nSo 
foi entretanto no panorama do sitio que fixou-se principal- 
mente a minha attenç.ão. Foi em um antigo castello, o 
unico talvez que existe na líespanha a erguer os seus te
lhados de ardósia e as suas ventoinhas gothicas no cume 
das mais altas penhas. ílavia reconhecido nesse velho 
castello 0 logar em que começara uma dramatica historia 
que me fôra narrada nas florestas do Estado de Sonora, 
poucos annos antes da minha volta do Mexico.

A cincta de rochedos sobre os quaes eleva-se o solar 
encerra o pequeno porto de Elanchovi, protegido por um 
quehra-mar de pedras de cantaria.

Ao sitio om que o molhíí pouco elovad<» I'euue-se a
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terra, começa a subida para as peiilias dispostas em 
degráus naluraes, e sobre os quaes períilam-se cm am
phitheatre as casas do porto.

Uma rua, que assemellia-se a uma escadaria cyclopica, 
fórma por si só a aldeia de Elanchovi.

Como os habitantes são todos pescadores e estão ausen
tes durante o dia, Elanchovi parece á primeira vista com
pletamente despovoada; mas do telhado das casas sem 
chaminés ergue-se o fumo da refeição da noite, preparada 
pelas mulheres; a espaços alguma esposa inquieta com 
uma nuvem no horisonte, alguma mãe aleitando o fillio, 
apparecem á porta das cabanas com as suas saias de cores 
vivas e a dupla trança de cabellos cahindo até a curva das 
pernas. Uma percorre com olhar inquieto a immensidade 
do mar, a outra habitúa o filho ao odor salino da vasa e 
das algas e á rudeza do vento maritimo.

Ambas prestam tristemente ouvidos ao sibilar da brisa, 
que, quando apenas esflora as aguas dormentes do porto, 
muge nessas alturas despidas de vegetação, arrebata e dis
persa os flocos de fumo e faz rodomoinhar os andrajos de 
varias cores de mistura a seccar á entrada das cabanas.

Tal é 0 aspecto que appresenta hoje a aldeia de Elan
chovi, cujo silencio e solidão no alto e cujo quebrar das 
vagas na base das penhas que domina, inspiram a um 
tempo terror e melancholia.

No mez de Novembro de 1808, Elanchovi estava ainda 
mais triste. A approximação do exercito francez fizera fu
gir parte de seus habitantes que, esquecendo com o 
terror que a pobreza os punha a coberto de qualquer 
perda, haviam-se affustado em suas barcas para fugir á 
invasão que receiavam.

A historia do castello de Elanchovi acha-se intimamente 
ligada á historia do Mateiro.

O castello pertencia á familia de Mediana e fazia parte 
do opulento morgado da antiga casa. Havia muito que os 
condes de Mediana não vinham habitar nesse alpestre
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retiro, quando, no começo do anno de 1808, o chefe da 
familia, o filho mais velho do ullimo conde do nome, veio 
alii deixar a moc.a esposa e o filho. OiTicial superior do 
ôxercito hespanhol, dom João de Mediana escolhèra o cas* 
tello como seguro asylo para sua mulher dona Luiza, a 
quern amava appaixonadatnenle.Outro moLivo delerminára 
tambem a sua escolha: o alcaide de Llaiichovi era um an
tigo servidor de sua casa e contava com a sua dedicaçao á 
familia, que elevara-o á posição que occupava. Dom Ra
mon Cohecho era o nome do primeiro magistrado de Elan- 
chovi.

Na vesperade uma separação exigida pelos deveres mi
litares, essa severa morada convinha tamhem demais a 
mais aos primeiros tempos de um matrimônio qne tòra 
celebrado sob tristes ausiiicios. 0 irmão mais moço de 
dom João, dom Antonio de Mediana lambem amava dona 
Luiza. Depois que esta d iclarára francamenle o seu intuito, 
deixara o logar onde não o tinham tornadoa vôr.Chegáia a 
correr o boato de que tinha morrido, mas nada viera con- 
firmá-lo. Fosse como fosse, dom João não ficou em Elan- 
cliovi muito tempo; ordens superiores obrigaram-no a 
abreviar a sua estada no castello de seus paes; seguiu, 
entregando a esposa aos cuidados particulares de um 
velho servidor. Ia para não voltar, pois uma bala franceza 
malou-o em um dos combales que precederam a batalha 
de Burgos.

Ás alegrias perturbadas dos primeiros tempos do ca
samento, succederarn para dona Luiza as tristezas da viu
vez prematura. É no mez de Novembro de 1808, no mo
mento em que o castello de Elaiichovi era testemunha som
bria da dor da coiiJessa de Mediana, que começa esta his- 
toria.

Isolado como se acha na costa de Biscaya, é tacil vôr 
que 0 porto de Elanchovi tinha sua guarnição d.e mique- 
letes guarda-costas. Era então triste condição a delles.. o 
governo hespanhol não lhes contestava absolutamente o di-
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reito ao soldo ; mas em compensação, esquecia-se constan- 
temeiite de pagar-lho. Por outra parle, o contrabando, cuja 
apprehení«ão pudera ás vezes indemnizá-los, eslava comple
ta iienle morto. Üs contrabandistas tinham toda a cautela 
e n ntão alfrontar gente cuja vigilância a necessidade fazia 
augmentar. Desde o capitão dos carabineiros dom Lucas 
Üespierto até o menor empregado, todos desenvolviam 
incessante vigilância, donde resultava que, sem abrir os 
cordões á bolça, o fisco liespanhol via-se tào economica 
quanto lealmente servido.

Só um destes guarda-costas mostrava para com os con
trabandistas completo scepticismo ; chegava ao ponto de 
oegar-lhes a existência. Era conhecido por dormir con- 
t nuamente no seu posto, e a sua apathia, fingida ou real, 
trouxera-lhe o cognome de Dorminhoco, que justificava 
tanto quanto podia.

Por isso mui raro o punham de guarda em qualquer 
sitio.

José, ou mais familíarmente Pepe, era um rapaz de 
vinte e cinco annos, alto, magro e nervoso. Os olhos ne
gros, profundamente engastados sob espessas sobrance
lhas, deviam ter sido noutro tempo scintillantes. 0 rosto 
tinha a configuração dos rostos cujo character é a mobili
dade. Mas, ou por enfermidade, ou por outra causa qual
quer, as suas feições pareciam de mármore, a tal ponto o 
aspecto somnotento que lhe era habitual entorpecia-lhe o 
movimento. Em summa, 1’epe com todos os signaes ex
ternos de um corpo altivo e de uma alma ardente parecia 
0 mais apathico dos iiomens.

Ficou apparentemente em extremo enfiado, quando, na 
noite do dia em que começa esta historia, o capitão dom 
Lucas Despierto mandou-o procurar ao posto e fè-lo ir á 
sua presença. A essa ordem imprevista, Pepe levantou se, 
e espreguiçou-se conscienciosamente, bocejou e sahiu 
dizendo :

il



0 MATEIRO 9
— Que diabo de lembrança é esta do capitSo mandar-me 

chamar?
Mas, apenas só, o guarda-costa dirigiu-se mais apres» 

sado que de costume para a habitação do chefe. 0 capitão 
estava muito disirahido quando elle entrou e não ouviu a 
porta abrir-se.

0  miquelele parecia dormir enrolando um cigarro.
— Prompto, meu capitão, disse Pepc, saudando res» 

peitosamenle dom Lucas.
— Então, meu rapaz, começou o capitão com voz bon

dosa, os tempos correm cruéis, lieiin?
— Assim dizem.
— Entendo, disse dom Lucas rlndo-se, a miséria destes 

tempos mal le damnifica, vives a dormir.
— Emquanlo durmo não tenho fome, respondeu Pepe 

abafando um bocejo. Depois sonho que o governo me 
paga.

— Então só és credor do governo quatro horas por dia. 
Mas, meu rapaz, não é disto que se tracta*, quero dar-te esta 
noite uma prova de coníiança.

— Ah ! disse Pepe.
N — E uma prova de aííeição, O governo tem os olhos 
abertos sobre todos nós; a lua reputação de apaihia co
meça a espaihar-se e poderias ser deinitlido como empre
gado iuulil. Seria muito triste para 'i ficar sem o logar.

— Ilorrivel, meu capitão, rudarguiu Pepe com boiiho- 
mia; pois si morro de fome com o meu logar, não sei o 
que succederia si o não tivesse.

— Resolvi, para evitar semelhante infortúnio, propor
cionar aos que quizessem calumniar o teu ciiaracler uma 
prova da confiança que em ti deposito, dando-te esta 
noite 0 porto da Ensenada.

Pepe arregalou involuntariamente os olhos.
— Isto le sorprehende? disse dom Lucas.
— Não, respondeu Pepe,
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0 capitão não pôde occultar ao subalterno leve sobre
is salto.

— Como não ? disse.
—* O capitão Despierio, responJeii Pepe com um tom 

lisougeiro, é baslatile conhecido pela s.ia vigilaiicia e pela 
suainfallivel previsão para poder conriarsem perigo o pos
to mais importante ao mais insigniíicante de seus empre
gados. Eis porque não me admiro de que mo queira 

|g confiar. Agora espero as instrucções que approuver á vos
sa senhoria dar-me.

Dom Lucas traiismittiu-lhe as suas instrucções de mo
do bastante diífuso para que talvez fosse diíficil recordar-se 
de todas e despediu-o dizendo :

— Mas, princip «Imente, não adormeças no teu posto*
— Vou ver, meu capitão, disse elle.
— Este rapaz é irnpagavel; si eu o tivesse fabricado 

de proposito, não o teria leito melhor, pensou dom Lucas 
depois que Pepe sahiti, e esfregou as mãos satisfeito.

A peijuenabahia chamada a Ensenada, que acabavam de 
confiar á vigilância de Pepe o Dorminhoco, era tão mys- 
teiiosamente mettida entre rochas, que parecia cavada 
de industria para favorecer o contrabando, não o que se 
exerce pacificamente nas barreiras das nossas cidades, 
mas 0 que practicam audazmente os contrabandistas hespa- 
nhóes de punhal e escopeta em punho.

Em razão do seu isolamento, esse posto não era sein 
perigo quando por uma noite brumosa de Novembro, os 
vapores do oceano suspendem-se como um docel na at- 
mospnera, tiram á vista a penetração e tornam surda a 
Voz que tivesse de pedir soccorro.

Ninguém reconheceria Peiie o Dorminhoco, Pepe habi
tualmente mergulhado em mortal somnolencia, o homem 
de aspecto atoleimado, de aiular moroso, ninguém, dize
mos, reconhece-lo-iiia no soldado que appresentava-se 
para começar a sua sentinella com a cabeça alta e o pas
so elástico5 os olhos habitualmente velados pareciam-lhe

•' ‘.N . V./ • , } •  y \ i
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luzir lias trevas para atravessar-llies os mais fundos 
mysteriös.

Depois de haver cautelnsamente dirigido para todos os 
lados a sua lanterna furta-fogo, ciijo cône luminoso de- 
monstrou-lhe que por todos os lados estava bem só, o 
miquelete collocou-a de modo a alumiar o caminho cava
do que conduzia á aldeia e deitou-se no manto a dez pas
sos de distancia, de modo a poder dominar a um tempo 
0 caminho e a bahia.

— Ah capitão, disse comsigo o miquelete, o senhor é 
um homem fino; mas acredita demasiado na gente que 
dorme muito, e leve-me o diabo si não creio qne está 
interessado em que eu durma prolundamente esta noite. 
Entretanto, quem sabe? continuou arranjando-se o me
lhor que pôde encima do manto.

Durante cerca de meia hora, Pepe ficou só entregue aos 
seus pensamentos, interrogando alternativamentefcom a 
vista a bahia e o caminho cavado. No fim desse tempo 
ouviu ranger a areia do caminho ; depois na luz projecta- 
da pela lanterna surgiu um vulto negro e dahi a pouco o 
capitão dos miqueleles appareceu distinctamente. Pareceu 
durante alguns minutos procurar alguma cousa ; depois, 
dando afinal com o guarda nocturno deitado :

— Pepe ! exclamou á meia voz.
Pepe não respondeu.
— Pepe! continuou o capitão com voz mais alta.
O miquelete ficou obstinadamente mudo: então a voz de 

dom Lucas emmudeceu lambem e dentro em pouco o ru
mor de stus passos perdeu-se distante.

— Bom! disse comsigo Pepe, ha pouco ainda eu era 
bastante tolo para pôr em duvida; mas agora tenho certeza. 
Afinal sempre um contrabandista atreveu-se a apparecer.
Bem desasado serei, por vida minha! si não apanhar uma 
boa maquia, ainda que saia das costas do chefe, 

l) miquelete poz-se em pé de urn salto.
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— Aqui já nâo sou Pepe o Dorminhoco, disse imperti- 
gando-se.

Decorreu ainda mais meiahora, durante a qual oguarda- 
costanào viu mais que a itnmensidade vasia deaiile de si. 
Nada perturbava a continuidade da linha alvacenía (jue tra
çava 0 mar confundindo-se com o céu. Pesadas nuvens 
negras velavam e descobriam alternalivamente a lua que 
acabava de erguer-se, e quero liorisonte estivesse brilhan
te como prata em fusão ou negro como crepe funerário, 
nenhum objecto annunciava no oceano a presença do 
homem.

Ilavia tanta intensidade no olhar do miqnelete que 
atrigurava-se-lbe vèr faiscas pairando deante de si. Fati
gado com essa continua attencão, fechou os olhos e con
centrou todo 0 poder de seus orgams no ouvido. Derepente 
um rumor fraco deslisou sobre a superfície das aguas e 
chegou até elle ; depois leve brisa da terra repeiliu o som 
])ara o mar largo e não ouviu mais nada. Nào sabendo si 
seria viclima de alguma illusão, o miquelete abriu de novo 
os olhos, mas a obscuridade da noite nào lhe jieriniüiu 
vôr cousa alguma.

Tornou a fechar os olhos e poz-se de novo a escutar. 
Desta vez um som cadcnciaJo como o que produzem os 
remos que fendem discretamente a superficie da agua e 
0 ranger amortecido dos toleles /cavilhas que prendem o 
remos), chegaram-lhe aos ouvidos.

Afinal ei-los ahi! disse Pepe com um suspiro de 
satisfação.

 ̂ Um ponto negro qiiasi imperceptivei appareceu no ho- 
risonle, depois augmeiitou rapidamente, e tiahi a pouco 
suigiu um bote seguido por lev'e esteira de espuma.

Pepe ueilára-se precipitai! uneute de barriga pa a bai.vo, 
receioso que do bote noíassem-lbe o vulto ; mas da posição 
elevada em que se achava nào podia perdê-io de vista 
um só instante. Viu dahi a pouco parar com os remos 
immoveis, como a ave do mar que paira para escolher o pon-
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to para onde deve dirigir-se, e depois do improviso conti
nuar a mover-se na direcção da praia.

— Nada de ceremonias, disse o miquelete, estão em 
sua casa.

Os remadores comeffeito pareciam certos de não se
rem incommodados e alguns segundos depois os seixos 
da praia rangeram sob a quilha do bole.

— Üh! oh ! disse em voz baixa o miquelete, nem um. 
fardo de fazendas! Acaso não serão contrabandistas ?

Tres homens vinham no bote e só pareciam tomar as 
nrecauçôes eslriclarnente necessárias para não pertubar 
com demasiado rumor o silencio da noite. A roupa que 
irajavam naoeraa <[uede extraordinário usam os contia-
bandistas.

_ Quem diabo será esta gente? disse o miquelete.
Atravez das moutas de mato amarellecido qu e borda

vam 0 cimo do talude em que conservava-se Pepe e ele
vavam-se ácima do nivel da sua cabeça, pôde observar o
que faziam os tres desconhecidos no bote. A uma ordem
dada pelo que vinha ao leme os outros dous saltaram em 
terra para reconhecerem o logar, deixando só o que pa
recia ser 0 chefe.

Pepe ficou um momento indeciso sem saber si os devia 
deixar melterem-se no caminho cavado; mas á vista do 
bote deixado á guarda de um unico homem fixou para lo
go a sua resolução. Conservou-se, pois, mais immovel do 
que nunca retendo até a respiração, emquanto os dous 
indivíduos, armados ambos com a sua faca catalã, passa
vam alguns pés abaixo delle.

Pôde então vêr que as roupas de marinheiro, que ambos 
traziam, eram as que então adoptavam os corsários, meio 
termo entre o uniforme da marinha real ea  semceremonia 
da marinha mercante'-, mas não pôde distinguir-lhes as fm- 
ções sob 0 barrete biscainho que lhes cobria a cabeça. De 
repente os dous marinheiros pararam . Um pedaço da
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aresta do talude esmigalhada pelos joelhos de Pepe ro
lou pela barranca escarpada.

Não ouviste? perguntou um dos dous.
— Não, e tu ?
— Pareceu-me ouvir cahir alguma cousa alli de cima, 

disse mostrando o logar por cima do qual o carabineiro 
eslava deitado de bruços,

--- Ora, foi algum ãrganaz que voltou para a toca.
— Si esta barranca não fosse tão escarpada, eu subia, 

continuou o primeiro,
— Digo-te que não ha nada a receiar ; a noite está 

negra como uma panella de alcatrão, e demais o sujeito 
não nos garantiu que respondia pelo homem que está de 
guarda, que leva o dia a dormir?

— Rasão demais para que de noite não pregue olho. 
Espera aqui, vou dar uma volta para subir até lá emcima 
e, por vida minha ! que se encontro o nosso dorminhoco, 
accrescentou mostrando a larga faca, cuja lamina brilhou 
nas trevas, tanto peior... ou tanto melhor para elle, fá-lo- 
hei dormir para sempre.

— Diabo ! é algum philosopho, disse comsigo Pepe ; 
mas por agora basta de dormir.

E, como uma cobra que deixa a pelle, sahiu debaixo 
do manto, que deixou onde estava, rojando pelo chão com 
precaução tamanha que já ia longe sem que ruido algum 
denunciasse a sua manobra e sem que, segundo a exprès- 
são hespanhola, a propria terra o ouvisse. Chegou assim 
com a carabina em punho até ao ponto em frente do qual 
parára o bote. Ahi cobrou alento e cobriu com olhar 
ardente o homem que ficára só. Este parecia mergulhado 
em sombria scisrna, pois permanecia immovel sob o 
amplo manto que servia-lhe tanto para occultar o sem
blante como para preservá-lo da humidade da noite. Os 
olhos fixavam-se-llie no mar largo e por conseguinte não 
podia ver o vulto negro do carabineiro que erguia-se len
tamente sobre a barranca e media com a vista a distancia
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queo separava da praia. O desconhecido fez um movi* 
mento para voltar-se para o lado da terra, e no mesmo 
instante Pepe, largando os ramos fíexiveis de um arbusto 
a que eslava suspenso, atirou-se-lhe ao lado como um 
tigre sobre a presa.

— Sou eu, disse ; nâo se mexa ou está morto, accres- 
centou encostando o cano da carabina no peito do desco
nhecido estupefacto.

— Eu quem ? disse este, cujos olhos lampejando de 
furor não se abaixaram ante a attitude ameaçadora do ini
migo

— Ora! quem ! Pepe, o tal que está sempre dormindo.
— Desgraçado delle si me trahiu! disse o desconhe

cido, como si fallasse comsigo.
— Si refere-se a dom Lucas, atalhou o carabineiro, 

posso asseverar-lhe que é incapaz disso, e si eu aqui estou 
é porque elle foi muito discreto, sr. contrabandista.

— Contrabandista, disse o desconhecido com um tom 
de altivo desdem.

— Quando digo contrabandista, continuou Pepe satis
feito com a sua perspicácia, é um modo lisongeiro de 
fallar, porque o sennor não traz uma onça de mercadoria, 
a menos que isso não seia uma^amostra, continuou, mos
trando com 0 pé uma escada de corda enrolada no fundo 
do bote.

Collocado em frente do desconhecido, Pepe pôde exa
miná-lo á vontade. Era um mancebo de cerca de vinte e 
cinco annos.

Tinha a tez mareada do marítimo, sobrancelhas espes* 
sas e carregadas desenhavam-se vigorosamente na fronte 
ossuda e ampla. Grandes,olhos negros, brilhando com fogo 
sombrio no fuiidodas órbitas, denunciavain paixões impla
cáveis. A bocca do desconhecido era arcpieada e desde
nhosa. Os vincos das faces, muito accentuados apezar dos 
seus verdes annos, davam-lhe ao menor movimento uma
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expressão de iVio desdem, de arrogancia. ou de des* 
prezo.

Nos olhos, no semblante, adivinhavam se-lhe a ambiçáo 
e a vingança como necessidades dominantes desse ho
mem,

Cabellos negros e crespos, únicos modificavam-lhe a 
a severidade da physiognomia. Quanto ao vestuário que 
trazia, era o de oflícial da marinha hespanhola.

Um olhar, capaz de aterrar a outro qualquer que não o 
miquelete, patenteou a impaciência que experimentava ao 
ver-se examinado pelo guarda-costa.

-— Basta de gracejos, birbante ! O que queres ? Falia, 
disse 0 desconhecido.

— Conversemos acerca de negocios, disse Pepe, nem 
outra cousa desejo. Primeiro, quando os seus dous homens 
trouxerem o meu manto e a minha lanterna queelles têm 
bastante astúcia para capturar,o senhorha de ordenar-lhes 
que se conservem em respeitosa distancia ; desParte con
versaremos sem que nos interrompam ; do contrario, com 
um tiro desta carabina, que o estende morto, dou o 
alarma e faço-me ao largo. O que diz? Nada. Vá feito; é 
uma resposta como outra qualquer. Continuo. O senhor 
den ao meu capiCão quarenta onças ? perguntou o mi
quelete com impudência e ao acaso, ficando-lhe salvo 
augmentar a somma.

— Vinte, disse o desconhecido sem reflectir.
— Preferia que fossem quarenta, continuou Pepe; ora, 

não se dá semelhante somma pelo prazer de dar um 
passeio sentimental pela Ensenada. A minha intervenção 
deve importuná-lo, e quero que me compre a minha neu
tralidade.

— Por quanto? perguntou o desconhecido impaciente 
por acabar com aquillo.

— Por uma bagatella. O sr. deu quarenta onças ao 
capitão...

~  Vinte, já disse.
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— Preferia que fossem quarenta, repetiu Pepe, mas 
emfi.n, Vcá lá, vinte. Vamos, não quero ser indiscreto, 
n io sou :nais do quf3 u n soldado, elle é capitão ; serei, 
pois, rasoavtíi, exigindo o d diro do ipie elle recebeu.

O desconliecido assim posto a resgate soltou uiua jura, 
mas não respondeu.

— Dem sei, conlinuou Pepe, que é pouco ; pois si elle 
recebe très soldos como o meu, tem très vezes menos ne
cessidades do que eue por conseguinte eu tinha direito ao 
triplo; mas, como diz o capitão, os tempos estão cruéis, e 
eu mantenho a minha proposta.

Violento combate pareceu dar-se entre a angustia e o 
orgulho no coração do desconhecido, de cuja fronte, ape- 
zar da estação, cahiam gottasde suor ; bem imperiosa devia 
ser a necessidade que o trazia com tamanho mysterio a 
esse sitio affastado, pois essa necessidade domou-íhe o or
gulho que parecia indomável. O aspecto de intrépido mo
tejo que tinha Pepe fez-lhe conhecer a urgência de entrar 
em uma accommodação, e, tirando a mão debaixo do 
manto, puxou de um dos dedos um rico annel e deu-o ao 
miquelete.

— Toma e vae-te, dissc-llie«
Pepe tomou o annel, examinou-o, depois hesitou.
— Oral quem não arrisca não perde nem petisca, rece

bo-o pelas quarenta onças. Agora sou surdo, mudo e cego.
— Conto com isso, disse frianiente o desconhecido.
— Pela vida de minha mãe, respondeu Pepe, visto que 

não se tracta mais de contrabando, quero ajudá-lo; pois 
comprehende que eu posso, como carabineiro que sou, 
não vêr o contrabando, mas fazê-lo... nunca.

— Pois bem, tranquillisa a timidez da tua consciência 
a tal respeito, continuou o desconhecido com amargo sor
riso; vigia este bote até voltarmos: vou ter com os meus 
homens. Mas, succéda o ijue succéder, vejas o que vires, 
demoremo-nos o tempo que nos demorarmos, conserva- 
te, como disseste, mudo, surdo, cego e paciente.



18 0 MATEIRO

Proferindo estas palavras, o desconhecido saltou do Lote 
na praia e desappareceu na volta do caminho.

Ficando só, Pepe examinou ao luar o brilhante encas
toado no annel que extorquira ao desconhecido.

— Si este annel não é falso, disse comsigo, bem póde o 
governo deixar de pagar-me, não se me dá disso; mas, 
emquanto espero, vou começar de ámanhã em deante a 
gritar como um possesso contra o atrazo do meu soldo. 
Isto ha de produzir bom effeito.

CAPITULO II

0 ALCAIDE E O ESCRIVÃO

Ninguém soube quanto tempo licou Pepc no seu posto á 
espera que voltasse o desconhecido. Mas quando os gallos 
cantaram, quando a luz d’alva começou a alumiar o hori- 
sonte, a pequena bahia da Ensenada estava completamente 
deserta.

Então a vida pareceu renascer na aldeia. Sombras ainda 
indistinctas desenharam-se nas sendas escarpadas que des
cem para o molhe. As barcas, embaladas pela vaga, lar
garam amarras, e os primeiros raios do dia alumiaram a 
sahida dos pescadores. Alguns minutos tinham apenas 
decorrido, e a flotilha havia desapparecido no nevoeiro da 
manhã, e no limiar das portas mulheres e creanças mos
travam-se e desappareciam alternativamente. Entre as 
mesquinhas habitações da aldeia a unica que ainda não 
tinha entreaberto as janellas áluz matinal era a do alcaide 
de Elanchovi, de quem já fallámos.

Era alto dia quando um moço, lendo na cabeça um cha
péu de forma alta, usado, gordurento e lustroso em certos
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pontos comoGOuro envernizado, dirigiu-se para essa casa. 
Uma calça tão curta que com razão ])oderia ser cha
mada calçola, tão estreita que parecia uma capa de chapéu 
de sol, tão sovada que não seria demasiado quente para 
um dia de canicula, abrigava-lhe malas pernas do frio in
tenso de uma manhã de Novembro. Este moço foi bater á 
porta do alcaide. Não se lhe podia vêr o rosto : tinha en
rolado até aos olhos uma manta de fazenda grosseira de 
peílos compridos chamada esclavinn. Pelo modo parcial 
por que elle procedia com a parte superior do corpo na 
partilha desegual que a exiguidade da manta obrigava-o a 
fazer, deixando a descoberto as pernas em beneficio do 
busto, parecia estar muito contente com a calça. Mas as 
apparencias quasi sempre enganam. Comeffeito o sonho 
deste rapaz, cujos olhos falsos, cujo aspecto miserável e 
certo perfume de papéis velhos estavam dizendo que era 
um escribano, era possuir uma calça muito diíferente da 
sua, isto é, uma cousa comprida, larga e macia; uma 
calça em summa, que reunisse esses tres predicados, era 
a seus olhos um involucro impenetrável aos olhos da vida, 
um asylo inviolável contra o infortúnio. Este moço era o 
braço direito do alcaide ; chamava-se Gregorio Ghupa-íinta,

A’ modesta pancada batida á porta com o tinteiro de 
chifre que trazia atiracollo, veio abrir uma velha.

— Ah! é osr. dom Gregorio, disse a velha com essa or
gulhosa cortezia hespanhola^ com que dous engraxadores 
que se encontram trocara o dom como nobres de primeira 
classe.

— Sou eu, sim, dona Nicolasa, respondeu Gregorio.
— Jesus! Maria 1 si o senhor já está aqui, é que eu es

tou demorada. E meu amo, que espera a calça ! Sente-se, 
dom Gregorio, elle não tarda.

A camara em que o escribano tinha sido introduzido 
pareceriaimmensa, si em cada angulo redes de diversas 
grandezas, mastros, vergas, velas detodasas fôrmas, desde 
as quadradas até as latinas, lemes de bote, remos, blusas,
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camisas de lá ahi não estivessem amontoados em desor
dem. Mas, graças a essa confusão, ficava apenas o logar 
em que collocar uma cadeira ou duas em torno de uma 
grande mesa de carvalho emcima da qual um tinteiro de 
sobreiro eriçava as suas tres pennas fortemente seguras 
nos buracos, no meio de alguns papéis sujos que 
pareciam ahi collocados por ostentação c talvez para as
sustar os visitantes. A’ vista dessa estravagante reunião de 
objectos diverssos era diíTicil não formar mais ou menos 
iJéa approxiinada do oíTieio a ([ue se entregava o alcaide 
fóra do seu character publico.

Comeffeito emprestava a pequenos prasos a real por 
piastra, ao juro insignificante de vinte por cento ao mez, 
ou duzentos e quarenta por cento ao anno, e, como a sua 
clientela compunha-se exclusivamente de pescadores, 
delles provinha a collecçâo de apparelhos náuticos que 
enchiam a sala de audiência do alcaide.

Chupa-tinta deitou apenas um olhar distrahido para todos 
esses ferros-vellios, entre os quaes não havia uma só calça, 
0 que 0 exporia álguma tentação deshonesta; pois, cumpre 
dizê-lo, a sua duvidosa probidade não teria talvez resistido 
à prova tão formidável. 0 escribano não era da massa de 
que se fabricam os homens de bem. A natureza, que pro
cede sempre do simples para o composto, não tivera tempo 
de fazer delle mais que um velhaco commum; é verdade 
que estava então na ílòr da juventude.

Dom Ramon não se fez esperar; mostrou para logo á 
porta da sua camara de dormir o rosto jovial e cândido. 
Era um homem robusto e vigoroso e facilmente se conce
bia que de uma de suas calças podiam tirar-se duas para o 
irisero e mesquinho escrivão.

— Viva Deus! senhor alcaide, disse aquelle depois de 
ter dado e recebido ndl saudações matinaes, que gloriosas 
calças tem o senhor !

— Gregorio, meu amigo, disse o alcaide com tom 
nevolo, 0 senhor torna-se fastidioso com as suas repeti-
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ções. Ora, é boa! então na minha pessoa não ha mais que 
invejar além das minhas calças?

Chupa-tinta soltou um suspiro e respondeu com visos de 
cão esfomeado (jue olha para um osso :

— Fôra preciso um milagre para clar-me os seus dotes 
pessoaes, mas as suas calças é diverso: duas varas de 
panno de Segovia davam para tudo.

— Paciência! paciência! sr. escrivão; o senhor sabe 
que em prêmio dos serviços que quer prestar-me, não digo 
dos serviços que já me prestou, promelli-lhe as minhas 
calças cor de sangue de boi, apenas fiquem um tanto 
mais usadas. Tracto disso; trade de ganhá-las.

— Que devo fazer para consegui-lo? disse o es ri vão 
com ar desesperado. As circumstancias são deseguaes. A 
sua tarefa ó tão facil em comparação á uiinha !

— Ora, Deus meu! quem sabe? continuou o alcaide; 
podemappresentar-se circumstancias taes quede improviso 
0 ponham de melhor partido que eu.

— Sim, mas podem também daqui até lá occorrer cir
cumstancias taes que de improviso tirem ás suas calças 
todo 0 valor.

— Ora ande,vamos tractar do que é serio, disse o alcaide 
para cortar as lamentações de Gregorio e lavremos o auto 
de desappropriação do bote de um máu pagador, desse VG 
cente Perez, que a pretexto de ter seis filhos que alimen
tar, não me pagou no praso fixado as vinte piastras que 
lhe emprestei.

Dizendo estas palavras, dom Ramon tomou uma cadeira 
com a palha um tanto rota para sentar-se junclo da 
mesa.

— Tome esta, accudiu vivamenle o escrivão appresen- 
íando-lhe outra coberta de couro, que o uso polira como 
si ibra de acajú; é mais macia; ficará ahi mais á von
tade.

— E as minhas calcas também, accudiu o alcaide com 
ar zombeteiro.
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Chupa-tinta tirou do estojo de escriptauma folha de papel 
sellado. Já meltia mãos à obra quando pancadas precipita
das soaram á porta, que os dons representantes da justiça 
tinham fecliado para não serem interrompidos.

— Quem diabo baterá assim? perj^untou o alcaide.
— Ave, Maria puríssima I disse uma voz da parte de 

fóra.
— Sin pecado concebida, responderam a um tempo 

os dous acolylos, e a esta fórmula sacramental Gregorio 
ôi abrir a porta.

— O que trará aqui a esta hora o sr. dom João deDios? 
exclamou o alcaide sorpreso á vista do pezar profundo 
impresso na fronte calva do porteiro da condessa de Me
diana.

— Ai! senhor alcaide, acciidiu o velho, uma grande 
desgraça succedeu esta noite; um grande crime foi com- 
mettido, a condessa desappareceu e o condesinho com 
ella.

— Mas tem certeza disso? exclamou o alcaide.
— Ai de mim! basta só subir pelo balcão que deita 

para o mar, como o íizemos desde que não obtivemos res
posta da senhora, e vêr em que estado os assassinos deixa
ram-lhe a caraara.

— Justiça! justiça! sr. alcaide, ponha em campo todos 
os seus alguazis, exclamou um.a voz de mulher ainda áí- 
guma distancia.

Era a creada grave da condessa, que, julgando dever 
grilar tanto mais forte quanto menos a impressionára o 
acontecimento incomprehensivel, entrou precipitadamente 
na sala de audiência do alcaide.

— Tá ! tá ! lá ! então que pensa ? disse este ; suppõe 
que lenho tantos alguazis ? Bem sabe que tenho apenas 
dous, e ainda assim, como morreriam de fome nesta vir
tuosa aldeia si se limitassem ao seu cargo, foram esta 
manhã á pesca.
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— Aí de mim, meu Deus! exclamou soluçando a creada 
grave, minha pobre ama ! quem a irá socorrer ?

— Socegue, mulher, socegue, disse dom Ramon, não 
desespere da justiça ; talvez receba do céu alguma reve
lação inesperada.

A camareira julgou que não devia consolar-se com essa 
esperança, e dobrou de gritos. Â algazarra que fazia com 
a sua dor hypocrita, emquanto o velho João de Dios baixava 
tristemente a cabeça invocando em voz baixa um juiz 
mais formidável, um grupo numeroso de mulheres, de 
velhos e de creanças reunira-se á porta da casa do alcaide 
e invadia pouco e pouco o sanctuario da justiça.

Dom Ramon Cohecho adeantou-se para Chupa-tiuta,que 
esfregava as mãos debaixo da esclavina, pensando na 
porção de papel sellado que elle ia garatujar, e disse-lhe S

— Attenção, amigo Gregorio, o momento é chegado, 
e, si mostrar-se habil, a calça côr de sangue de boi...

E não disse mais ; mas Ghupa-tinta comprehendeu, pois 
empallideceu de júbilo, e, sem perder de vista o menor 
signal do patrão, dispoz-se a agarrar pelo cabello a pri
meira occasião que se appresentasse.

O alcaide assentou-se de novo na poltrona de couro e 
impoz silencio com um gesto; depois, com a abundancia 
inherente á lingua hespanhola, a mais pomposa e rica de 
todas as linguas falladas, dirigiu ao auditorio um discurso 
assaz extenso, cuja substancia é a seguinte :

— Meus filhos  ̂ disse, como aqui veio aíTirmar o respei
tável dom João de Dios Canelo, um grande crime foi per
petrado esta noite. O conhecimento de semelhante atten- 
tado não podia deixar de chegar aos ouvidos da justiça, 
porque nada lhe escapa *, mas nem porisso agradeço me
nos a dom Joio de Dios a sua communicação official. Este 
venerável guarda-portão devêra torná-la mais completa, 
revelando os nomes des culpados.

— Mas, sr. alcaide, interrompeu João de Dios, eu não
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OS sei, poslo<iue a minha communicaeao seja, como o sr. 
0 diz, oílíicial; mas ajudarei a encontrar os culpados.

— Estão ouvindo, meus filhos, o digno Canelo em 
uma communicaçào ofíicial implora á justiça a punição 
dos culpados : a justiça não será surda ao seu appello. 
Seja-me agora permiltido fallar-lhes dos meus negocios 
particulares, e de enlregar-me ádor que me causa o des- 
apparecimento da condessa e do condesinho de Mediana.

Neste ponto o alcaide fez um signal a Chupa-tinta, cujas 
laculdades todas, postas á prova, não lhe tinham ainda 
revelado por meio de que sei-viço i>oderia ganhar o objeclo 
da sua ambição ; depois continuou:

— Não ignoram, meus íilhos, os duplos laços que me 
jirendem á familia de Mediana ; imaginem, pois, qual não 
p a minha dor ao saber de semelhante attentado, tanto 
mais incomprehensivel quanto não é sabido porque, nem 
])or quem foi commeltido. Ai de mim ! meus filhos, perco 
uma poderosa protectora, e o coração do fiel servidor 
acha-se traspassado, ao passo que o do negociante não 
está menos cruelmente ferido. Sim, meus filhos  ̂na confi
ança enganadora cm que eu hontem estava mergulhado, 
fui ao castello de Mediana por occasião dos meus arrenda
mentos.

— Para pedir uma espera,ia exclamar Chupa-tinta,per- 
feitamente ao facto dos negocios do alcaide.

Mas este não lhe deu tempo de commelter tamanha 
indiscrição, que o houvera para sempre privado da remu
neração promettida.

— Moderação, meu digno Chupa-tinta, disse o alcaide, 
voltando-se para o escrivão, refrèe essa sede de justiça, 
que 0 devora... Sim, meus filhos, c, em razão dessa 
confiança que deploro, entreguei nas mãos da infortunada 
condessa. . Aqui a voz de dom Rarnon tremeu... uma 
somma equivalente a dez annos de arrendamentos pagos 
adeantados.

A esta declaração inesperada Chupa-tinta saltou na ca-
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c;3ira, como si tosse picado por um aspide e o sangue 
gelou-se-lhe nas veias quando súbito clarão mostrou-lhe 
toda a extensão da asneira ein que ia caliir.

— Avaliem, pois, da minlia dôr, meus filhos, era esta 
manhã que a condessa devia dar-me o recibo.

Estas palavras produziram profunda sensação no auditó
rio, posloque nem um só dos que o compunham acrc- 
('.itasse em tão funesto contratempo; mas ninguém atre
via-se a patentear a sua incredulidade.

— Felizmente, continuou o alcaide, o juramento de 
pessoas dignas de fé pode reparar este infortúnio.

Então Cliupa-tinta,como a agua por muito tempo repre
sada, que acha atinai sahida, atirou-se com o liraço para 
deante e exclamou com explosão :

— Eu 0 juro !
— Elle 0 jura, repeliu o alcaide.
— Elle ojura, repetiram os assistentes.
— Sim, meus amigos, juro-o ainda, queria jurá-lo 

confinuamente, postoque -uma cousa desperte o meu es
crúpulo ; é não recordar-me si foram dez ou quinze 
annos que o alcaide pagou á infortunada dona Luiza !

— Não, meu digno amigo, interrompeu dom Ramon 
Cohecho com uma moderação que deviam agradecer-lhe 
porque linha a faca e o queijo na mão, não foram mais que 
dez annos de arrendamenlo que o seu precioso testemunho 
impede-me de perder; no entanto, póde contar com o meu 
reconhecimento.

—- Conto com isso, disse comsigo o escrivão ; dons 
annos alrazados e dez adeantados sominam perfeitameníe 
doze empahnados. Decididamente adquiri sobre a calça 
côr de sangue de boi os direitos mais imprescriptiveis !

Não íaligaremos mais o leitor com a narração do que se 
passou nessa sessão, em (jue a justiça foi feita como se 
fazia muito tempo antes dã Gil Braz, como se ha de ía- 
zer por muito tempo ainda na líespanha, c fá-lo hemos 
assistir á investigação feita pelo alcaide c seu acolyto no
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pela lei.

Começaram por arrombar a poria da camara de dor
mir, que ficára fechada pela parte de dentro. Gavetas 
vasias, outras meio saqueadas, estavam espalhadas no 
soalho. De tudo isso nada indicava precisamente vestigios 
de violência; uma retirada voluntária, mas precipitada 
póde occasionar essa mesma desordem em um aposento*

O leito da condessa ainda provava que ella se Ucão havia 
deitado e denotava assim um projecto, de antemão assen
tado, de aguardar de pé o momento da sahida. Os mo
veis estavam no logar costumado, as cortinas das janellas 
e do gabinete não estavam amarrotadas ; nenhum vesligio 
de lucta via-se no ladrilho junclo á janella, composto de 
pedras lisas, que o menor alricto desacostumado riscaria 
ou esfolaria.

O odor fétido de uma lampada, que apagára-se lenla- 
mente por falta de oleo, enchia ainda a camara, apezar do 
ar que nella penetrava; era evidente que a tinham deixado 
arder até demanhã: malfeitores tô-la-hiam apagado para 
entregarem-se sem receio á sua funesta tarefa; emfim mil 
pequeninas cousas capazes de tentar a cobiça tinham 
ficado nas gavetas.

A todos estes indicios enganadores o velho João de Dios 
abanava a cabeça com ares de duvida. Havia em tudo isso 
alguma cousa que confundia-lhe a razão e estava ácima 
da sua intelligencia, que aliás nunca íôra de'primeira 
ordem ; mas o seu bom-senso revoltava-se contra o pensa
mento de que sua ama tivesse fugido, e de modo tão extra
ordinário. A seus olhos o crime estava evidente; mas 
como explicá-lo ? o assassino não deixára vestigios apóz si,

O velho e respeitável servidor contemplava contristado 
a camara deserta, as roupas da ama espalhadas no soalho 
e 0 berço desmanchado que conservava ainda vestigios do 
condesinho e no qual dormia corado e risonho na vespera 
sob a guarda de sua mãe.
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Gomo impressionado por uma idéa súbita, João de Dios 

8 dirigiu^^se para um balcão de ferro elevado pouco ácima 
' do solo. Os olhos interrogaram a praia, que estendia-se 

debaixo do balcão ; as vagas varriam-na incessantemente 
e rolavam com ruido confuso os seixos do m ar; nenhuma 
pégada, nenhum vestígio humano ahi se via. O vento 

I assobiava, o oceano rugia como sempre e entre as vozes 
da natureza nenhuma levantava-se para denunciar o cul
pado.

Apenas no horizonte as velas brancas de um navio que 
demandava o largo desenhavam-se ainda no azul longín
quo do mar.

Emquanto o velho servidor orava em silencio e seguia 
com olhar meditativo o navio que fugia, os assistentes 
prestavam lodos, á excepção do alcaide e do escrivão, con
tristados ouvidos ás lugubres modulações do vento nas 
penhas, que nessas alturas, quer de dia,quer de noite,pa
rece ora chorar, ora suspirar e mugir.

O alcaide eo escrivão tinham, sem que o confessassem, 
a mesma convicção que João de Dios. Ambos acreditavam 
em um crime; mas, na impossibilidade de apanhar o me
nor corpo de delicto, de pôr a mão em qualquer indivíduo 
capaz de pagaras custas da justiça (na Hespanha é o prin
cipal), 0 escrivão e o alcaide achavam-se satisfeitos, um 
com a recompensa tão desejada que suppunha ter ganho, 
0 outro com os doze annos de arrendamentos que tinha 
certeza de ganhar.

— Por vida minha, senhores, disse o alcaide, voltando- 
r se para as testemunhas, não sei por que phantasia a sra.

condessa de Mediana sahiu de casa pelajanella; pois o 
ferrolho da porta da entrada corrido por dentro não deixa 
a merior duvida no assumpto. É um capricho de mulher, 
e a justiça não tem necessidade de explicá-lo.

— Foi talvez para não dar recibo ao sr. alcaide, disse 
I baixo uma das testemunhas ao visinho.

— Mas, é verdade, disse Cohecho, dirigindo-se a João
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de Dios, corno pôde o senlior notar o desapparecimento da 
condessa, pois que não se podia entrar nos aposentos 
delia ?

— De modo muito simples, disse o velho; á hora em 
que a creada grave costuma ir ler com a senhora, bateu, 
ninguém respondeu; bateu com mais força e, não tendo 
ainda resposta, ficou inquieta ; veio avisar-me, bati, cha
mei também, e, nadá ouvindo, fui procurar uma escada 
no jardim e vi pela janella aberta a camara tal como a está 
vendo.

Quando o porteiro acabou esta declaração, Chupa-tinta 
disse algumas palavras ao alcaide, tão baixo que ninguém 
0 ouvisse; mas este contentou-se com levantar os hom- 
bros desdenhoso.

— Quem sabe? disse o escrivão a esse gesto mudo.
— Talvez, retrucou o alcaide, veremos.
Depois de um momento de silencio :
— Persisto, senhores, disso, em acreditar que, por 

mais singular que isto pareça, a sra. condessa tem liber
dade de sahir como quizer, até pela janella.

O auditorio sorriu de modo lisongeiro a essa graçola da 
justiça.

— Mas, sr. alcaide, o que prova que introduziram-se 
violentamente nesta camara, exclamou o velho João de 
Dios, a quem o gracejo do alcaide Cohecho indignára, ó 
este vidro quebrado, cujos pedaços aqui estão no chão.

— Este velho Canelo nào me quer deixar ir almoçar, 
murmurou o alcaide, que tinha pressa de acabar com 
aquilio desde que mais nenhum proveito esperava do mys- 
terioso negocio; tenho toda a certeza de que a minha re
feição está esfriando e de (jue Nicolasa já perdeu a paciên
cia... O que provam estes cacos de vidro? conlinuou em. 
voz alia, pois o senhor suppõe que com a brisa do mar, 
que soprou tão rija esta noiie, uma janella aberta não po.s- 
sa, fechando-se violenlameiUe, quebrar um vidro ou dous?

— Porque, respondeu João de Dios, havia de ser exa-

Í.C-
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damente o que está do lado da aldraba. Talvez o tenham 
quebrado para abrir a janella.

— Eiilào! sr. dom João de Dios, exdamou o alcaide 
imiiacienle e moi-dendo despeitado a bengala de castão de 
ouro, emblema do seu cargo, será o senhor ou eu que le
remos, aqui 0 direito de interrogar? Caramba! Parece-me 
que 0 senhor faz-me representar um papel engraçado!

Nisso Chupa-tinta interveio com gesto modesto.
— Responderei, disse, ao nosso amigo Canelo, que se 

esta vidraça quebrada o tivesse sido no intuito que indica, 
só poderia sê-lo da parte de fóra; os pedaços devir.m por 
conseijuencia cahir para dentro, e no entanto aqui estão 
no balcão. Dev ; ter sido, pois, o vento o auctor de tudo, 
como com rasão o suppõe o sr. alcaide, a menos accres- 
ceiitou com um sorriso amarello que não fosse alguma cai
xa passada pela janella sem precaução, pois a condessa 
deve prolongar o passeio, a julgar pelo numero de obje
tos que levou comsigo, como o al testam estas gavetas vazias.

O velho porteiro curvára a cabeça antea prova que punha 
por terra a sua assersão e não ouviu esta ultima observa
ção de Chupa-tinta. Quanto a este, perguntava interiormeute 
a si proprio si não devia exigir do alcaide um tanto mais 
do (pie a recompensa promettida em paga do novo serviço.

Eimiuanto o velho servidor de Mediana estava mergulha
do em penosas rellexões que carregavam-lhe a fronte calva, 
0 alcaide approximou-se affavelmente delle.

— Fui um tanto arrebatado com o senhor, disse-lhe; 
não attendi bem á dor que deve sentir um leal servidor 
como c com urn golpe tão imprevisto. Mas diga-me, além 
do pezar que deve experimentar não o afflige o receio pelo 
futuro ? O senhor é velho e por consequência fraco e sem 
recursos.

— E justamente porque sou velho, sr. alrnido, o-|inrque 
0 meu futuro é limitado, (piC ponco me inipoi-iü; mas a 
minha dor, accrescenlou o velho fâmulo com certo orgu
lho, é extreme de outro qualquer pensamento; a genero-
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sidade dos senhores de Median ^ puzeram-me em condições 
de atravessar tranquillamente os poucos dias que me res
tam a viver. Mas dar-rne-hia por feliz si pudesse vingara 
esposa de meu antigo amo.

— Applaudo aos seus sentimentos, continuou 0 alcaide 
convicto. O senhor é um homem duplamente digno de 
estima pelo seu soffriínento... e pelas suas economias, sr. 
de Gamdo.

Depois, mudando subitamente de tom :
— Escrivão, tome por termo que o sr. dom João de 

Dios de Canelo y Nabos, aqui presente, constitue-se parte 
civil contra os raptores de sua ama; \ ois é fóra de duvida, 
senhores, que foi perpetrado um crime, e devemos a vós 
mesmos, e devemos a este respeitável ancião, a satisfação 
de procurar e punir os auctores.

— Mas, sr. alcaide, exclamou o porteiro estupefacto, 
nunca tive tenção de constituir-me auctor neste processo.

— Tome cuidado, ancião! exclamou dom Ramon em 
tom solemne; si o senhor desmente o que ha pouco aca
bou de confiar-me, pesar-lhe-hão sobre as costas suspeitas 
acabrunhadoras. Como fez-me notar ainda a pouco o nosso 
amigo Chupa-tinta, a escada que serviu-lhe para escalar a 
camara de sua ama, seria a prova de sinistros designios; 
mas 0 senhor é incapaz disso, creio bem; acceite, pois, o 
papel de accusadorem vez de querer tornar-se accusado! 
Vamos, senhores, o nosso dever chama-nos para fóra da
qui; talvez embaixo desta janella encontremos vestigios 
reveladores.

O misero João de Dios, apanhado de improviso entre as 
duas pontas do dilemma, cujo duplo resultado devia ser o 
mesmo, isto é, expoliarem-no do peculiosinho destinado a 
maníc-lo na velhice, curvou a cabeça e, tomando com re
signação sublime a voz da iniquidade pela de Deus, con
solou-se ao pensar que este ultimo sacrifício seria talvez 
util ainda a seus amos.

Nenhum vestigio ficára impresso junetodo balcão, como
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já dissemos. Suppuzemm um momento realisar uma pri
são importante na pessoa de um homem adormecido sob 
uma anlractuosidade da rocha; era Pepe o Dorminhoco. 
Acordado de súbito, interrogado si nada tinha visto e não 
se sentindo com a algibeira vasia pela primeira vez a 
muito tempo, Pepe, afim de arredar o perigo lembrou-se 
de um meio, que à primeira vista parecerá extraordinário 
com um homem ambicioso como o alcaide : pediu-lhe um 
real emprestado para comprar pão. O que fazer com se
melhante birbante? Porisso o alcaide não lhe dirigiu mais 
perguntas, e deixou-o despertar á vontade. Tiveram, pois, 
de renunciar a qualquer investigação até nova ordem, 
pois tinham feito quanto bastava para engordar as custas 
judiciarias quanto o comportavam as economias do auctor.

Entretanto quando, depois dessa manhã nunca vista nos 
fastos de Elanchovi, o crespuculo succedeu ao dia, dous 
homens erravam ainda tristemente na praia, pondo, 
porém, extremo cuidado em fugir ura ao outro. Um era o 
misero João de Dios que, suspirando por suas economias, 
prestes a fundirem-se no cadinho absorvente da justiça, 
procurava obstinadamente os vestigios da ama, orava por 
ella e pelo amosinho, e pedia a Deus que lhes protegesse 
a vida. O outro era o infortunado Chupa-tinta ; o alcaide, 
abusando da confiança do escrivão, que entregára-lhe o 
0 auto de juramento antes de ter em mão a recompensa 
promettida, tinha peremptoriamente recusado a calça e 
olíerecido em logar delia um chapeo soífrivelmente velho 
que Gregorio recusára com indignação.

Chupa-tinta chorava, pois, sobre os seus sonhos desvane
cidos, sobre a sua louca confiança, sobre a immoralidade 
dos juramentos falsos... não pagos, e meditava acerca da 
ojtportunidade de acceitar o chapéu velho em substituição 
da calça, a i! que fòratão bem ganha.
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CAPITULO líí !

UMA DESFORRA DE PEPE O DORMINHOCO

■ I

Quaiulo Pepe o Dorminlioco sorprchendeu o segredo do 
capitão Dispierlo, segredo de que se approveitára, igno
rava que dom Lucas ainda llie occiiltava outro. O mirpic- 
lete, entretanto, desejoso, em razão de tal ou qual remorso 
de consciência, de cumprir o seu dever talvez pela pri
meira vez em sua vida, foi, no dia seguinte á noite em 
íjue estivera de guarda, pedir ao capitão a mercê de fazer 
nova senlinella nessa mesma noite.

Adivinlia-se que o conseguiu sem diílíiculdade ; mas, 
emquanto dom Lucas suppunha-o adormecido segundo o 
seu costume, Pepe velava como na noite precedente.

Entretanto deixcá-lo-iiemos no seu posto, para narrar o 
que se passava na costa de Elancliovi, não longe da bahia 
da Ensenada.

A noite estava lão brumosa como a anterior quando, 
pelas dez horas da noite, um cutter agil e bemveleado insí- 
nuou-se nas passagens secreta- de um labyrinlho de 
rochas. O casco do cutter, seus apparelhos e velarne indi
cavam um vaso de guerra, ou pelo menos armado para o 
corso.

A ousadia com que manobrava no meio da escuridão 
mostia\a também que o piloto devia ter longa practica 
dessa costa perigosa, e que o com mandante do navio devia 
estar de intelligencia com a terra.

O mar quebrava-se com furor cá esquerda e á direita do 
estreito labyiántho, cujos rochedos o navio, arriando as 
velas, procurava evitar a muito pouca dístaiicia. Uma 
vez atravessado esse passo, uma vasta bahia abria-se 
deante do cutter, na qual o mar mais calmo banhava uma 
praia egual e arenosa.



0 MATEIUü 33
Entào, a uma manobra do official de quarto, transmit- 

tida em francez, o navio abriu o panno com uma celeri
dade que suppunha numerosa equipagem. Dous botes 
foram successivamente armados e lançados ao mar e os 
homens que os guarneciam dirigiram-se para a eminencia 
que dominava a bahia, de cima da qual podiam-se distin
guir pela sua alvura algumas casas disseminadas na praia.

Digamos aqui, para que não continue por mais tempo o 
mysterio, que o pequeno navio era francez, meio corsário 
meio contrabandista, e que vinha com o duplo intuito de 
por em terra uma parte das mercadorias e de levar em 
troca provisões de bocca, que começavam a faltar-lhe.

O capitão julgara avisado, guiado por um pescador de 
Elanchovi, fornecido pelo capitão Despierto, entrar nesse 
passo estreito para pôr-se acoberto na occasião em que, 
privado de certo numero de seus marinheiros, poderia ter 
no alto-mar algum encontro desagradavel.

O official de quarto passeiava silencioso no convèz, ou
vindo 0 embate do mar ao longo do costado do navio, 
examinando cuidadosamente o vento, cujo sôpro enchia as 
velas dispostas em sentido contrario e inclinando-se de 
tempos a tempos para a luz da bitacula.

Passou-se desfarte uma hora até que viva descarga de 
fuzilaria rebentou de vários pontos da costa. Outros tiros 
responderam a esses, e pouco tempo depois os dous botes 
voltaram para o cutter.

Fòra Pepe quem, com grande desprazer do seu capitão, 
dera o alarma aos miqueletes; mui tarde, no entanto, 
pois as embarcações voltavam carregadas de carneiros c 
de viveres de todo o genero.

O ultimo dos homens que entraram para bordo antes 
que içassem de novo os botes para os turcos era um mari
nheiro de estatura agigantada. Levava nos braços um me
nino immovel e que dir-se-hia morto, si alguns leves 
estremecimentos não revelassem nelle um resto de vida.

- 3
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— Que diabo trazes tu alii, Páu Rosa? perguntou-lhe o 
oíTicial.

— Com sua licenra, meu tenente, é uma creança que 
encontrei quasi morta de Ibme e de frio em um bole 
deixado alòa. Uma mulher morta e lavada em sangue con
servava o ainda nos I>raços, e tive muita diíTiculdade em 
tirá-lo da embarcação em que estava e pai’a onde esses 
cães liespanlioes apontavam com furia, tomando-apor uma 
das nossas. Havia principaimente um diabo dum mique- 
lete (digamos ao leitor que era Pepe o Dorminhoco), que, 
emquanto o passava para o nosso bordo, espingardeava-me 
com tanta tenacidade quanto desaso. Aliás eu bem podia 
lazè-lo callar para sempre, si não me visse impedido pelos 
cuidados que era obrigado a ter com esta creaturinha... 
Mas si um dia o apanho... não digo mais nada...

— E 0 que queres fazer dessa creança? perguntou o of- 
íicial movido de compaixão.

— Tomá-la á minha conta, o que mais ? até que a paz 
permitta-me voltar ac|ui para tomar informações necessá
rias a seu respeito.

Infelizmente as únicas informações que se obtiveram 
ácerca dessa creança, que parecia ter tres aimos, foram 
que chamava-se Fabiano, e que a mulher assassinada era 
sua mãe.

Dous annos se passaram durante os quaes o navio 
francez não pode aportar na Ilespanha. A ternura do ma
rinheiro que recolhera o menino Fabiano de Mediana não 
sb desmeiiliu um instante e cresceu de dia em dia. Esse lio- 
mem de estatura colossal e vigor hercúleo, era do Canadá 
e chamava-se Páu Rosa, como acabam de denominál-o.

Era um singular e tocante es})ectaculo vèr os cuidados 
quasi maternos que o gigante prodigalisava á creança e as 
astúcias incessantes por meio das (juaes arranjava conti
nuamente um supplemento de ração para o filho adoptive. 
O marinheiro chegára a fundar por sua propria conta sobre 
essa fraca existência mil sonhos de felicidade, que os seus
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quinhões nas presas podiam deixá-lo um dia réa
lisai’.

Infelizmente o honesto marinheiro esquecia demasiado 
em seus cálculos as perigosas aventuras da vida maritima. 
Umá manhã o corsário francez viu-se obrigado a pôr-se á 
capa deante de um brigue inglez, que tinha força dupla da 
sua. Por melhor marcha que tivesse, não pôde fugir do 
inimigo nem recusar o combate.

Os dous navios canhoneavam-se com incarniçamento 
havia muitas horas quando o marinheiro, negro de pol- 
vora, desceu ao fundo do porão, onde tinlia posto o pe
quenino em segurança. Depois de havê-lo abraçado 
ternamente, levou-o nos braços para o convéz. Alli, no 
mais renhido da acção, no meio do tumulto, do sangue 
que corria por toda a parle, dos gritos dos combalenleSj 
no meio dos mastros que cahiam, quiz, para o que desse 
e viesse, gravar em sua memória as circumstancias de 
uma separação que receiava.

Em tal momento, que deve deixar no animo de uma 
propria creança uma recordação que nunca mais se apaga, 
disse-lhe cobrindo-a com a sua corpulência t

— Ajoelha-te, meu filho.
O menino ajoelhou-se tremulo.
— Estás vendo tudo isto? continuou o Canadense com 

voz solcmne.
— Tenho medo, murmurou Eabiano do sangue que 

vejo, da bulha que ouço ; e escondia-se nos braços do 
colosso.

— Pois bem, continuou o marinheiro. Pois bem ! nunca 
le esqueças de que neste momento um marinheiro que te 
amava como a propria vida fez-te ajoelhar para dizer-te: 
Ajoelha-te, meu filho, e reza por tua mãe...

Não acabou : uma bala o ferira e o seu sangueo jorrou 
sobre Fabiano, que soltou gritos despedaçadores. O Cana
dense não teve mais do que o tempo de apertá-lo ao 
coração, estreitando-o desesperadamente e acabar, mas
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tão baixo que a creança mal a ouviu, a phrase que come
çara: « Que encontrei moribunda juncto de ti. »

Depois perdeu os sentidos.
Quando voltou a si estava em um porão infecto. Sêde 

ardente devorava-o. Cliainou com voz fraca por aquelle 
que sorria-lhe todas as manhãs ao acordar; mas ninguém 
respondeu: Fabiano já ahi não estava. 0 marinheiro ca- 
hira prisioneiro e foi em um pontão que teve de chorar a 
perda da sua liberdade e a do filho adoptivo que a provi
dencia lhe enviara.

Que fim levara Fabiano? Éo que a historia do Mateiro 
nos dirá. Entretanto antes de passar do prologo ao drama 
e da Europa á America, devemos completar a narração 
dos acontecimentos deElanchovi.

Só alguns dias depois do desappareoimeiito da coudes>a 
é que alguns pescadores encontraram-lhe o corpo inani
mado no fundo de um bote abandonado na praia.

O velho João de Dios cobriu de crepe as venloinhas do 
castellOj ergueu com as suas mãos uma cruz de madeira 
no logar em que a ama fóra encontrada. Mas como tudo 
neste mundo gasta-se, e gasta-se depressa, o vento marí
timo não tinha ainda avermelhado o crepe, o lluxo do mar 
não tinha ainda esverdeado a cruz de páu, e já, apezar da 
emoção causada na aldeia pelo trágico acontecimento, 
havia muito que não fallavam mais nisso.



Em 1830 0 Estado de Sonora, úm dos mais ricos dos 
da confederação do Mexico, podia com justiça ser conside
rado como uma das regiões menos exploradas dessa parto 
da America. A natureza, entretanto, foi-lhe pródiga. 
O solo, apenas explorado pelo arado, cohre-se com duas 
searas annuaes e em muitos logares póde-se apanhar sem 
esc-ivações o ouro profusamente espalhado nessa terra 
fecunda, que a este respeito rivalisa com a California hoje 
tão gabada.

Estas vantagens são resgatadas, ó certo, por alguns 
inconvenientes. Vastos desertos, cortando a espaços os 
sitios cultivados da Sonora, tornam ahi as viagens 
diíficeise perigosas. Nações deindios bellicosos ainda ahi 
estão de posse de planicies immensasonde o ouro é, dizem, 
tão abundante como a areia.

Poderiamos citar muitas fortunas consideráveis, cuja 
origem foi a descoberta de algum pedaço de ouro virgem, 
como outras também que têm por base a riqueza das 
searas colhidas nesse solo fértil.

Individuos que têm por unica industria algum conheci
mento practico da metallurgia, adeantam-se de tempos a 
tempos pelos desertos. Ahi, vivendo de privações, expostos 
a mil perigos, exploram á pressa alguma mina de prata 
á flor da terra ou oceupam-se na lavagem das areias 
auríferas; depois, batidos, vencidos ou repellidos pelos 
Índios apaches, voltam ás cidades, fazendo mil narrações 
maravilhosas de thesouros entrevistos, mas inaccessiveis, 
de minas de prodigiosa riqueza ou de inesgotáveis jazidas 
de ouro á superfície do solo.

Estesgamhuzinoa (sãoassim designados), que são para
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a industria mineira o que são os primeiros americanos 
para a agricultura e o commercio, entretêm com as suas 
relações, nas quaes aexaggeraçãotem sempre maior parte 
que a realidade, o desejo da conquista e a sêde do ouro. 
Quanto aos indios, só o seu odio pela raça branca, e não o 
desejo de conservar thesouros, cujo valor ignoram, os faz 
repellir com furor essas progressivas invasões.

A ambição, estimulada pelas narrações dos gambuzinos, 
muita vez também pela vista de algum feliz e rico achado 
feito no deserto, accende-se á voz de algum aventureiro 
ousado que prega uma cruzada. Outros aventureiros,filhos 
familias arruinados, gente mal vista pela justiça, reunem-se 
a elle; organisa-se uma expedição. Mas, emprehendida 
levianamente ou temerariamente dirigida, frustra-se, e dos 
que a compunham mal chegam a voltar alguns para nar
rar-lhe 0 desastroso resultado.

Na épocha em que recomeça a narração qne transcrevo, 
em 4830, isto é, vinte dous annos depois dos successos 
que narrámos, tractava-se de uma expedição semelhante 
cm Arispc, capital do Estado de Sonora.

O homem que a emprehendia era um estrangeiro, um 
hespanhol chegado havia apenas dous mezes, e conhecido 
pelo nome de dom Estevam de Arechiza.

Este personagem parecia ler vivido outr’ora no Mexico, 
onde entretanto ninguém se recordava de lêl-o visto.

Devia ler chegado da Europa com um plano de antemão 
concebido; conhecimentos lopographicos irreprehensivel- 
mente exactos, informações positivas ácerca dos homens e 
das cousas provavam que a Sonora não lhe era exlranha 
e que o seu projecto estava ha muito meditado.

Dispunha também, sem duvida, de recursos tão pode
rosos quanto mysteriosos; pois vivia faustosamente, tinha 
mesa franca, jogava á larga, emprestava dinheiro sem 
pensar nunca em reclamá-lo, e ninguém podia dizer em 
que fonte occulta ia beber riqueza para fazer face a essa 
vida de fidalgo.
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Apenas de tempos a tempos dom Estevam Arechiza 
fazia uma pequena viagem, de uma semana, quando muito; 
depois voltava sem que se soqbesse onde tinha estado, 
pois os seus fâmulos nada deixavam transpirar das apçOes 
do amo.

Fosse como fosse, a fidalguia do hespanhol, a sua gene
rosidade e prodigalidades não tardaram em dar-lhe em 
Arispe rapida e poderosa influencia. Delia approveitou-se 
para organisar uma expedição longinqpa a uma paragem 
em que, por assim dizer, nenhum hraneo tinha até eptão 
penetrado.

Como dom Estevam perdia quasl sempre ao jogo, como 
esquecia-se constantemente, já o dissemos, de reclamar 
0 dinheiro que emprestava e como, por conseguinte, não 
se podia suppôr que vivesse de jogo ou de usura, suppu- 
nham que possuia perto de Arispe algum rico pkicer 
(jazida) de ouro, e que as conhecesse mais ricas ainda no 
fundo do território dos indios apaches.

As viagens periódicas do senhor Arechiza confirmavam 
esta primeira supposição; quanto á segunda, o acaso 
não devia tardar a fazer delia uma verdade. Diremos 
adeante como.

Dom Estevam teve, pois, menos trabalho que nenhum 
nutro, graças á influencia que exercia, para achar com
panheiros de aventuras. -Tá, diziam, oitenta homens resu- 
lutos dirigiam-se de differentes pontos da Sonora para o 
presidio de Tubac, na fronteira indiana, que Arechiza lhes 
indicara como ponto de reunião dos expedicionários, e, a 
dar-se credito aos boatos que corriam, proximo estava o 
dia em que o proprio doin Estevam devia sahir de Arispe 
para pôr-se á frente delles.

Este boato, vago a principio, tornou-se dentro em pouco 
uma realidade; pois, em um dos jantares que deu, annun- 
ciou 0 hespanhol aos convivas que ia dentro em tres dias 
pôr-se a caminho para o presidio de Tubac. Durante esse 
mesmo jantar foi trazido á sala do festim um mensageiro
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e. entregou a dom Estevam uma carta, cuja resposta, disse 
elle, esperava.

O hespanhol pediu permissão aos hospedes e abriu 
0 fecho da carta.

Como tudo nos modos do estrangeiro tinha certo cha- 
racter mysterioso, os convivas callaram-se um momento 
para examinar-lhe o aspecto e o movimento da physiogno- 
mia; mas o semblante impassível de dom Estevam,que via-se 
alvo da attenção geral, não trahiu um só de seus pensa
mentos : é verdade que sabia perfeitamente dissimular as 
suas sensações, e teve talvez nesse dia necessidade de 
todo 0 império sobre si proprio.

Está bom, disse com calma ao mensageiro ; leve 
em resposta a quem o manda que hei de ser exacto á en
trevista dentro destes très dias.

E despediu-o, desculpando-se de novo para com os 
hospedes da involuntária impolidez; depois o jantar sus
penso continuou.

Entretanto o hespanhol mostrou-se mais pensativo que 
de costume, e os seus convivas ao retirarem-se levavam 
comsigo a certeza de que elle tinha recebido alguma nova 
de summo interesse. Deixaremos os habitantes de Arispe 
entregues ás suas conjecturas, e precederemos dom Este
vam na mysteriosa entrevista a que acabava de ser cha
mado, em um ponto situado exactamente na entrada do 
presidio de Tubac.

Ao sahir de Arispe, subindo-se para o presidio de que 
falíamos, encontram-se apenas de longe em longe algumas 
habitações pobres, ás vezes reunidas e as mais das vezes 
ainda isoladas. Estas habitações são separadas umas das 
outras pela distancia que pode percorrer um cavallo de 
sol a sol. Dabi resulta que essas casas são outras tantas 
paradas para os viajantes que se dirigem á fronteira. Mas 
os viajantes não são numerosos, e os habitantes dessas 
cabanas passam parte da sua existência em profunda 
solidão, üm campo de milho que cultivam, algum gado
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que engordam nessas pastagens perfumadas, que dâo á 
carne peculiar sabor, um céu sempre clemente, mas prin
cipalmente uma sobriedade milagrosa, fazem com que 
estes hospedes do deserto vivam, sinão na abundancia, ao 
menos a coberto da necessidade. Que desejos póde ter o 
homem cuja cabeça cobre o céu azul e que acha no fumo 
de um cigarro um preservativo infallivel contra as aper
turas da fome?

Por uma manlnã do anno de 4830, cerca de tres jorna
das de Arispe, um homem estava sentado, ou antes, 
quasi deitado á porta de uma cabana, emcima de uma 
dessas cobertas de lã curiosamente tecidas, chamadas 
zarapes. Algumas choças espalhadas aqui e acolá e em 
completo estado de abandono indicavam uma dessas 
aldeias que só são habitadas por uma população nómade 
durante a estação das chuvas e parte da estação secca. 
Quando as cisternas, alimentadas pelas aguas do céu, 
seccam, essas aldeias ficam desertas e só recebem os 
habitantes quando os depositos d’agua enchem-se de novo. 
Duas estradas apenas abertas no meio de bosques cer
rados que cobriam todos os arredores, vinham cruzar-se 
perto do logar em que estava deitado o viajante, que não 
parecia de fórma alguma assustado com a solidão pro
funda em que se achava.

Alguns corvos, que voavam grasnando de arvore em arvo
re e o grito das chachalacas que saudavamo nascer do dia, 
únicos interrompiam o profundo silencio dos bosques. 
Posloque o sol derramasse já algum calor ,a bruma espessa 
que nesses climas estende-se de noite como um véu, co
meçava apenas a dissipar-se, deixando ainda espessos 
llocos presos ás copas das arvores de páu ferro e dos 
me -̂quiles (arvores de gomma). Os restos de uma fogueira 
accesa sem duvida para combater o frio da noite, serviam 
então para preparar a refeição do unico habitante da 
aldeia.

Pequenos bolos de farinha de trigo e alguns pedaços
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de carne secca ao sol torciam-se em cima ’das brazas sem 
que 0 homem a quem a magra refeição era destinada pa
recesse dar grande importância aos progressos demasia
do rápidos do assado. Não longe delle, com frugalidade 
comparável á do senhor, um cavallo pastava naherva rara 
e murcha que crescia no aceiro do bosque e tremia ao 
contacto da brisa da manhã. Contra o uso, o cavallo não 
estava preso por cousa alguma. O vestuário do cavalleiro 
consistia em uma veste sem botões que se enfia pelo pes
coço como uma camisa, e larga calça, tudo de couro cur
tido, vermelho côr de tijolo. A. calça, aberta desde o joe- 
llio até aos calcanhares, descobria as pernas vestidas 
com pelles de cabra curtidas e estampadas. Estas botas 
informes estavam presas por ligas escarlates, em uma das 
quaes estava enfiada uma comprida faca dentro da bainha 
de modo que, sentado no chão ou a cavallo, o cabo estava 
sempre ao alcance da mão. Uma cinda de seda vermelha, 
um largo chapéu de feltro, cuja forma era cercada por um 
cordão ou toquilUi de pérolas de Veneza compunham um 
pittoresco vestuário cujas cores harmonisavam-se comas 
da zarape, na qual eslava o individuo deitado.

O vestuário indicava um desses homens habituados a 
galopar no meio das sarças e dos espinhos das savanas da 
America, e que em suas expedições, tenham por fim uma 
caçada ou outra cousa qualquer, dormem indiííerentemente 
debaixo de um todo ou ao relento, no campo ou no 
mato. Havia na physiognomia deste homem um mixto 
singular de ferocidade brutal e bondosa jovialidade. Em 
summa o seu nariz aquilino, as sobrancelhas espessas, 
os olhos negros, brilhando a espaços com fogo sinistro, 
desmentiam demasiado a expressão de sua bocea ás vezes 
em excesso risonha para não inspirar ao primeiro aspe
cto viva repulsão misturada de terror.

Apesar da apparencia vigorosa da sua elevada estatura 
e da expressão formidável de suas feições,, extremidades 
quasi efteminodas, alguma cousa de velado no olhar reve
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lavam a iialurezasempreincompleta do colono americano.
E’ um facto digno de nota que só ao europeu, eterno 

conquistador dos outros très mundos, tenha Deus dado o 
que recusou ao americano do sul, ao africano e ao asia- 
lico, 0 espirito de investigaçcão que perscruta, a intelligen- 
cia que concebe, o genio creador, a força executora, uma 
organisação completa, em summa, uma alma de aço em 
um corpo de ferro.

Uma curta carabina, que descansava ao lado do caval- 
leiro, acabava, com a comprida faca presa na bota, de 
fazer delle um perigoso companheiro para ser encontrado 
no deserto.

Era evidente pela violência de sua attitude, que espera
va alguém; mas, como tudo toma no deserto amplas pro
porções, depois de ter feito très jornadas para alcançar o 
sitio em que se achava, o bandido, pois tudo nelle parecia 
designar um desses homens fóra da. lei, o bandido, dize
mos, não parecia experimentar essa impaciência febril, 
que de ordinário agita a quem primeiro chega a uma en
trevista marcada para dentro de uma cidade populosa.

No deserto quem atravessou cem léguas póde esperar 
cem horas : nas grandes cidades, ao contrario, onde a vi
da appresenta-se como uma torrente entre duas ribanceiras 
apertadas, uma hora de caminho não comporta mais que 
um quarto de hora de espera tranquilla; pois o caminho 
alli torna-se uma viagem, e o rpiarto de hora um século.

Porisso, quando o ruido dos passos de um cavallo che
gou-lhe aos ouvidos atravéz das profundezas sonoras da 
floresta, o desconhecido limitou-se a mudar tranquilla- 
menle de posição, emquanto que o seu cavallo relinchava 
alegre levantando a cabeça. Poz-se á escuta. Os passos 
aífrouxavam como si o cavalleiro hesitasse ; emfim, no 
ponto de intersecção das duas estradas, appareceu o re- 
cemchegado Era um homem de elevada estatura, de 
barba espessa e negra, vestido de couro como o primeiro 
personagem e montando um cavallo que parecia tão robusto
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quanto agil. Os dous homens fizeram, ao verem-se, a mesma j n 
reflexão, justificada pelos seus aspectos egualmente sus- . 
peitos.

— Caramba! murmurou o recemchegado, si eu não 
estivesse prevenido de que este cavalleiro é o mesmo com 
quem me mandam ter, supporia ler tido um máu en
contro,

O homem deitado disse comsigo :
— Si 0 maldicto sele de páus me houvesse deixado 

algumaspiastras nobolço lè-las-hia como muito arriscadas, 
por vida minha 1

Entretanto o cavalleiro não pareceu mais hesitar e, 
mettendo as esporas no cavallo que saltou até juncto do 
fogo, tirou cortezmente o chapéu.

— E ao sr. dom Pedro Cuchillo que tenho a honra de 
fallar, não? perguntou.

— Ao proprio, senhor, disse o homem chamado Cuchillo, 
erguendo-se com egual polidez.

— E eu sou 0 mensageiro do sr. Arechiza, a quem pre
cedo apenas de algumas horas, disse o recemchegado. 
Chamo-me Manoel Baraja, um seu creado.

— Então queira vossa senhoria apear-se, disse 
Cuchillo.

O recemchegado não deixou que se lhe repelisse o 
convite; depois, tendo tirado dos calcanhares enorme^ 
esporas, desensilhou immediatamente o cavallo, amar
rou-lhe uma comprida correia ao pescoço e, batendo lhe 
vigorosamente na anca com a palma da mão, mandou-o 
sem mais ceremonia participar da magra provisão do 
companheiro.

Nesse momento a carne, que eslava a assar nas brasas, 
começou a exhalar um odor comparável a morrão de 
candeia; Baraja lançou para esse lado um olhar de 
cobiça.

Pnrece-me, sr. ruchillo, disse, que o senhor passa
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bem. Caramba! tortillas de trigo ! cecina {cm ie  secca)! é 
uma refeição de principe !

— Sim, respondeu Cucliillo corn cerla faluidade, passo 
bem; demais, accrescentou, estimo que islo esteja a 
seu gosto, porque está inteiramente á sua disposição.

— É bondade sua, e acceito sem ceremonia : o fresco 
da manhã abriu-me o appetite. Deverei dizer-lhe, sr. 
Cuchillo, todo bem que pensei do senhor ao primeiro aspe
cto ? disse Baraja, fisgando com a ponta da comprida faca 
um pedaço dececina no meio das brazas.

— O senhor ataca a minha modéstia, replicou Cuchillo; 
prefiro dizer-lhe quanto o primeiro relance d’olhos pre- 
Yiniu-me em seu favor.

Os dous novos amigos trocaram uma saudação de 
parte a parte cheia de affabilidade, e puzeram-se a comer. 
Cuchillo tomou de novo a palavra.
_Quer, sr. Baraja, conversar acerca dos nossos

iiegocios.
— Pois não!
— Então dom Estcvam Arechiza recebeu a mensagem 

que lhe mandei?
— Recebeu, disse Baraja. Mas qual é o assumpto da 

mensagem? Só o senhor c elle sabem-iio.
— Assim 0 acredito, murmurou Cuchillo.
— O sr. Arechiza, continuou o enviado, ia sahir para 

Tubac, quando recebeu sua carta. Eu devia acompanhá-lo, 
mas fez-me seguir adeante dizendo : (( Aa aldciasinha do 
llucrfano encontrará um homem chamado Cuchillo : di- 
ga-lhe que o negocio que me propõe merece serio exame 
e que, como o sitio em que me espera fica exactamente em 
caminho de Tubac, hei de vô-lo na passagem ». Isto, 
continuou o mensageiro, passou se na vespera da sahida 
de dom I^evam; andei mais depressa do que elle paia 
desempenhar as suas ordens, e apenas, como lhe disse, 
precedo-o algumas horas.

— Bom, continuou Cuchillo. Pois bem, sr. Baraja, si,
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como creio, realisaro meu negocio, serei como o'senhor um 
(los membros dessa expedição, cujo rumor chegado até 
mim deu origem á proposta (jue fiz ao seu chefe. Mas, 
continuou o bandido, o senhor deve estar sem duvida 
admirado do sitio singular í̂ ue escolhi para esperar o sr. 
Arechiza?

— Não, respondeu Daraja; suppuz (jue o senhor tivesse 
as suas razoes para gostar da solidão. Quem não precisa 
delia ás vezes!

Um gracioso sorriso exprimiu na physiognomia de 
Cuchillo que o seu novo amigo tinha adivinhado.

— Exactamente... o mcàu proceder de um amigo para 
commigo, a má vontade e a implicância do alcaide de Arispe 
fizeram-me procurar esta solidão. Eis porque assentei o 
meu quartel-general no meio desta aldeia abandonada 
em que ninguém lembra-se de mim.

—̂ Formo de vossa senhoria excellente opinião, disse 
Baraja saboreando um pedaço de carne queimada, para 
não ficar convencido de que a culpa é toda do alcaide e 
principalmente do seu amigo.

— Agradeço-lhe a sua benevola opinião, respondeu 
Cucliillo engulindo por sua vez com perfeita indiíferença 
um bolo cru de um lado e carbonisado do outro. Vae 
julgar por si.

— Sou todo ouvidos, disse Baraja estendendo-se em 
posição horizontal; depois de uma boa refeição, de nada 
gosto tanto como de uma boa historia.

Depois 0 companlieiro de Cuchillo pareceu^ em com
pleta beatitude e com o rosto voltado para o céu, compra
zer-se em admirar o puro azul do firmamento.

A liistoria não é nem longa nem interessante, e o 
que me succedeu póde succeder a todos. Estava eu jogan
do com um amigo. O meu amigo disse que eu tinha rou
bado. Nisto trocámos palavras.

O narrador fez uma pausa para levar á bocca um odre 
cheio d’agua, depois continuou :
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— 0  meu amigo teve a pouca delicadeza de morrer 
disso !

— O que! das suas palavras?
— Não, de uma facada que dalii resultou, continuou 

Cuchillo com a bocca cheia.
— Eu bem disse que a culpa era de seu amigo.
— O alcaide não pensou assim, e perseguiu-me ridi

culamente ; e entretanto ter-lhe-liia perdoado a severidade 
das suas relações para commigo, si também não estivesse 
exacerbado com o máu proceder de um amigo a quem alé 
então estimara.

— A gente sempre tem que se queixar dos amigos, disse 
scntenciosamente o sr. Baraja, atirando para a abóbada 
celeste o fumo do cigarro de pallia dc milho.

— Seja como for, disse Cuchillo, fiz promessa de nunca 
mais jogar; porque o jogo foi, como o senhor está vendo, 
a origem deste ultimo negocio.

— E uma resolução prudente, continuou Baraja, e tam
bém fiz tençãO' de iiunca mais pegar em cartas depois que 
0 jogo arruinou-me completamente...

— Arruinou-se ! então era rico !
— Ai de mim ! tinha uma hacienda  ̂ e muito gado ; 

mas tinha também um administrador. Não me lembrei 
delle sinão uma vez, suspirou Baraja, era tarde: a metade 
do que era meu já lhe pertencia.

— E então o que fez ?
lil— A unica cousa que podia fazer, disse Baraja com 
tom magistral, propuz-lhe jogarmos a sua metade pela 
minha: acceitou depois de alguma reluclancia.

— Reluctancia! interrompeu Cuchillo; olhem que tra
ctante !

— Sou muito tímido quando jogo deante de gente, con
tinuou Baraja; demais gosto doar livre. Propuz, pois, ao

Graiulc sUua<;àü, itriucipaluieiile para crca<;ao dc gado.
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meu adiniuibliador que fossemos jogar para um sitio 
muito remoto, onde a minha natural timidez ficasse mais 
á vontade. 0 senhor percebe, não? Si eu perdesse a ulti
ma parte dos meus bens, que modificação... que conso
lação, quero eu dizer, não traria á minha dòr o ar puro 
da mata... o silencio. . a solidão completa. Mas o meu 
administrador não tinha o mesmo gosto que eu pelo ar 
livre e pelo isolamento, e exigiu como condição para o 
jogo, que acceitou, que o jogássemos deante de teste
munhas.

— E 0 senhor viu-se obrigado a isso?
— Com grande pezar meu, continuou Baraja.
— E sendo assim limido deante de gente, o senhor per

deu, continuou Cuchillo com imperturbável serenidade,
— Perdi a segunda metade como a primeira. De toda 

a minha antiga fortuna só me ficou este cavailo, ape- 
zar do meu ex-administrador querer que o cavallo também 
lhe ficasse pertencendo. Hoje só tenho esperanças de fazer 
fortuna na expedição de Tubac, a que já pertenço ê  como 
ultimo recurso, empregar-me em casa do meu ladrão para 
desforrar-me por minha vez. Desde então jurei nunca mais 
jogar, e, caramba! tenho cumprido o meu juramento.

— Quanto tempo ha que lhesuccedeu isso?
— Ha cinco dias, respondeu Baraja.
— Comeííeito! provada está a fidelidade ao seu jura

mento I
Os düus aventureiros, depois de trocarem estas confi

dencias, começaram a tractar da esperança que punham 
na próxima expedição, das maravilhas que contavam da 
terra que iam explorar, e emíim dos perigos que a amea
çavam no meio de desertos desconhecidos.

— Ora, disse Baraja, antes morrer do que viver com 
os cotovellos rôtos.

— Conforme, retorquiu Cuchillo; sou de opinião que 
se deve preferir um homem com os cotovellos rotos a um 
homem remendado.
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Knlretanto o campo começava a abrasar-se corn os raios 
lo sol. Um veiilo ardente balouçava a copa das arvores ou 
deitava a herva secca. Os cavallos dos slous aventureiros 
relinchavam queixosos^ atormentados pela sede, emquanto 
os donos procuravam alguma sombra produzida pela fo
lhagem entreaberta dos mezquites.

Baraja continuou.
— O senhor vae rir-se de mim, sr. Cuchillo, disse, aha- 

nando-se com o amplo chapéu de feltro, mas o tempo 
custa tanto a passar quando não jógo.

— Tal e qual como eu, respondeu Cuchillo bocejando.
— Então teria prazer em jogar a credito um pouco desse 

ouro que vamos apanhar ?
— Não me atrevería a propor-lho, sr. Baraja, e 

acccito.
Succedeu que estes dous homens, ambos os quaes 

tinham renunciado ao jogo, achavam-se munidos de car
tas, e a mão ia começar quando relinchos e tinir de cam
painha, passos e vozes ouviram-se distante e annuncia- 
ram a chegada provável do personagem importante que 
Cuchillo esperava.

C.VPITULO Y

0 PACTO

Os dous jogadores suspenderam a mão que iam come
çar, e voltaram a cabeça para o ponto de onde vinha o 
rumor.

No cruzamento dos dous caminhos uma nuvem de pó, 
de improviso erguida, indicava a chegada de uma dessas 
numerosas tropas de cavallos que habitualmente prece-
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dèin em viagem as pessoas ricas oü qualiücadas do Estado 
de Soiióráí Esses cavallos pertencentes a uma raça costu
mada a errar em liberdade por immensas pastagens, são, 
depois de vinte léguas feitas sem serem montados, tão 
vigorosos como si sahissem das estrebarias. Pôem-llies 
successivamente o selim durante os longos trajectos, que 
assim fazem-se com rapidez egual á dos correios na Europa 
onde cada estação fornece cavallos descançados. Conforme 
0 uso, uma egua com uma campainha, servindo de guia, 
precedia a remuda  ̂composta de cerca de trinta animaes.

Um cavalleiro do séquito dos viajantes que annunciavam- 
se tão faustosamente chegava a galope. Fez parar a egua, 
e immediatamente toda a tropa estacou. No meio do pó 
que 0 vento dispersava de uma e outra parte, não tardou 
a mostrar-se uma cavalgada. Compunha-se de cinco caval- 
leiros. Dous delles pareciam amos dos outros tres, que os 
seguiam de perto.

O primeiro dos dous que vinham na frente era um ho
mem de estatura mais que mediana. Parecia ter para cima 
de quarenta annos. Um chapéu de feltro pardo, de forma 
baixa e abas largas, ahrigava-o do raios ardentes do sol. 
Trajava um dolman de fazenda azul-escuro ricamente or
lado de galões de seda, quasi completamente coberto 
por um lenço branco bordado de seda azul-celeste, cha
mado 2)ano de sol. Em uma atmosphera de fogo a alvura 
desta como charpa serve, como o albornoz dos arabes, 
para produzir a reverberação dos raios do sol. Nos pés 
calçados de cordovão arruivascado, uma larga correia bor
dada de prata e ouro segurava esporas de ferro. As rosetas 
com cinco compridas pontas, e as correntes sonoras faziam 
ouvir 0 tinido argentino com que os cavalleiros mexica
nos gostam de cadenciar a marcha dos seus cavallos. O 
manto de andar a cavallo {manga) ricamente agaloado de

Tropa (lo cavallos de muda.
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louro, caliia aos dons lados do arcao da sella e robria com 
as suas dobras uma larga calça guarnecida, em lodo o com
primento das pernas, de botões de filagrana de prata. 
Emfim a sella, bordada como a correia das esporas, com - 
pletava um vestuário, cujo conjuncto aos olhos de um 
europeu faz lembrar outro século.

De resto, o cavalleiro não carecia do rico trajo que ves
tia para fazer sobresahir o aspecto senboril que ’'elle re
velava 0 habito do mando e o commercio da alta sociedade.

O companheiro, mais moço que elle, estava vestido 
de modo muito mais prelencioso; mas o seu aspecto in
significante e 0 seu porte, posloque não desprovido de 
elegancia, estavam longe de ter o donaire aristocrático do 
cavalleiro do lenço bordado.

Os tres fâmulos que os seguiam com as feições requei- 
madas pelo sol, o aspecto quasi selvagem, as compridas 
anças com bandeirolas escarlates e o rôlo de liras de 
couro trançadas {lazo) suspenso á parle posterior da sella 
davam á cavalgada que adeantava-se um aspecto e.xirílnho, 
peculiar aos costumes americanos. Duas mulas carregadas 
com enormes fardos contendo os colchões necessários 
para os pousos, e outras trazendo as provisões de viagem, 
seguiam os tres fâmulos.

Ao vèr Ciichillo e Baraja, o primeiro cavalleiro parou, e 
toda a cavalgada fez o mesmo.

— E 0 sr. dom Estevam, disse Baraja em voz baixa... 
Aqui está o nosso homem, accrescentou, appresenlando o 
bandido ao cavalleiro áo pano de sol.

Dom Estevam, pois era elle, deitou para Cuchillo um 
olhar agudo, que pareceu penetrá-lo até ô  fundo da alma, 
e deixou escapar um gesto de sorpresa.

— Tenho a honra de beijar as mãos de vossa senhoria, 
disse Cuchillo*, sou comeífeilo eu quem...

Mas, apesar da sua habitual impudencia, o bandido 
parou estremecendo, ao passo que vagas recordações gru-
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pavam-se-lhe na memória; pois esses dous homens havia 
longos annos que se não encontravam íace á face.

— Oh! si não me engano, disse o hespanhol com tom 
ironico, o sr. Cuchillo e eu somos conhecidos velhos, 
postoque outrora não tivesse este nome.

— Assim como vossa senhoria, que chamava-se 
então...

Arechiza carregou os sobrolhos, e o negro bigode eri- 
çou-se-lhe nos lahios. Cuchillo não acabou; comprehen- 
dêra que devia callar o que soubesse, e esta como que 
cumplicidade restituiu-lhe a tranquillidade ordinaria.

— Um nome para mim é como um cavallo de batalha, 
disse com desfaçamento; si nos matam aquelle em que 
estamos montado, devemos tomar outro.

Cuchillo com eíTeito pertencia ao numero desses ho
mens que têm a triste vantagem de ligar prompta e 
incommoda celebridade aos nomes de que usam^ e Cu
chillo mudava de nome frequentemente.

— Sr. senador, disse Arechiza, voltando-se para o seu 
companheiro de viagem, este sitio não lhe parece favoravel 
para aqui parar e sestear, até que passe o calor do dia ?

— O sr. Tragaduros y Despilfarro aqui achará o abrigo 
de uma cabana á sua escolha para dormir a sesta, disse 
Cuchillo, que já conhecia o senador de Arispe. Sabia que 
havia se ligado á sorte de dom Estevam em desespero de 
causa e para tentar alguma nova probabilidade de restau
rar a sua fortuna ha muito dissipada.

Apezar do máu estado das suas finanças, o senador nem 
por isso deixava de ter no congresso do Estado de Sonora 
real iafiuencia, de que dom Estevam já se approveitára.

Accedo de todo o meu coração aos seus desejos, 
respondeu Tragaduros, tanto mais que já temos cinco 
horas de jornada nos costados.

Dous dos fâmulos apearam-se para tomar as rédeas dos 
cavallos dos amos, e os outros dous descarregaram as 
mulas. Depois fizeram nas cabanas da aldeia que pareciam

;
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mais aceiadas uma cama para o senador e outra para dom 
Eslevam.

Deixaremos o senador, que atirara-se vestido na cama  ̂
dormir o somno profundo, que é o quinhão dos justos e 
dos viajantes, para acompanharmos Arechiza á choça que 
escolhera álguma distancia da de Tragaduros.

Depois de entrar atraz de dom EsteVam e a convite 
deste, Cuchillo fechou cuidadosa mente uma grade de 
bambu que servia de porta, como si receiasse que se ou
visse fora 0 menor ruido, e esperou que o hespanhol lhe 
dirigisse a palavra.

Este sentou-se em uma cama de ferro de campanha, 
que acabava de armar; Cuchillo sentou-se na caveira de 
boi que ahi servia de escabello, segundo o uso dessas 
terras, em que o luxo das cadeiras não passou ainda 
desta invenção, ao menos para as classes pobres.

— Creio, disse Arechiza, rompendo o silencio, que 
0 senhor tem mil razões para desejar que eu só o conheça sob 
0 seu nome actual de Cuchillo ; eu, por motivos diversos 
dos seus, sem duvida, quero aqui ser apenas dom Estevam 
de Arechiza e nada mais. Pois bem, sr. Cuchillo, continuou 
com certa aífectação motejadora, vamos a vêr o segredo 
importante que deve fazer a sua e a minha fortuna.

— Um momento de attenção, e sabè-lo-ha, sr. dom 
Estevam de Arechiza, retorquiu Cuchillo pouco mais ou 
menos no mesmo tom.

— Estou-o escutando ; mas nada de reservas e perfi- 
dias; aqui estamos em uma terra em que não faltam 
arvores, disse severamente o hespanhol, e sabe como cos
tumo punir os traidores.

Com esta allusão a um passado que prendia-se sem 
duvida álguma recordação mysteriosa, o rosto do bandido 
cobriu-se com uma nuvem livida.

— Sim, lembra-me, disse elle, que não foi por sua 
culpa que eu não fui pendurado a uma arvore. Talvez 
fosse mais prudente não recordar-me uma antiga injuria,
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lembrar-se de que o senhor já não está em terra conquis
tada, e de que, como diz, estamos cercados de florestas, 
mas de florestas sombrias... e principalmente mudas.

líavia nesta resposta de Cucliillo ameaça tão evidente, 
juncta ao seu aspecto e antecedentes sinistros, que era 
preciso ter certa firmeza de animo para não receiar ter 
evocado uma recordação como essa. Dom Estevam sorriu- 
se apenas friamente para o bandido.

— Por isso desta vez não incumbirei terceiro da exe
cução de um traidor; disse, deitando a Cucliillo um olhar 
que le-lo abaixar o seu. Quanto ás suas ameaças, guar
de-as para gente da sua laia, e não se esqueça de que 
haverá sempre entre o meu peito e o seu punhal um es
paço insuperável.

— Quem sabe? resmoneou Cucliillo, dissimulando 
todavia a cólera que lhe tumultuava n’alma. Depois conti
nuou em tom outra vez aífavel: Mas eu não sou traidor, 
sr. dorn Estevam, e o negocio que quero propor-lhe é 
franco e leal.

— Pois vejamos.
— Saberá vossa senhoria, continuou Cucliillo, que, ha 

já alguns aniios, abracei a profissão de gambusino ; tenho, 
pois, percorrido muita terra entre os quatro pontos car- 
deaes, e tenho visto, sr. cavalheiro, o que talvez neiihuns 
olhos humanos tenham visto quanto a jazidas de ouro.

— Pois 0 senhor lem visto, e não tem apanhado ! disse 
0 liespanliol com ares zombeteiros.

— Não zombe, dom Estevam, continuou solemnemente 
Cucliillo, vi uma jazida de ouro tão rica que aquelle que a 
possuir póde jogar durante um anno seguido um jogo 
infernal com veia contraria, tão rica que é capaz de satis
fazer a ambição mais insaciável, tão rica emfim que dá 
para comprar um reino inteiro.

Dom-Estevam a estas palavras, que correspondiam talvez 
álguma das aspirações que devia encerrar profundamente 
110 coração, não pôde deixar de estremecer.

If!

t I
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— Tão rica, continuou o bandido com exaltação, que 
eu não hesitara em dar em troca minha alma ao diabo !...

— 0 diabo não é tão tòlo que dô tal preço por uma 
alma que conta ter de graça. Mas como descobriu essa 
jazida?

— Havia um gambusino celebre em toda a província 
de Sonora. Esse gambusino cliamava-se no seu tempo 
Marcos Arellanos. Tinha descoberto essa bonanza (jazida 
á flor da terra) em companhia de outro gambusino como 
elle; mas no momento em que iam apoderar-se delia, ou 
ao menos de uma parte, os indios os atacaram, o socio 
de Arellanos foi morto. Marcos difflcilmente escapou. 
Voltava elle de casa quando fortuitamente travamos relações 
em Tubac. Alli propoz-me segunda expedição; acceitei e 
seguimos. Chegámos ao valle do Ouro ; era assim que o 
chamava. Altos poderes do céu! exclamou Cuchillo, era 
preciso vêr esses pedaços de ouro brilharem ao sol, e 
encantarem a vista com mil visões deslumbrantes ! Infe- 
lizmente só pudemos fartar os olhos; fomos obrigados a 
fugir por nossa vez, voltei só... Misero Arellanos! eu o... 
chorei muito. Pois bem, é o segredo do valle do Ouro que 
quero vender-lhe.

— Vender-me! e que garantia me dá da sua leal
dade ?

— O meu interesse. Vendo-lhe o segredo, mas não 
alieno os meus direitos á jazida. Tentei debalde organisar 
uma expedição como a sua, não o pude conseguir; mas 
os seus oitenta homens (e eis porque dirigi-me ao senhor 
só) garantem-lhe o resultado. Deduzida a sua parte, o 
quinto que dedireito lhe cabe como chefe, absorverá parte 
do thesouro ; mas, contando também com o que hão de 
deixar aos sobreviventes os homens que perdermos, ficará 
para cada um de nós com que viver faustosamente o 
resto da vida. Quero, pois, além do valor do meu segredo, 
0 décimo da presa para mim como guia da expedição ; 
pois serei a um tempo para o senhor guia e refem.
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— jN'em póde ser de outra forma. E em quanto avalia 
0 seu segredo ?

— Em uma bagatella. 0  décimo que o senhor me dér 
bastar-me-ha, pois que não posso sósinho apoderar-me des
ses thesouros inaccessiveis. Vossa senhoria pagar-me-lia, 
além disso, as minhas despezas para entrar em campanha, 
as quaes avalio em quinhentas piastras.

— Está mais rasoavel do que cu suppunha, Cucliillo, 
disse Arechiza ; dou-te as quinhentas piastras e o décimo 
da presa.

— Seja qual fòr ?
— Seja qual fòr. Agora estamos ajustados, salvo algu

mas perguntas que ainda tenho de fazer-lhe. Esse valle 
do Ouro está no caminho por onde pretendo fazer seguir 
a expedição ?

— A jazida fica além do presidio de Tubac, e, visto 
que a expedição segue deste ponto, não tem que mudar o 
seu itinerário.

— Está hom. E viu, diz o senhor, o valle do Ouro com 
os seus proprios olhos?

— Vi-o sem poder tocar-lhe, vi-o rangendo os dentes, 
como 0 réproho que, atravéz das chammas do inferno, 
visse um canto do paraiso, disse Cucliillo, cujo semblante 
trahia, sem deixar duvida, as angustias da cobiça mallo- 
grada.

Arechiza sabia 1er perfeitamente no semblante humano 
os sentimentos secretos do coração ; não podia por mais 
tempo duvidar do que aífirmava Cucliillo; depois qui
nhentas piastras para elle não passavam de uma somma 
insignificante ; c além disso, o ambicioso não se vô sempre 
obrigado a dar alguma cousa ao acaso ? Ergueu-se e, 
tomando de dentro de um cofre de él)ano pouco volumoso 
mas muito pesado, posto junto da cabeceira do leito, uin 
sacco de pelle de gamo, o hespanhol tirou delle um pu
nhado de dobrões. Contou trinta e dous a Cucliillo, que

•r,k .
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por sua vez tornou a contá-los cuidadosameiite antes de 
mette-los no bolso.

Havia alguma cousa mais do que a conta exacta, mas 
não reclamou contra isso e, cruzando á moda hespanliola 
0 pollegar sobre o indice da mão direita:

— Juro sobre a cruz, disse^ que vou dizer a verdade c 
só a verdade. Andando dez dias para além de Tubac^ na 
direcção do nordeste, chegaremos juncto a uma cadeia 
de montanhas. É facil reconhecê-las, porque um nevoeiro 
espesso cobre-as noite e dia. Uma ribeira corre pela base 
dessa successão de collinas ; é preciso subi-la até o ponto 
da sua conlluencia com outra ribeira. Ahi, no ponto em 
que as duas correntes reunindo-se formam uma lingua 
de terra, ergue-se uma collina escarpada, cujo alto é 
corôado pelo tumulo de um chefe apache. Si eu lá não 
chegasse, o senhor reconhecê-la-hia facilmente pelos or- 
natos estranhos que a distinguem.No sopé da collina esten
de-se um lago, eao lado um valle estreito. E o valle do 
Ouro ; foi para ahi que as aguas das chuvas acarretaram 
immenses thesouros.

— O itinerário é facil de comprehender, disse Arc- 
chiza.

— Mas diíUcil dc seguir, continuou Cuchillo. Desertos 
áridos a atravessar não constituem o obstáculo menor ; 
hordas de indios percorrem essas paragens a cada ins
tante. 0 tumulo dc um de seus chefes, que cercam de 
supersticiosa veneração, é o alvo constante de suas excur
sões e foi numa dessas peregrinações ({ue nos sorpre- 
henderam, a Arellanos e a mim.

— Esse Arellanos, perguntou o hespanhol, não revelou 
esse segredo a pessa alguma antes do senhor ? •

— O senhor sabe, respondeu Cuchillo, que os gambusi- 
nos, antes de emprehenderem qualquer expedição, obrigam- 
se, jurando sobre o Evangelho, a não revelar as bonanzas 
([uc possam encontrar sinão com licença do socio. Arei -
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lanos prestou esse juramento e a morte inliibiu-o de 
trahi-lo.

— Não me disse o senhor que depois da sua primeira 
expedição voltara á casa e que fôra em Tubac que o acaso 
fez conhecê-lo? Não teria uma mulher a quem pudesse 
confiar a sua maravilhosa descoberta? Isso c o mais 
provável.

— Ilontem um vaquero que passou por aqui disse-me que 
a mulher de Arellanos acabava de morrer, e, embora ella 
possuisse esse segredo, embora o tivesse revelado a seu 
filho...

— Pois Arellanos deixou um filho?
— Um filho adoptivo, continuou Cuchillo, pois o moço 

não conhece nem pae nem mãe.
Dom Estevam deixou escapar um gesto involuntário para 

logo reprimido.
— Esse moço ha de ser sem duvida filho de algum 

coitado aqui da provincia ? perguntou negligentemente.
— Não, nasceu na Europa, e provavelmente na Hes- 

panha.
Arechiza pareceu cahir em passageira scisma; a cabeça 

pendeu-lhe sobre o peita como a de um homem que 
procura approximar na mente datas diversas.

— Foi ao menos, o que disse continuou Cuchillo, o com
mandante de um brigue de guerra inglez, que veio a Guay- 
mas em 1811. Esse menino, que fallava ao mesmo tempo 
hespanhol e francez, fora capturado depois de um san
guinolento combale contra um cutter desta ultima nação. 
Um marinheiro, sem duvida pae delle, tinha sido morto ou 
cahiraprisioneiro. Emíim, o commandante não sabiao que 
havia de fazer da creança, quando Arellanos encarregou-se 
delle e delle lez um homem, por vida minha ! pois creança 
como é, goza da fama de rastreador ‘ infallivel e domador 
intrépido de cavallos.

1 Descobridor de raslob.
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Ü iiespanliol parecia já não escutar Guchillo e entretanto 
não perdia uma só palavra do que elle acabava de dizer; 
mas, ou porque tivesse ouvido bastante, ou porque llie 
fosse penoso o assumpto da conversação, interrompeu 
bruscamente o bandido.

— E 0 senhor suppõe, perguntou, que si esse rastreador 
infallivel, esse intrépido domador de cavallos sabe o se
gredo de seu pae adoptive, não lia de ser-lhe um concur- 
rentc perigoso.

Cuchillo ergueu-se altivainente.
— Conheço um homem, disse, que em nada cede a 

Tiburcio Arellanos, seguindo um rasto ou domando um 
cavallo selvagem ; e no entanto esse segredo não é nas 
suas rnãos quasi inútil, visto que acaba de vender-lho pelo 
décimo do que vale?

Este ultimo argumento de Cuchillo era bastante forte 
para convencer a dom Estevam de uma verdade incontes
tável, isto é, que o valle do Ouro, cercado de tribus indí
genas, como 0 pintara o bandido mexicano, só era acces- 
sivel a uma força assaz considerável, e que só elle 
podia dispor do numero de homens preciso para 
conquistá-lo.

O Iiespanliol meditava e callava-se; as revelações de 
Cuchillo em relação ao filho deMarcos Arellanos acabavam 
de abrir-lhe aos olhos nova ordem de ideas que absorviam 
todas as mais. Digamos aqui que, por motivos que ainda 
não é opportuno explicar, procurava adivinhar si Tiburcio 
Arellanos seria o moço Fabiano de Mediana.

Cuchillo, por sua parte, reílectia em certos antecedentes 
relativos ao gambusino Arellanos e a seu llllio adoptive, 
e deixava de mencioná-los por ponderosas razões. Mas 
para que esta narração possa’ desde começo caminhar des
embaraçada, tanto quanto fòr possível, de qualquer voHa 
ao passado, esses antecedentes devem ser conhecidos do 
leitor.

Cuchillo, já 0 ilisscmos, mudava muita vez de nome.
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Fora sob um desses nomes que sabia gastar tão depressa, 
que 0 bandido achara-se em Tubac quando travára relações 
com 0 inforlunado Arellanos e associara-se com elle. 
Quando este ultimo, antes de começar nova e perigosa 
excursão, voltara do presidio para tornar a ver a mulher 
e 0 moço a quem amava como fdho, só á mulher confiara 
0 alvo da sua expedição, chegando a deixar-lhe um intine- 
rario completo do caminho que devia seguir. Cuchillo 
ignorava, aliás, esta particularidade. Mas um facto que 
calhva cuidadosamente, era que, depois de ter entrevisto 
0 valle do Ouro, assassinara Arellanos para apoderar-se 
sozinho dos thesouros que encerrava. Já se sabe como vira-se 
obrigado a fugir por sua vez, sem comtudo perder o frueto 
do seu crime, pois queerao unico a approveitar com a venda 
do segredo. Deixaremos agora o bandido prehencher por 
si mesmo uma pequena lacuna, explicando como conhe
cera 0 filho de Arellanos.

— Entretanto, continuou Cuchillo, rompendo o silencio, 
quiz hear com o coração limpo de qualquer apprehensão. 
De volta a Arispe, perguntei pela morada de Arellanos, 
e fui procurar a viuva para referir-lhe a morte do mísero 
Marcos. Mas, além da dor com que a minha mensagem 
foi recebida, nada vi, nada suspeitei que me pudesse fazer 
crer que não íosse o unico possuidor do segredo que acabo 
de lhe revelar.

— Cremos facilmente naquillo com que contamos, 
disse Arechiza.

— Ouça, sr. domEstevam, retrucou o seu interlocutor, 
ha duas cousas de que me gabo : é ter uma consciência 
tão íacil de assustar-se como uma perspicácia dilTicil de 
ser enganada.

O hespanhol não fez mais objecções; estava convencido, 
não da consciência, sem duvida, mas da perspicácia do 
bandido.

Quanto a Tiburcio Arellanos, julgamos supérfluo dizer 
0 que 0 leitor já comprehendeu, isto é, que o mancebo
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JB era Fabiaiio, o ultimo descendente dos condes de Me- 
B diana. Cuchillo acaba de explicar como o brigue inglez, 
(í vencedor do cutter francez, transportara-o, depois de 
;{ prisioneiro o marinheiro canadense, para a terra estraii- 
f geira. Ahi, jcá sem guia para tornar a encontrar a familia, 
li desherdado dos bens de sua opulenta e nobre casa, or- 
ii pliam de quantos tinham-lhe protegido a infancia e a ju- 
1' ventude, só possuia o que possue o homem mais pobre 

nessa terra; um cavallo e uma choça de liambii.

CAPITULO vr

0 DERRADEIRO MEDIANA

Quando Cuchillo no fim da conversação que acabamos
0 de narrar, sahiii da cabana em que ella se passára, o sol 
.1 já não estava perpendicular e começava a descer no hori- 
( zonte. A terra, requeimada com o ardor do dia, respirava 
c os eíTtuvios ardentes que desprendiam-se-lhe do seio.

Esses vapores, condensados pelo vento, que já soprava 
[ mais fresco, davam, por effeito da miragem, ás aridas pla-
1 nicies que bordavam a floresta o aspecto de um lago lim- 
i pido, como si a natureza, que só se apraz com perfeitas 
G liarmonias, quizesse dar aos olhos uma compensação da 
'■ triste nudez da paisagem.

Estalidos surdos ouviam-se ainda na floresta, seme- 
fl lhantes aos da madeira que se tarce ao contacto do fogo. 
1 Mas as arvores reerguiam pouco a pouco a folhagem ao 
)’ vento do sul e pareciam esperar com impaciência a hora 
í' em que o docel de névoas que as cobre de noite viesse 
) refrigerar-lhes as comas.

Cuchillo assobiou, e, a este som bem conhecido, o seu
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cavallo aciullii a galope. 0  mísero animal Unha os olhos 
amorlccidos de sede. O senhor, movido de piedade, des
pejou em uma cuia um pouco d’agua do odre, e, posto 
que não fosse mais do que uma gotta para o animal, o seu 
olhar sombrio reanimou-se.

Cuchillo poz-lhe o freio, depois a sella e amarrou as 
esporas. Acabado isto, chamou um dos fâmulos de dom 
Estevam e deu-lhe de sua parte ordem de ajaezar as mulas 
e cavallos e de seguir adeante para mandar apromptar a 
pousada, que devia ser tálgumas horas de caminho, em 
um sitio chamado la Poza (a cisterna), onde os viajantes 
deviam passar a noite.

O fâmulo observou que não era esse o caminho mais 
curto para Tubac, mas o da hacienda del Venado (a fa
zenda do Veado). Entretanto, com a resposta peremptória 
de Cuchillo que a intenção do amo era demorar-se al
guns dias na fazenda, o fâmulo tractou de executar as or
dens que lhe eram transmittidas.

O propretario desse vasto estabelecimento agricola, o 
unico que havia dessa importância entre Arispe e a fron
teira, era conhecido em toda a zona comprehendida entre 
esses dous pontos como homem em extremo generoso 
para com os hospedes. Foi, pois, sem repugnância que os 
camaradas dos dous viajantes souberam que, alongando 
embora a viagem, ganhariam, ao menos, alguns dias de 
repouso nessa morada hospitaleira.

O fâmulo incumbido das ordens transmittidas por Cu- 
cliillo, depois de ter sellado o seu cavallo, dirigiu-se a 
galope para o aceiro da floresta visinha, na entrada da 
qual tinha amarrado a egua Capilancí K torno delia 
estavam reunidos os cavallos de muda e os que já tinham 
servido no trajecto até a aldeia abandonada de Huerfano.

Ao vêr 0 cavalleiro adeantar-se com o laço na mão, ^

í1

1 Eiitrp nós a madrinha, a qne guia a tropa.
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iú susto espalhou-se na tropa de anirtiaes ainda meio selva- 
gj gens. No momento em que o fâmulo holeava o laço ácima 
y da cabeça, a tropa selvagem deitou a correr aos saltos; 
1̂1 mas era já muito tarde, e o nó corredio enrolou-se no 
qi pescoço de dous delles. |Os animaes tinham sobejas vezes 
T reconhecido a força do laço para resistirem e com a ca- 
di beça baixa seguiram docilmente o fâmulo, emquanto os 
j outros vinham de novo grupar-se em torno da campainha 
)v da capitana.

Enfreiados e sellados os dous] cavallos, o creado desa
marrou a egua e sahiu adeanie escoltado pela tropa a 
saltar, que dahi a [pouco perdeu-se em denso nevoeiro 
de pó.

Até á Poza, onde deviam parar, havia apenas duas ho
ras de caminho e, como nada exigia que lá chegassem 
antes da noite, os dous cavallos descançados deviam bas
tar para dom Estevam e o senador.

Este não tardou a mostrar-se á porta da cabana, onde 
tinha dormido conscienciosamente a sua sésta, exigida 
imperiosamente pelos climas ardentes. Dom Estevam aca
bava também de fazer o mesmo. Apezar da atmosphera 
estar ainda abafadora, já se respirava melhor que de 
manhã.

— Caramba! exclamou o senador, respira-se fogo e 
não ar, e si estas cabanas não fossem um ninho de escor
piões e de cobras, de boa mente passaria ahi até a noite, 
de preferencia a metter-me de novo nesta fornalha.

Depois desta lamentação, o senador montoü vagarosa
mente a cavallo, e dom Estevam e elle passaram adeante. 
Álguma distancia delles vinham Cuchillo e Baraja e por 
fini os fâmulos e as mulas fechavam o préstito.

Entretanto o fresco da tloresta que a cavalgada atra
sava fez parecer supportavel a primeira hora de jornada; 
mas dentro em pouco desemboccaram, ao sahir do bos
que, em vastas planícies que pareciam intermináveis.

Não ha nada mãis triste do que esses terrenos nús e
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íilvacenlos, nos qiiaes toda a vegetação morre n falta de 
seiva. De distancia em distancia compridas varas erguiam- 
se para annunciar uma cisterna; mas as celhas de couro 
iiellas penduradas, torcidas e rasgadas pelo sol, diziam 
ao mesmo tempo que as cisternas estavam em secco. Mal- 
aventurado aquelle cuja má estrella faz perder-se no meio 
dessas planicies desertas! Si não leva o odre bem cheio, 
si hesita acerca do caminho a seguir, a sua historia irá 
dentro em pouco augmentar a dos viajantes mortos de 
sêde nessas solidões entre céu e terra egualmente impie
dosos.

— Então era verdade, como diziam, perguntou o se
nador a dom Estevam, enxugando o suor que escorria-lhe 
pelo rosto, que o senhor já tinha vindo a esta terra ?

— Por Deus! respondeu Arechiza sorrindo, foi por já 
aqui ter vindo que tive desejos de voltar. Mas em que 
circumstancias aqui vim, e porque volto? eis o segredo 
que lhe direi mais tarde; no entanto este segredo é dos 
que produzem vertigem, si quem o ouve não é um ho
mem audaz e de animo forte. Pertencerá o senhor a 
esse numero, senhor senador ? continuou o hespanhol, 
fictando nos olhos do companheiro de jornada um olhar 
calmo, cheio da força e audacia que parecia exigir dos 
mais.

O senador não pôde reprimir leve temor.
Os dous cavalheiros andaram alguns minutos. A pertur

bação do senador não escapára ao hespanhol, que conti
nuou no entanto assim:

— Emquanto espera que eu possa tudo dizer-lhe, está 
resolvido a seguir os meus conselhos, a reconstruir a sua 
fortuna com alguma alliança rica que eu lhe proporciona
rei, como já lhe prometti ?

— Por certo disse o mexicano, postoque não saiba 
ainda que interesse possa o senhor ter nisso.

— Esse é 0 meu negocio e também o meu segredo. 
Não sou daquelles que vendem a pelle do urso quando

NÍ'I
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[ainda está vivo. Quando eu lhe puder dizer: «Dom Vicente 

'qlTragaduros y Pespilfarro, tenho cem mil piastras de dote 
.«á sua disposição, a uma palavra sua, » então sómente

I^dictar lhe-hei as minhas condições, e o senhor subscrevê- 
las-ha.

— Não digo que não, disse o senador; mas confesso 
ijj que procuro debalde na memória a herdeira o senhor 
[^espera encontrar.
i — Conhece a filha do rico proprietário da hacienda dei 

i’ Venado, em que havemos de dormir amanhã á noite, dom 
|w\gostinho Pena?

— Oh! exclamou o senador, essa deve trazer um dote 
a de um milhão, ao que dizem; mas seria loucura pre- 
3 tender...

— Ora! ora! replicou dom Estevam,^é uma fortaleza 
q que, bein sitiada, capitulará como as outras.

— Dizem que a filha de Pena é linda.
— Encantadora.
— Conhece-a?
O senador olhou para o hespanhol admirado.
— E era talvez á hacienda dei Venado aonde o senhor 

- vinha nessas periódicas e mysteriosas viagens de que 
! tanto fallavam em Arispe?

— Exactamentc.
— Ah! percebo, continuou o senador com ares de 

{ perspicácia; os bonitos olhos da filha attrahiam-no á 
j casa do pae.

— Não adivinhou: o pae era apenas o banqueiro em 
•) cujos cofres eu vinha renovar as minhas provisões de 
I dobrões exhaustas.€52; , ,

— Será esse hoje o motivo da volta que damos, diri- 
j gindo-nos a Tubac?

— Em parle, continuou o hespanhol; mas tenho outro 
i fim relativo ao assumpto de que conversaremos mais 
t tarde.

— O senhor é um mysterio para mim dos pés á cabeça,
3
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respondeu o senador; mas eu entrego-me cegamente á 
sua estrellla.

— E faz bem; só do senhor depende talvez que a sua, 
um instante eclypsada, cobre todo o seu esplendor.

O sol declinava; os viajantes estavam apenas a duas 
léguas da Poza quando deixaram atraz de si as planicies 
desertas que descrevemos. Algumas arvores de gomrna 
erguiam-se no meio das areias, que succediam aos terre
nos calcareos; os objectos começavam a tornar-se menos 
visiveis na sombra que o crepúsculo estendia pouco a 
pouco sobre os campos.

De repente a cavalgadura de dom Estevam parou levan- 
\ando as orelhas, como fazem os cavallos á vista de algum 
objecto que os assusta, ü cavallo do senador imitou o do 
liespanlioi; mas nem o hespanhol, nem o senador viam 
cousa alguma.

— lía de ser algum animal morto, disse o mexicano.
Os cavaileiros deram de esporas ás montarias e fize-

ram-nas aleantar-se apezar da sua repugnância. Então 
viram delraz de um massiço de aloes o corpo de um ca- 
vallo estendido na areia. Um encontro semelhante é muito 
commum em uma região arida em que a agua só se en
contra a longas distancias na estação secea, c os viajantes 
não lhe prestariam a menor altenção, si o cavallo não es
tivesse sellado e bridado. Esta circumstancia indicava para 
logo algum acontecimento extraordinário.

Cuchillo reunira-se aos dons viajantes parados deaníc 
do animal morto.

- Ah! disse  ̂ examinando-o attentamente, o misero 
diabo que o montava deve ter se achado em dupla difficul- 
dade, perdendo a um tempo o cavallo e a agua do udre.

Comeffeito, o cavallo devia ter cahido lão rapidamente, 
fulminado sem duvida pelo calor e pela sede, <{uc o caval- 
leiro devia não ler lido tempo de suslé-lo, a julgar por 
um òdre ainda suspenso ao arção da sella, e que havia 
sido quebrado com as convulsões do animal. O couro, já
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torcido sob a acção do sol, mostrava a abertura pela qual 
a agua que continha derramara-se até a ultima gota na 
areia.

— Não tarda que encontremos talvez o cavalleiro tão 
doente como o cavallo, disse Gucliillo depois de examinar 
0 animal morto. Isto faz-me lembrar que tenho uma sê de 
de condemnado, continuou; e bebeu philosophicamente 
um gole da agua que trazia comsigo.

Passos de homem impressos na areia indicavam que o 
viajante conlinuára o caminho a pé, mas que as forças 
logo a principio pareciam faltar-lhe: pois, além da des- 
egualdade da distancia entre cada passo, as pégadas não 
tinham a clareza das do viajante que íirma-se bem nas 
pernas.

Taes indicios não escaparam a Gucliillo, que era desses 
homens a cujos olhos certos signaes mudos são revelações 
infalliveis.

— Decididamente, disse, o viajante não deve estar 
longe.

Gucliillo bebeu outro gole de agua.
Gomeffeito, alguns minutos de caminho levaram os 

viajantes até juncto de um homem deitado e immovel á 
beira da estrada. Gomo si tivesse querido occullar o rosto 
aos olhos dos transeuntes, um largo chapéu de palha 
cobria-o todo.

A roupa do malaventurado viajante denunciava miséria. 
O traje, além do chapéu que occultava-lhe a physiognomia 
e cuja vetustez estava quasi a furar a palha, compu- 
iiha-se de uma camisa de chita, cujas cores o sol tinha 
comido, e de calzoneras de ganga com botões de filagrana, 
que não pareciam em melhor estado que a camisa. Era 
tudo quanto delle podia vôr-se no escuro.

— Benito, disse o hespanhol a um dos fâmulos, aílasta 
com a ponta da lança o chapéu que cobre o rosto deste 
homem; talvez esteja apenas adormecido.

O fâmulo executou a ordem do amo, e tirou o chapéu
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sem apear-se; mas o liomem deitado iiao fez o menor 
movimento. Quanto ao roslo, era impossivel distingui-lo: 
a escuridão crescia rapidamente como succede nos iropi- 
cos. Dom Estevam, dirigindo-se a Guchillo:

— Püstoque essa não seja a sua especialidade, disse, 
si quizer praclicar um acio de humanidade, tentando fazer 
voltar a si este misero diabo, dar-ilie-hei meia onça de 
ouro, caso consiga salvá-lo.

— Cáspite! sr. dom Estevam, o senhor engana-se ácerca 
do meu caracter; sou o mais humano dos homens quan_ 
do... tenho interesse em sê-lo. Ande lá! bem infeliz serei 
eu si esta noite não levar este sugei to para o nosso rancho 
da Poza.

Dizendo estas palavras, Guchillo apeou-se, e, passando a 
mão pelo pescoço do cavallo ;

— Aqui, Turdillo, disse, espera aqui e não te movas.
O cavallo, escarvando a terra com o pé e mascando o 

freio, obedeceu ávoz do senhor.
— Será preciso deixar algum dos nossos como senhor? 

perguntou o senador.
Guchillo não quiz acceitar o ajudante, que teria querido 

parte da recompensa promettida; a cavalgada affastou-se e 
elle ficou só. Então approximou-se do liomem deitado e 
debruçou-se sobre elle para vôr, examinando lhe as feições, 
si haveria ainda esperança de salvá-lo.

Avista do roslo do moribundo, o bandido estremeceu.
— Ah! exclamou, Tiburcio Arellanos!
Era, comeííeito, o filho adoptivo do gambusino vicliina 

de Guchillo, ou antes, Fabiano de Mediana, ({ue elle tinha 
deanle dos olhos.

— Não me engano! é elle mesmo. Por vida minha! si 
não está morto, pouco lhe falta, disse comsigo o aventu
reiro, impressionado com a pallidez mortal que cobria o 
semblante do moço.

Uma idéa infernal atravessou-lhe u espirito. Aquelle que 
talvez soubesse como elle do segredo que tinha comprado
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com um crime, alli eslava nas suas mãos, no fundo de um 
deserto, em que ninguém podia vê-lo. Cuchillo não tinha 
mais do que acabar com elle, si ainda nãò estava morto, e 
di?er que não tinha podido salvá-lo. Quem podcria provâ  ̂
0 contrario? E não deveria então pôr o seu segredo a 
coberto de qualquer eventualidade?

Todos os instinctos ferozes do miserável despertaram. 
Cuchillo tirou a faca e pôz machina!mente a mão emcima 
do coração de Tiburcio. Leve movimento ahi denunciava 
ainda a vida. O bandido ergueu o braço, mas deteve-se.

— Foi assim, disse comsigo, que feri o homem a quem 
este moço chamava pae... Matei-o num momento em que 
repousava juncto de mim sem receio, sem desconfiança. 
Vejo-o ainda aqui disputando-me os restos da vida meio 
extincta. Sinto ainda nos hombros o peso do seu cadaver 
quando atirei-o ao rio.

E 0 bandido, no meio do escuridão e do silencio impo 
nente do deserto, lançou em torno de si um olhar quas* 
medroso. A lembrança de Arelíanos salvou a vida de Ti" 
burcio. Cuchillo sombrio e pensativo sentou-se juncto do 
moço que conduuava immovel, e ainda machinalmente a 
mão levou o punhal á bainha. Depois uma voz ergueu-se em 
sua almaefallou mais alto do que a sua consciência; era 
a voz do interesse pessoal.

Conhecendo os raros dotes de Tiburcio, a sua habilitação 
de rastreador, sua audacia ás vezes temeraria, Cuchillo 
julgou dever adiar os sinistros designios que formára e, 
salvando o direito de vigiá-lo attentamente, decidiu alistar 
0 moço sob as ordens de dom Estevam como um compa" 
nheiro, cujo valor era conhecido.

— Pois bem, disse comsigo, si o meu interesse orde
nar-me que mais tarde lhe roube a vida, que me pôde ser 
iilil agora e que eu lhe concedo, então nada mais me dete" 
rá... Por Deus que não ! ficaremos quites.

Cuchillo não gabava em vão, como se está vendo, a sus
ceptibilidade da sua consciência, e, graças á força deste
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argumento, resolveu não deixar já morrer o homem que a 
sua intervenção podia salvar e cuja vida demais a mais lhe 
era paga.

— Como fiz Ijem em conservar agua no meu ôdre! 
pensou Cuchillo.

Entreabriu a bocca do moribundo e derramou algumas 
gotas com precaução. Este soccorro pareceu reanimar Ti- 
burcio, que abriu os olhos e tornou a fechá-los quasi 
immediatamente.

— Isto significa que ainda quer mais, disse o compas
sivo Cuchillo.

Repetiu duas vezes a operação, dobrando de cada vez a 
dose.

Tiburcio suspirou.
Cuchillo debruçou-se sobre o moço, que parecia cobrar 

vida pouco a pouco e examinou-o, parecendo reflectir 
profundamente. *

Emfim, meia hora depois Tiburcio reanimou-se e pôde 
responder ás perguntas do homem, que dizia-se empha- 
ticamente seu salvador.

Tiburcio era muito moço; mas a vida solitaria que le
vara amadurecera-lhe promplamente a razão. Foi com 
prudentes restricçoes que narrou a morte de sua mãe 
adoptiva, de que Cuchillo já sabia.

— Havia passado vinte e quatro horas juncto ao leito 
da agonia, accrescentou, durante as quaes esquecera-me 
completamente do meucavallo. Fechei a cabana onde não 
queria tornar a entrar, e puz-me a caminho, sentindo as 
primeiras invasões da febre e sem dar agua ao meu 
animal. Porisso faltaram-lhe as forças no segundo dia da 
jornada, e cahiu morto, arrastando-me na quéda e esma
gando 0 ôdre que vinha-lhe suspenso á sella. Exhaurido 
por muitas noites sem somno, cahi como elle, e mal tive 
forças para arrastar-me para fóra da estrada, para morrer 
ao menos em paz e ignorado de todos.
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— Percebo, interrutnpen Guchillo, é admiravel como 
lastimamos os parentes que nào nos deixam herança.

Tiburcio teria podido dizer que no seu leito de morte a 
mãe adopliva deixára-lhe um real e terrivel legado de 
vingar-se do assassino desconhecido de Arellanos e o se
gredo do valle do Ouro; mas ser-lhe-hia preciso accres- 
centar que fôra com a condição de procurar toda a sua 
vida 0 assassino, que a viuva do gambusino legara-lhe o 
segredo ao morrer.

Tiburcio não respondeu á reflexão de Guchillo.
É facil avaliar até que ponto a sua discrição foi-lhe 

proveitosa nessa occasião.
Assim como Guchillo, como dom Estevão, Tiburcio co

nhecia a existência e o local exacto do valle do Ouro; o 
segredo, como mais tarde se verá, não fôra guardado por 
Arellanos. Mas seria um concurrente perigoso o moço sem 
apoio, sem recurso e que nem siquer tinha um cavallo 
para montar!

— De modo, disse Guchillo, que, sentado á beira do ca
minho, com os joelhos na altura do queixo, brincava com 
a faca mettida na liga da bola, que, á excepção de uma 
choça de bambu que o senhor abandonou, de um cavallo 
que morreu-lhe debaixo das pernas, e da roupa que traz 
comsigo, Arellanos e sua viuva não lhe deixaram outra 
herança ?

— Nada, sinão a memória dos seus benefícios e a ve
neração dos seus nomes.

— Misero Arellanos 1 tive muita pena delle, arriscou 
imprudentemente Guchillo, cuja hypocrisia fè-lo perder 
desastrosamente as estribeiras.

— Então 0 senhor conheceu-o? exclamou Tiburcio;
nunca fallou-me no senhor.

Guchillo conheceu que acabava de affaslar-se do bom 
caminho; deu-se pressa em responder.

— Tenho ouvido fallar muito delle como de homem 
muito digno e gambusino conhecido... e é quanto basta,



creio eu, para lamentar-lhe a morte. Demais, não fui eu 
quem lhe narrou a sua morte, de que s6 o acaso me ti
nha feito saber?

Apezar do iom natural com que Cuchillo dera esta 
resposta, tinha uma dessas caras de tal arte suspeitas, 
tantas desconfianças pairavam-lhe sobre a cabeça, queTi- 
burcio deitou-lhe um olhar de desconfiança.

Mas pouco a pouco as idéas do moço pareceram tomar 
outro curso, üi-lo-hiam durante algum tempo mergu
lhado em profunda meditação, que não. era mais que o 
resultado da sua fraqueza accidental, e cuja origem Cu
chillo suspeitoso interpretou diversamente.

Nesse momento o cavallo de Cuchillo começou a dar 
evidentes mostras de terror. O pello eriçava-se-lhe e ap- 
proximou-se do senhor, como querendo! procurar pro
tecção juncto delle. Avisinhava-se a hora em que o 
deserto sombrio ia revestir-se de toda a sua mages- 
tade nocturna. Já os chacaes ululavam ao longe quando 
de repente uma nota rouca entrecortada impoz-lhes si
lencio ; era a voz do leão da America.

— Ouça! disse Cuchillo.
Um bramido mais agudo sôou de outro lado.
— É um puma ‘ e um jaguar  ̂ que disputam o corpo 

do seu cavallo, amigo Tiburcio, e o vencido bem poderia 
querer desforrar-se em algum de nós. Eu só tenho a mi
nha carabina e o senhor está sem armas.

— Tenho o meu punhal.
— Isso não basta. Monte na minha garupa e vamos. 
Tiburcio seguiu o conselho, dando de mão ás suspeitas

deante do perigo commum ; e, apezar da dupla carga, o 
cavallo de Cuchillo affastou-se rapidamente, ao passo que 
os bramidos dos dous ferozes habitantes do deserto prestes 
a despedaçarem-se por amor da presa, tornavam-se mais 
sonoros e mais prolongados.

1 Chama-se puma um leão sem juba peculiar ã .America.
2 Tigre mosqueado.
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Durante muîto tempo ainda o écho trouxe aos ouvidos 
dos dous cavalleiros^formidaveis bramidos de envolta com 
0 ulular lamentoso dos cliacaes. Estes animaes vorazes só 
com diíTiculdade largavam a presa disputada pelos dous 
reis das florestas da America. De repente um ruido de 
outra natureza veiu provar a intervenção humana nessa 
scena do deserto. ComeíÍeito os rugidos cessaram de im
proviso.

— É um tiro de carabina, disse Tihurcio; quem se 
divertirá a caçar nestas solidões ?

— Algum desses caçadores americanos, sem duvida, 
que vemos de tempos a tempos vir a Arispe vender as 
suas provisões de pelles de lontra ou de castor e que 
imporlam-se tanto com um jaguar ou com um puma 
como com um chacal.

Nada perturbava já a calma imponente da noite. As es- 
trellas brilhavam no céu e apenas a brisa mais fresca fazia 
ouvir leve murmurio nas ramas do páu ferro.

— E para onde leva-me o senhor assim? perguntou 
Tihurcio depois de largo silencio.

— Para a Poza, onde tenho alguns amigos que me 
esperam e onde passaremos a noite; depois, si isso lhe 
convier, á hacienda del Venado.

— Á hacienda del Venado ! replicou Tiburcio ; para lá
vou.

Si fosse de dia, Guchillo teria podido vêr o moço corar 
ao dizer taes palavras ; pois o coração attrahia-o, apezar 
seu, para a filha de dom Agostinho.

— Posso, perguntou Guchillo ao moço companheiro, 
saber o motivo que o leva á hacienda?
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Tiburcio ficou interdicto deante dessa pergunta tão 
simples; mas o leitor deve ter visto que Cuchillo não 
seria o confidente por elle escolhido.

— Acho-me sem recursos, respondeu hesitando, e 
vou pedir ao dom Agostinho Pena que me admitta no nu
mero dos seus vaqueros.

— Triste emprego éesse, meu rapaz. Expor a vida to
dos os dias por modico salario, velar durante a noite, 
correr de dia por entre sarças ou pela planicie ao ardor 
do sol e ao frio da noite: tal é a sorte do vaquero.

— O que hei de eu fazer? disse Tiburcio; pois não é 
essa a vida a que estou habituado? Não vivi sempre no 
retiro e com privações! Estas calzoneras gastas e esta 
camisa rota não são a minha unica fortuna? Não tenho 
siquer de meu um cavallo. Não será preferível ser vaquero 
a ser mendigo ?

— De nada sabe, pensou Cuchillo; a não ser assim, 
não pensaria em pedir emprego desta natureza?

Depois em voz alta;
— Pois bem, disse, tenho cousa melhor a propôr-lhe. 

O senhor é, comeffeilo, um verdadeiro engeilado;a não ser 
eu, si 0 senhor viesse a morrer, ninguém o choraria. Não 
ouviu fallar, no fundo da sua solidão, de uma expedição que 
se acaba de organisar em Arispe?

— Não.
— Seja dos nossos. Em uma expedição semelhante um 

rapaz resoluto como o senhor ó umaacquisição preciosa; e, 
pelo seu lado, um gambusino experiente, como eu sei que 
0 senlior é, pois foi educado em boa eschola, póde fazer 
fortuna num momento... Si parar o golpe que acabo de dar- 
Ihe, accrescentou o bandido comsigo mesmo, será signal 
evidente de que nada sabe.

Cuchillo proseguiu assim no seu duplo intento de in
vestigação e de interesse pessoal, sondando Tiburcio e 
tentando chamá-lo com a esperança do ganho. Maŝ  por
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iTias astuto que tosse, o bandido tractava com um sujeito 
fino.

— Então é uma expedição de bandeirantes ? pergun
tou calmamente 0 moço.

— Tal e qual; vou com alguns amigos á liacienda dei 
Venado e de lá vamos reunir-nos no presidio de Tubac 
para saliirmos a explorar a Apacheria, que, segundo 
dizem, encerra grandes thesouros. Seremos mais ou me
nos um (nnto de homens.

Tiburcio conservou-se silencioso.
— Postoque aqui entre nós, continuou Cuchillo, possa 

dizer-lhe que nunca fui além de Tubac, serei no entanto 
um dos guias da expedição. E então, que diz ?

— Tenho muitas razões para não ajustar-me sem pri
meiro reilectirj respondeu Tiburcio ; peço-lhe, pois, vinte 
e quatro horas para pensar.

Esta expedição, de que sabia tão subitamente, podia, 
comeffeito, anniquilar ou favorecer os projectos de Tibur
cio, que occultou a sua incerteza sob prudente reserva.

— Não se commove! Este rapaz está destinado a ficar 
commigo em divida.

Tal foi 0 pensamento de Cuchillo , que dahi em deante, 
livre de cuidado por esse lado, poz-se a assobiar com 
indifferença, tocando ocavallo. A melhor harmonia pare
cia, pois, reinar entre estes homens, que ambos tinham, 
um contra o outro, motivos do odio mortal, mas ainda 
ignorado, quando de súbito o cavallo que os carregava 
tropeçou com o pé esquerdo equasi cahiu. Tiburcio pulou 

' no chão com o olhar inflammado e exclamou com voz 
ameaçadora:

— O senhor nunca passou além de Tubac, diz! desde 
' quando possueeste cavallo, Cuchillo?
I — Que tem com isso! disse o aventureiro, sorprehen- 
dido com uma pergunta a que a sua consciência dava uma 
interpretação assustadora, e o que póde ter o meu cavallo
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com a pergunta que o senhor me dirige tão descortezmente?
— Pela alma de Arellanos, quero sabê-lo,-sinão...
Cuchillo chegou as esporas ao cavallo, que saltou para

0 lado e, no momento em que levava a mão ás correias da 
carabina, Tiburcio approximou-sc rapidamente delie, 
prendeu-lhe vigorosamente a mão na sua e repetiu-lhe a 
pergunta:

— Desde quando tem este cavallo!
— Então! que curiosidade ! respondeu Cuchillo com 

um riso amarello. Pois bem! já que tanto deseja sabê-lo, 
comprei-o... ha seis semanas. Por ventura já o tinha visto 
commigo ?

Com eíTeito era a primeira vez que Tiburcio via Cuchillo 
nesse cavai o, que, apesar do defeito de tropeçar ás vezes, 
tinha excellentes predicados, e que o dono só montava 
nas occasiões solemnes. A mentira do cavalleiro dissipa
va, sem duvida, algumas suspeitas na alma de Tiburcio 
em relação ao animal, pois o moço deixou de segurar a 
mão do bandido.

— Desculpe-me, disse, esta violência, mas consinta 
que lhe faça ainda uma pergunta.

— Faça, disse Cuchillo; emquanto tractamos disto^que 
quer dizer entre amigos uma pergunta de mais ou de 
menos?

— Quem lhe vendeu este cavallo ha seis semanas?
— O dono, ora adeus! disse o aventureiro para ga

nhar tempo, um... desconhecido... que voltava de uma 
longa viagem.

— Um desconhecido! repetiu Tiburcio; desculpe-me 
mais uma vez.

— Acaso roubaram-lho? perguntou Cuchillo com 
ironia.

— Não: mas não pensemos mais nas minhas doudices.
— Eu perdôo-lhas disse Cuchillo com um gesto mag

nânimo; tão certo, acv rescentou mcntalmente, como não 
passarás daqui, fdho de cão.
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Tiburcio já não estava na defensiva, eo bandido appro- 
i.-eitou a escuridão para desaíivelar sagazmente a correia

I ia carabina. Ia, sem duvida, pôr em execução a vingança, 
juando um cavalleiro, puxando um cavallo sellado e

rprompto, chegou a galope pelo lado opposto da estrada.
— E’ 0 senhor, sr. Guchillo? perguntou o cavalleiro.
— Os diabos te levem 1... disse Guchillo. A h l é o s r .  

Benito ?
— Sou eu, sim. Então salvou o homem? O sr. dom 

Jg Estevam manda-me com um ôdre de agua fresca e um 
7j cavallo para elle.

— Aqui está, replicou Guchillo, graças a mim, está são 
e salvo... até que torne a encontrar me a sós com elle,

•' accrescentou em voz baixa.
— Bom! vamos para o pouso, disse o fâmulo.
Tiburcio montou e os très puzeram-se a galopar silen-

II ciosos para o sitio em que a cavalgada parára: o fâmulo 
j pensando apenas em chegar o mais depressa que podesse 
( como homem fatigado com um dia laborioso; Guchillo 
i maldizendo o importuno cuja presença fizera-lhe adiar

a vingança; e Tiburcio fazendo vãos esforços para banir as 
I suspeitas que unia coincidência singular dispertava em 
I seu espirito em relação ao bandido. Foi nestas disposi- 
• ções que, depois de um quarto de hora de rapida marcha, 
I' os très cavalleiros viram brilhar os fogos que annuncia- 

vam 0 pouso da caravana, e chegaram emfiín á Poza.
ü sitio assim chamado, eo unicoem que havia agua em 

todas as estações em um raio de dez léguas, era uma 
cisterna, alimentada, sem duvida, por alguma Ibnte occul
ta cujos olhos eram maiores que o das outras cisternas. 
Era cavada no fundo de um pequeno valle com uns dez 
pés de largo em todos os sentidos, e cujas bordas chan- 
fradas conduziam a agua da chuva para o precioso re
servatório.

O pequeno valle era coroado de arvores, cuja espessa
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folhagem, alimentada por vigorosa seiva, protegia a cis
terna contra os raios do sol.

A relva que cobria as bordas da fonte, o fresco que es
palhavam as copas entrelaçadas das arvores, faziam da Po- 
za 110 meio desses desertos um oasis delicioso.

Ao mesmo tempo que o sitio servia de pouso.habitual 
aos viajantes, vinham também os caçadores pôr se de em
boscada nos arredores, quer para matar gamos e cervoSj 
quer para esperar o jaguar e outros animaes ferozes, que 
a sêde para aliimpellia de toda a parte.

Uma dessas varas que servem para cabos de vassouras 
que encontram-se frequentemente nessa terra, e que são 
semelhantes ás da Argélia, servia para tirar agua por meio 
de um balde de couro preso a uma das suas extremidades 
para derramá-la em troncos de arvore cortados como co
ches e dar de beber aos cavallos dos viajantes.

Alguns passos dahi, uma mataespessa, por entre a qual 
entrevia-se a estrada da hacienda del Venado, oíferecia 
verdes e frescas sombras. No espaço comprehendido entre 
as cercanias da Poza e o aceiro da mata, tinham accendi- 
do um grande fogo, primeiro para combater o frio glacial 
das noites, apoz dias ardentes, o depois para ãífastar da 
agua os jaguares ou os pumas que podiam ser tentados a 
vir alli matar a sede.

Não longe do fogo, alimentado pelas arvores seccas da 
floresta  ̂ os fâmulos tinham armado o leito de campanha 
do senador e do hespanhol; e emquanto se occupavama 
mandar assar metade de um carneiro para a refeição da 
noite, um ôdre cheio de vinho reírescava dentro de um 
dos coches do bebedouro.

Depois de um dia de penosa marcha, era espectáculo 
attrahente o que appresentava esse rancho improvisado 
juncto á Poza.

1 iburcio e os dous companheiros acabavam de chegar.
Eis oseu pouso, meu charo Tiburcio, disse Cuchillo 

com voz affectuosa, para melhor disfarçar os seus senti"
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mentos do odio g os seus projectos sinistros^ apèe-se 
emquanto vou prevenir o chefe da nossa chegada. Aqui 
está dom Estevam de Arechiza, sob cujas ordens o senhor 
se alistará, si o quizer; e, aqui para nós, é o mais acer
tado que póde fazer.

Cuchillo não queria que a victima podesse agora escapar- 
lhe, e empenhava-se mais do que nunca em vêr o moço 
tomar parte na expedição. Apontou para o senador e dom 
Estevam, sentados no seu leito de campanha, e vivamente 
alumiados pela chamma do fogo, emquanto Tiburcio era 
ainda invisivel para elles. Quanto a Cuchillo, dirigiu-se 
a dom Estevam.

— Desejava, disse ao hespanhol, dar-lhe duas palavras 
em particular, com a permissão do senhor senador.

Dom Estevam fez signal a Cuchillo que o acompanliasse 
pela alameda sombria que formava a estrada pelo meio da 
floresta.

— O sr. dom Estevam não é capaz de adivinhar quem ó 
0 homem que deve a vida á sua generosidade; pois trago-o 
são e salvo, como está vendo.

O hespanhol metteu a mão no bolso e deu a moeda do 
ouro promettida.

— É 0 moço Tiburcio Arellanos que deve-lhe a vida; 
quanto a mim, só attendi ao meu bom coração ; mas talvez 
lizessemos ambos uma asneira.

— E então porque? perguntou dom Estevam ; este moço 
será tanto mais facil de ser vigiado quanto mais perto es
tiver de nós; pois creio que está resolvido a ser dos nossos ;

— Pediu vinte e quatro horas para refleclir.
— Suppõe que saiba de alguma cousa?
— Receio-o bem, disse Cuchillo com aspecto lugubre ; 

pois uma mentira nada lhe custava, para tornar suspeito 
ao hespanhol 0 homem cuja morte jurára. Em todo o caso, 
não seria mais do que o pagamento do um empréstimo.

—■ O que quer dizer com isso ?
— Que a minha consciência garante-me que licaria

J



perfeitameiite tranquilla, si...Oh! por vida minha! accres- 
centou de improviso, si eu mandasse esse rapaz desem
brulhar 0 parentesco no outro mundo?

— Deus nos livre! exclamou vivamente dom Estevam ; 
demais, admitto (pie de tudo saiba: tenho cem homens 
sob minhas ordens e elle está só, accrescentou para des
armar Cuchillo, a cuja só cubiça attribuia o desejo de 
desfazer-se de Tiburcio. Não tenha receio algum delle; 
cu dou-me por satisfeito e o senhor deve fazer o mesmo.

Satisfeito... satisfeito, resmoneou Cuchillo como um 
dogue que a voz do senhor obriga apenas a grunhir em 
vez de despedaçar; eu, pela minha parte, não o estou... 
porém mais tarde...

Hei de vei esse moço, interrompeu o hespanhol, 
que tornou a tomar o caminho do acampamento, de que 
aíTastára-se, emquanto Cuchillo seguia-o, dizendo comsigo 
com tom serio:

— Que diabo tinha elle que perguntar -me si havia 
muito tempo que eu possuia omeucavallo? Vejamos, o 
animal tropeçou, foi nesse momento que interrogou-me
que ameaçou-me... Não sei o que isto quer dizer, mas 
desconlio do que não sei.

Quando Arechizae Cuchillo tornaram a entrar no pouso, 
nelle reinava ccrla agitação. Os cavallos dispersos em 
derredor liaviam-se reunido não longe do acampamento 
cm ioda da egua ciiptlanu, e a chamma da fogueira alu- 
miava-lhes com o fulvo clarão os ollios brilhantes; com 
0 pescoço estendido para os seus guardas, pareciam nòr-se 
so 1 a protecção do liomem. Às vezes um relincho de terror

e pautados. Lia evidente que o inslincto avisava-os de 
cdjjum perigo ainda remoto.

lamulos, e os nossos ammaes |iercehem-no de longe.
Qual. dizia outro, o jaguar só ataca os poldros • n.ão 

SC nirevcn.n a .atacar um cav.allo vigorns.o.

i
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— Pois acredita isso! disse o primeiro; pois bem, 

pergunte a Benito, que aqui está, o que succedeu a um 
bello e valente cavallo de que elle muito gostava.

Benito adeantou-se para os dous interlocutores:
— Um dia, disse, ou melhor, uma noite como esta, 

tinha-me eu aífastado muito da hacienda dei Venado onde 
servia então, e resolvora-me a passar a noite juncto da 
fonte do Ojo de Agua. Tinha amarrado o cavallo muito 
longe de mim, em um logar em que a herva estava mais 
viçosa, e dormia como se dorme quando se tem feito vinte 
léguas de jornada, quando fui acordado por bramidos e 
relinchos de todos os diabos. Havia luar, que parecia dia 
claro. Assustado com o barulho infernal que estava ou 
vindo, quiz tornar a accender o fogo; mas tinha-se apa
gado e embaldc eu soprava sem poder tirar a menor faisca. 
De repente vi passar a galope o meu cavalio, que, em 
risco de estrangular-se, rebentáraa reata (a soga), que eu 
passara-lhe pelo pescoço, (c Bom, disse commigo, em vez 
de um cavallo que me faltava, tenho de procurar dous. » 
Tinha eu apenas feito esta reflexão, quando vi ao luar, 
saltando atraz do meu cavallo, um magnifico jaguar que o 
perseguia. Parecia apenas tocar no chão, pois a cada salto 
vencia vinte pés. Yi que o meu cavallo estava perdido. 
Prestei ouvidos com anciedade, mas nada mais ouvi. Foi 
só ao cabo de um quarto de hora, que me pareceu bem 
longo, que 0 vento trouxe-me um formidável rugido...

Um estremecimento de terror interrompeu a narração :
— Virgen santal e.xclamou, era como este!
Um rugido formidável acabava, comeffeito, de estrugir 

os ares não longe da Poza e de cortar a palavra a Benito. 
Succedeu-lhe profundo silencio, durante o qual o terror 
pareceu pairar na atmosphera por cima da cabeça doŝ  
homens e dos animaes.
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CAPITULO VIII

EM QUE BENITO MOSTRA-SE UM TANTO PARCIAL 
PELOS JAGUARES

O velho pastor bem pudera ter continuado a sua nar
ração sem que pessoa alguma o interrompesse, mas tam
bém com a certeza de já não ser ouvido.

A imminencia de um perigo ainda a pouco tão remoto, 
a approximação do animal feroz, gelavam o coração e pa- 
ralysavam a lingua dos ouvintes do vaquera. Este afinal 
callara-se como os outros, parecendo reflectir no que 
exigia a terrível conjunctura, quando o hespanhol quebrou 
0 profundo silencio que reinava no acampamento.

— Tomem as suas armas ! exclamou dom Estevam.
— Não é preciso, senhor amo, retrucou o narrador, a 

quem a experiencia do perigo não tardou a restituir toda 
a calma. 0 que devemos fazer é não deixar apagar o fogo.

Um molho de ramos seccos, que atirou ao fogo ao

1 '

dizer estas palavras, espalhou em deredor um clarão 
deslumbrante, que envolveu todos os assistentes em uma 
toalha de luz.

— A menos que a sede o não devore, continuou Be- 
nito, 0 demonio das trevas não se atreverá a transpor este 
circulo de fogo. Entretanto devo dizer-lhes que a sêde 
devora-o frequentemente; então...

— Então ? interrompeu um dos interlocutores com an- 
ciedade.

— Então, continuou o vaquero, então não conhece 
nem fogo, nem chammas. Porisso, a menos que se 
queira mui resoliitamente vedá-lo de approximar-se da 
agua, 0 mais prudente é deixar-lhe franco o caminho. 
Estes animaes costumam ter mais sêde do que fome.

— E depois que beliem ? perguntou por sua vez Ba-
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raja, cujo semblante pouco trancpiillo a chamma alu- 
miava.

— Procuram matar a fome. O jaguar é muito sensual. 
Afinal creio que é isto muito natural.
Segundo rugido, mas que evidentemente parecia mais 

affastado, veiu provar ao auditorio de Benito, aterrado 
com a sua theoria ácerca dos tigres, que este ao menos 
não estava no ultimo paroxismo da sêde. Todos conser
vavam-se em profundo silencio, apenas interrompido pelo 
estalido das folhas seccas que Baraja deitava com profusão 
na fogueira.

— Mais devagar, sancto Deus! exclamou Benito; si 
assim consome a nossa provisão de lenha, incumbe-se de 
ir buscar mais á floresta?

— Nem pelo diabo! replicou o aventureiro.
— Então faça com que esta dure, para que não nos 

vejamos nas trevas á mercf> do jaguar, cuja sòde mais 
duas horas de abstinência farão crescer.

Si Benito tomasse a peito aterrar os seus ouvintes, te- 
lo-hia certamenle conseguido; pois todos deitavam um 
olhar de angustia para a pouca lenha secca que estava 
amontoada ao alcance da mão ; mas, apezar das suas res
postas zombeteiras, havia na voz do antigo vaquero al
guma cousa de solemne que produzia funda convicção. 
Havia apenas lenha bastante para entreter durante mais 
uma hora a chamma protectora que brilhava na fogueira.

Comprehende-se que dom Estevam deixasse para outra 
occasião 0 interrogar Tiburcio. Este, entretanto, não 
houvera esperado mais tempo para agradecer ao hes- 
panhol ; mas ignorava (pie tivesse sido elle quem dera 
aquella ordem a Guchillo. Mais de uma vez, entretanto, 
dom Estevam lançou a furto, no meio d’esse terrivel mo
mento, um olhar observador para Tiburcio; mas, por um 
elfeito do acaso, o semblante do moço continuamente na 

- sombra conscrvára-se para elle iiivisivel. Tilmrcio, pela 
sua parte, conhecia que o momento seria mal escolhido
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para Iroca de cumprimentos de cortezia com o chefe do 
acampamento.

0  silencio continuava a reinar em deredor. Dom Este- 
vam e o senador tinham voltado para o seu leito de cam
panha, no qual se haviam sentado com as espingardhs na 
mão e só ficaram perto de Benito os seus dous camara
das, Baraja, Cuchillo eTihurcio. Os cavallos continuavam, 
entretanto, a grupar-se o mais perto possivel do fogo e 
a sua presença ao lado dos homens, o sopro ardente das 
suas narinas, indicavam que, embora mais affastado, o 
perigo não desapparecêra ainda.

Alguns minutos decorreram assim, sem que o som de 
voz humana perturbasse a sombria franquillidade da flo
resta.

No meio do maior perigo ha sempre na voz do homem 
uma harmonia consoladora que parece diminuir-lhe o 
horror; por isso um dos fâmulos pediu ao vaqueiro que 
continuasse a narração.

— Ia eu dizendo, continuou Benito, que o Jaguar sal
tava atraz do meu cavallo, e que eu não tinha, como esta 
noite, um fogo claro para affastá lo. De repente vi de novo  ̂
à luz da lua, o cavallo a galopar para mim ; mas era a ul
tima carreira que devia dar, a julgar pelo terrivel cavai. 
leiro que trazia montado. O jaguar, aferrado sobre o dorso 
do mísero animal, com a cabeça encostada ao pescoço do 
cavallo, deixava-se levar por este, e estava apenas álguma 
distancia de mim quando ouvi um terrivel estalar de ossos 
quebrados; o cavallo cahiu como fulminado: o jaguar 
acabava de partir-lhe a ultima vertebra juncto da cabeça. 
O tigre e o cavallo rolaram um sobro o outro e no dia se
guinte, ao amanhecer, só restavam mepibros despedaçados 
do animal que por tanto tempo me servira. Então ! ainda 
suppõe que o jaguar só ataca os poldros’? perguntou o 
velho pastor.

Ninguém respondeu; mas os ouvintes de Benito volta
ram a cabeça para o ponto em que a zona de luz mergu-
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Uiava-3e em espessas Irevas, como si no meio delias 
devessem apparecer as pupillas ílammejantes de um desses 
formidáveis animaes.

Sob a impressão da narrativa do antigo pastor, e da que 
causava a presença indubitável de um desses terriveis va" 
gabundos nocturnos das florestas da America, o silencio 
dos viajantes prolongou-se ainda por mais tempo. Tibur- 
cio foi 0 primeiro que o quebrou. Tão habituado como o 
vaquero á vida da solidão, estava menos impressionado 
que os companheiros.

— Entretanto, disse, si o senhor não tivesse o cavallo,
0 jaguar tê-lo-hia devorado em vez delle; o seu cavallo 
salvou-o, pois, da morte, c aqui temos vinte cavallos para 
um tigre.

— Parece-me que este moço raciocina muito bem, disse 
Baraja, tranquillisando-se com a observação.

— Temos vinte cavallos, sim, continuou Benito; ficarão 
juncto de nós ate que o terror faç«-os perder a cabeça, e, 
quando o perigo approxiinar-se dc todo, fugirão espavori
dos. O jaguar^ que por aqui anda, não os perseguirá por
que 0 instincto dos cavallos arrastá-los-hia para o lado 
opposto á agua, de que o jaguar não se quer affastar, e 
taUez...

— Talvez?... perguntaram muitas vozes a um tempo.
— Talvez, continuou solemnemente Benito, talvez já 

lenha provado carne humana; e como estes animaes, 
como a pouco eudhes disse, são muito sensuaes, deixará 
a carne do cavallo pela de um de nós, pelo que, a final de 
contas, não temos lá muito direito de censurá-lo.

— E tranquillisador! interrompeu Cuchillo.
— De certo, pois contentar-se ha com um só, a me

nos...
Benito parecia ser o homem das reticências assustado

ras; por isso ninguém ousou inlcrrogá-lo durante um mi
nuto. Entretanto Cuchillo, impaciente por vê-lo ficar 
silencioso, exclamou :
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— Acabe, com todos os diabos !
—■ Queria eu dizer, continuou o antigo vaquero, a 

menos que não traga comsigo a femea, pois neste caso... 
Mas para que assustá-los?

— Raios 0 parlam! exclamou Baraja. Falle, homem!
— Pois neste caso julgar-se-hia na obrigação de mi- 

mosear a companheira com mais alguém dentre nós, 
acabou Benito como que a seu pezar.

—• Por vida minha! disse Baraja com fervor, Deüs o 
permitta que este tigre seja celibatário.

E atirou convulso na fogueira com uma braçada de 
galhos seccos.

— Devagar, devagar, repetiu Benito, temos ainda, pelo 
menos, seis horas de noite, e não temos lenha nem para 
uma hora deante de nós.

Dizendo estas palavras, retirou da fogueira parte dos 
ramos que Baraja n‘ella atirára.

~  Por conseguinte, temos très probabilidades favorá
veis, continuou tornando a sentar-se como homem resol
vido a subjeitar-se a uma sorte inevitável: a primeira, que 
este tigre não esteja com muita sede; a segunda, que se 
satisfaça com um dos cavallos ; e a terceira, que seja um 
tigre solteiro, como diz aqui o amigo. •

Ninguém ousou contestar a terrivel exactidão deste 
calculo, que afinal tinha 0 seu lado tranquillisador ; mas 
estava escripto que destas très probabilidades nenhuma 
devia durar até o fim da noite.

Entretanto, dahi a pouco uma luz consoladora surgiu 
no iiorisonte: era a lua que se erguia.

Os seus raios não tardaram a derramar ondas de luz 
alvacenta sobre a copa das arvores, no cimo das quaes só 
as corujas soltavam as suas notas lugubres. Á excepção da 
ave escarninha, que repetia de tempos a tempos os 
gritos lamentosos; á excepção do vampiro, que perturbava 
0 silencio da noite com o ruido das suas compridas azas, 
a solidão ao redor parecia não abrigar mais lióspede vivo

3
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algum além do grupo de cavallos e decavalleiros reunidos 
em torno ou a pouca distancia da fogueira.

— Suppoe, perguntou Tiburcio a Benito, que o jaguai 
se tenha ido embora? Tenho ouvido mais de uma vez estes 
animaes rugirem de noite juncto da minha choça e aifasta- 
rem-se para não voltarem.

— Não duvido, respondeu o fâmulo, quando tinham 
livres os arredores da fonte em que iam beber, quando 
descobriam, sem duvida, alguma presa distante; mas 
aqui, a fonte está interceptada, estamos èm grande nu
mero, e 0 jaguar não abandona assim o sitio em que vê 
reunidos o que ha de beber e o que ha de comer. Qual
quer animal feroz menos sensual que o jaguar faria o 
mesmo. Deus queira que este ande sósinho á caça! Mas
que se tenha aífastado, não creio.

Um grunhido surdo, menos proximo, é verdade, que o 
primeiro que tinham ouvido, e menos aífastado também 
que 0 segundo, veio confirmar a assersão do antigo 
vaquero.

— Isto prova, disse elle, que a sede torna-se mais 
intensa; porque o ar da noite consegue apenas irritá-lo, 
levando-lhe as frescas emanações da cisterna.

Entretanto a fogueira, consumida pouco a pouco, deitava 
frouxo clarão, e a provisão de lenha estava a acabar. Uma 
proporção formidável estabelecia-se entre o augmente da 
sêde do tigre e a diminuição da lenha da fogueira. O clarão 
do fogo era a barreira mais insuperável que podiam oppor 
á furia do animal feroz.

— A sêde constringe cada vez mais a guela do jaguar, 
não ha duvida; temo que já nos íuja a primeira probabili
dade favoravel, disse Benito com aspecto sombrio,

— Hijo de... não te callarás ! exclamou Cuchillo, 
adeantando-se com a faca na mão para Benito. Propheta 
de infortúnios! não tens sinão cousas lugubres a con
tar-nos?

— O que hei de eu fazer? disse o fâmulo sem assus-



lar-se. Creio que fallo a homens animosos, e, si a sua 
faca fizer o que o jaguar pôde fazer de um momento para 
outro, será apenas uma probabilidade de mpiios para os 
senhores. Em logar de oito, só terá a escolher entre sete; 
pois estes animaes são demasiado sensuaes para levar um 
cadaver. A final de contas, é um nobre animal, que...

Desta vez a reticência do incorrigivel panegyrista dos 
tigres foi involuntária. Um rugido vibrante como o som de 
um clarim sòou do lado opposto ao narrador e cortou-lhe 
a palavra.

— Ave, Maria! o tigre é casado ! exclamou Baraja com 
angustia.

— Este homem diz a verfl.;de, continuou Benito, pois 
são dous, e nunca dous tigres machos caçam junctos. Diga 
0 senhor o que disser, sr. Guchilio, aqui estão já dua^ 
probabilidades de menos • a sede augmenta e o tigre é 
duplo. Ora, um está para quatro como dous estão para 
oito, isto é... em cada quatro...

— Vem a ser cinco por oito, interrompeu Baraja, cujas 
aptidões mathematicas o terror perturbava.

Carayl isso é de mais! continuou Iranquillamente 
0 velho Benito, o medo fá-lo desnortear, meu rico; para 
dous tigres bastam dous homens, si não me engano no 
calculo; ora, o senhor dá cinco, já são très de mais. Con
seguintemente, dos oito que aqui estamos, é provável que 
apenas seis vejam amanhecer o dia.

— Raios me partam, si algum dia encontrei um com
panheiro de infortúnio mais incommodo do que este! 
disse a lamentar-se Cuchillo, que, apezar do seu furor, já 
não estava disposto a diminuir a proporção das victimas 
expostas aos jaguares, e que já respeitava a vida do velho 
vaquero como a de um fetiche.

— Não importa, disse Baraja, emquanto eu vir estes 
cavallos reunidos em torno de nós, não perco a esperança.

— É aunica probabilidade que nos resta, disse um dos 
companheiros de Benito, que, conhecendo-lhe a longa
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experieiicia, ouvia-lhe as palavras como si foram orá
culos.

Infelizmenle a ultima probabilidade iião devia durar 
mais tempo.

A um bramido, que pareceu sabir do limite indeciso das 
trevas da noite e da zona luminosa que alumiava a Poza, 
os cavallos, grupados juncto da claridade da fogueira, fu
giram espavoridos.

A terra tremeu-lhes sob os cascos, os ramos seccos esta
laram com ruido formidável, e perderam-se todos dentro 
em pouco sob os arcos sombrios da íloresta, alumiados 
pelos raios da lua interceptados pela folhagem. Era isso 
uma prova de que, deanle do perigo que crescia, os ani- 
maes, companheiros do homem, perdiam toda a confiança 
na sua protecção e só esperavam auxilio do vigor de seus 
musculos augmentado por immenso terror.

No momento em que o ultimo recurso com que os via
jantes podiam contar desappareceu, Benito levantou-se e, 
atravessando o espaço que separava o grupo de que fazia 
parte do de dom Estevam e do senador sentados a um lado, 
acercou-se delles :

— A prudência exige, disse, que os senhores não este
jam assim arredados de nós; não sabemos o que póde 
succéder. Ouviram, o perigo cerca-nos por uma e outra 
parle ; venham para o meio de nós e far-lhes-hemos uma 
barreira com os nossos corpos.

O semblante aterrado do senador formava perfeito con
traste com 0 aspecto calmo e frio do chefe hespanhol.

— E um bom conselho que devemos seguir, exclamou 
Tragaduros; ouçamos o que está dizendo este fiel ser
vidor.

E já se erguia para aproveitar-se da dedicação do velho 
fâmulo; mas dom Estevam deteve-o.

— Então não são historias de caçador proprias para as
sustar aos novatos as que está contando áquella roda? 
perguntou a Benito.

JJ
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— Valha-me Deus! só tenho dito a verdade! respon
deu este.

— Ha então perigo real
— Inevitável.
— Pois bem, si é assim, conservemo-nos em nosso 

logar!
■ O que quer fazer? perguntouTragaduros.

— O dever de um chefe é proteger os seus soldados e 
não fazer com que elles o protejam, replicou altivamente 
Arechiza, e eis o que vamos fazer. Si o perigo vem deste 
lado, pois que foi da direita e nãofda esquerda que ouvimos 
os rugidos, aqui fico com a espingarda na mão a esperar 
0 inimigo e proteger a nossa retaguarda. Com olhar firme, 
coração inabalavel e duas balas em cada cano, um jaguar 
não é cousa que se tema. O senhor deve fazer na van
guarda 0 que eu faço na retaguarda, e si a sua... prudên
cia exige que se vá apoiar nos nossos homens, deixo isso á 
sua discrição.

Semelhante compromisso, que salvava as apparencias, 
agradava demasiado ao senador para que o não acceitasse. 
Effectivamente Tragaduros tinha bem pouca vontade de 
expôr com a sua pessoa o futuro proprietário de meio mi
lhão de dote, e deu-se pressa em reunir-se ao grupo que 
se achava perto da fogueira sob pretexto de proteger a 
vanguarda.

Mal tinham sido tomadas estas disposições, quando um 
formidável dialogo travou-se entre o casal esfomeado e se
quioso dos jaguares. Eram rugidos abafados, bramidos 
roucos ou notas agudas que os dous animaes trocavam 
das duas direcções oppostas. Esta orchestra terrivel des
pertava na mata e nas planicies échos surdos ou vibrantes, 
que pareciam encheras sotidões circumvisinhas com uma 
duzia dos medonhos hospedes. Cada rugido echoava no 
peito dos viajantes.

A espingarda do senador tremia-lhe nas mãos como um 
canniço agitado pelo vento*, Daraja recommendava se a
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todos os sanctosda lenda hespanhola; Cuchillo apertava a 
carabina quasi até ao ponto de parti-la, e Benito com o 
fanatismo do arabe esperava friamente o desenlace do 
drama, cujo prologo os dous selvagens actores começavam 
com formidáveis rugidos.

CAPITULO IX

os MATADORES DE TIGRES

Á luz projectada pelo fogo que Benito alimentava par
camente, podia-se vêr dom Estevam seguir com os mo
vimentos do corpo a direcção em que se ouviam os 
rugidos do lado esquerdo. Tinha o aspecto calmo de um 
caçador á espera de algum cabrito montez. Tiburcio, ao 
vôr 0 chefe hespanhol, sentiu despertar-se-lhe n’alma essa 
exaltação que produz o perigo em certas organisações 
energicas; mas o punhal era a unicaarma que possuia.

Deitou um olhar para a espingarda de dous canos de 
que 0 senador devia fazer uso talvez mais funesto aos 
companheiros que aos jaguares. A julgar pelo tremor con
vulso da sua mão, a vista devia-lhe estar bastante escura 
para acertar com o alvo.

Pela sua parte o senador deitou um olhar de inveja 
para o logar que occupava Tiburcio no centro do grupo 
formado pelos dous companheiros de Benito, pelo velho 
vaquero e por Baraja e Cuchillo. Tiburcio sorprehendeu 
um desses olliares.

• — Sr. senador, disse-lhe, talvez o senhor faça mal em
expôr assim uma vida tão preciosa como a sua. 0 senhor 
tem parentes, uma familia nobre; a mim ninguém cho
rará.
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— 0 que é verdade, disse o senador,'é que, si os outros 
ligarem á minha vida metade apenas do valor que eu ligo, 
a minha morte deve causar-lhes mortal desgosto.

— Pois bem, troquemos de logar; de-me a sua espin
garda, e eu lhe tarei com o meu corpo uma trincheira 
contra as garras e os dentes dos jaguares.

Esta proposta de Tiburcio fazia-se na occasiáo em que 
as vozes cavernosas do casal feroz ainda se ouviam alter
nadas. Mas de repente as duas vozes casaram-se em rugidos 
que rompiam os echos e vibravam no ar por cima da copa 
das arvores.

Sob a impressão causada pelo terrivel concerto, a troca 
proposta por Tiburcio foi acceita. 0 senador tomou o seu 
logar, ao passo que o moço, com os olhos brilhantes e os 
lábios trémulos, deu alguns passos para fóra do grupo e 
esperou com a espingarda no hombro o ataque inevitável 
de um dos dous tigres.

Dom Estevam e elle pareciam immoveis e inabalaveis 
como duas estatuas. Os reflexos deseguaes do fogo alu
miavam esses homens tão singularmente reunidos pelo 
acaso, nenhum dos quaes cedia ao outro em orgulho e em 
valor.

As circumslancias tornavam-se cada vez mais criticas. 
Os jaguares já agora iam achar-se em face de inimigos 
dignos delles.

A fogueira apenas lançava pallido clarão.
Entretanto novo incidente devia dentro em pouco mudar 

a face das cousas. Para torná-lo bem comprehensive!, ó 
necessário marcar exacíamente a posição dos homens e 
dos logares.

Dissemos que o acampamento tinha sido levantado no 
espaço comprehendido entre a cinta de arvores do pe
queno valle em que estava cavada a Poza e o aceiro de 
uma mata que atravessava o caminho da hacienda del 
\enado. Fôra o centro desse sitio que haviam escolhido 
para o pouso, mais perto, porém, da cisterna que da ílo-
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resta. Moulas de pàu-ferro bastante crescidas cercavam 
os outros dous lados da clareira. Era aquem da Poza por 
uma parte, e além do aceiro da mata pela outra parte, 
que ouviam-se os rugidos. Do primeiro lado estava Ti- 
burcio e do outro dom Estevam.O'grupo de homens acha
va-se entre os dous.

Em um desses momentos de silencio terrivel, pejado 
com todos os terrores do desconhecido,um ganido lamen
toso de chacal soôu álguma distancia além das montas 
de páu-ferro ; mas, por mais lugubre que fosse esse va
gido, era como uma melodia comparada ao bramido dos 
jaguares.

— Um chacal ousar ganir tão perto dum tigre, aqui 
está 0 que me parece singular, disse em voz baixa o velho 
vaquero.

— Mas tenho ouvido dizer que, quando o jaguar anda 
á caça, o chacal segue-o ululando, respondeu Tiburcio 
no mesmo tom.

— 11a sua verdade nisso, continuou Benito, mas o cha
cal não se abalança a ganir perto do jaguar sinão quando 
este despedaça a presa. É uma supplica humilde para que 

*lhe deixe um boccado ; mas quando o jaguar caça, elle 
não é capaz de dar mostras de si com medo de servir-lhe 
de pasto. É singular, realmente, continuou o antigo pas
tor, como que pensando em voz alta: mas, por vida mi
nha! aqui está outro chacal deste lado.

Comeffeito, a mesma melodia lamentosa, exactamente 
cadenciada como a primeira, ergueu-se lentamente no 
meio do silencio e em direcção opposta.

— Repito, continuou Benito, os chacaes não são capa
zes [de ter a audacia de se trahirem assim ; devem ser 
duas creaturas de outra especie que não teme .os jaguares.

— De quem qner fallar? perguntou Tiburcio sorpre- 
hendido.

— De duas creaturas humanas, de dous caçadores 
americanos, sou capaz de apostar.
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— Dous caçadores do Norle, diz o senhor ?
— Sim, só elles têmr animo bastante para caçar assim 

estes perigosos animaes de noite. Estes separaram-se, sem 
duvida, e servem-se de um signal convencionado para 
reunirem-se nas trevas.

Entretanto os dous caçadores, si é que o eram, deviam 
adeantar-se muito cautelosos, pois não se ouvia estalar 
nem um ramo, nem uma folha.

— Oh lá da fogueira! gritou de repente nas trevas uma 
voz semelhante á dos marinheiros que á noite chamam á 
falia, lá vae abordagem,não tenham medo e não façam fogo.

A voz tinha um accento estrangeiro, que em parte con
firmava a suspeita do antigo vaquero ; mas o aspecto do 
homem que appareceu veio torná lauma realidade.

Não é este o momento de descrever a estatura hercúlea,' 
0 singular vestuário do recemchegado; elle ha de figurar 
de modo demasiado notável nesta narração para que não 
tenhamos mais tarde opporlunidade da retratá-lo. Baste- 
nos dizer que era um como gigante, armado com uma 
longa e pesada carabina, cujo cano reforçado tinha seis 
palmos de comprido.

O olhar penetrante do caçador americano percorreu 
para logo o grupo inteiro e deteve-se com alguma compla
cência na figura de Tiburcio.

— Os diabos carreguem o seu fogo 1 disse com um tom 
brusco, mas que não excluia a bondade. Ha duas horas 
que os senhores espantam-nos os dous mais bellos tigres 
mosqueados que têm rugido nestas stlidoes.

— Nós espantamos! accudiu Baraja; caramba! elles 
pagam-nos em boa moeda!

— Conto que me farão o favor de apagar isto, continu 
ou 0 caçador. .

—• Apagar a nossa fogueira, a nossa unica salvaguarda! 
exclamou o senador; pois pensa nisso ?

— A sua unica salvaguarda! repeliu o americano ad
mirado... E contou com o dedo em roda de si. Pois que !
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rontinuou, oito liomens só têm uma fogueira por salva
guarda contra dous ,miseros tigres! os senhores estão 

.zombando commigo.
— Quem é o senhor? perguntou imperiosamente dom 

Estevam.
— Um caçador, como vê.
— Caçador de que ?
— Meu companheiro e eu caçamos castores, lobos, 

tigres e indios, conforme as circumstancias.
— E’ 0 céu quem o envia para livrar-nos, exclamou 

Cuchillo.
— Não, respondeu o caçador, a quem sem duvida a 

physiognomia de Cuchillo desagradava; encontramos, o 
meu camarada e eu, cerca de duas léguas daqui, um 
puma e um casal de jaguares que disputavam entre si um 
cavallo morto...

— O meu, interrompeu Tiburcio.
— O seu, misero moço ! continuou o caçador com um 

tom de rude cordialidade; pois bem, estimo muito vê-lo 
aqui, pois pensei (jue o dono desse cavallo já não estivesse 
entre os vivos. Ora, continuou o americano, matámos o 
puma e seguimos até aqui o rasto dos dous tigres, que os 
senhores, impedem que venham matar a sêde na Poza. Si 
querem, pois, que os livremos delles, é preciso que 
apaguem isto e já, e que deixem o mais por nossa conta.

— E 0 seu companheiro, perguntou dom Estevam, que 
queria para logo recrutar para a sua expedição dous auxili
ares como esses, onde está?

— Não tarda. Por conseguinte, mãos á obra; do con
trario deixamo-los que se arranjem como puderem.

Havia tanta auctoridade, tanta convicção no tom do ca
çador e impertubavel firmeza nas promessas que fazia 
para que apagassem o fogo, que dom Estevam teve de ce
der á sua vontade. Espalharam as brazas. Então o ame
ricano soltou 0 segundo grito de coyote (chacal) e um 
minuto não tinha ainda decorrido e já o companheiro do
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caçador chegava por sua vez ao logar em que estava o 
americano.

Postoque o recemchegado fosse de estatura mui ele
vada, parecia um pigmeu comparado ao primeiro. Não 
estava menos singularmente vestido que o outro mais a 
escuridão impedia que se llie distinguissem as feições e 
0 traje.

Tornaremos também a fallar delle mais tarde.
— Afinal 0 demonio do fogo apagou-sc, disse, sem 

duvida por falta de lenha, que nenhum dos senhores 
atreveu-se a ir buscar.

— Não, disse o primeiro americano, consegui destes 
senhores que nos deixassem o encargo de livrá-los dos 
dous animaes que impediam humanamento que vissem 
matar a sêde.

— Hum ! murmurou o senador, não sei si procedemos 
avisadamente. Esi os senhores errarem?

Errá-los! e de que modo? accudiuo segundo recemche
gado. Por vida minha ! si eu não receiasse espantar o ou
tro tigre matando um só,... tive-o muitas vezes na bocca 
da carabina, e ia ceder á tentação quando o signal con
vencionado com meu socio, um ganido de chacal, fez-me 
accudir.

— Contava que afinal havia de convencer estes viajantes 
e chamei-o para juncto de mim, disse o comprido caçador.

— Então já sabiam que estavamos aqui? perguntou 
Haraja.

— Boa duvida; ha duas horas que involuntariamente 
os espiamos. Ah I eu conheço terras em que os viajantes 
que não tomassem mais precauções do que os senhores 
vêr-se-hiam em pouco tempo alliviados da pelle da 
cabeça. Mas vamos, Dormilon, mãos á obra.

— E si os jaguares cahiremem cima de nós? pergun
tou 0 senador.

— Nessa não cahem elles. A primeira necessidade delles 
agora é saciar a sede; não tarda que os ouçam urrar de

it
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prazer ao vèrem que a fonle já não eslá avermelhada pe
la cliamma que os assusta mais que a presença do homem. 
A principio só pensarão em beber.

— Estes tigres devem estar muito exasperados, é o 
que receio, disse Baraja. Mas o que vão fazer?

— O que vamos fazer! accudiu o caçador chamado 
Dormilon ou Dorminlioco: uma cousa bem simples. Va
mos postar-nos perto da cisterna; os dous jaguares lá 
irão ter; este meu socio incumbe-se de um, eu do outro, 
e assevero-lhes que, passado apenas o tempo necessário 
para fazer a pontaria com a luz da lua, não terão mais 
fome nem sede.

— Ah ! como isso lhes parece simples 1 exclamou Cu»« 
chillo admirado, com effeito, da simplicidade daquella 
combinação.

— Simples como bons dias, disse o Borminhoco. Mas 
olhem 0 (|ue lhes dizia eu ?

Dous rugidos eguaes e desta vez partindo do mesmo 
ponto soaram a um tempo em notas estridentes que pare
ciam arrancadas aos mais fortes instrumentos de cobre.

O par feroz saudava a volta das trevas com um canto de 
júbilo selvagem. Os ouvintes desse concerto nocturno che
garam a perceber, de envolta com a terrivel harmonia, 
0 resfolegar das narinas que aspiravam com delicia as fres
cas emanações da cisterna.

Os viajantes lançaram em torno de si um olhar de an
gustia, mas, emquanto as profundeza da floresta e da pla- 
nicie repetiam ainda os rugidos dos jaguares, os dous ca
çadores tinham -se affastado, e dahi a pouco só se viam 
dous vultos rastejarem ao longo das arvores da Poza. 
Os canos das carabinas americanas brilharam ainda aos 
raios da lua, depois tudo desappareceu na depressão do 
estreito valle. E’ sem duvida um bellissimo espectáculo 
um combate de touros, quando um desses animaes salta 
no circo debaixo do fogo dos banderiUas e com as pon
tas al)ai\adas e os olhos chammejantes e escavando a ter-
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1 a, muge 110 momento.de precipitar-se sobre o matador; 
mas si, os espectadores não tivessem separados do animal 
furioso sinão por uma simples barreira, è fóra de duvida 
que 0 espectáculo perderiapara elles toda a belleza.

Um combate de tigres e de liomens devia ser para os 
romanos um espectáculo ainda mais altrahente que um com
bate de louros em nossos dias. Mas quem duvidará de que 
a aííluencia dos espectadores do circo seria muito menor, 
si barreiras de ferro e grades elevadas não puzessem os 
assistentes a coberto das alternativas do combate de morte 
entre os homens e os tigres?

Apenas um estreito espaço, o terço do que pôde vingar 
um jaguar no salto, e uma cinta de arvores unicamente 
separavam aqui os viajantes do llieatro da lucta próxima 
entre os dous caçadores e o casal feroz. Errasse um dos 
actores humanos o seu papel, e os espectadores seriam 
obrigados a entrar em scena. É uma situação excepcional, 
fértil em emoções e de que poderiamos fallar com lição e 
experiencia, si já o não tivéssemos feito \

i\o momento em que os caçadores desappareciam no 
pequeno valle no meio do qual achava-se a fonte, os 
bramidos de alegria cessaram ; era signal de que os dous 
animaes sedentos davam a volta da clareira para chegar á 
cisterna. Os viajantes retinham a respiração, e o silencio 
mais profundo reinava na floresta, que a lua alumiava 
com 0 seu tranquillo clarão. Por isso ouviram ao longe os 
menores estalidos nas moulas, queasduasféras quebravam, 
descendo para o valle ; pois apezar do fogo ter sido apa
gado 0 instincto adverlia-as, no entanto, da presença do 
homem.

0  caçador americano não se enganára dizendo que 
uaquelle momento a necessidade mais imperiosa das feras 
era saciar a sede devoradora.

É sabido até que ponto a pequenhez das glandulas sali-

1' i  Viafiem p aventuras nn México, 1S41.
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aes inflamma a sede na raça felina ; mas a prudência cau
telosa é também o traoo distinclivo dessa raça; e os dous 
jaguares, devorados pela necessidade de beber, pareciam 
querer evitar o combate para travarem-no com mais vanta
gem depois de aplacarem o fogo que lhes abrasava asguelas. 
Que tentassem depois satisfazer a fome, era realmente um 
ponto que não admittia duvida, e, apezar da imperturbável 
certeza com que um dos caçadores estrangeiros alfirmára 
que os dous tigres não teriam dentro em pouco mais fome 
ou sêde, era essa uma lormidavel prova porque tinham 
de passar.

Apezar de tão critica posição dos espectadores, devemos 
deixar de occupar-nos com elles um momento para prestar 
aüenção aos dous caçadores, muito mais expostos do que 
elles e conseguintemente mais dignos de interesse.

A lua não eslava ainda bastante alta para lançar os raios 
até 0 fundò do pequeno valle para onde tinham descido, 
e, em comparação da claridade que havia em derredor, 
este fundo tenebroso parecia ainda mais negro. O olhar 
humano mal poderia distinguir os dous caçadores com a 
carabina na mão, a faca entre os dentes, um joelho em 
terra e encostados um ao outro.

Esta posição  ̂ alargando-lhes a base do corpo, dava-lhes 
mais solidez para em caso de necessidade receberem o 
choque impetuoso de um dos adversários, postoque, a 
fallar a verdade, um dos caçadores parecesse ter vigor 
bastante para receber de pé, sem mover-se do logar, o 
embate de um leão do Atlas. Depois dando-se mutuamente 
as costas, os olhos podiam abranger todo o espaço que os 
tigres devfam percorrer e evitar assim alguma sorpreza 
perigosa.

Ao cabo de alguns segundos, o grupo offegante dos 
espectadores pôde vér, atravez das arvores, deslisarem 
dous corpos compridos com as pupillas chammejantes ora 
s.iltaiido, ora caminhando de rastos, e cujo aspecto, a 
não estar com elle habituado, devia causar calafrios de
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terror ao homem mais valente. Flexíveis como as lianas 
da mata, os dous animaes, adeautando-se, a|)}»resenlavam 
quatro pontos luminosos, ([uatro globos de fogo sempre 
em movimento, semelhantes ás luciolas que a brisa 
das florestas agita nas folhas das arvores da America.

Os caçadores, occultos pelo valle, nada podiam ainda 
vèr; a unica advertência que podiam receber da approxi- 
mação dos inimigos era um surdo tremor de cólera que os 
tigres deixavam escapar, vendo e farejando homens, e 
sobresaltos voluptuosos que nelles despertava a proximi
dade da fonte limpida da Poza.

A despeito do perigo que se approximava, nenhum dos 
caçadores fez o menor movimento, e uma colubrina de 
bronze na sua carreta não está mais firme do que estava 
em suas mãos o cano das carabinas.

E entretanto era-lhes necessário um valor a toda a prova 
ou uma céga confiança na propria destreza para fazê-los 
acceitar assim sem tremer, no fundo de um estreito espaço 
apertado por barrancas escarpadas, um combate corpo a 
corpo, sem esperança de fuga, com dous adversários a 
quem a sede tornava furiosos, e cujo furor um ferimento, 
a não ser mortal, devia decuplar.

No fundo desse valle era preciso vencer ou morrer.

CAPITULO X

DUAS TESTKMUNilAS OBRIGADAS

Os espectadores do terrivel e proximo combate que ia 
Iravar-se não tardaram a ver os jaguares deterem-se brus
camente, como sabujos que amarram a caça. Um rugido 
de contrariedade sabin-lhes dos peito«. Acabavam defarejar

I
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OS dous novos inimigos com quem a lé  e u l a o  mio tinham 
dado.

O casal feroz estava apenas álguns passos da cisterna.
l.an momento o maclio e a femea pararam como de com- 

mum accôrdo, estlcaram-se, alongando-se em todo o seu 
comprimento, açoitaram depois os ílaiicos com a cauda, 
depois com um rugido vibrante elevaram-se ambos a vinte 
pés acima do solo. Durante um segundo pareceram pairar 
cm cima da circumferencia do valle.

Uma detonação, seguida de um rugido de agonia, 
ouviu-se immcdiatamente. Um dos jaguares, morto, por 
assim dizer, no ar, pela carabina de um dos caçadores; 
rodopiou em torno de si mesmo e cabin sem vida no 
fundo do valle. O outro nelle saltou cheio de raiva e de 
vigor.

Foi então um ruido coidliso de vozes humanas e de 
urros, como si os dous caçadores rolassem corpo a corpo 
com 0 inimigo; depois segunda detonação seguiu a pri
meira, e um derradeiro bramido, agudo a principio e que 
expirou gradualmente, pôz termo á breve sccna que os 
ouvintes aterrados apenas podiam adivinhar.

Foi só quando o mais alto dos caçadores mostrou a sua 
elevada estatura na linha do valle, que accudiram todos 
açodados.

— Vejam, disse-lhes, o que valem dous rilles de Ken- 
lucky e uma boa faca cm mãos habituadas a manejá-la.

•Has a escuridão impediii-os a principio de vêr qualquer 
cousa, e foi só no fim de alguns segundos que distinguiram 
os corpos dos jaguares estendidos no chão, e o caçador 
chamado Dorinilon, occupado em banhar com agua iria 
um longo ferimento que começava atraz da orelha, seguia 
pelo hombro em largo sulco e terminava abaixo do peito.

— Está bom, dizia Dormilon, uma faca sempre vale 
mais que as garras mais afiadas; façam o favor de vér.

Com cITeito, o golpe que tinha recebido, postoque pro
fundo, apenas rompera-lhe as carnes, ao passo que um
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dos jaguares, estendido junclo delle, deitava as entranhas 
por uma enorme abertura de mais de um pé de compri
mento. Fôra 0 golpe de misericórdia do animal, que a 
bala não pudera matar. Quanto ao outro, o chumljo do 
caçador acertára-lbe tão perto do cerebro que a morte 
tinlia sido instantanea.

— Não ha, perguntou Dormilon, uma fazenda perto 
daqui, onde se possam vender duas bonitas pelles de 
tigre e outra de puma?

— Ha, respondeu Benito, nos também vamos para a 
bacienda dei Venado, que fica apenas algumas léguas, e 
onde, além das cinco piastras que lhes darão por cada 
pelle, terão ainda o prêmio de mais dez piastras.

— O que te parece. Canadense? vamos até lá?
— Vamos, sem duvida, quarenta e cinco piastras pa

gam a pena; e depois de dormirmos um instante, pôr- 
nos-bemos a caminho para essa fazenda. Mas creio que 
lá chegaremos mais depressa que os senhores, a menos 
([uc não tornem a apanhar os cavallos, dos quaes nem um 
só ficou á sua disposição.

— Não tenha receio por nós, continuou o antigo pastor, 
não é a primeira vez que vejo cavalhadas espavoridas 
espalharem-se assim nos matos; ainda não esqueci o meu 
primeiro oíTicio; amanhã, quando o sol levantar-se, conto 
tê-la reunido; e, com licença do sr. dom Estevam, vou 
tomar os meus dous camaradas e sahir á procura agora 
mesmo.

Nada vedava já que tornassem a accender a fogueira 
para o resto da noite, pois as estrellas não marcavam ainda 
onze horas.

Voltaram, pois, aos últimos preparativos da ceia inter
rompida. O fogo, de novo acceso, de novo lançava alegres 
clarões; o carneiro tirado do espeto espalhava lambem um 
cheiro appetitoso quando o hespanhol e o senador manda
ram chamar para juncto de si os dous intrépidos caçadores
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que Hies tiniiaiii prestado um desses serviços que se não 
esquecem.

— Venham cá, disse-llies o senador, valentes caçadores 
cujo auxilio inesperado e cuja intrepidez inexcedivel pode
mos apreciar também; um pedaço de assado e um trago 
de vinlio da Catalunha não serão de mais depois da rude 
tarefa que acabam de desempenhar.

— Qual! disse o mais velho dos caçadores, appresen- 
tando á luz da fogueira o porte athletico, não é lá grande 
cousa ter matado dous miseros tigres. Si sahissemos de 
algum combate contra uma duzia de indios comanches, 
pawnies ou sious, ainda Valeria a pena fallar nisso. Em 
todo 0 caso, antes como depois do combate um pedaço 
de assado tem sempre seu logar. Vamos, Dormilon, anda 
para aqui também, terminou, dirigindo-se ao camarada.

— E 0 senhor, mancebo, disse por sua vez o hespanhol, 
fazendo um signal a Tiburcio, que conservava-se arredado, 
não quer participar da hospitalidade que podemos olTere- 
cer-lhe como a estes valentes caçadores?

O moço obedeceu ao convite do chefe, e pela primeira 
vez 0 seu semblante mostrou-se na claridade radiante da 
fogueira. Por um momento os olhos de dom Estevam pare
ceram querer devorá-lo. Era, comeffeito, uma physiogno- 
mia notável a de Tiburcio Arellanos.

Postoque não offerecesse então mais do que a expres
são de tranquilla melancholia, o nariz aquilino com as 
narinas moveis, olhos negros levemente enterrados sob 
espessas sobrancelhas, tez morena, mas a que a barba 
negra dava um tom alvo e baço; e, além de tudo, a ex
trema contractibilidade do labio superior, denunciavam 
paixões fogosas.

Cabellos castanhos escuros, mais do que negros, som
breavam-lhe a fante. Era alto e esbelto; mas as largas 
espaduas, a cintura fina e bem talhada, as alvas e robustas 
mãos denotavam vigor europeu que, em caso de necessi
dade devia secundar as paixões desenvolvidas sob o céu
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ardente da indolente America liespanhola. A melancholia 
que exprimiam as suas nobres feições minorava-lhe nesse 
momento a energia quasi selvagem dos olhos.

Era realmente o filho de sua grande raça transplantado 
para uma terra meio civilisada.

É 0 rosto e o porte de Joao de Mediana, disse com- 
sigo dom Estevam Arechiza.

Mas, como importava-lhe sem duvida não revelar o 
segiedo que acabava de descobrir, occultou debaixo de 
uma mascara glacial pensamentos de que ninguém devia 
suspeitar.

Havia também outro homem que, á vista de Tiburcio 
vivamente alumiado pela chamma, estremeceu e fechou 
os olhos como que deslumbrado por um relampago. Ia ati
rar-se para elle quando segundo olhar desilludiu-o sem 
duvida, pois tornou a sentar-se, sorrindo do seu engano.

Este homem era o mais edoso e o mais robusto dos dous 
caçadores. Pelos olhares com que o envolvia era facii, no 
entanto, perceber que o primeiro movimento de sympa- 
thia que sentira por Tiburcio não se desmentia. Depois os 
seus olhos andavam de um para outro conviva sentado em 
torno do fogo, com uma vivacidade que indicava nelle 
profundo habito de observar os liomens e as cousas que o 
cercavam.

— E então, Dormilon ! dir-se-liia que tem vergonha 
de approximar-se, gritou o caçador ao companheiro; 
mostre que sabe tractar com gente.

O segundo caçador adeantou-se, resmoneando palavras 
sem sequencia, das quaes apenas ouviram-se estas :

— Sim... mas 0 que... diabo... caras...
E ao approximar-se, puchou para a testa um gorro de 

pelles que tinha na cabeça, de modo a esconder os olhos ;
6 com um lenço de quadrados quasi em liras, com que 
pensára o ferimento do pescoço, fez uma mascara, que 
apenas deixava, por assim dizer, vêr-lhe do rosto a bocca 
aimada de dentes (|uc proinettiam um exccllcnto ronvivii.
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Depois, como si estas precauções nâo bastassem, assim 
como Ulysses em casa de Eurycléa, sentou-se juncto do 
fogo, de modo aíicar escondido na sombra.

— lia na sua terra muitos homens com a sua forca c 
estatura ? perguntou o senador ao robusto caçador que 
comia e bebia como dous homens communs.

— No Canadá, respondeu este, ninguém repararia em 
mim; pergunte ao meu camarada Dormiloii.

— Sim, é verdade, resmoneou o companheiro.
— Mas os senhores não são então da mesma terra ? 

l»erguntou o senador.
— Dormilon é natural de lies...
— Do Estado de Nova-York, apressou-se a interrom

per 0 caçador, emquanto o Canadense olliava para elle 
admirado, sem comtudo desmenti-lo.

— E qual é a sua profissão ?
— Mateiro, respondeu o Canadense. Quer isto dizer 

que a nossa vida passa-se a andar pelo mato sem outro 
fim mais do que não ficarmos fechados nas cidades. Mas 
é uma profissão que vae desapparecendo; e quando nós 
dous morrermos, a raça dos mateiros extinguir-se-ha na 
America. Nem Dormilon, nem eu, temos filho para con
tinuar a profissão paterna.

Havia nestas ultimas palavras do Canadense um tom de 
mclancholia que contrastava com o seu rude fallar. Neste 
})onto dom Estevam metteu-se na conversação :

— Triste profissão é essa, disse, e, si quizessem entrar 
comnosco em uma expedição que vamos emprehender, eu 
poderia pelo quinhão que lhes havia de tocar encher-lhes 
os chapéus de ouro em pó. Querem?

— Não, respondeu bruscamente o companheiro do Ca
nadense.

— Cada qual no seu oíficio, accrescentou este ; não 
somos bandeirantes exploradores de ouro. Depois, gosta
mos de ir para ondeno'^ apraz, sem chefe esein leiloi* gos-
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lamos tle serlivres, ein summa, como o sol ou o vento nas 
savanas.

Esta resposta foi dada em tom (ão peremptório que o 
hespanliol renunciou a comlíater uma resolução que pa
recia inabalavel, e cada qualtractou apenas de accommo- 
dar-se o melhor que pôde para passar a noite.

Todos, com excepção de Tiburcio, adormeceram para 
logo. Mas Tiburcio era muito moço ; havia apenas vinte e 
quatro lioras que acbava-se orpham de uma mulher a 
quem amava como mãe, e Tiburcio andava enamorado: 
tríplice razão para não dormir e para scismar.

Primeiro apoderou-se delle profunda tristeza. Achava- 
se em uma posição excepcional, em que o passado era 
para elle tão mysterioso, tão impenetrável como o futuro,

— Oh! minha mãe ! disse com o seu coração, oh! mi
nha mãe ! quem me dirá agora quem sou?

E parecia prestar ouvidos, como si os suspiros do vento 
na folhagem devessem tomar voz para responder-lhe. Ti
burcio estava longe de suspeitar que entre esses homens 
deitados ao luar ou juncto da fogueira um havia que pudera 
dizer-lhe o nome que devia usar.

Mas, ao morrer, a viuva de Arellanos tinha-lhe ao me
nos revelado um segredo mais interessante talvez que o 
do seu nascimento.

A revelação de um thesouro occulto abriu de improviso 
aos olhos de Tiburcio um caminho luminoso para o mundo 
das scismas; um sonho, brilhante como a estrella que 
sobresahe dentre o nevoeiro, veio luzir-lhe aos olhos. 
Uma visão, que na sua antiga condição mal ousava acari
ciar como uma chimera, tomou de repente as proporções 
da realidade. Uma distancia insuperável pareceu encher- 
se como por meio de uma ponte lançada pela mão das 
fadas sobre um abysmo.

O ouro faz destes milagres quotidianos. Não tinha elle 
em perspectiva a posse de uma rica jazida ? Tiburcio
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üusüu ciilãü continuar o sonho interronipido, recordar o 
que sabia do passado e dominar o futuro.

Recomeçou esse sonho desde o principio. Remontando 
dous annos atraz, as barreiras levantadas pela duvida e 
pelo desanimo cahiram deante de si, como uma sombria 
decoração ao apito do macbinista ou deante da vara de 
um mago.

Assim como nesta noite em que elle então sonhava, 
vasta floresta abria-lhe aos olhos as arcadas sombreadas 
pelo crepúsculo. Um homem, uma moça, fâmulos a caval- 
lo appresentavam-se-lhe inquietos, perdidos em um de- 
dalo inextricavel de lianas e ramagens e saudavam-no como 
0 anjo protector que os devia guiar ao alvo que miravam. 
0 homem e os fâmulos já não lhe appareciam sinão con
fusamente ; mas as faces pallidas, os olhos negros, os ca- 
hellos de ébano da moça luziam com todo o brilho mara
vilhoso que então o impressionara. Como dous annos antes, 
Tiburcio tranquillisava-os, punha-os no camiidio per
dido e encaminhava a cavalgada durante dous dias tão 
depressa decorridos.

Recordou um descanço na floresta durante uma noite 
de delicias e de angustias. Todos dormiam, os homens 
sobre o musgo, a moça em cima de uma pelle de tigre: 
só elle velava. Um carvalho consumido deitava apenas um 
clarão moribundo. A natureza estava silenciosa, mas não 
muda. Elle aspirava no meio do silencio as emanações 
virginaes que pareciam subir suavemente para o céu com 
os perfumes que á noite trescalavam ‘dos musgos, das 
folhas e do sassafraz. Ouvia o efíluvio quasi imperceptivel 
de uma respiração de moça casado ás harmonias do bos- 
([ue, eterno concerto que a terra envia cada noite ao 
mundo estrellado.

Depois tudo isto desappareceu aos olhos de Tiburcio : 
a moça entrava em casa. Era ahi que elle passava uma 
semana inteira, ebrio de amor, mas não ousando elevar 
as suas aspirações até aquella a quem amava. Nas testas
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(las aldeias visinlias á sua habitaçao a vè-la cem vezes 
sem mostrar-se mais ousado, pois era pobre; mas 
boje...

Tiburcio via-se poderoso e rico e leve espcraiH'a; 
depois, por sua vez, os olhos íicaram-lhe pesados e ador
meceu 110 meio dos seus formosos sonhos. Será preciso 
dizer ({ue a moça, ([ue as suas recordações retratavam, 
era a lillia de dom Agostinho Pena e que a casa era a ha
cienda del Venado?

Ao amanhecer, todos os viajantes foram despertados 
pelo som de uma campainha e pelo tropear de uma cavai- 
lada. Era Penito, que trazia, conforme promettèra, a tropa 
assustadiça. Puzeram-se immediatamente de pé; mas em
balde procuraram os dons caçadores: jáahi não estavam,e 
tinham-se retirado sem que ninguém os ouvisse.

Selladosos cavallos, carregadas as mulas, a cavalgada con
tinuou a viagem para a fazenda. 0  senador e dom Estevam 
tomaram a deanteira, emquanto Tiburcio, obrigado a tor
nar a montar na garupa de Cuchillo, porque desta vez 
não havia montaria disponivel para elle, seguiu-os coin 
Baraja; depois, finalinente, vinham os tres fâmulos. Os 
dous cavalleiros viajavam, pois, de novo junctos: um lem
brando-se de que comprara a revelação da existência do 
valle do Ouro pela promessa solemne de vingar Arellanos 
u outro pensando nos meios de desfazer-se de Tiburcio na 
p r i n 1 ei r a 0 p p 0 r t u n i d a d e.

0 dia ia ceder logar á noite quando, depois de um dia 
de marcha, os edifícios da hacienda del Venado desenha
ram-se ao longe, já mergulhados em uma meia obscuri
dade. Durante algum tempo ainda a cavalgada seguiu unr 
caminho traçado nas malas que cobriam a planicie á di
reita e á esquerda.

iNo momento em que a cavalgada deixava a lloresta para 
entrar na planicie, no meio da qual erguia-sc a fazenda, 
dous homens saliiram do cerrado com as carabinas na
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rnão. Eram os Jous caçadores que tão inesperadamente 
se haviam despedido de manliã.

— Illudiu-o tal ou qual semelhença, disse o mais vellio 
dos dous caçadores, istoé, o Canadense a Dormilon.

— Tenho certeza deque ó elle, afianço-lhe; quinze 
annos nada mudaram-lhe no gesto e no porte. O som da 
voz é 0 mesmo que no tempo em que eu era o miquelete 
Pepe 0 Dorminhoco.E também nos quinzeannos nem meus 
ouvidos nem meus olhos se esqueceram de cousa algu
ma. Por isso, Páu Rosa, póde hear certo do que lhe 
aflirmo.

— Real mente, disse Páu Rosa (o leitor provavelmente 
não se terá esquecido deste nome), encontra-se mais ve
zes 0 inimigo a quem se evita do que o amigo que se 
procura.

Tendo proferido taes palavras, o caçador canadense 
apoiou-se melancholico e pensativo ao cano da carabina, e 
continuou a acompanhar com os olhos os viajantes, que 
não tardaram a desapparecer debaixo dos muros da fazenda.

O sol no oceaso envolvia o oceidente numa bruma pur
purea. Ascollinas, por um instante illuminadas, confun
diram-se no colorido egual do crepúsculo, e os dous 
caçadores, voltando para o abrigo do bosque, desappare- 
ceram, por sua vez, debaixo da sombra delle carregada 
pela noite.
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CAPITULO XI

A HACIENDA DEL VENADO

r .
\ ■1.

A hacienda del Venado, como todas as construcções 
deste genero situadas nas fronteiras indianas e, por con
seguinte expostas ás incursões das hordas errantes des
ses desertos, era uma como cidadella ao mesmo tempo 
que casa de campo. Construida de tijolos e de pedras de 
cantaria^ coroada por um terraço asseteirado, fechada com 
portas massiças, podia resistir a um assedio de inimigos 
mais conhecedores da estratégia que as trihus visinhas 
dos apaches.

Em um dos ângulos erguia-se uma torre, também de 
cantaria, mas de tres andares, que coroava a capella per
tencente á fazenda. A torre podia também ofíerecer, no 
caso em que o corpo principal do edifício fosse tomado, 
um asylo quasi inaccessivel.

Emíim, grandes estacadas feitas de rachões e de troncos 
de palmeira cercavam todo o edifício, assim como as sen
zalas destinadas a servir de habitação á gente e fâmulos 
da fazenda, aos vaqueros e hospedes subalternos, que, 
ao passarem, vinham, de tempos a tempos pedir hospe
dagem poralgumas horas. Fóra deste recinto privilegiado, 
umas trinta clmcas compunham uma como aldeiola 
hahitada pelos aggregados, pcoHCs, esuas familiasenfeuda
dos á fazenda que, nos dias de perigo, podiam vir, refor
çando-lhe a guarnição, buscar iiella protecção e asylo.

Tal era a fazenda em que vamos preceder os viajantes 
que deixamos em caminho.

Dom Agostinho rena,o proprietário,era homem opulen
to. Alem de uma rica mina de ouro que a pouca distancia 
dahi explorava, innumeros rehanhos de grande e pequeno
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gado, cavallos, mulas  ̂touros, saltavam e mugiam em ple
na liberdade, no meio das vastas savanas ou das florestas 
profundas que cobriam as vinte léguas de terreno aimexo 
á fazenda. Tal extençfio de terrilorio não era nada raro 
em um paiz em que certas propriedades são do tamanho 
de um departamento francez.

Entretanto não se faltava noutra cousa, desde Guaymas 
até essas fronteiras, sinão na opulência do sr. dom 
Agostinho e da immensa herança que a (ilha,dona Rosario ' 
ou, mais graciosamente, Rosarita, levaria a quem a des
posasse. E succedia que a moça era o alvo de muitas 
ambições. Bastava-lhe, de resto, a belleza, sem a fortuna 
com que devia ficar por morte do pae, para justificar todas 
essas pretenções.

Nessas provincias remotas, o typo andaluz está geral- 
mente degenerado; nella, porém, nada perdêra de sua 
distincção, e, por feliz contraste, casava-se a pureza desse 
typo com a louçania das filhas do Norte. As faces rosadas 
da filha de dom Agostinho davam-lhe mais brilho ainda aos 
olhos negros, á coroa de cahellos de ébano ([ue lhe ornava 
a cabeça, c em nada o sol torrido lhe olTendêra a alvura 
da tez. Em summa, as mãos, os pés, a cintura e esse talhe 
que, segundo a expressão andaluza, derrama sal y perdona 
vidas alliavam-se nella á riqueza do sangue europeu. 
Depois de semelhante elogio, qualquer descripção fòra 
supérflua. Era, pois, no fundo desses desertos como a ílòr 
do cactus, que, segundo uma tradição, desabrocha e morre 
das onze horas á meia noite, aos olhos só de Deus, sem 
que a humanas vistas seja dado admirar-lhe as cores, sem 
que 0 olfacto se possa deliciar no seu perfume.

A immensa planicie no meio da qual estava situada a

‘  Abreviatura de M a ria  d el R o s a r io  Maria do Rosario.
® Locução intraduzivel litleralmente : derrauia sal e poupa a vida. 

Vem da palavra s a le r o , que serve para exprimir o encantador e volup
tuoso douaire do andar das andaluzas



hacienda del \enado, linha duplo aspecto. O lado da 
planície que fronleava com a fachada do edifício, era a 
unica que offerecia signaes de grande cultura. Campos de 
milho a perder de vista, vastas plantações de oliveira, 
revelavam a presença e os trabalhos do homem.

Atraz da fazenda, algumas centenas de passos do muro 
do recincto, cessava o arroteamento, e florestas ainda vir
gens estendiam-so na sombria e primitiva magestade.

A parte cultivada era fertilisada por um opulento curso 
d’agua. Aa estação secca corria lentamente, ainda que 
espumando de encontro ás pedras arredondadas que lhe 
obstruiam o leito; mas na estação das chuvas esse curso 
d’agua tornava-se impetuosa torrente, que rolava essas 
pedras enormes como a vaga rola os seixos na praia,inun- 
davaás vezes a planície e cada anno fazia recuar as riban
ceiras que 0 emmolduravarn.

O mais poderoso dos chefes arabes, o mais rico dos 
jiatriarclias do tempo antigo, não contou nunca mais bellos 
e mais numerosos rebanhos do que dom Agostinho Pena 
nas suas pastagens immensas.

Uma hora antes do por do sol, dous homens atravessa 
vam a planície com direcção á fazenda, um montado n’um 
cavallo, 0 outro n’uma mula. O cavallo e a mula eram 
cada um no seu genero, um dos mais bellos animaes da 
especie; um com o altivo entono do pescoço de eysne e os 
largos peitos maP vencia a mula de pernas delgadas, de 
llancos arredondados e anca luzidia, que lhe marchava 
ao lado.

O primeiro cavalleiro era o senhor da fazenda: sen 
vestuário compunha-se de um chapéu de palha de Guaya
quil, de uma camisa de fina e alva cambraia, sem vestia, 
e com uma calça de velludo, com botões de ouro, apertada 
no coz. O segundo, montado na mula, era o capellão da 
fazenda, um reverendo frade franciscano de cogula azul, 
com cintura de cordões de seda, com a batina cavalleira- 
mente arregaçada por cima das bolas de montar armadas
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de sonoras e compridas esporas; um- amplo feltro pardo, 
mui arrogantemente posto para o lado, acabava de dar ao 
IVanciscano um parecer mais soldadesco que monástico.

0 fazendeiro parecia lançar um olhar de orgulho para 
essas immensas riquezas que o cercavam, e que, segundo 
elle (e somos muito da sua opinião), eram muito supe
riores a barras de ouro amontoadas num cofre. Quanto 
ao frade, parecia absorvido numa preoccupação demasiado 
profunda para que attendesse ao espectáculo da grandiosa 
opulência que appresentava-lhe a planicie.

— Por S. Juliano, patrono dos viajantes, dizia dom 
Agostinho, nestas vinte e quatro horas que tem estado 
ausente, eu receiava, reverendo padre^ que algum jaguai 
0 houvesse engulido e mais a sua mula.

— O homem põe e Deus dispõe, tornou-lhe o frade ; 
eu linha sahido, é certo, por algumas horas apenas, com 
0 íiin de dar sepultura christã ao misero Joaquim, estri- 
pado por um touro, e tinha abençoado a terra em que o 
haviam enterrado, ([uando um moço a cavallo chegou 
como um raio, com o semblante transtornado c as feiçõe § 
deinudadas, para pedir-me que chegasse até a casa delle 
para ouvir de confissão a sua mãe moribunda; eram maisi 
dez léguas que eu linha tle caminhar. Lmbalde pretexte 
occupações para dispensar-me de acompanhar o moço, 
tive que ceder em lim as suas inslancias. Sabe ([uem eia .

— Como hei de saber? perguntou o tazendeiro.
— Tiburcio, 0 íilho adoptivo do gambusino Arellanos.
— Como! a mãe delle morreu? Sinto bastante; é um 

bom moço, e ainda não me esqueci de que, si não fosse 
elle, leriamos talvez morrido de sêde, minha filha, meus 
pagens e eu. Não lhe disse que, si se achasse sem recui- 
sos, seria bem recebido na hacienda dei \ enado ?

— Não disse; porque esse rapaz nutre uma paixão in
sensata por sua íilha, si é preciso que Iho diga.

— Ora! que importa, si minha íilha o não ama? tornou 
dom Agostinho ; mas, si o amasse, eu me consideraria bas
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tante rico para não procurar cousa alguma no homem que 
ella houvesse distinguido pelas qualidades moraes ou physi- 
cas que Tiburcio possue. Eu não sonhava para genro 
sinão um homem intelligente, valente bastante para de
fender estas fronteiras das hordas de indios^ e tudo isto 
teria achado nelle. Mas hoje em dia tenho vistas mais altas 
quanto ao noivo de Rosarita.

— E talvez ppnsasse bem, respondeu gravemeiite o 
frade. O que tenho adivinhado... o que tenho... compre- 
hendido... poderia fazer de Tiburcio um genro mais pre
cioso ainda do que o senhor imagina.

— E muito tardCj disse o fazendeiro : a minha palavra 
está dada, e não a retirarei.

— E entretanto a respeito delle que lhe quero lallar, 
replicou 0 frade, e, seja como fòr, talvez o senhor não se 
arrependa de ouvir-me.

Nesse momento, os dous cavalleiros, depois de terem 
passado a estacada, haviam chegado ao pé de uma escada 
que conduzia a um amplo vestibulo, e dalii á sala da fa
zenda.

Era uma vasta sala, na qual uma corrente de ar, practi- 
cada segundo o uso dospaizes quentes, enlretinha perpe
tua frescura. Finas esteiras da China, curiosamente tra
balhadas, cobriam o ladrilho, compoilo de losangos de 
pedra, e outras esteiras, mais ricamente pintadas, ser
viam de Stores ásjanellas.

As paredes, caiadas, eram recamadas de algumas raras 
gravuras illuminadas nas suas molduras douradas ; buta- 
cas ‘ de couro, cantoneiras em cima das quaes braseros de 
prata offereciam aos fumantes brazas cobertas de branca 
cinza, cadeiras eum canapé de junco da índia de fabrica 
anglo-americana, compunham-liie toda a mobilia.

Em cima de uma mesa de madeira de balsamo polida, 
vasos porosos serviam para refrescar a agua que continham.

I Grandes cadeiras de balanço.
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Largas talhadas de melancia oífereciam numa grande 
salva de prata a sua polpa encarnada que saboroso çumo 
aljofrava de gottasinhas rosadas. Pílallas  ̂ ostentavam a 
purpura carregada de seus-grãos ao lado das melancias e 
das romãs entreabertas. Finalmente laranjas, grenadilhas, 
limões doces, todas as fructas dos paizes quentes reunidas 
para excitar e matar a sêde, testemunhavam as intenções 
hospitaleiras do sr. dom Agostinho.

— Espera então hospedes ? perguntou o frade á vista 
desses preparativos.

— Dom Estevam de Arechiza mand ou-me prevenir de 
sua chegada esta tarde com uma comitiva bastante nume
rosa, e disponho-me para accolher bem um hospede da 
sua importância. Mas vamos, frei José Maria, estou escu* 
tando 0 que me tem a dizer.

Cada um sentou-se n’uma das cadeiras de couro de 
balanço de que acima fallou-se, e, emquanto o fazendeiro 
embalava-se mollemente, com o charuto na bocca, o frade 
começou nestes termos:

— Fui achar a velha deitada num banco de pedra á 
porta da cabana; pois conseguira arrastar-se até alli para 
esperar a minha chegada, cc Abençoado seja, meu padre,» 
disse; « chega ainda a tempo de receber a minha ultima 
confissão. Mas, si dcá licença, emquanto descança um 
pouco, assistirá ao que vou dizer áquelle a quem sempre 
olhei como filho, e a quem tenho que legar, ao morrer, 
uma vingança. »

— Pois que ! meu padre, atalhou dom Agostinho, per- 
mittiu essa infracção da lei de Deus, que diz: « Só a mim 
pertence a vingança ! »

— Porque não? tornou o frade ; nestes desertos em que 
não temos tribunaes, não deve cada qual substitui- 
los? »

Depois desta curta apologia, o frade continuou :

1 Fructo de uma variedede de cactus virgem.
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— Seiilei-me, pois, e esculei:
_ Teu pac nao íoi victima dos iiuiios como sup*

piizemos, continuou a enferma dirigindo-se a fibuicio, 
(.{ foi 0 sou associado (piem o assassinou paia apodeiai-se 
de um segredo (juo vou contar- le dacpii a pouco, mas só a 
ti.

(( — Só Deus lambem, minha mãe, respondeu Tiour- 
eio, poderia fazer-nos tornar a encontrar esse homem, 
(pie nos ó desconhecido.

(( _  Só Deus! exclamou a viuva com ares de des
prezo. Isso ó linguagem de um homem ? Quando os 
Índios vêm roubar o rebanho do vacpiero, elle diz: Só 
T)eus podería dizer-m e0 queéfeiio dellel Não; o vaijuero 
procura, c seus olhos sabem descobrir o rasto. Hoje (jue 
não tenho mais necessidade de ti, farás como o vaquero, e 
encontrarás 0 assassino: é o ultimo voto da mulher ([ue 
cuidou de tua infancia, etu não lhe has de faltar.

« _  Obedecerei, minha mãe, respondeu-lhe o moco.
(( __ l'iscula-me0 que resta-me a dizer-te, continuou.

0 assassinato de Arellanos não é uma supposição, é uma 
realidade; e eis o que me contou um vaquero que voltava 
de além de Tuhac. Alguns dias antes encontrara-se com 
dous viajantes: um era teu pae, o outro era-lhe desco
nhecido. O vaquero, tendo tido que seguir o mesmo cami
nho que elles, chegára, pela inspecção de suas pégadas, 
a uma convicção (jue communicou-me; perto de um logar 
onde os dous viajantes tinham pousado, a herva calcada e 
inundada de sangue indicava o thealro de uma lucta hor
rível. Os vestigios ensanguentados continuavam até um 
riacho, cm ([ue provavelmente a victima fòra precipitada, 
líssa victima era Marcos; porque mais adeante o vaquero 
reconhecera a direcção seguida pelo assassino pelo signal 
impresso na areia pela pala do seu cavallo; o cavallo que 
esse homem montava cahia ás vezes da mão esquerda; 
além disso, na lucta, o assassino devia ler sido ferido na 
perna, pois uma pegada mais profunda que a outra indi-
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cava evideiitemente que elle manquejava desde algum 
tempo.

0 fazendeiro escutava com allcnção esta prova da mara- 
vilhosa sagacidade de seus compatriotas, de que linha 
todos os dias tantas occasiOes de convencer-se. O frade 
continuou a sua narração:

(( __ Escuta, proseguiu a moribunda, jura vingar Arel-
lanos, e serás bastante rico para que sejam bem acco- 
Ibidos os teus votos pela mais orgulhosa e pela mais rica, 
ainda que fosse a (ilha de dom Agostinho Pena, pela qual 
não deixei de perceber a tua paixão. Hoje podes pensar 
nisso, porque pódes ser tão rico como o pae delia. 
Dize, juras perseguir por toda a parte o assassino de 
Arellanos?

« — Juro, respondeu Tiburcio.
(( _  Então, concluio o franciscano, a velha entregou 

ao íilho uin papel no (jual Areilanos, ao partir, traçara o 
itinerário do caminho (pie pretendia seguir. Com os 
lhesonros que este papel te fará achar, coiiliiiuou a 
moribunda, lerás com que corromper, si (piizeres, a filha 
de um vice-rei. Agora, meu filho, (lue me déste o leu jura
mento, deixa confessar-me áquelle sancto homem; um 
filho não deve nunca ouvir a confissão de sua mãe. »

O frade narrou então em algumas palavras a morte da 
viuva de Arellanos; depois terminou dizendo:

— Eis, sr. dom Agostinho, o que me preoccupava, e a 
rasão por que eu lhe dizia que Tiburcio Arellanos, por ser 
de raça desconhecida, não deixava por isso de ser um bom 
partido para a formosa dona Rosário.

— Convenho nisso, respondeu dom Agostinho; mas, 
já lhe disse, a minha palavra está dada a dom Estevam de 
Arechiza.

— Como! pois esse hespanhol, perguntou o frade, ó 
que ha de ser seu genro ?

Ofazemleiro sorriu de modo imperioso.
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— Elle ! não, disse, mas outro ; dom Estevam não que
rería para si essa alliança.

— Safa ! exclamou o frade, é diíTicil de contentar!
— Talvez tenha o direito de o ser, respondeu dom Agos

tinho sorrindo-se do mesmo modo.
— Mas quem é então esse homem? perguntou outra 

vez 0 frade admirado.
No momento em que dom Agostinho ia responder, 

entrou um creado na sala em que estavam conver
sando.

— Sr, dom Agostinho, disse 0 homem, hadous viajantes 
que vêm A porta da entrada sollicitar hospitalidade por 
esta noite. Um delles diz que é seu conhecido.

— Bemvindos sejam, disse o fazendeiro, e façam-nos 
entrar; dous hospedes mais, conhecidos ou desconhecidos 
não serão demais aqui.

Alguns segundos depois, chegavam dous cavalleiros á 
escada, em cujo patamar esperava-os o dono da fa
zenda.

Um era homem dos seus trinta annos, cujo semblante 
franco e fronte alta indicavam tanta audacia como intel- 
ligencia. Era lesto, bem feito de corpo e vestido com ele
gância, postoque com simplicidade.

— Ah ! é 0 sr. Pedro Diaz, exclamou dom Agostinho ; 
ha então alguns indios a exterminar perto daqui, pois que 
0 vemos por estas solidões ?

Pedro Diaz era, com eíTeito, celebre pelo seu odio aos 
indios, pela sua audacia em combatê-los e pela sua des
treza em salvar-se dos mais arriscados transes.

— Antes de responder lhe, permiüa-me, disse, que lhe 
appresente o rei dos gamhusinos e o príncipe dos músicos, 
0 sr. dom Diogo Oroche, que fareja o ouro como um 
cão fareja a caça, e que toca bandolim como elle só.

O indivíduo appresentado pelo nome de Oroche cum
primentou com gravidade o fazendeiro.

Havia, entretanto, provavelmente muito tempo que o

i
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leito, e jjor isso loi que approveilei proinplamente a occa- 
sião de ir levar mais uma vez o ferro e o fogo ás tabas 
delles, que tantas vezes os tem trazido ás nossas habi
tações.

— Está bom, respondeu o fazendeiro, que, como todos 
os habitantes das fronteiras expostos ás incursões desses 
implacáveis inimigos da raça branca, nutria no coração 
um odio egual ao de Pedro Diaz. Approvo laes senti- 
inenloSj e, si mo permittir, ofTerecer-llie-hei como penhor 
dos meus um dos meus melhorescavallos de sella ; • indio 
que 0 senhor perseguir neste nobre animal deve estar 
montado nas azas do vento si o senhor o não alcançar, 
seja qual fòr a distancia que lhe leve.

— Será 0 meu cavallo de batalha, respondeu Diaz com 
os olhos brilhantes de alegria, e ornar-lhe-hei as crinas 
com cabelleiras indianas, em memória de quem mo tiver 
dado.

Versou depois a conversa sobre as expedições dogenero 
da que era dirigida por dom Estevam, assim como sobre 
muitos outros assumpios que enfretêm de ordinário a 
conversação dos fazendeiros mexicanos ; o como já fosse 
noite, e o hospede esperado não chegas se, dom Agos 
tinho deu ordem a doiis creados que se munissem de 
tochas c fossem a cavallo ao seu encontro.

— Não sei que accidente possa ter retardado a marcha 
de dom Estevam, disse o fazendeiro (|uando foram execu
tadas as suas ordens. Si dormiu, como é provável, na 
Poza, já devia estar aqui a perto de duas horas.

Sabe-se como o tempo perdido em reunir os cavallos 
fugitivos retardára a partida da cavalgada, e por que 
razão dom Estevam não tinha ainda chegado.

Acabava dom Agostinho de proferir estas palavras, 
quando houve na sala uma graciosa e repentina apparição: 
era a filha do fazendeiro, a formosa Rosarita. Gomo si a 
cavalgada houvesse apenas esperado pela sua presença, 
um tropear de cavallos no recincto da fazenda e o clarão
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das loclias (lue brilhou no meio da (̂ scuridcào anmincia- 
ram a vinda dos hospedes que dom Agostinho Pena espe
rava.

C A P r m . o  XI

DONA ROSA mo

Durante todo o trajeclo da Poza até a hacienda del Ve- 
nado, rarainente fura interrompido o silencio entre os 
dous cavalleiros que cavalgavam junctos.

Postoque não tivesse renunciado aos seus projectos de 
vingança contra Tiburcio, Cuchillo dissimulara os seus 
desigaios sob um aspecto de bonhomia que sabia tomar 
quando era preciso. Teutára muitas vezes lèr no fundo 
da alma de seu companheiro de cavallo ; mas este conser
vava-se na defensiva, procurando pelo seu lado estudar 
íhichillo; pois não se esquecia de que o assassino de 
Arellanos fôra ferido na perna na lueta suprema que poz 
fim aos dias de seu pae adoptive. Cuchillo todavia defen
dera-se com mais habilidade do que a que empregava no 
ataque, e, afinal, a sua conversação entrecortada não 
fora sinão uma justa de destreza, na qual nenhum dos 
dous campeões fora vencedor nem vencido.

Entretanto resultara dahi que instinctiva desconfi
ança arraigara-se mutuamente no coraçao dos dous com
panheiros de viagem, e cada qual presentiu no outro um 
inimigo mortal. Cuchillo resolveu mais do que nunca des
fazer-se do seu, sem mais exame ; pois um crime de mais 
pouco era para elle •, e Tiburcio, mais leal, recordando-se 
do juramento que prestara á sua mãe adoptiva, adiou- 
lhe a execução até perfeito conhecimento de causa. Não
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temos necessidade de accrescentar que, neste ultimo 
caso, 0 vingador de Marcos Arellanos não pensáva em 
cumprir o seu voto sinão numa lucta de morte, mas a 
rosto descoberto.

Tiburcio estava também absorto noutras reflexões: 
cada passo que dava approximava-o daquella em quem 
concentravam-se os seus mais ternos pensamentos; e, si 
ó do coração humano esperar o que apenas mediocremente 
deseja, não póde deixar de vêr sempre insuperáveis obs
táculos erguerem-se entre si e a posse dos objectos que 
mais ardentemente ambiciona. Este é o segredo das reso
luções heroicas.

No trajecto a 'exaltação de Tiburcio minorára pouco a 
pouco, e entrevia então impossibilidades que os seus so
nhos no leito da Poza não lhe haviam deixado perceber. 
Assim foi que tomou uma resolução desesperada: a de 
ficar sabendo nessa mesma noite com o que podia contar.

Quando, auxiliado pelo acaso, Tiburcio encontrára dona 
Rosario no fundo dos bosques, perdida com o pae e os 
fâmulos que o acompanhavam .; quando, feliz a ponto de 
viajar dous dias com ella, prestara á belleza da moça essa 
homenagem que, num coração ardente de moço, é um 
amor profundo e rápido, embalara-se em bem suaves 
sonhos, até o momento em que, tendo sabido que era a 
filha do opulento dom Agostinho Pena, comprehendêra 
toda a loucura de suas esperanças ao medir a distancia 
que 0 separava delia.

Si, pois, concebêra com tanto ardor a esperança que 
suggeria-lhe a revelação do segredo confiado, si a ancia 
das riquezas torturava-o, não era pela riqueza em si, era 
com 0 fim mais nobre, mais conforme com o seu chara
cter antes poelico^do que positivo, de construir uma ponte 
de ouro para chegar até a filha de dom Agostinho. Infe- 
lizmente, já não podia mais a si proprio dissimular que 
não era o unico que conhecia a existência e a posição da 
mysteriosa jazida.
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De súbito comprehendeu que a expedição a que se 
achava involuntariamente ligado não podia ter outro fim 
sinão a conquista desse thesouro, e o homem que com 
elle compartilhava esse segredo devia estar entre os alis
tados sob as ordens desse a quem ouvira chamar dom 
Estevam. As perguntas ambiguas de Cuchillo, os seus 
signaes, o cavallo que mancava como o do companheiro e 
assassino de seu pae adoptivo, haviam feito despontar um 
indeciso clarão na obscuridade de suas idéas; mas não 
era liastante. Gomo chegar a esclarecer-se completa
mente ?

Outra incerteza mais dolorosa ainda fazia pulsar-lhe o 
coração. Que accolhimento o esperava por parte de dona 
Rosarita, aelle,miseero rústico, sem recursos, sem familia, 
soldado obscuro de uma expedição que ia correr os azares 
da sorte, confundido na multidão dos aventureiros vaga
bundos, impellidos pela cubiça para o meio dos desertos ? 
Tristes presentimentos de toda a natureza surgiam-lhe 
iTalma quando a cavalgada de que tão modestamente fazia 
parte chegou ás estacadas da fazenda.

Os portões estavam abertos para recebe-lo, e dom 
Agosliniio em pessoa veio ao encontro dos hospedes que 
esperava. Estava ainda na força da edade, e o seu rosto 
tisnado respirava toda a franqueza rústica e esses ares re
solutos lialjiluaes no homem que vive no meio dos peri
gos. Tomara uma vestia de cambraia crua da China, e a 
camisa bordada, alirindo-se sobre um largo peito, deixa
va-lhe adivinhar sob a sua transparência uma pelle cabel- 
luda e de uma côr quasi trigueira como a do rosto. Com 
0 desembaraço peculiar aos seus compatriotas, recebeu 
respeitosameiile dom Estevam e o senador, e a cordiali
dade do seu accolhimento para com Tiburcio pareceu de 
feliz augurio a este ultimo.

Todos os viajantes tinham-se apeado ; Cuchillo, tendo 
ficado da parte de fóra em respeito ao chefe e também 
para tractar do seu cavallo, pediu que lhe indicassem o



aposento dos doiis aventureiros que o tinham precedido, 
e dirigiu-se para as estril)arias. Quanto a Tiburcio, que 
não linha as mesmas razões para assim proceder, entrou 
na sala commum com o senador Tragaduros e dom Este- 
vam, pallido e palpitante.

A vasta sala em que fci introduzido pelo hospede era a 
mesma em fjue já fizemos peneirar o leitor.

Mas tudo desappareccu aos olhos de Tiburcio. Havia ahi 
uma crealura cujos lábios faziam empallidecer o encar
nado das romãs postas em profusão na mesa, e cujas 
faces eclipsavam a tez rosada das sandias ; era dona ílo- 
sarita em pessoa. O véu de seda que trazia deixava enlre- 
vêr-lhe as madeixas luzidias do cabello e cercava-lhe com 
as suas dobras o oval encantador do rosto. O curto véu 
cobria-lhe os hombros, mas não descia até a cintura, 
cujos opulentos contornos desenhavam-se no corpinho 
escarlate, sob cujas dobras reluzentes, braços de alvura 
deslumbrante davam mais realce ao azul do rebozo.

For mais gracioso que fosse o sorriso que dirigiu a 
Tiburcio, havia o que quer que fosse altivo no cumpri
mento de recepção que lhe fez acerca do feliz acaso que o 
trazia á casa de seu pae, que não lhe era menos reconhe
cido do que ella pelos seus bons oíTicios.

Tiburcio suspirou ao pensar que esse acaso era produ
zido pela morte da sua mãe adoptiva, e que essa cortezia 
discreta estava bem longe da cordialidade de suas primei
ras relações ; depois olhou para o seu vestuário usado, que 
formava a seus olhos triste contraste com as elegantes 
roupas dos dous outros viajantes. Emquanto dom Estevam 
entrelinha o hospede com a distincção de maneiras que o 
characterisava, o senador devorava com o olhar a filha do 
dom Agostinho, e não tardou a junctar os seus cumpri
mentos pretenciosos ás palavras cheias de urbanidade e 
de bom gosto que dirigia-lhe o sr. Arechiza, como homem 
sabido em cousas da alta sociedade.

Foi com um sorriso bem diverso desse que concedéra
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a Til)urcio, que a moça accolheii esse concerto de galan
teios. Observava também o mísero rapaz com angustia os 
modos desembaraçados e de superioridade desses a quem 
já considerava como rivaes, e principalmente as vivas 
cores das laces de Rosarita, o brilho de seus olhos c os 
movimentos irregulares do seio, que sublevavam-lhe o 
rebozo. A moça parecia sentir a ingênua alegria de uma 
na.moradeira de aldeia com os cumprimentos de um 
fidalgo , quando uma voz intima diz-lhe que são 
merecidos. Pelo seu lado, dom Estevam lia nas feições 
expressivas de Tiburcio os sentimentos de seu coração, c 
mais de uma vez comparou involuntariamente a mascula 
belleza deste com a physiognomia vulgar do senador; e, 
como si receiasse vèr contrariados os seus projectos 
occultos, muitas vezes franziram-se-lhe os cenhos com 
máu humor e brilharam-lhe os olhos com fogo sombrio.

Pouco a pouco, deixou de tomar parte na conveisaçao 
c pareceu iminerso em profunda meditaçao. Insensivel
mente também, uma sombra de melancliolia derramou-se 
no semblante de Rosarita. (]uanto ao senador e a dom 
Agostinho, pareciam ambos gozar de imperturbável satis
fação.

Nesse momento, Cuchillo, acompanhado de i>araja, vcio 
egualmente appresentar aos seus cumprimentos aos donos 
da tazenda. Essa entrada produziu durante um momento 
certa confusão. Tiburcio pareceu então tomar uma reso
lução desesperada, e, aproveitando-se desse momento de 
perturbação, acercou-se de Rosarita.

— Daria a minha vida, disse-lhe em voz baixa e sup- 
plice, para fallar-lhe a sós, ainda que losse um só mo
mento, de cousas da mais alta importância.

A moça olhou-o admirada, ainda ([ue talvez antigas 
relações e a liberdade dos costumes mexicanos pudessem 
desculpar semelhante pretensão. Fez um movimento 
desdenhoso com os lábios e pareceu reflectir. Tiburcio 
fleitou-lhe uin olhar supplicante, e, como tudo nella pa-
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recia expontâneo, a reflexão não foi longa ; respondeu 
concisamente :

— Esta noite, ás dez lioras, estarei por traz das grades 
da minha janella.

Emquanto o som delicado de sua voz vibrava delicio
samente nos ouvidos de Tiburcio, vieram annunciar que 
a ceia estava prompta. Passou-se para outra sala.

Occupava o centro uma mesa esplendidamente provida, 
e a cliamina de numerosas bugias, que o ar fresco da 
noite fazia vacillar nas serpentinas de crystal, alumiava a 
antiga e massiça baixella de prata que em toda a parte 
brilhava. Postoque, segundo o uso, toda a prodigalidade 
culinaria que carregava a mesa não houvesse sido, para 
um palacio europeu, sinão uma parodia extravagante de 
todos os principios gastronomicos, pareceu a todos os 
convivas, á excepção de dom Estevam, o nec plus ultra do 
luxo e da delicadeza.

O topo da mesa era occupado por dom Agostinho, a 
filha, dom Estevam, o senador e o capellão da fazenda. 
Tiburcio, Cuchillo, Pedro Dias e Oroche tinham sido 
postos na outra extremidade. O capellão disse o Béné
dicité. Postoque não tivesse mais esse gaguejar sem 
ceremonia com que aviara as orações fúnebres na cabana 
de Tiburcio, e fosse com uma uncção de harmonia com a 
solemnidade da circumstancia que recitasse a oração, a 
sua voz dispertou no coração do orpham tristes recor
dações que as impressões mais recentes haviam por um 
momento abafado.

Não tardou a reinar a alegria entre os convivas.
Fallou-se da expedição, fizeram-se votos pelo seu bom 

exito, depois trouxeram-se enormes copos d’agua como os 
dos tempos antigos, e que passaram successivarnente das 
mãos a boca da conviva.

— Antes de vos retirardes, senhores, disse o hospede, 
tenho a honra de convidá-los para amanhã a uma caçada 
de cavallos selvagens, que será ao amanhecer.
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Todos OS convivas acceitaram com a exempção de quem 
j; tem ceiado bem, e, por isso mesmo, julga que o dia se- 
I guinte lhe pertence.

Quanto a Tiburcio, o ciume o consumia; apenas tocára 
nos pratos que lhe haviam servido. Lançou para o lado de 
dom Estevam, o qual também não deixara de observá-lo 
com certa desconfiança durante a ceia, um olhar de odio 
por todas as attenções com que acabrunhara Rosarita, e, 
procedendo neste ponto sómente como todos os convivas, 
retirou-se para o aposento que lhe haviam designado.

Ciiubreve os últimos rumores cessaram pouco a pouco, 
os propiios fâmulos recolheram-se, e esse vasto edifício, 
a pouco tão ruidoso, tornou-se silencioso como si todos os 
queo habitavam estivessem sepultados no somnOi

Entretanto nem todos dormiam.

1

CAPITULO XIII

QUE, POSTOQÜE CONTANDO COM O SEU HOSPEDE, TRA- 
GADUROS VÊ-SE EXPOSTO A CONTAR DUAS VEZES

Recolhido ao seu aposento, Tiburcio esperava com im
paciência a hora da entrevista que Rosarita lhe concedêra.

, De sua janella alongava um olhar distrahido pela campa
nha adormecida. Luzia a lua alumiando como uma longa 
íita 0 caminho que seguira e que serpeava na planicie e 
ia perder-se no meio da floresta que a cercava. A floresta 
estava immersa no mais profundo silencio, e a brisa 
agitava-lhe as frondes prateadas. As fontes que cobria 
estavam entregues aos habitantes dos bosques, e a espaços 
um surdo mugido revelava a angustia de algum touro que 
farejava o acre odòr das feras que vagam á noite. Esses
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sons jimctos aos accordes de um bandolim que resoavain 
no interior da fazenda, perturbavam únicos o melanclio- 
lico silencio da noite.

A hora era tão propicia a meditaçbes amorosas como 
aos pensamentos graves, e umas e outros appresenta- 
vam-se em bando ao espirito de Tiburcio.

Como quantos Icm vivido na solidão, tinha no coração 
um fundo de poesia scismadora que alliava-se iielle á 
energia de acção do homem para quem essa solidão tem 
sido povoada de perigos. A sua situação presente partici
pava, pois, dessa dupla posição. Seu amor estava amea
çado, a frieza de dona Piosarita bem Iho estava dizendo ; 
secreto presentimento avisava-o também de que estava 
cercado de inimigos.

No meio da triste meditação de seu espirito, um fado 
material chamou-lhe a attenção. Brilhava um clarão ao 
longe sob a folhagem do bosque. Esse clarão, em parle 
eclypsado pela luz da lua, tremulava mysteriosamente 
atravez da folhagem agitada pela brisa, mas de hicto estava 
n’um só logar. Indicava, pois, um pouso de viajantes.

— Tão perto desta fazenda ! disse comsigo, dando 
tréguas, ao vêr aquillo, ás suas proprias reflexões. O que 
quer dizer isto ? Porque não viriam aqui pedir hospitali
dade? Terão esses viajantes alguma razão para conserva
rem-se retirados? Serão amigos desconhecidos, como o 
céu os manda ás vezes aos que carecem delles ? Cuchillo, 
dom Estevam, esse senador presumpçoso são outros tantos 
inimigos meus ! estão todos abrigados debaixo deste tecto; 
porque razão aquelles iiomens, que preferem-lhe a cupola 
das arvores, não serão antes amigos ?

Entretanto corria o tempo ; Tiburcio tomou a zarape 
com que cobriu-se, poz a faca na cintura, era a unica 
arma que possuia, e dispoz-se a sahir sem rumor, cheio 
da mais cruel agitação, como um homem cuja sorte vae 
decidir-se n’algmis miimlns. Antes de sahir do aposento,
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deitou ainda um olhar para o darão que brilhava sempre 
110 mesmo logar.

Emquanto Tiburcio, com os olhos cá espreita, o pé pru
dente, 0 ouvido á escuta, atravessava cautelosamente o 
pateo silencioso e beirava o edifício principal atraz do 
([ual se achava a camara de dona Rosarita, passavam-se 
além outras scenas, de que é necessário dar conta.

Depois da sua chegada á hacienda dei Venado, dom 
Estevam, em presença de todos os hospedes quealli havia, 
apenas tivera tempo, numa curta conversa com o fazen
deiro, de dizer-lhe succintamente o resultado do seu 
tractado com Cucbillo. Ao ouvir as palavras — jazida de 
ouro —, dom Agostinho fizera um gesto de enfiado ; mas, 
na impossibilidade de dizer mais, pedira ao hespanliol 
que deixasse para essa mesma noite a continuação das 
suas confidencias.

Arechiza esperou, pois, que todos, ao levantarem-se da 
ceia, se recolhessem aos aposentos que lhes eram desti
nados  ̂ depois levou o senador para o vão de uma janella, 
e, mostrando-lhe a abobada celeste rutilante de estrellas, 
disse-lhe :

— Está vendo a ursa-menor que já se inclina para o 
oriente. Yè ao lado dessa constellação brilhante aquella 
estreita que apenas scintilla, perdida no nevoeiro da dis
tancia. É 0 emblema da sua estrella, pallida agora, e que 
amanhã talvez levante-se mais radiante do que qualquer 
das que compõem o luminoso cortejo da ursa-menor.

— 0 que devo então fazer, sr. Arechiza?
— Dir-lho-hei esta noite, e talvez esteja menos longe 

do que pensa o momento em que será o futuro senhor 
desta fazenda, por um consorcio com a encantadora her
deira. Vá esperar-me na minha camara; a conversação 
que vou ter com dom Agostinho será decisiva, e apressar- 
me-hei a communicar-lha.

Dizendo taes palavras, o hespanliol despediu o senador, 
cujo coração palpitava a uin tempo dc esperança e dc
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receio; depois foi ter com o fazendeiro, que o esperava do 
seu lado.

O proprietário da hacienda dei Venado fizera, como já 
dissemos, ao hespanhol a mais distincta recepção. Havia, 
comtudo, no seu accolhimento deante de testemunhas, o 
que quer que fosse menos respeitoso do que quando 
viu-se a sós com elle. Pelo seu lado, dom Estevam mostrou 
receber as homenagens de dom Agostinho como cousa 
que lhe era devida. Havia na condescendência polida do 
sr. Arechiza para com o rico proprietário, e na defe- 
rencia cheia de respeito deste, alguma semelhança com as 
relações entre um alto e poderoso senhor suzerano e um 
nobre vassallo.

Só a instâncias reiteradas, quasi dissemos á ordem do 
hespanhol, foi que dom Agostinho consentiu em sentar-se, 
ao passo que o primeiro atirára-se numa cadeira de couro 
com uma semceremonia que todavia dizia bem com os 
seus ares de superioridade.

O fazendeiro esperou em silencio que dom Estevam to
masse a palavra.

— Que tal lhe parece o seu futuro genro, perguntou o 
hespanhol, pois penso que nunca o tinha visto?

— Nunca! respondeu dom Agostinho; mas ainda que 
fosse menos favorecido da natureza do que é, sabe que 
entre nós não seria obstáculo aos nossos projectos.

— Bem se i; pois cumpre conhecer que ha em todo o 
rústico a massa de um fidalgo, por mais forte rasão na 
pessoa de um senador do iüustre congresso de Arispe, 
accrescentou o hespanhol com uma ligeira inflexão de 
desdem. Mas o obstáculo não está nisso; o que importa é 
que sua filha ache o noivo do seu agrado.

— Minha filha só ha de proceder segundo a minha von
tade, disse 0 fazendeiro.

— Ainda quando seu coração não fosse livre ?
— O coração de Rosarita é livre, sr. dom Estevam, 

tornou dom Agostinho. Como não ser assim ? passou a
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infanda e a juventude no fundo das nossas solidões.
— E esse moço esfarrapado, esse Tiburdo Arellanos, 

que 0 senhor parece que já conhece, retrucou dom Este- 
vani;, ama sua filha.

— Só esta manhã mo disseram.
— Si ha apenas algumas horas que soube o segredo 

desse amor, não poderá ter-lhe passado desapercebido o 
de dona Uosario?

— É certo, respondeu dom Agostinho sorrindo, que sei 
melhor seguir as pégadas de um indio, lêr num rosto 
astucioso os seus mais secretos pensamentos, do que de
cifrar 0 intimo do coração de uma donzella : mas, repilo, 
tenho rasão para crèr que o de Rosario está livre de toda 
e qualquer affeição passada. Ila um obstáculo mais sério, 
sr. dom Eslevam, não digo á união projectada entre nós, 
mas á expedição ([ue o senhor vae conduzir ao fundo do 
deserto.

O fazendeiro communicou a dom Estevam as particu» 
laridades que lhe haviam sido conliadas pelo Irade Iran- 
ciscano áccrca do segredo do uma immensa jazida deixada 
ao moço Tiburcio.

Todavia, callamo-nos por ora quanto á impressão que 
esta confidencia produziu no hespaiihol.

Continuou por muito tempo ainda a conversação entre o 
fazendeiro c elle. O ([uc um ao outro disseram, ó o que 
mais tarde saberemos. Eun[uanto esperamos, é necessário 
que vamos ler com o senador, que, com o coração cheio 
deanciedade, conta os minutos até a volta de dom Estevam 
á camara reservada a este.

Acamara destinadaao senador e a dom Estevam de Are- 
chiza era incontestavelmente amaisrica da tazenda, ecnlie- 
tanto oluxo em materia de mobilia tem feito tão pouco pro
gresso 110 Estado de Sonora, que essa riqueza muito se 
parecia com o desguarnecimento.
■ É ahi {pic tornamos a encontrar o hespanhol c Traga- 

duros. Sentado num sola de palha, dom Estevam acom-
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panhava coin o olliar o senador, que andava deum lado 
para o outro na camara, presa de viva emoção.

— Então ! como lhe parece a filha do nosso hospede, sr. 
dom Vicente, perguntou Arechiza que parecia divertir-se 
com a impaciência do protegido ; foi exaggeradoo que lhe 
disse da sua belleza?

— Oh ! meu amigo Î e.xclamou o senador com toda a 
vivacidade da pantomima meridional, a realidade está 
acima da imaginação, é um anjo ! Em nosso paiz, tão 
afamado pela belleza das suas mulheres, dona Rosarita é por 
certo a mais formosa.

— E a mais rica, accrescentou o hespanhol sorrindo.
— Quem diria que no fundo deste deserto occultava-se 

belleza tão completa? Tanta louçania, tantos encantos^ 
tanta mocidade foram feitos para brilliarem no mais nobre 
llieatro.

— Na côrte de um rei, por exemplo, disse negligente- 
mente Arechiza.

— Oh! sr. dom Estevam, exclamou o senador, não 
me prolongue esta incerteza; a divina, a rica dona Rosarita 
deve ser minha mulher ?

— Uma palavra minha, uma jiromessa sua, e estará 
tudo feito. Tenho a palavra do pae. Dentro de quinze dias, 
poderá ser esposo da filha de dom Agostinho.

— E tão agradavel como facil.
— Mais tarde será rico.
— E uma cousa que não faz mal nenhum.
— Mas tarde será fidalgo.
— üh ! é magnifico, por Deus ! sr. de Arechiza, é uma 

verdadeira catadupa de venturas ; não era possivel começar 
mais agradavelmente para acaliar melhor. É um sonho ! é 
um sonho ! exclamou o senador, continuando a percorrer a 
camara a largos passos.

— Dê-se, pois, pressa eni torná-lo uma realidade, re- 
plicou dom Estevam.
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— EiUão, liataiila prê ŝa'̂  pprgnnton o ?pnailor parando 
de improviso >

— Porque esta pergunta? Pois haverá pressa dema
siada para ser feliz?

O senador tornara-se pensativo Cm movimento de 
desconfiança pareceu defmitivamente exliaurir-lhe a fonte 
da ebriedade, e foi com prcoccu})ação e embaraço que 
continuou;

— Eu estava resignado, confesso-llie, a casar com uma 
moça cuja fealdade, conforme é uso, fosse compensada 
pela opulência, e deixa-me confundido com n belleza 
desta.

— Porventura incommoda-se com isto?
— Não, mas semelhante felicidade assusta-me. Afligu- 

ra-se-me que alguma rasão (pie eu não quero perscrutai*, 
porque não lhe hei de dizer ? alguma triste desillusão 
occulta-se debaixo desta seductora perspectiva,

— O coração do homem ó mesmo assim, respondeu 
dom Estevam; eu era capaz de prever semelhante objecção 
da parte de outro qualquer, meu charo senador, mas não 
poderia pensar que o senhor tanto se inquietasse com o 
passado, quando lhe tornam o jiresente c o futuro tão 
bellos. Ah! ali! misero Despilfarro, continuou o hespanhol 
rindo-se, por minha lionra, suppunha-o mais adeantado !

— Realmente, continuou o senador, suppondo dar grande 
prova de capacidade diplomática, porque, aqui para nós, 
prodigalisar a outrem, esse thesouro de belleza, sem fallar 
nas riquezas materiaes de que essa seductora creatura póde 
dispor, quando 0 senhor mesmo...

— Quando eu mesmo poderia desposá-la, não? O que 
quer? não tenho inclinação pelo casamento. Outrora tive 
essas velleidades como todos. Minlia historia foi a historia 
de muita gente, minha amante casou com outro. E verdade 
que eu disso me consolei bem depressa, disse Arechiza, 
voltando atraz. Mas quem pensa então o senhor que eu 
sou ?
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— Quem 0 senhor é? Pelo amor de Deus, o sr. dom 
Estevam de Arechiza.

— Eisumaresposta que dephe a favor da sua penetração; 
pois bem! como eu pedi a mão de dona Rosario para o 
illustre senador Tragaduros e Despilfarro, não posso agora 
tomar-lhe o logar.

— Mas em summa, insistiu o senador, porque não fez 
0 pedido para si ?

— Porque ? Porque dona Rosario ainda que fosse tres 
vezes mais rica, não seria bastante rica nem bastante for
mosa para mim.

Despilfarro deu um pulo assustado.
— Ob! então quem é o senhor, perguntar-lbe-hei 

por minha vez, exclamou, para desprezar semelhantes 
vantagens.

— Sou, como 0 senhor diz, dom Estevam de Arechiza, 
respondeu com simplicidade o hespanhol.

O senador deu tres voltas pela camaraaté poder ligar as 
ideas; mas, fiel aosysthema de desconfiança que de repente 
despertara-se nelle, continuou.

— Ha em tudo isto alguma cousa que não posso explicar, 
e quando eu não tenho explicação das cousas, não as 
comprehendo.

— É logico, respondeu dom Estevam com zombaria; 
mas ter-me-hei enganado com o senhor, meu charo se
nador? Faço-lhe a honra de suppô-lo superior a certos 
preconceitos ; e ainda quando houvesse no passado da bella 
Piosarita, como hei de exprimir-me?... algum... algum pre
conceito a calcar aos pés, um milhão de dote e tres milhões 
de esperanças não teriam a seus olhos peso algum? conti
nuou como si quizesse sondar a moralidade do homem, 
ou antes, a força e o alcance do instrumento de que se 
devia servir.

Despilfarro nada respondeu.
— Vejamos, espero uma resposta, proseguiu dom
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íslevafn, que parecia achar verdadeiro prazer no embaraço 
d(. senador.

— O senhor realmenle é cruel, dom Estevam, conti
nuou Despilfarro, em pôr assim a gente entre a espada e a 
pareôe;eu... eu... C ímba ! é muito embaraçoso...

Dom Estevam interrompeu-o. Semelhante hesitação 
dizia-lhe o que elle queria saber; um sorriso ironico 
passou-lhe pelos lábios, depois, deixando o tom de gra
cejo :

— Ouça, Tragaduros, disse com mais seriedade, seria 
indigno de um fidalgo continuar por mais tempo uma 
conversação pueril á custa da honra de uma mulher ; o 
jiassado de dona Rosário é puro como a sua fronte.

O senador respirou.
— Demais, continuou dom Estevam, é preciso que o 

senhor deposite em mim illimitada confiança ; serei, pois, 
0 primeiro a dar-lhe exemplo de franqueza sem limite; o 
successo da nobre causa que abracei dahi depende. Antes 
de tudo, saiba, pois, quem sou. Arechiza, continuou sor
rindo, não passa de um pseudonymo; quanto ao nome

<lue realmente é o meu, e que daqui a pouco lhe direi, 
jurei em minha mocidade que mulher alguma, embora 
fosse mais bella e mais rica que dona Rosário, recebe-lo- 
liia de mim. Agora que as têmporas começam-me a em
branquecer, iria eu faltar a um juramento, que tudo man
da-me respeitar ? pois si ás vezes uma mulher póde ser, 
como esta que eu lhe proponho, um degráu para a ambi
ção, as mais das vezes ainda serve de obstáculo.

Assim fallando, dom Estevam passeiava por seu turno 
com certa agitação, emquanto que um resto de descon
fiança lia-se ainda no rosto do seu interlocutor. Arechiza 
continuou:

— O senhor quer explicações mais exactas, tê-las-lia.
Dom Estevam fechou a janella para que nada do que ia 

ser dito pudesse ser ouvido fóra no meio do silencio da 
noite. Convidou o senador a sentar-se, e ficou de pé deante
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delle. Tragaduros coiilemplava-o com viva curiosidade/ 
mas baixou pira logo os olhos deante dos olhares de 
fogo do hespanhol. Dom Estevam parecera transíigurar-se 
e crescer de improviso.

— Fallei-lhe de segredos cujo conhecimento produz 
vertigem em quem os ouve, disse. O senador estremeceu.

— Quando o tentador transportou o filho do homem 
para o cume de uma montanha e mostrou-lhe todos os 
reinos da terra, promettendo-lh’os, si o quizesse adorar, 
continuou o hespanhol, não sei si oífereceu mais ao se 
nhor dos mundos do que eu quero oíferecer ao senador 
de Arispe ; como o tentador, quero pôr lhe aos pés hon
ras, poder e riquezas, si quizer subjeitar-se ás minhas 
condições. Ouça-me, pois, sem que se lhe perturbe o 
coração, sem que a vertigem deslumbre-lhe os olhos.

liAPITULOXIV

EM QUE REALMENTE SE Vf TRAGADUROS TRANSPORTADO

A solemnidade deste exordio, o gesto imponente de 
dom Estevam succedendo de súbito ao tom de motejo que 
o hespanhol até então conservara, impressionaram desa
gradavelmente 0 senador. Houve um momento em que 
elle quasi lamentou tèr-se adeantado tanto, e em que o 
dote de um milhão, os lábios rosados e os olhos negros 
de dona Rosário perderam um tanto do prestigio que o 
tinha fascinado.

— Ha vinte annos, continuou o hespanhol, enganei-me 
um instante acerca da minha vocação e julguei-me nas
cido para a vida do lar, para essas eclogas ridiculas com 
que sonham alguns corações na mocidade. Uma illiisão
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tleslruida... um... accidente mostraram-me que me havia 
enganado; eu era apenas ambicioso e nada mais. Procu
rei, pois, na carreira das honras a satisfação dos meus 
desejos e as honras correram para mim. Conquistei o 
direito de conservar-me col)erto deanle do rei de Hespa- 
nlia. Cavalleiro da ordem de S. Jacques da Espada, carre
guei nas ceremonias reaes o manto branco e a espada 
vermelha da ordem, e para mim o voto de celibato não 
foi uma obrigação illusoria. Cavalleiro de Carlos ÍIÍ, com
partilho cornos principes da familia real o titulo de grão- 
cruz, depois successivamente as ordens de S. Fernando, 
Sancta Ilermenegilda, Tosão de Ouro e Calatrava ; estas 
distineções invejadas por todos para mim não passaram 
entretanto de estereis consolações.

Esta enumeração feita sem vangloria deslumbrou o 
senador, que deitou ao seu interlocutor um olhar de res
peitosa admiração. Dom Estevam continuou :

— As riquezas não tardaram a seguir as honras. Os 
ricos apanagios accrescentados á fortuna de meus ante
passados deixaram mui longe apoz mim o tempo em que, 
simples filho mais moço, eu tinha tudo a desejar, e, dir- 
Ihe-hei ? não estava ainda satisfeito; e entretanto, obscuro 
fidalgo pelo acaso do nascimento, meus esforços tinham-me 
feito conde de Villamares, marquez de Casareal e duque 
(la Armada.

— Oh ! sr. duque, disse humildemente Despiífarro, 
consinta... mas... eu...

— Ainda não acabei, disse tranquillamente o nobre 
hespanhol ; quando houver dito tudo, o senhor não duvi
dará mais. A não ser a desconfiança injuriosa que teve de 
mim, eu continuaria a ser para o senhor apenas o agente 
secreto de um principe e tiraria toda a minha importân
cia dessa confiança com que sou honrado ; continuaria a 
ser apenas a seus olhos um simples fidalgo, dom Estevam 
de Arechiza e nada mais. É urgente que nunca mais torne 
a voltar esta desconfiança; desfarte saberá tamhem o fim



que tenho em mira, conhecerá o fundo dos meus pensa
mentos secretos,

O fidalgo hespanliol fez uma pausa, e o senador prepa
rou-se para escutá-lo com o mais respeitoso silencio.

— Disse-lhe que ha vinte annos tenho procurado as ale
grias da ambiç<ão pela propria ambição ; não disse averdade; 
gastei vinte annos de minha vida a matar uma recordação, 
ao mesmo tempo que a satisfazer a minha ambição, con
tinuou 0 duque da Armada, que insistiremos em chamar 
dom Estevam. Por algum tempo esperei que no meio das 
agitações de uma vida turbulenta, essa recordação atte- 
nuada acabaria por apagar-se. Foi, pois, quasi sem eu 
saber que, nessas tentativas incessantes, as riquezas e as 
honras sahiram-me ao encontro. Eu tinlia um duplo fim : 
uma ambição a saciar, um dia de minha vida a esquecer. 
Valido de um principe, que um rei caduco, e que uma 
debil creança apenas affastam de um dos primeiros thro- 
nos da christandade^ cumulado de honras e de riquezas, 
collocado bastante alto para ter mil inimigos, demasiado 
poderoso para receiar um só delles, um momento suppuz 
triumphar, suppuz ter posto em mim e as minhas recor
dações uma distancia incommensuravel : vã esperança ! 
como esses horisontes cujos contornos todos um céu puro 
e sem nuvens permitte acompanhar com a vista, apezar 
de affastado, os menores acontecimentos de um passado 
ominoso desenharam-se tão claramente a meus olhos como 
antes da épocha da minha grandeza. Nada consegue matar 
0 remorso! accrescentouo fidalgo hespanliol com voz som
bria, pois, ai de mim ! a espada ensanguentada de S. Jac
ques não fora um symbole vão nas minhas mãos. Quando 
0 remorso não mata, dá á ambição uma actividade assusta
dora ; é a voz que grita : « Caminha, caminha sempre ! »

Dom Estevam cal)ou-se emquanto o senador contem- 
plava-o quasi intimidado, tão sombria e imponente digni
dade tinha 0 hespanliol na expressão do rosto.

— Mas caminhar para onde? continuou o hespanliol,

I

i
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em que alvo pôr ainda a mira? Em que desvio precipitar a 
torrente de actividade que tumultuava dentro de mim? 
Aíinal um acontecimento veio ainda uma vez offerecer-me 
opportunidade para a lucta e para o combate, e tive espe
rança, pois para mim luctar, combater, é esquecer. Nossas 
commoções politicas não chegam até os.seus ouvidos, 
dom Vicente. Pôde a Europa estremecer em suas bases 
sem que neste campo affastado da America os senhores 
percebam os nossos abalos; por isso nada soube do que 
vou dizer-lhe. Ila cerca de dous annos o rei de Hespa- 
nha, com uma violação da lei salica introduzida no reino 
pelos seus antepassados, arrancou a dom Carlos de Bour
bon, seu irmão, a quem eu era inteiramente dedicado, a 
coròa que elle esperava, e preparou assim o germen de 
uma guerra civil que verá rebentar mais tarde. A infanta 
ízabel foi declarada herdeira presumptiva do tbrono de 
Fernando VII, com exclusão de dom Carlos, seu tio. 
Tentei, mas em vão, acalmar a dor mortal do meu augusto 
protector. Entre as consolações que Ibe proporcionei, 
entre os olanos que lhe propuz, um projecto gigante 
appresentou-se de improviso á minha imaginação ; este 
projecto abria-me uma vasta perspectiva de perigos a 
affrontar, de difficuldades quasi invenciveis a vencer ; foi 
isto 0 que fez com que eu o adoptasse. Imaginei con
quistar para meu amo um reino tão bello, tão vasto como 
0 que elle perdia ; sonhei restituir-lhe um dos formosos 
florões da coròa Iransatlantica que seus maiores tinham 
tão gloriosamente cingido. Quiz conquistar um tbrono, e 
esse tbrono uma vez conquistado, sonhei, eu ha vinte 
annos obscuro fidalgo, boje farto de honras e de riquezas, 
dá-lo de esmola ao herdeiro decahido da monarcbia hes- 
panbola ! Agora acreditará o senhor, accrescentou com 
um sorriso radiante de calmo orgulho, que Estevam Are- 
chiza possa prodigalisar aos outros, sem pezar, os the- 
souros dc belleza, as riquezas invejadas da filha de um 
fazendeiro mexicano ?
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O senador americano de vistas curtas, de planos eguis- 
las, ficando anniquilado, esmagado por esta linguagem 
audaz do inflexível europeu, achando-se deante de projecto 
leão giganteo, não pôde deixar de exclamar, apertando res
peitoso a mão que lhe estendia o nobre hespanhol:

— Oh! sr. dom Estevam, o senhor consentirei que ou 
continue a dar-lhe este modesto titulo, envergonho-me 
deas minhas suspeitas e pela felicidade que me oíferece, 
pelos horizontes que digna-se abrir-me, a minha vida e o 
meu coração lhe pertencem, mas.;..

— Ainda íilguma suspeita? perguntou dom Estevam 
sorrindo.

— Não, mas um receio. Reparou nesse moço que o 
acaso nos fez encontrar? Secreto presentimento adver
te-me de que d. Rosarita, está talvez apaixonada por elle ; 
é moço, é formoso e creio que conhecem -se ha muito 
tempo.

— Pois que! atalhou dom Estevam, esse rusticosinho 
maltrapilho faz-lhe sombra ?

— Confesso_ disse o senador, que sorprehendi os olhos 
de d. Rosarita fictos ás vezes nelle de modo singular.

— Tranquillise-se, sei com certeza, que mo disse 
dom Agostinho, que o coração de sua filha está livre de 
todo 0 affeclo, e que a sua vaidade afflige-se á idéa de ter 
por marido um hirhante que parece ter toda a altivez de 
um mendigo castelhano ; vigiá-lo-hemos e não passará de 
insignificante obstáculo, que havemos de arredar, sup-
pondo que tenha a imprudência de pôr tão alto a sua 
mira.

Ao dizer estas palavras, a physiognomia de dom Es
tevam pareceu um tanto preoccupada, e não pôde deixar 
de accrescentar:

Eu tinha-o egualmenje notado. Uma semelhança 
singular tornou a abrir em mim a fonte de muitas dôres, 
mas não tornemos a pensar em receios chimericos, e 
deixe-me explicar-lhe, mais cathegoricamenfe do que aló
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agora o íiz, o alvo a que me dirijo, os nossos meios de 
acção, 0 que espero do senhor no caminho em que vae 
entrar e os favores que uma mão augusta e poderosa, ao 
abrir-se, póde derramar sobre o senhor. Talvez ainda não 
veja, sr. Tragaduros, com que auxilios eu posso contar, 
nem que reino quero conquistar ?

— Confesso que não, respondeu Tragaduros.
— A provincia ({ue eu quero transformar em um reino 

para meu amo e seu futuro soberano é a Sonora.
— Pois que! é o nosso estado republicano que o se

nhor quer converter em monarcliia! exclamou o senador ; 
mas commetter semclliante empreza é arriscar a vida.

— Dem sei; mas não me disse o senhor ainda agora; 
(( Minha vida e meu coração pertencem-lhe. ? » Pois é o 
preço desse risco que eu quero pagar-lhe com a sua união 
com a fdha de dom Agostinho e a fortuna que lhe caberá 
cm partilha. Quando ha pouco eu dizia-lhe que só do 
senhor dependia tornar a sua pallida estrella mais radiante 
do ([uc nunca havia sido, suppunha que o unico esforço 
que linha de empregar era acceitar a mão de uma moça c 
l)onila mulher com immenso dote c esperanças incalcu
láveis ?

— Aão, não suppunha isso, respondeu Tragaduros com 
iihesitação. Entretanto....

— Já lhe disse, procuro um homem resoluto, que pre- 
|i fira uma morte prompla e gloriosa talvez com a pers- 
I pectiva de honras e de riquezas á agonia lenta de uma

vida sem riquezas e sem honras. Ê  pois, com a condição 
S de poder contar com o seu valor, com o seu esforço pa*’a 
J chegarmos á realização do nosso intuito que quero fazer 

do senhor o mais rico proprietário do novo reino. Si me 
enganei, si o senhor não é o homem que procuro, si o 
perigo alerra-o, c possivel que eu encontre outro que 
ria-se de um perigo comprado á custa de immcnsa for
tuna.

— V(\jainüs, i>ois, replicou u senador depois de ler
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dado alguns passos na camara para acalmar a sua agitação, 
0 que 0 senhor espera de mim e com que recursos póde 
contar.

— Ha dez annos combati a independencia de sua patria 
nestas provincias. Conheço os recursos délias, as suas 
riquezas incalculáveis e, quando as deixei, secreto pre- 
sentimento advertia-me de que tornaria a voltar a ellas. 
O acaso fez-me encontrar dom Agostinho occupado então 
cm crear a magnifica opulência de que hoje goza. Pres
tei-lhe um serviço assignalado, preservando-lhe a casa do 
saque e salvando-lhe até a vida, pois elle não conseguira 
occultar a sua sympathia pela causa hespanhola. Mantinha 
com elle relações secretas. Eu sabia que a Sonora des
contente tentava também sacudir o jugo da republica 
federal. Communiquei ao principe desherdado meu audaz 
projecto e voltei. Dom Agostinho foi um dos primeiros 
com quem me abri. Sua ambição íicou lisongeada com 
as promessas que lhe liberalisei em nome de meu amo, e 
elle poz-se completamente á minha disposição. Apezar 
dos grandes recursos pecuniários de que posso dispor, 
procurei ainda augmentá-los. O acaso favoreceu-me. Co- 
nheci, no tempo em que combati neste Estado, um trac
tante que trahia alternativamente os hespanhoes e os 
insurgentes; esse rapaz chama-se hojeCuchillo. Minhas 
relações com elle foram de outro geiiero. Percebi que 
conduzia o regimento que eu commandava para uma em_ 
boscada de insurgentes; ordenei que o enforcassem na 
primeira arvore que encontrassem. Eelizmente para elle, 
tomaram as minhas ordens muito ao pé da lettra, está
vamos no meio de vastas savanas sem arvores de especie 
alguma e a ordem não era facil de executar. Nas marchas 
e contramarchas que vi-me obrigado a fazer, a ordem para 
a sua execução não pôde ser immediatamente cumprida e 
elle evadiu-se. Cuchillo não guardou odio por isso. O se
nhor viu-me na aldeia de Hueríano reatar relações com 
elle para comprar-lhe por bom dinheiro e á vista o segredo
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de uma extensa jazida, para a qual vou dirigir a expedição 
que formou-se sob as minhas ordens. Só Cucliillo, o se
nhor e eu,—0 hespanhol callava o nome de Tiburcio,— 
conhecemos agora o motivo desta tentativa, cujo fim os
tensivo é apenas uma nova expedição do genero das que 
já têm sido mais de uma vez tentadas. O sr. senador per
manecerá aqui com 0 suave encargo de fazer com que a 
formosa Rosarita accollia a sua pretensão ; para mim re
servo os perigos innumeros de um território desconhe
cido em que quero penetrar. Quanto a Cucliillo, si me 
trahir, inílingir-lhe-hei, desta vez, por minha própria 
mão, castigo tão merecido como o primeiro, porém mais 
pro mpto, pois não sei o que me diz que o traidor não 
mudou. O producto desta expedição, cujo melhor qui
nhão a minha posição de chefe garante-me, reunir-se-ha 
ainda aos recursos do que posso dispor. Os homens sob 
as minhas ordens poderão até em caso de necessidade 
converter- se em partidários dedicados, no caso provável 
em que fosse necessário vir ás mãos antes de chegarem-me 
os soccorros que me estão promettidos da Ilespanha, pois 
a Europa neste momento regorgita de população e procura 
por toda a parte abrir caminho á emigração ; os aventu
reiros virão em multidão alistar-se sob as nossas ban
deiras e conquistar o novo reino, cuja coroa a Europa 
ainda porá na cabeça de um de seus filhos.

O hespanhol passeava a largos passos pela camara, 
animado por fogoso enthusiasmo, como si tivesse nas 
mãos 0 sceptro e o manto real que o seu orgulho sonhava 
outhorgar ao amo. Bellicoso ardor brilhava-lhe nos olhos 
e parecia ter esquecido a presença do senador. Foi só ao 
cabo de alguns momentos que lembrou-se de que em um 
projecto como o seu a intriga devia ser a precursora, o 
sustentáculo da força e da audacia, e foi com certo desdem 
que dirigiu-sc áquelleque devia pôr em movimento essas 
molas occultas, cujo manejo pessoal os homens da sua 
tempera repellem.
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— Agora, disse, a sua tarefa deve ser mais pacifica. A 
nós 0 combate á luz do dia; ao senhor as manobras occul
tas. A sua fortuna restaurada pela rica alliança que lhe 
arranjei, vae restituir-lhe a influencia que o senhor per
deu. Das duzentas mil piastras de que ha de compor-se o 
dote de sua mulher deve empregar cem mil em angariar 
partidários no senado e naquillo que o senhor chama seu 
exercito. Esta somma ser-lhe-ha paga pontualmente, e, 
ainda que a tivesse de perder, faria excellente negocio ; 
mas esteja tranquillo. O fim apparente que o senhor deve 
1er em vista é desligar o Estado de Sonora da alliança fede
ral, não lhe hão de faltar motivos; a Sonora mal tem pri
vilégios superiores a um simples território. Os seus 
interesses não são o mesmos que os dos Estados centraes. 
Cada dia leis de utilidade local, para estes Estados tor
nam-se para os senhores leis tyrannicas. Um presidente 
que governa as suas finanças, as suas alfandegas a setecen
tas léguas de distancia, é uma irrisão. O dinheiro espa
lhado opportunamente fará com que levantem o estandarte 
da independencia os soldados ociosos a quem o poder não 
póde pagar soldo. Antes que a nova do grito  ̂chegue w  
Mexico e que o poder executivo possa dispor do numero de 
homens necessários para marchar contra os senhores ; 
antes que estas tropas tenham chegado ao meio do cami
nho, c então a deserção lerá infiillivelmente roubado o 
maior numero, a insurreição já terá tido tempo de deitar 
profundas raizes. Leis emanadas do senado, que o senhor 
dirigirá, leis appropriadas aos seus costumes, aos seus 
usos, já lerão feito desapparecer as que boje regem. En
tão os oíficiaes e os soldados mandados para os submelte- 
rein serão comprados com ouro de que hei de dispor. A 
insurreição estará consummada, a Sonora ter-se-ha tor
nado um Estado livre. 0 primeiro passo, o passo decisivo

* G r i t o  bul.iciitciulc io tie r e v o l t a  c a cxjiressao consagrada iiaquclla 
iiacão.
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estará dado, e a corrupção operará a segunda transforma- 
Çtão. 0 senado e o exercito chamarão para governá-los um 
principe europeu que falle a mesma lingua e professe a 
mesma religião. Ouça agora, dom Vicente. Havia antes de 
minha volta a esta provincia, um senador que se tornara 
pobre de rico que era, e que não linha outro futuro sinão 
viver no meio da diííiculdade, cercado pela vã memória 
da sua passada opulência. Uesliluo esta opulência ao sena
dor, dou-lhe uma mulher cuja belleza faria o orgulho de 
um principe. O senador Despilfarro será nomeado conde, 
grande de llespanha; um emprego lucrativo ligará á pes
soa do novo rei o seu senador já provado, e este não terá 
mais do que subir, subir sempre, até o momento em que 
as suas aspirações mais ambiciosas estejam satisfeitas. Não 
linha eu razão de dizer que o tentador não oífereceu ao 
senhor dos mundos, a quem tudo pertence, mais do que 
llie promette pela minha bocca, ao senhor que já não tem 
causa alguma, o seu futuro soberano, o rei Carlos I ?

Ao acabar estas palavras, o hespanhol calou-se e o se
nador, fascinado pela esperança das honras e das riquezas, 
apertou a mão do audaz conspirador, e exclamou com 
enthusiasmo : « Viva o rei Carlos I ! »

Dom Estevam conversou ainda com á elle acerca das 
medidas preparatórias que deviam tomar, démonsIrando- 
Ibe a facilidade da execução do projecto, as probabilidades 
do bom exito e acabou por accresentar, rindo-se :

— Está vendo que o rei dom Carlos já tem um parti
dário nesta terra ! Mas vae se tornando tarde, sr. dom 
Vicente, eu devo,antes do fim desta noite, pensarem cou- 
sas demasiado importantes para adiá-las para amanhã; 
desculpar-ine-ha, pois, si o despeço.

O senador sahiu da camara para voltar á sua no meio 
dos sonhos dourados de sua opulência e da sua grandeza 
futura.

iO
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CAPITULO XV

A CILADA

Na parte mais retirada das senzalas achava-se o com- 
modo que dom Agostinho dera aos quatro aventureiros : 
Pedro Diaz, Oroche, Cuchillo e Baraja. Relacionaram-se 
rapidamente á mesa e estreitaram essas relações no mo
mento em que os tornamos a encontrar.

Á claridade duvidosa de uma cumprida e esguia candeia 
cujo pavio carbonisava-se em cima de uma haste de ferro, 
sentados em um banco de carvalho juncto de uma larga 
mesa, Cuchillo e Baraja, esquecidos de todos os seus ju
ramentos, tinham continuado a partida começada na ves- 
pera de manhã.

Pedro Diaz parecia apenas prestar ao jogo attenção 
machinal, emquanto que, sentado na ponta da taboa 
massiça, Oroche, com a perna direita emcima da perna 
esquerda e o cotovello apoiado no joelho, posição predile- 
cta dos tocadores de vihuela acompanhava na sua os boleros 
e fandangos mais em voga entre a população do littoral.

Oroche, como sempre cuidadosamente envolvido no 
manto esburacado, parecia como verdadeiro artista elevar- 
se nas azas da musica ácima das considerações vulgares do 
vestuário e do conforto.

Uma garrafa de mescal  ̂ meio vasia completava para os 
dous jogadores as doçuras da ceia a que haviam feito boa 
honra. Apezar de beber frequentemente, Cuchillo parecia 
presa das paixões mais violentas, e as sobrancelhas con 
trahidas davam-lhe á physiognomia aspecto ainda mai 
sinistro que de ordinário.

1 Licor forte extrahido da raiz cosida no forno e destillada de uma 
variedade de aines.



0 MATEIRO i47

Corlava nesse momento com muito peculiar cuidado. 
Não era feliz no jogo com o seu amigo Baraja, pois parte 
do ouro que recebera de dom Estevam passára jcá para o 
lado do adversário, e o bandido esperava que a attenção 
que prestava ao manejo das cartas fizesse mudar a sua má 
veia.

De repente, descobrindo a carta que levava-lhe a somma 
que tinha jogado, Cuchillo atirou violentamente com todo 
0 jogo em cima da mesa.

— Os diabos carreguem a sua musica! exclamou enfu
recido, e a mim também por me haver exposto como um 
tolo a ganhar a credito e a perder á vista!

— O senhor offende-me, retoniuiu dignamente Baraja; 
a minha palavra sempre valeu o mesmo que dinheiro á 
vista!

— Principalmente quando o senhor não perde...
— O que está dizendo não é delicado^ interrompeu Ba

raja ajunctando as cartas. Ora vamos, sr. Cuchillo, o 
senhor zanga-se com muito pouco 1 Eu perdi metade de 
uma fazenda, depois de ter visto roubarem-me a outra me
tade, e nada disse.

— Pois bem! eu digo o que me apraz, sr. Baraja, e 
digo o em voz alta, continuou Cuchillo levando a mão á 
faca.

— Sim, 0 senhor diz palavras que fazem os amigos 
morrer : mas essas palavras não alcançam de longe, disse 
gravemente Baraja, e eu tenho uma lingua tão afiada como 
a sua.

E tirou a faca da cinta: Cuchillo fez o mesmo.
Orocho tomava de novo tranquillamente o instrumento, 

(jue deixara por um momento ([uando Cuchillo o inter- 
rompôra, e como um bardo dos antigos tempos, dispu
nha-se a cantar o comliatc de que ia ser testemunha, 
([uaiido Diaz interpoz-se bruscamente entre os dous con 
tcndores.

— Então! senhores cavalheiros, disse, homens feitos
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para estimarern*se mutuamente (Cuchillo e Baraja conser
varam-se sérios), degollarem-se por alguns dobrões, em 
vesperas de conquistarem dez vezes mais! Não ouvi dizer, 
sr. Cuchillo, que o senhor devia ser o guia da nossa expe
dição ? Conseguinlemente o senhor já se não pertence, e 
não tem direito de expor a vida em uma contenda parti
cular. E também o senhor, sr. Baraja, não tem direito de 
attentar contra a vida do nosso guia. Portanto, mettam as 
íacas nas bainhas, e deixem-se disto.

Cuchillo, chamado a si, calculou que era mais do que 
ninguém interessado no resultado da expedição, e que ar
riscava muito em uma lucta mortal, como o são pela mor 
parte as luctas á faca.

Pelo seu lado Baraja calculou também que os dobrões 
que embolsara podiam ter melhor emprego que nas des- 
pezas do enterro, caso fosse infeliz.

— Yá feito, disse Cuchillo, sacrifico a minha raiva ao 
bem de todos.

— Eu, disse Baraja, orgulho-me por imitar tão nobre 
exemplo, e desarmo-me... mas não tornarei a jogar.

As duas facas tornaram a entrar nas bainhas, e os dous 
adversados estenderam a mão um ao outro. Depois, para 
affastar toda e qualquer allusão á contenda passada:

— Quem é esse moço, perguntou Diaz, com quem o vi 
dividir a sua cavalgadura, sr. Cuchillo? Sime não engano, 
apezar dessa apparenle amisade, sorprehendi-lhes olhares 
deinimisade e desconfiança.

Cuchillo contou como haviam encontrado Tiburcio mo
ribundo na estrada; disse como chanjava-se e o que o leitor 
já sabe; mas essa pergunta puzera ainda mais sombria a 
cara do bandido, recordando-lhe que a sua astúcia fòra 
burlada pela prudência de um moço a quem tivera a pre- 
tenção de descobrir, e que esse moço íizera-o um momento 
tremer sob o seu olhar. Tornando aos seus projectos si- 
nislros contra oaiiclor desse duplo desaso, projectos de
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morte de (|ue l'ôra uni instante distraliido, resolveu asso
ciar cúmplices á sua vingança.

— Já lhes fuccedeu, perguntou dirigindo-se a Diaz e a 
Oroche, sacrificar, como eu fiz ainda agora, as suas pai
xões ao bem commum?

— Sem duvida, replicou Diaz.
— Dois bem ! a mim, exclamou o gambusino dos ca- 

bellos compridos, arrastado pela franqueza a mais honrosa 
para o seu character, a minha má estrella tem querido que 
eu sempre rne veja na necessidade de fazer o contrario.

— Ou bem que se 6 honrado ou não, continuou o 
orador, e quando a gente vota-se em corpo e alma a uma 
causa qualquer, deve, como eu, impôr silencio ás suas 
aífeições, aos seus interesses e até aos proprios escrúpulos 
de consciência que podem ter cabida em uma alma sen- 
sivel.

— Não ha quem não saiba disto, disse Baraja.
— Dois bem ! senhores, esta delicadeza de consciência 

desperta facilmente em mim, e eu careço da opinião dos 
senhores para tranquillisá-la.

Os dous tractantes a quem elle dirigia-se, coii‘'ervaram 
ainda dessa vez imperturbável seriedade.

— Supponhamos, continuou o-bandido, que houvesse 
no mundo um homem a quem os senhores estimassem 
ternamente, mas cuja vida pudesse comprometter o resul
tado da nossa expedição; que resolução tomariam em re
lação a elle ?

— Viva Deus! exclamou Oroche, dar-me-hia por feliz 
si afinal encontrasse oceasião de sacrificar o interesse 
privado em beneficio de todos.

— Quem 6 esse homem? perguntou Diaz.
— É uma historia cujos pormenores, retorquiu Cu-

chillo, só a mim importam ; mas o facto existe e o ho
mem tanibem. §

— Caramba! o facto já é de mais, disse Oroche.
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— E por consequência o homem ! É a opinião de todos 
os senhores ? perguntou Cuchillo.

— Sem duvida, disseram simultaneamente Oroche e 
Baraja.

Diaz conservava-se silencioso e mantinha-se por assim 
dizer fóra da questão ; depois, a pretexto de tomar ar, 
sahiu.

— Pois bem! senhores, continuou Cuchillo ficando a 
sós com os seusdous acolytos, amparado com a opinião dos 
senhores, dir-lhes-hei que esse homem é o meu amigo 
Tiburcio.

— Tiburcio! exclamaram os dous futuros cúmplices de 
Cuchillo.

— É verdade *, e postoque com isto o coração me san
gre horrivelmente, declaro que a vidadelle póde fazer com 
que abortem todos os nossos projectos.

— Mas, disse Baraja, amanhã na caçada de cavallos 
bravos ha mil occasiões para a gente desfazer-se delle 
limpamente.

— É certo, disse Cuchillo com gesto sombrio. Pois 
bem I é preciso que elle não volte delia. Posso contar com 
os senhores?

— Cegamente, disseram os dous aventureiros.
A tempestade rugia, como se está vendo, sobre a cabeça 

de Tiburcio ; mas devia ainda engrossar mais. Uma pan
cada batida á porta veio interromper o sinistro conselho.

Cuchillo foi abrir, e introduziu no quarto commum um 
homem que reconheceram pertencer a dom Estevam. 
Vinha avisar Cuchillo de que o amo esperava-o no jardim. 
Este incidente fez com que adiassem para a volta do ban
dido a discussão dos meios de execução que todos tres 
contavam empregar contra um só homem. Cuchillo levan- 
lou-se e acompanhou 0 fâmulo de dom Estevam. O fâmulo 
levou-o por uma alameda de romeiras em que passeiava 
um homem envolvido em um manto.

A claridade da lua que atravessava a folhagem o sem-
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Liante do hespanhol parecia haver tomado de novo a mas
cara de altiva impassibilidade que de ordinário occulla- 
va-lhe O impeto das idéas. Ao rumor dos passos deCucliillo 
que chegava com o gesto feroz e o olhar brilhante com o 
fogo da vingança, dom Estevam interrompeu as suas medi
tações.

Si Cuchillo não estivesse préoccupa lo com os seus pen- 
; sarnentos, teria podido vêr, ao chegar, no semblante do 

hespanhol estampada uma expressão de motejo.
— O senhor mandou-me chamar ?perguntou a Estevam.
— Até aqui, disse este, creio (jue o senhor não tem 

mais do que admirar a minha discrição. Tenho lhe dado 
bastante tempo para sondar esse moço... o fdho deMarcos., 
sabe 0 que quero dizer. Pois bem ! sem duvida já o pe
netrou até 0 fundo, já 0 investigou até a parte mais recôn
dita do coração, o senhor cuja-perspicácia é tão diíTicii de 
illudir-se como a consciência éfacil de inquietar-se...

Cuchillo começou a sentir-se incommodado sob a pa
lavra acerba do hespanhol, que ainda mais abria-lhe as 
feridas do amor proprio. Já vimos que elle tentára des
pertar as suspeitas de Arechiza contra Tiburcio, fazendo-o 
receiar que o moço houvesse recebido alguma revelação 
de sua mãe adoptiva no leito da morte; então apenas podia 
contar comsigo para deslázer-se delle, e a sua as
túcia fazia-0 procurar um alliado. Mas agora que obtivera 
a cumplicidade de dous bandidos do seu genero, pouco 
mais ou menos, suppoz de sua dignidade advogar a causa 
contraria e fazer crer ao hespanhol que um rapaz não era 
pessoa de quem se temesse.

— Então! 0 que descobriu? continuou dom Estevam.
— Nada, respondeu Cuchillo.

' — Nada! repetiu o hespanhol.
— Isto é, 0 moço nada podia dizer-me, porque de 

nada sabe. 0 seu coração não tem segredos para mim.
— Pois ([ue ! elle não suspeita (lue existe o valle do 

Ouro ?



-  Tanto como suspeita onde seja o paraíso terrestre, 
respondeu impudentemente Cucliillo.

— E 0 que vem fazer á fazenda, pois que estava no 
caminho que a ella vem 1er, e a ella diri^ia-se com um 
intuito qualquer?

—  ̂em pedir serviço a dom Agostinho, qualquer cousa,
um logar de pastor. j

— Vê-se, effectivamente, que o senhor está muito ade- 
aútado nas suas confidencias,

— (üabo-me disso, a minha perspicácia...
Está na altura da sua consciência, disse o hespanhol 

gravemente.
Cucliillo inclinou-se com ou sem razão.
— E, continuou Arechiza, em uma longa viagem como a 

«jue fizeram junctos, quando inspira-se tanta confiança 
como esse moço mostrou ter no senhor tão... exponta- 
neamente, conversa-se em mil cousas indifférentes ou 
sérias, em cousas do coração, por exemplo. Pois bem’ 
elle não lhe confiou outros projectos, algum amor de moço?

E por quem diabo havia elle de ficar apaixonado 
nestes desertos?... Tiburcio coitado põe um cavallo muito 
ácimada mais linda mulher.

— Ah ! disse o hespanhol sem conter por mais tempo 
mn sorriso zombeteiro que causou calafrios a Cucliillo. 
Pois, meu rico, a sua mocidade promettia muito mais, 
amigo Cucliillo.

— Pois por ventura estarei desmerecendo ? perguniou o 
bandido confuso com aquella exprobração.

Receio que sim, e si, do que Deus o preserve, a sua 
consciência está callejada como está obtusa a sua perspi
cácia, um peceadilho não deve pertubar-lhe o somno,

— O que quer o senhor dizer? perguntou Cucliillo, 
postoque conhecesse que representava evidentemente um 
papel de tolo.

Quero dizer que na iinica acção boa que o senhor 
jiracticou, loi infeliz.
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— Ac(;ãü boa ! repetiu Cuchillo embaraçado por saber 
a que épocha da sua vida devia remontar para encontrar 
alguma.

— Sim, salvando esse moço.
— Foi0 senhor quem practicou essa boa acção; pois 

para mim era apenas lucrativa.
— Va feito. Eu queria emprestar-lhe esta, apezar do 

provérbio que diz que só se empresta aos ricos. Pois bem ! 
eis 0 que soube pela minha parte, eu que não me gabo 
nem de escrúpulos, nem de tanla perspicácia como o se
nhor ! Esse moço tem no bolso o itinerário do valle do Ouro, 
ama apaixonadamente idona Rosario, pela qual daria o 
supradito valle do Ouro e todos os magnificos cavallos do 
pae daquella a quem ama ; demais a mais vem a esta fa
zenda para tornar-se futuro proprietário delia!

— Morte e sangue! exclamou Cuchillo dando um salto. 
Depois, tornando-se mais calmo por amor do olhar mo

te jador do hespanhol:
— Isso não é possivel, disse,uma creança não seria capaz

de zombar assim commigo...
— Essa creança é um gigante comparada ao senhor, 

Cuchillo, disse friamente Arechiza.
— E impossível! continuou Cuchillo exasperado.
— Quer provas?
— Sim, quero! respondeu elle dissimulando a raiva 

que sentia.
— Quer provas, Cuchillo? proseguiu solemnemenle o 

hespanhol; olhe que são taes que far-lhe-hão correr um 
calafrio desde os pós até a cabeça !

— Quero-as, sejam quaes forem, disse Cuchillo com voz 
abafada.

— Não fcdlo da sua consciência, repare bem, esta 
nunca estremece ; refiro-me apenas a esse calafrio de an
gustia material que a vista do jaguar produz no homem, 
lembra-se...

Dom Estevam deteve-se: estimava, no seu proprio in-
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teresse, esmagar sob a sua superioridade um homem de 
cuja fidelidade linha mil razões para suspeitar. Continuou:

— Tiburcio é de uma raça... parece ser  ̂ quero eu 
dizer, de uma raça que tem por apanagio a intelligencia 
e a força, e o senhor é seu inimigo figadal. Começa a com* 
prehender ?

—■ Não, disse Cuchillo.
— Pois bem ! vae comprehender agora por algumas 

perguntas bem simples ; Na sua expedição com Arellanos 
0 senhor não tinha um cavallo que cahia da mão esquerda?

— Ah! disse Cuchillo empallidecendo.
— Foram realmente os indios que mataram o seu 

companheiro?
— Fui eu talvez ! repetiu o bandido com um sorriso 

medonho.
— O senhor não recebeu em uma lucta de morte um 

ferimento na perna ? Não carregou nos hombros o cada^ 
ver de Arellanos ?

— Carreguei, para subtrahi-lo ás profanações dos 
indios.

— E foi com esse intuito que precipitou dentro de um 
rio visinho esse cadaver... que talvez ainda o não fosse?

Os raios da lua lançavam atravez da folhagem das ro
meiras livido reflexo no rosto do bandido, que, com os 
olhos desvairados, escutava sem poder comprehender 
donde provinham essas provas de um assassinato que sup- 
punha para sempre sepultado no deserto.

Facil é comprehender que, vendendo a dom Estevam o 
seu maravilhoso segredo, Cuchillo não tivera o amor pro- 
prio de gabar-se do modo por que apoderara-se delle. To- 
cára de leve na sua primeira expedição ao valle do Ouro, 
ao menos quanto ao que era concernente ao seu socio, 
para deter-se apenas nos pormenores mais capazes de 
convencer o cavalheiro hespanhol da importância da sua 
descoberta. Pode-se formar idéa da sua estupefacção 
quando viu que o deserto linha íallado.
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— Tiburcio sabe disto? perguntou Cucbillo com mal 
dissimulada angustia.

— Não ; mas sabe que o assassino de seu pae tinha um 
cavallo como o seu que foi ferido na perna, que atirou á 
agua 0 cadaver do pae; ignora apenas o nome do assassi
no. Mas tenha eu ácerca da sua lealdade... para commigo 
a menor suspeita, e immediatamente confiarei este segie 
do a esse moço, que o esmagará como a um escorpião... 
Aquelle sangue não póde mentir. Portanto, repito-lhe, 
nada de traição, Cuchillo, nada de perfídia, ou a sua vida 
responder-me-ha por isso.

— Até que a tua pague este segredo, disse comsigo 
Cuchillo. Quanto a Tiburcio, amanhã a esta hora podem 
confiar o segredo aos seus ouvidos, que já o não hão de
ouvir.

Entretanto Cuchillo era desses homens que facilmente 
. voltam a si de um abalo semelhante ao que acabava de

receber.
— Seja lá como fôr, disse impudentemente, vossa se

nhoria não me provou que esse moço amasse dona Rosa- 
rio, e até nova ordem porei em duvida que a minha 
penetração...

— Silencio ! disse o hespanhol, parece-me ouvir perto 
daqui vozes de quem conversa.

Calaram-se ambos. Adeantando-se pelo jardim, haviam 
I. chegado perto de um pavilhão occupado pela filha do fa- 
í zendeiro, e era tal a tranquillidade da noite que á grande 

distancia o rumor confuso de vozes chegava até elles, sem 
I que entretanto podessem distinguir as palavras.
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r.APITULO XVÍ

0 AMOR I'OR TRAZ HAS GRARKS

A hora em que o mais profundo silencio succedia ao 
rumor do dia, em que a brisa da noite, fresca e perfuma
da, murmurava apenas no vasto jardim da fazenda, não 
liavia como enganar-se a gente com as vozes que ouvia.

Tal era a calma da atmosphera que, de bem longe, na 
mata, por traz da habitação de dom Agostinho, as notas 
agudas do cuitiãcochc selvagem que á noite balança-se nas 
lianas por cima das cascatas, chegavam aos ouvidos dos 
passeiantes nocturnos.

E a voz de Tiburcio e a de dona Rosário'! disse o
0 bandido.

Veja, Cucliillo, parece-me que isto é já um principio 
de prova.

Uma reflexão accudiu ao bespanbol como si fora um 
raio.

E si por acaso essa moça o amasse? seria forçoso
1 enunciar a um casamento de que , fiz a pedra angular dc 
um vasto edifício politico !

Postoque dom Estevam fosse o unico que conhecesse a 
condição e o nome verdadeiro de Tiburcio, e que a seus 
olhos 0 derradeiro Mediana não fosse indigno da filha do 
fazendeiro, não poderá um momento suppôr que dona 
Rosario correspondesse ao amor de um moço que, a seus 
proprios olhos como aos olhos dos mais, era apenas um 
moço sem nome e sem familia.

A idéa de que apezar disso a filha de dom Agostinho 
não via com muito maus olhos a audacia do rusticosinho 
maltrapilho, como o chamava, accudiu-lhe de súbito ao 
ouvir, de noite, sem outras testemunhas mais ((ue as cs-



0 MATEIRO 157

tiellas do céu, a voz de Tiburcio alternar com a de Rosa- 
rila.

Semelhante entrevista, apenas aos olhos de Deus, não 
seria já assignalado favor?

O coração do hespanhol encheu-se de cólera a esse 
pensamento, e a sua ambição que lhe havia suggerido tão 
vastos projectos, sobresaltou-se. Era esse um obstáculo 
que nunca prêvera.

A fronte do duque da Armada annuviou-se. Achava-se 
inopinadamente deante de uma dessas exigências imperio
sas ante as quaes a polilica não sabe recuar e que, dizem, 
as razões de Estado absolvem. O hespanhol tinha por 
traz de si um braço prompto a ferir a victima que lhe 
designassem; mas já vinte annos de expiação pesavam-lhe 
sobre a cabeça sem conseguirem lavar um assassinato de 
({ue accusara-se. Deveria, pois, no momento em que trans- 
puzera metade da sua carreira expòr-se ainda a envenenar 
0 tempo que restava-lhe para viver ?

Dom Estevam passeiava preoccupado, sob a iníluencia 
de umalucta violenta entre a sua consciência e a sua am
bição. Tão perto do alvo em que puzera a mira, teria de 
recuar ou de resolver-se a passar além ?

É assim que os ambiciosos rolam incessantemenle a 
pesada pedra de Sisypho.

— A Providencia, dizia comsigo o hespanhol, — e a 
esta palavra Providencia, um sorriso acerbo errava-lhe 
nos lábios, — proporcionava-me oppoiTunidade de resti
tuir a este moço o nome, as honras e os bens que perdeu. 
A boa acção da minha maturidade compensaria talvez o 
crime da minha juventude. Despresei, despreso ainda, essa 
opportuiiidade; não será já bastante sacrilicar-me á causa 
que sirvo ?

O hespanhol voltou para juncto de Cuchillo, que obser
vava-o attentamente ; mas a sombra das romeiras furtara- 
lhe 0 rosto á investigação do bandido.

— K chegado o momento, continuou em voz baixa
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dirigindo-se a Cuchillo, eni que as nossas duvidas vão 
talvez dissiparem-se ; mas lembre-se de que, si desço a 
espiar um homem no momento em que o seu coração não 
deve ter segredos, é que interesses mais elevados obri- 
gam-me a íazê-lo, e não para convencê-lo de um facto, cuja 
realidade não póde negar. Lembre-se também que os seus 
projectos de vingança, devem ficar suliordinados á minha 
vontade.

Terminando estas ultimas palavras, exemptas do motejo 
que desnorteava Cuchillo, dom Estevam passou adeante, 
e 0 bandido murmurou seguindo-o :

— Enforcado não seja o meu amigo Baraja, si não ha 
com que desgostar de boas acções um homem com melhor 
vocação que a minha para taes ninharias !

O leitor lembra-se de que dom Agostinho, conversando 
com dom Estevam, referira a este as confidencias de frei 
José Maria relativas a Tiburcio Arellanos.

9  hespanhol não tivera mais que approximar os inci
dentes relativos ao assassino de Marcos, da revelação que 
Cuchillo vendera, para descobrir o assassino no ex-socio 
do gambusino. Por uma parle, esta circumslancia era 
favoravel, pois que punha o bandido ainda mais estreita
mente sob a sua dependencia ; mas por outra parte não 
vedava que o amor de Tiburcio por dona Rosarita fosse 
um obstáculo serio aos projectos do nobre hespanhol.

A tempestade que ameaçava Tiburcio, tornava-se cada 
vez mais formidável. Conforme todas as apparencias estava 
em vespera de estalar, pois ao amor-proprio humilhado, á 
cubiça assustada, cujas vozes bramiam no seio de Cuchillo, 
ia junclar-se também, conforme o resultado da entrevista 
do moço com Rosarita, a ambição mallograda do duque 
da Armada.

Tiburcio sahira do seu quarto com precaução bastante 
para poder galiar-se de ter escapado a qualquer observa
ção, principalmenle á hora em que todos os hospedes da
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fazenda haviam-se retirado aos seus aposentos; mas, como 
se acaba de vèr, o acaso tinha-o trahido.

Postoque a noite não estivesse tão escura como poderiam 
desejar Cuchillo e dom Estevam, para adeantarem-se sem 
serem vistos, podiam passar ao longo do muro que fechava 
a vivenda para um bosquezinho de larangeiras e limoeiros, 
bastante espessos para occultá-los a todos os olhares.

Caminhando com precaução e sem ruido, chegaram ao 
massiço de arvores sem serem vistos. Ao chegarem ahi, 
ouviram já o murmurio vago das perguntas e respostas. 
Dobrando de precaução, approximaram-se pouco a pouco 
do logar da scena e foi-lhes então facil ouvir as menores 
palavras, graças ao silencio da noite.

— Ouça 0 que ouvir, murmurou dom Estevam ao 
ouvido de Cuchillo, fique impassivel como eu.

— Bom, disse comsigo Cuchillo, é só a mim que isso 
agora diz respeito, é a minha injuria que tenho de vingar 
e não a tua, e, com todos os diabos, tenho curiosidade 
de saber si comeffeito não passo de um tolo.

Ambos dispuzeram-se a ouvir e ver. Um espaço que um 
homem agil podia transpor em dous saltos,uma fraca bar
reira de finos galhos e folhas, apenas os separavam 
daquelle a quem iam espiar, e que estava longe de suspeitar 
0 perigo que ia correr.

A principio, durante certo tempo, e o tempo pareceu 
muito longo aos dous que escutavam, só ouviram esses 
eternos logares communs, trocados entre um amante 
infeliz cuja dor exhala-se em ternas queixas, em mei
gas exprobrações, exhaure-se em argumentos que suppõe 
iiivenciveis, e a mulher que busca repelli-los com essa 
lógica simples, precisa e cerrada, que emprega com tama
nha vantagem para com o homem a quem não ama. Estaria 
Tiburcio exactamente no caso em que os ouvidos da mu
lher são surdos, porque o seu coração é mudo? E o que 
para deanle saberemos; eis antes de tudo qual o aspecto
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da scena que passava-se aos olhos de Arechiza e de 
Cuchillo.

Tenue claridade vinha morrer na areia do jardim, 
sahindo pela janella aberta de dona Rosarila. Por traz de 
fortes varões de ferro, a moça, vestida de branco e de pé, 
em uma posição cheia de graça e indolência, destacava-se 
no fundo luminoso da janella, como uma mysteriosa e 
encantadora apparição.

No meio da calma de uma noite perfumosa, estava 
ainda mais seductora^si é possivel, que na sala da fazenda: 
pois é atravez das grades do seu balcão, que as mulheres 
de origem hespanhola parecem vencer o encanto mais 
poderoso.

Um reboco de seda velava-lhe a cabeça e ondulava em 
dobras flacidas no pescoço e nas espaduas, como as pennas 
de uma pomba, ao grado dos seus movimentos. A janella, 
rasgada até abaixo, nada occultava-llie do talhe elegante e 
deixava ver até o sapato mimoso que calçava-lhe o lindo pé. 
Tiburcio, com a fronte apoiada ás grades, parecia succum- 
bir ao rigor de sentença irrevogável ou de convicção 
desesperadora.

— Ah! dizia elle, não esqueci como a senhora, Rosarita, 
0 dia em que a vi pela primeira vez na lloresta. 0 crepús
culo estava então tão sombrio que eu não podia distinguir 
da sua pessoa mais que uma sombra seduetora como a do 
gênio desses bosques. Já a sua voz também parecia-me 
dotada de um encanto que não possuiam as vozes que eu 
ouvira até então.

— Não esqueci o serviço que o senhor nos prestou, 
Tiburcio, disse a moça; mas para que recordarmos (t 
tempo que passou ?

— 0 tempo que passou ! Assim chama ao tempo donde 
parece-me datar minha vida? Esse tempo para mim não 
passou, aíTigura-se-me ser ainda liontem.

Depois, desfolhando melancholicamente todas as suas 
recordações, como desfolhamos um ramalhete dado por
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uma perjura,e cujas flôres no entanto contemplamos uma 
por uma á proporção que a® vamos'destruindo:

— Quando a chamma da fogueira, continuou Tiburcio, 
alumiava-lhe pouco a pouco o semblante, por mais radi
ante que fosse a belleza que me appareceu, eu já a 
adivinhara pelo som da sua voz, pelo abalo que me havia 
causado.

Si, em vez de baixar os olhos fallando, Tiburcio os 
fixasse em dona Rosário, ter-lhe-hia visto no olhar, na 
fronte, esse sobressalto, que não vem talvez do coração, 
mas que na mulher desperta sempre uma voz commovida 
e apaixonada que canta-lhe um hymno á belleza.

Todo entregue a essas doces e amargas recordações de 
que só elle parecia lembrar-se, semelhante ao homem que 
procura recompor no crystal turvado de um regato, as 
graciosas imagens que outrora reflectiram-se nas suas 
aguas limpidas, Tiburcio continuou com voz mais doce e 
mais commovida :

— Também não esqueci as flôres das trepadeiras queeu 
colhia para a senhora, e que affiguravam-se-me mais fres
cas, mais odoriferas quando impregnavam-se do perfume 
dos seus cabellos! Então esse suavíssimo perfume não era 
mais que subtil veneno que se me infiltrava nas veias e 
nellas fazia nascer um amor incurável? Louco que eu era! 
Essas campanulas diziam-me: Inebria-te, mas espera! Eu 
inebriava-me a esperar ! Será possível, Rosarita, que a se
nhora haja esquecido as recordações que íizeram-me viver 
até agora?

Ha certas datas indiscretas de que as mulheres nem sem
pre gostam de lembrar-se, por maior exactidão que haja 
no apontar-lhas. Dona Rosario calou-se um momento como 
si a sua memória rebelde houvesse esquecido as particula
ridades que Tiburcio citava.

— Não, disse ella emfim em voz baixa para não paten
tear talvez leve tremor ; mas éramos então duas creanças..* 
Hoje...

11
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— Hoje tudo isto está esquecido, porque um galantiea- 
dor vindo de Arispe dignou-se comprehendô-la nos seus 
projectos de ambição.

Avo/ melodiosa de Rosarila vibrou no meio do silencio 
danoite com uma pureza de timbre egual á do cryslal de 
rocha, emquanlo leve expressão de desdem entiirnecia-lhe 
as narinas rosadas, pois em vez de tirar partido da vantagem 
que lhe davam as antigas recordações, Tiburcio acabava de 
ferir-lhe o orgulho.

Comprehender-me nos seus projectos de ambição! 
disse ella. E quem lhe diz que não sou eu ao contrario que 
digiio-me comprehendê-lo nos meus?

— Esse estrangeiro, continuou Tiburcio, esse dom Es- 
tevam a quem detesto ainda mais que a esse senador, fal- 
lou-lhe, diz a senhora, dos prazeres de Madíid, dessas 
terras fabulosas que dizem existir além do mar, e a se
nhora deseja avaliar por seus proprios olhos.

— Confesso, disse Rosarita, que, apezar de nascida 
nestes desertos, a vida aqui parece-me bem triste para o 
futuro. Diz-me uma voz qoe não vim ao mundo para mor
rer sem ter meu quinhão nos esplendores de uma existên
cia que fizeram-me entrever. Ai! si o senhor pudesse oífe- 
recer... a meu pae...

— Comprehendo, Rosarita, que ser pobre, orpham, 
desventurado, não dá direito ao amor das mulheres, disse 
Tiburcio com amargura.

— 0 senhor é injusto, Tiburcio; do contrario é quasi 
semprò para esses que o iustiue<o as iinpelle; mas os 
paes raramente compartilham as id as dos filhos.

Havia nestas ultimas palavras como que uma confissão 
tacita que Tiburcio não comprchendju, sem duvida, pois 
continuou a atirar-se incousideramente a recriminações 
acerbas que arrancaram á moça um suspiro pai‘a logo aba
fado, por não se ver compreheiidida pelo pouco que dis
sera; ha certos casos em que as mullieres lainentain-se e 
admiram-se de se não vêrem comprehendidas em poueas
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palavras; ha certos casos em que as mulheres lamentam-se 
e admiram-se de se não verem adivinhar, ellas que adi
vinham tão depressa e com tamanha exactidão. Houve uma 
pausa entre os dous interlocutores.

— A senhora ama sem duvida esse senador! exclamou 
Tiburcio com 0 seu intrépido desaso de novato. Não me 
venha então fallar na violência que querem exercer sobre 
a senhora...

— Quem lhe falia em violência? perguntou a moça 
rindo-se de semelhante supposição relalivamente a um 
homem a quem vira pela primeira vez nessa noite. Apenas 
fallei em uma vontade já manifestada por meu pae, e deante 
da qual as esperanças que o senhor concebeu tornam-se 
chimeras e sonhos vãos.

— É só essa vontade que a atira nos braços de um pro- 
digo arruinado que só vê na posse de sua mão um meio 
de recompor a sua fortun a dissipada, de salisíazer os seus 
ambiciosos desejos? Diga, Rosarila, diga, o seü coração 
não é cúmplice dessa vontade? Ah! si apenas aviolenciaa 
constrangesse, com que ventura tu a oispulára a esse ri
val! Mas não responde, oh! Rosarita, a senhora ama-o!... 
e eu... oh! porque não me deixaram morrer ha algumas 
horas consumido pela febre e pela sede?

Tiburcio eslava nesse ponto das exprobrações que todo 
homem julga-se com direito de dirigir á mulher de quem 
não soube fazer-se amar, quando, por traz do grupo de 
larangeiras que occullava dom Eslevam e Cuchillo, ou- 
viu-se quasi imperceptível rumor na folhagem; a moça 
exclamou:

— Ouça! não ouviu um rumor?
Tiburcio voltou-se rapidamente, com o olhar incendido, 

feliz por poder derramar sobre alguém a surda cólera que 
bramia-lhe na alma; mas os raios da lua alumiavam ape
nas a folhagem das larangeiras; tudo estava tranquillo. 
Tornou pois para logo a tomar a sua attitude sombria e 
pensativa; a dor tomára também de novo posse de sua
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alma que a cólera apenas atravessara como um relampago 
unico em um céu sombrio.

— É talvez 0 espirito de algum misero amante morto de 
desesperação que suspira nestas arvores, disse melan- 
cholicamente.

— Jesus ! 0 senhor mette-me medo, exclamou a moça, 
tirando debaixo do rehozo o braço nú para persignar-se 
rapidamente. Então acredita que disso se pode morrer ? 
perguntou ingenuamente.

Um sorriso melancbolico esflorou os lábios de Tiburcio.
— Talvez, disse.
Depois continuou :
— Ouça, Rosarita, a senhora diz que é ambiciosa; pois 

bem ! e si eu lhe pudesse dar tudo quanto lhe promette- 
ram? Ouça, continuou, até agora eu só gostava de advogar 
a causa de Tiburcio pobre e orpham ; vou advogar agora 
a de Tiburcio Arellanos em vespera de tornar-se rico e 
poderoso ; nobre hei de eu ser, pois quero possuir um 
nome illustre para offerecer-lhe.

Ao proferir estas palavras, Tiburcio erguia para o céu 
a fronte confiante em que parecia reviver o orgulho de

Pela primeira vez desde o começo da entrevista, deixara 
Tiburcio de desarrasoar; a íilha de Eva prestou ouvidos 
mais attentos.
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CAPITULO XVII

rOR NÃO SE ENTENDEREM

(Js dous homens á escuta não tinham perdido uma só 
palavra de toda esse colloquio, e mal escapara-lhes um 
gesto.

Ás ultimas palavras de Tiburcio e emquanto este reco
lhia-se um momento antes de continuar, dom Estevam e 
Cuchillo trocaram rápido olhar. A raiva c a contusão 
tumultuavam no rosto do bandido, furioso por ver-se con
fundido, por sentir-se enganado por Tiburcio, depois do 
modo impudente por que gabara-se a dom Estevam de 
havê-lo penetrado, de haver-lhe lido até o seu derradeiro 
pensamento.

O nobre hespanhol íitava-lhe os olhos com expressão de 
implacável motejo. Querendo depois acabrunhá-lo ao peso 
da ironia:

— Realmente, disse fríamente, este moçopõe qualquer 
cavallo muito ácima da mais linda moça destes arredores.

O bandido mordia o freio em silencio.
— Vamos ver si conhece o local do valle do Ouro, tanto 

como 0 do paraiso terrestre.
A estas palavras, que recordavam a Cuchillo as suas 

mentirosas asserções, estremeceu como o touro quando 
sente penetrarem-lhe nas carnes as pontas agudas dos 
banderillas.

Mas até então o hespanhol nada íicára sabendo de novo; 
paraelle o ponto essencial era que Tiburcio não íosse cor
respondido, domais dava-se-lhebem pouco. IIavia,écerto, 
na voz de Rosarita alguma cousa que parecia terna com
paixão para com 0 íilhoadoptive de Arellanos; seria amor ? 
a continuação da entrevista ia patentear-lho.

Eimjuanto esperava, Arechiza, satisfeito por haver des-



166 o  MATEIRO

pertado as paixões más do bandido, julgou prudente 
refreá-las até o momento em que estivesse no interesse da 
sua política não conter-lhe mais a explosão. Um crime 
commellido sob suas vistas, sem que a sua bocca o 
ordenasse ou consentisse siquer, devia resalvar a sua 
consciência, e dava-lhe sobre Cucbillo toda a auctoridade, 
todo 0 ascendente que uma cumplicidade com o bandido 
lhe roubaria.

O bespanhol apertou pois fortemente o braço de Cucbillo.
— Pela salvação de sua alma, lembre-se, disse-lhe, de 

que a vida deste moço é sagrada.
Um sorriso de sinistro agouro annuviou ainda o sem-

blante do bandido que ia responder.
— Silencio ! disse Arechiza, ouçamos !
E a mão ficou lhe em cima do braço de Cucbillo, mas 

os olhares desviaram-se-lhe delle.
Tudo isto passara-se em um minuto; ouviu-se de novo 

a voz de Tiburcio depois de breve silencio.
— Pois bem ! porque occultar-lbo mais tempo, excla

mou Tiburcio, acoroçoado pelo modo attento de Rosarita, 
honras, riquezas, poder, tudo posso depôr-lhe aos pés, e 
será só a senhora quem terá feito este milagre!

Por mais incrédulas que sejam ácerca de muitos outros 
pontos, as mulheres acreditam facilmente nos milagres 
que ellas operam.

Rosarita fixou em Tiburcio olhos interrogadores.
— Eu já devia talvez ter-lhe dito, continuou baixando 

os olhos sob uma exprobação de sua consciência, que 
minha mãe adoptiva foi reunir-se áquelle que me serviu de 
pae; mas vindo aqui só pensei em...

— Já sei, interrompeu a moça; o senhor está hoje só 
no mundo, soube-o esta noite da bocca de meu pae.

A voz de Rosarita ao pronunciar estas palavras, era suave 
ccmo a brisa que suspirava nos laranjaes, e a sua mão, 
que por acaso cahira na mão de Tiburcio, não fugia-lhe 
ao afago.
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Aô vê-lo, a mão de dom Estevam deixou pouco a pouco
de apertar o braço de Cuchillo.

-rr Minha m<ãe morreu pobre, continuou Tiburcio, e 
entretanto deixou-me uma herança inestimável, com um 
legado de vingança; eu não vi nas suas ultimas palavras 
sinão um segredo perigoso, é certo, pois que mata aquel-? 
les que 0 possuem; mas este segredo, ao menos ha de 
foruecer-me o meio de elevar-me ate a sua opulência. A 
vingança virá mais tarde, mais tarde procurarei o assas
sino de Arellanos.

A estas palavras Cuchillo empallideceu e rangeu os 
dentes. Tinha o braço livre, por isso que dom Estevam já 
0 não retinha, pois a mão de Rosarita continuava iia mão 
de Tiburcio.

— Ouça-me,continuou o moço. A sessenta léguas daqui, 
em um logar que Marcos Arellanos viu, mas bem no meio 
das tribus indigenas, existe uma jazida de ouro de incal
culável riqueza. Sei onde ella está; póde ser minha si 
a senhora amar-me, Rosarita; pois sem o seu emor, o que 
faria eu de tantas liquezas ?

Tiburcio esperava a resposta de Rosariia; esta resposta 
impressionou-o como um dobre fúnebre.

-r- Prefiro crer que seja uma astucia da sua parle para 
pôr-me á prova, disse a moça com um sorriso ao qual a 
transparência da noite communicava novo encanto, mas 
que despedaçou o coração do misero Tiburcio; prefiro, 
disse, crer que seja uma astucia, pois seria muito odioso 
pensar que a traição fè lo senhor do segredo de outrem.

_ Do segredo de outrem! exclamou o moço com voz
rouca, recuando de sorpresa.

^  De um segredo que só pertence a dom Estevam,
continuou Rosarita ; já o sei.

Tiburcio cahiu do alto dos, seus sonhos. DesParte esse 
segredo era-lhe arrebatado como aquella a quem amava. 
Esse segredo, divulgado, anniquilava-lhe a sua mais fa
gueira esperapça, e, por çumulo de males, era a elle,
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Tiburcio, que só ligava-lhe importância por amor delia, 
que dona Rosario accusava de astúcia e de traição.

— Mas esse segredo, exclamou Tiburcio, só eu devo 
conhecê-lo, disseram-me. Ah! dom Estevam ha de saber 
dizer-me quem é o assassino de meupae! eu já o odiava 
tanto.... Oh! meu Deus! exclamou batendo com o pé, 
dae que seja mesmo elle !

Pede antes a Deus que te perdoe ! exclamou uma 
voz cujo som arrancou a Rosarita um grito de terror, em- 
quanto que um vulto negro atravessava como um dardo o 
espaço que separava Tiburcio dos seus dous espiões.

Antes que pudesse pôr-se na defensiva, Tiburcio, abal
roado violentamente, perdeu o equilibrio e cahiu; o ini
migo cahiu sobre elle.

Durante alguns minutos os dous adversários rolaram 
na areia sem que uma só palavra fosse pronunciada quer 
por um quer por outro. Ouvia-se apenas o surdo rumor 
de duas respirações oppressas. A faca de Cuchillo, esca
pando-lhe da mão, brilhava com sinistro brilho sem que 
um dos dous pudesse delia apoderar-se.

Cuchillo, estamos quites ! exclamou Tiburcio, que, 
com um esforço supremo, levantou-se e apoiou o joelho 
no peito do bandido, ao passo que procurava tirar um pu
nhal da cintura.

^  R&gressor estava perdido; mas terceiro personagem 
interveio, era dom Estevam.

Um movimento de indecisão, postoque rápido como 0 
pensamento, pareceu fazer com que elle hesitasse si to
maria ou não 0 partido de Tiburcio.

•— Suspenda! exclamou Rosarita soltando gritos des- 
pedaçadores. Suspenda! pelo amor da Sancta Virgem e 

sanctos, este inoço é Iiospede de meu pae; a 
vida deste moço é sagrada sob o nosso tecto.

Dom Estevam deteve o braço que ia ferir Cuchillo, 
emquanto Tiburcio voltava-se para ver quem se vinha inf 
tçrpôr entre a sua vingança e elle, Cuchillo levantou-se.



0 MATEIRO m

Pela sua parte, Tiburcio saltou para traz, enrolou o 
manto, pô-lo deante como um escudo e, com o corpo in
clinado, a perna estendida, o braço na altura dos olhos, 
na posição do luctador antigo, parecia escolher qual dos 
dous atacasse.

— Chamas a isto estar quite ! exclamou Cuchillo oífe- 
gando ainda pela oppressão do joelho que tão rijam ente 
pesara-lhe sobre o peito, atua vida pertence-me, empres- 
tei-ta e tornarei a tomar-ta.

— Anda, cão ! disse-lhe Tiburcio, cuja exaltação su
bira mais um gráu á vista dos dous adversários, \enha 
lambem, sr. dom Estevam ! miserável assassino que paga 
para ferir gente indefesa !

Livida pallidez cobriu as feições do hespanhol a tamanho 
ultrage, e a esta inesperada accusação tirou, por sua vez,
0 punhal.

— Eia, Cuchillo, eia! exclamou enfurecido.
E elle mesmo adeantava-se para o moço. Tiburcio ia 

talvez succumbir ao esforço dos seus dous adversários, 
quando uma claridade m a is  viva derramou-se por entre 
as grades da janella de Rosarita e veio alumiar a scena 
com um clarão rubro.

Como acabamos de ver, Tiburcio tudo esgotára sem ra- 
sultado juncto da moça; queixas, exprobrações, promessas, 
tudo tinha sido inútil, mas este desenlace imprevisto devia 
advogar-lhe mais eloquentemente a causa. Ha logares 
communs românticos, cujo prestigio submetterá sempre a 
mulher de mais solida razão. Com um facho na mão dona 
Rosário precipitara-se no lheatro desta acção tão rapida
mente decorrida.

Ao aspecto de Tiburcio, que conservava-se sem receio 
na posição defensiva, ao passo que goltas de sangue ca- 
liiam-lhe do braço armado com o punhal, o coração to- 
mou-se-lhe de admiração e sympathia. Seu primeiro 
impulso foi lançar-se nos braços do moço intrépido e bello, 
cuja vida estava ameaçada e cujo sangue corria; ella»
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porém, era das que sabem abafar o grito do coração sob 
a casta reserva, embora houvesse de morrer por isso ; Ti- 
burcio foi 0 unico com quem pareceu não se occupai'.

— Oh meu Deus ! exclamou ella, dom Eslevam, o 
senhor está ferido ? Sr. Cuchillo, sr. Arechiza, retirem-se 
pelo amor da Sancta Virgem ! É preciso q ie todos igno
rem que commetteu-se um crime em nossa casa !

A agitação de que era presa a moça, o seio a offeR'ar-îhe 
sob 0 leve tecido com que estava coberta, o rehozo que 
deitára para traz e que deixava íluctuar-lhe em desalinho 
0 abundante cabello, em summa, todo esse conjuncto im
primia ás feições de dona Rosário um character de altiva e 
selvagem belleza que impunha respeito. Como por en
canto, a sua só presença fez com que voltassem os pii- 
nhaes á bainha. Cuchillo rosnava surdamente como um 
dogue açaimado ; dom Estevam conservava-se sombrio e 
silencioso, e ambos, affastando-se do circulo luminoso 
que os cercava, entraram de novo na sombra e desappa- 
receram.

Só Tiburcio, com a fronte alta, o olhar brilhante, o 
rosto vivamente alumiado pela luz do facho, conservou-se 
no logar do combate.

Pouco a pouco entretanto essa expressão altiva do ho
mem que sente-se crescer no meio do perigo transfor
mou-se em uma expressão de melancholia á vista de 
Rosarita, que empalledecia tarnbem pela reacção das suas 
emoções, e que, sob o irnperio do sentimento novo que 
despertava-se nella, occultava castamente sob as dobras 
do rehozo os movimentos precipitados do seio e a nudez 
das espaduas.

— Rosarita, disse meigamente Tiburcio, eu devia tal“ 
vez, tão tenaz é a esperança, duvidar das suas palavras, 
mas as suas acções acabam de fallar mais claramente. Foi 
para os meus inimigos que a senhora correu em primeiro 
logar, e entretanto meu sangue corria Î Olhe, ítintla 
corre I
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—- Deus sabe si mereço esta exprobração ! disse a 
moça com um gesto de susto, á vista das iiodoas de sangue 
que molhavam o pó, e, approximando-se para verificar 
por si mesma a gravidade do ferimento. Tiburcio recuou.

— É muito tarde ! disse com acerbo sorriso. O mal 
está feito ! Adeus ! Fui por mais tempo do que devia seu 
hospede ; a hospitalidade do seu tecto me foi funesta ; a 
minha vida está aqui ameaçada, e as minhas mais charas 
esperanças aqui se desilludiram.

Assim fallando, encaminhava-se para uma brecha aberta 
no muro que fechava o recinto da (azenda.

A cem passos dahi as primeiras arvores da matta er
guiam se sombrias e negras ; a luz mysteriosa que fi- 
burcio notára no correr da noite derramava entre os 
troncos das arvores raios amortecidos como os de uma 
estrella.

— O que pretende fazer, Tiburcio ? perguntou a moça, 
junctando as mãos, emquanto que, por uma série de sen-? 
timenlos que reagiam sobre ella, os olhos banharam*se-lhe 
de lagrymas involuntárias ; o teclo de meu pae prote- 
gê-lo-ha.

Tiburcio meneou negativamente a cabeça.
Rosarita continuou, estendendo a mão para a floresta i
—  Mas alli só e sem defesa a morte o espera!
— Deus mandar-me-ha amigos, disse, fixando os olhos 

no ponto luminoso que continuava a brilhar ao longe. A 
hospitalidade errante do viajeiro adormecido juncto da sua 
fogueira será para mim mais segura que a do seu tecto . 
no deserto serei hospede de Deus !

E Tiburcio continuou a adeantar-se para a brecha com 
passo lento, mas resoluto.

— Pelo amor do céu ! não se exponha aos perigos que 
0 ameaçam quando eu não estiver presente para protegê-lo 
come ainda agora ; digo-lhe que a morte alli está.

Depois Rosarita, dando á voz a doçura persuasiva que 
transforma a resolução de um homem em hesitação :

____ .X-
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— Onde estará o senhor melhor do que juncto de ininr? 
disse com tristeza.

A energia de Tiburcio vacillou a estes accentos da voz 
amada. Parou.

— Pois bem, Rosarita, diga uma palavra, diga que 
odeia o meu rival como eu o odeio, e eu fico.

Um combate violento pareceu dar-se na alma de Rosa- 
rita; o seio entumeceu-se-lhe rapidamente, envolveu 
Tiburcio com um longo e terno olhar de exprobração ; mas 
conservou-se muda.

Para o homem na edade de Tiburcio o coração da mu
lher é um livro fechado. É só depois que perde o magne
tismo da juventude, tão poderoso apezar da inexperiencia, 
que póde pretender penetrar os mysteriös que esse cora
ção encerra, triste compensação que Deus concede á 
edade madura!

Aos trinta annos, Tiburcio teria ficado; mas tinha 
apenas vinte e quatro ; vivêra esses vinte e quatro annos 
no deserto, e esse era o seu primeiro amor.

■ Pois bem, adeus! exclamou eile, já não sou seu 
bospede.

E transpoz o muro antes que a moça pudesse oppor-se 
á sua sahida.

Afflicta com este desenlace imprevisto, ella subiu a um 
montão de pedra e caliça accumuladas juncto do muro, e, 
inclinando-se para fóra do recincto, exclamou :

Tiburcio ! Tiburcio ! o senhor fará ao seu hospede a 
injuria de deixá-lo assim ? Quererá chamar sobre a sua 
casa a maldicção do céu ?

Mas a \oz perdeu-se-lhe no meio da noite, sem que 
ciquelle a quem ella dirigia-se lhe respondesse, emquanlo 
affastava-se com passos rápidos.

A moça ouviu ainda alguns instantes o rumor do seu 
andar; mas o rumor deixou dentro em pouco de chegar 
aos ouvidos da moça que ajoelhou-se e orou :

Oh meu Deus! exclamou ella, dae que este moço
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' insensato que se aftasta sem ouvir-me não chame a vossa 
maldicção sobre a minha casa! Protegei-o, meu Deus, 
contra os perigos que o ameaçam. Velae sobre elle, 
porque, ai de mim ! leva comsigo o meu coração.

Depois, esquecendo no meio da sua dor os seus pro
jectos de grandeza, a vontade de seu pae, as palavras 
trocadas, todo o prestigio enganador que fizera calar os 
gritos de um amor que até então ella não conhecia, er- 
gueu-se precipitadamente, subiu de novo ao monticulo, e- 
exclamou com voz despedaçadora.

— Tiburcio ! volta, só a ti amo.
Mas a sua voz não despertou écho algum. A moça 

1- envolveu-se então no rebozo e chorou.
Antes de voltar á sua camara, deitou um olhar derra

deiro para a direcção que Tiburcio tomára, procurando 
vèr ainda uma vez aquelle que não esperava mais vêr 

|{ voltar; mas tudo estava silencioso e sombrio.
Na extrema da planicie em que a claridade das estrellas 

I desenhava a fórma phantastica de algumas moutas, er- 
r  guia-se a iloresta como uma cinta .negra coroada de 

névoas e mergulhada em densa escuridão. A luz distante 
continuava a brilhar como um phanal no meio das corti
nas de Iblhagem. De repente pareceu aos olhos da moça 
tornar-se mais resplandecente, como si accolhesse bené
vola aquelle que já não tinha asylo.
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CAPITULO XVIII

A SAIIIDA A NOITE

Depois que dom Estevam e Cuchillo affastaram-se do 
pavilhão que occupava dona Rosario, deixando-a só com 
Tiburcio, 0 primeiro conservou-se silencioso sem parecer 
reparar na presença do companheiro, que entretanto não 
0 deixára. Tinham tomado a alameda das romeiras, e o 
hespanhol não se dignára ainda dirigir-lhe uma exprobra- 
ção, apezar de não estar na sua natureza imperiosa con
ter-se por largo tempo ; mas estava absorto ein profundas 
reflexões.

Mais conhecedor que Tiburcio dos mysteriös do coração 
feminino, adivinhára pelo fim do dialogo amoroso que 
ouvira, que um terno sentimento para com o moço, ger
minava na alma de dona Rosario, sem que ella tivesse 
disso consciência. As inflexões da voz da moça, seus 
gestos, 0 seu proprio silencio, tudo era para eile prova de 
um amor nascente que ainda se não conhecia.

Desdenhára, como cousa de importância secundaria, a 
revelação feita a Tiburcio, relativa ao valle do Ouro ; mas 
Tiburcio, amado por dona Rosarila, oppunha á sua ambi
ção um obstáculo insuperável. 0 casamento do senador, o 
meio milhão que este devia sacrificar do dote da mulher 
á realisaçáo dos seus projectos, as vantagens que promeí- 
tia-lhe a influencia de Tragaduros no senado de Arispe, 
augmentada com as suas prodigalidades, todo esse ediíicio 
desmoronava-se deante do novo obstáculo que acabava de 
descobrir. Cumpria, pois, destrui-lo custasse o que cus
tasse, e apoderar-se de Tiburcio morto ou vivo. A ambição 
tem dessas terriveis exigências ás quaes o ambicioso vê-se 
obrigado a sacrificar tudo.
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FaltaVa pôr por obra o plano. Apenas assentoü nelle, 
rõmpeu o hespanhol pela primeira vez o silencio.

— Tolo e desasado ! murmurou em voz bastante alta 
para que Cuchillo o ouvisse.

— É de mim que vossa senhoria digna-se fallar ? per
guntou 0 bandido com um tom em que a humildade 
daquelle momento luctava com a impudência ordinaria.

—- E de quem havia eu de fallar, diga-me, sinão do 
homem que não sabe nem peneirar o aniuio do inimigo 
pela astúcia, nem desfazer-se delle pela força? Uma 
mulher leria realisado o que o senhor não soube fazer. Eu 
já lhe tinha dito : essa creança é um gigante juncto do 
senhor, e a não ser eu...

— Não nego que a sua intervenção me tenha sido util, 
atalhou Cuchillo ; mas também, sem a sua intervenção na 
estrada da Poza, Tiburcio não seria para nós um inimigo 
perigoso.

— Como assim? perguntou dom Estevam.
— Hontem a tarde, quando eu o trazia na garupa para 

0 seu pouso, 0 moço ameaçou-me, ultrajou-me na minha 
honra, eeu ia pôr fim á nossa contenda com um bom tiro 
de carabina, quando o seu enviado Benito, o admirador 
dos jaguares, foi de sua parle ao nosso encontro com um 
cavallo e agua ; tive de renunciar ao meu projecto. Era o 
unico bom, sr. dom Estevam; a virtude traz-nos infelici
dades, já não está nas nossas attribuiçoes.

— Ealle por si, tractante'! disse o hespanhol, cujo orgu
lho revoltou-se com essa similitude que o bandido tentoii 
estabelecer entre os dous ; e, si é possivel ultrajar o que 
não existe, que olfensa fez então esse moço á sua honra ?
_ Que sei eu? foi relalivamente ao meu cavallo

que...
Cuchillo oarou como um homem cuja lingua pronun-A

ciou uma palavra imprudente.
— Que cabe da mão esquerda, accrescentou dom Este

vam, histeria velha do assassinato de Arellanos.
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— Não O matei ! exclamou o bandido. Commetti talvez 
algumas faltas para com elle; mas... perdoei-as todas do 
fundo d’alma.

— O senhor é tão magnanimo ! Mas basta de gracejo ; é 
preciso, ouviu? arredar esse moço do nosso caminho. 
Não sei que interesse despertava em mim... apezar meu. 
Que importava com effeito que, só como é, participasse 
do nosso segredo? Hoje mudei de opinião. Dei-lhe meia
onça para salvá-lo da morte, sem saber, é verdade.
quem elle e ra ; agora dar-lhe-hei vinte para saber que já 
não existe.

— Ora graças a Deus, que entramos na nossa especiali
dade ! Não se zangue, sr. dom Estevam; mas amanhã 
muito infelizes seremos si, na caçada que vamos fazer de 
cavallos selvagens, o seu não o precipitar em algum des
penhadeiro, ou não lhe quebrar a cabeça de encontro
álguma rocha ou tronco de arvore, ou ao menos não o
levar para algum sitio donde não volte. É verdade que ha 
de ser preciso dividir alguma cousa com Oroche e Baraja; 
mas envidarei esforços para que seja o menos possivel.

— Amanhã ! repetiu impaciente dom Estevam; e quem 
lhe diz que o dia de amanhã lhe pertence ? Pois bem ! a 
noite não é bastante longa, estes jardins não são bastante 
vastos ? Não são tres contra um ? Quem lhe assegura que 
amanhã eu não terei mudado de opinião ?

Esta ameaça assustou seriamente a Cuchillo.
Caramba ! disse elle, vossa senhoria não gosta de

deixar para o dia seguinte o que póde fazer no mesmo 
dia; pois bem! farei o que puder. Realmente tudo está 
tranquillo aqui como si nada houvesse succedido, posto 
que, a fallar a verdade, admira-rne de que os gritos dessa 
moça não puzessem todos de pé.

Comeffeito, graças á hora adeantada da noite, a lucta 
entre Tiburcio e seus aggressores não tivera outra teste
munha além da filha do proprietário da vasta fazenda, 
onde todos dormiam, como já dissemos, á excepção dos

I
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hospedes interessados em occullar o altentado que se aca
bava de commetter-se.

Emquanto Cucliillo dirigia-se para o sitio em que acha
vam-se os companheiros, dom Estevam tornou a tomar o 
caminho do seu quarto.

A lua brilhava tranquilla no céu, onde luziam milhares 
de estrellas, e o ar trazia o perfume das larangeiras, como 
si 0 crime mão estivesse desperto no meio dessa noite 
esplendida.

Dom Estevam passeou muito tempo pelo quarto. Ü 
senador dormia no seu com a quietação do homem que 
conlia nos outros para negocios dilEiceis; sonhos agrada- 
veis embala>’am-lhe o somno.

Pela sua parte, dom Agostinho também repousava, 
sem desconfiar, como succedia ao feliz Tragaduros, que 
um terno olhar de dona Rosarita, uma lagryma de seus 
formosos olhos, uma palavra de seus lábios vermelhos, 
pudessem ter feito ruir em terra todos os seus pro
jectos.

Só dom Estevam pasSeiava ainda no quarto a largos 
passos como o ambicioso costumado a velar emquanto os 
outros dormem, quando Cuchillo deu-lhe duas pancadas 
á porta. Pelas suas feições demudadas, o hcspanhol estre
meceu t temia e desejava a um tempo a execução das 
suas ordens.

— Levaram o diabo as minhas vinte onças! disse 
Cuchillo, 0 moço já não esta na tazenda.
_ Retirou-se! exclamou dom Estevam, c deixaram-no

ir-se embora!
_ como impedi-lo ! Laraja e Oroche, esses biutos,

estavam bêbados com o mescal, Diaz recusou absoluta- 
mente ir commigo, e antes que eu pudesse fazer com que 
os dous bêbados comprehendessem aquillo de que se 
tractava, o moço tinha fugido, escalando o muro. Foi, ao
menos, o que concluimos.

Pe que? perguntou 0 hespanhol,batendo com o pé.12



— Quando chegámos, dona Rosarita estava debruçada 
no muro, voltada para o bosque que levanta-se por traz 
da fazenda, e, si o moço, que sem duvida para lá se diri
giu, já não estivesse muito longe, é fóra de duvida que as 
palavras de amor que ella lhe enviava têl-o-hiam feito 
voltar.

— Então ella ama-o ! exclamou dom Estevarn.
— Apaixonadamente^ garanto-lhe, ou então as suas 

palavras e a sua voz eram enganadoras.
E Cuchillo repetiu a dom Estevarn o chamado apaixo

nado mas inútil que a moça enviara a Tiburcio.
— E preciso montar a cavallo, Cuchillo, e prosegui-lo; 

0 successo da nossa expedição depende da vida desse 
moço. Vá sellar os nossos cavallos; o senhor e os seus 
amigos acordem Benito e os fâmulos, pois é preciso que 
dentro de uma hora estejamos todos a cavallo. Durante 
esse tempo, vou prevenir dom Agostinho e o senador.

— Foi assim que o conheci lia vinte annos, sempre 
ardente, sempre cheio de desprezo para com as difficul-

disse comsigo Cuchillo deixando Arechiza. Si com 
este character não fez grande carreira na sua terra, então 
não sei para o que servem a perseverança e a energia.

Fazendo estas reflexões, Cuchillo correu a execu*ar as 
ordens do seu chefe. Este, depois de haver de novo ves
tido a roupa de viagem, dirigiu se para o quarto do 
senador. A porta estava aberta como pela maior parle 
costumam estar nessa terra em que quasi toda a vida 
passa-se fóra de casa. A lua batia de chapa nas vidraças e 
alumiava sufíicienternente o aposento em que descançava 
0 senador.

— Então 0 que ha, sr. dom Estevarn? sr. duque, 
quero eu dizer, — pois talvez Tragaduros estivesse so
nhando com a côrte do rei de Hespanha—exclamou dom 
Vicente acordando sobresaltado.

— Venho despedir-me do senhor e dar-lhe as mimlias 
ultimas instrucçõeso
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Pois que! disse o senador, então que horas são! 
terei eu dormido tres dias sem acordar ?

— Não, respondeu gravemente o hespanholj mas um 
perigo serio ameaça os seus e meus projectos; esse rusli- 
cosinho maltrapilho conhece como eu o valle do Ouro, e, 
0 que é peior, ama dona Rosarita, e dona Rosarita o 
ama 1

Tragaduros, cm vez de saltar como dom Estevam ao 
sabô-lo, deixou se cahir no travesseiro, exclamando :

— Então, adeus, dote de um milhão, que eu já acari
ciava; adeus, bonitos campos com rebanhos saltitantes, 
que considerava meus; adeus, honras da còrte do rei 
Carlos I.

— Norn tudo está ainda peulido, replicou dom Este
vão ; 0 mal pódc ser reparado, mas é preciso (jue nos 
demos pressa. O moço deixou esta noite a tazeiida; é 
preciso aulecedc lo, soher para tiue lado dirigiu se e cor
tar lhe 0 caminho. Tanto peior para elle si a sua má 
eslrella impelliu o contia o senhor.

O hespanhol nada mais accrescentou relativamente a 
Tiburcio. Quanto ao senador, a quem pouco importava, 
por certo, 0 modo por que afíástariam do cofre de dom 
Agostinho tão temivel competidor, cobrou o animo um 
momento abatido.

— Seja como for, accrescentou dom Estevam, esse 
moço não tornará a entrar iia fazenda, porque vou tam
bém prevenir ao sr. Pena; o senhor ficará, pois, da 
praça e cumpre lhe obrar de forma que ninguém nella 
peneire. Faça com que o amem, isso ser-lhe-ha facil, 
porc^ue apenas terá por competidor um ausente, e talvez 
um... defuiicto ; estes desertos são perigosos, e o senhor 
conhece o provérbio ácerca dos ausentes.

^  Mostrar-me-hei irresistivel, exclamou Tragaduros, 
pois de hontem para cá sinto-me abrasado por mil fogos 
por essa divina moça que parece descer do céu; a tal ponto 
quê  si me quizessem dar o dote sem â moça, creio qué o
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acceitaria... isto é, quero dizer o contrario, acabou o se
nador emendando-se.

— Jámais homem algum poz mira em um alvo mais 
apetecivel que este immense dote e que esta formosa flor 
do deserto; não esqueça, portanto, meio algum para al
cançar os seus tins.

— Si fôr preciso por amor delia, fiarei como Hercules 
aos pés de Omphalia.

— Si Hercules tinha algum merecimento como íiaii- 
deiro aos olhos de Omphalia, era ser Hercules, e o senhor 
não 0 é, que eu saiba. Faça mais: amanhã, na caçada dos 
cavallos selvagens, assignale-se com alguma façanha audaz; 
monte, em honra dos formosos olhos de dona Rosarita, em 
algum cavallo bravo e leve-o depois offegante e submisso a 
seus pés!

— Não digo que não... não digo que não, replicou o 
senador, menos enthusiasmado com este segundo meio de 
se fazer amar que com aquelles que as suas recordações 
classicas lhe tinham lembrado; mas faltam-me os meios 
necessários para pôr assedio rigoroso á praça, falta-me a 
chave de ouro das burras que, como diz um philosopho, é 
lambem a chave dos corações.

— Deixá-lo-hei prevenido, respondeu o hespanhol. 
Abrir-lhe-lhei amplo credito em casa de Pena; é preciso 
que não lhe falte esta seducção. Mas não se esquecerá das 
nossas convenções, no caso de sahir-se bem ?

— Quinhentos mil francos gastos em prodigalidades de 
lodo 0 genero para arranjos politicos. Oh ! si me fosse tão 
facil conquistar o dote como comé-lo!

0  senador deu um suspiro, e dom Estevam, depois de 
dar-lhe conselhos e instrucções, tendo ainda recordado o 
fim que tinham em vista fazendo vibrar todos os seus ins- 
tinctos de ambição, de amor e de cubiça, apertou-lhe a 
mão e foi ler com o fazendeiro.

Ornido das esporas do fidalgo hespanhol fez dom Agos-
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a t

linho abrir os olhos e, á vista da roupa de viagem do seu 
visitante nocturno, exclamou :

— Então são horas de ir á caça ?
— Não, mas soou para mim a hora de ir a uma caçada 

muito mais séria do que a dos cavallos bravos, res
pondeu 0 liespanhol ; tracta-se de vencer em velocidade 
0 inimigo da grandeza da sua casa, o homem que abusava 
da hospitalidade que o senhor lhe concedia para urdir em 
torno de nós uma trama tenebrosa em que tudo poderia 
desapparecer, os seus projectos, os meus e os de Traga- 
duros!

Vô-se que dom Estevam expunha o negocio de Tiburcio 
ao fazendeiro sob um ponto de vista muito mais sombrio 
do que ao senador. Com effeito, este ultimo devia mui 
naturalmeiite odiar o rival em toda parte e sempre, ao 
passo que o rico proprietário era bem possível que consi
derasse as cousas de modo mais favoravel ou menos lu
gubre, conforme a sua ternura para com a filha.

— A grandeza de minha casa! a hospitalidade de que 
abusam ! exclamou o fazendeiro no auge da sorpresa e 
tomando uma comprida e larga espada de Toledo suspensa 
á cabeceira da cama, como homem sempre prompto a 
appellar do seu direito para a espada :—quem ameaça a 
grandeza de minha casa ? quem abusa da minha hos
pitalidade?

— Acalme-se, continuou dom Estevam, sorrindo inte
riormente do contraste que oífereciam o exaltamento deste 
homem já maduro, mas affeito a uma vida de perigos, e a 
pusillanimidade do senador ; o inimigo já aqui não está, 
fugiu e fez a si mesmo justiça.

— Mas quem é esse inimigo? perguntou Pena.
— Tiburcio Arellanos !
— Elle, inimigo! continuou o fazendeiro, é impossível. 

A lealdade e o valor estão impressos no seu semblante, e 
0 retrato que o senhor está ahi fazendo é o de um traidor 
e 0 de um fementido.
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-r- Conhece a posição do valle do Ouro! ama a sua 
filha!

— É so isso ? Já eu Iho tinha dito !
— Sim: mas sua filha ama-o, e eis o que o senhor

não sabia.
E narrou ao fazendeiro os. successos da noite sem nada 

occultar-lhe.
— Tanto peior para o senador, disse Pena.
_ Pense na sua palavra dada não só a mim, não só a

Tragaduros, mas a um principe de sangue real de Hes- 
panha, cujos mais charos interesses eu represento aqui, e 
de cuja fronte este incidente, na apparencia tão simples, 
capricho de uma menina, póde arrancar a corôa! Pense 
na sua patria, que e s p e r a  regeneração, gloria, poder futuro 
daalliança, cujo penhor é a sua palavra...
_ O que valem deante da minha palavra todas estas

considerações? Não a tem o senhor? Não costumo faltar 
a ella; mas foi só ao duque da Armada que eu a dei, 
e só elle póde delia desobrigar-me. Está satisfeito com
esta aífirmação ?

__ E como não hei de estar? exclamou o nobre hes-
panhol, estendendo a mão ao fazendeiro. Bem, guardo a 
sua promessa, e incurnbo-ine do resto. Mas esse moço 
póde encontrar auxili res, marchar antes de nós a con
quistar 0 valle do Ouro; é, pois, necessário seguir imme- 
diatamente para Tubac e antecedè-lo; eis porque o deixo 
tão precipitadamente.

— Succéda o que succéder, Rosarita ha de casar-se 
com 0 senador. Adeus  ̂ pois, e assim volte o senhor em 
breve !

O hespanhol, como se está vendo, linha occultado mais 
cuidadosamente ao leal dom Agostinho que ao senador os 
seus secretos designios contra Tiburcio, e agora, certo da 
palavra formal do fazendeiro, despediu-se delle sem es
quecer todavia a promessa do amplo credito ([ue lizera ao 
senador. Pena quiz levantar-se para acompanhá-lo até á
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porta da fazenda, mas o hespanhol não consentiu 
nisso.

Tudo estava prompío para a viagem quando dom Es- 
tevam desceu ao pateo. Cuchillo, Baraja, Oroche e Diaz 
estavam montados, o ultimo em um magnifico e fogoso 
cavallo negro que, durante a noite o fazendeiro, fiel á sua 
promessa,, mandara ao aventureiro.

As mulas estavam selladas e carregadas, e dous fâmulos 
um dos quaes era Benito, conservavam-se de pé, á espera 
de dom Estevam. A cavalgada não tinha, porém, animaes 
de muda  ̂ como na aldeia de Huerfano. Apezar da sua 
apparente impaciência, o hespanhol hem sabia que em 
todo 0 caso havia de chegar a Tubac antes de Tiburcio, 
ainda suppondo que este pudesse ganhar rairaculosamente 
0 presidio.

C.\PITÜLO XIX

EM QUE BARAJA CONTA MAIS UM AUXILIAR

' .3 

i

Á excepção dos fâmulos, todos os cavalleiros reunidos 
sob as vistas do fidalgo hespanhol sabiam perfeilamente o 
que queria dizer essa sahida precipitada. Dous dentre 
elles, no entanto, não comprehendiam muito claramente oS 
objectos que os cercavam e o fim a que se propunham. 
Eram Oroche e Baraja.

Ainda tontos com os eíTeitos do mescal, de que tinham 
bebido copiosos tragos, faziam esforços prodigiosos para 
não vacillarem nasella.

— Estou direito no arção? perguntou Oroche em voz 
baixa e com alguma inquietação a Baraja.

— O senhor está direito como uma vara de bambu, e,
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a não ser que devo admirar-me de que haja no mundo 
dous homens possuidores de um manto semelhante ao 
seu... pois, viva Deus! o senhor está montado em dupli
cata!...

— Está certo disso?perguntouo gambusino dos cabellos 
compridos e do manto esburacado, seriamente assusta.io 
com a dupla carga do seu cavallo.

— Si estou bem certo? posso jurar-lho.
— EmAm estamos ambos firmes na sella?
— Como duas rochas, respondeu Baraja para lisongear 

0 amigo.
Graças a seus esforços, dom Estevam quando olhou 

para a cavalgada prestes a pôr-se a caminho, nada viu 
desusado no porte dos dous tractantes, só Cuchillo deitava- 
lhes um olhar inquieto. Entretanto a sua attitude marcial 
0 tranquillisou.

Quando dom Estevam poz o pé no estribo, Cucbillo ade- 
antou 0 cavallo até juncto delle, o, mostrando com um 
gesto de intelligencia Oroche e Baraja :

— Si vossa senhoria, disse elle, quer, como guia 
que sou da expedição, deixar-me regular a marcha, estou 
prompto a entrar immediatamente em funcções.

— Faça-o, respondeu em voz alta o hespanhol montando 
por sua vez.

— Pois bem, disse Cuchillo, os dous fâmulos vão pas
sar adeante e esperar-nos na ponte do Salto de Agua, do 
outro lado do rio.

Os dous fâmulos obedeceram em silencio, e quando a 
cavalgada sahiu do recinto da estacada da fazenda, elles 
affastaram-se. Cuchillo conservou-se perto de dom Es- 
tevam.

Achamos as pégadas do moço, disse, dirigiu-so alli 
para a floresta.

Depois, tendo contornado a fazenda, heirando o muro 
do recinto pela brecha do qual Tiburcio sahira:
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— O senhor eslá vendo este fogo que brilha atravez das 
arvores; estou certo dè que ellealli foi procurar asylo.

A luz mysteriosa continuava a brilhar, com effeito, como 
quando Tiburcio nessa noite déra com ella.

— Vamos caçar o poldro selvagem, continuou Cuchillo, 
com um sorriso odioso, isso será melhor do que a caçada 
que nos tinha promettido dom Agostinho, e eis os tres 
caçadores.

Cuchillo mostrava com a ponta da chibata primeiro a si, 
depois a Oroche e Baraja.

— Esposaram a nossa causa, continuou o bandido.
— Sem saberem de cousa alguma? perguntou dom 

Estevam.
— Como os cães de caça esposam a causa do caçador 

contra o veado, seguindo o seu instincto; e estes têm 
formidáveis dentes.

A luaalumiava uma carabina suspensa ao arção dasella 
de cada um dos dous cavalleiros.

— Mas estes homens estão bobados, exclamou dom Es
tevam, que então sorprehendeu os dous cavalleiros vacil- 
laudo na sella. São estes os auxiliares de que dispõe ?

E 0 hespanhol deitou a Cuchillo um olhar de có
lera.

— É 0 nosso ardor que nos impelle, balbuciou Ba
raja.

Oroche mais prudente endireitou-se altivamente e não 
disse palavra.

— Estes homens, a fallar a verdade, não estão em jejum 
continuou Cuchillo ; mas conheço um remedio eíTicaz 
contra a embriaguez. Si não me engano, a mata para onde 
nos levam as pégadas que seguimos, são abundantes de 
jocuistle, e verá daqui apouco Baraja e Oroche tesoscomo 
0 senhor e eu nos seus cavallos. Não tenha receio.

Dom Estevam devorou o seu despeito em silencio. Não 
era a occasião para vãs recriminações. Devia antes de 
tudo verificar a direcção que Tiburcio tinha tomado.
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Alguns minutos bastaram á cavalgada, beirando o muro 
do recinto, para chegar á brecha. Guchillo apeiou-se e, 
tirando fogo com o isqueiro, mostrou á luz dus faiscas as 
pedras de fresco roladas sob os pés de Tiburcio e algumas 
gottas de sangue que as tingiam.

— O senhor está vendo que o moço ferido sahiu por 
aqui. Ah! si eu lhe tivesse enterrado mais duas pollegadas 
do ferro! disse Guchillo suspirando; mas afinal, pensou 
comsigo, teria vinte onças de menos, as quaes vou ganhar 
esta noite.

Tivera o cuidado de não fallar aos cúmplices na recom
pensa promettida em prêmio do assassinato.

— Ora, continuou o bandido em voz alta, onde teria 
elle ido, a não ser para juncto daquelle fogo que indica 
pouso de viajantes ?

Mais longe, como para confirmara asserção de Guchillo, 
outras nodoas de sangue, que mostrou no chão calcareo 
que separava o muro da fazenda do aceiro da floresta, 
viam-se egualmente á luz da lua ou do isqueiro.

— Vossa senhoria, accrescentou dirigindo-se a dom 
Estevam, seguirá em companliia de Diaz a ribeira que 
fica á mão esquerda. Pela margem irão ter, depois de 
muitas voltas, á ponte de troncos de arvores que serve para 
atravessá-la. Mas antes de chegar a essa ponte, o senhor 
deve parar dentro da mata, para que, depois de desem
penharmos a nossa tarefa do nosso lado, possamos ir ter 
com 0 senhor, e todos junctos reunirmo-nos aos fâmulos, 
que lá devem estar antes de nós. Essa gente nada deve 
suspeitar das nossas acções ou dos nossos projectos, e 
por isso os arredei.

Gomo habil capitão, ou melhor, como consiimmado sce- 
lerado, Guchillo mal acabava de expôr o seu plano de 
campanha e já seguia coin os dous amigos o caminho na 
direcção da luz que continuava a vôr-se ao longe, e dom 
Estevam e Pedro Diaz voltaram á esquerda para tornar a 
encontrar o curso da ribeira que deviam acompanhar.
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‘ — Aquello fogo indica sem duvida um pouso de via
jantes, disse Pedro Diaz quando Cuchillo affaslou-se; 
mas quem serão esses viajantes? Eis o que eu não adi
vinho.

— Viajantes como todos, replicou dom Estevam com 
certa distracção.

— Náo, não é possivel. Dom Agostinho Pena é conhe
cido em um raio de dez léguas pela hospitalidade generosa 
que a todos dá. Não é de suppor que tão perto da fazenda 
essa gente não saiba que ella exisla. Conseguintemente 
não podem ser sinão estrangeiros, ou, a ser gente da terra, 
a precaução que tomam em occultar-se só póde denunciar
máus designios.

Pedro Diaz reproduzia pouco mais ou menos as reflexões 
que fizera Tiburcio ao vêr a claridade longinqua que o 
impressionára.

Cuchillo, continuando a adeantar-se para o aceiro da 
mata com os dous companheiros, Oroche e Baraja, jul
gara inulil ralhar com elles por amor da sua intempe
rança.

— Esperem-me^ disse-lhes, vou apanhar no mato cora 
que curá-los do atordoamento.

Cuchillo apeou-se e voltou dahi a pouco com as mãos 
cheias de um fructo oblongo, amarello como a banana 
madura : era o jocuislle de que linha fallado; deu-o aos 
dous cavalleiros, que, por sua ordem, chuparam o sueco 
accido e saboroso, remedio infallivel contra a embriaguez.

Eífeciivamente, ao cabo de alguns minutos, os vapores 
que obslruiam o cerebro dos dous ébrios dissiparam-se 
como por encanto.
_ Agora, mãos á obra, disse Cuchillo sem perder

tempo em ouvir as desculpas dos seus dous acolylos. E 
quando cliegarain ás primeiras arvores da floresta ;
_ Apeem-se aqui, continuou o bandido, puchem os

cavallos até poderem distinguir á luz da fogueira quaes
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são OS hom ens que estão ju n cto  delia, e  quando eu tiver 
disparado a m inha carabina, virei encontrá-los.

—• Está dito, respondeu Oroche, estamos dispostos, 
Baraja e eu, a sacrificar, como promettemos, o interesse 
particular ao interesse geral.

Cuchillo fez 0 que recommendára aos cúmplices. Amar
rou 0 cavallo a um tronco de sumagre e adeantou-se ro
jando como um jaguar para o logar do fogo.

Escutou; alguns mugidos interrompidos do gado errante 
na savana próxima, o canto agudo dos gallos, os gritos 
lugubres de um mocho empoleirado ahi perto e o ulular 
dos chacaes confundiam-se com a voz longinqua do Salto 
de Agua.

A lua derramava a pino os raios sobre a floresta, e o 
circulo de luz augmentava a seus olhos embaixo da abó
bada de arvores. Cuchillo sempre de rasto adeantou-se por 
baixo dos arcos complicados que formavam as raizes de 
uma figueira. Ahi parou, olhou, escutou de novo, depois 
um sorriso de alegria feroz veio esllorar-lhe os lábios ao 
vêrtres homens, dous dos quaes estavam sentados e o 
outro deitado juncto do fogo.

CAPITULO XX

0 MATEIRO

A parte da planicie que estendia-se por traz da fazenda 
estava ainda como os fundadores a tinham achado, isto é, 
inculta e selvagem. ’

A um tiro de espingarda do muro, que fechava o lado 
posterior, levantavam-se, como já dissemos, as primeiras 
arvores que. ficavam no aceiro da vasta floresta. Prolonga-
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va-se para o lado do norte até a extrema do deserto, além 
do qual está situado o presidio de Tubac.

O caminho, ou antes, a picada que atravessava nessa 
direcção, e que era a unica estrada que havia para ir ao 
presidio, era cortado por uma torrente apertada entre 
duas ribanceiras escarpadas e altas, no fundo das quaes a 
agua mugia caudalosa. Essa torrente era formada pela ri
beira que passava pela fazenda e que avolumava-se no 
trajecto com outros regatos tributários. Uma como ponte 
grosseira, formada por dous troncos de arvore dei
tados a par um do outro, servia de juiicção ás duas mar
gens, evitando assim ao viajante uma longa volta que 
teria de dar para atravessar a torrente em um sitio 
vadeavel.

Éá beira desta estrada, quasi a egual distancia da ponte 
lançada sobre a torrente e da fazenda, perto do fogo acceso 
no meio de uma pequena clareira que vamos encontrar 
dous personagens que apenas entrevimos um momento, 
isto é, os dous intrépidos caçadores de jaguar.

Á hora em que Tiburcio deixava a fazenda, a mata 
estava immersa em profundo silencio, apenas quebrado 
pela voz surda da torrente que rugia entre as bar
rancas.

A lua alumiava vivamente a floresta. Os seus raios lan
çavam sobre o docel de sombria verdura, que estendia-se a 
perder de vista, uma toalha luminosa e ondulante como a 
vaga, e depois filtravam aqui e alli pelos interstícios da 
folhagem. Coloriam com os seus clarões azulados a casca 
pardacenta das figueiras e dos sumagres, illuminavam 
0 tronco rugoso dos sobreiros e a pallida folhagem do 
páu ferro.

Quebrada mil vezes pela rede dos ramos, esta claridade 
cabia mysteriosamente nos mais espessos cerrados. Ü 
musgo verde e amarello lançava reflexos avelludados nas 
largas folhas do arum, cujas tlôres abriam-se como taças 
de prata. Uma fogueira, cujo clarão avermelhado routras-



■190 o ’ m ateiro

tava com a luz branca da lua, dava ás lianas pendentes e 
retorcidas a apparencia de fios de metal sahindo de uma 
fornalha. Emopposição aos sitios alumiados pela chamma, 
a profundeza lo n g in q u a  da floresta linha aspecto sombrio 
e ameaçador.

Juncto dessa fogueira accesa, segundo o uso, no sitio 
em que âs arvores abriam maiores claros, os dous perso
nagens que tornamos a encontrar conservavam-se na 
posição de quem repousa de uma jornada faligante.

Em uma paragem onde, álgumas léguas em redor, não 
havia habitações, este facto tão commum de um pouso no 
meio da floresta seria insigniíicanle ; porém tão perto de 
um rica fazenda, cujo proprietário era conhecido como em 
extremo hospitaleiro, o facto, como dissera Pedro Diaz, 
tornava-se mais significativo. Com elTeilo, lendo os dous 
caçadores lido conhecimento da fazenda, só por alguma 
razão peculiar podiam assim isolar-se.

Um monte considerável de ramos seccos erguia-se alguns 
passos delles, e esta provisão indi ava que a sua intenção 
era passar nesse sitio o resto da noite. A luz do biazeiro 
alumiava duas physiognomias que talvez nada tivessem de 
notável durante o dia, mas ás qnaes a claridade do fogo 
imprimia certo character d.e originalidade pliarilastica.

É chegado o momento de fazer dos dous caçadores o 
retrato que tivemos deadiar rdé aqui:*

O primeiro delles linha um vestuário que participava a 
um tempo do do indio e do do branco. Tinha na cabeça um 
chapéu em fórma de cone truncado, feito de pellé de 
raposa. Unia camisa de algodão de listras azues cobria-lhe 
as espaduas; no chão, ao lado delle, estava um como 
gibão feito com uma coberta de lã. Tinha as pernas garan
tidas por bragas de couro á mudados indios. Em logar de 
mocassins, sapatos ferrados, capazes de resistir a dous 
annos de marcha completavam o conjuncto do seu 
vestuário.

Um chifre de búfalo cuídadosamente raspado cahia-lhe
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a tiracollo sobre os hombros e guardava-lhe a polvora  ̂
emquanto que um sacco de couro, em respondencia ao 
polvarinho, encerrava abundante provisão de balas de 
chumbo. Emfim umacarabina ou rifle de canno comprido 
deitada juncto delle, uma faca de caça enfiada em umbol- 
drié, ou antes, em uma cineta de lã de diversas côres, 
compunham lhe o equipamente de campanha.

Pelo vestuário, assim como pelo porte giganteo, podia-se 
reconhecer nelle um desses audazes caçadores, deicen* 
dentes dos primeiros normaiidos do Canadá, que cada vez 
vão sendo mais raro encontrarem-se nessas fronteiras e á 
cerca dos quaes dissemos algumas palavras no começo 
desta narração.

Os cabellos começavam a flcar-lhe de todo grisalhos e 
uma larga cicatriz, que dava-lhe a volta da cabeça, pas
sando pelas fontes, indicava que, si elle ainda conservava 
os cabellos, não queria isso dizer que não tivesse corrido 
grande risco de perde-los.
. O rosto mareado parecia cortado no bronze, tantos 
reflexos ardentes e sombras duras e pronunciadas eram-lhe 
prodigallsados pelo clarão do fogo de um lado e pela escu
ridão da noite do outro.

Quanto ao mais, tinha no rosto certa bondade de accorde 
com 0 vigor hercúleo de seus membros, pois a natureza 
tem em geral a previdência de dar a esses colossos tanta 

■ mansuétude quanto vigor.
O companheiro parecii ter quarenta e cincoannos, isto é, 

‘ cinco 011 seis annos menos que o Canadense; mas o seu 
rosto já não annunciava a serenidade semelhante á que 
nasce de uma força irresistível.

Os olhos negros tinham uma expressão de audacia e 
quasi desfaçamento; as feições moveis indicavam paixões 
violentas que, uma vez despertas, podiam ir até a cruel
dade. Nelle tudo denunciava o homem de uma raça diffe
rente, 0 homem em cujas veias corriao sangue meridional. 
Apezar de estar com um vestuário pouco mais ou m enoS
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semelhanle ao do companheiro, e de ter as mesmas 
armas, a roupa indicava antes umcavalleiro que um peão. 
Entretanto os sapatos rotos mostravam que tivera de empre
gá-los em mais de uma longa marcha.

O Canadense, deitado como estava no musgo, parecia 
vigiar com peculiar cuidado um quarto de carneiro que, 
espetado em um pedaço de páu ferro, suspenso a duas 
pequenas forquilhas da mesma madeira, se estava assando 
em cima das brazas, nas quaes deixava cahir a gordura 
saborosa que chiava ao contacto do fogo. Esta occupação não 
lhe deixava, tamanho era o zelo gastronomico que nisso 
punha, ouvir distinctamente as palavras do companheiro.

— Pois eu assevero-lhe, dizia este, que parecia respon
der a uma objecção, que, quando a gente vae no encalço 
de um inimigo, seja elle apache ou christão, está a bom 
caminho.

— Mas, respondeu 0 Canadense, esquece-se de que mal 
temos tempo de chegar a Arispe para receber o prêmio de 
uma campanha de dous annos, e que já me obriga a sacri
ficar as nossas duas pelles de tigre e a do puma.

— Eu não esqueço nunca os meus interesses, assim como 
as promessas que faço : e a prova é que ha quinze annos 
que fiz a que creio estar cm vespera de cumprir. Conto 
viver para fazer cada cousa a seu tempo, a unica diüerença 
c que accudo ao que tem mais pressa. Encontrarei em todo 
0 tempo as sommas que nos devem em Arispe, em qualquer 
parte poderemos vender as tres pelles com que tantos te 
importa; mas o acaso que fez-me encontrar no meio destes 
desertos o homem a quem votei tanto odio, não me farás 
encontrar outra occasião egual, si eu deixar fugir esta.

— Qual! disse o Canadense, a vingança é um fructo 
como muitos outros: saboroso antes de ser colhido, 
amargo depois que o provamos.

Houve um momento de silencio entre os dous caçado
res, e Pepecontinuou:

—.̂ Parece, entretanto, sr. Páu Rosa, que <> senhor nâo c
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dessa opiiiiãu relalivanieiite aos apaches, aos sious, aos 
corvos, e outros inimigos da sua intimidade, pois a sua 
caral)ina tem-lhes quebrado não sei quantos craneos, sem 
contar os guerreiros que tem sido estripados pela sua faca.

— Oli! isso é differenle, Pepe; uns roubaram-me 
minhas pelles, outros começaram a esfollar-me a pelle da 
cabeça. Iodos lèm-me feito passar terriveis momentos; e 
depois é uma obra de misericórdia limpar as matas e os 
campos de semelhante corja; mas apezar de ter quasi 
egual queixa dos inglczcs, nunca, a menos que me veja a 
isso forçado, a miiiíia carabina mataria alguém ([ue o 
acaso me puzesse deante da pontaria e, com mais forte 
razão, si em logar de um inglez fosse um compatriota.

— Um compatriota, diz o senhor Páu Rosa? E uma razão 
de mais;a gente nunca odeia completamente sinão aquel- 
les a quem c obrigado a estimar por dever ou por posição, 
mas isso quando se tem motivos para odiar; os motivos que 
tenho contra esse homem são de tal natureza que os não 
posso esquecer tão cedo, pois ha quinze annos que jurei 
vingar-me. A fallar a verdade, separava-nos tal distancia 
que eu não sabia quando havia de poder cumprir o meu 
juramento, e ainda não sei como dous homens que se 
conheceram na Ilespanha tornam a encontrar-se nestes 
bosques. Mas o dia é chegado e, repilo-lhe, não quero 
perdera oceasião.

Pepe parecia haver tomado tão obslinadainente uma re
solução (lue 0 companheiro conheceu que seria traballio 
baldado querer fazè-lo mudar de opinião; e, como tinha 
por natureza characler simples e preferia obrar a discutir, 
continuou depois de um momento de reflexão:

— Afinal vivi muito tempo entre os indios para poder 
desapprovar o seu modo de vèr e, si conhecesse os motivos 
que 0 guiam, talvez concordássemos completamente.

— Posso dizer-lhe isso em duas palavras, continuou o 
caçador a quem o Canadense chamava Pepe. Ha vinte
annos ([ue cu era, como já lhe disse mi(iuelete a serviço

13
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(Je blui iiuigeslade caüiolica. Teria licado muito contente 
coin a ininlia sorte ponjue o nosso soldo era bom ; infe- 
lizmenlc nunca nos pagavam. Poderiamos esperar que 
algum aprisionamento de contrabando, porque éramos 
também guarda-costas,nos viesse indemnisai’ mais cedo ou 
mais tarde; mas o contrabando era tão raro como o paga
mento do nosso soldo : que esperança podiam ter os con
trabandistas com duzentos latagoes sempre á espreitai Si, 
como se diz, barriga vasia não tem ouvidos, a nossa nesse 
caso linha olhos de lynce e desde o capitão até o ultimo 
soldado, era uma poríia horrivel de vigilância c de zelo. 
Conseguintemente fizcommigo este raciocinio; é evidente, 
disse  ̂ que deante de semelhantes disposições, si algum 
contrabandista abalançar-se a vir a estas costas, fá-lo-ha 
só depois de combinar-se com o capitão. O capitão, bem 
vê, não devia recusar-se a uma accommodação, e devia 
procurar para secundá-lo em semelhante caso o carabi
neiro que lhe inspirasse mais confiança. Para chegar a 
este alvo, tomei um caminho tortuoso : fingi dormir con
tinuamente. Descobri nisso dupla vantagem: pois quem 
dorme janta e, mais dia menos dia, esperava entrar de 
queixo no pão-dc-ió oíTerecido ao capitão, que havia de 
escolher-me de preíérencia, certo de que eu dormiria no 
posto.

iXesse momento o Canadense tirava do espeto o ([uarto 
de carneiro que confundia o seu deliciso aroma com a 
biisa embalsamada da noite.

— Vamos, disse interrompendo Pepe, si tem disposição, 
acaliará a historia ceiando.

— iSi lenho disposição! respondeu Pepe. Caramba! a 
lembrança da minha abstinência quando servi o rei de 
iíespanha cava-ine sempre liorrivelmente o estomago.

Os dous convivas sentaram-se defronte um do outro, 
formando com as pernas estendidas uma elypso cujo cen
tro era o assado, e formidável rumor dc queixos peiãurljou 
dnranle algnn.- inomonlos a solidão dn bosque.
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— la-lhe eu dizeiulo, continuou Pepe quebrando o re

ligioso silencio, que dormia conlinuamente *, já não fazia 
outra cousa, e, por vida minha ! não me considerava 
muito infeliz. Uma noite o capitão mandou-me chamar. 
Bom, disse eu commigo, ha peixe na toca, pois o capitão 
vae me confiar um posto. Comeífeito, mandou-me dormir^ 
ao menos o esperava, á beira do mar e em logar mui dis
tante. Mas, como é facil vêr, eu não dormi. Encurto a 
narração, disse Pepe, porque iião gosto de fallar emquanto 
como, perde-se muito tempo. Dentro em pouco chegou um 
bote: deixei-o seguir a sua vida. Soube mais tarde que 
nada tinha de commercial. Houve sangue derramado, 
que desde então faz-me 1er alguns remorsos...Mas também 
porque o rei de Ilespanha não me pagava? Recebi dinhei
ro para calar-me; quiz mais; deshouvemo-nos, o homem 
e eu ; então, e também para expiar a minha falta, denun
ciei-o á justiça, inslaurou-se o processo, e como a justiça 
de Ilespanha gosta do que é imprevisto, o resultado 
desse processo em que eu era apenas testemunha obrigada 
foi mandarem-me como criminoso para o presidio de Ceuta, 
a pretexto de que o Estado alli precisava de mim para a 
pesca do atum. Virgem de Atocha! continuou Pepe, se
melhante desenlacc sorprehendeu-me, pois perdia um 
logar magnifico e não tinha gosto pela pesca. Isto fez com 
que eu me evadisse; depois, apoz mil aventuras que seria 
mui longo contar-lhe, passei-me para a America, e eis-me 
aqui.

— Então era algum homem rico, algum homem pode
roso, com quem entrou em lucta? perguntou Páu Rosa.

— Sim, sim, era um fidalgo; eu era a panella de barro 
que se quebrou contra a pauella de ferro. Mas no deserto 
já não ha distincções, e espero provar-lho amanhã, o mais 
tardar. Ah ! si eu apanhasse também aqui certo alcaide 
chamado Ramon Cohecho e a sua alma damnada de nome 
Chupa-tinta, fa-los -hia passar, a todos très, um máu mo
mento !
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— Está bom! concordo, disse Páu Rosa, servindo-se 
de um pedaço de carneiro assado, capaz de saciar dous 
homens, deixaremos para mais tarde a nossa viagem a 
Arispe.

— É, como está vendo, uma historia velha, disse Pepe 
concluindo, e si ha dez annos associei a rainha sorte á 
sua, e si sou mateiro da sua eschola, depois de ter sido 
miquelete de sua magestade catholica, devo-o a este 
homem que vimos commandar o troço de cavalleiros que 
se dirigia para esta fazenda.

E Pepe apontava na direcção da hacienda dei Venado.
— Sim, sim, disse o Canadense rindo-se, lembro-me 

do tempo em que o senhor era capaz de errar um cibolo 
(bisão) a quinze passos, e creio agora ter feito do senhor 
um atirador soffrivel, posloque ás vezes ainda confunda 
03 olhos de uma lontra com as orelhas, o que sempre di- 
minue o valor da pelle. Mas não se deve queixar de ter 
trocado a vida de guarnição pela vida do mato. Também 
eu nem sempre fui caçador de lontras. Eu fui marinheiro^ 
como sabe ; pois bem! acho que o deserto é como o mar, 
os que nelle viveram não podem mais deixá-lo.

Depois continuou, apozuma pausa:
— Entretanto não teria deixado o mar, a não se ter 

dado um triste acontecimento... Mas do que serve fallar 
no que já não existe? 0 passado, passado.

—A vida do mato tem seu encanto, concordo, respon
deu Pepe; mas eu não gosto de vocações torcidas: não é, 
pois, por isto que lhe quero mal, mas j)or amor das cir- 
cumstancias que precederam e determinaram a vida aven- 
tiirosa que levo á quinze annos.

— Caluda! interrompeu o Canadense, levando o dedo 
aos lábios, parece-me ouvir estalar as ramas seceas: ou
tros ouvidos que não os meus poderiam escutar as suas 
confidencias. Entretanto não é um homem que procure 
occultar-se, accrescentou tomando a carabina por desen- 
cargo do conscionoia, pois a hia alumia nos logares mais
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cerrados a menor liervinha, e bem poderia ver os ramos 
que quebra andando.

Pepe olhou na direcção donde vinha o rumor.
O olhar do caçador hespanhol viu uma sombra esten

dendo-se no tapeie verde de uma clareira cerca de trinta 
passos dahi.

Em outra qualquer circumstancia não se leria importa
do com essa apparição, principalmenle depois das expli
cações dadas pelo Canadense ; mas o homem que se 
approximava vinha do lado da fazenda e só por esse motivo 
parecia-lhe suspeito.

— Quem vem lá? exclamou elle com uma voz cujo som 
vibrou 110 silencio da noite.

— Um homem que vem pedir um asylojuncto do seu 
fogo, respondeu outra voz que não linha a sonoridade da 
de Pepe.

— Deixemo-lo approximar-se ou peço-lhe que vá sen 
caminho?perguntou este ao Canadense.

— Livre-nos Deus de eiixolá-lo ! respondeu este, talvez 
lhe tenham negado hospitalidade lá na fazenda; está só e 
pela voz, que parece-me não ser a primeira vez que a ouço, 
vejo que está fatigado ou talvez doente.

— Pois bem. Deus o traga para juncto do íogo e da cal
deira, respondeu o hespanhol; e ao mesmo tempo Tibui- 
cio mostrou o rosto ainda pallido pela emoção que sentira 
com as ultimas scenas e tambern com o sangue que tinha 
perdido.

As suas feições, postoque já conhecidas dos dons caça
dores, pareceram entretanto impressionar o carabineiro, 
que fez um gesto imperceptivel de sorpresa, ao passo que 
a physiognomia do Canadense só exprimia essa natural be- 
iievolencia da velhice para com a juventude.

— Transviou-se dos cavalleiros a quem vinlia incorpo
rado, perguntou Pepe a Tiburcio, que deixou-se cahir 
mais do que sentou-se na relva, e não sabe que a um quar
to de bora de caminho daqui o senhor teria enconlrad^
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melhor hospitalidade que a nossa? Não conheço o dono 
da casa, mas creio que não lha recusaria ; ou quem sabe
si agora vem mesmo da fazenda ?

— Venho, respondeu Tiburcio. Não posso exprobrar a 
dom Agostinho ter-me recusado hospitalidade; mas a sua 
casa abriga hospedes com quem a minha segurança impe- 
de-ma d’ora avante de morar.

— Simldevéras! continuou Pepe com certa desconfian
ça, pois essa analogia com os seus proprios pensamentos 
parecia-lhe demasiada coincidência para nao occultar uma 
cilada. Então passam-se lá cousas extraordinárias ?

Tiburcio aífastou a zarape e mostrou o braço direito. A 
manga que o cobria, rasgada pela faca de Cuchillo, estava 
tincta de sangue. Ao vê-lo, dissiparam-se completamente 
as suspeitas de Pepe.

— Aperte esta mão, disse com mais vivacidade do que 
suppunha mostrar ; si o que suspeito ácerca do modo por 
que 0 tractaram na fazenda é certo, podemos, creio eu, 
entender-nos.

Dizendo estas palavras, deitou um olhar de intelligen- 
cia a Páu Rosa, e estendeu a mão a Tiburcio, que adean- 
tou-lhea mão esquerda. O Canadense interrompeu as suas 
funcções gastronômicas para ir examinar o ferimento do 
seu novo hospede, o que practicou com rara destreza e 
quasi com ternura, apezar da rudeza da sua physiognomia.

— Diabo ! disse, teve de haver-se com um rapagão que 
não levava a cousa em ar de brincadeira; algumas polle- 
gadas mais ao lado teriam posto fim ás suas aventuras ; 
mas, meu rapaz, não ha de ser nada, tranquillise-se, 
accrescentou, despregando as roupas adhérentes á ferida 
depois de molhá-las com agua: uma compressa dehervas 
machucadas ahi em cima, e é qnanlo basta. Pepe, arianje 
por ahi um punhado de oregano, machuque entre duas 
pedras e dô-me.

Pepe voltou dahi a pouco com um punhado dessa herva, 
cujas virtudes são tão conhecidas naquella terra, e execu-
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tfni ruidiulositiriftiilo as ordens de Pan Rosa. Esto apjdicon 
aquelle emplastro sobre o ferimento, que amarrou com a 
cinda de seda de Tiburcio.

— .lá deve estar sentindo allivio, disse, pois nào ba 
como 0 oregano para vedar que as feridas se inilammem, 
e nem cliegará a ter febre. Agora, meu rapaz, si sente-se 
com disposição, aqui tem uma fatia de carneiro assado o 
um trago de aguardente, depois do que fará bem em esten
der-se perto do fogo e passar pelo somno, pois a fadiga 
parece acabnmliá-lo.

— Comeffeito, replicou Tiburcio, lem-ine succedido 
tantas cousas umas sobre as outras, ha quarenta e oito 
boras, que parece-me ter vivido um século, e agora anda- 
me tudoá roda; quanto a comer,fico-lliemuito obrigado • 
0 somno dar-me-ba a força de que preciso nacrifica coii- 
jundura em que me acho. Só lhes pedirei um favor, e vem 
a ser que me não deixem dormir muito tempo.

— Bom! bom! disse Pepe por sua vez, não lhe pergun
to porque; mas, si (pier estabelecer um bloqueio em torno 
da fazenda, aqui estou para auxiliá-lo, e tenho bons olhos 
para servi lo; portanto durma tranqiiillo.

Tiburcio deitara-se no chão, e, depois de pedir de novo 
aos hospedes que o despertassem antes do amanhecer, a 
fadiga juncta a tantas emoções ’que experimentara não 
tardou a mergulhá-lo em um somno lelhargico.

O Canadense coutemplou-o silencioso durante alguns 
momentos, e, dirigindo-se a Pepe:

— Si as physiognomias não enganam, disse, creio que 
não nos havemos de arrepender de ler accolhido este 
rapaz.

— A principio desconfiei, respondeu Pepe, mas o attes- 
tado que traz no braço prova-me ([ue não encontrou amigos 
debaixo do tecto de onde vem, e só delle de|>enderà tor 
nar-me eu seu amigo.

— One edade suppõe que elle lenha? pergonlou Páu
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Rosa, cujo semblante Irahia lodo o interesse que tomava 
nesse exame.

— Não tem mais de vinte e quatro annos, sou capaz áe 
apostar, respondeu o ex-miquelete.

— É 0 que eu pensava, disse o Canadense, parecendo 
lãllar antes comsigo mesmo que com o amigo, ao passo 
que uma expressão de melancholia suavisava-lhe a rudeza 
da plíysiognomia ; é a edade que deve ter, si ainda é vivo.

E um suspiro fugiu-lhe, apezar seu, do largo peito.
— Quem ? atalhou de improviso o hespanhol, em cuja 

alma estas palavras pareciam encontrar fortuitamente um 
èclio ; conheceria o senhor alguém ?...

— O passado, passado, digo-lhe  ̂ continuou Páu Rosa ; 
e quando não é o que a gente quizera que fosse, o melhor 
é esquecer. Mas, quer saber? deixemo-nos de tristes re 
cordações, porque perderia o appelite, si por mais tempo 
me puzesse a pensar no que já não existe, e a esperar o 
que já não pode ser. Tenho vivido só nas matas, e devo 
morrer só como tenho vivido.

O ex-miquelele, a quem também o passado não parecia 
sorrir, postoque por diverso motivo, nada mais aceres- 
centou a tal respeito, e ambos, mudando subitamente de 
assumpto, puzeram-se jovialmente a festejar o presente^ 
cujo symbolo era para elles o quarto de carneiro, ou antes, 
0 osso que unico restava, o que fez com que, apezar da boa 
vontade dos dous convivas, dispostos a prolongarem a re
feição, se vissem obrigados a dá-la por terminada.

— Si eu tivesse o prazer de conhecer pessoalmente este 
dom Agostinho, que creio que é o proprietário da fazenda 
próxima, comprimenlá-lo-Iiia pelo sabor particular de 
seus carneiros, disse Pepe, soltando uma exclamação de 
bem-estar physico, principalmente envolvidos em uma 
camada de oregano para perfumar-lhe a carne ; e, si os 
seuscavallos tiverem egual vantagem para a montaria, creio 
que não deixarei de levar-llu' um emprestado.
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— Pois que î perguntou Páu Rosa, não está satisfeito 
com 0 seu?

— Não, certamente ; bem vè que, lendo trocado a 
caça por bloqueio, devo ao menos estar munido de um 
bom cavallo para o que der e vier ; tenlio aqui a minha 
sella, e deste modo leremos, como todas as forças bem 
oiganisadas, infantaria e cavallaria. Um cavallo de menos 
fará tanta falta nestas tropas que galopam por meio destas 
florestas como um carneiro nos seus rebanhos, e para mim 
será muito uti!.

— Bem ! disse o Canadense, creio que não dará grande 
prejuizo ao proprietário, e desejo que seja feliz. Quanto a 
mim, fico fazendo companhia a este excellente rapaz que 
dorme como si não soubesse o que é somno ha quinze 
noites.

— Ninguém provavelmente se apartará da fazenda ■> 
mas entretanto durma só com um olho, emquanto eu esti
ver ausente, e, si houver novidade, très ganidos de coyote 
com egual intervallo um do outro pôr-me-hão de sobre
aviso.

Ao dizer estas palavras, Pepe tomou o laço, que eslava 
amarrado á sella e dirigiu-se para o logar em que poderia 
apanhar um cavallo. Páu Rosa ficou só. Contemplou de 
novo 0 moço adormecido junclo da fogueira, e poz nella 
ramos seccos que espalharam vivo clarão ; depois, deitan
do-se ao lado delle, não tardou a adormecer lambem.

A brisa da noite agitava a folhagem sonora por cima da 
cabeça desses dous homens que acahavam de encontrar-se 
de modo tão providencial e que não suspeitavam que vinte 
annos antes tinham dormido muitas vezes ao lado um do 
outro, embalados então pelo rumor do oceano como nessa 
noite 0 eram pelo murmúrio das arvores da lloresla.
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CAPÍTULO XXÍ

FABIAXO E PAU RO?A

Quando, depois de ter deixado decorrer o prazo fixado 
pela sua vontade, apraz á justiça divina abrir afinal o seu 
tribunal solemne , não é só de uma extremidade de um 
Estado á outra que concorrem para o logar designado pelos 
juizes os criminosos e as testemunhas; é de pontos oppos- 
tos do globo, das regiões mais remotas que, obedecendo á 
mão invisível que os impelle, aceusadores, testemunhas, 
juizes e criminosos reimem-se em um terreno commum.

A justiça de Deus não conhece prescripeão para o crime, 
e vinte annos decorridos desde o assassinato da condessa 
de Mediana não tinham desarmado o braço da Providencia; 
apenas não soára ainda a hora em que a sentença devia 
ser cumprida; mas a hora approximava-se.

Fios por muito tempo rotos iam reatar-se, personagens 
por muito tempo separados acabavam emfim de encontrar- 
se. Fabiano de Mediana e o marinlieiro canadense, de im
proviso arrancado um ao outro a vinte annos e a tres mil 
léguas desse sitio, dormiam pela segunda vez juncto do 
mesmo fogo. Uma palavra escapa ao acaso podia fazer com 
que 0 caçador tornasse a encontrar o menino de quem 
cada dia lembrava-se, com que Fabiano de Mediana depa
rasse 0 homem que apanhára o corpo de sua inãe e prote
gera dous annos a sua própria infancia, aquelle cujo 
nome fugira-lhe da memória, mas cuja existência a mulher 
de Arellanos, nas suas ultimas revelações, tinha-lhe recor
dado vagamente.

Passava-se isto pouco mais ou menos na mesma ocea- 
sião, cumpre não esquecê-lo^ em que dom Estevam ia 
acordar o senador e o fazendeiro para despedir-se delles 
inesperadamente.
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Entrelanto a noite adeantava-se; as conslellações que 
marcam as horas aos viajantes desses desertos tinham 
deixado a parte do cuu que ahria-se por cima da clareira 
c desciam sensivelmente no horisonte. O Canadense, que, 
conforme a rccommendação de Pepe, dormia apenas com 
um dos olhos, interrompera várias vezes o somno para 
olhar em redor de si, mas a luz da fogueira apenas alu
miava Tiburcio que continuava adormecido : Pepe não voh 
tára ainda.

A inquietação e as apprehensões não são compatíveis 
com uma constituição athletica como a de Páu Rosa; 
por isso recomeçara também várias vezes o somno inter
rompido.

Passaram-se ainda duas horas no fim das quaes le\e 
estalar de ramos, rumor de passos abafados pelo tapete de 
musgo, e principalmente o ruido das narinas de um ca- 
vallo de novo o acordaram. Pepe não tardou a apparecer. 
Puchava pelo cabresto um cavallo que a vista do fogo e 
dos dous corpos deitados fazia tremer de medo.

— Estou servido, disse o hespanhol em voz baixa, e 
trago 0 mais formoso animal que tem galopado nesta flo
resta. Só tenho receio de que seja um tanto difficil mon
tá-lo ; m a s  0 principal é  tê-lo, postoque não o conseguisse 
sem difficuldade.

Pepe, enxugando atesta banliada de suor com os restos 
de um lenço, obrigou a approximar-se do fogo um magni
fico cavallo, a quem o terror tornava ainda mais bello ; 
pois, á excepção do homem a quem, como rei da creação, 
0 medo avilta e degrada, a quasi todos os aiiimaes 
communica nova belleza.

O cavallo, apoiado nas finas pernas que pareciam vibrar 
como cordas distendidas, com o pescoço estirado, as ore
lhas para deante e no meio delias algumas crinas cahindo 
sobre os olhos selvagens, com o corpo a tremer e a nar- 
rinas simultaneamente dilatadas e comprimidas, appre-



5204 0 MATEIRO

sentava o typo mais perfeito da raça mexicana, rival da raça 
arabe.

Era um animal capaz de metter inveja a um pachá.
— Tive felicidade na mão, não é verdade ? perguntou 

Pepe satisfeito, amarrando solidamente o cavallo a um 
tronco de páu-ferro.

— Contanto que tenha a mesma felicidade no pescoço 
para não torcê-lo, tudo correrá sem novidade, respondeu 
Páu Rosa, que, apezar do seu desprezo para com o cavallo 
em geral, não pôde deixar de admirar este; mas tenho as 
minhas duvidas. Entretanto durma um somno, pois eu já 
dormi bastante, e cahe-me agora velar.

— Bem preciso dormir, disse Pepe, e vou seguir o seu 
conselho.

A estas palavras, o ex-carahineiro estendeu-se no chão 
e 0 somno não tardou a apoderar-se delle por sua vez; pois 
é um hospede que nos bosques não se faz esperar, qual
quer que seja a posição em que agente se ache.

Postoque cousa alguma, nessas circumstancias, justi
ficasse essas medidas de precaução, a força do habito de 
uma vida cheia de perigos fazia com que, ainda em terra 
amiga, um velasse emquanto o outro dormia. O Canadense 
levantou-se, pois, da sua cama de musgo, distendeu o 
membros robustos, passeiou alguns minutos para afugen
tar um resto de somno, e veio sentar-se juncto da fogueira 
com as costas apoiadas a um tronco de sobreiro.

A claridade da fogueira batia-lhe de chapa no rosto, no 
(|ual 0 cansaço mais do ({ue a edade cavára profundos sol- 
cos, emquanto os dous companheiros adormecidos estavam 
envoltos na sombra.

No meio do silencio profundo da natureza, em um desses 
momentos solernnesde meditação, durante os quaesa vida 
inteira desenha-se na memória, tinha o semblante calmo, e 
facil fòra lêr nelle o seu passado sem exprobração e sem 
remorso. Immovel como uma estatua, parecia a maisbella- 
personifioação da forca vigilanie.
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Mas, si 0 lioniem póde dispor a suavida de modo a poder 
descer sem pezar ao fundo da sua consciência a qualquer 
hora e em qualquer logar, uma mão mais poderosa que a 
sua vontade dispõe a seu grado dos acontecimentos que 
ainda podem, passados muitos annos, despertar-lhe no co
ração tristes recordações. Ao vèr Tilntrcio adormecido, 
um tom de melancholia passava a espaços como uma nu
vem pela fronte do Canadense.

Páu Rosa levantou-se cauteloso, approximou-se do 
moço e inclinou-se para elle, para contemplá-lo mais 
attentamente, c, depois de havè-lo examinado muito 
tempo, voltou sempre silencioso a sentar-se de novo no 
logar que deixára.

R exactam entea  edade que elle deve ter, si ainda ó 
nívo, disse com sigo em  voz baixa ; mas com o  recon h ecer  
neste semblante, nestas feições de m oço  em  lodo o seu 
vigor as de um a creança que apenas linha quatro annos 
quando m e foi roubada ?

Um sorriso de duvida errou-lhe na bocca, como si fosse 
obrigado a reconhecer a loucura das suas supposições.

— E entretanto, continuou, demasiado tenho sido 
^ictima dos acontecimentos, de sobejo tenho vivido em 
face da natureza, para que possa duvidar da omnipotência 
da Providencia. Porque não faria cila ainda hoje um mi
lagre? Pois não foi uin milagre <pie me fez encontrar no 
oceano uma creança moril)uiida juiicto ao seio de sua 
mãe assassinada? Ponjiie não o liavia de tornar a encon
trar em todo o vigor da mocidade e de novo impellido 
para mim em demanda de auxilio e protecção? Quem 
sabe? Pois os designios de Deus não são impenetrá
veis ?

Como si esta rellexão levasse-llie alguma convicção á 
alma, Páu Rosa levantou-se de novo para procurar des
cobrir ainda nas feições de Tiburcio a imagem da creança 
que a memória representava-lhe de continuo com as faces 
rosadas e os rabellos louros, mas a idaridade da Ibijiieira
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poz-lhe sob os olhos cabellos negros a coroarem uma 
testa pallida e a emmoldurarem faces descarnadas.

— Quantas vezes, disse comsigo, reconhecendo o seu 
erro, não contemplei assim o meu Fabianosinho adorme
cido ? Mas quem quer que sejas, moço desconhecido, !u 
que despertas em mim esta esperança, dorme tranquillo, 
não terás vindo sentar-te juncto ao meu íbgo sem que ahi 
encontres um amigo ! Deus pague ao meu misero Fabiano 
0 que estou disposto a fazer por l i !

0 Canadense foi de novo tomar o seu logar álguns 
passos de Fabiano, e ahi, no meio do silencio magestoso 
da floresta americana as suas recordações despertadas 
pela presença de um moço da mesma edade do filho da 
condessa de Mediana, puzera-se a reconstruir as scenas 
do golfo de Biscaya.

A noite recordava-lhe aquella durante a qual, debaixo 
do fogo desse mesmo Pepe o Dorminhoco, hoje seu com
panheiro de armas, apanhára a creança, que lhe fôra 
roubada, dentro do bote em que jazia o corpo de sua mãe. 
A sua memória, mais fiel do que até então linha sido, de
senhava-lhe quasi dia por dia todos os incidentes com 
que tinham sido assignalados os dous annos mais felizes 
de sua vida.

O Canadense ainda não sabia que Pepe era esse mesmo 
mi([uelete cujo desaso recordára. Nas suas confidencias 
já vimos que o hespanhol nenhuma menção fizera de Elan» 
diovi, pois bem desejara poder riscar de sua vida a noite 
em que estivera de guarda na Ensenada.

Si Páu Rosa tivesse reconhecido em Pepe o miquelete 
que, segundo a sua própria expressão, o espingardeára 
nessa noite com tanta pertinácia quanto desaso, é Ibra de 
duvida ({ue depois de tão singular encontro acreditaria 
ainda mais vivamente em segundo acaso não menos ma
ravilhoso ; mas Páu Rosa ignorava-o e, apezar seu, sorria 
da supposição que transformava 0 moço mexicano ndor-'
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niecido alli sob os seus olhos nesse Fabiano de quem 
lainanha saudade linha.

Já 0 frescor da noite quesenle-se algumas horas antes 
do nascer do sol começava a cahircomo um manto de gelo 
condensando-se o nevoeiro na copa das arvores e caliindo 
em fresco orvalho ; entretanto, apezar da hora adeantada, 
tudo eslava ainda em silencio em torno da fogueira.

De repente o cavallo amarrado bufou violentamente e as 
moulas estalaram quebradas pelo cabreslo que elle pro - 
curava arrebentar, traçando a galope um largo semi- 
circulo. Era fóra de duvida que algum objeclo, posloque 
invisivel, o tinha espantado.

Páii Rosa subitamente arrancado ás suas meditações, 
levantou-se devagar prestando ouvidos ejnterrogandocom 
0 olhar; mas, vendo apenas a lua que continuava a pra 
tear obliquamente o tronco das arvores c a côar os seus 
raios furtivos pelos cerrados, tornou, a sentar-se no logar 
que occupára. Tiburcio acabava de acordar.
' Posloque estivesse com os olhos abertos, era evidente 

que a sua alma andava ainda pela região dos sonhos, pois 
parecia contemplar admirado a fogueira juncto da qual es
lava deitado, o homem adormecido a seu lado e o colosso 
que meditava silencioso no seu posto. Todavia esta incer
teza ácerea da sua posição extraordinária durou apenas 
alguns segundos, pois ao benevolo sorriso com que rcce- 
beu-o 0 Canadense respondeu perguntando-lhe que rumor 
iõraesse que o despcrtára.

— Kão c nada, respondeu Páu Rosa, posloque o tom 
baixo com que fallava desmentisse de certo modo as suas 
palavras; o cavallo assustou-se, sem duvida, ao perceber 
algum jaguar que provavelmente erra juncto do logar em 
que deixámos as peiles dos seus companheiros c a do car
neiro cujo ([uarto comemos. Isto lembra-me que o senhor 
lia de estimar poder agora comer um boceado que lhe 
guardei.

0 Canadense deu então a Tiburcio duas nacas frias que
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puzera de lado em cima de umas folhas de oregano. Desla 
vez Tiburcio comeu com satisfação e, depois de ter bebido 
um gole de aguardente, soberana, dizia o seu amphytrião, 
para aquecer oestomago, sentiu-se outro homem. 0 bem 
estar material que experimentou, graças a essa refeição, 
e 0 calor liquido espalharam um colorido mais risonho 
sobre o futuro e suavisaram a lembrança acerba do pas
sado.

Ao aspecto do caçador canadense, que pcnsara-lhc a 
a ferida com tanto cuidado, cuja solicitude estendera-se 
até a sua alimentação, não suppoz se tão só, tão abando
nado ; secreta sjmpathia dizia-lhe que tinha encontrado 
um amigo poderoso e formidável pela sua força hercúlea, 
pela sua intrepidez e destreza. Páu Rosa, pelo seu lado, 
via-o comer sorrindo prazenteiro e sentia o coração sahir- 
Ihc ao encontro desse moço.

— Ah! meu rapaz,disse ocaçador, os indios costumam 
não perguntar aos seus hospedes, que aceolhem, pelo seu 
nome e qualidade sinão depois que elles comem sob o seu 
tccto. Aqui 0 senhor está em minha casa, comeu da 
minha alimentação, poderei agora perguntar-lhe quem é, 
e 0 que se passou na fazenda, para que o aceolhessem tão 
mal?

— f)e boa mente, respondeu Tiburcio. Por motivos 
que não lhe interessaria conhecer, linha eu deixado a 
minha cabana jiaravir á haciendadel Venado. 0 meu ca- 
vallo succumbiu em meio da jornada á sede e ao cansaço,c 
foi 0 corpo do miscro animal que allrahiu o puma c os 
dons jaguares quo o senhor e o seu camarada tão animosa 
c dexlramenle mataram.

— íliim 1 disse o Canadense sorrindo, mesquinha fa
çanha foi essa; mas continue. Que motivo de odio póde 
haver contra um moço que apenas sahe da adolescência, 
pois aposto que o senhor não tem mais de vinte 
annos ?

— Viiilc e ({uairo vespondeu Tiburcio; mas prosigo
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na minha narração. Também eu por pouco ia tendo a 
sorte do meu cavallo, e quando os senhores dous vieram 
ter comnosco á Poza, havia apenas algumas horas que a 
cavalgada de que eu então fazia parte encontrara-me a 
morrer de febre e de sede á beira da estrada, e não sei 
bem porque essa gente salvou-me então para tentar assas
sinar-me depois.

— Alguma rivalidadesinha de amores, disse o Cana
dense sorrindo, isso é sempre a historia dos mo
ços.

— Confesso que sim, respondeu Tiburcio um tanto con
fuso; mas ha lambem outra cousa : foi, talvez, para 
ficarem sós com a posse exclusiva de um segredo de ex
traordinária importância de que também eu sei. O que 
é certo é que ha Ires homens a quem a minha vida in- 
commóda, mas entre elles ha também um de quem fize- 
ram-me jurar que havia de vingar-me, e, apezar de ser só 
contra tres, é preciso que eu cumpra o juramento que 
prestei juncto ao leito de morte de uma pessoa que me
era muito chara. *

Tiburcio continuava a attribuir a dom Estevam o assas
sinato deArellanos.

O Canadense com visivel interesse, seguia com os olhos 
a mobilidade do rosto de Tiburcio e applaudia tacitamenle 
esse ardor juvenil que o não deixava medir o pe
rigo.

— Mas ainda não me disse o seu nome ? perguntou Páu 
Rosa com alguma hesitação.

— Cliamo-me Tiburcio Arellanos.
O Canadense não pôde conter um suspiro ao ouvir esse 

nome que, apezar seu, arrancava-o dos sonhos que o agi
tavam para o meio da realidade.

■— Este nome despertar-lhe-ha alguma recordação ? 
exclamou Tiburcio. Meu pae, Tiburcio ia dizer meu pae 
ndoptivo, mas deteve-se e continuou: Arellanos percorreu
muitas vezes desertos em que o senhor p o d ia  tê-lo encon-

14
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trado;erao gambusino mais celebre de uma região que 
conta muitos outros notáveis.

•— É a primeira vez que ouço esse nome, respondeu 
Páu Rosa ; e é só o seu semblante... que me recorda... 
acontecimentos passados ha já bem tempo...

O caçador não concluiu, calou-se. Tiburcio, de sua parte 
mais impressionado com o que se acabava de passar na 
fazenda, calava-se imaginando que era um favor do céu 
ler encontrado os dous caçadores; que o segredo do 
valle do Ouro, inulil para um homem só como elle era, 
lornava-se com dous auxiliares tão poderosos um recurso 
precioso e um penhor de successo para o seu amor aos 
olhos de dom Agostinho; resolveu, pois, ahrir-se com o 
Canadense sem mais delonga.

Hesitou entretanto ainda um instante : comprar, por 
assim dizer, a preço de ouro o coração de llosarita, que 
suppunha para elle fechado a um sentimento mais terno, 
repugnava ao amor desinteressado que lhe votava; mas, a 
despeito do juramento que intimamente fazia de não pro
curar tornar a vê-la, um resto de esperança, que o co
ração de um amante apaixonado sempre guarda, fê-lo 
vencer a sua repugnância.

— ̂ O senhor tem o officio de caçador, disse, si me não 
engano, continuou Tiburcio quebrando o silencio, é um 
officio pouco lucrativo e muito perigoso.

— Não é um officio, aceudiu o Canadense, é uma 
nobre profissão para todos, paraPepe por exemplo. Para 
mim é a minha vocação. Meus paes caçavam antes de 
mim, e eu tomei... depois de breve interrupção... a pro
fissão que meus paes me legaram... Infelizmente não 
tenho filho que me succeda, e, posso dizê-lo sem orgulho, 
em mim se extingue uma nobre e esforçada raça.

— Tambern eu como meu pae, sou explorador de ouro 
continuou Tiburcio.

— Sim, 0 senhor é de uma raça que Deus fez assim
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para que o ouro que elle creounão ficasse perdido para o 
mundo.

— Meu pae legou-me a indicação de um sitio não longe 
daqui, tão abundante de ouro que, si dous caçadores 
como 0 senhor e seu companheiro quizessem junctar-se 
commigo, eu os faria mais ricos do que poderíam nunca 
sonhar.

Tihurcio esperava a resposta do Canadense com a quasi 
certeza do seu assentimento, apezar da recusa já feita a 
dom Estevam á sua vista.

O honrado Canadense não procurára encobrir a Tibur- 
cio 0 prazer com que o ouvia. Este altribuira á cobiça o 
fogo dos olhos do caçador e o sorriso que expandia-lhe o 
leal semblante, mas enganava-se. Páu Rosa, bem ao con
trario, ouvindo a proposta tão tentadora de Tiburcio, era 
apenas seduzido pelo som de uma voz sympathica que re- 
soava-lhe no fundo do coração como uma melodia muito 
tempo esquecida, ou como um dos cantos da terra natal 
que de improviso vêm acariciar o ouvido do dester
rado.

A admiração do moço não íoi, pois, pequena quando o 
Canadense, meneiando negativamente a cabeça, respon- 
deu-lhe:

— A propostaque 0 senhor me fazseduziria,sem duvida, 
a um homem que tivesse deixado o coração em alguma 
cidade. Eu não tenho mais patria. As florestas e os deser
tos occupam agora o logar delia, não quero outra; de que 
me serviría esse ouro em que me falia ? Houve um tempo 
em que eu desajaria tê-lo para o deixar depois de mim ou 
dá-lo mesmo em vida. Hoje já não tenho a quem possa 
aproveitar esse ouro, Não, não, meu rapaz, fico-lhe agra
decido, mos não quero, accresceiilou o Canadense, apoi

ando 0 rosto nas duas amplas mãos, como para tirar de 
deante dos olhos o quadro seductor que Tiburcio evo
cava.

— Espero que não será a sua ultima resolução, conli-̂

i ■



0 MATinruv

miou TIburcio depois de dominar a sua sorpreza, um 
homem iião recusa [assim thesouros quando basta abai
xar-se para apanhá-los.

— Fmlretanlo c uma resolução irrevogável; estou 
preso em corpo e alma á empreza em que devo ajudar o 
meu companheiro, um companheiro de dez annos.

Páu Rosa nem siquer desconfiava que a sua severa leal
dade recordava [ o proceder dos nobres cavalleiros dos 
antigos tempos, em que nenhum dentre ellcs tomaria a 
lança] para conquistares thesouros da índia, si houvesse 
empenhado em outra contenda a sua lança e a sua honra.

— Vejo, meu rapaz, que o afflijo com esta recusa, 
accrescentou o Canadense, vendo a nuvem de tristeza que 
subitamente velou a fronte de Tiburcio.

— Ouça, meu valente caçador, continuou o moço, não 
posso encobrir-lhe que a sua recusa mata todas as minhas 
esperanças ; mas fique certo de que não é por mim que 
lamento os thesouros que vamos deixar a outrem...

— Acredito, respondeu Páu Rosa, uma testa como a 
sua raramente é indicio de cobiça. Mas eu não recuso 
inteiramenle ser-lhe util. Tenho algumas razões paracrêr 
que Pepe, que aqui está, tem também queixa de um 
desses tres homens e que poderemos fazer causa coinmum 
com 0 senhor, quer nos seus amores, quer nos seus odios.

Durante esta conversação, a palavra thesouros muitas 
vezes pronunciada pareceu, ao contrario do rjue succedia 
com Páu Rosa, exercer magica influencia sobre Pepe, pois 
este voltava-se frequentemente como que para protestar 
contra a decisão do amigo.

— Esse dom Estevam de quem ouvi fallar, continuou 
0 Canadense, é um homem de alta estatura, não ? é o 
chefe da cavalgada de ainda hontem o sr. fazia parte ?

— Exactainente, respondeu Tiburcio.
— Então foi 0 nome que tomou aqui! interrom

peu a voz de Pepe, que sentou-se para entrar na conver
sação.



ElUlío coiiliece-o, por ventura? perguntou o moço. 
Sim, sim, replicou Pepe, é um antigo conhecimento

meu, com o qual tenho de ajustar uma conta atrazada, e
loi isto que fez com que o senhor me encontrasse nestas 
paragens. Si quizer saber de mais alguma cousa e si elle, 
por acaso, não íor extranho á facada que o senhor rece
beu, contar-lhe-hei isto mais tarde, e poderei dar-lhe um 
bom aperto de mão ; mas ha tempo para tudo, e agora o 
que importa é dormir para estarmos promptos para o que 
der e vier.

— Espere, Pepe, espere, disse o Canadense com bom 
humor, dir-se-hia que está empenhado em justificar o seu 
cognome de Dorminhoco. Ouça-me um instante. Este 
moço propoz-nos (jue o acompanhássemos a uma jazida 
de ouro tão rica, ([ue é bastante a gente abaixar-se para 
apanhá-lo.

— Demonio ! exclamou Pepe, e acceitou, não ?
— Não, recusei.
— Pois fez mal, Páu Rosa ; a cousa merece considera-

mas tornaremos a fallar nisso mais tarde ; agora
accudo, conforme o meu costume, ao que tem mais 
pressa.

Terminando estas [)alavras, Pepe tornou a deitar-se c o 
ruido da sua respiração tornou a annunciar (iue havia 
pegado no somno.

à



Tiburcio lisonjeava-se de nào vêr-se compietameiite 
illudido na esperança que lhe inspirara o encontro fortuito 
dos dous caçadores, quando Páu Rosa tornou de novo a 
fallar :

— Como 0 senhor está vendo, disse, encontrará no meu 
amigo Pepe um homem disposto a unir-se com o senhor 
contra esse dom Estevam, e isso basta para que fique sa
bendo que póde contar commigo, pois os seus inimigos são 
meus. Folgo, portanto, com esta circumstaucia, por poder 
offerecer-lhe o auxilio de uma boa carabina que nunca erra 
tiro; pois, por amor de razões particulares, eu não po 
deria vêr um moço da sua edade ameaçado como o senhor 
já esteve c ainda estará, sem vivo pezar por não poder- 
me por a seu lado ; assim, póde contar duplamente com
migo, e verá que o céu mandou-lhc um amigo que se não 
troca por nenhum outro.

Em(|uanto assim fallava, o caçador canadense parecia 
olhar com attenção para a coronha da sua comprida cara
bina, e pela primeira vez Tiburcio reparou que ella estava 
marcada com uma porção de signaes hyerogliphicos ex- 
travagantemeuto gravados com aponta de uma faca.

— Ah ! disse ITiu Rosa, sorprehendendo o olhar ilo 
moço liclo nesses entalhes de diversas fôrmas, está, sem 
duvida, contando as minhas cabelieiras.

•— As suas cabelieiras ! repetiu admirado Tiburcio, 
que nào estava ao facto dos costumes da classe estranha de 
homens a que pertencia o caçador.

— Sim, disse o Canadense. Os indios, que são pagãos, 
contam o numero de suas viclimas pelo numero de cabel- 
leiras que arrancam ; mas nós outros maleiros contamos
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OS nossos trophéus de victoria como cumpre a christãos. 
Estes signaes representam os inimigos a quem matei leal
mente na sendada guerra, como dizem os indios.

— Mas eu vejo pelo menos uns vinte, exclamou Tibur- 
cio.

— Si puzesse ainda o dôbro, ainda se enganaria em 
alguns, respondeu sorrindo o caçador. Olhe, estas cruzes 
com um só braço significam apaches, e contará dellas 
cerca de uma dezena. Estas cruzes duplas querem dizer, 
e são umas sete, que outros tantos indios sious soltaram o 
grito de morte. Estas cruzes de tres braços são pawnies a 
quem enviei para a terra dos espirites ; olhe, ha oito. 
Estas eslrellas em numero de quatro são corvos que 
caçam agora na eternidade. Ah ! continuou o Canadense, 
contando nove sulcos parallelos, aqui estão nove cabeças 
chatas que, graças a mim, não roubarão a mais ninguém ; 
emíim, estas marcas redondas, que eu não conto, são 
outros tantos pés-negros que disseram para sempre adeus 
aos logares de caça das campinas. Agora pergunto-lhe o 
que terei eu leito de todas essas cabelieiras ? Deixo esses 
trophéus á vaidade indiana, concluiu ingenuamente o 
mateiro.

Tiburcio ouvia esse canto triumphal do honrado Cana
dense com tamanha sorpresa como ai[uelle (ine escreve 
estas linhas teve um dia em que um desses lerriveis ma
tadores de indios lez-lhe contar na coronha da sua arma 
cincoenta e dous signaes commemorativos que fizera nas 
suas viagens e combates nas íronteiras mexicanas.

— Então, continuou o Canadense, não tenhoj razão 
para dizer-lhe que póde contar com um amigo que se não 
troca por outro ?

Junctando o gesto á palavra, o Canadense estendeu a 
sua larga mão a Tiburcio com uma franqueza e lealdade 
que fallavam mais eloqnentemenie que a suabocca, e este 
ultimo, na posição em que se achava, agradeceu-lhe com 
etíusão.

4
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— Um secreto presentimento, accrescenlou, dizia-me 
que esta luz que eu via brilhar na íloresta, do alto da fa
zenda, devia ser para mim uma luz amiga.

— 0 senhor não se enganou, accudiu calorosamente 
Páu Rosa, mas perdoe a um velho perguntas talvez indis
cretas, continuou ; assim tão moço já não tem pae juiicto 
de quem procurar amparo ?

Yivo rubor cobriu, a esta pergunta, as faces de Tibur- 
cio, que calou-se um momento e continuou :

— Porque não hei de cojifessar-lhe que, cercado de 
inimigos por toda a parte, despresado por uma mulher a 
quem amava e a quem amo ainda, sou sósinho no mundo 
e não tenho pae nem mãe !

— Morreram ? perguntou Páu Rosa com interesse.
— Nunca os conheci, continuou o moço em voz 

baixa.
— Nunca os conheceu! diz o senhor, exclamou o Cana“ 

dense, que súbito ergueu-se, apanhou um tição ainda 
acceso e approximou-o do rosto de Tiburcio.

O tição, por mais leve que fosse, parecia um peso de 
cem libras na mão do gigante, por tantos tremores con
vulsivos era essa mão agitada, e Páu Rosa alumiava suc- 
cessivamente com a chamma todas as partes do rosto do 
moço, perguntando-lhe com voz que a emoção também 
tornára tremula ;

— Mas ao menos sabe em que terra nasceu ?
— Não sei, respondeu Tiburcio. Mas porque estas per

guntas ? Que interesse pôde o senhor ler por sucessos a 
que deve ser tão estranho como é estranho a esta terra?

— Fabiano ! Fabinno 1 disse Páu Rosa, suavisando, 
apezar seu, a expressão rude da voz, como si se dirigisse 
a uma creancinlia, que fim levaste?

— Fabiano 1 não conheço este nome... Fabiano ! repe
liu Tiburcio, cuja admiração dobrou deanle dessa inler- 
pellação, ao passo (jue o Canadense, com os olhos
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avidamente íictos nelle, parecia querer alTastar com a mão 
um nevoeiro que lhe obscurecia a vista.

— Oil meu Deus! disse comsigo tristemente Páu Rosa, 
si este nome nada llie recorda, não é elle. Porque lãzer-me 
conceber essa louca esperança? E entretanto estas feições 
são as mesmas que a edade deve ter mudado. Mas per- 
dòe-me, meu amigo, sou um louco, um insensato !

E 0 Canadense atirou com o tição na fogueira, tornou a 
sentar-se juncto da arvore que deixara, c voltou as costas 
para a luz de modo a ficar completamente imrnerso na 
sombra espessa que derramava a folbagem frondosa do 
sobreiro em que estava apoiado,

.lá tons azulados alumiavam as copas mais elevadas da 
lloresta^ e o dia ia surgir; mas sob a folbagem tudo estava 
ainda escuro, apezar do gallo cantar na fazenda visi- 
nba.

Como a semente que o vento confia á terra e que ger
mina apezar das tempestades, apezar do turbilhão de acon
tecimentos em que Tiburcio tinha sido arrastado, a 
narração da sua chegada á America, que s ua mãe adoptiva 
fizera-lbe ainda uma vez antes de morrer germinára-lbe 
na memória. Recolbendo-se dentro em si mesmo, o íillio 
de Arellanos calava-se o procurava reatar a cadeia das 
suas recordações de infancia quebrada por dezoito amios 
do inlervallo. Sem que tivesse ainda disso consciência, 
esse caçador sentado na sua frente recordava-lbe vaga- 
mente 0 gigante de que fizera menção a mulher de 
Arellanos.

Mas como suppor que o marinheiro se houvesse trans
formado em caçador de lontras? Demais, não entrevia 
ainda nas perguntas do Canadense mais do que benevola e 
desinteressada curiosidade; comeffeito, o mateiro não 
lhe tinha ainda dito que procurava um filho. Esta só pala
vra tudo houvera explicado; mas Páu Rosa não a tinha 
pronunciado.

— Talvez, disse Tiburcio, ({uebrando o silencio, cnirc



248 0 MATEIRO

as minhas recordações longínquas haja algumas que se 
pudessem reavivar; mas, a i! só Deus poderia consegui-lo! 
Que homem daria uma fórma precisa a essas vagas remi
niscências ? pois de nada me lembro distinctamente.

— De nada? repeliu o Canadense em voz baixa e com 
gesto sombrio, deixando cahir a cabeça.

— E entretanto, continuou Tiburcio, no silencio de 
uma noite semelhante a esta, durante a qual eu velava 
juncto do cadaver daquella a quem chamava mãe luziu 
duvidoso clarão no meio dessa escuridão e pareceu-me 
lembrar de scenas bem tristes; mas são sonhos, sem 
duvida... sonhos bem horríveis.

Emquanto Tiburcio fallava, cobrando de novo esperança, 
0 mateiro erguia lentamente a cabeça comum carvalho cur
vado pela tempestade. Tiburcio continuou, fazendo signal 
coma mão que não interrompesse o fio ainda mal alado das 
suas recordações, e, fallando lentamente, demorava-se 
em cada palavra como quem decifra difiicilmente uma 
inscripção apagada pelos séculos.

— Parece-me que torno a achar-me, disse, em uma 
vasta camara que um vento mais frio do que eu nunca 
sentira tornava mais frio ainda *, parece-me ouvir soluços 
de mulher, uma voz rude e ameaçadora e... nada mais!

Estas palavras illudiram ainda a especlativa do Cana
dense, pois 0 leitor recorda-se de que elle apenas vira o 
desenlace do drama de Elanchovi.

— São provavelmente sonhos, disse trislemenle; mas 
continue, continue ! Não se recorda do barulho do mar ? 
é um espectáculo de que a gente nunca se esquece, por 
mais moço que o lenha visto.

— Vi 0 mar pela primeira vez em Guaynias, ha quatro 
annos, continuou Tiburcio, e entretanto, si devo crêr em 
certas informações que me deram, devo-o ter visto pela 
primeira vez na minha mais tenra infancia.

— Pois bem, accudiu o Canadense ainda enganado 
pela esperança de tornar a encontrar aquelle cuja perda
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chorara durante longos annos, essa recordação nada lhe 
traz á memória ?

— Nada!
— Nada? disse de novo o Canadense como um écho 

longinquo ; nada ?
. — Nada ao menos bem accentuado; mas, como o 
senhor diz e como eu penso, são sonhos que tomo como 
realidade.

— Sem duvida, accudiu Páu Rosa com certa amar
gura ; qual é a creança que lembra-se ?

— E entre esses sonhos, disse Tiburcio, vejo agora 
um semblante requeimado, rude, mas bom no meio da 
sua rudeza.

— Que semblante ? perguntou Páu Rosa, voltando de 
novo 0 rosto para a luz que alumiava-llie os musculos 
distendidos, emquanto eo peito erguia-se llie como uma 
montanha.

— Esse semblante, continuou Tiburcio, é o de um 
homem que amava-me muito ; pois, accrescentou com 
vivacidade, agora lembro-me desse homem !

— Mas 0 senhor, continuou Páu Rosa com a angustia 
desenhada nas feições, também amava-o muito ?

— Era tão bom para mim !
Uma lagryma correu lenta na face bronzeada do Cana

dense, que, envergonliado com a sua fraqueza, voltou-se 
para occullá-la, entrando de novo na sombra, e mur
murou ;

— Ai ! também elle amava-me ternamente !
Depois, no momento de obter uma convicção desola

dora ou tornar a encontrar o filho que chorava, o rude caça
dor recuava involuntariamente deante de uma tlerradeira 
perguntaquedeviarealisaraesperança com quetinha aalma 
agitada ou destrui-la para sempre. Emfim, com voz entre- 

; cortada e quasi a fallecar-lhe o animo, arriscou esta fatal 
" pergunta ;

— Não lembra-se de uma circumstancia entre todas

i'-*



t z O  0  MATEIUO

depois da qual esse homem foi separado do senhor no meio 
de um...?
j Não pode acabar, e, apoiando a cabeça nos dousjoe- 
hos, 0 colosso esperou tremulo que lhe respondessem á 

pergunta.
Ou porque Tiburcio não se recordasse dessa circums- 

tancia ou porque, do contrario,ella fosse como um raio de 
luz que jorra no meio de uma noite profunda e dissipa a 
duvida e a incerteza, recolheu-se um instante antes de res- 
ponder e nesse momento de silencio imponente o crepitar 
do fogo foi coberto pela respiração oflegante do Cana
dense .

— Ouça! exclamou Tiburcio, o senhor, que parece 
ser 0 pharol que me guia, ouça o que agora me aceode á 
mente. Um dia, havia sangue por toda parte, o chão tre
mia-me debaixo dos pés, o trovão, ou talvez o canhão, 
rugia com um troar horrivel; eu estava com medo 
dentro de uma camara escura em que via-me encerrado, 
Esse homem, o que me amava, approximou se de 
mim...

Tiburcio parou um momento, como para recompor 
formas vagas que erguiam-se-lhe deante, ou como i»ara 
recordar-se dos sons indistinctes que ainda pareciam 
ferir-lhe os ouvidos depois de tantos annos.

— Espere! continuou. Esse homem disse-me : «Ajoe
lha-te, meu filho, e reza por tua mãe... » Mas não me 
lembro de mais nada.

Durante este tempo o Canadense, cujo corpo estava im- 
merso na sombra, com o rosto ainda inclinado sobre os 
joelhos, parecia agitado por convulsivo tremor: ouviu-se 
um soluço e Tiburcio estremeceu ao som da voz entrecor
tada de Páu Rosa que exclamou :

— E reza por tua mãe, que encontrei moribunda juncto 
de li.

— Sim, sim, exclamou Tiburcio ({ue ergueu-se de um



; i.
,0 MATEinO :2“2I

sallo, óis^o mesmo. Mas o senhor quern é para assim saber 
0 que se passou nesse terrivel momento?

0 Canadense ergueu-se sem responder, e ajoelhando-se, 
deixando de novo a descoberto o seu másculo e rude sem“" 
blante banhado de lagrymas, exclamou no meio da ebrie
dade de sua alma;

— Oh ! meu Deus! eu bem sabia que, si elle carecesse 
ainda de um pae, vos o mandarieis para mim! Fabiano ! 
Fabiano ! sou eu... eu sou esse homem...

Uma detonação precedida de vívt claridade, que illu- 
minou as montas em redor, cortou-lhe a palavra, e uma 
bala veio enterrar-se sibilando no solo perto deTiburcio. 
Pepe acordou sobresalíado e poz-se bruscamente de pé.

i !|

? I

CAPITULO XXlíí

1
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. EM QUE A RAZÃO DO MAIS FORTE É SEMPRE A MELHOR

Aqui uma volta ao passado torna-se necessária para 
completar uma lacuna deixada na confidencia feita ao Ca
nadense pelo ex-carabineiro guarda-costas, relativamente 
ao conhecimento que tivera outrora com dom Estevam. 
Pepe poderia dizer que esse desconhecido que deixara 
desembarcar uma noite na praia de Elancliovi não fora 
outro mais que dom Antonio de Mediana, irmão mais 
moço do pae de Fabiano.

Devolta de um longo cruzeiro nos mares do sul, depois 
de ter, como dissera ao senador, combatido contra a in
dependência mexicana, soubera do casamento de dona Lui
za com seu irmão mais velho. Este casamento era-lhe 
duplamente funes^o. Primeiro, tinha amado a dona Luiza 
com toda a paixão da juventude ; depois, por via de uma
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ternura quasi paternal, o irmão mais velho, conde de Me
diana, promettera-lhe não casar-se nunca e deixar-lhe os 
litulos e a fortuna da familia. Mas o boato de que tinha 
morrido tornara se quasi certo por amor da sua longa 
ausência, e o irmão mais velho, desobrigado da sua pro
messa, não tinha querido deixar extinguir-se uma raça 
antiga, de que era derradeira estirpe.

Desposando a mulher que estava destinada a seu irmão, 
0 conde de Mediana acreditara prestar a este solemne ho
menagem. Um filho nascera desse casamento.

Dom Antonio viu desmoroiiarem-se a um tempo todas 
as suas esperanças de fortuna e felicidade conjugal, que 
para si sonhára. No coração dos ambiciosos a paixão, en
tretanto, occupa bem pouco logar; conseguintemente 
apenas sentira que lhe fugia o morgado de Mediana e 
não queria mais unir-se áquella cuja posse outro tivera. 
O desejo de fazer com que desapparecesse a creança que 
condemnava-o durante toda a vida a ser apenas filho se
gundo, absorvia nelle todos os outros sentimentos.

Encarregado de levar á Europa uma presa feita no mar 
do sul, dom Antonio de Mediana passara-se para bordo 
do navio capturado com uma equipagem pouco numerosa^ 
fornecida pelo commandante da corveta na qual estava 
embarcado. Não tardara, em diversos portos, em augmen- 
tar a equipagem com uns trinta aventureiros hespanhoes, 
gente sem eira nem beira, recrutada aqui e alli, e fôra á 
testa desse amontoado de homens pouco escrupulosos que 
voltara á Hespanha. Seria muito longo narrar como rela
cionara-se com gente de Elanchovi. Reataremos a narra
ção dos acontecimentos no ponto em que, contando com a 
discrição de Pepe o Dorminhoco, affastou se da praia, 
deixando ao miquelete a guarda do bote.

Desde que enviuvara, a condessa levava vida ainda mais 
retirada que antes. Sempre encerrada com o filho, raro 
chamava alguma das creadas, ás vezes apenas na hora das 
refeições, que vinham trazer-lhe á camara.
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A mesma liora em que passava-se a scena entre Pepe o 
Dorminhoco e o desconhecido, isto é, cerca das onze horas 
da noite, a condessa de Mediana estava, como de ordiná
rio, na sua camara de dormir. Era um vasto aposento 
cujos moveis, como todos os do castello, não tinham sido 
renovados havia perto de um século, e appresentavam esse 
aspecto severo com mum aos costumes de então e á gravi
dade do character hespanhol de hoje. Uma lampada, que 
ardia em cima de uma mesa em um dos ângulos das pare
des, apenas alumiava vivainente parte da camara. O resto 
estava na sombra, e nessa meia obscuridade mal podiam- 
se distinguir grandes retratos de familia que a luz de um 
brazeiro esclarecia pela parte inferior com um tom aver
melhado.

Duas jancllas abriam para um vasto balcão que apenas 
elevava-se do solo uns vinte pés. Atravez dos vidros via-se 
0 céu negro e a linha brancacenta traçada pelo mar ao 
confundir-se com o céu.

Os olhos da condessa erravam nesse horisonte triste 
como quem meditasse e orasse, depois volviam para o 
berço em que repousava o filho adormecido.

Parecia ter apenas vinte e tres annos. Naturalmente pal
lida como são em geral as andaluzas, a condessa nascera 
em Granada, parecia ainda mais pallida sob o lucto severo 
da viuvez.

Uma pequena ruga perpendicular que começava a de
senhar-sc-lhe entre as sobrancelhas annunciava um cha
racter refleclido, ao passo que a bocca graciosamente curva 
era promissora do sorriso mais meigo. Os olhos negros e 
avelludados confirmavam as promessas da bocca; não 
obstante, na sua fronte demasiado saliente e nas linhas do 
nariz levemente aquilino facil era lér a inflexibilidade da 
vontade e a violência das paixões.

Era essa uma das feições distinctivas que Tiburcio, ou 
allies Fabiano, tirára de sua mãe.

Duas pastas de cabellos de ébano, luzentes como selim
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emmolduravam o semblante de dona Luiza. Seduclora- 
mente bello quando calmo, esse semblante, animando-se, 
adornava-se de um encanto irresistivel.

Mãos de alvura deslumbrante e de fórma irreprehensi- 
vel, pé mimoso e delicado, cintura esbelta e elegante, 
tudo justificava na moça condessa a paixão que dous ir
mãos tinham tido por ella, pois devemos dizer que o de
sejo de não deixar extinguir a familia não fòra o unico 
movei do casamento de dom João de Mediana com dona 
Luiza.

Depois de alguns momentos de profunda meditação, a 
condessa foi buscara lampadae pô-la emcima de um ve
lador, de modo que a luz que projectava alumiasse as fei
ções do filho adormecido no berço.

O menino dormia com esse somno profundo, privilegio 
da infancia, que muito se assemelharia á morte si se não 
visse, por assim dizer, a vida circular com o sangue de
baixo do ligeiro tecido da pelle fina e transparente. Con
templou largo tempo o rosto ingénuo meio occullo nas 
ondas do cabello castanho claro que promette na juven
tude formosa cabelleira negra ; mas os seus olhares pa
reciam pousar com mais felicidade e ternura nas faces 
rosadas e nos lahios vermelhos.

Dir-se-hia que ella procurava 1er nas feições o futuro do 
filho ; formidável estudo deante do qual deve tremer o 
coração de uma mãe, lembrando-se das luctas que mais 
tarde deve empenhar a fraca creatura, alvo do seu amor ! 
A condessa depoz um beijo apaixonado nas faces do filho, 
como si quizesse transmittir-lhe algum encanto preserva
dor ou asseverar-lhe que ao menos o amor maternal nunca 
lhe faltaria.

Por cima do berço levantava-se um dos grandes quadros 
suspensos ás paredes da camara. Os raios da lampada 
batiam-lhe então de chapa. Os dous personagens que re
presentava pertenciam ao fim do decimo oitavo século. 
Um rapaz de quinze ou dezeseis annos com olhar altivo?
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porte distincto, apezar dessa decadeiicia do rara, cunho 
actual da aristocracia liespanliola, estava de pé com o 
cotovello apoiado nas costas de uma ampla poltrona em 
que estava adormecida uma creança. A energia do olhar 
iio menino (era seu irmão, pois a semelhança de familia 
dava nos olhos) não excluia a expressão de viva ternura. 
Este grupo, que parecia ser allegorico, era sem duvida a 
explicação animada do hrazão que se via em um dos ângu
los superiores do quadro com esta divisa: Eu velarei.

Por uma coincidência singular, o menino adormecido 
no berço parecia-se em extremo com aquelle que a trinta 
annos dormia na sua poltrona gothica. A condessa, er
guendo os olhos depois de ter beijado o fdho, pareceu 
reparar nessa semelhança pela primeira vez, pois uma 
nuvem sombria passou-lhe pela physiognomia e ella estre
meceu.

E, retirando a lampada, cujo reflexo alumiava o grupo 
fraterno, o quadro tornou a ficar no escuro como uma 
npparição que se desvanecesse.

Ila no silencio da noite momentos em que tudo toma 
proporções agigantadas. O mais leve rumor externo tor
na-se perceptível, o estalar de um movei sôa como um 
trovão. O mesmo succede com as vozes intimas ! as que 
calam-se de dia fazem-se ouvir de noite ; as que de dia 
apenas murmuram, de noite tornam-se vibrantes como o 
clarim. A gente é forçado a ouvi-las.

A solidão, 0 silencio, ou a vista do quadro teriam des
pertado na condessa uma dessas vozes adormecidas ? seria 
um remorso? seria um presentimento ? o qtie* é verdade é 
que ella pareceu desde então ainda mais pallida.

Entretanto, como si a reflexão tivesse repellido da sua 
imaginação vãos terrores, a sua physiognomia cobrou 
dentro em pouco as ares altivos qi^ lhe eram habituaes. 
Foi de novo collocar-se no logar em que estava, juncto de 
uma das janellas da camara, cujo silencio não foi mais



perturbado sinão pelo rumor do vento do mar que açouta 
incessante o cume das altas penhas deElanchovi.

A condessa entregue á sua scisma, não ouviu um ru
mor surdo do lado de fóra, que a espaços confundia-se 
com 0 sibilar queixoso da brisa nocturna de encontro cás 

vidraças. Depois esse rumor, a principio abafado, pareceu 
subir até ao balcão ; a janella a])riu-se violentamente, uma 
lufada de vento engolfou-se na camara, fez subir a luz da 
lampada como uma lingua de fogo até o alto da chaminé 
de vidro e á sua claridade vacillante um homem adeantou- 
se para a condessa petrificada de terror.

Antes de passarmos adeanle, julgo dever recordar aqui 
que não faço mais do que narrar e não invento. Até boje 
demasiado se tem lançado mão de semelhantes meios de 
produzir effeilo para que eu possa tomar a liberdade de 
pôr mais uma vez em scena um desses heroes nocturnos 
que parecem preferir uma escada de corda á escada da 
casa, para introduzirem-se inopinadamente onde menos 
os esperam.

Por certo que, si outro homem que não o mateiro me 
tivesse feito esta narração, eu suspeitaria que elle mistu
rava com as suas recordações tradições de melodramas do 
tempo da mocidade; mas o valente Canadense nascera no 
deserto e nelle passara quasi toda a sua vida. Raro havia 
sido espectador e frequentes vezes actor nesses dramas 
passados na floresta ou no meio das solidões, cujo desen- 
lace é rápido como a flecha ou o tacape do indio, ou que 
duram dias inteiros como os dramas allemães e cujos por
menores só os sobreviventes podem narrar.

Sou, pois, obrigado de admittir que elle era apenas um 
narrador veridico de uma realidade romantica. Tenha, 
pois, 0 leitor a bondade de o admiitir como eu, sem con
cluir, todavia, de uma excepção que o melodrama exista 
na natureza.

Si um raio tivesse caliido aos pés da condessa, o seu 
terror não teria sido mais profundo do que o que succe -
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deu em sua alma ao primeiro movimento de espanto. 
Como si as suas recordações tivessem a força de um mago 
para evocar um phantasma^ ella via deante de si, de pé e 
ameaçador, dom Antonio de Mediana.

Ao vêr um homem escalar-lhe o balcão de noite, a 
candessa, disse eu, sentiu um terror mortal, depois um 
espanto mais vivo ainda quando um segundo olhar reve
lou-lhe quem era o estranho visitante; mas deixou de ter 
medo reconhecendo dom Antonio.

Com razão ou sem ella, as mulheres ligam extrema im
portância ao amor que inspiram. Com eíTeito, si, confor
me uma poética allegoria,a innocencia da virgem hasta para 
intimidar um leão, a experiencia da mulher fá-la conside
rar sempre como facil tarefa domar o homem que a 
amou.

Aos olhos do vulgo isto pode ser verdadeiro ; mas infe
lizmente para dona Luiza aquelle que tinha deante de si 
pertencia ao numero dos homens que ligam pouco apreço 
ao amor despido de certas circumstancias. Exprimo aqui 
a opinião excepcional de dom Antonio de Mediana.

O rosto pallido, apezar de exprimir dous sentimentos 
oppostos^ sendo cólera e ironia apparente, não desilludiu 
a condessa. Continuou a vêr nelle o homem que a tinha 
amado e que a amava ainda.

— Não faça um gesto, exclamou dom Antonio, não 
solte um grito para pedir soccorro, si ama este menino.

E apontava para o berço de Fabiano.
Este gesto tinha o cunho de tanto poder e auctoridade 

que a condessa hallucinada, com os olhos desvairados e o 
corpo para deante, íicou muda e immovel a contemplar 
oíTegante o seu visitante indomável.

Acabava de comprehender que aos ollios deste homem 
0 passado nada valia. Dona Luiza conheceu que estava 
perdida, mas conheceu também que o filho estava amea
çado. Então com um olhar tão indifferente como se a 
vida desse menino não fosse mais preciosa que a sua.
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cliamou em seu auxilio toda a sua ternura maternal, toda 
a energia de sua vontade e de seu orgulho para seguir a 
direcção do dedo ([ue indicava o berço de seu filho.

Certamente era preciso um esforço inaudito de valor 
para consegui-lo. Jiiitretanto, banindo emfim o terror, 
exclamou com voz firme:

_ Quem é 0 senhor que introduz-se aqui furtivamente
como um ladrão nocturno? É assim que um filho deve 
entrar na habitação de seus paes ? Dom Antonio de Me
diana não seccá mais que um malfeitor que teme a luz do
dia?
_Paciência! respondeu ironicamente dom Antonio,

tempo vircá, e não vem longe, em que eu tornarei a entrar 
neste castello como devo, á luz do dia, pelas portas 
abertas de par em par, no meio das acclamações que sau
daram a minha volta; mas esta noite entra nos meus 
planos ser apenas, como a senhora diz, um ladrão noc
turno.
_ O que quer então o senhor? exclamou a condessa

com angustia.
_Pois que 1 pois a senhora não vê, continuou dom

Antonio com a mesma calma que, apezar do tremor dos 
seus musculos, denotava uma terrivel resolução, pois a 
senhora não ve que vim aqui para fazer-me conde de Me
diana.

Assim aos olhos da condessa a questão tomava propor
ções assustadoras. Já não era um amante enganado a 
quem era precizo tudo explicar, como um momento sup- 
puzera; era seu proprio filho que precisava salvar.
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CAPITULO XXIV

A PROPHECIA

A estas palavras, que não deixavam duvida á condessa 
acerca das intenções de dom Antonio, o seu primeiro 
movimento foi precipitar-se para o berço do fdlio para 
cobri-lo com o seu corpo ; mas dom Antonio, que prece- 
dêra-a, interpondo-se entre ella e o berço, fixou na moça 
0 olhar frio e impassivel que cobrára desde o começo da 
entrevista.

Era preciso que a sua alma estivesse bem profunda
mente ulcerada, que o seu coração estivesse bem resse
quido, para que a sua implacável resolução não cahisse 
deante da condessa, que, com as narinas entumecidas, o 
seio palpitante, a agonia pintada no rosto, cravava nelle 
os olhos alternativamente cheios de supplicas e de terror; 
pois era formosa com toda a belleza ardente que denun
ciava a sua physionomia altiva, ao passo que a sollicitude 
materna dava-lhe ao olhar um encanto desconhecido.

— Perdão para elle ! disse-lhe ella emíim, quando 
cobrou a falia; o senhor pode matar-me, mas elle o (pie 
lhe fez. Antonio?

— Quem lhe disse que eu queria ser assassino de uma 
creança? Esta creança não tem culpa de que uma traição, 
de (|ue é fructo, o interpuzesse entre mim e uma fortuna 
reunida a titulos que ensmaram-me a considerar meus. 
Elle ignora ainda em que cathegoria Deus o fez nascer, e, 
confundido em um mundo desconhecido em que o colo
carei, ignorá-lo-ha sempre, pois a senhora já lá não ha de 
estar para lembrar-lh’o, continuou o implacaval juiz.

—■ Que ! exclamou a condessa com uma voz que a sor- 
presa, 0 espanto e o terror estrangulavam... Que! quer 
separar-me delle! Oh! não, o senhor não o fara ! conli-
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nuou ella caliinclo de joelhos, com os braços estendidos e 
0 olhar supplicante.

Dom Aiitonio guardava sombrio silencio. A condessa 
suppoz ler feito vibrar em seu coração uma corda menos 
insensivel, e o que a eloquência de uma mãe póde inspi
rar mais persuasivo, o que a supplica póde ter de mais 
tocante, as instancia que podiam abrandar esse impla
cável resolução, a justiça dos homens e de Deus que ella 
invocou, tudo foi por ella empregado para obter que não 
lhe tirassem o filho ; maslagrymas, supplicas, promessas, 
juramentos, tudo foi inútil.

Gélido sorriso respondeu ás suas instancias.
A condessa quiz tentar ainda um derradeiro esforço 

para atemorisar esse homem a quem supplica não 
conseguia dobrar, e com a pallidez na fronte, os 
olhos animados com um fogo propbetico, adeantou-se 
para elle.

— Tome cuidado, disse ella, que em falta da justiça 
dos homens, de que o senhor zomba, a justiça de Deus, 
de que o senhor hlasphema, não suscite na extrema do 
mundo, nos desertos mais longimquos, em que os passos 
do homem não tenham talvez sido ainda impressos, um 
accusador, um juiz e um carrasco.

— O tempo dos milagres já passou, disse friamenlc 
dom Antonio, e tenho certeza de que não ha de 
voltar.

Depois accrescentou com um gesto de impaciência:
— Vamos, acabemos com isto, esta creança dormiu 

pela ultima vez debaixo do teclo de seus pais.
— Fazei, meu Deus, que isto não seja nada ! exclamou 

dona Luiza, dirigindo a Deus a mais fervorosa prece que 
póde sahir de um coração materno. Depois atirou-se aos 
pés daquelle que a tinha amado, exclamando :

— Oh ! Antonio, o senhor que eu conheci tão grande, 
tão nobre, tão generoso quererá manchar-se com um 
crime. Oh! não, não ! é para alerrar-me, não é !
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— Aterrá-la! accudiu dom Antonio com urn sorriso 
sirdonico, qual! pois si eu fui tudo isso que a senhora 
dÍ7, valha-me Deus ! é já um bom capital de virtude para 
pouer tirar-lhe um pouco sem empobrecè-lo. Mas, accres_ 
cenlou, 0 tempo corre, e os meus se impacientam.

A este frio e cruel motejo dona Luiza não achou res
posta. O homem que gracejava com o crime devia ter um 
coração que era inútil procurar commover.

Desde então, e só desde então comprehendeu a con
dessa que tudo estava acabado, um torpor indizivel apode- 
rou-se-lhe do espirito, o corpo perdeu toda a vitalidade, 
não pensou mais, não teve mais vontade, não teve mais 
idéa, e passiva e resignada esperou a sentença em silencio. 
A reacção das emoções violentas que a tinham agitado 
nessa noite produzia-se terrivel e completa.

Nesse vasto aposento desigualmente alumiado, no qual 
as lufadas do vento penetravam com lugubre murmurio 
fazendo tremer as compridas tapeçarias, essa mulher, 
com a cabeça passivamente curvada deante do homem 
alternativamente frio, zombeteiro e exaltado, mas sempre 
implacável, parecia uma creatura malaventurada a quem 
um pacto terminado punha á mercê do espirito do mal. 
Como ella, a condessa supplicará debalde o perdão ou, 
siquer, um momento de espera ; mas soára a hora em que 
a sua alma já não lhe pertencia.

Por isso, quando recebeu de dom Antonio ordem de 
acordar e vestir o filho, adeanlou-se paro o berço como 
si já não tivesse consciência da propria vida. Lembrou- 
lhe soltar um grito para pedir soccorro ; mas o instincto 
mais do que a rellexão deteve-a; o tigre que a tinha 
presa nas garras tinha também preso o filho, e a sua 
larga faca luziu-lhe aos olhos com sauguinolentos clarões. 

. Viu-a na imaginação tincla do sangue daquelle a quem 
ella amava mais que a vida e ao apoderar-se delle tão 
horrivel pensamento, approximou-se do filho com o olhar 
sombrio, a cabeça baixa e o coração sem palpitar-lhe.
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üs seus olhos só atravez de um véo de lagrymas viram 
0 somno tranquillo e profundo dessa crença a quem a 
scena que passava-se juncto delia deixava descuidosa e 
calma c a quem devia em uma noite brumosa do outonmo 
arrancar violentamente ao repouso para dizer-lhe o adeus 
eterno.

Começou, pois, com uma solicitude materna a passar 
as mãos tremulas pelo rosto do filho para aíTastar os 
cachos dos cabellos com que estava velado. O menino 
sentio 0 doce contacto das mãos da mãe, abrio os olhos 
languidos e, vendo atravéz de uma nuvem aquella que via 
todos as noites á sua cabeceira, sorrio com o seu sorriso 
mais meigo e tornou a adormecer.

A condessa deitou ao algoz um olhar desvairado, fal- 
leceu-lhe o animo e os braços tornaram a cahir-lhe 
inertes ao longo do corpo. Dom Antonio fez um gesto de 
ameaça^ a condessa estremeceu, inclinou-se de novo para 
a creança e depoz -lhe nos lábios um beijo cheio de ardor 
febril que queimava-lhe os seus: a este contacto o menino 
despertou, olhou em torno de si admirado e as suas pál
pebras pesadas de somno cerraram-se de novo quando 
um violento empuxão de dom Antonio fè-las reabrir e 
dissipou-lhc 0 torpor.

O menino tremeu com a corrente de ar glacial que a 
jauclla aberta deixava entrar na camara, c, ao vêr o des
conhecido, ao vêr a mãe pallida e tremula, com o rosto 
inundado de lagrimas, o terror lel-o tremer também, e 
conchegou-se chorando ao seio de sua mãe.

Dom Antonio retirou se para juncto da janella, depois 
de recommendar pressa com um gesto imperioso, mas 
sem tirar os olhos de cima de dona Luiza. A mal aven
turada mãe interrompeu mil vezes a tarefa de ordinário 
tão grata e agora tão cruciante para beijar com ternura 
cada peça de rou la do íilho querido e para cobrir de 
osculos ard -ntes tudo quanto a sua bocea encontrava que 
llic pertencesse. ílkulia-se ou procurava illudir-se para

V
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ganhar alguns instantes preciosos, para demorar o mo
mento fatal em que, levantado o vestido, o fdho devia 
deixar de pertencer-lhe* Até então ella continuava a ser 
sua mãe, podia heijál-o ainda; um instante mais, pensava 
ella, e talvez Deus na sua misericórdia lhe enviasse um 
salvador ; e ainda quando Deus consentisse no desenlace 
provável desse abominável crime, um minuto mais não 
permittia dar-lhe mais cem beijos?

Tudo estava terminado, o salvador não viera ; mas no 
derradeiro beijo, no derradeiro abraço, os ollios de dona 
Luiza velaram-se, a insensibilidade do corpo fez parar a 
dòr da alma, soltou um grito fraco, desfalleceu e cabiu 
desmaiada.

Dom Antonio, ou porque tal desenlace estivesse pre
visto, ou porque não contrariasse os seus projectos ulte
riores, approximou friamente a lampada do rosto pallido 
e inanimado da condessa para verificar si ainda respirava, 
e sem importar-se com o choro silencioso do menino, a 
quem o terror impedia de gritar, foi fechar o ferrolho da 
porta da entrada. Feito isso, abriu um armario de car
valho preto que servia de secretaria á condessa c tirou 
das gavetas as joias e o dinheiro que nellas encontrou, 
metteii á pressa alguns papeis no bolso, depois embrulhou 
toda a roupa de mulher que achou em outros moveis.

Durante esse tempo o menino soluçava abraçando a 
mãe, cuja fria insensibilidade era para elle fonte de mys- 
teriosü terror.

A camara apresentou para logo o aspecto da confusão 
que precede a uma longa viagem. As gavetas vasias es
tavam espalhadas pelo chão, as portas dos armarios fica
ram enlre-abertas ; em summa, tudo denunciava prepara
tivos de uma sabida precipitada.

Depois de ter tomado todas estas disposições, dom 
Antonio sentou-se, enxugando o suor da fonte, na poltrona 
em ([lie estava a condessa algum tempo antes, e lançou 
um olhar attente em torno de si. Quando esse olhar de



parou 0 corpo da condessa que continuava inanimado,com 
0 filho a segurar-lhe na nitão, uma idéa terrível apoderou- 
se delle ; já se erguera a meio ; tornou depois a sentar-se 
como si uma lucta estivesse travada em seu coração entre 
duas idéas contrarias.

E para mudar o curso deseus pensamentos, para esca
par a uma tentação irresistivel, dirigiu-se apressadamente 
para a janella, soltou um pequeno assovio e alguns se
gundos depois uma cabeça chegou á altura do balcão, 
subiu acima delle, e um dos homens que Pepe já tinha 
visto entrou no aposento.

O marinheiro examinou friamente a scena que se lhe 
appresentava aos olhos, esperando as ordens que ia re
ceber :

— Atira estes embrulhos pela janella ; João recebê- 
los-ha.

— Quaes? perguntou o marinheiro com riso alvar, 
apontando para o corpo da condessa.

— Estes, disse dom Antonio.
— Com sua permissão, capitão, disse José, apanhando 

um pequeno brazeiro de prata que estava juncto da tam
pada.

— Anda, meu rapaz, mas anda depressa.
Nunca houve ordem mais pontiialmente executada, jiois 

em um relance de olhos mil pequeninos objectos do uso 
da senhora desappareceram na algibeira da jaqueta, e 
os embrulhos que dom Antonio íizera foram atirados ao 
companheiro que o esperava e cuja voz subiu até elle.

— Olá José ! reparta commigo!
— Vamos, agora, disse dom Antonio, eis o mais diíficil 

de carregar; achas-te com forças?
— Porque não? isto é um brinco, capitão !
E, levantando a condessa como si fora o corpo de uma 

creança, tomou-a nos braços e dirigiu-se para o balcão.
— Olá João! exclamou, estira a escada, lá vae presa. 

E desappareceu lenlamente sob o balcão.

I
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Dom Antonio seguiu-o, carregando o menino a quem o 
terror tornava mudo.

Alguns minutos depois a lampada deitou derradeiro e 
vivo clarão sobre as roupas esparsas, sobre o berço desar
rumado, sobre os armarios abertos, e apagou-se ; depois, 
no meio do murmurio longinquo do oceano contra os seus 
diques giganteos, uma rajada de vento trouxe assobiando 
um ruido surdo como um soluço, como um grito supremo 
de desespero e de angustia; e Pepe, o Dorminhoco, que 
0 ouviu, suppoz que não passava de uma dessas modu
lações fúnebres do vento nos penhascos.

Acabemos esta triste narração. A malaventurada mãe 
ainda inanimada foi levada pelo seu raptor para o bote 
que 0 tinha trazido. No meio da sua implacável ambição, 
dom Antonio condemnára dona Luiza; um escrupulo de 
consciência apenas o impediu de matar Fabiano, que 
desamparou á mercê do mar na barca em que um dos 
seus marinheiros apunhalou a condessa. Dom Antonio, 
aliás, esperava que a fome, o frio e a tempestade se in
cumbissem de fazer desapparecer o filho de seu irmão.

Acompanhado pelos dous cúmplices e chegando perto 
do navio, todos tres atiraram-se a nado e, chegando a 
bordo, explicaram com a fabula de um naufragio o aban
dono do bote que apenas carregava uma mulher morta 
e um misero menino, a quem o frio de uma noite de 
hinverno devia provavelmente matar.

Dom Antonio voltou ao castello paterno; conhece
mos-lhe a vida até a noite em que pouco faltou que Cu- 
chillo apunhalasse á vista delle o moço que Deus puzera 
em seu caminho. Acabamos de vêr o que tinha precedido 
a nova tentativa de assassinato de que Tiburcio acabara 
quasi de ser victima na floresta próxima á fazenda.



Emquaiilo Cucliillo espreitava, no meio do cerrado eiii 
que escondera-se, o momento íavoravel para descarregar 
a carabina no inimigo, cujo sangue o fidalgo hespanhol 
pagava-lhe, este impassível e activo como os ambiciosos 
que conhecem o valor do tempo, proseguia invariavelmente 
na execução de seus projectos.

O pouco que Cuchillo dissera-lhe de Diaz, o proceder 
reservado deste nas suas relações com os outros dous aven
tureiros companheiros do bandido, bastaram para que 
domEstevam, que sabia julgar facilmente os homens, for
masse delle opinião muito favoravel.

Algumas palavras escapas a Diaz, palavras que revelavam 
um coração leal, postoque com uma consciência talvez 
pouco escrupulosa, vieram ainda confirmar esta boa opi
nião no espirito do hespanhol.

Arecliiza, ou o duque da Armada, si o preferem, não 
encobria a si proprio que os aventureiros de que ia vêr-se 
rodeado durante a expedição deviam ter pela mór parte a 
moralidade de Cuchillo e de seus dous amigos. Era para 
elle um achado precioso um homem mais ou menos hon
rado ; quanto ao seu valor, a fama publica tornava-o 
incontestável. Dom Estevam resolveu, pois, servir-se de 
Diaz e ligá-lo a si. Não nos devemos esquecer de que o 
hespanhol, no meio dos seus projectos politicos, apenas 
considerava a conquista do valle do Ouro como um meio 
de attingir o alvo mais elevado que tinha em vista.

Emquanto seguia a passo a estrada que Cuchillo lhe 
indicara, dom Estevam tentou sondar as disposições do 
seu novo instrumento, cujo valor e dextreza o fazendeiro 
já lhe gahára. Mas estas duas qualidades não bastavam
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para que dom Estevam fizesse de Díaz a um tempo um 
logar-tenente e um confidente.

Guiou naturalmente a conversação para os motivos do 
descontentamento para com a métropole, cujos germens 
reconhecera durante aunoiasadomra Estado de Sonora. 
Pelas primeiras palavras que Diaz respondeu reconheceu 
dom Estevam que elle era o homem que ílesejava encon
trar, mas não chegara ainda o momento de abrir-se com
pletamente com elle. Assentou apenas no seu espirito que 
nas suas mãos Diaz seria a um tempo um instrumento 
poderoso e um auxiliar inestimável, e limitou-se a deixar 
entrever-lhe que a expedição de Tubac, si fosse bem suc- 
cedida, poderia facilitar uma separação entre o Estado de 
Sonora e o congresso soberano do Mexico.

A explosão da carabina de Cuchillo veio interromper 
dom Estevam.

Si a cubiçado bandido-lhe permittisse repartir a recom
pensa que esperava de dom Estevam com os seus dous 
companheiros Oroche e Baraja, que tinham cobrado toda 
a sua calma, é fóra de duvida que Tiburcio teria sido terido 
ao menos por uma das très carabiuas dirigidas ao mesmo 
tempo contra elle. Mas Cuchillo tinha querido ganhar só- 
sinho as vinte onças de ouro promettidas pelo hespauhol, 
e 0 movimento inesperado que fizera liburcio ao ouvir a 
revelação de Páu Rosa, livrára-o da bala isolada do assas
sino.

Como elle tinha dito, Cuchillo apenas disparou o tiro, e 
sem gastar tempo em certificar-se si havia acertado, deu-se 
pressa em correr para o seu cavallo para ir ter immedia- 
tamente com os dous companheiros.

Mas não lembrou-se para logo do logar em (jue amarr.ára 
0 animal, pois o medo perturbára-lhe um tenpo os senti
dos. Elle comeff- îto não ignorava que, si tinha ferido o 
homem para qnem apontára, ficavam para vingar a morte 
da sua victima dous caçadores cuja dextreza e intrepidez 
pudera apreciar navespera.
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Postoque a sua hesitação fosse apenas de poucos mo
mentos, ter-llie-hia sido fatal si Páu Rosa e os seus dous; 
amigos não ficassem por sua vez desnorteados com o ata
que imprevisto.

A súbita detonoção ouvida no momento em que Tibur- 
cio e 0 Canadense estavam ainda sob o império da mais 
viva emoção pô-los, por assim dizer, estupefactos.

— Caramba! exclamou Pepe, tinha curiosidade de saber 
a quem vinha esta bala sobrescriplada, si a mim, si ao se
nhor, moço, pois ouvi a sua conversação, e eu que não sou 
estranho a essa historia de Elancbovi...

— De Elancbovi 1 exclamou o Canadense ; pois que !
0 senhor saberá ?...

— Mas não é o momento proprio de tractarmos de 
assumptos sentimentaes, continuou rapidamente Pepe, 
tornaremos a fallar disso mais tarde, pois é um segredo 
que os senhores não podem destrinçar sem mim. Ah ! 
pelo que parece foi o senhor que achou o condesinho ; 
por agora é quanto basta. Agora, Páu Rosa, vamos ! vá 
direito para o lado em que ouvimos a explosão ; este 
moço e eu ir-nos-hemos emboscar do lado opposlo, pois o 
tractante talvez disponha-se agora a contornar-nos o acam
pamento e então cahirá na sua emboscada.

Dizendo estas palavras, Pepe com a carabina na mão, 
e acompanhado por Tiburcio que desembainhára a faca, 
atirou-se para um lado emquanto o Canadense, curvando a 
alta estatura com uma dextreza admiravel, mettia-se sob 
os ramos mais baixos com tanta rapidez quanto silencio, 
na direcção que Pepe lhe indicára.

0 pouso ficou, pois, momentaneamente entregue á 
guarda do cavallo apanhado pelo carabineiro, e o animal 
assustado com o tiro dobrava de esforços para rebentar, 
em risco de estrangular-se, o laço que o prendia.

Entretanto os primeiros clarões do dia começavam a 
abrir frestas luminosas pelos interstícios das arvores ; a 
claridade da fogueira empallidecia pouco a pouco deante
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(la do sol que ia surgir. A natureza despertava em todo o 
esplendor em (jue se mostra no meio das florestas tro- 
picaes.

— Paremos aqui, disse Pepe a Tiburcio, a quem d’ora 
em deante chamaremos Fabiano, quando, depois de uma 
carreira precipitada, chegaram a um cerrado bastante es
pesso para occuPá-los, sem que no entanto perdessem de 
vista 0 estreito caminho que levava cá ponte do Salto de 
Agua ; tenho certeza de que o tractante ([ue tem tão má 
pontaria vae passar dentro em pouco por acjui, e conto pro
var-lhe ciue tenho feito algum progresso no manejo da ca
rabina depois (lue deixei o serviço do rei da Hespanha e 
que frequento a eschola do Canadense.

Fabiano e Pepe,pararam por tríiz de uma mouta de 
sumagres pequenos.

O moço conde com o espirito ainda perturbcado peitas 
poucas palavras que acabava de ouvir não desgostou desse 
momento de parada, esperando que o ex-miquelete appro- 
veitar-se-hia delle para completar a revelação de um 
acontecimento que o seu silencio conservava ainda sepul
tado no mais profundo myslerio.

Mas 0 caçadorhespanhol calavca-se. Apresença (laquelle 
a quem contribuira para tornar orpham e despojar da for
tuna e do nome renovava-lhe os remorsos que vinte annos 
não tinham ainda completamente apagado. Pepe á luz do 
dia nascente contemplava sem abrir a bocca o menino a 
fiuein vira outr’ora brincar na praia de Elanchovi.

O orgulho, a altivez do olhar da mãe reviviam nos 
olhos do filho, cujo porte e cujo elegante e másculo sem
blante recordavam os de dom João de Mediana seu pae ; 
mas uma juventude rude e laboriosa fizera de Fabiano um 
homem muito superior em força physica áquelle de quem 
receh{‘ma a vida.

Pepe resolveu-se emfim a ([uebrcar o silencio que amar
gas recordações lhe impunham.

_ Conserve-se com os olhos fictos no caminho f(ue



perde-se debaixo daquellas arvores, disse, e sem voltar 
a cabeça, como fazemos Páu Uosa e eu, quando conversa
mos nos momentos de perigo, dô bem attenção ao que llie 
vou dizer.

— Estou ouvindo, respondeu Fabiano, conformando-se 
com as instrucçoes de Pepe.

— O senhor não tem dos seus primeiros annos lem
brança mais exacta do que a que referiu ao Canadense ? 
perguntou o antigo carabineiro.

— Debalde tenho interrogado as minhas recordações 
depois que soube que Marcos Arellanos não era meu pae; 
nem siquer me lembro de quem cuidou da minha infân
cia.

— Nem esse mesmo sabiamais do que o senlior,accres- 
centou Pepe ; só eu posso dizer-lhes o que ambos igno
ram .

— Então falle pelo amor de Deus, exclamou Fabiano.
— Caluda ! não falle tão alto, continuou Pepe. Esta 

floresta, por mais deserta que seja, encerra^ sem duvida, 
os inimigos da sua raça, a menos que não seja a mim só 
a quem tenham vontade ; comeífeito, visto que eu não o 
reconheci á primeira vista, póde ser que elle também o 
não tenha reconhecido.

— Quem ? de quem está fallando ? perguntou viva
mente Fabiano.

— Do assassino de sua mãe, daquelle que roubou-lbe 
os titulos, as honras, as riquezas e o nome.

— Então sou nobre e rico ? exclamou Fabiano, cuja 
primeira idea foi lembrar-se de dona Piosario como para 
fazer-lhe liomenagem de uma nobreza e de uma opulên
cia que elle não apreciava ainda sinão para offertar-lhas.

— Ah ! que o não soubesse eu mais cedo, hontem ao 
menos!

A mãe de Fabiano só teve o segundo pensamento do 
fdho.

— Nobre ! o senhor ainda o é ! continuou Pepe, aper-
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tando 0 cano da carabina, e levando-a rapidamente ao 
hombro, pois suppunha ter visto o galão de ouro de um 
chapéu brilhar sob as arvores do caminho. Era apenas um 
raio do sol. E o caçador descançou de novo a arma nos 
joelhos. Não lhe puderam tirar o sangue que lhe corre nas 
veias ; mas rico já o senhor não é.

— Que importa ! respondeu Fabiano com tristeza, hoje 
seria muito tarde.

— ü h ! importa muito. Conheço dous homens, um 
entre outros, que hão de restituir-lhe o que o senhor per
deu, ou hão de morrer nesse empenho.

— E minha mãe? perguntou Fabiano.
— Ah ! a recordação de sua mãe, sr. dom Fabiano, e 

a sua tem muitas vezes perturbado o somno do homem de 
que eu lhefallo. Muitas vezes no meio do silencio da noite, 
no meio da floresta, tem-lhe parecido reconhecer na voz 
do vento o grito de angustia que elle ouviu uma noite e 
que suppoz ser o rumor da brisa nos penhascos... Era o 
grito de agonia de sua malaventurada mãe.

— De que homem falla-me ainda o senhor, perguntou 
Fabiano.

— De um homem que, apezar de não sabè-lo, serviu 
ao assassino de sua mãe. Ali! dom Fabiano, continuou 
vivamenle o caçador como que respondendo a um gesto 
de horror do moço conde de Mediana, não o amaldiçoe, a 
sua própria consciência tem-lhe dito mais do que o senhor 
poderia dizer-lhe, e hoje está prompto a derramar todo o 
seu sangue pelo senhor.

As paixões impetuosas um momento sopitadas no cora
ção de Fabiano despertaram como um desses compridos 
jactos de chamma que ás vezes dardeja o fóco de um in
cêndio que parece exlincto.

Já tinha que vingar a morte de Arellanos, perseguir o 
seu assassino, reconhece-lo primeiro, e eis que de impro
viso sabia ainda que o sangue de sua mãe, daquella ([ue o 
trouxera em seu seio, também clamava vingança.10
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O meigo semblante de Rosarita desappareceu no meio 
das imagens sanguinolentas que o ardor de seu sangue fez 
surgir deante de si, como aos reflexos vermelhos do in
cêndio empalUdecem e apagam-se os roseos matizes da 
aurora.

— E 0 senhor conhece o assassino de minha mãe ? 
perguntou Fabiano com o olhar chammejante.

— Também o senhor o conhece; sentaram-se á mesma 
mesa na casa do fazendeiro que o senhor acaba de 
deixar.

Mas deixaremos Pepe narrar a Fabiano a triste historia 
que 0 leitor já conhece para irmos ter com o caçador Ca
nadense.

Páu Rosa, assustado com o perigo que podia ainda cor
rer 0 filho que segundo milagre lhe tinha restituido, 
continuava a adeantar-se rapidamente; mas debalde o seu 
olhar exercitado mergulhava pelas raras abertas desse 
dédalo inextricável de troncos apertados, de lianas e de 
copasTrondosas, emmaranhadas umas com as outras; não 
apparecia inimigo algum.

Em vão prestava ouvidos capazes de adivinhar todos os 
ruidos que se ouvem nas matas; ouvia-se apenas o rumor 
do estalar das ramas quebradas a seus pés e que ergui
am-se depois da sua passagem.

Caminhou ainda alguns minutos, depois, deitando-se 
no chão, encostou o ouvido á terra e fechou os olhos para 
melhor concentrar o poder dos seus sentidos. Ao cabo de 
alguns segundos, ouviu um rumor surdo como o de um 
cavallo que galopava na direcção opposta aquella que elle 
seguia.

— Pepe não se enganou, murmurou levantando-se sem 
mais hesitar, e voltando rapidamente sobre os seus passos, 
0 tractante tem sobre mim a vantagem do cavallo e con
torna 0 nosso pouso ; mas eu tenho sobre elle a vantagem 
de uma boa carabina americana, e Pepe tem outro tanto.

As arvores fugiam á direita e á esquerda do Canadense,
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tamanha era a rapidez da sua carreira; como seguia uma 
linha perfeilamente directa e, segundo as exactas suppo- 
siçoes do companheiro, o inimigo descrevia uma curva, 
percebeu um momento, postoque á grande distancia, a 
côr fulva de uma roupa de couro que appareceu por uma 
aberta da folhagem exactamente na altura de um homem 
a cavallo. Este alvo quasi invisivel bastou-lhe, e, parando 
subitamente, puxou o gatilho da carabina. A roupa de 
couro desappareceu; mas como para os homens de sua 
nação apontar ó acertar^ o Canadense não duvidou um 
momento de que o inimigo estivesse no chão, morto, ou 
pelo menos ferido.

A fumaça brancacenta produzida pela explosão torve- 
linhava ainda na altura dos galhos mais baixos das arvo
res, c já Páu Rosa eslava longe do logar em que parára 
para fazer a pontaria; occorreu-lhe nesse momento a idéa 
cie tornar a carregar a carabina, mas no ardor da vin
gança ciue 0 impellia receiou c[ue essa operação íizesse- 
Ihe perder tempo, e, no caso em que, contra toda a 
probabilidade, o assassino não estivesse só, contava com o 
vigor de seus membros para egualar as forças.

Então, dando de mão a toda a precaução, visto que a 
sua carabina denunciara a sua presença, semelhante ao 
caçador que, para apanhar a caça ([ue a espingarda acaba 
de derribar, salta sebes e fossos, Páu Rosa abria passagem 
por meio dos cerrados e esmagava como hervas, arvores 
novas c[ue teriam feito parar outro homem. As montas, os 
brotos das arvores, os cipós, calcados a seus pés, derriba
dos pelo seu corpo, estalavam-lhe em redor.

Entretanto parecera-lhe ouvir um animal quebrar egual- 
mente o mato. Comeffeito viu um cavallo assustado sal
tando para uma e outra parte sem cavalheiro e cujo terror 
crescia com os açoutes ĉ ue lhe davam os ramos das arvo
res e as pancadas dos estribos na barriga. Conseguinte- 
mente a sua bala tinha desmontado o cavalleiro.

De improviso ouviu-se um assobio peculiar, e o cavallo

I«-
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parando com as narinas para o ar e as orelhas distendidas, 
atirou-se para o sitio donde saliira o assobio. Páu Rosa 
seguiu 0 animal, que dentro em pouco deixou-o atraz, 
depois parou.

Mais alguns saltos e Páu Rosa chegaria ao logar em que 
suppunha achai* o cavalleiro desmontado e acabar com 
elle sem piedade, para pôr Tiburcio a coberto de novos 
ataques. Já ouvia o rumor da respiração aíTegante de um 
homem íerido ; d’abí a pouco viu por entre as folhas o 
cavallo abaixar-se, erguer-se de novo e disparar; mas 
dessa vez o cavalleiro de roupa de couro estava na sella e 
em um momento o homem e o cavallo desappareceram 
nas profundezas da floresta.

Illudido na sua esperança de vingança, Páu Rosa sol
tando energicas maldições contra o cobarde que fugia, 
tornou a carregar precipitadamente a carabina e atirou 
por demais; mas era muito tarde, a presa escapava- 
lhe.

Então imitou tres vezes o ganido coyote para avisar 
Pepe de que se passava alguma cousa extraordinária, e 
dirigiu-se suspirando para o logar em que vira o cavallo 
abaixar-se e arrancar. A herva abi estava calcada como 
pela queda de um corpo pesado; abi devia ter cabido o 
cavalleiro, como o indicava um ramo de sumagre pendente 
na altura de um homem a cavallo; as folhas estavam ma
chucadas ou arrancadas como si uma mão desfallecida 
procurasse abi um apoio. Entretanto nenhum vestigio de 
sangue tingia a herva ou as folhas do chão ; apenas uma 
carabina tinho sido deixada com a precipitação da fuga. 
Páu Rosa apanhou-a.

— O meu pobre Fabiano, disse comsigo, ao menos ga
nhará com isto uma soffrivel, porque só a sua faca não 
vale muita cousa no matto.

Um tanto consolado com este achado do mesquinho 
exito da sua expedição, Páu Rosa encaminhou-se para o
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pouso. Em caminlio o ruiclo de uma arma de fogo soou de 
novo na lloresta.

E a carabina de Pepe, conheço-a. Terá sido mais 
feliz do que eu.

Nova explosão ouviu-se. Desta vez eclioou dolorosa- 
mente no coração de Canadense; o som era desconhecido 
aos seus ouvidos. Presa de cruel incerteza acerca do re
sultado deste tiro, continuou a correr precipitadamente 
para o logar em que haviam passado a noite.

Emquanto Páu Rosa ganhava a passos de gigante o sitio 
em que contava tornar a encontrar Tihurcio e Pepe, nova 
explosão soou-lhe aos ouvidos e augmentou a angustia pun
gente que sentia.

Ainda desta vez não era o som hem conhecido da cara
bina tle Pepe.

D’ahi a pouco entretanto a voz deste fez-se ouvir no 
meio do silencio profundo que succedêra a estes tiros 
successivos. Mas havia na entoação dessa voz no meio da 
floresta alguma cousa inquietadora que augmentou a cruel 
anciedade do Canadense.

— Pelo amôr de Deus, volte, dom Fahiano ! exclamava 
0 antigo miquelete. De que serve, quando a gente está...

Terceira detonação cortou-lhe a palavra e quando o 
écho mais distante repetiu-lhe o primeiro estampido o 
velho caçador prestou ouvidos debalde.

Parecia que o mesmo tiro acabava de fazer calar para 
sempre tanto a voz daquelle que tinha fallado como a do 
moço a quem essa voz se dirigia. O profundo silencio, um 
momento perturbado, restahelecera-se magestoso, impo
nente, formidável!

Apenas o passaro cliocarreiro soltou de improviso no 
meio desse silencio irónica e imperfeita imitação das pa
lavras humanas, como si quizesse reproduzir os últimos 
sons fugidos da hocca de um moribundo, depois entoou 
dahi a pouco um canto doce e lamentoso, semelhante a 
um hvmno fúnebre.

í d
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O Canadense continuou um momento a correr apres
sado, depois, em risco de chamar sobre si a attenção de 
algum inimigo occulto, exclamou com voz que fez mugir o 
éclio da floresta:

— Oh Pepe! onde está? Estão...
— Aqui! bem na sua frente, respondeu a voz de Pepe; 

estamos aqui, dom Fabiano e eu.
Uma exclamação de júbilo escapou-lhe dos lábios, 

vendo de novo Fabiano e Pepe que pareciam esperá-lo.
— O tractante deve estar ferido, exclamou correndo para 

elles, pois procurou debalde segurar-se a um galho, e as 
hervas conservavam-lhe vestigios do corpo ; foi mais feliz 
do que eu, quando a sua carabina conversou também com 
elle?

Pepe meneou negativamente a cabeça.
— Si 0 senhor falia de um homem vestido de couro, 

esse deve ser protegido pelo diabo, porque eu também 
atirei nelle sem alcançá-lo; mais havia ainda com elle 
quatro cavalleiros mais, no meio dos quaes reconhecí o que 
aqui faz-se chamar dom Estevam e que não é outro...

— Eu só vi 0 homem vestido de couro, interrompeu 
Páu Rosa, e trago a carabina que deixou ao cahir. Mas 
não está ferido ? exclamou vivamente dirigindo-se a Fa
biano.

— Não, não, meu amigo, meupae, respondeu Fabiano, 
lançando-se nos braços que lhe abria o Canadense, que, 
com os olhos húmidos, apertou-o ao peito e exclamou, 
como si 0 visse pela primeira vez :

— Ah! como está grande! como está agora bonito o 
meu Fabianosinho! Depois, impressionado com a sua 
pallidez e com a gravidade do seu aspecto, interrogou 
cheio de solicitude o fdho que acabava de lhe ser resti- 
tuido.

— Pepe referiu-me tudo, continuou Fabiano, sei que 
entre esses homens está o assassino de minha mãe !
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— SiiTi, dissG PepG, 0 hoiTfiGiTi da pesca do atuna *, naaŝ  

pela Virgem de Atocha ! vamos deixá-lo escapar !
— Deus tal não permitta! exclamou Fabiano.
Os tres amigos conferenciaram rapidamente e resolve

ram ganhar o mais depressa que lhes fosse possivel a 
ponte cie madeira de que já fallámos, pois era o unico 
caminho ciue levava a Tubac.

CAPITULO XXVI

0 SANGUE DOS MEDIANAS

Depois de haverem inutilmente descarregado muitas vezes 
as duas carabinas, e de muito longe para que as balas 
pudessem ser perigosas, Oroche e Baraja não tardaram a 
reunir-se a Cuchillo.

O bandido eslava pallido como um defuncto. A bala 
que lhe mandára o Canadense quasi ao acaso, roçára-lhe o 
craneo com tal força c[ue o deitára do cavallo abaixo. 
Então sem duvida Páu Rosa te-lo-hia esmagado com o pé 
como a um réptil venenoso, si o seu cavallo não fosse tão 
maravilhosamente ensinado. O nobre animal, vendo que 
0 senhor não podia galgar a sella, abaixou-se para ĉ ue 
lhe pudesse passar a mão nas clinas e montar. Quando 
senliu-o firme nos estribos, sahiu a galope a tempo de 
salvar o cavalleiro da faca de Páu Rosa.

Não foi 0 unico perigo que correu o bandido.
Ouando cliegou juncto dos seus dous cúmplices Oroche 

e Baraja, e todos tres reuniram-se a dom Estevam e a Diaz 
que os esperavam no logar indicado, o hespanhol nao 
precisou interrogar Cuchillo para ficar sabendo cjue a 
biano escapára ainda uma vez ao seu odio.



Pela cara enfiada dos dous traclantes, pela pallidez do  ̂
l)andido, que ainda vacillava atordoado na sella, dom 
Estevam tudo adivinhára.

Illudido na sua espectativa, o hespanliol sentiu rugir- 
lhe no seio 0 cólera a principio surda e que não tardou 
a fazer explosão. Impelliu o cavallo sobre Cuchillo, excla
mando com voz de trovão.

— Cobarde e desastrado tratancte!
E no meio do furor que o cegava, sem ver que só Cu

chillo conhecia o mysterioso sitio do valle de Ouro, tirára 
dos coldres uma pistola. Felizmente para o bandido, Pedro 
Diaz interpoz-se rapidamente entre este e dom Estevam, 
cujo furor aplacou-se pouco a pouco.

— E quem são esses homens que estão com elle? per
guntou 0 hespanliol.

— São os dous matadores de tigres, respondeu Da- 
raja.

Curta deliberação deu-se álguma distancia e em voz 
baixa entre dom Estevam e Pedro Diaz, e terminou por 
estas palavras pronunciadas de modo que todos pudessem 
ouvi-las :

— Destruiremos a ponte do Salto de Agua, disse Diaz, 
e leve-me o diabo, si nos alcançarem antes de Tubac!

Os cavalheiros seguiram a galope.
Fabiano ouvira na vespera dom Estevam dizer a Cu

chillo que apenas passaria duas horas na fazenda antes 
de seguir para o presidio. Os últimos acontecimentos 
passados á noite em casa de dom Agostinho deviam ainda 
ter apressado mais a sahida. Não havia, pois, que hesitar.
O cavallo de Pepe tornava-se um auxiliar precioso para 
que 0 cavalleiro que o montasse pudesse seguir os fugi
tivos e, em caso de necessidade, cortar-lhes a estrada; 
restava saber quem o montaria para incumbir-se de tão 
perigosa empreza, como a de oppor-se sósinho á fuga de 
cinco cavalleiros armados.

— Serei eu, disse Fabiano.
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Dizendo estas palavras, correu para o animal que recuou 

assustado ; mas, segurando no laço com que estava preso, 
poz-lhe 0 lenço nos olhos. Com o corpo todo a tremer, o 
cavallo ficou immovel.

Fabiano trouxe a sella de Pepe, apertou as silhas como 
homem habituado a este exercicio, e depois, atando lhe 
fortemente o laço por cima das ventas de modo a formar 
a um tempo rédeas e um barbicacho e sem tirar o lenço 
com que o cavallo estava vendado, ia saltar na sella 
quando Pepe, a um signal de Páu Uosa, vedou-o de 
montar.

— Devagar, devagar, disse elle, si ha aqui alguém que 
tenha o direito de montar neste cavallo, sou eu, a quem 
elle pertence por direito de conquista.

— Não está vendo, aceudiu Fabiano impaciente, que 
este animal não tem ainda a marca de ferro do proprie
tário, 0 que indica que nunca foi montado ? Si o senhor 
tem alguma estima ao seu corpo, não tente experimen
tá-lo.

— Eu sou quem devo decidir, continuou Pepe  ̂ que por 
sua vez adeantou-se para pôr o pé no estribo; mas, posto 
que tendo os olhos vendados^ apenas o cavallo sentiu uma 
mão apoiar-se pesadamente na sella e um pé firmar-se no 
estribo, voltando-se furioso e dando seguidos corcovos, 
atirou a dez passos de distancia o ex-carabineiro estupe 
facto.

Pepe não tinha ainda acabado uma praga e Páu Piosa 
de seu lado, tinha apenas manifestado a intensão de deter 
Fahiano, já este pulava na sella sem locar no estriho.

— Pare, Fabiano ! pare, exclamou Páu Pmsa com voz 
cheia de angustia; pois vae só expôr-se a caliir-lhes nas 
mãos.

Mas já Fabiano tinha tirado o lenço dos olhos do cavallo. 
ü nobre animal, tornando e enxergar, com as ventas en
tumecidas de cólera, deu seguidos tres saltos prodigiosos 
para lihertar-se da carga que pela primeira vez sentia no
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dorso, depois ficou immovel e tremulo sob as pernas do 
seu poderoso domador.

Páu Rosa aproveilou-se deste momento de hesitação 
para segurar na corda que servia-lhe de redea; mas já 
não era tempo, outro salto do cavallo fê-lo largar a corda, 
apesar do seu vigor e o animal assustado disparou com 
tal impetuosidade que já não havia poder humano capaz 
de fazê-lo parar. Alguns instantes ainda o Canadense 
pôde seguir com espanto o intrépido cavalleiro luctando 
contra o furor da cavalgadura e curvando-se na sella para 
evitar o embate dos ramos; dentro em pouco Páu Rosa 
perdeu-o de vista.

— Mata-lo-hão! exclamou dolorosamente. Cinco contra 
um ! não é egual o lance. Procuremos segui-lo o mais de 
perto que nos for possivel, Pepe, para proteger ainda 
uma vez este moço que me foi restituido a tão poucos mo
mentos !

Páu Rosa tinha já posto a carabina ao hombro e, sem 
esperar a resposta do amigo, com algumas passadas agi
gantadas puzera-se-lhe fóra do alcance da voz na direcção 
que Fabiano tomara.

— O cavallo não é facil de governar, grilou Pepe 
seguindo-o. Estou certo de que não irá em linha recta; 
não tenha receio, chegaremos talvez com elle ! Ah! dom 
Estevam, a sua má eslrella trouxe-o para o meio desses 
bandidos!

Entretanto Fabiano, como os cavalleiros phantaslicos 
das lendas a quem nenlmm obstáculo detém, transpunha 
com terrível rapidez as desegualdades de terreno, as 
barrocas e os troncos de arvores que o tempo po deitárar 
terra; as suas paixões pareciam tão superexcitadas como as 
da sua cavalgadura. Pepe não se tinha enganado; e é fora 
de duvida que, apezar da deanteira que levavam a Fabiano, 
aquelles que eram perseguidos pelo moço seriam facil
mente alcançados, si pudesse a vontade dirigir o galopar 
impetuoso do cavallo.
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ïnfelizmente, oii lalvez felizmente para elle, o animal 
ainda não domado fazia-o por vezes desviar-se do caminho 
e era só depois de prodigiosos esforços que o cavalleiro 
conseguia voltar á estreita senda que serpeava no meio da 
floresta e onde viam-se os vestigios dos cinco fugitivos. 
Mais de uma vez o cavallo voltava subitamente pelo cami
nho já percorrido, fazendo perder assim ao cavalleiro todo 
0 terreno ganho na carreira precedente.

Entretanto, depois de uma hora delucta encarniçada, o 
cavallo começou a ver que carregava um senhor e que as 
suas forças exhauriam-se ; o barbicachOj violentamente 
puchado pela mão vigorosa do cavalleiro, comprimia-lhe 
as narinas, que apenas deixavam escapar a respiração sibi
lante ; a rapidez diminuia pouco a pouco, os corcovos 
tornavam-se mais supportaveis ; emfim acabou por obede
cer á mão poderosa que o continha. Como por commum 
accordo, cavalleiro e cavallo pararam para cobrar alento, 
0 suor banhava-lhes o corpo e sahia do pello do animal 
em turbilhões de vapor.

Fabiano aproveitou essa trégua para orientar-se ; o 
nevoeiro que velava-lhe os olhos começou a dissipar-se ; o 
bater precipitado do coração deixou de chegar-lhe aos 
ouvidos, pôde ouvir e ver.

Folhas esmagadas, pequenos ramos quebrados de fresco, 
0 vesligio de muitas ferraduras na herva ou na areia 
mostravam aos olhos exercitados de Fabiano a passagem 
indebitavel daquellcs que fugiam deante delle. De repente 
0 ruido longinquo de uma queda d’agua cliegou-lhe aos 
ouvidos. Ainda um instante, e os fugitivos alcança^am 
antes delle a ponte tosca que atravessava o leito largo e 
profundo em que a torrente estava presa ; podiam destruir 
essa ponte, combinando todos os seus esforços. Desde 
então toda a perseguição tornava-se inútil, porque, durante 
0 tempo que Fabiano levasse a procurar um váu, dom 
Estevam perder-se-hia no meio das vastas planicies que 
prolongam-se até Tubac.
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Estes pensamentos despertaram de novo as paixões 
do moço e, comprimindo os flancos do cavallo, seguiu 
a galope pela senda, cujos voltas occultavam ainda os 
inimigos a quem perseguia. Agora o animal reconliecêra 
um poder superior e o caminho que seguia docilmente 
desapparecia-lhe sob as patas.

O rumor da torrente começava a cobrir jcá o galope so
noro do cavallo e, postoque parecesse voar, Fabiano 
ainda o instigava. Para logo vozes humanas misturaram- 
se ao ruido das aguas. Estas vozes produziram nelle um 
eííeito tão poderoso como as pancadas repetidas nas 
ancas do animal ; alguns instantes ainda e elle ia achar-se 
face a face com o inimigo que estava ancioso por alcan
çar.

Os Ímpetos fogosos de um cavallo fazem chegar as pai
xões humanas ao ultimo gráu de intensidade ; cavallo e 
cavalleiro reagem um sobre o outro ; é o coração do homem 
que dispõe de pernas de aço, é o animal que eleva-se até 
a altura da intelligencia dos sentimentos do homem. Como 
a ebriedade da carreira junctava-se em Fabiano á ebrie- 
dade de uma vingança próxima, a desegualdade do nu
mero desapparecia a seus olhos. Porisso o espectáculo 
que dahi a pouco se lhe antolhou fê-lo passar por uma 
vertigem de despeito.

Como já disse, uma ponte composta de troncos de 
arvores, grosseiramente falquejados reunia as duas mar
gens lescarpadas, no fundo das quaes mugia o Salto de 
Agua. Esses troncos, cuja reunião oíferecia largura bas
tante para dar passagem a um cavallo, repousavam as 
extremidades na rocha núa sem que nada os segurasse ; 
a força de alguns homens podia, pois, ou affastá-los um 
um .do outro ou precipitá-los na torrente, tornando assim 
impossivel a passagem. No momento em que Fabiano che
gava á ponte, quatro cavallos, fustigados pelos cavalleiros 
puxavam com toda força de seus musculos laços presos por 
uma das pontas no arção de cada sella e pela outra nos ma-
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deiros que cedendo ao esforço, moveram-se separaram-se 
e cahiram com fragor no fundo d’agua.

Fabiano soltou um grito de cólera, um homem voltou-se; 
era dom Estevam, mas dom Estevam separado delle por 
um espaço insuperável, e que dahi em deante, ao abrigo 
de toda a perseguição, contemplava-o com ar zombeteiro. 
Fabiano com as roupas despedaçadas pelos espinhos, o 
rosto ensanguentado, e cujas feições decompostas pelo 
furor tornavam quasi difíicil de reconhecer, dispuiiha-se, 
cego de raiva, a atravessar a corrente. Maŝ , chegando 
á beira do salto, o cavallo aterrado empinou violentamente 
e recuou.

— Fogo! exclamou dom Estevam, fogo ! ou este 
demonio destruirá todos os nossos planos; fogo, digo-lhes 
e u !

Tres carabinas dirigiram-se então para Fabiano, quando 
alguma distancia por traz delle ouviu-se uma voz atroa
dora; e no mesmo instante dous individuos sahiram do 
mato: eram o Canadense e Pepe, que tinham podido 
chegar a tempo, graças ás voltas que Fabiano fora obri
gado a dar.

Â vista das duas formidáveis carabinas, os bandidos 
hesitaram e Fabiano ganhou novo alento ; mas o cavallo, 
aterrado, empinou de novo, e, cedendo a invencivel ter
ror, recusou absolutamente obedecer ao cavallciro.

— Fogo ! fogo ! bramia dom Estevam.
Desgraçados de vós ! bradou o Canadense com angustia

desgraçado daquelle que puxar o gatilho; e o senhor, Fa
biano, recue, em nome de Deus’

— Fabiano! repetiu dom Estevam como um echo á 
vista do moço que surdo ás supplicas de Páu Rosa, exci
tava ainda a atravessar a corrente o cavallo que saltava para 
um e outro lado com o peito coberto de espuma e tre - 
mendo de susto.

— Sim, Fabiano! exclamou o moço conde com uma 
voz ([ue dominou o fragor da caladupa e o grilo dos dous
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caçadores, Fabiano que vem tomar conta do sangue 
de sua mãe ao infame dom Antonio de Mediana !

Depois, emquanto esta voz que misturava-se com os 
mugidos da torrente soava como um terrivel presagio aos 
ouvidos de Mediana, pois já sabemos quem era dom Este- 
vam, a quem pela primeira vez na sua vida o terror 
fazia ficar pregado ao solo, o impetuoso moço tirou a faca 
e, enterrando-lhe a ponta no cavallo, impelliu-o com 
dobrada furia. Desta vez o animal saltou como um dardo 
por cima da catadupa e cahiu na margem opposta; 
mas um dos pés escorregou-lhe no talude húmido.
♦Um instante, um só instante, o cavallo luctou para 
ganhar o equilibrio, a rocha rangeu-lhe sob os cascos, 
uma força invencivel fé-lo dobrar as pernas, os olhos 
apagaram-se-lhe, ouviu-s'e um relincho angustiado e arras
tando 0 cavalleiro, desappareceu com elle.

Ao rumor da agua, que saltou ácima da ribanceira, um 
grito despedaçador escapou-se do vasto peito do Cana
dense; um grito de triumpho ergueu-se na margem 
opposta ; ambos, porém, foram para logo cobertos pela 
voz rugidora da torrente, que tornava a fechar se sobre a 
sua dupla presa !

CAPITULO XXVII

RAPIDA VISTA DO DESERTO

J

J 1

Cerca de quinze dias depois dos últimos acontecimentos 
que acabamos de narrar, isto é, da quéda e desappareci- 
mento de Tiburcio Arellanos, ou antes, de Fabiano de 
Mediana, no Salto de Agua, outras scenas iam passar-se 
na parte do deserto que se estende desde o presidio de
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Tubac até as fronteiras americanas. Mas, antes de tornar
mos a ver os nossos actores, descrevamos o theatro no 
qual vão de novo encontrar-se.

As vastas plaiiicies que separam o Mexico dos Estados 
Unidos são apenas conhecidas pelas narrações mui va
gas dos caçadores ou dos bandeirantes, ao menos na 
parte banhada pelo rio Gila e seus aííluentes. Este rio, 
que nasce nas montanhas longínquas do norte, percorre 
só, sob differentes nomes, uma immensa extensão de 
terreno arenoso sem arvores e cuja arida monotonia c 
apenas interrompida pelas furnas cavadas pelas aguas da 
chuva ; estas aguas no seu curso incerto destroem, mas 
não fecundam.

É a um sitio distante umas sessenta léguas, pouco mais 
ou menos, do presidio de Tubac e alguns centos de 
léguas dos limites dos Estados Unidos, que levaremos o 
leitor.

O sol inclinando-se para o occidente já despedia raios 
mais obliquos. Era a hora em que o vento, postoque ainda 
aquecido pela reverberação das areias abrasadas, parece 
comtudo não sahir já da bocca de uma fornalha. Podiam 
ser, mais ou menos, quatro horas da tarde. Ligeiras nu
vens brancas, que começavam a cobrir-se de um tom 
roseo, indicavam que o sol attingíra dous terços da sua 
carreira.

No meio da immensidade do céu, cujo azul carregado 
desapparecia aqui e alli sob grupos de vapores diaphanos 
uma aguia com as azas immoveis pairava por cima do de
serto. Era 0 unico habitante dos plainos celestes.

Do ponto elevado em que o rei dos passaros librava-se 
magestoso, o seu olhar penetrante podia perceber na su
perficie da planicie immensa creaturas humanas, umas 
reunidas, outras a grande distancia, só a elle visiveis e 
não se podendo vêr umas ás outras.

Perpendicularmente abaixo do ponto em que se achava 
estendia-se um como circo irregular formado por uma

\ ______



sebe natural de grandes cactus ponteagudos e nopaes es
pinhosos. Algumas raras moutas de páu ferro misturavam 
a sua descorada folhagem com os nopaes e cactus.

Em uma das extremidades deste recinto um monticulo 
com alguns pés de elevação, cujo cume era achatado, do 
minava-o para todos os lados. Depois em volta dessa trin
cheira, á construcção da qual a mão do homem era estra
nha, estendiam-se terrenos calcareos, landes arenosas ou 
uma successão de outeiros, que assemelhavam -se a outras 
tantas vagas immoveis nesse oceano de areia.

Uma tropa composta de cerca de sessenta cavalleiros 
apeára-se no recincto. Os cavallos fumegavam como depois 
de uma marcha forçada. Ouvia-se um ruido confuso de 
gritos, de relinchos de cavallos, de tinir de armas de lodo 
0 genero, pois este corpo de cavallaria não parecia regular- 
Lanças com bandeirolas encarnadas e flucluantes,mosque
tes, carabinas, espingardas de dous canos  ̂ pendiam ainda 
do arção das sellas. Entre os cavalleiros uns tractavam dos 
cavallos; outros deitados na areia, á sombra rara dos ca
ctus, só pensavam em descançar antes de tudo da fadiga 
de um desses dias ardentes, durante os quaes o sol cham- 
mejante da zona tórrida inteiriça os membros, tanto como 
0 frio da zona glacial.

Lm tanto mais longe, mulas de carga paravam no logar 
escolhido para o pouso, e mais longe ainda, por traz 
deasll, carretas carregadas com grande pezo, em numero 
de vinte, caminhavam cm fila tortuosa e chegavam por sua 
vez, 110 passo mais lento das mulas de tiro.

Emfim, 0 que o olhar de nenhum dos cavalleiros ou 
conduetores de carreias podia distinguir e que o olhar da 
aguia podia descobrir ainda sem difficuldade, eram, na 
direcção que deviam ter seguido os viajantes, cadaveres de 
homens e de animaes espalhados nessas planicies aridas, 
assignalando a sanguinolenta passagem dessa expedição de 
aventureiros, no meio de combates recentes e sob os rigo~ 
res de um céu de fogo. 0 leitor já terá, sem duvida, re-
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conhecido a tropa dos bandeirantes sob as ordens de dom 
Estevam.

Quando as mulas c as carretas chegaram ao pouso, houve 
um movimento de confusão, mas que apenas durou alguns 
minutos. As carretas foram para logo descarregadas, tira
ram-se os arreios das mulas e as sellas dos cavallos. As 
carretas foram então ligadas umas ás outras com correntes 
de ferro, cabeçalho sobre cabeçalho e as cangalhas das 
mulas e sellas dos cavallos, formando diversos montes, ser
viram com os cactus e nopaes para encher os intervallos 
abertos entre as rodas, de modo a formar uma formidável 
trincheira improvisada.

Os animaes foram amarrados ás carretas, armaram-se 
os ulensis de cosinha ao lado das faxinas trazidas nos 
carros.

Armou-se uma forja portátil e essa colonia, que parecia 
surgir da terra como por milagre, estava dentro em pouco 
em plena actividade. A bigorna retinia ás pancadas de 
martello que affeiçoavam ferraduras ou ferragens de 
rodas.

Um cavalleiro ricamente vestido, mas cujo trajo a poeira 
e 0 sol tinham desbotado, ficára sósinho a cavallo no meio 
do campo, montado em um bonito animal alazão escuro ; 
olhava com sollicitude para o que se passava em torno de 
si. Neste cavalleiro era facil reconhecer o chefe da tropa, 
0 duque da Armada.

Très homens durante esse tempo occupavam-se em fin
car no chão, no alto da meia laranja, as hastes de uma 
tenda de panno ; quando ficou armada, viu-se subir e ílu- 
ctuar no alto delia uma bandeira vermelha, na qual estava 
pintado um escudo azul com estrellas de ouro com esta di
visa : Ea velarei, O cavalleiro apeou-se então e, depois de 
ter, ao que parecia, dado uma ordem a um dos seus apani
guados que tornou a montar e affastou-se do campo, entrou 
na tenda com aspecto meditativo.
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Todos estes preparativos tinham apenas gasto uma meia 
liora, tão simplificados pareciam pelo habito.

A direita do campo, na direção do oriente, mas longe e 
por traz das ondulações das collinas, erguia-se do meio das 
areias um grupo de arvores de gomma e de páu ferro, úni
cas arvores que produzem estas áridas planicies.

Segunda tropa de cavalleiros parára á sombra dessa 
mouta. Ahi não havia nem carretas, nem mulas de carga, 
nem trincheira de especie alguma; mas não era o unico 
contraste que appresentava esta segunda tropa com a pri
meira. Parecia mais numerosa o dobro. Pela tez de 
bronze fiorentino dos cavalleiros, uns quasi nús, outros 
cobertos com roupas de couro fluctuantes e penachos on
dulantes de pennas de aguia, pelo vermelhão vivo e pela 
oca brilhante com que os rostos estavam pintados, pelos 
ornatos selvagens dos cavallos, facil era reconhecer uma 
partida de índios em campanha.

Dez dentre elles, sem duvida chefes, gravemente sen
tados em roda de uma fogueira que deitava mais fumo 
que chamma, passavam de mão em mão o calumé ou o 
comprido cachimbo do conselho, A armadura completa 
de cada um destes chefes, isto é, um escudo de couro 
terminado por uma espessa franja de pennas, semelhantes 
ás dos extravagantes adornos de cabeça, uma comprida 
lança, uma massa e uma faca estavam na areia juncto 
delles.

Alguma distancia da fogueira, bastante longe para não 
ouvirem as deliberações do consellio, cinco guerreiros 
seguravam dous cavallos cada um, singularmente ajae
zados com sellas de páu cobertas de couro crú e de pelles 
de rapoza, que ornavam-lhes as ancas. Eram os dez ca
vallos dos chefes ; os cinco guerreiros pareciam re- 
freiar-lhes o ardor com grande difficuldade. Ao passar o 
calumé ao chefe sentado juncto de si, cada qual apontava 
ao outro um ponto no horisonte.

Os olhos de nm europeu não teriam visto no azul do
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céu siiião mais uma nuvemzinha pardacenta; mas o olhar 
do indio descobria nisso uma pequena columna de fumo 
que elevava-se em espiral do recinto do campo dos 
brancos.

Nesse momento um mensageiro indio trazia, sem du
vida, alguma nova importante, pois todos os cavalleiros 
gruparam-se em torno delle.

Entretanto, entre o pouso dos indios e o entrinclieira- 
mento dos brancos, o olhar da aguia descobria outro ca- 
valleiro, mas só e fora do alcance da vista dos brancos e 
dos indios. Era, sem duvida, á sua procura que aca
bamos de ver sahir o homem do campo dos exploradores 
de ouro.

Este cavalleiro montava um cavallo russo rodado; es
tava parado, e o animal com o pescoço estendido e as 
ventas abertas parecia, como aquelle que o montava, pro
curar uin vestigio ainda invisivel. O cavalleiro trazia a 
roupa de couro dos brancos; demais, a tez, postoque 
requeimada, e a espessa barba negra mostravam suíTicien- 
temente que pertencia á raça branca.

O homem a cavallo, era Cuchillo, tornou de repente a 
correr pelo deserto e depois fez o cavallo subir ao cume 
de uma das eminências da planicie. Ahi o seu oliiar pare
ceu impressionado com duplo alvo, pois seus olhos dirigi- 
rain-se alternativainente para a columna de fumo que 
levantava-se do campo dos aventureiros e para o acampa
mento dos indios.

Mas os indios perceberam-no também, pois um longo 
barbarizo como o rugido de cem panlberas elevou-se ao 
cóu, e 0 rei dos passaros, assustado com esse tumulto, 
perdeu-se para logo como um ponto negro no meio das 
nuvens.

O bandido fugiu a toda a brida na direcção da columna 
de fumo quando viu os indios lançarem-se atraz de si como 
lobos esfaimados á caça do gamo.

Emíim um tanto mais longe, ainda no horisonie e collo-
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cado de modo a formar um triângulo com os dous campos 
vermelho e branco, outro grupo de homens apenas visivel 
para a propria aguia, distinguia-se frouxamente no meio 
de leve bruma. Este vapor era produzido pelas exhalaçoes 
de um rio bastante largo, cujas margens estavam cober
tas de arvores e que banhava no seu curso uma como 
ilhota de frondosa verdura. Era no meio desta ilhota que 
estavam momentaneamente estes diversos personagens, 
mas si eram dous, très ou quatro, era o que a bruma não 
deixava vêr. Entretanto não deviam exceder este ultimo 
numero.

Esta parte do deserto, cujos differentes hospedes mos
trámos aos leitores, terminava no rio já mencionado. Cor
ria este de leste para oeste  ̂ dividia-se em dous braços a 
uma légua mais ao oeste da ilha e formava um vasto delta 
limitado por uma cadeia de collinas ; mas um nevoeiro 
espesso coliria essas collinas e só o olhar de Deus poderia 
penetrar esse véu de vapores, que, á proporção que o sol 
Itaixava, coloi*ia-se dos mais vivos tons cor de violeta e 
azul.

É nesse delta de mais de uma légua quadrada, pouco 
mais ou menos a egual distancia da cadeia de collinas e da 
bifurcação do rio, que se acha o valle do Ouro.

Para não fatigar por mais tempo a attenção do leitor e 
por mais tempo não appresenlar a seus olhos sombras 
silenciosas, restituimos a essas sombras primeiro o pen
samento, depois a palavra, e emfim a acção simultânea. 
Impellidos para o mesmo ponto, uns por interesse con
trario, outros por intenção rival, estes differentes grupos 
de personagens isolados ou reunidos vão dentro em pouco 
embater-se como vagas levantadas por ventos oppostos 
embatem-se, e quebram-se umas contra outras naimmen- 
sidade do oceano.

Em consequência de uma habil manobra de Pedro Diaz, 
a expedição na vespera de chegar ao Valle do Ouro pudera 
esconder aos indios a direcção que seguia a dous dias.
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Mas sesseala companheiros, corn os quaes Cuchillo tinha 
de repartir, não era conta que servisse ao bandido *, era 
preciso diminuir o numero, e, a pretexto de reconhecer a 
estrada, separara-se a dous dias dos camaradas. Cheio de 
confiança no conlieeimento practico desses desertos e na 
agilidade do seu cavallo, Cuchillo queria attrahir de novo 
os Índios para o caminho da expedição.

Era para indicar-lhe a rota no caso de algum accidente 
que tinham accendido no campo o fogo cujo fumo devia 
guiá-lo ; era egualmente para bater o campo e encontrá-lo 
que dom Antonio de Mediana mandára o mensageiro que 
vimos affastar-se das trincheiras. Cuchillo, comeffeilo, 
era o unico entre todos esses aventureiros que podia ser
vir de guia á expedição e conduzi-la ao valle do Ouro. Um 
pensamento mais audaz germinava também no coração de 
Cuchillo ; mas a execução de seu projecto só devia levá-lo 
a uma medonha punição que rcalmenlc merecia. Não é, 
porém, ainda tempo de fallar disso.

Um mensageiro, já o dissemos, chegára com alguma 
nova, na apparencia imporlanle, ao campo dos indios. 
Esse mensageiro á procura dos brancos, a quem seguia, 
adeantara-se até as margens do rio ; occullo nos salguei
ros da margem, percebera no meio de uma ilhasinha très 
inimigos brancos.

Estes 1res homens, segundo as informações do indio, 
não podiam ser sinão o Canadense Páu Uosa, Pepe o hes- 
panhol e Fabiano de Mediana, que tornara-se seu compa
nheiro de aventuras. Era, comeíleito, a trindade de amigos 
que 0 leitor não tornará talvez a encontrar sem alguma 
satisfação.

Deixámos Páu Rosa e Pepe o Dorminhoco quinze dias 
antes deste momento nas margens do Salto em que o moço 
hespanhol, excitado pela narração, que lhe fizera o ex-mi- 
quelete, do assassinato de sua mãe e entregue á céga 
impetuosidade do seu furor, pouco faltou que não depa
rasse 0 tumulo. Felizmente a quéda fora apenas mortal
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para o cavallo ; o cavalleiro, miraculosamente’preservado, 
escapara á sorte que devia esperá-lo no fundo do Salto 
de Agua.

Ostres amigos continuaram, pois, a perseguição, que a 
quéda de Fabiano havia obrigatoriamente suspendido ; 
mas, forçado a seguir a pc o mesmo caminho que os inimi
gos venciam a cavallo, Fabiano e os dous caçadores só 
chegaram a Tubac no dia em que a expedição dahi sahira, 
isto é, depois de ter perdido um dia em consequência da 
quéda de Fabiano, tinham apenas gasto cinco em percor
rerem cerca de sessenta léguas.

Ahi tornava-se mais facil seguir a columna de aventu
reiros demorada em sua marcha pelas carretas carregadas 
de pesadas bagagens ; dez dias de jornada tinham, pois, 
levado os tres intrépidos companheiros ao mesmo sitio que 
a expedição. Postoque forçados pela propria segurança a 
seguir caminho diverso daquelle que a expedição tomara, 
raro perderam de vista os fogos de seus acampamentos 
depois que sahiram do presidio. Entretanto, cercado como 
se achava, dom Antonio não era presa facil de apanhar.

Quando o mensageiro indiano de que faüámos acabou 
a sua narração, os guerreiros apaches que compunham o 
conselho deliberaram de novo acerca da resolução que 
deviam tomar. Até então, entre os inimigos que tinham 
combalido nessa ultima campanha, não havia dous homens 
aos quaes pudesse applicar-se o retrato que o espião fizera 
de Páu Rosa e de Pepe o Dorminhoco. O mais moço dos 
dez chefes, chamado a dar a sua opinião em primeiro 
logar, aspirou lentamente o fumo do cachimbo e disse :

— Os brancos ora lôm as pernas do veado, ora a cora
gem do puma ou as astúcias do chacal. Souberam occultar 
os seus vestigios durante dous dias a olhos que poderiam 
reconhecer os vestigios da aguia no ar ; é ainda uma astú
cia sua espalhar seus guerreiros na face do deserto; é na 
ilhota do rio Gila que cumpre ir procurá-los. Tenho dito.
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Depois de uin momento de silencio, um dos outros che

fes tomou a palavra i
— Os brancos têm, sem duvida, mil astúcias cá sua dis

posição, disse, mas terão lambem a de augmenlar a sua 
estatura ? Ncão. Si pudessem, ao contrario, tornar-se tão 
pet[uenos ([ue o olhar dos indios não pudesse peicebê-los, 
la-lo-hiam. Nossos inimigos chegam do su l; esses que 
acabam de descobrir chegam do norte, não é, pois, para a
ilhota que devemos marchar.

No meio destas duas opiniões contradictorias,o barbarizo 
dos indios, ao vêr Guchillo, rompendo de improviso, obri
gou os chefes apaches a suspenderem as suas deliberações 
ate 0 momento em qtie os guerreiros- que sahiram em per
seguição do bandido voltaram com a nova de haverem tor
nado a encontrar o vestigio do acampamento dos brancos. 
Então 0 segundo chefe que tinha fallado, homem de ele
vada estatura e tez mais carregada que a mór parte de seus 
comi'alriotas, o que lhe déra o nome de Passaro Negro, 
continuou ;

— Eu disse que os homens ([ue vêm do norte não po
diam ser do numero dos (pie vêm do sul. Sempre vi o sul 
e 0 norte inimigos um do outro como os ventos que so
pram nessas duas direcções. Mandemos um emissário aos 
tres guerreiros da ilha para que se junctem a nós contra 
os guerreiros das carretas, e o indio folgará com a morte 
dos brancos pelos brancos.

Mas esta alliança dictada pela prudência e conhecimento 
dos homens não achou apoio no conselho. O imico dessa 
opinião, 0 Passaro Negro teve que ceder, e licou accordado 
(lue 0 grosso da tropa marchasse contra o campo e que 
fosse enviado um destacamento para a ilha.

Um quarto de hora depois, cem guerreiros seguiam na 
direcção do campo, ao passo que outros vinte guerreiros 
experimentados dirigiam-se para a ilhota, sedentos do 
sangue dos tres individuos que ella momentaneamente
abrigava.



áò4 0 MATEIRO

CAPITULO XXVIII

0 CAMPO DOS BAA’DEIRAXTES

Deixemos de lado por um momento Fabiauo e os seus 
dous companlieiros na ilhota em que se refugiaram e di
gamos algumas palavras ácerca dos aventureiros e de seu 
chefe.

É no íim do décimo dia de marcha que os tornamos a 
encontrar, depois de terem pago aos indios no caminho, li 
agrura e aos obstacilos sem numero do deserto, um tri
buto de quarenta homens. Mas, postoque enfraquecidos 
jfá por esta diminuição de numero, entre estes aventurei
ros e os indios, sempre promptos a repellirem a invasão 
do seu território, as forças contrabalançavam-se ainia. De 
uma e outra parte havia a mesma astúcia, o mesmo habito 
de acompanhar vestigios quasi iiivisiveis. A cobiça de uns 
egualava também a ferocidade dos outros.

Não obstante, o enlhusiasmo já não era tão ardente 
como no dia em que, depois de terem ouvido a missa ce
lebrada á luz do sol no presidio de Tubac pelo feliz exito 
da expedição, os aventureiros tinham-se posto a caminho 
soltando brados de triumpho, ao ruido do canhão e das 
acclamações dos habitantes e da guarnição do presidio.

Nenhuma precaução, entretanto, fôra ommittida por 
dom Estevam, que parecia possuir o dom de tudo prever. 
Até então, em taes expedições cada homem operava, por 
assim dizer, isolado, confiando apenas em si e no seu ca- 
vallo para defender-se. O hespanhol tinha disciplinado 
estes aventureiros c obrigara-os a obedecerem-liie; as 
carretas que compraram serviam de meio de transporte e 
de defesa. Era assim que viajavam outr’ora os antigos 
povos do norte nas suas marchas invasoras para o meio 
dia da Europa. Dom Estevam trouxera essa tactica dos
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Estados Unidos, cujos habitantes parecem predestinados a 
percorrer e a povoar desertos do continente americano. 
Por isso, sob a direcçcão babil e poderosa que"este chefe 
imprimira-lhe, esta ultima expedição mais do que ne
nhuma das que a tinham precedido conseguira adeantar-se 
pelo deserto.

A responsabilidade que pesava sobre dom Estevam, que 
acabamos de ver entrar com ar pensativo na tenda para 
elle levantada bastaria por si só para annuviar lhe a 
fronte; mas talvez elle estivesse ^pensando mais no pas
sado que no presente ou no futuro.

Dom Estevam tinha podido comparar a energia de Fa- 
biano com a pusillanimidade do senador Tragaduros; ar
rastado pela corrente dos acontecimentos só Iractára de 
affastar o sobrinho do seu caminho. Quando o moço desap- 
pareceu no salto, depois de atirar uma ameaça affrontosa 
ao irmão de seu pae, este sentira de improviso um vacuo 
immenso.

Uma ferida mal fechada abrira-se de novo em seu cora
ção. Chegado ao cumulo das grandezas do mundo, uma 
cousa faltava-lhe. Por mais que procurasse illudir-se a si 
mesmo, o orgulho de raça revivia nelle. Morto o sobrinho 
nascera-lhe viva sympathia pelo mancebo que, ardente, 
indomável, amado de dona Rosário, podia talvez substituii 
0 senador na execução do seu plano audaz. Lamentou 
ter-se deixado dominar pelos acontecimentos, no momento 
cin (}ue 0 derradeiro Mediana depois delle desappaieceu 
deaiile de seus olhos, leve pena por orgulho do herdeiio 
dc seu nome, a quem de improviso achára tão digno de 
usá-lo. Na vespera de subir mais um degrau com a con
quista do valle do Ouro, que sabia estar perto, esse sen
timento tornava-se ainda mais vivo. É assim que a 
ambição consegue apenas abrir no coração um vacuo para 
encher outro.

Não era, no entantOj esta a unica preoccui)ação de dom
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Antonio de Mediana. A ausência de Guchillo também o 
inquietava.

Uma idéa de perfídia, que soubera occultar de dom 
Antonio, mas que este começava a entrevêr, e era também 
isso que o tornava pensativo, conduzira o bandido para 
fóra do campo.

Guchillo soubera adeantar-se consideravelmente aos Ín
dios. Emquanto viu se aíTastado do campo de dom Antonio 
dc Mediana, puzera o cavallo a galope ; mas apenas per
cebeu, por entre a sebe de cactus e as moutas de páu ferro, 
a trincheira levantada pelos seus companheiros, diminuiu 
então a carreira para não desalentar os que o perse
guiam.

A distancia que o separava do campo era ainda bastante 
considerável para que o não percebesse nenhuma das sen- 
tinellas que alli velavam. Quando viu os indios que galo
pavam atraz de si deterem também os cavallos á vista da 
columna de fumo, indicio certo da presença dos guerrei
ros brancos, parou completamente. Entrava no seu plano 
só incorporar-se aos seus o mais tarde possivel para só 
dar alarma no ultimo momento. Gonhecia bastante os 
hábitos dos indios para arriscar-se calmamente nesse 
jogo perigoso. Sabia que elles quasi nunca atacam sinão 
em número superior; que, antes de resolverem o assalto 
do acampamento, decorreriam ainda algumas horas e que, 
satisfeitos por terem de novo encontrado vestígio dos inimi
gos, aquelles que o perseguiam iam voltar para levarem a 
nova aos companheiros.

Não se havia enganado. Os homens vermelhos não tar
daram a retirar na direcção do massiço de arvores occu- 
pado pela sua gente.

Encantado com o exito da sua astúcia, o bandido, 
depois de ver desapparecerem os inimigos, deitou-se por 
traz de um accidente do terreno e prestou attentamente 
ouvidos, disposto a correr de novo quando os seus sentidos 
e.xercitados assignalassem-lhe a volta do perigo. Só vol"
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tando ao seu acampamento alguns minutos antes da lucta, 
esperava tambem, no meio do tumulto que devia preceder 
0 combate, escapar ás perguntas de dom Antonio, cuja 
perspicácia temia.

— Amanhã seriamos sessenta a repartirmos esse the* 
souro, dizia comsigo, si eu não procedesse de modo que, 
ao nascer do dia, o numero estivesse desfalcado de um 
bom quarto. Depois, emquanto esses animaes vermelhos 
e brancos baterem-se uns com os outros, eu...

Uma explosão longinqua, semelhante á de uma cara- 
bina, veio de súbito interromper as meditações de Cuchillo. 
Este ruido, enfraquecido pela distancia, parecia vir do 
lado do norte.

Essa era, cometfeito, a direcção do rio no meio do qual 
erguia-se a ilhota occupada por Páu Rosa e seus dous 
companheiros.

— É singular que semelhante som venha daquelle lado, 
disse comsigo Cuchillo, volvendo o olhar para o norte, 
pois 0 campo dos brancos íica a leste, e o dos guerreiros 
vermelhos ao oeste.

Segunda explosão ouviu-se, depois terceira, com largo 
iiitervallo, ás quaes succedeu emíim uma descarga de fu
zilaria bem nutrida. Por um momento Cuchillo sentiu 
gelar-se-lhe o coração; imaginou que segunda e nume
rosa partida de brancos, independente da expedição que 
elle guiava, ia apoderar-se dos thesouros, alvo da sua cu- 
biça. Depois receiou ainda que dom Antonio tivesse 
enviado algum destacamento tirado da sua propria gente 
para apoderar-se do valle do Ouro e fortificar-se nelle.

Mas 0 raciocinio demonstrou-lhe bem depressa o pouco 
fundamento dos seus receios. Uma partida de brancos 
teria deixado signaes visiveis a seus olhos quando a dous 
dias explorava os campos em derredor, e demais a mais 
não era provável que dom Antonio se atrevesse a enfraque
cer as suas forças dividindo-as. Cuchillo cobrou, pois 
animo e, deitado por traz do accidente do terreno que o
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tornava invisível assim como ao seu cavallo, concluiu 
afinal que as detonações deviam provir de alguma partida 
de caçadores americanos sorpreliendidos no trajecto de 
sua terra para a fronteira mexicana, e ás mãos com os 
apaches.

Deixaremos Cucliillo entregue ás suas meditações, para 
voltarmos, como promettemos, ao campo de dom Antonio, 
seguindo a ordem que estabelecemos ao descrevermos o 
aspecto do deserto e a posição dos diíferentes personagens 
que 0 animavam.

A descarga de fuzilaria durára muito tempo nessa tarde 
e tinha sido ouvida no acampamento, onde suggerira mil 
conjecturas.

Cahira a tarde. Nuvens vermelhas assignalavam ainda 
no occidente o rasto inllammado do sol. A terra,ao appro- 
ximar-se a noite, começava a resfriar, e, á proporção que 
os últimos reflexos do poente empallideciam, o crescente 
da lua tornava-se cada vez mais luminoso até o momento 
em que a ausência do crepúsculo permittiu que a claridade 
do luar subslituisse de súbito a luz do sol.

Era um espectáculo pittoresco o do acampamento ao 
luar.

Sobre a meia laranja que dominava o campo erguia-se, 
como já dissemos, a tenda do chefe da expedição, ornada 
com a sua bandeira. Tenue claridade, que via-se dentro, 
indicava que o chefe velava por todos. Alguns fogos en
terrados no chão ou cercados de pedras para occultar a 
luz, cujo brilho poderia denunciar o logar do acampa
mento, derramavam ao réz do chão uma reverberação 
avermelhada.

No caso de um ataque nocturno, montes de faxina, 
erguidos dedistanciaem distancia podiam accender-se a um 
tempo e derramar claridade bastante para substituir o 
dia. Grupos de aventureiros deitados, outros occupados 
em preparar a refeição da noite, confundiam-se com os 
cavallos e as bestas de carga, a comerem a ração de milho

n
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í nos embornaos de panno. A indolência e a resolução, que 
V. il claridade da lua liam se no rosto bronzeado dos homens 
Iprovavam que elles deixavam inteiramente o cuidado da 

[: propria defesa á vigilância do chefe que tinham esco- 
■ Ihido.

Juncto da tenda, um homem estava indolentemente 
deitado como um dogue que vela juncto do senhor. Pelos 
seus longos cabellos, pela guitarra que descançava juncto 
da sua carabina, pelo manto esfarrapado com que co
bria-se facil era conhecer o gambusino Oroche. Parecia 
dividir 0 tempo entre a contemplação do céu scintillante 
de estrellas e o cuidado de alimentar juncto do monticulo 
um fogo de ramas verdes, cujo fumo erguia-se em columna 
vertical prateado pela lua.

Além da trincheira os seus raios faziam alvejar ao longe 
a planicie, e a bruma iriada com o seu reflexo cobria, 
para a parte de oeste do campo, os cumes de uma cadeia 
de montanhas que via-se no horisonte. Emfiin, por traz 
das carretas, alumiavam as sentinellas que passciavam 
com a carabina no braço a o olhar vigilante.

Entre os differentes grupos de homens, deitados aqui e 
alli, tornamos a encontrar Benito, o fâmulo de dom Es- 
tevam, Baraja e Pedro Diaz. Todos très conversavam em
voz baixa.

_ Sr. dom Benito, perguntava Baraja ao velho
fâmulo, 0 senhor, que sabe explicar tão bem todos os 
rumores do deserto ou da floresta, poderá dizer-nos o quo 
significam os tiros que ouvimos toda esta tarde ?

__Eu conheço pouco os indios, entretanto...
^  Vamos, disse Baraja, nada de reticências aterra

doras como fez na famosa noite dos tigres.
__ Entretanto, continuou o fâmulo, cahi prisioneiro

em mão delles na minha mocidade, e, a menos que não 
estejam inflingindo álgum desventurado captivo o supplicio 
que me intlingiram, não adivinho qual possa ser a causa 
da descarga de fuzilaria que. ouvimos.
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— Então suppoe que elles tenham feito algum prisio
neiro nestes desertos!

— Porque não ? respondeu o velho pastor a esta nova 
interrogação de Baraja. Ha dous dias que o nosso amigo 
Cuchillo não apparece e receio bem que seja á sua custa 
que esses demonios se estejam divertindo. Si fôr o mesmo 
que commigo succedeu, Deus tenha-lhe a alma em sancta 
paz !

— Mas 0 que lhe succedeu ? Esse supplicio não deve 
ser lá muito horrivel, pois que o senhor escapou com 
vida.

— Parece-lhe isso ? Oh! declaro-lhe que arrancarem 
elles a pelle da cabeça, porem o corpo em pedaços, quei
marem a gente a fogo lento, que todos os tormentos, einfim, 
que inventam nada são, comparados ao que soffri.

— Demonio ! continuou Baraja, creio que só quando 
os Índios estão exasperados [é que divertem-se a torturar 
assim a gente, não ?

— Não, é quando estão de bom humor; pois é muito 
raro que não fiquem contentes quando fazem alguns pri
sioneiros. Assim, si 0 infortúnio quizer que o senhor 
caia nas suas mãos, amigo Baraja, rogue a Deus que os 
apaches estejam de humor jovial nesse dia, pois soffrerá 
um supplicio atroz, mas ao menos breve.

— De cinco ou seis minutos, não ?
— De cinco ou seis horas e ás vezes mais, porém...
Benito foi interrompido pela chegada de Oroche,
— Sr. Diaz, disse este, dom Estevam precisa fallar-lhe 

um momento, e manda pedir-lhe que chegue á sua 
tenda.

Diaz levantou-se e acompanhou Oroche, deixando Baraja 
e Benito continuarem a conversação.

— Notei a preoccupação de dom Estevam, disse Benito. 
Postoque elle nunca estivesse alegre desde que sahimos 
da fazenda, e principalmente desde o momento em que o
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moço foi precipitado na torrente pelo cavallo, pareceu-me 
hoje ainda mais inquieto que de costume.

Baraja não deixava de ter alguns remordimentos de 
consciência por amor disso, pois si o leitor lembra-se da 
narração de Pepe o Dorminhoco ao Canadense, estará 
certo de que o aventureiro fôra um dos que atiraram por 
sua vez no hespanliol e em Fabiano. Desviou, pois, a con
versação para o ponto em que tinha sido interrompida.

— Ia então o senhor dizendo, repetiu, que esse sup- 
plicio durava cinco ou seis lioras, algumas vezes mais, 
porém...

— Porém nunca menos. Mas o senhor vae vér pela 
minha narração que seis horas de supplicio são ás vezes 
preferiveis a vinte e quatro, pois de todos os generös de 
morte o mais cruel é morrer de medo.

*— Os diabos levem as suas historias ! exclamou Baraja i 
não sei porque tenho a mania de andar sempre a fazer-lhe 
perguntas.

— É terrivel,mas é instructivo, e, como o senhor póde, 
de uma hora para outra, cahir nas mãos dos indios, é 
hom saber o que o espera nesse caso ; em falta de outra 
melhor, é sempre uma consolação.

Homem, acabe com isso ! disse Baraja em tom la
mentoso. Aünal de contas, o que vejo é que o officio de 
bandeirante é um officio abominável.

— Com rasão ou sem ella, sempre pensei, continuou o 
narrador, que não succede sinão o que tem de succeder e 
que, por consequência, a gente não deve ter medo de 
cousa alguma. Poris«o, quando cahi nas mãos dos indios? 
disse commigo que, fizessem elles o que fizessem,^si eu 
não tivesse de morrer, não havia de morrer. Ora, os indios 
nesse dia estavam dispostos a torturar a gente, pois não 
tinhamos deixado de matar-lhes poucos guerreiros em 
uma escaramuça. Começaram por deliberar, o que com- 
prehendi pelos gestos que faziam, si me esfolariam a ca- 
beca, si me esfolariam vivo o corpo inteiro, nn si me

nV '
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cortariam em pedaços. Emfim, um chefe, cuja irritação 
era extraordinária, convenceu aos seus guerreiros de que me 
deviam amarrar a um poste para servir-llics de alvo ás ca- 
rabinas. Tinham de perder um dia inteiro, e eu devia du
rante esse tempo servir-lhes de divertimento. Comprehendi 
algumas palavras do que disseram e disse commigo que 
visto que, contra o costume, eu não tinha de ser esfolado 
nem assado vivo, hem podia escapar a tudo mais. Com 
effeito, desde o nascer do sol até elle pôr-se, servi-lhes de 
alvo ás carabinas. Cada guerreiro adeantava-se por sua vez, 
fazia-me pontaria para a cabeça e desfechava o tiro. Recebí 
assim duzentos e oitenta e quatro tiros de carabina, nem 
mais nem menos : contava-os para dislrahir-me, pois o 
tempo parecia-me fastidioso.

— Creio bem, disse Baraja, com tom convicto. Maŝ  
sr. dom Benito, não está má essa dos duzentos e oitenta e 
quatro tiros.

— Fique certo que não lhe abalo um só. Disse-lhe que 
os Índios estavam muito irritados ; e, para consolarem-se 
procuravam mattar-me de medo. Os peiores atiradores 
que poderiam matar-me deveras, atiravam só com pol_ 
vora. Soube-o depois. Os melhores atiravam com bala. 
Mais de duzentas vezes senti o sibilar do chumbo levantar- 
me as mechas do cabello. Depois, vendo que esta horrivel 
tortura não me matava , soltaram-me. Fiquei doze horas 
amarrado ao poste, e posso dizer que fui fuzilado duzentas 
e oitenta e quatro vezes. Pois o senhor suppõe, concluiu o 
narrador, que isso não é tracto mais atroz que um verdadeiro 
supplicioj e que, si a approximação de un^a só morte causa 
ás vezes tantos terrores e angustias ao mais valente, não 
é uma tortura infernal encommendar a alma a Deus vinte 
vezes por hora, isto é, de très em très minutos ? pois a 
cada momento eu suppunha que o barbare exercicio es
tava no fim e que cada tiro ia ser o ultimo.

Os dous aventureiros conservaram-se um. momento em 
silencio : Benito, recordando-se da sua mocidade e mer-
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í;ulhado nas suas meditações ; Baraja prestando ouvidos, 
por assim dizer, ao silencio do deserto, no qual passa
vam-se tão horriveis dramas.

A idéa de um supplicio atroz, que podia durar cinco ou 
seis horas, alííumas vezes mais, porem nunca menos, esses 
dusentos e oitenta e quatro tiros de carabina, dos quaes o 
velho pastor não queria abater um só, tudo isso entene
brecia a mente de Baraja.

E entretanto invencivel curiosidade impei!ia-o, apezar 
seu, a proseguir nas suas interrogações ao velho.

— Então 0 senhor suppõe, continuou Baraja, que foi 
talvez um dos nossos que seniu de divertimento aos indios ?

— Guchillo ou Gayferos, o homem que mandaram no 
seu encalço, um ou outro, sinão ambos, disse Benito, e 
praza a Deus que tenham tido a coragem de não revelar a 
nossa presença nestes sitios.

— Pois receia isso? perguntou Baraja.
— Estes indios são curiosos como o diabo, e, para lhe 

arrancarem um segredo, tem processos, em comparação 
dos (juaes os da sancta Inquisição não passavam de brincos 
de creança; e postoque, graças á destreza de Pedro Diaẑ  
tenham-nos perdido a pista, qualquer indiscrição de um 
dos prisioneiros pode trazê-los ao nosso campo.

— E horrivel o (pie o senhor está dizendo, murmurou 
Baraja.

— Mas instruetivo, repito-lho. Lembra-se da noite 
dos jaguares ?

— Oxalá que ainda nella estivessemos ! ao menos, só 
estarianios a braços com dous tigres; e aqui com quantos 
demonios vermelhos nos vereines? nem a gente atreve-sc 
a calcular.

— Uns cem, quando muito, respondeu fleugmatica- 
mente o antigo pastor; ó raro andarem em maior numero. 
Pois bem, voltando á noiie da Poza, o terror dos nossos 
••avallns alerrava-o também, mais avisava-o do perigo. Sal-

is
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vo 0 medo, que eu não tenho, desempenho para com ^ 
senhor o papel dos cavallos, cujoinstincto...

O velho vaquero parou para voltar a cabeça para uma 
e outra parte.

— Cujo instincto nunca os engana, continuou. Ollie, 
ahi deixam as mulas de comer milho e parecem escutar.

Baraja estremeceu visivelmente.
— Aqui está o nobre cavallo de batalha de Pedro Diaz que 

estira o pescoço como si farejasse o perigo, de que pare
cem tão ávidos seu senhor e elle.

— E 0 que quer isso dizer.
— Por ora, nada; mas, si estes animaes, em vez de dei

xarem de comer, ou este de abrir as ventas e estender o 
pescoço, tremerem e bufarem surdamente, isso quererá di
zer que os Índios já não estão longe* Como ao sentirem 
0 jaguar, os animaes domésticos tremem só ao cheiro 
do indio. Nelle reconhecem senhores, pois não se póde 
negar que só esses demonios conservaram o selvagem 
e magestoso aspecto de reis da creação.

— Caramba! disse Baraja, pois o senhor vac agora 
entoar louvores aos ijidios como já entoou aos tigres ?

— E porque não ? sou forçado a fazer justiça aos 
meus inimigos. Mas tranquillise-se, as mulas puzeram-se 
de novo a comer e o cavallo de Diaz parece ter-se 
assustado sem razão. Lancemos um olhar em torno do 
campo.

Dizendo estas palavras, Benito levantou-se seguido por 
Baraja, a quem taes narrações assustavam e fascinavam 
ao mesmo tempo ; passou por baixo das carretas para 
consultar a immensidade silenciosa que os cercava. Mas 
nada denunciava a approximação do perigo.

Um dos cavalleiros postos de sentinella passou com o 
mosquete no braço.
• —• Nada viû  nada ouviu? perguntou o ex-fazen- 
deiro.

— Nada vi, retrucou a sentinella. ParcceiMiic apenas
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ouvir um relinchar de cavallo sahir de um desses vallesi- 
nhos que alli estão embaixo; mas ter-me-hei sem duvida 
enganado. Apezar de tudo, estou admirado de que nem 
Cuchillo nem Gayferos voltem.

Acabando estas palavras, o cavalleiro continuou o seu 
passeio, e os dous amigos tornaram a sentar-se no logar 
em que antes estavam.

— Foi uma imprudência, continuou Benito, no meio 
de todas as precauções que dom Estevam de Arechiza 
tem continuamente tomado, alimentar esta columna de 
fumo toda a tarde e ainda agora. Com um céu sereno como 
está, é uma indicação que se vô de longe.

— Concordo, disse Baraja; mas o senhor sabe que 
Cuchillo, nosso guia, tinha necessidade de uma indicação 
que 0 ajudasse. Por um lado a humanidade e por outro o 
nosso interesse individual exigiam que o chefe tomasse 
esta precaução, por mais perigosa que seja.

— A humanidade, não digo que não; mas o nosso 
interesse individual! O que é que acontece ao viajante 
que á noite segue os fogos fátuos nos brejos ? cabe em 
um tremedal que o engole. Pois bem, aqui para nós, 
Cuchillo, pela sua physiognomia, parece-me um desses 
guias em cujo caminho as minas de ouro vão dar a 
abysmos.

— O senhor não ouviu os boatos que espalharam-se 
entre os homens da nossa expedição?

— Quaes? Que esta expedição não foi emprehendida 
ao acaso como as que a precederam e que dom Estevam 
conhece nestes desertos a existência de uma immcnsa 
azida ?

— É fóra de duvida que a existência da jazida conhece 
elle, pois eu seria capaz de apostar que esses boatos 
têm fundamento, mas não lhe conhece o local, e tenho 
boas razões para crêr que Cuchillo a esse respeito sabe 
mais do que quer dizer, e que a sua morte seria para nós 
uma perda irreparável.
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— iNfio creio, continuou o velho fâmulo ineneando 
a cabeça, o rosto de Cuchillo é daquelles que não 
enganam a um olliar exercitado. No entanto desejaria 
estar enganado.

— Ora! 0 senlior ve tudo negro.
— De íiiclo eu devo parecer-lhe uma dessas aves de 

máu agouro que só annunciam sinistras novas. Ninguém 
menos do que eu receia o perigo, e entretanto parece-me 
que Deus me deu sentidos mais exercitados para presenti- 
rem-no; esta mesma noite não sei que voz intima mc 
adverte de que tome cuidado commigo; e afinal para que ‘í 
quem pode impedir o que tem de acontecer ? Ah ! eis 
ahi outra vez os aniniaes que deixam de comer para 
escutar.

— Comlanlo que não se ponham a tremer! disse 
Baraja.

— O que havemos de fazer ? continuou o velho pastor. 
Quanto a mim, si me dá licença, vou estender-me emeima 
do capote para dormir.

E, junclando o gesto ás palavras, Benito envolveu-se 
na sua coberta de lã como envolvia-se no seu fatalismo, 
e estendeu-se no chão com a cabeça apoiada cm 
uma das cangalhas empilhadas na base das trincheiras.

Baraja, porém, estava longe de ter a mesma doutrina 
do antigo pastor. A imaginação pintava-lhe mil phantasmas 
medonhos, (jue surgiam da obscuridade sempre impo
nente do deserto. Parecia-lhe ouvir a cada instante o 
barbarizo dos indios perturbar o silencio profundo que 
occultava perigos, dos quaes o menor era sulficiente para 
pôr os cabellos em pé. De noite principal mente, o homem 
mais valente tem esses momentos de fraqueza, c, sem 
ser dotado de um valor a toda prova, o fazendeiro arrui
nado estava longe d(í ser um cobarde.

Tentou, masem vão, imitar a resignação docompanheiro 
e adormecer também ; mas era muito novo nessa carreira 
de jperigos e aventuras para ler a descuidosa philosophia
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(le Benito. Longe (.le acreditar como elle ({ue não tinlia 
mais do que curvar a cabeça deanle do perigo inevitável, 
0 ex fazendeiro era de opinião que o mellior meio de 
cvilá-lo ora fugir. Todavia, nessas solidões (jue o luar 
tornava brilliantes como a face de um lago, em que a 
morte podia estar em toda a parle, teria sido tão perigoso 
fugir do canq)o como abandonar um navio cm perigo para 
Ijuscar salva(;ão no terrivel oceano percorrido pelo tubarão 
lãminlo.

Depois de um comprido dia de marcha, todos os aven
tureiros dormiam estendidos na areia ; S (i as seiitinellas 
velavam e faziam ranger o areial sol) os p é “S . 0 silencio, quo 
nenhum outro rumor perturbava, acabou por traiiquillisar 
Daraja quando o vento da noite trouxe-llie ainda algumas 
dessas explosões distantes que se tinham ouvido durante 
0 dia. Esta circumstancia desmentia as asserções 

, do antigo vaqueiro relativas ao supplicio dos prisioneiros
Baraja locou com o colovello no velho fâmulo.
— Ainda estão dando tiros naquella direcção, disse.
O vaqueiro prestou ouvidos.
— E verdade, mas si isso não ó signal de que Cuchillo 

ou Gayferos sirvam de alvo às carabinas indias, muito 
folgo e desejo-lhe uma boa noite. Tracte de dormir lambem, 
amigo Baraja : nos desertos o tempo ó precioso para o 
somno, postoque a cada momento estejv a gente exposta 
a dormir eternamente.

Depois deste formidável aphorismo, o velho vaqueiro 
puxou 0 capote de lã para os olhos para preservá-los dos 
raios morlaes da lua, quando o bufar surdo dos animaes 
de carga le- lo erguer de novo a cabeça.

— Ah! disse, os demonios vermelhos erram perto 
daqui.

Um relincho que levantou-se do fundo da planicie 
seguido de um grito de alarma ouviu-se ao longe, ao 
mesmo tempo (jue um cavalleiro corria a toda brida.

E, como ultimo signal do perigo, o instincto fez com

V V ’



que os anirnaes se aquietassem ; ao bufar surdo succedeu 
um calafrio de terror que o vento da noite parecia tra
zer-lhes da campina do oeste.

— É Cuchillo ! exclamou o vaquero ao vêr o cavalleiro 
que adeantava-se a galope; depois accrescentou baixo de 
modo que só Baraja o ouvisse ;

— Acautele-se o viajante quando o fogo fátuo dansa na 
planície!

CAPITULO XXIX

PGM ESTEVAM ABRE-SE COM DIAZ

Nessa noite, como de costume, dom Estevamde Arechiza 
velava na sua tenda emquanlo a sua gente repousava.
Á luz de uma candeia fumarenta o liespanhol, apezar da 
sua modesta habitação de panno e com a roupa coberta de 
poeira, parecia nada ter perdido da dignidade do seu porte 
e dos ares fidalgos de sua pessoa. A tez, mais requeimada 
do que quando o vimos pela primeira vez,dava-lhe á physio - 
giiomia character ainda mais energico

Parecia tão pensativo como quando se apeára, mas as 
suas meditações não tinham já o mesmo character de in
quietação. Em vespera, depois de mil perigos, de encetar 
a realisação de seus vastos desígnios, dom Antonio de Me
diana acabara por sacudir, ao menos momentaneamente, 
0 abatimento que os successos anteriores a esse dia ti
nham feito nascer nelle. Tinha a alma retemperada na es
perança de um sucesso que lhe parecia infallivel.

Levantara o panno que servia de reposteiro á tenda para 
lançar um olhar sobre os homens que descançavam sob a
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sua guarda; parecia querer comparar os seus meios de ac 
cão com 0 fim a que se propunha.

O aspecto desses sessenta homens dedicados á sua au- 
ctoridade,despertou entretanto nelle outra ordem de ideas.

— Foi assim, dizia comsigo o hespanhol, que a vint^ 
annos eu commandava um numero mais ou menos egua  ̂
de marinheiros tão resolutos comoestcs aventureiros. Nessa 
épocha eu não passava de um obscuro lilho segundo, e fo
ram elles que ajudaram-me a reconquistar a minha heran
ça... sim... era minha herança. Mas eu estava então na ílôr 
da edade, tinha no futuro um alvo a que mirava, attingi-o.. 
ultrapassei-o até, e entretanto hoje, que nada maisr tenho 
a desejar, acho-me ainda, já em annos adeantados, percor
rendo desertos como outFora percorria os mares, osten
tando por elles 0 meu pavilhão! Porque?

A consciência de Mediana hradou-lhe que era para es
quecer um dia da sua vida; mas nesse momento quiz per
manecer surdo á sua voz.

A lua brilhava sohre as carabinas ensarilhadas no cam
po, alumiava sessenta homens aguerridos no perigo, só
brios, infatigáveis, que riam-se da séde e do sol. Ao lon
ge um vapor luminoso como o ouro losco brincava no ne~ 
voeiro das montanhas,juncto das quaes estendia-se o valle 
do Ouro.

— Porque? repetiu dom Antonio: e elle proprio res
pondeu á sua interrogação; porque falta-me ainda con
quistar um immenso thesouro e um vasto reino.

Üs olhos de Mediana brilharam de orgulho, depois esse 
relampago apagou-se para logo e fictou o horisonte com 
melancholia.

— E entretanto, continuou, desse thesouro o que guar
darei para mim? Nada. Eslacoróa pò-la-hei na cabeça de 
outrem. E nem siquer terei como recompensa um filho, 
um descendente que use do nome de Mediana, que incli
ne-se um dia deante do meu retrato e diga ao contemplá- 
lo; Este não pòde ser tentado nem por um thesouro nem
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por um Ihroiio... Di-lo-lião apenas eiiiíjuanto cu fòr 
vivo... aíinal de contas, não será ainda um bonito destino?

1’odro Diaz, chamado, como já vimos, por domEslevam? 
ergueu oreposleiro da tenda no momento ém que este acabava 
de 0 deixar caliir. O chefe tornára a iornar o seu porte fir
me e resoluto.

— O senhor mandou-me chamar^ sr. dom Estevam, o 
eis-me aqui, disse o aventureiro, tirando o cliapéu de 
feltro agaloado.

— Tenho de conversar com o senhor cousas importantes, 
que liontem lhe não podia dizer e que devo hoje commu- 
nicar-lhe, respondeu Arechiza; depois, tenho algumas per
guntas a fazer-lhe, e, postoque sejam horas de repouzo, 
temos de demorá-lo ainda por mais tempo. Si me não en
gano, Diaz, 0 senhor e dessa tempera de homens que só 
repousam quando não tèm outra cousa afazer. Os ambi
ciosos são assim, accrescentou dom Estevam com um 
sorriso.

— Eu não sou ambicioso, sr. de Arechiza, continuou 
tranquillamente o aventureiro.

— Pois garanto-lhe que o é, Diaz, e prová-lo-hei imme- 
diatamente. Mas antes, diga-me : que pensa o senhor dessa 
descarga distante de fuzilaria ?

— Os homens encontram-se no mar, cuja superficie é 
incomparavelmente mais ampla que a destes desertos; não 
é heiilmma admiração que encontrem-se aqui. Viajantes 
0 Índios encontram-se frente a frente e combatem.

—■ E também o que eu pensava, disse o chefe. Outra 
pergunta ainda ;... depois voltaremos ao assumpto da con
versação que trago na mente.

— Cuchillojá tornou a apparecer? perguntou o hes- 
panliol.

— Não, senhor, e tudo me faz receiar que tenhamos 
perdido o guia que até hoje nos tem conduzido.

— E ao que attribue tão singular demora? continuou
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dom Eslevam com maior inquietação do que talvez suppu- 
nlia ter.

— E provável que tenha-se adeantado muito atraz dos 
apaches e tenha sido sorprehendido por alguns destes sal
teadores-, neste caso a sua ausência hem pôde ser eterna, 
apczar dos fogos que accendemos ha dous dias para que a 
columna de fumo que delles se eleva indique-lhe o nosso 
acampamento.

— E isso tudo 0 que o senhor pensa? perguntou de 
novo 0 chefe, observando íixamente o aventureiro.

— 1:1 tudo quanto penso, postoque, a fallar a verdade, 
Cuchillo pertença ao numero desses homens que raro são 
accusados de perfídia sem motivo. Mas também não adivi
nho qual 0 interesse que clle possa ter em trahir-nos.

Dom Estevam ergueu o reposteiro da tenda, e, mostran
do com 0 dedo a Pedro Diaz o véu de bruma que occultava 
0 cume das montanhas no horisonte :

— A visiiihança destas montanhas, disse com ar medi
tativo, bem nos poderia explicar a ausência de Cuchillo.

Depois mudando rapidamente de tom :
— E 0 espirito da nossa gente é sempre o mesmo?
— Sempre, senhor, replicou Diaz; mais do que nunca 

confiam todos no chefe que vela por elles emquanto dor
mem e que, demais a mais, combate como o derradeiro 
soldado.

— Tenho-me batido mais ou menos em todos os pon
tos do globo, disse Arechiza, sensivel a um elogio de cuja 
sinceridade não suspeitava, c raro tenho commandado a 
homens mais resolutos do que estes. Oxalá que lossem 
quinhentos cm logar de sessenta, pois na volta da expe
dição facii seria realisaros meus projectos.

— Aão sei que projectos são esses de que vossa senho
ria falla-me pela primeira vez, retrucou Diaz com alguma 
reserva, mas talvez que o sr. Arechiza julgue-me ambi
cioso porque me dè a honra de julgar por si.

— Épossivel, amigo Diaz, continuou sorrindo o duque
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da Armada. A primeira vez que o vi, avaliei que a tem
pera do seu espirito sympathisaria com a do meu. Fomos 
leitos para nos entendermos, estou disto convencido.

O mexicano possuia toda a vivacidade de intelligencia 
dos seus compatriotas. Tinha formado o seu juizo acerca 
de Arechiza, mas esperava que este tomasse a iniciativa; 
inclinou-se cortezmente e calou-se.

O liespanhol affastou pela segunda vez o reposteiro da 
tenda e, apontando para o horisonte;

— Mais um dia de marcha, disse, e amanhã acampa
remos na fralda daquellas montanhas.

— Comeffeito, accrescentou Diaz, estamos apenas a 
seis léguas dellas.

— Não é 0 que eu quero dizer, accrescentou dom Es- 
levam; sabe o que cobre aquelle docel de nevoeiro que 
coroa-lhe os cumes, emquanto nas suas fraldas a lua 
alumia e faz alvejar a planicie ?

— Não, disse o mexicano.
O duque da Armada deitou sobre Diaz um olhar que 

parecia querer penetrar-lhe até o fundo da alma. No mo
mento de revelar ao aventureiro o segredo que até então 
occultára com tanto cuidado, o fidalgo liespanhol queria 
verificar si o homem que ia tomar por confidente era dig
no desta prova de confiança. A physiognomia leal de 
Diaz, em que se não podia lêr nenhuma das paixões cúpi- 
das que eram o movei de seus companheiros, tranquil- 
lisou-o.

O liespanhol continuou immediatamente:
— Pois bem, é para aquellas montanhas que nos en

caminhamos desde que sahimos de Tubac. Dir-lhe-hei 
porque tenho dirigido a expedição para este ponto, como 
0 piloto conduz o navio para uma paragem do oceano que 
só elle conhece. Esta noite o senhor lerá no meu pensa
mento como eu mesmo. Fomos cieados para nos enten
dermos, digo-lhe. Esse docel de nevoeiro, que ainda o sol 
de amanhã não dissipará ao erguer-se, serve de véu a the-
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souros que Deus alii lem amontoado desde o principio do 
mundo talvez. Ila séculos as aguas das chuvas transpor
tam-nos para a planicie: a raça branca nunca fez mais do 
que entrevè-los e a raça iiidigena os tem respeitado; ama- 
nlui esses thesouros serão nossos. Eis o alvo que tenlio 
em vista. Então, Diaz, o senhor não cahe de joelhos para 
agradecer ao céu por ser um dos homens chamados a 
apanhá-los?

— Não, respondeu simplesmente o aventureiro ; a co
biça não me teria feito aíTrontar os perigos que o espirito 
de vingança me fez procurar. Eu tinha pedido ao trabalho 
de meus braços o que tantos outros procuram em vias 
mais fáceis, porém menos seguras. Os indios assolaram- 
rne os campos, roubaram-me os rebanhos, mataram-me 
meu pae e meus irmãos; só eu pude escapar ao seu furor. 
Desde então tenho amaldiçoado a ordem de cousas que 
não consegue proteger as nossas ricas provincias ; tenho 
feito aos indios uma guerra encarniçada, tenho-os matado 
em numero triplo das viciimas que fizeram, tenho vendido 
ás dúzias os filhos desses cães; foi ainda a esperança de 
vingar-me que aqui me trouxe, e não a ambição ou a 
cubiça; mas amo a minha patria e só querería esses the
souros para tentar derradeira represália contra esse con
gresso distante que nos tyraimisa e não sabe proteger-nos!

— Muito bem, amigo Diaz, muito bem! exclamou o 
hespanhol, estendendo a mão ao aventureiro. Este conti
nuou com vehemencia:

— Com 0 auxilio que esse ouro me prestaria, repartiría 
as minhas queixas com estes sessenta homens que aqui 
dormem sob as suas vistas. Quando voltássemos, esta 
havia de ser a torrente engrossada *no seu curso, e sacu
diriamos 0 jugo de uma capital que sabe apenas a cada 
momento mudar de homens e de princípios.

Dom Eslevam entrevira já nas conversações precedentes 
com Diaz occulto odio contra o systema federal; mas até 
nntão nunca as suas queixas tinham-se tão claramente

d



dado a conhecer. Quiz saber si apenas lundavam-se em 
motivos pessoaes semelhantes aos que acabava de expor.

— O congresso fica muito longe dos senhores, disse 
com fingida complacência; o governo do Mexico não tem 
tropas e dinheiro suflicienles para proteger provincias tão 
distantes como estas. É essa a (gueixa mais grave (luc o 
senhor articula contra elle ?

— A queixa mais grave! oxalá o fôra! Ainda outras 
existem. A independencia para nos não passa de uma 
palavra vasia de sentido, c lemos apenas os encargos de 
unia centralisação longinqua.

Dom Estevam, aproveitando-se da disposição de animo 
de Diaz, revelou-lhe o projecto que já o vimos communicar 
ao senador.

Passando depois dos principios ás pessoas, mencionou 
0 rei dom Carlos como aquelle cujos precursores deviam 
ser 0 aventureiro e os seus amigos.

— Um rei, o rei Carlos I, pois bem! respondeu Diaz, 
mas teremos muitos obstáculos a vencer.

— Menos do que o senhor suppõe, replicou o hespa- 
nhol. Em todo o caso o ouro removerá esses obstáculos, 
amigo Diaz. Amanhã apanhá-lo-hemos ás mãos cheias e 
poderemos abrir um caminho forrado de ouro á nova 
realeza e pagar liberalmente aos fundadores e guardas do 
Ihrono.

Assim, como promettèra a seu amo, o ousado partidário 
esboçava até no fundo dos desertos as bases da futura 
dymnastia. O que a influencia aristocratica do senador 
podia e devia fazer no congresso de Arispe, a influencia 
subalterna de um homem conhecido pelas suas façanhas, 
devia conseguir dos seus eguaes. O cume e a base  ̂ tudo 
tinha 0 hespanhol conquistado. Certo dahi em deanle 
de attingir ao seu alvo, o fidalgo calcava aos pés os 
obstáculos intermediários.

Dispondo-se a voltar para o logar do acampamento em 
que devia dormir, afim de repousar de longa jornada c
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preparar-se para as fadigas do dia seginte, Diaz tinha 
sahido e ia despedir-se de dom Estcvam que o acompa
nhara até fora da tenda.

jXo mcsmo momento em que Benilo e Baraja acabavam 
de deitar se no chão para dormirem, o hespanhol e o me
xicano de cima da eminencia, em que se achavam, domi
navam toda a extensão da planicie.

As Montanhas Brumosas erguiam-se ao longe cobertas 
coin 0 seu véu mysterioso de eternos nevoeiros. Nessa 
corùa espessa de vapores que occultava tanto ouro, a lua 
parecia mergulhar compridos raios de prata.

Tão perto do fim da sua expedição, tão perto que podia, 
por assim dizer, estender a mão da sua tenda até as Mon
tanhas Brumosas, dom Antonio de Mediana lançava para 
0 horisonteum olhar de calmo orgulho.

Todos os obstáculos estavam vencidos. A vigilância 
incessante dos indios linha sido illudida, graças a esse 
mesmo Diaz, instrumento energico aíTeiçoado á vontade 
do duque da Armada. Um immense thesouro, virgem 
ainda desde o começo do mundo, só esperava pelas mãos 
que iam avidamente revolvé-lo.

— Veja, disse o hespanhol a Pedro Diaz, daquelles 
nevoeiros vão surgir os elementos de um novo reino c o 
nosso nome pertence já agora á historia. Hoje tenho 
apenas um receio, alguma perfídia deCuchillo, e o senhor 
terá 0 mesmo receio que eu quando souber que foi elle 
quem vendeu-me o segredo que aquellas montanhas oc- 
cullam.

Diaz observava com ar pensativo a immensa planicie 
que SC lhe estendia aos pés. Parecia examinar um ponto 
distante ainda invisivel.

— Ah! disse, vejo um cavalleiro que approxima-sc a 
galope, é Gayferos ou Cuchillo.

— Queira Deus que seja Cuchillo! disse Arechiza, 
acompanhando com o ulliar o cavalleiro que se ajiproxi-
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mava. É um tractante que prefiro ter ao alcance da mão 
a tê-lo longe da vista.

— Parece-me reconhecer o seu cavallo escuro, res
pondeu 0 mexicano.

Ao cabo de um minuto, comeífeito, no cavalleiro que 
approximava-se a toda a brida reconheceram Cuchillo á 
claridade da lua.

— Ás armas! ás armas! exclamou Cuchillo, ahi estão 
os Índios !

E, dando esse signai de alarma, atirou o cavallo pela 
abertura que as sentinellas acabavam de praclicar na trin
cheira.

— Cuchillo ! os Índios ! duas palavras de sinistro 
agouro, exclamou o duque da Armada.

CAPITULO XXX

0 ATAQUE AO CAMPO

Ao brado de Cuchillo, que echoou em todo o campo, o 
hespanhol e Pedro Diaz trocaram um olhar de intelli- 
gencia, como si a mesma idéa lhes atravessasse a mente.A

— E singular que os indios nos tenham descoberto a 
pista, disse dom Estevam.

— É comelleito, singular, accresceiitou Diaz.
E, sem pronunciarem outras palavras, sahiram ambos 

da tenda^ descendo da eminencia em que ella se levan
tava.

Em um relance de olhos, o acampamento estava des
perto. Por um momento reinou a contusão em todo elle. 
Correu um tremor geral por todos esses homens intré
pidos acostumados a (aes rebates e (pie mais de uma vez
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tinham-se já medido com os seus implacáveis inimigos* 
Desensarilharam as carabinas e cada qual armou-se á 
pressa.

Como dissera Benito os cavallos e as mulas, como á 
approximação do leão e do tigre, tremiam ao farejarem 
os Índios e estiravam as sogas, tamanha é a influencia 
aterradora que exercem os fillios do deserto ; mas a per
turbação causada pelo grito de alarma de Cuchillo cessou 
dentro em pouco e todos tomaram os seus postos, de 
conformidade com a ordem que o chefe indicára de an
temão para o caso de ataque.

Os primeiros que interrogaram Cuchillo foram primeiro 
0 velho pastor, depois Baraja, que estreiava nessa campa
nha c a quem já vimos desagradavelmente impressionado 
com a narrativa c sombrias predições do companheiro.

— Si não foi 0 senhor que nos poz os indios na pista, 
disse 0 antigo vaquero, deitando |)ara o bandido um olhar 
suspeitoso, como puderam elles descobrir-nos?

— Fui comeffeito eu que os atrahi, disse impudente
mente Cuchillo apeando-se. Eu queria vê-lo perseguido 
por um cento desses demonios para saber si o senhor não 
galoparia como eu até ao campo, em demanda de um 
asylo.

— Eu tal caso retrucou severamente Benito, um homem 
para salvar aos seus companheiros, não foge, e deixa antes 
que llie arranquem a pelle da cabeça do que Irahi los. E 
0 que eu teria feito, accrcscentou com simplicidade.

— Isso é conforme o gosto de cada um, disse Cuchillo; 
mas cu só quero c tenho de dar contas ao chefe e não aos 
seus fâmulos.

— Sim, murmurou o velho fâmulo, só acontece o que 
tem de acontecer, um cobarde ou um traidor não póde com- 
inelter sinão infamias ou perfídias.

— Os apaches são muitos? perguntou Baraja ao antigo 
amigo, pois desde a sua disputa na fazenda as suas rela
ções liiiham-sc tornado menos frequentes.



— Náo tive tempo de contá-los, respondeu Cuchillo 
precipitadamenle. O que posso dizer é que devem estar 
perto daqui.

E sem mais deler-se atravessou o campo c dirigiu-se 
para onde estava dom Estevam. Este, dadas as primeiras 
e mais urgentes providencias, esperava á porta da tenda 
que Cuchillo fosse dar lhe contado resultado da sua explo
ração e da imininencia do perigo.

jVo momento em que Cuchillo caminhava sem respon
der iis numerosas perguntas que de todos os lados lhe di
rigiam, um homem adeantava-se com um tição na mão 
para deitar fogo ás faxinas amontoadas de distancia em 
distancia, quando a voz de dom Estevam fez-se ouvir.

— Ainda não! exclamou o chefe; é talvez um alarma 
extemporâneo e até que tenhamos certeza de que somos 
atacados não devemos alumiar o campo para nos trahir- 
mos.

As palavras de alarma extemporâneo poder-se-hia ver 
um sorriso sinistro errar nos lábios de Cuchillo. 0 homem 
tornou a atirar o tição na fogueira.

— Em lodo 0 caso, accrescentou dom Estevam, selle 
cada qual o seu cavallo e esteja a postos.

Depois tornou a entrar na lenda, fazendo signal a Diaz 
que 0 acompanhasse.

— Quer isto dizer, amigo Baraja, disse Benito, que, si 
fòr dada a ordem para accender as faxinas, podemos ter 
certeza de que vamos ser atacados. De noite principal
mente é terrivel.

— Quem melhor pode sabè-lo do que eu? disse 
Baraja.

— Pois 0 senhor já se viu á noite em taes assados? 
perguntou Benito.

— Nunca, e ó por isso mesmo que tanto receio um 
ataque nocturno.

— Pois bem, si já tivesse visto, temê-lo-hia...
— .Já não teria medo algum, aceodiu Baraja,
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— Teinô-lo-hia aiiuia mais.
Guchillo, no trajecto até atenda de dom Estevam, com- 

poz, ou antes decoinpoz, o rosto. Deitou para traz os 
compridos cabellos como si o vento de uma carreira pre
cipitada os fizesse voar sobre a cabeça, depois entrou na 
tenda como homem que mal acaba de tomar folego e en
xugando na testa suor que mio tinha. Conservava demais 
a mais os seus ares de habitua! impudência.

Oroche, que parecia mais particularmente incumbido 
da guarda pessoal de dom Estevam, entrara ao lado de 
Diaz.

A narraçao de Cuchillo íbi breve: encarregado de ir 
adeante reconhecer o sitio para o qual devia adeantar-se 
a expedição, levára esse reconhecimento além dos limites 
assignaladüs pela prudência...

Diaz interrompeu-0.
— Tomei laes precauções, disse, para occultar a nossa 

marcha aos indios com o auxilio de falsos vesligios, des
norteei-os por tal fórma, que o senhor deve ter deixado a 
linha que seguia para tomar para a direita e para a es
querda.

"  Comefleito, respondeu o bandido, transviei-me, 
enganado pela monotonia dessas planicies sem fim em 
que cada colliiia parece-se com as outras.

— Cada collin^ parece-se com as outras! observou 
ironicamente Diaz. Que um homem das cidades caia nesse 
engano, compreheudo; mas então o medo punha-lhe al
guma venda de nevoeiro nos olhos?

— 0 medo! respondeu Cuchillo, conheço-o tanto como 
0 senhor.

— Então a sua vista está ficando estragada, sr. Guchillo.
— Seja como for, continuou este, transviei-me, e, a 

não ser a columna de fumo que me guiou, não teria, sem 
duvida, podido tornar a achar o caminho Ião prompta- 
menle como o achei; mas percebi uma partida de indios 
que batia a campanha, e tive de dar uma volta para cvi-
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lá-los. Foi nessa volta que descobriram me os cruzadores, 
0 devo apenas ao vigor do meu cavallo a deanteira que 
acabo de lomar-lhes.

Ao acabar esta narração, durante a qual dom Estevam 
mais de uma vez carregara os sobrolhos, Oroclie sahiu da 
tenda e tornou immediatamente a entrar.

— Os Índios alli estão, disse, repare para essas som
bras negras que percorrem a planicie; a lua alumia-os de 
longe, são os seus exploradores de caminho occupados em 
reconhecer o nosso acampamento.

íNa superfície branca do deserto podiam-se, comeffeito, 
vêr fôrmas equestres adeantarem-se e desapparecerem á 
sombra das dunas de areia. Pedro Diaz interrogou com o 
olhar a dom Estevam, depois exclamou com uma voz que 
eclioou como um signal de combate:

— Accendam os fogos por toda a parte, precisamos 
contar os nossos inimigos.

Alguns instantes depois destas palavras um clarão ver- 
melho quasi tão vivo como o do sol pareceu incendiar 
todo 0 campo, e mostrou os aventureiros a postos com as 
carabinas em punho e os cavallos sellados e infreiados 
esperando apenas os cavalleiros prestes a cavalgarem-lhes 
no dorso no caso em que fosse necessária uma sortida. 
Depois a tenda de dom Estevam abateu-se sob as lanças 
arrancadas por üroche. Uma calma iniptenente succédera 
ao tumulto.

O deserto estava silencioso como o acampamento. A lua 
já não alumiava as evoluções dos exploradores iiidios, ti
nham desapparecido todos, semelhantes aos sonhos si
nistros que a volta da luz expelle. Reinava o sombrio 
silencio precursor da tempestade.

De resto, essa calma tinha alguma cousa de lerrilica. 
Não annunciava uma dessas sorpresas em que um inimigo 
inferior em numero dissimula a fraqueza com a impetuo
sidade do ataque, prestes a fugir si lhes resistem. Era a 
trôgna antes do combaie, conredida por inimigos impie-
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dosos que recolheni-se um momento para travarem com 
mais segurança uma lucta de morte.

— Sim, fie-se nisso, dizia a Baraja o velho Benito, e 
daqui a um quarto de hora ha de ouvir os brados destes 
diabos vermelhos soarem-lhe aos ouvidos como as trom. 
betas do juizo final. E o que lhe digo, postoque pouco eu 
conheça dos costumes dos indios.

— Ande lá ! disse Baraja consternado, o senhor é o 
homem mais conhecedor em negocios de tigres e indios 
que tenho visto, postoque, a fallar a verdade, podia ser 
menos desaniinador. Oxalá que me fosse permittido duvi
dar da verdade das suas palavras!

— Ha cousas que sempre são fáceis de prevêr. Pode-se 
predizer ao viajante que adormece no leito posto a secco 
de uma torrente que aquellas aguas hão de carregá-lo ao 
despertar; assim como que os indios que conhecem a 
posição de seus inimigos e affaslain-se um momento estão 
contando os seus guerreiros para o ataque. Pode-se pre
dizer com certeza que mais de um dentre elles soltará o 
grito de morte, como muitos dentre nós terão de recitar o 
seu inmanus; mas quem hão de ser estes? eis o que ho
mem algum póde dizer. O senhor conhece alguma prece 
de agonisantes, sr. Baraja ?

— Não, disse lugubremente o aventureiro.
— Pois é lífiki, porque são pequenos serviços que a 

gente como amigo pode prestar, e, si eu tivesse o desprazer, 
como érazoavel esperar, devê-lo esfolado, depois morto...

O velho vaquero foi interrompido por brados que 
echoaram ao longe e depois approximaram-se do campo.

Apezar do sentido sempre sinistro das palavras do an
tigo pastor, a sua calma no meio dos maiores perigos, a 
sua resolução tão vivamente saturada de fatalismo consola
dor, acoroçoavam o valor vacillante de Baraja. No mo
mento em que este tremia, apezar seu, ao ouvir os brados 
de guerra, cuja liorrivel harmonia c preciso ter ouvido 
para delia formar idéa, lançou um olhar para Benito afim
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(le aprender no seu gesto utn pouco da pliilosophia que 
nunca desamparava o velho.

A claridade dos fogos batia-lhe nas faces cavadas. Pela 
primeira vez, uma nuvem de tristeza resignada pareceu 
estender-se na sua fronte pendida. Tinha os olhos húmi
dos como si uma lagryma estivesse para escapar- se delles. 
Baraja ficou impressionado com essa mudança. Apoiou a 
mão no braço do velho pastor. Benito ergueu a cabeça.

Entendo-o, disse, mas lodo homem tem seus mo
mentos de fraqueza. O que quer o senhor? sou como 
aquelle a quem o som da corneta arranca ao lar no mo
mento em que menos pensa deixá-lo. No meio destes bra
dos ouço lá em cima o som da trombeta que me chama e, 
velho como sou, cusla-me ainda deixar o meu lar. Não 
tenho nem mulher nem filhos de quem possa ter saudades 
ou que tenham de chorar-me, mas tenho um velho com
panheiro da minha vida solitaria, de quem não posso pen
sar cm separar-me sem dor. Ao menos é uma consolação 
para o guerreiro indio saber que o seu cavallo de balalha 
acompanhá-lo-ha ao tumulo e acreditar que deste modo o 
liade encontrar na terra dos espiritos. Quantas vezes não 
percorremos junclos as florestas e as savanas ! quantas 
vezes não supportamos ambos o ardor do sol, a fome, a 
sêde! Este velho e fiel amigo é o meu cavallo, já o se
nhor está vendo. Eu Iho dou, amigo Baraja, tracle-o com 
atfago, ame 0 como eu o amava, e elle amá-lo-ha como me 
ama. Era o companlieiro do que foi morto por um tigre ; 
de nós tres vae elle agora ficar só.

Dizendo estas palavras, o velho apontou para um velho c 
nobre corcel, que, no meio dos outros cavallos sellados, 
com 0 pescoço curvado pelas rédeas presas á cabeça da 
sella, mordia aimlaalti vam ente o freio. Benito adeantou-se 
para elle, affagou com a mão a vigorosa anca, e, passado 
esse momento de fraqueza, o seu semblante readiquiriu a 
impassibilidade habitual.

Eolirando a sua calma, o velho pastor voltára também ao
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5:eu liabito de tudo prever, embora gelasse de terror a 
quem o ouvia.

— Olhe, disse a Baraja, para agradecer-lhe os cuidado s 
que 0 senhor tomar com o meu velho amigo, posso ensinar- 
lhe emquanlo ainda é tempo, um versiculo do psalmo dos 
agonisantes, isso póde servir-lhe tanto ao senhor como....

— O que? perguntou Baraja, vendo que o velho luio 
concluia, tem alguma nova assustadora a communicar-me ?

O antigo vaquero não respondeu ; mas o 'aventureiro 
sentiu 0 braço de Benito apertar-lhe convulsivamente o seu. 
O espectáculo que feriu a vista de Baraja era mais terrivcl 
que a mais terrível resposta do velho. Os olhos rolavam-lhe 
nas órbitas, e com uma das mãos tentava debalde estan
car 0 sangue que corria-lhe de uma larga ferida. Uma fle
cha, que cahira sibilando, enterrara -se-lhe na garganta ; 
Benito cahiu, exclamando :

— Só succédé o que tem de succéder. Vamos, accres- 
centou, regeilando os cuidados ([ue Baraja tentava dispen- 
sar-lhe, a minha hora é chegada... cuide do meu., velho
ajnigo...

As golfadas de sangue que sahiam-lhe pela ferida corta
ram-lhe a palavra.. Neste momento os apaches mais bem 
montados apparecerain na planicie alumiada pela lua.

Os viajantes que apenas lèm í^ncontrado indios mansos 
dilTicilmente formariam idea por esses da raça dos indios 
selvagens.

Nada se parece menos com a familia degenerada dos 
indios das cidades do que esses filhos indomáveis do de
serto, que semelhantes á ave de rapina, descrevendo no 
ar evoluções circulares antes de cahir sobre a victima, 
atiravam bramindo os cavallos em roda'do campo. Esses 
semblantes horrivelmente pintados de encarnado vinham 
a espaços alumiar-se aos reflexos dos fogos. Os longos 
cabellos, que o vento fazia lluctuar por cima da cabeça, 
as correias das, vestes que, com a rapidez da carreira, 
assobiavam lhes em torno como serpentes, os seus gritos



agudos de emphase e desafio faziam nos parecer demô
nios aos quaes tem sido com razão comparados.

Poucos havia entre os mexicanos que não tivessem algu
ma vingança a tomar desses depredadores infatigáveis \ 
mas nem um só dentre elles tinha-lhes o odio entranhado 
que lhes votava Pedro Diaz. A vista dos inimigos produzia 
nelle o eífeito que uma bandeirola vermelha produz sobre 
0 touro e ao vè-los parecia ter difficuldade em refreiar o 
ardtT da sua cólera e resistia difficilmente á tentação de 
assignalar-se por alguma dessas façanhas que tinham tor
nado 0 seu nome temido dessas tribus.

Mas era urgente dar exemplo de disciplina, e o aventu
reiro conteve a sua ardente impaciência. Demais não esta
va longe 0 momento em que os indios iam atacar. Desta 
vez ao menos, avantagem da posição fazia com que os mexi
canos pudessem ter compensação da desegualdade prová
vel do numero.

Depois de ter designado a cada qual seu posto por traz 
das carretas, dom Estevam collocou na eminemcia, que 
ainda a pouco occupava sua tenda, os seus homens cuja 
carabina tinham maior alcance e cuja vista era mais certei
ra. Os fogos derramavam ao longe bastante luz para alu
miar 0 alvo de suas balas. Quanto a elle, seu posto era em 
toda a parte.

Entretanto, a vista penetrante dos indios e as informa - 
çoes dadas pelos que mais se tinham adeantado patentea" 
ram-lhes, sem duvida, a posição dos brancos, pois um 
momento de indecisão pareceu reinar entre elles depois 
da demonstração teita no intuito de assustar o inimigo. 
Mas a trégua foi de pequena duração.

Depois de um intervallo de silencio, cem boccas brami
ram a um tempo, e soltaram o grito de guerra com medo
nhas entoações: a terra tremeu sob essa avalanche de 
cavallos lançados a toda a brida, e, no meio de uma sarai
va de balas, pedras e flechas, o campo achou-se cercado 
por très lados por uma multidão desordenada de guerreiros
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de Cabellos fluctuantes. Entretanto um fogo bem nutrido 
jorrou do alto da eminencia.

Debaixo desse fogo morlifero, alguns cavallos correram 
sem dono para a planície, ao passo que por outra parte 
alguns cavalleiros se desembaraçavam do pezo dos seus ca
vallos cabidos e o combate travou-se para logo corpo a 
corpo entre os mexicanos por traz das suas carretas e os 
íipaclies tentando escalá-las.

Oroche, Baraja e Pedro Diaz, apertado, uns contra Os 
outros, ora recuando para evitarem as compridas lanças 
do inimigo, ora tornando a approximar-se e ferindo por 
sua vez, animavam-se com o gesto e com a voz e paravam 
apenas para olharem para o chefe. Dissemos que espalha, 
ra-se vagamente o boato de que elle conhecia uma das ja
zidas auriferas mais ricas do Estado; a cobiça substituía 
em Oroche e Baraja a dedicação mais enthusiastica.

— Caramba? exclamou Baraja, um homem que possuo 
semelhante segredo deveria ser invulnerável.

— Immortal, exclamouO roche ou só morrer depoisque... 
uma pancada de rnacam (tacape), descarregada sobre o 
craneo de Oroche cortou-lhe a palavra, e, a não sera so
lidez do seu chapéu e a sua luxuriante cabelleira, o gam- 
Ausino ter-se hia despedido do mundo. Mediu rudemenie 
a terra.

Emquanto tentava levantar-se ainda aturdido, o adver 
sário, arrastado pela violência da pa ncada, apoiava para 
susler-se uma das mãos na lançado carro que os separava. 
Diaz travou do braço do indio e, apoiando-se no cubo da 
roda, empuxou-o com força irresistível; o guerreiro apa
che perdeu asellao cahiu no campo. Não linha ainda to
cado no chão e já o punhal cortante do mexicano tinha-lhe 
quasi separado a cabeça do tronco.

Dabi em deante inúteis na sua posição elevada, pois a 
peleja andava tão travada que os tiros delles podiam ser 
tão funestos aos seus como aos apaches, os atiradores ti
nham voltado a reunirem-se com os outros combatentes.



No angulo da íriiiciieira em que se conservavam, dom 
Estevam e Cuchillo não tinham que repellir ataque menos 
furioso. O primeiro pensando na sua defesa pessoal, pois 
em taes casos um chefe deve ser soldado, deitava um 
olhar para toda a linha de defesa do campo; mas só com 
grande diííiculdade conseguia que ouvissem, no meio dos 
bramidos que ensurdeciam os combatentes, as recommen- 
dações que transmittia e as ordens que dava. Mais de uma 
vez, com uma leve espingarda de dous canos de fabrica 
ingleza, que carregava e descarregava simultaneamente 
com tanta rapidez quanta destreza, aífastou de um dos seus 
a faca, o machado ou o tacape que o ameaçavam. Os hur- 
rhas que respondiam aos rugidos dos apaches victoriavam 
a certesa do seu olhar. Era em summa o que os aventu
reiros tinham visto desde o começo dessa perigosa campa
nha, 0 chefe que pensava em tudo no commando e o sol
dado a quem nada assustava na acção.

Acompanhado do cavallo ainda sellado, e que seguia-lhe 
os movimentos com intelligencia de um fraldiqueiro, Cu- 
chillo conservava-se por traz do chefe, e o mais affastado 
que podia, com menos valor do que prudência. Parecia 
seguir com olhar inquieto as alternativas do ataque e da 
defeza, quando de improviso vacillou, recuou como que 
ferido por um golpe mortal, c foi cahir pesado úlguma 
distancia das carretas. Este incidente passou quasidesaper. 
cebido no meio da confusão, pois cada um tinha bastantes 
perigos para affastar de si para só em si pensar.

— E umcobarde de menos, limitou-se a dizer friamen
te Arechiza, que seguira as manobras prudentes de Cuchillo 
ao passo que seu cavallo, correndo para juncto do dono 
abria ao vè lo as ventas espantado.

Durante alguns instantes Cuchillo ficou immovel, depois 
ergueu pouco a pouco a cabeça para deitar em torno de 
um olhar penetrante, cuja vivacidade a morte que parecia 
próxima não tinha apagado. Alguns segundos depois o 
bandido tornou a levantar se sobre os pés como um homem
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H quem a agonia restitue um lampejo de força; depois, na 
apparencia ferido mortal mente, com a mào apoiada no 
peito, parecendo tentar reler a vida prestes a escapar-se- 
lhe, deu alguns passos cambaleando e desfalleceu bem 
longe do logar em que caliira pela primeira vez, mas do 
lado opposto ao ataque.

O seu cavallo seguiu-o e farejou-o de novo. Então, si 
todos os aventureiros não se vissem carregados fortemenle 
pelo inimigo, teriam visto o bandido rolar de novo sobre 
si mesmo para o ponto das trincheiras que os indios dei
xavam livre. Feito isso, parou ainda e afinal escorregou, 
por baixo das rodas das carretas, para tora do campo.

Ahi poz-se de pé, tão firme como nos annos de seu 
maior vigor. Um sorriso de sombrio jubilo pairou-lhe no 
semblante. A escuridão e o tumulto favoreciain-no. Desa
tou de vagar as correntes de dous carros e abriu uma 
passagem. O bandido assobiou e o cavallo não tardou a 
sahir também pela abertura. Em um volver de olhos es
tava na sella quasi sem locar no estribo. Então, depois de 
reflectir um momento, esporeou o animal, quesahiu como 
uma flecha, e ambos desappareceram nas trevas.

De ambos os lados da trincheira os cadaveres juncavam 
0 chão. As fogueiras quasi exliuctas alumiavam com um 
reflexo avermelhado as scenas sanguinolentas dessa lueta 
nocturna ; o bratiiir dos inimigos encarniçados, as detona
ções repelidas, o assobiar das ftechas succediam-se sem 
interrupção. Os semblantes medonhos dos cavalleiros in
dios tomavam á luz do fogo aspecto mais medonho ainda, 
depois desappareciam nas Irevas sem que fosse possivel 
carcular-lhes o numero nas inlermittencias de luz e de 
escuridão.

Entretanto um dos pontos das trincheiras cedera aos 
ataques incessantemente renovados. Mortos ou feridos, os 
defensores desse ponto da linha de carretas haviam re
cuado deante dos inimigos que pareciam a cada momento 
sahir do chão mais numerosos e mais encarniçados.



Houve imi momento de horrível confusão, um amontoado 
de corpos entrelaçados, dominado pelos cocares dos guer
reiros Índios e atravessado pelos peitos dos seus 
cavallos. Dentro em pouco, como as vagas que se reunem 
depois de se haverem dividido, a linha dos aventureiros, 
que por um momento recuára, tornou a fechar-se sobre 
um grupo de aj»adies, que saltaram no meio do campo, 
semelhantes a animaes ferozes.

Accudindo do ponto que ainda defendiam, Oroche, Ba- 
raja e Pedro Diaz acharam se face á face com os inimigos, 
sem que desta vez nada os dividisse. Rasgados, cobertos 
de sangue e de poeira, os tres aventureiros acabavam de 
tentar um derradeiro esforço.

No meio do grupo de indios, cuja lança e macana ca- 
hiam indifferentemente sobre os cavallos, sobre as mulas 
espantadas e sobre os homens, reconhecia-se um chefe 
pela alta estatura, pela pintura do rosto e pelo vigor dos 
golpes.

Era a segunda vez que o chefe apache encontrava-se 
frente á freide com os brancos desde o começo desta 
campanha. Seu nome lhes era conhecido.

— Aqui, Diaz! exclamou Baraja, que, depois que 
Benito caliira, abaiulonara-o no campo de batalha, onde os 
seus serviços eram-lhe dahi em deante inúteis, para 
junclar-se a Oroche e a Pedro Diaz, a nós o Gato Pardo.

Ao nome de Diaz, cuja fama chegara até elle, o chefe 
indio procurou com um olhar aquelle que o tinha. Os 
olhos do guerreiro selvagem pareciam despedir chammas 
e elle recuava a lança prestes a ferir Diaz que accudia ao 
chamado de Baraja, quando Oroche com a faca cortou-lhe 
os jarretes do cavallo. O imlio, lançado ao chão pela quéda 
do animaR deixou cahir a lança que segurava; Diaz apo- 
derou-se delia e, emquanlo o apache erguia-se em um 
joelho desembainhando uma faca cortante, a ponta da 
arma que lhe escapara da mão enterrou-se-lhe no peito
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clescobeilõ e sahiu4he ensanguentada entre as espa^ 
duas.

Ferido mortalmente, o indio não soltou grito algum, os 
olhos nada perderam da sua expressão de altiva ameaça;
0 odio desenliava-se-lhe nas feições já decompostas.

— O Gato Pardo tem a vida dura, disse, e com a mão a 
que a morte próxima nenhum vigor tirava ainda, o chefe 
indio apertou firmemente a haste da lança, que Diaz con
tinuava a segurar.

Uma lucla suprema travou-se. A cada esforço do apache 
para chamar a si o inimigo e cerrá-lo em derradeiro e 
mortal abraço, a arma homicida continuava a abrir-lhe nas 
entranhas o caminho sanguinolento. Mas dentro em pouco 
as forças fugiram-lhe e,violentamente arrancada do corpo, 
a lança voltou ensanguentada ás mãos de Diaz; o indio 
cahiu, deitou ao inimigo um olhar de desafio e não tornou 
a mover-se.

Cahido 0 chefe aos golpes de Pedro de Diaz, os outros 
apaches tiveram para logo a mesma sorte, ao passo que os 
seus companheiros tentavam debalde romper pela se
gunda vez a linha das carretas entrelaçadas. Victimas da 
sua temeridade, os guerreiros indios, sem lembrarem-se 
de pedir quartel que elles nunca dão, tinham morrido 
como 0 chefe, morrido como deviam morrer, com o rosto 
voltado para o inimigo, rodeados dos cadaveres daquelles 
que os tinham precedido na longa viagem á terra dos es- 
piritos.

Dos selvagens que haviam entrado no campo, um só 
íicára de pé. Durante um minuto, volveu em torno de si 
os olhos ardentes como os do tigre cercado pelos caçado
res. Longe de procurar esconder a sua presença, o indio 
soltou de novo o seu grito de guerra, mas esse grito con
fundiu-se com os que da parle de fóra faziam retumbar os 
échos da planicie. Então, approveitando se de um mo
mento de confusão, durante o qual os aventureiros ataca
dos fóra das trincheiras deixavam quasi livre a brecha



aberta no recincio ao campo, 
vessá-la e achon-se no meio dos seus.

Pedro Diaz fora talvez o unico no campo que percebera 
0 indio que, escapo á matança dos seus, atirára-se para 
fora das trincheiras. Lamentava fugir-llie essa presa, e o 
implacável inimigo dos indios costumava não perder o 
tempo em queixumes esterais.

O aventureiro cavalgára rápido o cavallo de batalha que 
recebera da munificência de dom Agostinho Pena. Á sua 
mão esquerda eslava suspensa pelos copos a comprida o 
larga espada de Toledo, com a altiva divisa hespanhola:

No me saques sin razon,
N’o me envaines sin honor

e cuja lamina estava vermelha de sangue. Com a mão di
reita estendida por cima dos olhos formava como urn 
resguardo contra a luz do fogo, e deitava um olhar que 
procurava atravessar a escuridão distante. De repente per
cebeu, na extremidade da zona luminosa projeclada 
ainda pelas fogueiras próximas a apagarem-.se, um cavai- 
leiro indio.

Era 0 homem que Diaz procurava. O indio enfurecido 
descrevia com o cavallo mil evoluções diversas, soltando 
brados de desafio. O aventureiro lembrou-se desta phrase 
do fazendeiro relativamente ao cavallo que lhe dera : « O 
indio a quem o senhor perseguir precisa estar montado nas 
azas do vento para que o senhor não o apanhe, seja qual 
fór adeanteira que lhe leve,» eresolveu se a pô-lo á prova.

O nobre animal, excitado pela espora, transpoz as trin
cheiras derribadas pelos indios, o em um relance de olhos 
os dous cavalleiros estavam lado a lado.

O indio brandia a sua macana, Diaz apontava contra 
elle a lamina vermelha. Travoii-se durante alguns segun
dos uma liicta admiravel pela agilidade, pelo valor e pela

í Não inc tires sera rasão 
Não me embainhes sem honra.
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dextreza. Arnbos sustentavam a repulaçao dos mexicanos 
e dos indios que são os primeiros cavalleiros do mundo ; 
a macana do apache fez voar em pedaços a espada do 
mexicano. Os dous combatentes travaram-se então corpo 
a corpo, tentando mutuamente arrancarem-se da sella ; 
mas, semelhantes a centauros, cada um delles parecia 
formar um todo com o cavallo.

Diaz emfim pôde livrar-se do abraço do inimigo. Kecuou 
0 cavallo sem deixar de dar a frente ao indio, depois, 
quando estava àlguns passos, empinou o animal tão 
furiosamente com duas esporadas que a cavalgadura pa • 
rcceu erguer-se um instante ácima do grupo do indio e 
do seu cavallo. No mesmo instante o mexicano ergueu a 
perna direita sem que o pé lhe deixasse o estribo, e com 
uma pancada desse estribo de páu  ̂ grande, pesado, guar
necido de ferrOj quebrou o craneo do indio, a quem o 
cavallo carregou morto, mas não tirado da sella.

Esta ultima e magnifica façanha foi, por assim dizer, o 
lim do combate, que havia tanto durava. Algumas llechas 
voaram em torno de Diaz sem tocar-lhe, e os compa
nheiros receberam-no com brados de jubilo que não 
estrugiam menos com as suas modulações selvagens do 
que os gritos dos apaches.

Diaz substituiu a sua espada quebrada c cobrou alento.
Um momento de repouso indispensável a ambos os 

lados contendores seguiu-se como por commum aceordo. 
Puderam então interrogar-se iiiis aos outros e reconhe
cer-se.

— Misero IJenito ’ exclamou Daraja, Deus lhe falle na 
alma ! E para nós uma perda considerável. Creio que até 
tenho saudades das suas terriveis historias.

— E 0 que ainda é mais lamentável, interrompeu Üro- 
che, é a morte do illustre Cuchillo, o guia da expedição.

— As suas idéas ainda estão confusas com a pancada 
que recebeu no craneo, disse por sua vez Diaz, experi
mentando no estribo a Hexibilidade da nova espada com
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que estava armado. A uão ser o illustre Guchülo, como o 
senhor o chama, não teríamos perdido esta noite vinte 
camaradas valentes, pelo menos, que amanhã seremos 
obrigados a enterrar. Cuchillo fez mal em morrer um 
dia mais tarde. Quanto a elle não me atrevo a dizer: 
Deus lhe falle na alma.

Durante esse tempo os indios deliberavam entre (si. A 
derradeira façan ha de Diaz, a morte que muitos dos seus 
encontraram no campo dos brancos, aquelles que as balas 
mexicanas tinham posto fóra de combate, abriram-lhes 
claros nas fileiras. Os indios não se obstinam em façanhas 
impossíveis. Um mixto peculiar de prudência e de des- 
preso pela vida distingue essa raça extraordinária. A pru
dência aconselhava-os que retirassem; fizeram-no com 
tanto ardor com quanto tinham atacado. Mas os aventu
reiros tinham taclica diversa a seguir. Era urgente appro- 
veitar a victoria cuja fama devia chegar até o fundo do 
deserto e garantir-lhes dahi em deante a marcha. Porisso 
a ordem de perseguir os fugitivos dada por dom Estevam 
foi recebida com acclamações. Yinte cavalleiros puze- 
ram-se a cavallo. Pedro Diaz não foi o ultimo. Com a 
espada em uma das mãos, o laço e a rédea na outra, não 
tardou a desapparecer com os companheiros aos olhos dos 
mexicanos que ficavam no campo.

Estes, posloque todos feridos mais ou menos grave
mente, occuparam-se primeiro, antes de descançar, em 
reconstruir cuidadosamente, para o caso de novo ataque, 
as linhas dc suas trincheiras que haviam cedido ; depois, 
cahindo de cansaço, de sêde o de fome, sem pensarem 
em desembaraçar o recinto do campo dos cadaveres que 
0 juncavam, cada qual estendeu-se sobre essa terra ainda 
húmida de sangue para nella desfructar alguns momentos 
de repouso. Dahi a pouco, no meio do silencio impo
nente da noite, o clarão da lua e das fogueiras moribundas 
alumiavam a um tempo aquelles que dormiam um curto 
somno e aquelles que não deviam mais dispertar.
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CAPITULO XXXI

0 FATALISTA

Entretanto, no meio dessa calma momontanea que suc
cédera ao ruido do combate, emquanlo o clião sedento 
bebia todo o sangue derramado na sua superlicie, um 
unico homem ergueu-se ao cabo de cerca de uma liora, 
e ajudado pela luz indecisa de um tição que trazia, interro
gava a todos os cadaveres estendidos a seu pés. Parecia 
querer lèr nesses semblantes o nome que tinham tido em 
vida.

A claridade do tição alumiava a pintura extravagante de 
um cadaver indio ou o semblante pallido de um branco 
dormindo ao lado um do onlro o somno eterno ; ás vezes 
um surdo gemido mostrava-lhe algum dos aventureiros fe
ridos ; mas a cada investigação o visitante curioso mos- 
tràva-se contrariado.

De repente, no meio desse silencio de morte que guar
davam os vivos assim como aquelles cuja alma abando
nara 0 corpo, uma voz enfraquecida chamou a atlenção 
do investigador nocturno. Tentou na meia escuridão 
reconhecer do que ponto partia a voz que o chamava Um 
pequeno movimento com a mão, feito por um daquellcs 
que lhe estavam estendidos sob os olhos, veio por termo á 
sua incerteza. Approximou-se do moribundo, c, com o 
auxilio da pouca luz que derramava o lição (|ue agHava-lbe 
sobre o rosto, reconheceu o homem deitado a seus pés.

— Ah ! é 0 senhor, Denito, disse emquanto o seu 
semblante exprimia profunda compaixão.

— Sim, disse o antigo pastor, é o velho Benito que 
morre no deserto como no deserto tem quasi sempre 
vivido... Quanto a mim, não sei quem o senhor é, os meus 
olhos nada mais vêem... Baraja ainda é vivo?



— Creio que sim, respoiuleu o Iiomem, eslú agora 
perseguindo os indios e voltará dentro em pouco, conto 
eu, para dizer-lhe o ultimo adeus.

— Desconfio que não, respondeu Benito. Quiz ensi
nar-lhe 0 ultimo versiculo da oração dos agonisantes... eu 
agora já não me lembro; o senhor não se lembra?

De nenhum, respondeu o interlocutor do mori
bundo.

— Então arranjar-me-hei sem isso, respondeu Benito, 
cujo admiravel estoicismo não o abandonou no momento 
supremo ; depois continuou com voz ainda mais fraca : 
Deixei a Baraja um velho companheiro, um velho amigo ; 
quem quer que o senhor seja, lembre l!ie a minha ultima 
vontade, ame-o elle como eu...

— Algum irmão seu, não?
— Melhor do que isso : o meu cavallo.
— Bepetir-lhe-hei as suas ultimas recommendações, 

tique tranquille.
— Obrigado, continuou o velho; quanto a mim, estão 

acabadas as minhas aventuras. Os indios em minha mo
cidade não me mataram quando tinham-me feito prisio
neiro ; matam-me na velhice sem me aprisionarem, uma 
cousa...

Parou, era a ultima reticência do velho.
— Uma cousa compensa a outra, accrescentou o velho 

pastor com voz tão fraca que as suas palavras mal che
garam aos ouvidos do seu interlocutor.

Foram também as ultimas palavras que sahiram dos 
lábios de Benito. O velho adormecera no meio do fata
lismo optimista que constituia o fundo do seu character.

— Era um valente servidor, disse comsigo mesmo o 
investigador nocturno, a terra lhe seja leve!

Depois disto continuou a interrogar ainda os vestígios 
ensanguentados espalhados na areia; depois, coma fronte 
carregada de cuidados, fal gado com a investigação inútil, 
voltou meilitativo a tomar o logar que occupava. Eniao a
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Iria e uniforme irnmobilidade da morte pareceu envolver 
de novo lodo o campo, como si aquelle sobrevivente se 
tivesse tornado a deilar para morrer também.

Entrelanio um rumor confuso de vozes e de cavallos 
deu signal da volta dos aventureiros mandados em perse, 
guição dos apaches, e ao duvidoso clarão que ainda lan. 
çavam as fogueiras ([uasi exlincías viram-nos tornar a 
entrar no campo. 0 mesmo homem, que já se linha le_ 
vantado, saliin-lhes ao encontro e interrogou-os. Emquanto 
muitos cavaUeiros apeavam-se, para abrir passagem nas 
trincheiras, Pedro Di :z adeanlou se para elie. Corria-lhe 
da testa um suor de sangue.

— Sr. dom Eslevam, disse-lhe, não fomos felizes na 
nossa perseguirão. Mal conseguimos lancear um ou dous 
fugitivos e ainda assim perdemos um dos nossos. Entre
tanto trago um prisioneiro; quer que o interroguemos?

Dizendo estas palavras, Diaz desatou o laço do arção da 
sella e apontou para uma massa informe apertada por um 
n6 corredio. Era um indio que, impiedosamente arras
tado por entre as pedras e cardos da planicie, deixára a 
cada passo um pedaço de carne, e já não tinha, por assim 
dizer, vestigio algum de fórma humana.

— Eslava entretanto bem vivo (|uando o apanhei, ex 
clamou 0 avenlipeiro; mas estes cães indígenas são assim 
mesmo: este é capaz de ter-se d'.ixado morrer para não 
lállar.

Sem dignar-se sorrir a esteatroz sarcasmo,dom Estevam 
fez signal a Diaz (p(e o acompanhasse a um ponto do 
campo em que pudessem practical' sem que os ouvissem 
Quando os recemcliegados tinliam-se egualmente deitado, 
no chão e reinava de novo o silenc o;

— Diaz, disse Arecliiza, estamos no fim da nossa expe
dição ; amanhã, já lhe disse, acamparemos na frald 
daquellas montanhas; mas, para que feliz exilo corôe os 
nossos esforços, cumpre (pte a traição não lhes ponh
obstáculo. É acerca deste assumplo que quero consultá-

SÜ
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esta noite e abrir-ine sem reserva coin o senhor. O senhor 
conhece Cuchillo de longa data, continuou dom Eslevam, 
mas a menos tempo, e sem duvida menos intimamente, 
que eu. Uesde a mais tenra edade tem tido por oíficio 
trahir áquelles a quem mostrava-se mais dedicado. De 
todos os vicios com que é tão amplamente dotado, não 
sei qual delles ó mais forte; em summa, o aspecto sinistro 
de seu rosto mal peide considerar-se tenue reflexo do 
negror de sua alma. Da rica e mysteriosa jazida a que o 
conduzo, e cujo despojo deve ser o preço da gloriosa 
regeneração da Sonora, foi elle, também já lhe disse, 
quem vendeu-me o segredo. Esse segredo soube como 
delle tornou-se unico senhor; foi matando o amigo que 
lho havia communicado gratuitamente quando esse des
venturado suppuiiha encontrar nelle um companheiro fiel 
)>ara o perigo. Teidio, pois, lido constantemenle os olhos 
abertos sobre Cuchillo; esla noite o seu desapparecimento 
assustou-me; mas podia ser resultado de um accidente 
bem commum nestes desertos; o ataque de que iamos 
sendo victimas conlirmou as minhas suspeitas. Adeantá- 
ra-se de novo sob a nossa protecção até ao logar em que 
sua mão podia estender-se sobre parte desses immensos 
tbesouros. Carecia de auxiliares para matar sessenta ho
mens resolutos: os apaches hoje foram apenas seus instru
mentos e cúmplices.

— Comeííeito, replicou Diaz, algumas liesilaçoes no 
seu modo de fallar pareceram-me suspeitas; mas ha um 
meio bem simples: podemos reunir um conselho de 
guerra, interrogá-lo, convencè-lo de traição, e fuzilá-lo 
imrnediatamente.

— Desde o começo do combate, eu designei-lhe um 
postujuncto de mim para mais facilmente vigiá-lo. Vi-o 
hesitar, depois cahir ferido mortalmente na apparencia; 
(ísiimei vêr-me livre de um traidor o de um cobarde; mas 
ha pouco contei e tornei a contar os mortos e não encon
trei Cuchillo em parte alguma. E, pois, urgente que, sem
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perda de leiiipo, sigainos-lhe no encalço ; nao póde estar 
muito longe daqui. O senlior eslcá costumado a estas 
expedições ; cumpre sem demora persegui-lo e ííizermos 
prompta e severa justiça ao infame cuja traição deve 
custar-lhe a vida.

Diaz pareceu rellectir alguns instantes; depois, com 
súbita determinação :

— Não lia de ser dilíicil apauliá-lo, disse; Cuchillo 
deve ter-se encaminhado para o valle do Ouro; é na di
recção do vallo do Ouro que devemos procura lo.

— O senhor vae repousar uma hora, continuou o chefe, 
porque deve estar fatigado com a lucla. Ah! Diaz, si todos 
estes homens fossem como o senhor, ([iie facil caminho 
ahr iriamos com o ouro em uma mão e a espada na outra!

— Fiz 0 que pude, respondeu simplesmente o aventu
reiro.

— Diga aos nossos homens que é urgente fazer um 
reconhecimento em volta do campo. ïransmitta ordem 
aos nossos soldados para que lii|uem vigilantes e esperem 
a nossa volta; depois traga comsigo Daraja e Oroche, e 
dirigir-nos-hemos todos quatro [»ara o valle do (juro.

— E sem duvida lã (|ue deve estar Cuchillo, continuou 
Diaz, e apezar da deanteira í|uc nos leva devemos enron- 
trá-Io, ou na ida, nu na volta.

— Encontrá-lo liemos no valle do Ouro, disse dom 
Estevam ; (juando o senhor o tiver visto ao menos uma 
vez, dir-me-ha si é logar que um homem como Cuchilln 
possa deixar facilmente depois de ter lá entrado.

Diaz aftástou-se para executar as ordens do chefe. Este 
mandou que erguessem de novo a sua tenda, [»ara que 
ainda na sua ausência a sua bandeira lluctuasse no campo 
cm signal de auctoridade [»rotectora ; depoisatirou-.se na 
cama e dormiu com o soniiio do soldadi» no campo de 
batalha apoz uma jornada de fadiga.

Ema hora depois Diaz estava de pé deaiile delle.
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— Sr. dom Estevam, disse, tudo está prompto para 
seguirmos.

O duque da Armada levantou-se, pois tinlia-se deitado 
vestido. O cavailo sellado esperava-o. Oroche e Baraja 
estavam já montados.

— Diaz, disse dom Estevam á meia voz, antes de sa- 
hirmos pergunte ás senlinellas si Gayferos voltou.

Diaz repetiu a pergunta do cliele a uma das scntinellas 
que passeiava com a arma ao hornbro por traz das car
retas.

— Sr. capitão, respondeu o soldado interrogado, o 
misero rapaz talvez nunca mais torne a voltar. Os indios 
devem tê-lo sorprehendido e fuzilado antes de nos ataca
rem. Essa foi provavelmente, como dizia o velho Benito, 
a causa das detonações que ouvimos toda a tarde.

— Acho muito provável que Gaj feros lenha sido morto, 
disse Pedro Diaz; mas (juanto aos tiros que o écho nos 
repeliu, é provável que tenham origem diversa.

Ao acabar estas palavras dí)in Estevam montára a ca- 
vallo por seu turno e todos (jnalro, emquanto que só ás 
senlinellas velavam cada uma por sua vez, sahiram apres
sados na direcção das Montanhas Brumosas.

FIM DO PRIMEIRO VOLUME
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