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INTRODUGÇAO

Não deixa de ser coiisa perigosa o pu
blicar neste paiz um livro de critica.

Além da falta absoluta que existe aqui 
desía scieiicia e disciplina do espirito, accresce 
que os nossos ledores, grandes e pe(|uenos, 
como bons burguezes, estão tranquillissimos 
com tudo quanto os cerca, e repellem so
berbamente aquillo que os possa perturbar.

Seus prejuizos contra o espirito critico, 
quando pretendem revestir-se de um aspecto 
serio, resumem-se nisto : « este paiz 6 novo.

_  _____
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e sua litteratura nascente ; a critica lunge de aco- 
i'oçoar desanima ; ella é, pois, muito »preju
dicial. » E ’ cousa que se me tem repetido 
algumas dúzias de vezes. O desparate é trans- 
])arente. Aquillo involve uma falsa idéa do 
que seja a nova sciencia de criticar, sua lorça 
e seu alcance. 3'"m (|ue pode prejudicar ao 
desenvolvimento espirilual de um povo o es
tudo que mostre-lhe (piaes as suas conquistas 
históricas e suas aptidões immanentes? Longe 
de ser-lhe nocivo, e-lhe de todo animadoi , 
e, para moslral-o, basta lembrar o evemplo 
da Allemanha, cu ja ‘ litteratura tomou o so
berbo ascendente, que a distingue, lundada 
na critica, depois do grande mo^imento pio- 
vocado por Lessing.

A nós que temos vivido de contrafações 
indigestas, a nós que não temos vida propria, 
que somos um dos povos mais deteriorados 
do globo ; que, especic de contrabandistas do 
pensamento, não lemos a força das giandes
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conquistas e das grandes verdades da sciencia, 
só a critica, a tão desdenhada critica, nos 
])óde preparar um futuro melhor.

Ella, aqui, não deve limitar-se ao empenho 
de mostrar o largo caminho que nos cumpre 
tr ilh a r ; deve, antes de tudo, desobstruir o 
terreno, jiincado de velhos preconceitos e fal
sidades ; deve alçar o latego destruidor e

/
desfazer as legendas  ̂ para afllrmar a luz.

Neste ponto interrompe-me um pobre de 
espirito : « mas isto é escrever com paixão ; 
é ser b i l io s o ...  » A phrase ó da m oda; mas 
não cheira bem.

Sim, é escrever com paixão, isto é, com 
pureza e verdade; é ser apaixonado, isto é, ter 
a nobreza das boas conviccões e a fé dos 
bons estimulos.

Para certa gente, escrever sem paixão eu 
sei 0 que (juer d iz e r :— é faltar a conciencia 
G á dignidade, ter a cabeça cheia de par- 
voices, que se derramam sobre o papel; 6

i I

>%* í.ícrj-. s;



chafurdar se constanleinente no peslüento pélago 
dos elogios mentidos e das bajulações indeco
rosas. Escrever sem paixão é repetir, em 
todos os tons possiveis, as velhas phrases 
louvaminheiras, que 'povoaram este paiz de 
gênios e de prodigios, de sábios e de bri
lhantes; gênios e sábios em alguns mediocres, 
que nos tôm dado uns folhetins.. .  prodigios 
c brilhantes— alcatifando os nossos rios gigan
tescos e as nossas selvas seculares...

Quem ousa desafinar no meio do gera! con
certo, é apontado nada menos do (|ue como 
« um invejoso das glorias alheias. »

A inveja vem a ser assim o incentivo que 
dirige 0 critico no Brazil ! . . .

Em que vale, portanto, o sacrifício de 
proclamar a verdade a este povo, correndo 
0 risco de ser apontado como o possuidor de 
um sentimento repugnante?

Em nada.
Resta, porém, sempre a consolação de haver

I



cootribuido com alguma cousa para derrocar 
0 podre edifício de velhos erros, e limpar a 
atmosphera que nos suííoca. Dil-o-hei, pois:

A vida espiritual brazileira ó pobre e mes
quinha, desconceituada e banal para quem 
sabe pensar á luz de novos princípios.—  
Aferida pelo moderno methodo de comparação, 
inaugurado ha muito nas liüeraturas européas, 
ostciita-se caprichosameiUe esteril. A’ íbrça de 
desprezarmos a corrente de nossa própria 
historia e pormo-nos fora do curso «Ias ideas 
livres, eis-nos chegados ao ponto de não 
passarmos de infimos glozadores das vulgari
dades íuzas e francezas ; eis-nos dando o espe
ctáculo de LI 11 povo que não pCnsa e produz 
por si.

Todos os nossos pequeninos movimentos 
litterarios são eloquentes para attestal-o.

È?asta considerar, por agora, a renovação 
romantica deste século com seu fructo predi- 
lecto, —  0 mdianlsmo. Xas grandes nações da



Kuropti, como a Inglaterra e a Allemauha, o 
romantismo foi, em parte, uma volta aos sen
timentos populares, uma resurreição do pas
sado no que elle tinha de mais aproveitável. 
Aão assim entre nós.

O nosso velho lyrismo, com sua veia epy- 
grammatica, que teve um cultor em (A'egorio 
de Mattos, e um representante em Gonzaga, 
foi esquecido. A velha modinha foi abando
nada ; seu alcance desdenhado, sua musica 
preterida, e as imitações francezas nos asso
berbaram. Desprezada a vida histórica, atira- 
rno-nos aos desvarios do ultra-romantismo 
posterior á revolução de Julho, com todos os 
seus enganos e meticulosas fascinações. A 
critica não nos ensinou a produzir; os ele
mentos da nossa historia e do nosso pensa
mento não foram elucidados. O papel dos tres 
concurrentes da nossa população não foi indi-

I

cado, e um falso sentimento de nacionalidade 
jogou-nos para o coboclo, e glorificamol-o. •



Comprehendo que na aridez do seculo 
passado, quando a litteratura da métropole 
dava O triste espectáculo de homens que 
acalentavam phrases e Iropos rhetoricos, ju l
gando produzir idéas, comprehendo que, então, 
dous homens de talento elevado, Durão e 
Dazilio, escrevendo na Europa, voltados para 
a patria e appro\imando-se da natureza, nos 
decanlassem o selvagem.

A romantica hrazileira, porém, que não 
entendeu nem a ilazilio , nem a Durão, 
apostou-se a desdenhar os outros elementos 
da vida nacional, concentrando-a èxclusiva- 
menle no caboclo.

Eis toda a falsidade.
Nossa poesia popular não foi estudada ; 

nossas lendas, nossos costumes ficaram desper
cebidos; a sciencia da critica, que renovara 
0 antigo terreno da philologia, das creações 
mythologicas e religiosas, o antigo terreno das
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primeiras manifestações humanas, nos ficou de 
todo fora do alcance.

Dizem que um dos méritos do movimento 
romântico europeu c haver contribuido para 
tão fecunda renovação.

No Brazil passaram-se as cousas diversa
mente. A romantica brazileira teve o prestigio 
de falsificar e obscurecer o estudo de nossas 
origens, e accumular trevas sobre os Ires 
primeiros séculos de nossa evistencia.

Aquelles que, como o escriptor destas linhas, 
pretendem preparar o balanço do que lomos 
para indicar o que devemos fazer na hora 
actual, são espiritos que de todo romperam 
com as tradições do desconceituado system a.

Atravessamos uma epocha de crise para o 
pensamento nacional; na politica e na litte- 
ratura o momento é grave. N’uma, como 
n’outra, nos falta a força propria. Bem como 
na ordem social nos falha a vida do muni- 
cipio e a dignidade do trabalho independente,



assim nas leüras lallece-nos o peso das coii-
viccões maduras e a sublime audacia dos «>
espíritos emancipados.

E, todavia, é forca dizel-o, a velha ro- 
maniica brazileira, com seu iiidiaiiismo ; a 
pobre philosophia que nos ensinam, com suas 
sophisticarias indignas, estão mortas, como 

 ̂ desacreditados se acham os dons bandos po
líticos, que tanto nos hão degradado. E é 
mister cam in h ar.. .  O futuro, pois, deste 
povo não. está nos poetas decrépitos, que 
ihe insuílam os mãos instinctos; nos seus 
romancistas fabulistas, que lhe desnorteam o 
critério ; nos seus parlamentos e ministros, 
que 0 degradam e conspurcam com a mentira ; 
nos seus grandes mágicos, que sabem todas as 
linguas e todas as sc ien c ia s .. .

O futuro deste paiz deve estar nas con
vicções sinceras, nos caracteres intransigentes, 
sacrificados á honra, disseminados por ahi 
além, desdenhados pelos poderosos do dia, e



que ousam dizer a verdade ao [)Ovo, como—  
ao rei ; não a pretendida verdade dos decla
madores; mas a verdade da historia, a ver
dade da sciencia.

Pelo que me toca, ella ^-— MeÀa Eins und 
Âlles, na phrase do poeta, isto só me basta. 
Estou acostumado com o abandono e o desdem.

I

Para concluir i

Os differentes capitules que formam este opus
cule, foram quasi todos, em epochas diversas, 
publicados no Recife e recebidos com indiffe- 
rença por uns, e com indignação por outros. 
Fiquei satisfeito... Hoje que apparecem for
mando 0 seu corpo natural n’um volume, 
desejo-lhes o mesmo acolhimento. Isto para 
mim é um symptoma ; neste paiz aquillo que 
muito agrada, tenho a certeza de que não 
presta.

Este pequeno volume faz parte de uma série 
de trabalhos meus, apparecidos pela mor parte
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na imprensa provinciana, e que agora vao 
sahindo om livros, sob a designaçcão —  Oito 
Annos de Jornalismo.

A Pkilosopliia no Brazil, já  publicada, ó o 
primeiro volume da série, a que lambem 
pertencem os Cantos do Fim do SccmIo, já  
apparecidos, e outras obras, que seguir-se-hão. 
São trabalhos escriptos e publicados para 
occorrer ás necessidades da collaboração jor- 
nalistica, durante oito annos ( 1 8 6 9 1 8 7 6 ) ,  
que vivi em Pernambuco.

Hoje, passando por indispensáveis alterações, 
apparecem formando cada um seu todo com
pacto e natural. E ’ que o pensamento de 
dar-lhes, opportunamente, essa forma, presidiu 
á sua confeccão.o

Possa a circumstancia de que foram todos 
elles escriptos entre os dezoito e os vinte o 
cinco annos, isto é, feitos por um moço, ainda 
naquelle tempo, com a alma cheia de Iodas as
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santas illiisões (la_ idade dos sonhos, s(írvir- 
Ihes de desculpa aos defeitos, si c que', non 
Ic plus esclave, mais le plus valet de tous les 
peuples, para fallar corn V. L . Courrier, sente 
ainda algum pendor para a equidade.

Fevereiro de 1 8 8 0 .
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lia dous grandes motores que {»odem ' pesar 
forteineute na feitura de um caracter nacional: 
a natureza e a agglomeraçâo de populações 
distinctas.

Os povos inodiiicam-se pela natureza que 
os cerca; nias, para isto, são necessários muitos 
séculos.

As velhas populações, que, ainda barbaras, 
no periodo primitivo da historia, ou antes 
delle, emigraram dos centros em que outr’ora 
se achavam, e assentaram-se em regiões 
differentes, viram-se pouco a pouco alterar 
por ellas.
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IJasta lembrar o immetiso fraccionamento 
da grande raça dos Aryás para a índia, para 
a Persia, para a Greeia, para a Italia, para 
0 Norte da Europa. , .

Ás primeiras emigrações seguiram-se outras; 
elementos diversos foram dando mais vigor á 
geraçcão que surgia da mistura; os séculos 
passaram, e as várias porções de uma mesma 
famiiia tomaram diííerentes inclinações, e sob 
0 influxo de ideas diversas, oriundas da 
natureza que as cercava, crearam civilisações 
distinctas.

Isto não se deu com a população brazi- 
leira. —  Somos um povo moderno, oriundo de 
outro também comparativamente novo e civi- 
lisado. Os portuguezes trouxeram para a sua 
vasta colonia sua lingua adiantada, que ia 
contar Camões, sua religião, que os apologistas 
apontam como a mais fecunda auctora da 
civilisação européa, e suas instituições já  
maduras.
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Nossos genuiüosprogcnilores estavam n’um pe
ríodo brilhaiitede sua historia. Na ordem política, 
era uma epocha de fulgor; iias lettras, o brilho 
também refulgia. Os coiKjuistadores, direi me
lhor , os colonisadores trouxera!u á terra 
americana suas tradições de grandeza, seus 
costumes polidos. Na altura em que se acha
vam não seriam tres séculos i}ue os fariam 
mudar de rumo. *

A historia falia, porém, na d(‘gradação dos 
primeiros germens do povo brazileiro .. .  Por 
mais descidos que fossem na escala social e 
moral os primeiros europeus que aqui se 
estabeleceram, eram todavia bastante civili- 
sados para esquecerem no andar de tão di
minuto tempo os velhos princípios radicados 
cm sua 'alma por uma educação adiantada.

Os seus descendentes não pudèram, pois, 
apparecer mudados, diversos, da origem de 
que d i mana vam.

O tem[(0 não deu ainda largas á iiaturoza
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para uma transformação completa, que lambem 
])astante ditncultará uma civilisação já  firmada.

A raça selvagem foi, por outro lado, muito 
impotente para o trabalho de que fallo.

Os historiadores brazileiros tem-se descui
dado de delinear profundamente as origens de 
nossa população. (1) O que tôm eseripto dos

(1) Entre nós o problema historico das raças que for
maram a população do paiz, foi discutido com mais 
acrimonia do que verdade.

Gonçalves Dias na In troU ucrão a o s  A nnaes ã erB erred o  
e na memória — O B ra s il  e a  Oceamia retrata a historia 
das luctas dos europeus e indigenas, faz a apothéose 
destes últimos, declara que a nossa grandeza é a delles, 
que nossa  ̂ vida de agora deve ser a rehabilitação da 
tupi ! ! O Sr. Gonçalves de Magalhães na memória — Os 
In d ig en as  do Br'azil ■perante o, H is to r ia  toma idêntica 
direcção.

Foram sympathias de poetas que uma critica mais exacta 
<levia corregir...

O Sr. Adolphe Varnhagen na H isto ria  G era l do B ra z il  
deifica 0 portuguez e diz inexactidões bem graves sobre 
os índios, que, ainda hoje, a seu ver, devern ser levados 
pela guerra á escravidão.

Francisco Lisboa nos A pontam entos p a r a  a  H istoria  
do M aran h ão  corrige os sonhos de G. Dias e as aber
rações do Sr. Varnhagen. E’ que o prosador maranhense 
teve em gráo mais subido do que os outros o sentimento 
da historia, que em suas mãos mostra-nos o desappare- 
ciraent» do caboclo, sua pouca influencia na população 
actual e a Victoria do portuguez certa, porém manchada 
de atrocidades.
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iluHos ó estcril ou eiToneo. Não tracto de seu 
desconhecimento desculpável das tribus selva
gens primitivas e até das existentes no sé
culo XVL

Lembro que ha nelles uma grande lacuna: 
as relações dos dons povos não estão assen
tadas; a parte de intluencia do indio na 
população não está apontada. Não é tudo. 
Ao lél-os, afigura-se-nos na imaginação que 
os europeus encontraram uma vasta região 
povoadissima de tribus caboclas, (pie estavam 
seguramente establecidas c em um gráo de 
cultura promeltedor; que muitas, ao primeiro 
choque de estranhos, sumiram-se na vastidão 
das matas e partiram para não sei que longi- 
quas regiões, e muitas outras foram converti
das ao christianismo e incorporadas, como escra
vas ou alliadas, aos bandos de aventureiros 
que a Europa nos m an d av a ... Tudo alu ó 
vasto da vastidão da ignoranda.

O erro é manifesto.
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Por mais exactas que lhes pareçam as pri
meiras narrações de imaginosos chronistas sobre 
0 numeroso e adiantado da população tapuia, os 
factos as desmentem.

Esqueceu-lhes que os selvagens de nosso 
paiz estavam no gráo de atrazo do homem 
geologico, 0 Iiomem da idade de pedra, não 
podendo ser muito numerosos. Esqueceu-lhes 
que elles não podiam ter uma religião, que reco
nhecesse um Ser-Supremo; tão pouco uma 
poesia, como assoalham.

I

O contrario é desdenhar ou desconhecer os 
achados da critica moderna, que assignaia os 
differentes períodos da formação das mylho- 
logias, das religiões e da poesia.

Umas tribus desgarradas pelos desertos e 
matas, vivendo da caça e guerreando-se, e 
outras reunidas em paupérrimas palhoças, som 
uma industria assignalavel, usando da pedra 
para utensilios, como o homem das cavernas, 
sem tradições, sem herões, sem historia, não



podiam possuir a uoção da individualidade do 
Ser-Siiperior, como não podiam ter uma poesia.

Esfavam pouco além da epocha de puro na
turalismo em que o terror faz crer que as 
nuvens, os trovões [tupan), as tempestades 
são seres terrivòis que se combatem, entidades 
ferozes, que se devem respeitar. Então, o ho- 

. mem c bastante selvagem para crear uma poesia. 
Só nos períodos seguintes: no em que os 
deuses estão quasi na altura de heroes, e os 
heroes na altura de deuses, tempo do anthro- 
pomorphismo e da apotheose, e no da con
cepção de um Ser-Superior, é ella possível.

E ’ evidente que o caboclo não estava nos 
dous derradeiros casos. Fôra-lhe necessário 
possuir, no ultimo, um notável aperfeiçoamento 
na esphera das idéas, e no primeiro uma 
mythologia completa e variada, e uma tradi
ção fecunda com seus heroes.a

Esqueceu-lhes que o pouco de recordações 
que deixaram os aborigenes prova a sua sei-
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vageria, como seus pequenos vestígios na popu
lação demonstram o erro quanto ao seu numero.

E ’ um facto estranho na historia o de um 
grande povo senhor de uma vasta região, 
que, em menos de quatro séculos, desappa- 
rece sem deixar vestigios profutidos de sna es
tada, e mais estranho ainda é este desappa- 
recimento, esta morte, não nos campos de« 
batalhas, mas no desconhecido de uma reti
rada phantastica !

Esqueceu-lhes, emiim, que a lingua nossa 
não attesta também muitas impressões apreciá
veis devidas ao caboclo. Eallamos o portuguez, 
que nossos progenitores nos legaram, com poucas 
alterações oriundas dos dialectos selvagens.

.Não são muitas as emigrações da lingua tupi 
(jue 0 vieram perturbar. Nem, certamente, os 
nomes proprios de íamilias mostram grande có
pia de palavras daquella origem.

Existem apenas algumas denominando cer
tas de nossas montanhas, vários de nossos rios ;
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em plantas, animaes e significando alguns ob- 
jectos de uso.

Os bandos de africanos de origein diversa 
que concoiTeram direelamente para avultar 
esta nação, tiveram, para isto, mais vigor do 
que os indios.

Existem em massa n’uma porção de des
cendentes sens, existem entrelaçados com os 
europeus e indios, no îypo variadissimo do mesti
ço, e existem natos de seu ardente paiz.

lia  a mesma lacuna dos historiadores para 
com 0 preto, certamento mais séria, pois in
fluiu elle muito mais n'a estructura de iiosso 
caracter do que o seu concurrente tapuio.

O que quer que notardes de diverso entre 
O brazileiro e o seu ascendente europeu attri- 
bui-o cm sua maxima parte ao preto. Sob 
0 imperio, até hoje, da legislação civil portu- 
gueza, 0 caracter nacional não ponde contai* 
outro agente que mais se estampasse cm sua 
moldura.

PÚ



Raros e diminutos foram os primeiros ban
dos de colonisadores. Ignorantes, ao lado do 
caboclo e mais tarde do africano, ainda mais 
ignorantes do que elles, protrahiram por très 
séculos n’um estado de atrazo intellectual 
e de acanhamento de progresso material a 
colon ia portugueza, que só nos fins do sé
culo passado tinha de mostrar alguma ílores- 
cencia, sob o iníluxo de um regimen mais 
sabio. Fora então ({ue puderam ser lançadas 
as primeiras e fragilissimas bases de nossas 
lettras.

Procurae nos séculos XVi e X V II mauifes- 
tacões sérias da intelligencia colonial, e as não 
achareis, a totalidade da população, sem sa
ber, sem grandezas, sem glorias, nem siquer 
estava nesse période de barbara fecundidade, 
em que os povos intelligentes amalgamam os 
elementos das suas vastas epopéas.

Procurae, portanto, uma poesia popular bra- 
zileira, que bem mereça este nome, naquella
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cpocha, e, como ainda hoje, correreis qiiasi atraz 
do absurdo.

Os pobres vassallos da coroa porlugueza 
não tinham tradições; eram um como fra
gmento do pequeno edifício da melropole atirado 
em 0 Novo-Mundo, onde cahiu aos pedaços e 
perdeu a memória do logar em que servia. 
Só mais tarde os brazileiros puderam contar 
compatriotas melhores, que foram os seus pri
meiros escriptores.

Está ainda por escrever a historia brazileira 
dos séculos coloniaes. Em logar da narrativa 
das direcções que foram tomando as diversas 
camadas da população e da ordem futuras, 
em vez do desenho do pensamento de um 
povo que ia crescendo, temos o motte, sempre 
mal glozado, das virtudes dos Governadores o 
do numero dos Jesuítas que chegavam.

Tenho indicado que o brazileiro ficou até aqui 
um quasi retrato do portuguez. A natureza, 
como agente de transformações, pouco ha feito
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 ̂ para aiteral-o, teiido do iactar contra a estreiteza 
do tempo e contra a civilisação européa. O 
caboclo, typo quasi perdido que vae se esvae
cendo cada vez mais, mui fracamente contribuiu 
também neste sentido. O africano rebelde aos 
progressos intellectuaes, tem alterado, sem muita 
vantagem, nossa physionomia pretérita.

Do consorcio, pois, de velha população la
tina, beatamente atrazada, beatamente infe
cunda, e de selvagens africanos, estupida
mente indolentes, estupidamente talhados para 
escravos, surgiu, na maxima parle, este povo, 
que se diz, que se suppõe grande, porque 
possue, entre outras maravilhas, « o mais bello 
paiz do mundo . ! . . . »

E’ necessário buscar na historia as condi
ções de sua cultura, de sua civilisação. Indi
car os elementos diversos e concurrentes que 
formaram seu pensamento, mostrar a marcha 
(jue seguiram, pesar-lhes o valor, é bem dif
ferente do simples indagar do estado hodierno
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de seu laver intellectual. Assim devèra-se as
signa lar por suas pretéritas posições, seguindo- 
as passo a passo até hoje, as causas do nullo 
desenvolvimento de nossas lellras e da nenhu
ma originalidade de nosso genio.

. ')* <5> .«itSi-.' '•? j  - í i í - J - ; » . .





\
A. X>lr*eoção

Tem razão JouíTroy, quando assegura que 
do mundo europeu surgirá o mundo americo- 
europeu, ultimo assento da humanidade na 
sua lucta de civiiisação, na sua poiTia de apa- 
siguamento geral. (2)

A America, com seu genio turbulento e vivo, 
mostra querer vencer de um só impeto ; com 
seu vigor de selvagem, querer segurar a prôa 
de uma só vez. Para o vasto golphão hu
mano levou seu espirito mais livre que o do

(2) M elanges PhilosophiqueSj pag. 70.
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europeu, a sua superficialidade mais altiva 
(jue a segurança dubilativa daquelle. A Ame
rica tem acompanhado o movimento revolu
cionário moderno, em que é co-auctora. Todas 
as nações americanas contam seus espiritos' 
eminentes. Os Estados-Unidos tem verdadeiras 
notabilidades.

Nós outros só temos poetas; fallar aqui em 
sábios seria uma cousa extravagante.

A’ qualquer vista, até desprevenida, facil
mente SC destacam entre nós duas catego
rias de poetas, duas formulas de poesia dis- 
tinctas. De um lado, ag t a ̂  a ,
de infortúnios mais livres; santa concentração, 
quietitude conservadora, de ou tro : eis ahi 
duas direcções bem pronunciadas do genio 
brazileiro, que não podem ficar entregues cá 
solução de meros gracejos de inclinações m ai 
definidas, e das quaes a vida de nossa histo
ria litteraria deve ter força bastante para re
velar 0 intimo.
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Não é só a veilia iei dos espíritos: a cora
gem febricitante e incerta dos livres, e o 
receio cauteloso o seguro dos timoratos de 
sempre. —  E ’ el!a e mais alguma cousa de 
personalíssimo á nós. E ’ aquella lei modiíicada, 
estreitada na arena suíTocante de nossa vida 
individual de nação, ou, para empregar uma 
phrase, o relampago ou a nuvem das almas 
lortes ou timidas, guardados, opprimidos no 
curto pensamento de um paiz noviço.

Não ó 0 espectáculo ordinário da inquieta
ção ou da serenidade do espirito, procurando 
evaporar-se n’um suspiro, ou n’um sorriso de 
poeta. E ’ uma posição especialissima, creada 
pelas necessidades de nossa historia, pelas preoc- 
cupações contradictorias do espirito nacional 
atrazado e das expansões velozes do século.

A razão é simples. Povo sujeito até pouco, 
sem vida laboriosa de pensamento, ensom
brado por uma ignorância vetusta, só ouvi
mos um novo mysíerio com os delirios do

Ã ••11..
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incsperto, ou só aceitamos as novas idéas 
por imitação. Não produzimos por nós. Sujeição 
pelo passado e pela educação presente," pouco 
saber, para sentir o que ó proprio e pessoal, 
eis ahi os motivos do esphynge que suíFocou 
um grupo de adoradores crianças, e da fada 
mediocre que illudiu a tantos scismadores 
senis.

No principio deste século só sabíamos a 
palavra que o padre estrangeiro e atrazado 
nos ensinava; tivemos o nosso tempo de pre- 
(]adorcs, a nossa corte religiosa e devota. A 
poesia foi também religiosa e devota.

Um sentimento de patria começou então a 
agitar-se. Ainda pouco radicado, voltou-se para 
os Índios primitivos. Tivemos a poesia caboclo- 
braziUana.

Mas a religião e o caboclo não eram tão 
vastos para fallar sempre de todos os encan
tos; foi preciso supprir, mas onde o genio 
para isto? Este não tinha ainda encontrado a

i
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propria visão, a propria idea quo llie desse 
vida. Nascôra a poesia imitadora e scepiica.

Estas tres expressões da passada poesia 
brazileira ainda não m orreram ; a de hoje é 
a continuação daquelle tripUce ensaio. E ’ as
sim, que em tempos mais proximos entre os 
que seguiram o canto religioso ou o indigena, 
os mais estereis, estão Magalhães e G. D ias; 
entre os extenuados pela falha de originali
dade, a braços com as aspirações novas, os 
mais fecundos, notamos Alvares de Azevedo.—  
São tres espíritos notáveis das lettras bràzi- 
leiras. importa considerai-os polo fundo de 
suas ideas, convem, sobretudo, saber que 
ideas novas trouxeram ao seio da litteratura 
de seu paiz: uma idéa nova, esse titulo que 
não morre, prestigio unico que apega consi
deração a escriptores !

Dizem que o grande feito de Magalhães é 
haver introduzido no Brazil o romantismo. 
Não duvidarei; mas parece-mo (lue o enten-
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deu mal. A seu ver, foi aquelle a exclusão das 
pioluras pagãs na poesia nova, para dar logar 
ao cliristianisino, e somente ao christianismo. (3)

Este modo de explicar essa revolução lit- 
teraria moderna é ainda mais estreito do que 
a que a explica pelo triumpho do indivi
dualismo, suffocado até então pela classica 
dicladura.

A romantica não esteve na successão de 
pinturas de uma religião por quadros de uma 
o u tra ; foi antes de tudo uma questão de 
descentr alisa cão litteraria.li

Não se distinguia da poesia classica pelos 
ssumptos, e, talvez, pela forma. Separara-se 

tanto delia por ahi, quanto dã poesia vedica, 
biblica, ou dos Eddas do Norte. Não foi a 
escolha de um assumpto que a individualisou 
dos outros systemas poéticos. Poude fallar

s:ri



com todos c só persoiialisar-se, tornando-se 
assim generica, universal, cosmopolitica.

Sua caracteristica está na universalidade de 
suas vistas, na comprehensão que a tudo 
dera, desde o mais grosseiro istincto do sei- 
varjem americano até a mais alta idealisação 
de uma ficção grega ou hebraica.

Como pois significal-a pela religiosidade 
cbristã? Si tal fôra, os seus maiores poetas 
ficariam inexplicáveis.

Demais, a poesia tende a abandonar a re
ligião, que se vae transfigurando debaixo do
peso da pbilosopbia e da critica, e a arte 
em geral é que ficará em todo o tempo para
nos fallar ao sentimento esthetico. Magalhães
enganara-se.

Asseguram que Gonçalves Dias creou uma 
poesia nacional para o Brazil. Pudera apre
sentar antecedencias reaes que Ibe tiram esta 
honra; só mostrarei que laborou n’um equi
voco. . '



. I:

—  iO —

0  tempo da creação de litteraturas profaii- 
damente nacioiiaes já  havia passado, como 
passou' 0 tempo das grandes epopéas e das 
grandes engendrações religiosas.

O verdadeiro poeta deixa hoje apenas pre^ 
sentir o seu paiz no vasto e fecundo cosmopoli
tismo do ideal. E ’ que não se lembra si é d’aqui 
ou d’além ; é que a sombra do ceu que o fitou 
ao nascer, c uma impregnação; perfuma-o sem
pre, ou quando enlouquece-o e suíToca no Apo
calypse, ou quando o faz arrancar do pas
sado a Legenda dos Séculos.

A chamada poesia indiana 6 uma poesia 
biforme, que não ó hrazileira nem indigena. 
A raça selvagem, com todos os encantos e 
allucinações do homem criança, virgem e 
travessamente agradavel, com todos os appa
rentes eííluvios de poesia immensa, é hoje 
vulto mudo a esvahir-se no centro de nossa 
vida, no marulho de nossa civilisacão. Não 
quiz ou não poude sentir as agitações de
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um outro viver, escutar o ruido de uma for
mula do aiiceios, de liberdade, de crenças, que 
a turba, ás vezes tyrannica, dos conquistado
res lhe quiz fazer entender.

I A. raça selvagem está  ̂ morta. Não temos 
. nada mais a temer ou a esperar delia. O colono 

europeu não teve que dar grandes batalhas 
com um inimigo tenaz ; mas que presenciar 
0 desfdar triste, compungidor, da multidão sel
vaticamente boa e sympathica dos adoradores 
de Tupan. Todos conhecem os poucos casos de re
sistência da parte do indio, todos se lembram 
da retirada píiantasiosa de Japy-Assú á frente 
das tribus do interior, que só pararam, diz, 
a lenda, diante do Amazonas, força mais valente 
para as fazer suster.

O espectáculo ó triste. Aquelle povo não 
tinha 0 sentimento profundo e apaixonado da 
patria ; não palpitava nelle, ao menos, o va
lor de heroes, que inspirára uma pagina bella 
da historia da Grécia, a dignidade de fugir
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coiiibateiido, cjue iiobilitou ft retirftdft dos Dez 
Mil !

Aindft hoje foge diaiite dft civilisacfto. Como 
(]ue umft lei desconhecida o repelle para longe 
de nossas instiíiiições ; parece que Anhangá 
borrifou sobre elle todas as lagrimas da des-
graça !

O indio não representa entre nós o que em 
Franca significava o velho fundo de popula- 
ção gauleza, o terceiro estado, o povo que fez 
a Kevolução. (4)

Embalde se procurará um serio e fecunndo 
principio social e civib deixado por elle . Em 
muito pouco modificou o genio, o caracter dos 
conquistadores.

Parece singular a quem não attende ao nosso 
intimo, e, todavia, somos ainda muito parecidos

(4) Thierry, L ettres  su r  VH istoire de F ran p e , passim.

il
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com os nossos legítimos progenitores. Temos a 
mesma indole melancholica o vagarosa, o mesmo 
instincto de servidão do colono portugiiez. 
A razão está, me parece, nesta lei tiisto- 
fica da conquista da A m erica: tanto mais 
civilisada era a população indigona, quanto 
resestia e deixava vestígios. As dominações 
dos impérios adiantados do México por Cor
tes, do Peril por Pizarro e a do selvático Bra
zil a conflrmam.

Cm povo que fugiu, diíTicilmente poderia 
deixar impressos no vulto do que lhe occu- 
pou 0 logar os seus toques, ainda os mais deci
sivos. O indio não ó o brazileiro. O que este 
sente, o que busca, o que espera, o que crô—  
não é 0 que sentia, cria, ou buscáva aquelle. 
São, portanto, o genio, a força primaria do 
brazileiro e não os do gentio que devem con
stituir a poesia, a litteratura nacional.

O indio não deixou uma historia por onde pro
curássemos reviver sua physionomia perdida.
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Não pode dar-nos, por exemplo, o romance histó
rico propriamente tal. Não conhecemos a sua 
vida intima. E o que hão no fundo revelado 
sobre elle quantos os tôm estudado nos seus 
romances, nos seus poemas? O que tôm dito 
se reduz a uma exposição de usanças meramente 
exteriores, conhecidas desde o século X V I, e 
que todos trajam de um só m o d o !!..

Argumentam com F . Cooper: é um grave equi
voco. A gloria do romancista americano provém 
propriamente de seú estylo vivo e penetrante; 
não de haver descripto a estatura do selvagem, no 
que ficou atraz de Agostinho Thierry, no pensar 
do Guizot. (5) Ninguém tomará, cerlamente, o 
pin turista historiador francez por um poeta anglo- 
saxonío ou normando. Cooper também nada 
mostra de caboclo. Foi, talvez, mais feliz nos 
seus romances de marinha. Não croou uma

IM (5) C iv ilisation  en  E u rop e , pag. GO.
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lilteralura para a sua patria, por haver fallado 
de selvagens ; Chateaubriand o precedeu e tão 
pouco a creára para lá ou para a França. 
Por seu talento vivaz, o americano impri
miu ao romance historien uma côr animada, 
que W alter Scott lhe não déra, e nada mais. 
Será 0 creador' da littoratura do seu paiz 
por outros serviços, não por fallar do cablo- 
clos, que lá correm através dos desertos, á 
medida (jue a raça branca avança com a civi- 
lisação, que lhes causa susto. (6)

Alexandre Ilerculano, com sua autoridade 
de erudito, e por sua má intuição litíeraria, pa
receu amar os tentamens de Gonçalves Dias, 
naquelle gosto poético. O peso pareceu arras- 
lador. Dabi a obstinação em sulcar aquelle trilho 
esteril e aborrido. Mas o senso popular desprezou

(6) Tocqueville — D ém ocratie  en  A m érique
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tal poesia, porque não ó a sua, porque não 
falia de suas esperanças. As banalidades da arte 
também protestam. A vulgar e soberana ver
dade « que a litteratura é a grande artéria, o 
pulso da sociedade, que solfre de suas agi
tações, de suas ancias» também se lhe oppõem.

A escola indiana está, desde muito, desacredi
tada; 03 melhores poetas do paiz começam a an
dar por outro lado. 0  pensamento daquella en
cerra para quem alíender á estructura actual da 
sociedade brazileira, quem reflectir sobre as suas 
leis históricas, alguma coiisa que 6 a negação 
do genio nacional. Diz-nos em sua pretensão 
de gloria: —  não tendes um intimo vosso, 
não podeis achar poesia no proprio ser, sois 
uma estatua morta, sem genio, sem palpita
ções, que necessita pedir aos homens, perse
guidos por vossos maiores, um enlevo que 
vos insp ire!. . .

E ’ pungente. . .
Para quem assim entende individualidade de
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um poYo", genio do uma nação é palavra 
balofa, que no brazilciro exprime nada, que 
só no caboclo acha o desconhecido, que elle 
nos pode emprestar.

A nacionalidade da poesia hrazileira, com 
tanta azafama procurada aqui e com tanta 
coicra negada em Portugal, só póde ter uma 
solução: acostar-se ao genio, ao espirito popular 
nas suas eminências. E ’ uma questão de instincto 
dos povos essa do nacionalismo littcrario. As na
ções tóm uma força particular que as define o 
individualisa. Todos sabem qual c ella no francez, 
no inglez, no a llem ão .. .

Também teremos, si o não temos, nosso espi
rito prop rio.

O genio deste paiz, ainda vago e inextri
cável, um dia se expandirá aos raios de 
uma idéa que o fecunde.

Andar, porém, estonteado hoje, como sempre, 
no empenho do nacionalisar a poesia parece-me 
com a lucta inútil do antigo vidente quando
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buscava furtar-se á acção do Deus. (jue o 
possuia. (7)

O indicio nacional ha de apparecer sem 
que haja necessidade de o buscar; o poeta 
é antes de tudo homem, e homem de um 
paiz. Seus sentimentos mais arraigados, as 
inclinações mais fortes de seu povo appare- 
cerão.

Applicando as leis de Darwin á litteralura 
e ao povo brazileiro, é facil perceber que a 
raça que ha de vir a triumphar na lucta 
pela vida, neste paiz, é a raça branca. A 
familia selvagem e a negra, uma espoliada 
pela conquista, outra embrutecida pela escra
vidão, pouco, bem pouco, conseguirão directa- 
mente para si.

(7) Michel Nicolas •— É tudes C ritiques su r la  B ible 1,« 
V. pag. 324.



Os seus recursos volver-se-hão em vanta
gem dos brancos. Prova-o o facto do cruza
mento em que tendem a dominar o typo c 
as tendências do europeu, ajudado pela mescla 
do sangue selvagem e negro, o que mais o 
habilita a supportai' os rigores do nosso clima.

Nas republicas hespanholas o cruzamento 
mais extenso foi do branco e do indio; entre 
nós foi do branco com o preto.

E s t e , depois do europeu, é o principal 
factor da nossa vida intellectual, politica, 
economica e social. Temos com elle uma 
grande divida : restabelecer na historia o 
quinhão que lhe pertence, por si, e por seus 
descendentes mulatos, maximò por estes úl
timos.

Uma cousa 6 para notar: eu desafio a que 
me monstrem em toda a historia brazileira 
de quatro séculos, um só typo nacional, mais 
ou menos notável, que haja sido negro ou 
caboclo puro.

L. B.— 4



Canmrão e Henrique Dias, ( 3 valor mais 
(jue muito contestável, não está bem determi
nado que hajam sido, um negro e outro 
caboclo, da mais pura e estreme linhagem.

E ’ provável que já  tivessem sido o resul
tado do cruzamento das tres raças, ainda que 
em diminuta escala.

Todos os nossos principaes typos tôm sangue 
branco: —  são brancos puros, ou desfigurados 
pelo sangue das outras raças.

E ' força convir, porém, (jue o futuro deste 
paiz pertencerá definilivainente ao branco, só 
depois de haver assimilado os elementos ex íra- 
nhos indispensáveis para o habilitarem a resis
tir plenamentc ás agruras de nossa natureza.

Si houvera necessidade de applicar ao Brazil 
a theoria das raças, levada ao exagero por 
alguns auctores, como Theophilo Braga em 
Portugal, melhor que este paiz o nosso oire- 
receria ampla possibilidade para a empreza ;

:eciso levantar á alturaporquanto pi'
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(le uma uma simples clam da população, 
como 0 fez aciiielle escriptor corn os mosarabes.

luUre nos o concurso de très raças iutei- 
rameiite distinctas, em todo o rigor da ex
pressão, deu-iios uma raça, raça propriamente 
brazíleíra, —  o mestiço. O elemento íecuti- 
dador ó o branco que vae assimilando o que 
de necessário a vida Ihe podem fornecer os 
outros dons factures. A historia o prova ; 
ella nos mostra a intelligencia e actividade 
no branco puro ou no mestiço quasi branco ; 
porém nunca no indio ou no negro, estreme de 
mistura. Mas como o branco puro, cousa que 
vae se tornando rara no paiz, quasi nada se 
distingue do europeu, é força convir que o 
tijpo, a encarnação perfeita do geiiuino hrazilei- 
ro, está, por emquanto, na vasta classe de'mesti
ços, pardos, mulatos, cabras, mamelucos, que 
abundam no paiz corn sua enorme variedade de 
côres.—  Esta grande fusão ainda não está com
pleta, e e por isso que não temos ainda um espi-
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rito, uni caracter original. Este virá com o 
tempo. Eu disse que não temôs um só typo 
notável em nossa historia de quatro séculos 
que tenha sido negro ou caboclo puro. 
E ’ verdade ; Gamarão e Henrique Dias, repito, 
ainda quando ficasse provado que o foram, 
0 que tenho por duvidoso, o genero de activi- 
dade em que se desenvolveram, é daquelles 
que não requerem grande distincção.

Os nossos homens mais notáveis, nas lettras e 
na politica, ou são brancos, como um Gonçalves 
de x^Iagalhães, um Marquez de Olinda, etc., 
ou mais ou menos mesclados como um Gon
çalves Idas, um Diogo Feijó, um Visconde 
de In h o m erim ... e tc .— -Ninguém dirá que 
Gonçalves Dias, por exemplo tenha possuido 
mais talento e illustração do que Gonçalves 
de Magalhães; mas quem contestará que elle 
foi mais brazileiro, isto é, tinha maior somma 
de qualidades que o separavam do genuino 
espirito portuguez e o approximavam de um



typo, ainda não bem definido, que nós cha
maremos no futuro o verdadeiro nacional?

A minha these, pois, é que a victoria na 
lucta pela vida, entre nós, pertencerá, no 
porvir, ao branco ; mas que este, para essa 
mesma victoria, attentas as agruras do clima, 
tem necessidade de aproveitar-se do que de 
util as outras duas raças lhe podem fornecer, 
maxime a preta, com que tem mais cru
zado. Pela selecção natural, todavia, depois 
de prestado o auxilio de que necessita, o 
typo branco irá tomando a preponderância 
aló mostrar-se puro e bello como no velho
mundo. Será quando já estiver de todo
acclimatado no continente. Dous factos con
tribuirão largamente para tal resultado:— de 
um lado a extinccão do trafico africano e o 
desapparecimento constante dos indios, e de 
outro a emigração curopéa !

A’ luz destas idóas, de accôrdo com as 
vistas mais profundas da sciencia de Imjej»
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que papel fica reservado ao pobre indíanisino 
exclusivo de Gonçalves D ias?

O digno maranhense, obcecado por uma 
cultura exigua, e pelos prejuízos de seu 
tempo, a que não poude resistir, illudiu-se 
plenamente.

Alvares de Azevedo é a sombra a que se 
tem abrigado muito poeta desta terra. Teve 
um luxo de scepticisme um pouco forçado, 
nTim tempo em que á poesia já  se antolhava 
uma posição mais estável.

A litteratura do principio do secuU), fdha 
da inconsistência social, da evolução de prin
cipies novos a surgir e a tombar, só podia 
ser sceptica e sentimental. E ’ o pensamento 
de muitos e entre elles o de P . Lerroux, 
que iielle sondou o motivo do Goethe, de 
Pyron e dos outros que os seguiram (8).

(8) Prefacio á traducção do Warthey
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Esse tempo já  linha passado. A poesia não 
devia ser mais a chorosa, ainda que brilhante 
poesia que a precedôra.

0  tempo do sentimentalismo indiscreto e 
desabrido, das incertezas e desconfianças havia 
cedido ao tempo dos pensadores resolutos e 
esperançosos, esses que se vão atirando ao 
mundo das realidades, tão poético, como o ido, 
porém mais consolador; porque é o que 
cala a sôde do pensamento! Alvares de Azo- 
vedo desnorteou-se.

Tratar desses très espirites 6 fallar daquelles 
que, em poesia na primeira porção deste 
século, fizeram mais no Brazil.

Magalhães, com seu romantismo, ainda que 
falso e mal entendido ; Gonçalves Dias, com 
seu indianisme, ainda que impossivel e insus
tentável; Alvares de Azevedo, com suas
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líiaguadas queixas, ainda que anachronicas e 
infecundas, tôin bastante prestigio, que merece, 
que attrahe a attenção.

Pela natureza deste esboço, simples e ra- 
pida generalisação da litteratura brazileira 
Jieste seculo, é obvia a razão por que não 
iücluo aqui alguns tantos escriptores, aliás de 
pouco mérito, que lançam sempre olhares 
urvos ás obras que os não contemplam!

Hl ií:
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A. JFtotina

Seiilem alguns a necessidade de reformas na 
ordem intellectual, litteraria e scientifica do 
paiz, como apregoam muitos igual necessidade 
na órbita poiitica e social. E ’ que existe alli 
alguma' cousa de arido e esteril, que não 
mata a sède de cabeças um tanto exigentes.

Ha, entre nós, um phenomeno estranhavel, 
talvez proprio dos paizes noviços, de pouca 
vida pelo pensamento: a obstinação em ape
garem-se aos velhos idolos, apontados como os 
gênios da p atria !

Este culto, quasi sempre exagerado, pode 
ser íillio de sincera admiração; mas é pouco
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proprio para fazer-nos avançar no caminho 
das ideas.

Longe de mim o intento de dar pouco apreço 
aos homens no Brazil que se hão tornado 
illustres na carreira das le ttras .. .

Merecem os elogios que' forem bem funda
dos, todas as oblações sérias e justificáveis. 
Mas, qualquer que possa ser a força do res
peito que se lhes vote, elle não póde, não 
deve tocar ao absurdo. Reconhecer-lhes titulos 
de grandeza na altura do que fizeram, quero 
dizer, consideral-os como representantes de um 
espirito que passou, eis o que todos devemos.

A marcha do pensamento 'não soííre solu
ções de continuidade ; o que foi não é mais.

Pretender que um homem, que fora grande, 
ainda que haja vivido ha séculos, deva ser 
hoje em dia o oráculo de quantos quizerem pen
sar, sómente porque seu nome é repetido por 
cem boccas, o um avolumado desatino.

Não 0 é menos o querer forçar a novos es-



piritos a bitolarcin-se pela medida estreita de 
quem quer que lhes antecedeu.

lla  mais de um seculo, que se amiuiiciára o 
nascimento de nossa litteratura. De então para 
cá, como que se lornára moda o apontar os pro
gressos do vigor e bellcza que a joven ia 
fazendo. Hoje os desilludidos são m uitos; a 
matrona conta cem annos de idade e sabe só 
0 quó decorou : não raciocina por si.

Qual 0 motivo deste atrazo ? Supponho que 
não se lembrará alguém de responder que o 
paiz ó novo. Seria ridiculo. Explicar o pro
gresso ou decadência de um povo sómentc 
pela maior ou menor porção de séculos que 
tem vivido, é cousa de que ainda se nao 
lembrou o mais ignorante dos historiadores.

E ’ bem certo que a grandeza da intelli- 
gencia de um povo mede-se pela extensão 
das questões que elle agita e das questões que 
elle resolve.

Ha sessenta annos, que o Brazil polilico
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debate-se nas garras de problemas estreitos, 
e não parece qne possa sahir incólume da lucta.

íla  mais de século, que sua litteratura é a 
adoração exagerada e importuna, ataviada de 
formulas fanaticas, a um idolo exigente e phan- 
tastico: 0 indianismo.

Desde Bazilio e Durão, todos tôm julgado 
dever sacrificar nas mesmas aras, e, entretanto, 
a devoção ainda esta por acabar, e a divin
dade não mostrou ainda si as oblacões lhe são 
a ce ita s !

Um povo que gasta este lapso de tempo, 
não em resolver uma dessas magnas ques
tões, que marcam fundo na consciência hu
mana, e imprimem uma nova marcha na his
toria, 0 sim uma dessas theses particulares, 
que se parecem com regulamentos interiores, 
é certamente um povo mediocre.

E si os factos demonstram que a these foi 
apenas apresentada, e que, no fim de tão longo 
decurso, tendo a desapparecer, como filha de



equívocos infundados, o espectáculo parece, no 
todo, para desanimar. E tal é.

Percorrem-se em balde os nossos escriptores 
indianos ; nada se encontra de solido e posi
tivo. São desejos e anhelos e nada mais ! 
Temos uma litteratura de tentativas, quero di
zer, uma litteratura vau e illusoria.

Não ha ahi o espectáculo de um genio cor- 
regindo a outro, de um pensador passando adiante 
daquelle que o ' precedeu.

O Brazil oíTerece o exemplo de uma littera- 
turar debilitada e franzina, que se nutre de 
odientas recriminações. E ’ que o seu maior 
fundamento não era serio, é que o indianismo 
foi uma suprema mentira.

As nações americanas entraram para a civi- 
lisação levadas por convivas de influencia. 
Nós os americanos somos filhos daquelles eu
ropeus dos séculos X V i e X V íI, que tinham 
Schakespeare e Cervantes, Camões e Milton.

As' colonias inglezas, hespan.holas e portu-
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guezas da America nasceram depois da Re
nascença, com a Reforma, na epocha das gran
des descobertas, das grandes navegações.

A America entrou para a íiistoria em plena 
\i\z ; mais dons séculos, e ella linha de for
necer ao mundo AVashington e Franklin, isto 
ó, a republica livre, e dar aquelle espectáculo 
estranho de que falia Tocqueville.

E porque nos sentimos tão fracos ? As cau-
I

sas de nossos atrazos são múltiplas e variadas, 
e, entre ellas, não é das mais insignificantes a 
da raca.i>

Esse grupo da familia aryana, que chamam 
— greco-latino, a que pertencemos, está bem 
longe, agora, de igualar-se ao outro, hoje mais 
distincto d elia : o germano-saxonico.

Gircumstancias especiaes, além disto, pre
sidiram á nossa origem. Os portuguezes não 
vieram fixar-se aqui com o mesmo espirito 
que os inglezes na America do Norte. A 
fonte da população anglo-americana foi -em

I!
í

f

1



—  G3 —
larga escala de jjuritanos. 0  caracter que 
presidiu-llie íbi bastante livre e elevado. (9) 
Nossa origem embebeu-se de outras aspira
ções; 0 cathoUco e o aventureiro, que para 
aqui vieram, prendiam suas raizes na ty- 
rannia.

O povo inglez naíjuelle tempo tinha sôde 
de liberdade, as luctas religiosas estavam 
em seu dia. O povo portuguez dormitava na 
beatice; a inquisição tinha a sua noute. (10)

O americano nasceu livre, o brazileiro só 
0 será mais tarde.

Não deixam de ser poderosos agentes de 
estacionamento o falso nacionalismo iitterario, 
a imitação estrangeira e a idolatria dos pátrios 
(jenios. A historia dá a razão de tudo. O 
povo portuguez nunca foi fecundo e original.

{d) T ocqu ev ille  —D ém ocratie  en  A m érique, Voh 1 passim.
(10) Vid. A. Herculano — H istoria  d a  In qu is ição  em  

.Portugal.
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Saa vida pensante mostra sua intelligencia 
sempre opprimida, aniquilada debaixo do peso 
da imitação de estranhos. (11) O seculo passado, 
por exemplo foi para elle um période de 
profunda decadencia. Nós acompanliamol-o ahi. 
Veiu a emancipação politica; não foi um 
movimento nacional serio e gigantesco, um 
desses fecundos abalos sociaes a que segue-se, 
pela marcha das idéas, idêntica revolução nas 
lettras. Ficamos livres dessa liberdade, para 
tal dizer, exterior ; mas a lueta não nos en
sinou a pensar. Quizemol-o fazer e o não 
soubemos. Seguiu-se esta epocha de esteril 
confusão que chegou até agora, em que o 
espirito nacional, tomou direcções diversas, 
guiado por contrarias preoccupações. Era 
lógica a idea de uma lilteratura nacional.

(11) Tlieophilo Braga — H istoria  d a  L it te ra tu ra  P o r 
tu gu esa .
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0  problema foi considerado debaixo de con
dições de todo objçrfivas. O caracter de uma 
litteratura, isto é, a leiidencia pensante do 
um povo, foi considerada alguma coiisa que 
se podia fabricar, especie de matéria amol- 
davel a figurinos de moda.

A critica-sciencia já  havia revelado que as 
creações religiosas, mylhologicas, poéticas, e 
até políticas de cada povo eram um resui- 
lado de aptidões subjectivas e intimas. Os 
nacionalistas tinham a obstinação de um fa
natismo heroico. Estavam cegos. 3ías o escopo 
fora entendido de modos diversos.

Ens julgavam que iamos olfuscar a civi- 
lisação do velho continente, apontando-lhe 
nossa vasta epopéa de caboclos sublimados, 
com seus piagas scismadores. Foi uma allu- 
vião de íangapemas e maracás. lh'edominou a 
ídéa do indianismo.

Antes da iiidepeiidencia já existiam duas
f . .  B . — 5

. V ■->.
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inclinações na poesia brazileira: a do genii- 
lismo e a da imitação classica.o

A nllima era quasi inteiramente cópia do 
que Portugal ministrava. A emancipação ac- 
cendeu as paixões patrióticas, e a raiva 
contra os antigos dominadores trouxe maior 
forca á influencia indébita do índio, a raea 
perseguida, nas ieltras.

Foi 0 motivo de sua importância qnasi 
incontestada. Até certo ponto tinham razão, 
que os adversários não possuíam cousa me
lhor a oppor-lhes. Queriam nossa sujei
ção a Portugal pela intelligencia, como si a 
paupérrima litteratura do decadente reino, 
chegasse para saciar a força de uma nação 
nova, que devia ler a alma aberta a todas 
as grandes ideas e santas utopias da civili- 
sação. A senha de uma poesia indiana foi 
aceita, com a paixão ardente de um povo, 
que procurára o seu passado e que suppunha 
tel-o achado.

I
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Nos Eslados-Uoidos taiiibem se definira elia.
Era 0 iiiiindo americano c|ue se (|ueria 

precipitadainente individiialisar nas leUras e 
nas artes.

I

A doutrina cabocio-braziliana foi acolhida 
e animada aqui e em Portugal. Pretenderam 
fundal-a na critica, na poesia e no romance. 
Pouco, muito pouco tem produzido e já  se 
acha quasi extincta.

A questão foi collocada na altura de um 
problema de raças, (pie fora mal compre- 
hendido.

Quizeram tudo dar ao caboclo, quando a 
historia lhe concede a menor parte. Entre
tanto, ella eslava indicando qual o américa'- 
nismo, qual o ideal da America.

Ató alli, porém, mostramo-nos fracos.
Si 0 estrangeiro exigente requerer que lhe 

mostremos as obras duráveis desta litteratura 
selvatico-civilisada, sentiremos algum embaraço.l í  o
Gonçalves Dias, com toda a sua fecundidadíí

• 'taT' ' -S X  ̂ i  -.vvi'A.. ... í
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indiana, só deixou meia duzia de ligeiras 
poesias do gonero c um fragmento de poem a: 
os Timbyras. O íinado José do Alencar, com 
todo 0 empenho, (jiie havia revelado de resol
ver 0 debate, só tem para dar sua Iracema 
e 0 seu Giiaranij, meio caboclos e metade 
lu z o s! ;1^) O gentilismo está desacreditado. 
Foi, sem duvida, o gosto de imitar a Cha
teaubriand, cujos romances de Atola e dos 
Natchez causaram grande ruido.

Alguns acreditaram que, com pinturas mais 
ou menos poetico-prosaicas de nossos campo- 
nioH, estava a litteratura feita.

ISouve muita derrubada de malas, muita 
vaquejada de sertanejo, e, todavia, o assumpto 
tem rendido pouco.

i>éranger fôra de longe o modelo incompre- 
hendido.

li ' '

■ f y

ili'lij:: 

iiigà-1

(i2) Este escriptor deu-nos posteriormente o U b ira ja ra  pu
ramente indígena.
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E ’ escusado citar os livros esquecedissimos 
(lue se amamentaram de uma poesia tão vulgar.

O partido do nacionalismo a todo trance, em 
suas duas manifestações, não progrediu, nem 
0 podia.
, Era uma Irangressão das leis de toda a 

creacào artistica. Onde falta idéal, não é davlo 
siippril-0.

Começada a febre das ímilawc ,̂ Lamartine 
foi sacrificado, como o foram Chateaubriand e 
iícranger. O genio religioso e tristonho do
poeta francez, que correspondia a uma das ne
cessidades do seu tempo e de seu paiz, já  
havia dado a sentir á Europa os seus delicio
sos Iravores. Estava em sua decadência.

Lm espirito que, comparado ao seu, ó por 
demais arido, quiz sentir com elle e estafou-o. 
Os Suspiros Poéticos em face das 3ieditaç0es 
são gélidos em demasia.

O sentimentalismo lamartiniano, com toda a 
impertinência que o distingue, vasado em hym-



nos de crença ardente e, a uin tempo des
confiada, foi esterilisado nas ladainhas de 
Magalhães. O vacuo de ideas continuava. Duas 
almas impressionáveis de moços não acharam 
na palria de que nutrir-se. A aridez nacional 
fèl-as soíTrer.

Dyron e mais ainda Musset tiveram o sa
crifício de seu talento. Chamaram-se Alvares 
de Azevedo e Junqueira Freire. A critica 
eiogiativa e inconsciente dos ináos folhetins 
apostou-se a desacredital-os, á forca de exa- 
gerações. Cabeças um tanto fervidas, puderam 
ser mais fecundas, si a a iUustração da terra 
0 permittisse.

A litteratura frivola do segundo império fran- 
cez lambem forneceu materia a imitadores 
descomedidos. Os romances e versos do Sr. 
Manoel de Macedo, e alguns outros, trahem 
aquella origem.

íio je  a febre c de seguir a Motor lliigo. 
Carregada de desatinos, ainda assim, é mais

•• A  V.
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aUiva. E ’ que o poêla da Année Terrible 6 
lüïi grande Protheii, muda de forma ; seu 
pensamento eslupendamente variavel tem agi
tações de toda a ordem.

O prurido das imitações ha sido tão este-
ril, como 0 do nacionalismo a capricho. ̂ »

Quando todos despirem os velhos precon
ceitos, e 0 pensamento brazileiro original e 
serio lançar-se despreoccupado á contemplação 
de um grande idéal, então teremos littera- 
Uira nacional.

Para isso não será preciso occupar-se de 
assiimptos indigenas ou sertanejos. Devo acei
tar 0 facto da civilisação e não querer pôr-se 
fôra delia. Deve apoderar-se das novas inspi
rações, que illustram a scieiicia actual, e pro
curar acompanhal-as, entrando na pugna como 
combatente e não como espectador.

A civilisação moderna e uma obra complexa ; 
para ella todos os povos devem agitar-se. A' 
America, cumpre não esqiiecel-o, cabe traba-
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lhar tambeni. Então seremos originaes c, ao 
mesmo tempo, de nossa patria.

Nessa grande obra da civilisacão não ha 
privilégios de raças e continentes ; ha somente 
0 privilegio da força creadora. Qaem mais tra
balha e adianta, mais preitos c considerações 
tem .

Compete-nos também ajiintar alguma idéa 
ao grande livro dos séculos ; façamol-o.

3ias não será com o systema do placet dou
trinário de falsos pontifices. A poesia, como 
a sciencia, iião pertencem a este ou aquelle 
l)Ovo ; são da humanidade. Não ha ahi gre
gos e barbar os.

M’ um engano acreditar que não podemos 
trabalhar com os pensadores da Europa. Essa 
colloboração seria honrosa para nós.

Até aqui não lhes havemos dado uma só 
idéa de mais. Nossos livros não lhes adian
tam um passo. Seria bom que a pequcnhez de

=1

;
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agora servisse de eslimulo a imia grandeza
fill ura.

Mas já  jjresiiito uma alluvião de objecçòes 
de indignados contradictores. Como, dirão aC 
guns, tralar dos inesmos assumptos que pensa 
a ]/ãe Pair ia /  não é ficarmos sujeitos á fe
nda do velho P ortu gal?! Gomo, exclamarão 
outros, não faliar das nossas matas seculares, 
de nossos rios gigantescos? deixar nossos poé
ticos costumes, a bella sertaneja, cantando a 
tgranna ?!

E ’ tristissimo, e, todavia, ha sido destas 
grandezas que se tem alimentado muita cabeça 
profunda de litterato da terra. São dessas gra
ves questões (]ue contam o segredo de escapar 
á analyse. *

E ’ sabido que a Europa actual, em mate
ria de lettras, começou, ha tempos, uma vasta 
obra de assimilação da sciencia allemã. Todos 
os [)aizes trabalham com aOnco. Na França

 ̂ JL-«* ’Hf &
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os Guigniaut, lleuss, Scherer, Golani, Michel 
Nicolas, Renan, llréal, des Essarts, T a in e . . .  
hão sido os mais empenhados.

Todos estes illustre? pensadores engaiiam-se ; 
querem cobrir a França de sombras e ru in as; 
vae morrer a liüeratura franceza ; a(|uillo é 
hear debaixo da ferula allemã, declara-o certa 
critica do Rrazil ! ! ! O mais chistoso ò que, 
apparecendo na circulação alguma idéa, que 
vem não ser corolla rio do caboclos e matas, 
lembram logo Portugal, a 3íãc Patria, .  . E ’ 
magniílco ! Temem que o acanhado reino nos 
faça esquecer a Tupan... E ’ soberbo!

O que dizem de costumes e rios e llores- 
t a s . . .  ó mais que galante. Creio que a mes
ma prelençáo, para ser um principio, deve se 
appbcar a todas a nações. Fora interessante, 
em verdade, que todas cilas, novas e velhas, 
levassem séculos a encher volumes de pintu
ras de montes e bos([iies. Como não seriam 
lindas e variadas as descripções do rio Sena,

I



que 110 correr de quatorze séculos leríam ag- 
glomerado centenas de Ivristas francezes !

E ’ um desvario, proprio talvez dos inàos 
escriptores de povos noviços e medíocres, o 
desejo immoderado de mostrar galas da patria. 
Para isso não trepidam cm alçar ã altura de 
principio dirigente aquillo que, ás mais das ve
zes, só deve se r  o fundo longinquo do pensa
mento nacional.

Circumstancias exteriores, meramente acci- 
dentaes, vôm assim a constituir o palladio e 
0 talisman de uma pretensa escola.

x\ão apercebem os ingênuos que só, ao con
trario, denota virilidade uma naç<ãü, quando 
em sua liíteratura sua intelligencia mostra-se 
opulenta, asylando cm si uma larga multipli
cidade de tendências.

Ha quem diga abertamente : « ou cantar o 
caboclo ou seguir o portuguez » Funge o re
futar cousas taes. O indio não é o brazileiro, 
mas 0 portuguez também não ; a alternativa
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entre o canin e o vinJw oerde é antigualha—  
carunchosa. E ’ preciso descortinar entre os 
dons extremos, aigiima coiisa de melhor.

E ’ a vida democratica e livre, o america-
I

nimo, que mata o indianismo, como mentiroso 
e selvático, e o luzitanismo, como poeirento e 
despotico. E ’ a aima americana, como a civi- 
lisacâo moderna a fortaleceu, crente no homem 
e nâo nos phantasmas de doutrinas mortas'.

Tal ha sido a marcha do pensamento brazi- 
leiro; sempre atrazado, sempre vacillante, até 
na imitação. Só em uma eousa tem sido fe-o

ciindissima a intelligencia nacional, represen
tada por seus notáveis corypheus : no culto sa
grado do elogio de nossos gloriosos e estupendos 
gênios. Não existem tradições iitterarias, não 
foi ainda publicada meia duzia de livros de 
indispensável leitura, entrelanto, se contam 
tantas notabilidades, que devem ser imitadas 
e seguidas !

Com pouca vida pelo pensamento, já  temos



I Üilii

—  T l —

imiilos prejiiizos a ronihaler. Faça-o conî co-
ragcia a mocidade. Ao velho regimeii îiUe-
rario impregnado do ahsolulisiüo das aridas
convenções, faça succéder uma cpoclia de mais
vigor, porque mais livre e sincera. Dcspreu-
da-se do seio do vellio cuUo, cujo diapasâo

\

■ de autoritários levilas incommoda e corrompe ; 
pense e produza por si.

Não existe no paiz, seja sua convicção ina- 
haiavel, quem lhe possa ensinar.

Os fruclos da geração passada estão co
lhidos: foram, talvez, saborosos outr’ora ;
hoje não prestam mais. E ’ assim o pensa
mento, deve passar sempre adiante ; conspira 
sua propria ruina, si tem a fraíjueza de (]ue- 
dar-se estupefacto na admiração 'd e antigo 
ediíicio. O passado merece o culto do respeito, 
nunca o sacrifício de nossas idéas de agora. 
A cada epocha a sua intuição.

A lilteratura hrazileiia, a de toda a Ame
rica, deve ser adiantada como filha mais nova



da civilisação actu a l; deve dar a lição de 
uma litteratura que paira muito alto sobre os 
prejuizos das raças, embriagada pelo incea- 
tivo da liberdade ; deve ser pciisadora e -de
mocrática, séria e ímpertubavel, viril e fecunda, 
como a força do nações novas que se appa- 
relham para representar a terceira phase da' 
civilisação : o mundo americo-europeu, como o 
chamava o philosopíio. Ella não ha de ser a re-

/

producçcão de um passado, que já  morreu, quer 
elle haja sido americano, quer iicão. A ’ Ame
rica cumpre não pedir inspirações á morte, ou 
ella se lhe antolhe no Velho ou em o Novo 
Mundo. Gabe-lhe formar a consciência clara 
do seu futuro, e começar, desde já , a trabalhar 
para elle.

I
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A. Or*itica

Seriam, sem duvida, -uiis quadros curiosos 
aquelles em que se procurassem estudar o des
envolvimento 0 0 actiial estado das Icltras e 
das sciencias neste império. Os que passassem 
em revista os nossos historiadores, os nossos 
philosophos, os nossos publicistas, os nossos
criticos........  haviam de ser, por certo, dos
mais interessantes.

O leitor estrangeiro, que estiver a par de 
nossas pequenezas mentaes, não veja uma iro
nia na seriedade de minhas palavras........ Nós
outros temos também nossos philosophos, nossos 
historiadores, nossos criticos.
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Oiiizera occupar-me (lesl;;3s iiltiiüos; existo 
sómeiito um embaraço, qiio bem pódví p írecer 
capital, é (|ue lhes não sei os n o m e s ...

Os rivaes brazileiros de Saiiite-líeuvo, Sebe- 
rer, Fischer, S ch m id t.. .  são anonymos. E n
tretanto, neste paiz das pabneira.!̂  e dos bri
lhantes, existe um jornalismo que se propala 
aelianíado o que borbulha de litteralos.

Xoía-se até já  um certo desprezo [)elos es- 
cripíos de Fernandes Pinheiro e Sotero dos Heis, 
outr’ora apontados como os homens represen
tativos da critica neste paiz. Estes doiis nomes, 
um no sul, outro im norte, resumem a lista 
dos historiadores li-tterarios nacionaes ; não e, 
perém, mais preciso analysar os trabalhos dos . 
dous mestres.

Vão sahiiido da circulacão.
^  -

Onde, pois, encontrar a critica nacional para ' 
apreciar-lhe os contornos ?

Só a imprensa da corte é que nos poderia 
soccorrer........
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Feita a resenha, nada nos oíFerece de sério; 
a philosophia, a critica religiosa, a philologia, 
a historia litteraria fugiram daquellas aben
çoadas paginas que, por desgraça, só nos faliam 
de Madame Angot e . . .  de Flamarande. Este 
ultimo achado resolve-nos o problema ; forne
ce-nos a palavra do enygma.

No Rio de Janeiro um moco, dito illus- 
trado, escreveu uma vez que . a França 
conserva ainda exclusivamente o sceptro da scien- 
cia! que a culura allemã, por meio de 
ílaeckel, está posta ao serviço da mais detes
tável politica! e, íinalmente, que Flamarande 
de George Sand é o primeiro acontecimento 
espiritual deste século!!

Estas cousas são tristes, e são-no dupla
mente: offendem á sciencia e ao bom senso, 
e são attestado vivo de falta de critica e de 
critério da parte dos nossos preconisados guias 
e instructores.

Não ine imporei a tarefa aborrida de
L. B — 6



apontar mais algumas das muitas extravagan- 
cias diariamente repetidas pelos directores do 
pensamento nacional. . .

Basta-me relatar um facto, que estimo de
cisivo : ha pouco tempo um escriptor de 
provincia publicou um notável volume, em 
que, desnudadas não. poucas de nossas misé
rias, apontou a ignorância completa em que 
laboram os nossos escriptores no tocante á 
sciencia e ao espirito' ludesco. (13)

O auctor enthusiasia chegou a aconselhar 
que nos voltássemos para a Alleinanha, e 
censurava o governo por não haver, em sua 
reforma do ensino secundário, feita após os 
grandes acontecimentos de 187 0 , comprehen-

y-

(13) 0 Dr. Tobias Barreto, o notável escriptor brazileiro- 
allemão, nos seus E n sa io s  e E studos de P h ilo sop h ia  e 
C ritica , obra importante, desprezada, no Eio de Janeiro, 
onde, entretanto, se lêem tantas.... inutilidades !.. .



83

i

dido na inslrucção preparatória o estudo da 
lingua allem ã.

Estranha pedido, extravagante anhelo! 
Bradaram logo os adeptos do francezismo. 
Isto é extraordinário; mas é caracteristico.

Desdenhado o livro por toda a imprensa 
do paiz, no Itio Grande do Sul, á barha de 
nossa população germanica, é que foi, para 
maior vergonha, estourar a bomba. O disíin- 
ctissimo redactor de uma gazela allemã, que o é 
lambem de outra em lingua portugueza, ousou 
compartilhar da idéa. O chnuvinisnw armou-se 
logo para resistir; veiu vestido de andrajos, 
appellando para a diversidade das raças e 
para não sei que mais futilidades. O estudo 
do allemão, disse alli uma folha liberal, ó 
nocivo, porque póde tornar-se uma arma po
lítica ! (14)

(14) O debate travou-se entre o Mio G randense c a 
R efo rm a , tolhas de Porto Alegre. Veja-se a D eutsche Z ei
tung  daquella cidade de 22 de De/embro de 1875.

h-- .
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Eiiibalde von Koseritz dizia não coinpre- 
hender, neste ponto, o direito da sympathia 
de raça, estando o futuro de um povo 
acima de estereis e nocivos prejuizos. —  
W ir kennen in diesir Beziehung die soge
nannten Rechte der Rassenverwandschaft nicht 
a n : wo es sich um das Schicksal eines 
grossen Volkes und eines herlichen Landes 
handelt, darf die Zukunft desselben nicht einen 
derartigen Vorurtheile geopfert werden.

Embalde ainda eile appellava para a in
contestável superioridade da Allemanha na 
arena scientifica e litteraria, e a necessidade 
urgente de entre nós estudar-se-lhe o idioma. 
—  Lnter den Grossemaechten ist es die Vor
macht; in W issenschaft, Literatur und Kunst 
leistet keine andere Nation auch nur aniiaehernd 
Achnliches und bei dem grossen Fortschritte, 
den der deutsche Sprache auch in dieser 
Hinsicht zur Nothwendigkeit. —  Esta necessi
dade foi aberta e asperamente contestada,
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tanto quanto chegou-se a negar a proeminência 
da Allemanha nas diversas manifestações da 
vida espiritual da nossa epocha.

Só 0 Brazil poderia nos últimos annos de 
nosso século, por tantos titulos venerando, 
macular-lhe a face com tão mes(|uinho ul- 
trage.

Quando um Taine, o celebre níiilosopho e 
critico francez, um dos mais eminentes espi- 
ritos de seu tempo e de seu paiz, proclama, 
como c sabido, seriamente (jue cumpre ás 
nações de hoje, em materia de cultura, assi
milar-se em larga escala os thesouros accu- 
mulados além do Bheno, os philisteus da 
critica brazileira nos ordenam a proscripção da 
luz! Quando todos os que pensam na hora 
actual, volvem-se para a magnitude das questões 
que lá se agitam, quando todas as formas do 
saber humano, tendo alli os seus mestres, 
arrebatam para lá os olhares de todas as
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Ironies nobres, não é de espantar que os no
táveis do Brazil adorem Flamarande ! (15)

Estas misérias no tempo « em que Humboldt 
escreveu o seu Cosmof̂ ,. Darwin sua Origem 
do Homem, Haeckel sua Historia da Creaeão e 
sua Anthropogenia, Banke, Mommsen, Sybel 
e outros suas obras historieis, Virchow^ sua 
Physiologia, e Hartmann sua Philosophia do 
Inconsciente!» (16)

Oue juizo poderão formar de nós os homens 
íllustrados, como von Koseritz?

A sciencia de criticar neste paiz está ainda

(15) O leitor não se esqueça de que este opusculo foi 
escripto ha já bastantes annos, quando F la m a ra n d e  estava 
na moda. Não deve também esquecer-se de que de então 
para cá, nada temos melhorado; pois só agora, ha 
poucos dias, alguns dos mais n otáveis  litteratos flumi
nenses tomaram mestre de allemão, obedecendo assim 
a uma influencia que desejam occultar.

(16) D eutsche Zeitung, n. citado
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reduzida aos preceitos rhetoricos, ás regrinhas 
do bom gosto do tempo da ultima Arcadia 
Ultramarina. Entretanto, só a critica impla
cável nos póde salvar. Nada temos produzido 
cm esphera alguma ; a critica levada a todos 
os compartimentos de nossa ignorância, é que 
nos ha de antolhar um melhor idéal.

A litteratura allemã é vigorosa e nobre 
como íilha da lucta ; dahi proveiu-lhe a so
briedade, além da profundeza.

O que existe na Europa de nações intel
ligentes, volta-se para a Allemanha ; é o 
que faz a Russia, é o que faz a Italia, en
tre outras. A propria Hespanha vai acordando 
de sua pesada lethargia. Espiritos juvenis e 
independentes agitam-se alli em prol da grande 
id’éa : —  0 abandono do francezismo.

Nós labutamos ainda com as pobres ques
tiúnculas que nos foram ensinadas pelo roman
tismo francez : qual o estglo que nos convem.
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quaes as cores da litteratm'a nacional, e que
jandos appelles que, ha muito mais de meio 
século, nos atormentam.

E ’ mister renunciar a esses contrasensos que 
nos maculam o pensamento. E ’ preciso com- 
prehender-se melhor o espirito do tempo, e 
vôr que na sciencia é que está a salvação. E 
a sciencia não é particularmente de povo al
gum;  c um feito commum da humanidade, e 
por isso justamente devemos abandonar nossa 
inventerada francczia. Procuremos dizer tam
bém ahi a nossa palavra.

As nações nos tempos de hoje, antes de at- 
tender aos seus instinctos particulares, devem 
amoldar-se ás necessidades e aos progressos 
da civilisação, e concorrer para estes.

As dotadas de boas e fecundas qualidades 
originarias, de elevadas relações physiologícas 
inconscientes, como diria o professor Mante
gazza, podem afoutamente dar largas aos seus 
Ímpetos subjectivos, porque estes são sempre os



mesmos da civilisacão. Na sciencia, como na 
litteratura, o que é do tempo e o que é intimo, 
se enlaça e se completa. Os povos que são 
ornados de máos pendores, devem, ao contrario, 
reprimil-os, suíTocal-os. O correctivo está no 
exemplo dos grandes povos. Ao Brazil, que 
é da classe dos que devem corrigir-se, é o 
que cumpre fazer. No que fór tocante á 
sciencia, não digo que se volte determinada
mente para este ou aquelle paiz ; volva-se 
para a verdade donde quer que ella irra
die. No que fôr puramenle litterario, ampu
tados os seus velhos vidos, o mesmo deve 
fazer.

O ideal, porém, da Allemanha, como exem
plo a seguir, tem tudo de nobilitante; delia 
é que podem vir melhores idéas, que o rea
nimem, sem tirar-lhe a consciência de seu 
proprio ser.

A corrente franceza tem suíFocado, pela imi
tação, a individualidade deste povo ; o ger-
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maüismo, que fornece idéas, em vez de pJwa- 
ses, vivificará a personalidade perdida por meio 
da critica de nós mesmos.

Neste ponto, dada a explicação que atii fica, 
acho-me de accôrdo com o illustre auctor dos 
Ensaios e Estudos de Philosophia e Critica.



PARTE SEGUNDA

0  Romantismo no Brazil
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Sou. ï^outo <le î^ar‘tid.a

E ’ incoiitestavel que o romantismo repre
sentou nas litteratiiras da primeira parte 
deste seculo iim papel muito importante, exa
gerado talvez. Não e menos certo que deixou 
de ter a significação que tivera, que já  não 
é uma força viva, mas simplesmente um facto 
pertencente á historia. Só por opiniaticidade 
fanatica e ignorante continua ainda, em mais 
de um paiz, a ser a illusão de languidos es
pirites. Nascido na Allemanha, onde deixou 
obras duráveis de gênios fecundos, passára á 
França, onde foi presa de desatinos sem conta. 
Lamuriento e mentiroso com Chateaubriand e
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Lamartine, logornachico e incongruente com 
Hugo e Quinet, voluptuoso e carnal com 
Balzac e Sand, mercantil e baixo com Dumas 
e Terrail, a par de muito enthusiasmo que 
a principio nutrira e espalhara, deixou tombar 
sobre o solo da França a semente de muitos 
erros e loucuras. E são esses os dous paizes 
onde seu viver foi mais normal. Era, ao 
mesmo tempo, alimentado pelos impetos dessas 
nações, fortes e vividas, e contido pelo es
pirito scientiíico, que nunca alli de todo 
falhou; outro tanto não conta elle em patrias 
adoptívas, onde sua existência foi amarga o 
sua caduca velhice é impiamente exposta aos 
rigores do dia. Tal foi, tai é ’no Brazil.

Talvez vá parecer absurdo, por declarar 
que 0 romantismo está morto, onde sabem 
pensar, e que entre nós está decadente e 
cachetico. Ha aqui grande numero de bons 
espíritos, aos quaes inda não chegou a noticia 
das luctas entre o classicismo e o romantismo I



Conüiluam na velha teima obstinados, porque 
são myopes. Ila outros, ein maior vulto, que 
tôm do ultimo uma noção paupérrima, e 
que 0 julgam a santa palavra da suprema 
perfectibilidade, o estupendo fulgor de um 
astro em seu zenith —  a poesia! Não con- 
cebem, além delle, cousa alguma: o nada com 
suas sombras. Qual não será o seu espanto, 
0 seu nervoso frenesi, quando escutarem que 
a romantica morreu, e, ainda, que foi uma 
nobre senhora de má vida, carregada 
peccados! 3Ias deixal-os com seus erros ou 
com suas verdades.. .

E ’ banal vir ainda repetir tiiie a historia 
do Hrazil— litteraria ou politica— está de todo 
por fazer. Não ha um só typo nacional, 
grande ou pequeno, que esteja tirado a limpo, 
que occupe por direito o seu logar. Dir-se-hia 
que 0 acaso tem-se encarregado de distribuir 
os papéis. Entre nós não ha, nunca houve 
critica. Servem de alimento aos mocos, em
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materia de litleratura patria, dou5 livros, novos 
ó verdade, porém monstruosos de atrophia 
scientiíica. São os cursos de dous professores.

Ambos se occupam largamente de Portugal, 
no velho 'gosto rhetorico de saber se o au- 
ctor empregou metaphora ou metonymia, se 
imitou a íliada ou a Odvsséa na iavocacão do 
p o em a.. .  e quasi nada dizem do nosso viver 
pensante, -e fora melhor que ainda menos dis
sessem, tal é 0 desperdício de elogios e despro
pósitos que atiram de periodo a periodo. São 
mais que muito galantes as exclamações do Sr. 
Pinheiro diante de Magalhães e as do Sr. 
Sotero em face a Gonçalves P ias. São dous 
gênios de novidades tão profundas até a doença...

Com taes guias a mocidade está sempre 
illudida, sempre fora da corrente das ideas. 
Cumpre-lhe deixal-os de lado. ( 1 7 )

( 17 ) E’ interessante ouvir—um delles exclamar, depois 
de 1er os versos do poeta :— « Que conceito I que cópia de 
linguagem! que numero de phrases...» e tantos outros brados



Não será, pois, extemporâneo indicar por 
(jiie lei chegou até nós o romantismo, como 
cresceu e como terá de morrer. Mostrar seu 
espirito com suas qualidades boas e más, é 
mais que tudo necessário,

Foi elle um producto espontâneo d’alma 
brazileira, chegada ao -periodo historico de 
produzil-o ?— ou simplesmente uma implantação 
de estranhos para uma atmosphera mental 
não adoptada? O ultimo caso é o verdadeiro.

Não será para espantar o seu fundo quasi 
inteiramente falso, ou facíicio ; tão pouco por 
isso llcará inexplicável.—  A civilisação ino-

de ingênua e inexplicável admiração. Depois de chamar o 
poeta maranhense «genio que ninguém desconhecerá jamais» 
cita a M en ina e M oça e brota nesta tirada : « Que sua- 
vissima, rica e inimitável poesia ! Os conceitos os mais 
delicados,^ as imagens as mais graciosas e risonhas, as 
comparações as mais mimosas, o colorido o mais fino, os 
accentos os mais musicaes, a versificação a mais perfeita, 
tudo concorre para tornal-a de belleza incomparável. N ada  
m e recordo  de h av er  lido em p oeta  a lgum  que s e ja  tão  
delicioso  e p u ro  com o esta lin d issim a p oes ia , a  qu e  n en 
hu m a ou tra  se ig u a la  no seu  g en ero . »

L. B.—7
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(lerna tem o caracter' de universalidade, tanto 
por seus. principios geraes, como pela uni
dade da raça de que é o apanagio.

E ’ por isso que, não raro, idéas elevadas, 
que só puderam brolar do cerebro das porções 
mais culminantes dessa raça, são facilmente 
aceitas por suas familias subalternas.

O principio da asúmalamo ahi está para 
signiíicar o facto, e a historia para proval-o. 
O christianismo offerece um vivo exemplo. 
Sabe-se que elle tem tanto de aryano como 
de semitico, e um dos indicios dessa verdade 
é a promptidão com que o receberam os po
vos gregos e latinos, logo que appareceu.

— E ’ que elle « era uma herança commum 
de toda a familia aryana». ( 1 8 )  — Nós per
tencemos á mesma civilisação e á mesma raça.

I? í;
(18 ) Burnouf — ( Emilio ) — L a  Science des R eligions- 

pag. 270.
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que gerára a romantica, ainda que grande parie 
nossa seja de pretos e vermelhos, certamente 
os mais descidos na escala etlmographica. O 
Brazil da Regencia estava, sem duvida, n ’um 
gráo de espantoso atrazo scientifico.

—  Em comparação com a França de Luiz Phi
lippe distava dous séculos. 3ías comprehende-se 
que pudesse tomar para si o romantismo francez, 
sobretudo se attender-se ao espirito vago deste 
ultimo.

Disposta assim a verdade, sente-se que nullos, 
insignificantes, eram os tentamens de versos 
1 Oman ticos anteriores aos Suspiros Poclicos de 
Magalhães, apparecidos em 1 836 .

Esta obra marca a primeira phase da emi
gração desse genero litterario para o Brazil ; 
tem pouco valor comtudo. Foi escripta na Eu
ropa em sua quasi totalidade; o auctor tomou 
por lá conhecimento de Lamartine, buscou 
despir a crosta classica e vestir-se á nova 
escola.



A tentativa não foi das mais felizes.
Si 0 seu typo foi chamado por outro, um 

pouco cioso, (19) « um clássico entre os românti
cos » 0 nosso imitador é um bem pouco desfar- 
çado clássico. Suas Poesias Avulsas são de um

I

classicismo que bem se pudera chamar enjoa- 
tivo. Os Suspiros, esse evangelho romântico bra- 
zileiro, são certamente a melhor obra do poeta, 
apezar de serem quasi um complexo de la
dainhas. Não importa que um conego-douíor 
do llio de Janeiro dissesse uma vez que os 
Ãfysterios e Cantos Funehres, livro sem philo- 
sophia e sem estylo, choradeira do poeta com 
visos de metaphysica, são o que de melhor se 
tem escripto em Portugal e no Brazil e supe
riores ás Contemplações do « exul de Jersey » ! . . .
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As Contemplações, onde ha poemas como Les 
Mages e Magnitudo parv il!...

Gomo não tinha o gosto horaciano apurado o 
celebre rhetorico ! (20)

Quando digo que os Suspiros e Saudades de 
Magalhães notam o primeiro momento de emi
gração romantica entre nós, quero  ̂dlar da ro
mântica poética, porque a politico j i antes nos 
invadira.

\

Benjamin Constant fora, com razão, conhecido 
antes nesta parte da America do que os poetas 
da Restauração.o

Suas ideas passam por se haverem encarnado 
na Constituição Política. ?ío entender de muitos 
é isto' um movito de elogio para Constant —  
e para o primeiro imperador, para a Politica 
Constitucional e para a nossa Carta. . . .

(20) Quando isto foi escripto e publicado ainda vivia o
conego—Fernandes Pinheiro.



Jí.

Desde agora cumpre mostrar um dos pre
juízos trazidos pela nova escola :— uma falsa 
vista do poeta sobre a sociedade, filha de outra 
igualmente errônea sobre o alcance social e 
moral da poesia.

b-iSte desatino, apontado pelos competentes 
nos grandes poetas do tempo, palenlea-se aqui 
repugnante e mesquinho.

Sente-se amargamente a distancia immensa, 
(]ue vae dos sonhadores utopistas, como Byron, 
aos poetas epígonos como Magalhães.

No prologo de seu livro lôm-se phrases destas : 
« Tu vais, oh Livro, ao meio do turbilhão em 
que se debate nossa Patria, onde a Irombeta 
da mediocridade abala todos os ossos, e des
perta todas as ambições, onde tudo está gela
do, excepto 0 egoismo! «Q uanto desconsoló ex
travagante. Mais definido e absoluto a respeito 
é 0 seu amigo e companheiro de viagem o 
Sr. Torres Homem ; n’uma pagina banal espa-
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lha expressões que frisam fortemeute o exa
gero de que fa llo :

« Os homens que dirigem os destinos do Brazil, 
sem comprehender as condições de sua missão, 
parecem ter dado as mãos a todas as influencias 
do mal, para aggravaro estado da triste epoOia 
em que vivem os... .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

]^or detraz dos homens actuaes não estão es
condidos outros homens ; o que hoje fere as 
vistas do Brazil não é uma excepção, é po
rém sim 0 estado geral das idéas, proveniente 
do scepticisme moral, da indiíTerença para o 
bem e para o mal, da nullidade dos caracteres 
estranhos a todos os nobres sentimentos, e vo
tados a um duro egoismo, e alfim, da cxtinc- 
ção dos sentimentos religiosos, que são o contra
peso das humanas loucuras. Ha alguns an- 
nos, bem difficeis erão as circumstancias do 
Brazil, e da sua mocidade ; mas do proprio 
excesso dos males a esperança renascia ; o

. . .  í
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presente era então sem alegrias, mas contava- 
se sobre um melhor futuro. O estado actual 
pesa sem esperanças como uma massa de ferro 
sobre todos os bons espíritos ; tanto o elle 
pouco unisono com as cousas, que se vão ar
rastando a nossos olhos. Desgraçada mocidade ! » 

Nem ao menos se nos depara nesta lauda 
frivola a eloquência magnifica das paginas paral
l e l s  de um Hugo ou do um Lamartine. Gomo 
se enganavamos dous touristes! (21)

A mocidade brazileira de então, como a de 
hoje, era uma mocidade dita reliç̂ iosa, educada 
pelo regimen catholico, e a que se vedava toda 
possibilidade de um desvario no sentido que 
chamam livre ! Os moços do Brazil então,

(21) Havia um terceiro, o finado Porto Alegre.—Aquelle 
viajar de dilettantes produziu versos deste esplendor;

« Sabes com que pezar te deixo, oh Sales ;
Vamos, ó Araujo, é tempo, vamos. »
São soberbos !.. .
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como hoje, não commetteram nenhum grande 
crime, desses que são oriundos do abaixamento 
do nivel moral das sociedades. Os mocos de 
então, como os de hoje, tinham um só grande 
defèito :—  erão uma mocidade — mediocre ! Ao 
lado dessa falta do auctor dos Mysteriös, que 
é commum á escola, tem elle algumas que lhes 
são peculiares*

Não é a menor sua mesma opinião sobre a 
doutrina :—  que o romantismo deve ser uma 
prece ao Greador, deve ser uma oração. Este 
opinar tomou nas obras do poeta fluminense 
proporções assustadoras ; elle tem poesias como 
a Religião Christã, que são verdadeiras resas. 
Nada de inspiração, nada de força. O poeta, 
crente e piedoso, metrificou paginas da car
tilha ; admira que não tivesse também expli
cado em versos a Trindade, como o fizeram 
outros !

Sua philosophia espalha em alguns escri- 
ptos seus, como os Mysteriös, uma geral phy-
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slonomia de erro. E ’ a doutrina que foi con
densada em um livro intitulado—Factos do 
Espírito Humano —  e mais tarde n’um outro 
A Alma e o Cerehro, que poucos leitores tem 
contado entre a classe mais adiantada do paiz, 
e nenhuns entre os moços que se preparam, 
0 que ó sensivel, porque, pelo menos, estes 
últimos poderiam mais lucrar do que lendo 
0 mesquinho compêndio de Frei Mont’Alverne 
sobre a matéria. Duo-dynamista excede-se, o 
poeta; tira a sensibilidade d’alma, e entrega-a 
com a. vida á uma supposta força vital. Deixa 
áqiiella somente o pensamento e a vontade. Por 
uma combinação de ideas, sem caracter scienti- 
fico, tomadas a Cousin e mais eclecticos, que não 
vem ao caso expor, chega á conclusão de que o 
universo só existe na mente de Deus, que 
nelle vemol-o, como o magnetisado as ideas 
do magnetisador ! Eis, mui mediocremente, re- 
suscitada a visão em Deus do padre Male- 
branche ! Pois bem. Ha poesias de Magalhães
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nas qiiaes é prosaico até o enfado, quando 
passa para o verso o seu systema. E ’ um ho
mem sem estylo, um artista de mui pouca forca. 
—  Não tern os segredos da palavra que os ro
mânticos francezes possuiram em gráo prodi
gioso. E , todavia, é desta falta que nasce sua 
melhor qualidade um certo comedimento 
em arrojar-se a isso que chjunam o infî nüo, 
grande mania da escola, em que os mais proe
minentes empregaram uma eloquência tão bri
lhante, quanto inútil. Magalhães não fez uma 
obra durável. Seu nome enche toda a historia 
da romantica brazileira, na poesia, no thea- 
tro, na philosophia e na celebre lucta do in- 
dianismo, porque os seus companheiros e com
petidores são do seu tamanho, senão menores 
do que elle.





I I

^ou. clesenvolviineiito

Muitas hão sido as explicações que de si 
tem dado a romantica européa; Nenhuma del
tas tem a significação de uma critica' defi
n itiv a ; são antes apologias do que analyses. 
Cada um, sob o inlluxo de seus sentimentos, 
traçou-lhe uma apotheose a seu modo. Os 
clássicos caminhavam em opposta direcção, 
porém igualmente infecunda neste ponto.

O tempo de hoje é que pode ju lgal-a. Apon
tada como uma reamio catfmlica á ordem de 
idéas da Revolução, mostra-se em demasia 
pequena ; bastante distava disto, sobretudo na 
Allemanha. Uma victoria do mdwidualnmo na
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poesia também a não explica, como entendem 
outros. Suas grandes obras, ao contrario, como 
todos os monumentos poéticos de melhor va
lor, são a crystallisação das idóas com mans ao 
respectivo periodo da civilisação. Uma volta á

f
poesia popular e ás tradições esquecidas é uma 
preteução mal definida.

E ’ incontestável que animou o estudo da poe
sia medieval perdida sob o peso de tres séculos 
sem critica, que se nutriram de contrafações 
de ideas e sentimentos antigos. Mas não ficou 
neste circulo, nem o podia.

A resurreição da poesia popular em um li
vro de erudito era cousa exequivel. Mas con- 
tinul-a, fazel-a viver sua vida romanesca, era 
impossivel; sobretudo no Brazil, onde não exis
tia verdadeira poesia popular olvidada pelo 
tempo. Não sei si bem pensaramí nisto, os 
românticos brazileiros. Sei que faltou-lhes a 
paixão pelo passado que tanto animára os da 
Europa. Quando não buscassem formar Can-

I
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üoncíros e Romanceiros autigos, porque seriam 
quasi nullos, deveriam, ao menos, procurar 
as leis da formação de nossa vida m ental.

Culto unico, como disseram,' da realidade 
no homem e na natureza, —  ó um daquelles 
seus Ímpetos de vangloria — em que se julgava 
identificar com a poesia em seu ideal. Pre- 
tenção semelhante todos os systemas hão mos
trado. Nenhum se distingue por ahi.

E’ 0 alvo de todos, sempre procurado e 
nunca attingido.

Como pudera alcançal~o, si traduzia uma 
epocha de mystica anomalia?

Eis 0 retrato : « O sonho e a abstracção foram 
as duas paixões de nossa renascença.—  De um 
lado, a exaltação sentimental, as aspirações 
d’alma, o desejo vago de felicidade, de belleza, 
de sublimidade, que impunha ás Iheorias a 
obrigação de ser consoladoras e poéticas e que 
fabricava os systemas, inventava as esperanças, 
subordinava a verdade, escravisava a sciencia,
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(lispiinha das doutrinas, como se dispõe de um 
facto; de outro, o amor das nuvens philosophioas, 
0 habito de pairar nas alturas do ceu, o gosto 
dos termos geraes, a perda do estylo preciso, 
0 esquecimento da analyse, o descrédito da sim
plicidade, 0 odio á exactidão. De um lado, a pai
xão de crer sem provas; de outro, a faculdade de 
crer também sem provas. Kené, Manfredo, W er- 
ther, Jocelyn, Olympic, Lelia, Rolla, eis seus 
nomes... Pudera citar muitos outros.» ( 2 1 )  

Parece, por outro lado, que o seu maior pres
tigio não foi encher de enthiisiasmo as novas 
gerações que o novo século ia substituindo ás 
do íim do século passado ; mas a univer- 
mlidade que arvorou, quero dizer, a rehabili- 
tação de todos os assumptos em materia d’arte.

V

(22) II. Taine— Les Philosophes Classiques du XIX 
siòcle en France, pag. 298.
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Tainbem foi-lhe um bom titulo o culto da 
forma, prenhe de prejuízos é certo ; mas que 
dotou a litteraíura franceza com uma pleiade 
brilhante de optimos escriptores. Ora, é justa- 
mente por estes dous lados que no lirazil foi 
de todo negativa. Não possuímos um só grande 
escriplor em prosa ou em verso.

Nossos auclores mostram-se sempre en ne- 
gligé. A universalidade de tons, que derra
mou sobre o vulto da romanlica européa um 
vivo semblante de grandeza e de força, —  
aqui viu-se coarctada pela celebre doutrina do 
indiánismOy destinada a encomiar —  os peaux 
rouges da America.

E ’ certo que os instiuctos da parte mais 
limpa da população oppuzeram-se desde logo á 
esta subordinação de ideas de uma raça supe
rior á ferocidade de um povo inteiramente 
selvagem. Assim não queriam e não querem 
ainda hoje os indianistas, pela mór parte de 
pouca originalidade.

L. B,-—8
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Tudo que distôa entre nós da gamma por 

elles cantada, é apontado como parodia de 
Portugal. Ora se ha paiz que pouco contribua 
para alimentar as cabeças brazileiras ó justa
mente a antiga métropole. Teria andado com 
acerto o indianismo, se pretendesse com o ca
boclo alargar tão somente a órbita poética. 
Seria louvável.

Tal não ha sido; só considera brazileira a 
obra que tem casta vermelha. Este ar de 
absoluto matou-o. Os negros podiam intentar 
0 mesmo, e, por atavismo poético, pintar-nos 
a vida africana! Porque n ã o ? . . .  Gonçalves 
Dias representa o romanticismo caboclo, como 
Gonçalves de Magalhães o romanticismo beato. 
A apparição dos Cantos causou mais ruido do 
que a >dos Suspiros.

Os dous poetas tôm dous pontos de con
tacto: a religiosidade e o indianismo. A pri
meira predomina no philosopho dos —  Factos 
do Espirito Humano; —  o ultimo no auctor dos

l i fII»;



—  115  —

Tymbiras. Este poenia recortîa-ine uina obser
vação. A romantica braziieira c um pouco 
schismatica, conserva doutrinas heterodoxas no 
seio da escola. Sabe-se que esta baniu a 
epopéa á antiga, como expulsara a tragédia; 
não vedou isto que apparecessem poemas como a 
Confederação dos Tamoyos, Tymbiras e Colombo, 
e tragédias, bem fracas, como Antonio José 
e Olgiato !

O poeta maranhense parece que não sahirá 
engrandecido da operação da critica, que só 
tenj 0 privilegio de elevar os homens de genio, 
e (i. Dias não era um genio.

5(ão deixou uma só idéa que o sobreviva;
c exigir muito, —  não deixou um só typo,

uma só ficção duradoura. Qual s e r á ? ___
Onde está e l l a ? . . .  Presinto que fallem no 
Y-Juca-Pyram a... Seria uma bem grave disso
nância.

Quando lembro que o poeta não deixou se- 
quei um typo immortal, tenho em mente

i ;

.-i T-v • ' ‘
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criações daquellas que só a imaginação pro
funda de homens, como Schakspeare^ pode 
gerar: typos como Otheío, Desderaona, Macbeth, 
. lu lie ia .. .  O nosso poeta era melancólico, 
interessava «em acabar com essa vida desgra
çada que se diz de poeta; tinha----  solfri-
meníos de todos os dias, de todos os instantes, 
obscuros, iinplacaveis, renascentes, —  ligados á 
existência, reconcentrados n/alraa, devorados 
comsigo, que umas vezes o deixaram sem força 
e sem coragem e se reproduziram em pallidos 
reflexos áo que s e n t ia . . .»  (23) Era a doença 
de todos! O poeta distava desses que não sabem 
0 que é o apalpar o pulso, —  aquelles cujo 
espirito —  não esta a mercê do tempo que 
corre, —  de que falia Scherer. Só estes podem

Carta ao Sr. Carvalho Leal — nos Ultimos Cantos.—



« elevar-se á grande arte.» Gahiii no lyrismo, 
em voga, palavroso e ôco, em que tudo parece
calculado e falso, ainda que orne-se com o 
titulo de poesia intima. Todavia é onde foi 
melhor. Quando entregava-se a meditações, 
com ares de philosophe, deixava sentir a 
estreiteza de sua intuição. Não oossiiia ao

faculdade do tombar no pélago vulgar do 
infmito, vulgar porque era o alvo de todos, e 
conservar-se, por um desperdício de forças, 
quasi na altura do sublime.

E ’ a grandeza cxíraordinaria de V. Hugo. 
Admira como este poeta, tomando idéas 

vulgarissimas á philosophia de Cousin, remonta- 
se em busca de Deus, e ' dá-nos a saborear 
uma poesia (}uasi embriagadora. Gonçalves 
Dias não tinha este poder. Gomo lyrico, 
tem, ás vezes, alguma graça, infantil é certo, 
porém maviosa. D Rosa no Mar em algumas 
estrophes offerecc o melhor typo do poeta.—  

Chegado a esto ponto, é natural que por-
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gunte 0 leitor: —  a nova poesia que nos 
mandára de Paris o Sr. Magalhães e que 
achara ein Gonçalves Dias, em Coimbra, um  
seguidor decidido; a nova poesia, cuja segunda 
remessa este ultimo trouxera ao Rio de .ía- 
neiro, dez annos mais tarde (1 8 4 6 ), não expe
rimentou algum progresso neste paiz das 
palmeiras, dos rios fjifjantes, das florestas se
culares? (Jue eu saiba não.

Diz-se que uma doutrina progride, ({uando 
elementos novos se lhe agglomeram, novas ope
rações adiamtam-na, e a levam ás suas ulti
mas consequências. A doutrina íicou estacio
naria, se nao voltou atraz. Consignei duas datas, 
que podem orientar: —  1836 e 1 8 4 6 .

Ainguem ignora que, no tempo da primeira, 
a romantica allernã já  estava sepultada com 
Goethe, seu maior corypheu, e, no tempo da 
segunda, a fraiiceza já havia dado os seus 
melhores friictos com Stael, Constant, Cha
teaubriand, cujas obras já eram velhas, e
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com Lamartine, l íiu o , Dumas, Deiive, Dalsac 
Q u iiie t ...  que pertencem á mocidade da 
llestaiiração, de parceria com os G uizot, 
Tiiiers, Cousin, Jo u íT ro y ... Então já  tinha 
entrado em via de transformação c decadência 
com os velhos, que se fizeram socialistas, o 
(]ue deu -18, e com os moços que começavam 
a trilhar outro caminho.^

A prova é que não creou em França 
desde ahi nem mais um vulto distincto.

Morto, já  frio, foi quando chegou até nós o 
romantismo. O Brazil tem um privilegio funerário 
nas iettras ; estamos n’um cemiterio, andamos de 
luto, nossa litteratura é gélida, nossas créa-

f
ções são defuntas ! . . .

A poesia mais sã de G. Dias foi conti
nuada pela mais doentia de Alvares de Azevedo. 
Yira-se o contrario na Europa, a Byron se
guiu-se Hugo. Cá foi outra a marcha.

Fallei em Azevedo, uma c r ia n ç a ...  Sei 
(jue ahi houve homens que se chamaram

i
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Porto Alegre, Teixeira e Souza, Norberto e 
S ilv a ... mas suas obras não são lidas, e tenho 
somente de dar conta dos livros que tiveram 
e ch o .— Estes senhores hão talvez escripto 
para a geração futura, ninguém hoje os lè.

Fallar assim é dizer que nulla, comple- 
tamente nulla tem sido a influencia por elles 
exercida. O moço estudante de S. Paulo, 
cujos escriptos appareccram cm 1 8 5 3 , teve 
outro império sobre as attenções. Sua Lijra 
dos Vinte Annos soube despertar o enthu- 
siasmo em alguns corações e ajudar livros 
fracos, porém sentidos, como as Primaveras 
e as Inspirações do Claustro.

Azevedo, tão simples como é, parece a muito 
critico rhetorico um grande enigma. Os velhos 
não gostam delle, por serim pio, dizem; os moços 
0 amam, por ser livre, assoalham. Nem uma, 
nem outra cousa foi; occupava-se pouco das 
ideas. —  Era um scismador morbido, uma con- 
strucção nervosa, sem grande fundo mentaE

la - l l .L i 'l  I'lLJM
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que teve a immeiisa vantagem, e a immensa 
desdita de ter vivido ii’uin meio pouco adian
tado.—  P rov o ;— a mocidade do tempo andava 
em estado lamentável de anemia de ideas. 
Eis que apparece o moço Azevedo, rapaz de 
vinte annos, sabendo o inglez, fallando em 
Byron., maniaco por este poeta, e, incontesta
velmente, superior a todos os camaradas, im- 
menso é o sobresalto! Morto o joven, o 
enthusiasrao recrudesce; surgem suas obras, 
são quasi decoradas! . . .  A Noite da Taverna 
faz as delicias de mais de um leitor pouco 
instruido...

E ’ este 0 segredo da vantagem que adquiriu 
seu nome, que, aliás, pudera ser outro, si 
outro fora o meio em que viveu. A isto 
deve 0 ir decahindo; já  não é tão exaltado 
e vai sendo menos lido.

Era 0 primeiro romântico de valor, que 
foi, por assim dizer, indígena do paiz. Nunca 
sahira; era o producto de uma academia bra-
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zileira. Sua poesia foi coiisiflerada iima espe- 
cie (le patrimonio commnm pelos moços que 
0 estimavam.

E ’ toda piegas e choramingas, romo em lin
guagem de hom îom, dizem os criticos por- 
tuguezcs.

Xão existe nella um só principio novo, uma 
só gôtta de originalidade.

Byron e sobretudo Musset foram passados 
para a nossa lingua. O moço só produziu 
(jueixumcs ; era também melancólico, era 
imperfeito. « Xo intimo da melancolia encon- 
trar-se-ba talvez sempre uma falta de equi- 
librio das faculdades, e, como causa final, 
algum desarranjo orgânico. O melancólico ó 
um ser incompleto^ enfermo, ferido nas fontes 
da vida, que poderá exhalar queixas elo(|uen- 
tes; mas que nunca attingirá á grande arte. 
O verdadeiro artista, o que domina a natu
reza e 0 homem, que os reproduz ifum a con
cepção impessoal, um Scbakespeare, um ínetbe



um W alter-Scott, esse é um homem são. 
Não sabe o que o apalpar-se o pulso. 1  paz 
de seu espirito não está á mercá do tempo 
que fa z , contempla a vida com serenidade. 
—  A melancolia resulta de uma organisacão 
nervosa, impressionável, delicada, exquisita, 
porém incompativel com a harmonia das for
ças e a elasticidade de um temperamento ro
busto. » (24)

A doutrina não progrediu ; nas mãos de 
Azevedo adquiriu sómente mais algum estylo, 
e um pouco mais de senso cosmopolitico. O 
moço paulista não foi um escriptor no alto 
bcntido artístico da palavra.

Sua prosa é mais que muito errônea ; mas 
seus versos, a par de incorrecta metrificação.

i  ^. -

(24) Ed. Scherer. N ouvelles Etudes su r  a  L ittéra tu re  
C ontem jjoraine, pag. 244 e 245-
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tôm vislumbres de bellezas na forma que não 
se mostram nos antecedentes. Gloria Mori
bunda pode oííerecer o exemplo.

»

Até aqui os très únicos a que o romanti
cisme brazileiro deve sua debil força na poe
sia. Vimol-o ahi. Não o mostrarei na philo- 
sophia e na politica. Para que? Escusado. 
Não temos philosophes : quaes são ; onde estão 
elles? Frei 3íont’A lverne? Eduardo Franca? 
G. de Magalhães, o poeta? Não. Nem são 
philosophes, nem, ao menos, alimentados pela 
meíaphysica romantica do espiritualismo fran- 
cez ! Excepte, talvez, o ultimo, que ninguém, 
ao certo, tomará por um grande pensador. (25) 

Os escriptos e discursos poli ticos estão bem 
longe de inspirar-se, entre nós, na vasta

(25) Na minha F h ü o so p h ia  no B r a s i l  tractei de todos.

•ÿ*..V



intuição positiva da natureza e da humani
dade.' Todos soííVem do achaque romântico, 
desde' a Constituição politica, tomada ao auctor 
de Adolpho até os discursos dos senadores 
que só 0 leem, e as declamações sem nome 
de nosso jornalismo de partido.

Passo ao romance e ao drama, que, com a 
poesia, foram as melhores manifestações da 
escola que vai rmdando.





o  DFtomance o o I>r*ama

Ha povos que tèm uma vida mental va
riadíssima ; outros a tèm quasi nulla. Quando 
brota no seio dos primeiros uma grande dou
trina, que estava no seu caracter e em suas 
inclinações, toma raizes profundas e deita 
ramas por toda a área do pensamento.

A França póde dar o exemplo do primeiro 
caso; alli a civilisaçãomoderna, já  complicada 
em extremo, tomou uma de suas faces mais 
baralhadas. O romantismo do principio do sé
culo soprou sobre todos os espíritos c foi 
asyiar-se em Iodos os compartimentos da lit-
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íeratiira :— na poesia, no drama, no romance, 
na philosophia, na política, na historia, na 
critica, nas bellas artes e até nas sciencias, 
levado pelo espiritualismo eclectico.

O llrazil exibe a mais perfeita amostra da 
ultima hypothèse; sua \dda intellectual é sim
ples e pobre. Por isto não ficam os vultos de 
sua historia bem definidos e caracterisados. 
Nas terras sem tradições mentaes arraigadas 
e fecundas, onde o povo não tem ainda a 
consciência ciara de si mesmo, nem uma vista 
certa do presente, e uma a intuição provável 
do futuro,— ós homens são caprichosos, mudam 
de feições quasi sempre. E ’ que não ha a 
grande lucta das ideas, a unica que sabe clas
sificar personagens.'

Podeis experim entar:— Intentai tirar a limpo 
uma das grandes figuras brazileiras, um An- 
drada ou um Marquez de Olinda, e sentireis 
embaraços.

—  iíaveis de ver quasi sempre o homem

■ II

I
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ílesfazer-se, como uma sombra que passa, si 
0 encarais por um lad o ; tornar-se contradi- 
ctorio, si 0 mirais por um outro. Não se
prestará muito ás experiencias do laboralorio 
critico.

O contrario dá-se onde as idéas borbulham 
c as necessidades são variadas. Parece para
doxo. Não é ; a mesma multiplicidade obriga os 
homens a darem-se conta do que são. E ’ mais facil 
desenhar a estatura de um Peei ou de um Guizofc, 
do que a de um Paraná ou a de um Abrantes.

isto vem a proposito dos romancistas e dra
maturgos brazileiros, que não se individuali- 
sam com íacilidade. ilesumem-se em dous, os 
mais fecundos e os mais sinceros, os Srs. Josc 
de Alencar e Manoel de Macedo. Os outros tôm o 
poder mágico de nada significarem, —  excepção 
feita do poeta mineiro llernardo Guimarães, com
panheiro de A. de Azevedo, que ultimamente tem
escripto uns romancitos de alcance m ediocre;

L .  B .— 9
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poréiii que lém o direito de separar- se dos ma
gros folhetins que por ahi caminham. (26)

Os dous indicados são a encarnação da co
media, do drama e do romance, nesta porção 
da America. Affirmal-o é lavrar a condem- 
nação desses ramos do romantismo patrio. Neste 
ponto eu pudera usar de palavras mais íortes 
para estygmatisar nossa fraqueza ; não o quero, 
para não parecer exagerado.

3Ias é triste que, quando o romance francez, 
—  fallo deste, porque ha sido o nosso guia, —  
personificou-se cm obras sérias pelos largos 
visos de veracidade, como a Comedia Humana; 
eloquentes pelas fundas peripécias do problema 
social, como os Miseráveis ; mimosos pela ma-

(26) Neste numero devem ser contadas as frivolas pro- 
ducções do Sr. Machado de Assis e do Sr, E. Taunay, 
esses dous pequenos representantes do romantismo decaden
te entre nós.

a
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gia (lô um estylo límpido, como Lelía; —  é triste 
que haja vestido os andrajos do pobretão para 
coxear uo Gaaramj e tombar morriento no 
Moço Loiro. E ’ que não foram aquelles mestres 
quenol-o ensinaram. Não foram Balzac, Hugo oti 
Sand, que nos mostraram as maravilhas do 
genero, e asim as baixas mediocridades do se
gundo império.

Essa litteratura, que exagerou 31anon-Les- 
caut e multiplicou as Margaridas e Camélias, 

litteratura de Bohemia, que prostituiu-se, e 
cujo supremo corollario é o Honime Femme de 
ha poucos annos,— causara a ruina .do segundo 
império de Franca, e a pobreza de inspirações 
de nossa vida intellectual, a par da molleza 
de intenções do segundo reinado entre nós. 
Si não nos estragou de todo, devemol-o á 
inconsistência de seus aposlolos. Uni livro como 
Luciola nem siquer excita ao m al; debilitado 
demais, nem ao menos tem uma linguagem 
que voluptualise os sentidos.

I
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Os (lous romancistas imiformisam-se na fra
queza coiicepcional e extremam-se pelo caracter 
(las inspirações— José de Alencar quiz ser mais 
serio epretendeu investigar. Olhou para a histo
ria, compreheiideu-a pouco e deii-iios as Minas de 
Vrntay onde embalde se busca a physionomia 
dominante dos tempos coloniaes, e assiste-se a um 
largo morticínio de personagens, e o Guaranij, 
livro franzino, onde o caboclo é quai um 
casquilho.

0,escriptor cearence foi indianista e julgou-se 
O mais acabado; Iracema foi o seu idolo. Disse 
(|ue ella era uma pintura dos tempos prehistoricos 
(la iiossa terra, o periodo que chamou aborígene. 
Aunca um auctor se enganou tanto julgando um, 
producto seu. Esse livrinho, em que figura uma 
india indecisa e facü, nada tem de verdade, nem 
histórica, nem artistica; histórica, porque está 
longe de ser um vivo drama, que mova o selvagem 
com suas arrogancias ; artistica, porque não traça 
um só busto exacto do homem de todos os tempos.



0  nosso aiictor, espirito de cultura um tanto 
exigua, não esteve na altura das necessidades 
scientificas de seu tempo. Sua carreira que se es
tendeu de 1850 até ha pouco, mostra-nos um re
petidor de idéas —  já  gastas. O futuro pouco 
lhe deverá, pois que os contemporâneos já 
se voltam para traz para encaral-o. (27)

Seus escriptos quasi nenhuma influencia hão 
exercido no pensamento de nossa patria. Como 
puro cultor de piagas e rnaracás, esteve ás mais 
das vezes fóra da consciência nacional.

A civiiisacão cm seu momento actual não o

(27) Estas paginas foram escriptas e publicadas, pela pri
meira vez, em 187Í), quando 0 Sr. Alencar ainda era vivo. 
A critica póde ser severa ; mas não é de certo injusta, e 
por isso e reproduzida agora com pequenas modificações.

O mei’ito relativo do auctor do T ronco do Ip é  póde e deve 
supportar o peso da verdade. A critica sincera deve ser uma 
só para todos. Trata-»^ de dizer a verdade á nação e não 
de glorificar falsas doutrinas.— Sobre o merecimento ca
racterístico do illustre romancista veja-se na R em sta  
B r a s ile ir a  o escripto do auctor — A P oesia  P op u lar  n o  
R r a s il j cap. 4».

ã

^  ítóií/.
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impressionou, como pouca attencão lhe me
receram as agitações deste paiz.

t

Sonhou quasi sempre com os caboclos das 
selvas, e, quando se lembrava de nosso tempo, 
])arecia não comprehendel-o. Dahi seus romances 
de todo 0 genero.

O Sr. Alencar, como o Sr. Macedo, não teve 
physionomia própria e original. O ultimo tem 
escripto uma serie de romances ligeiros, cujo 
fundo e cuja fórma são sempre os mesmos, isto 
é : 0 mesmo estylo pallido, oppülado, cobrindo o 
mesmo enredo sem animação, falho de toda vida. 
A Moreninha e todos os seus filhos posteriores 
formam uma serie de romances que um espi
rito cáustico chamou romances de balaio! Taes ' 
são ; só podem fazer as delicias de costureiras 
bem pouco lidas.

Aão acho o Dr. Joaquim Manoel mais feliz 
no seu poemeto-romance a — Nebulosa. A fórma 
métrica, por isso que não lhe é familiar, mas
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bastante embaraçosa, devia obrigal-o a ser um 
pouco mais pensado...

Não se podem nem se devem fazer grandes 
despezas de considerações com vultos desse 
quilate. Seria completa banca rota para prender 
um pensamento que não existe, Não se espante 
0 leitor. Üm critico, o de mais curta vista, 
diante de um homem, como Goethe ou Victor 
Hugo, descortina um fio conductor para suas 
próprias idéas. Parte de um ponto e vae 
descobrir o pensamento vivificador dos tra
balhos do grande artista. E ’ que este esfor
çou-se sempre por um principio, guiou-se por 
uma força, que é a/cide sua creação. Diante 
delle 0 critico engrandece-se, partilha de seu 
fulgor. Marca o thermomelro da epocha do 
grande homem, faz a psychologia deste, e 
com os dados da sciencia, julga do valor de 
sua obra. A historia, a psychologia feita 
através dos livros, e a sciencia da critica 
vém dar a razão do meio, do momento, das
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instituições,— do todos esses grandes estrantios 
que podem perturbar a obra do genio. Tudo 
isto é aqui inútil c inefficaz.

Eu quizera penetrar, quanto pudesse, no 
amago da sociedade brazileirã, quanto pudesse 
110 segredo d e . ospiritos como o S r. Mace- 
1̂ 0, —  e dar a razão primeira e final de livros 
íaes como o Moço Loiro e as Víclíirm Al
gozes. Ema consideração, que é ao mesmo 
tempo uma lei, veda-nTo. E ' que aquelles 
espíritos não são origiaaes, como não o c o  
presente periodo da existência nacional. 0
Brazil vae vivendo uma vida de combinações

,>

sem critério, de contrafações sem alcance, que 
lhe podem ser muito fataes.

Parece-me, pois, definitivo: Os dous roman
cistas são dous personagens sem signiíicação vi
va e profunda. Terão de representar, ao que pa
rece, um papel quasi todo negativo na historia 
litteraria, (jualquer que possa ter sido a sua im
portância no mundo oíiicial. Os seus dramas estão



ainda abaixo dos seus romances. O drama quan
do é tecido por mãos semelhantes, é quasi nullo. 
O genero é um tanto difficil; só para outros 
obreiros.

Venha a França ainda á scena, já  que 
soííremos de franco-mania em litteratura, como 
de anglo-mania em política.

Alli 0 genero, de que fallo, foi certamente 
a expressão mais fraca do romanticismo, tão 
cheio de abundancia iVoutros sentidos. Ilernatii, 
Maríon de Lorme e Anton}j, tão significativos 
como obras iitterarias, como peças dramaticas 
não são primores. O que não se déra entre 
n ó s ! E ’ facil ajuizal-o. Mãe e LusbeUa, por 
exemplo, estão abaixo de medíocres. O reper
tório de nossos theatros fez a justiça que 
devia a esses embriões sem fórma nem v igor; 
quasi nunca vão á scena. O povo, mal 
educado e falho de senso esthetico, é divertido 
por alguns actores de esphera pouco elevada, 
que mutilam e estragam más peças estrangeiras.
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Poile-se aquilatar da força espiritual de um 
povo pelos espectáculos que lhe são predilectos.

E ’ escusado lembrar quaes os que são mais 
saboreados entre nós_ _ _  '

E ’ dizer tudo.
Os dons dramaturgos conheceram que davam 

pouco para o m ister;' atiraram-se á comedia. 
Não tinham a vn tomica; não foram mais 
felizes. —  Obras, como o Demonio Familiar 
e a Torre em concursô  não acreditam nin
guém. Neste modo de julgar sou de extrema 
moderação; foi o proprio Sr. Alencar que 
julgou-se fraco para a comedia. [1%]

Ouanto ao Sr. Macedo, velho burguez litte- 
rario, depois de um espirito como Martins Penna, 
devia conhecer a sua inaptidão para os escri- 
ptos do genero. Não sei se o convencerá o 
recente fiasco da Antonica ck Silva / ..

I,.

(28) Carta que acompanha a Ir a c e m a .



o  INTacionalisncio Litterar-io

lia um ponto culminante no romalitismo 
brazileiro : o da fonnaçcão de uma littéral ura 
nacional, debate que tem mostrado todos os 
symplomas de verdadeira impertinência.

E ’ certamente o unico que se tenha discu
tido úm pouco calorosamente neste pequeno 
mundo, ha mais de meio século. O problema, 
porém, não está esgotado; é mister propol-o 
ainda uma vez e procurar-lhe a solução. E ’ 
vantajoso decompol-o. Estudado em cada uma 
de suas partes, perde o caracter caprichoso, 
que ha revestido, e toma visos de tocar a 
^•ealidade.
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Encontram-se aííirmacões absolutas em cam-

o

pos totalmente adversos, prova cabal de que 
lá bem longe anda a verdade.

A questão ó simples em seus termos, com
plicada em suas relações.' Ahi v a i; tem o Hrazil 
uma Utteratura? Sim ou não, dizem os dou
tores encarregados da resposta. E’ eíla original? 
O sim e 0 não fazeín-se ouvir outra vez. Entre
tanto, os que assim tão categoricamente se 
exprimem, mostram bem pouco tacto para 
compreheuder o muito pequeno assumpto de 
({ue se trata. Uma primeira aíTirmativa jiií-  
gava-se coherente em carregar uma segunda; 
a negação também.

O engano é manifesto; ha verdade em dizer 
que possuimos uma litteratura e grave erro 
em chamal-a de original.

O porque está na significação mesma dos 
termos.

Os que chamam —  uma litteratura —  ap 
facto insigniíicante da existência por ahi de

. .’I?
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É

(|ualquer meia duzia de medíocres poetas imi
tadores, sem relação entre si, que levaram 
uma vida mental sem antecedentes e conse* 
quentes em seu paiz, esses dizem aberta e 
ingenuamente que ella existe entre nós e que 
é de uma originalidade a toda prova.

Hasta 0 Gregorio de Mattos para cortar 
despótica,, m as— falsamente—-a questão.

yuem acredita, ao envez, que só e —  litto- 
ratiira —  a existência de uma duzia de gênios 
de primeira ordem n’um povo de cultura e 
seiva artísticas, nunca desmentidas pelos tempos 
das provanças históricas,. esse a nega aqui, 
mas por ahi também em muita parte.

Nem tanto, nem tão pouco. Ha litteratura, 
0 prova a critica e a' historia, sempre que 
11’um povo encontra-se a consciência de si 
mesmo e uma mais ou menos extensa rêde 
disso (jue chamarei as tradições menlaes, va- 
sadas em algum produeto de imaginação. 
Neste caso, o unico aceilavel, porque é o exacto.
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ucha-se o Brazil. W o niotivo por íjug se 
mostra systematico e propenso ao erro aquelle 
que bate palmas entre nós, empavonado por 
uma litíeratura mais que muito mediocre, e o 
portuguez que, vendo-ucs de longe, adianta-se 
um pouco além do permiüido,dizendo:— falta- 
lhes a lingua á parte, e mais um genio a 
Dante ou a . . .  Schakespeare!

—  Pobre! que mão ve que, nesse fallar tão 
facil, dá com o rctno também no immenso 
nada 1 . . .

O orífjiml, si 0 tomam no alto sentido de 
creação profundamente propria, sem antece
dente de sorte alguma, é um enormissimo 
dislate, que não é partilha de nenhum genio, 
como de povo algum.

Em sua expressão exacta, quando significa 
0 que é camcteristico, sem ser impossivelmente 
novo, 0 que é assignalador de uma tendencia, 
mais ou menos definida, de um homem ou 
de uma nacionalidade, certamenle não se póde
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dizer que com justiça se applica á litteratiira 
nacional. Esta ultima palavra quer dizer um 
novo termo da ([uestão. üm terceiro dado se 
apresenta; é o nacionalismo, o nativismo, ou 
como mais chamar costumam.

Aqui a cousa um pouco se complica. 
rem, além de original, nacional. Não é 
diílicil ouvir, por essas tão animadas reuniões, 
algum moço que exclam a: —  a nossa litteratura 
nacional, como os tacapes, brazileira, como o 
sabiá !

Empliatico, o negocio ó desajuizado. E ’ o 
indianismo que se inculca como uma solução, 
ou 0 matutismo (!) que se procura como 
um talisman. E ’ a sôde de ser brazileiro tor
nando-se mania, é o nacional, duvidoso do que 
é, que se toma por caboclo ou sertanejo!

O terceiro dado gera mais dous; mostro-os 
todos com seu terminar em ismo: naciona-iis 
mo, e, como consequências, indianismo e ser- 
tanegismo, ou matutismo (!)
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0  leitor não se atormente; ó a historia 
iitteraria do Brazil contando os seus elementos.

Dou os motivos. Uma dilliculdade capital 
presidiu ao nascimento de nossa vida de nação 
e teve sua consequência immediata nas leltras; 
foi 0 governo, aqui sem bases, systemati- 
sando-se para viver; foi, nas lettras, um pa
triotismo forcado, tornando-se svstematico tam- 
bem para existir.

{) poder moderador consolidou a poesia indi
ana. A proposição é nova, mas verdadeira. Viu- 
se 0 monarcha em necessidade de phantasiarse o 
moderador dos elementos contrários que se revol
viam no mundo social ; viram-se os poetas obri
gados a esquecer Portugal, o que era justo, e
a procurar um moderador aos seus arrancos para 
0 idéal !

Pouco importa, para o caso, que a poesia 
cabocla parla de Bazilio, e o  poder moderador 
de Benjamin Constant.

Existiam d’antes nos livros, eram factos ao

■'A ‘

m y
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alcance dos eruditos; naquelle momento foram 
lançado sna vida nacional. Comprehenderam-se, 
ajudaram-se. Aquelles dous factos, esquecidos 
nas paginas do ex-jesuita e do redactor do Acto 
Addicional Napoleonico, foram de subito to
mados como forças vivas e impostos á con
sciência do povo. O que quer isto dizer? 
l;m a cousa muito simples e exactissima: que 
tanto um como outro foram reproducções 
inesperadas; que, portanto, uma dupla diffl- 
culdade capital presidiu á nossa origem social 
e litteraria. Todo o nosso trabalho do presente 
deve consistir em estu d al-a .e supprimil-a.

Apresso-me em dizer que as cousas não se 
podiam dar de outro modo. Era o momento 
do romantismo invadindo tudo. Vinha carre
gado de sombras e de pretenções, trazia suas 
phanthasias de todo o genero e o grande pro
blema das raças. Este era allemão, aquellas 
(|uasi no seu todo francezas. Gerara, entre nós,
a Constituição e os Cantos de Gonçalves Dias ;

L. R.— IO

I



Dão podia deixar de trazer-nos a lembrança de ser 
nacionaes e de suggerir-nos a idea de procurar 
uma raça que nos significasse. Os Europeus, 
n ão ; porque eram nossos inimigos ; estavamos 
na epochada independencia. Os Africanos, não ; 
porque eram muito baixos e prosaicos; haviam de 
ser os índios esquecidos em nossa vida, mortos 
em nossas instituições; mas que deveriam exis
tir mui poeticamente nos sertões do interior.

A poesia indiana tem assim a sua justifica
ção ; mas esta ha de ficar na historia, não nos 
devo mais perturbar com suas impossibilidades 
phantasiosas.

Depressa alguém comprehendeu que o cabo
clo não era tudo, que o matuto era talvez mais. 
Deixaram-se os assaltos ás tabas inimigas, um 
instante, para assistir alguma destruição de 
ílorestas seculares e ver em actividade o cam- 
ponio atropellado.

Era até certo ponto justo ; mas ainda ini- 
proíicuo.
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Tudo isto indica um povo que se procu
rava, para fallar assim, um povo que se inda
gava ; mas que ainda não se achára. Sua con
sciência ia-se então clarificando ; dahi para cá 
tem avançado neste caminho.

a^oes do nacionalismo estão 
mortas ; poróm o problema pai está de \)é e 
não deve ser tratado lovianamente. Povos illus
tres têm procurado saber si possuem de facto 
uma litteratura, que se possa dizer nacional. 
O exemplo dos Estados-Unidos em nosso con
tinente, sem fallar de outros do velho mundo, 
basta para justificar essa inquirição. Mas uma 
cousa é reflectir um povo sobre si mesmo 
para ver si ha bem representado em suas crea- 
çOes os seus instinctos, e outra diversa é querer 
forçadamente ser nacional.

No primeiro caso é uma indagação critica ; no 
outro uma creação, "q\ie se estraga em lucta com 
um problema, que lhe deve ser estranho.

üma vez por todas :— um caracter nacional
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não SC fabrica, nasce espontaneamente do co
ração popular, ou melhor ;— uma nação ó, não 
se improvisa.

E , se alguém pode trabalhar nesta gestão, 
ó 0 povo mesmo que se transforma ao influxo 
de forças diversas, que quasi sempre lhe es
capam, grande mysterio de que os poetas nunca 
tem a consiencia, que só o futuro analysta póde 
assignalar.

Os poetas do primeiro momento romântico 
brazileiro foram victimas de uma precipitação. 
O nativismo impressionou-os, quero dizer, não 
0 sentiam profundamente em si mesmos ; pro- 
curaram-n’o fora. A natureza e os selvagens 
pagaram-lhes esse arrebatamento, que pesa 
como um desatino.

Abro um livro de estrangeiro e leio estas 
palavras: «Nós vimos que o sentimento na
cional, timido ainda no tempo da colonia, ou 
mais ou menos revolucionário quando ousava 
se mostrar, só pronunciou-se de um modo

 ̂ I
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franco e decidido depois de proclamada a 
independencia. . .  Emquanto anteriormenle se 
fazia luz na litteratiira, de iini modo inter
mittente e subjectivo, ponde então peneíral-a, 
tornar-se objeclivo, assimilhar-se-lh’a e desen- 
volvel-a em todas as direccões conl*orines ao 
espirito do século». (29) Oxalá «iue assim 
fora! O escriptor austriaco illudiu-se. A con
sciência nacional não foi tão vivaz, como 
suppoz, nesse tempo da independencia.

Sem recorrer aos factos politicos e sociaes, 
que 0 asserto provam de sobejo, dentro da 
órbita litterariá existe um desmentido ás pa
lavras do supposto historiador. Esse indianisme, 
que tanto admira na sua qualidade de estran
geiro sequioso de 'sentir um mundo differente

(29) F. Wolí — L e  B résil L ittéra ire , pag. 136 e 137.
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do seu, 0 a prova mais vivida e exultante
do titubiamento de nosso viver de nacão.

^  ,
Foi justamente este grande estranho que 

conservou-nos bem longe das direcções do 
espirito do seculo!

Diz ainda categoricamente o escriptor: « o 
romantismo contractou neste paiz o mais 
estreito laço com o nativismo, que tornára-se 
um poder. Este tinha necessidade da união 
para ser um elemento poético e fornecer uma 
base positiva. »

E ’ pouco edificante o modo por que nesse 
mediocre livro provam-se aííirinações tão pro- 
mmciadas. O auctor encontra a mais forte 
justificativa de seu leviano faliar nos Saspiros 
Poéticos e na Confedeniçüo dos Tamoyos. E ’ 
admiravel ! Haverá produclos que menos de
nunciem e§la nação do que os dous enun
ciados I  ,
. Mio 0 creio. O primeiro, traduzido em 
italiano, pode passar, com a mais inteira
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confiança, por obra de um capuchinho napo
litano, que lèra Lamartine, tendo sido exa
gerado clássico, e publicára seu livro em Roma, 
com todas as licenças da Santa Congregação 
do índice ! . . .

O outro é um producto morto, falsa epopéa 
de uma epocha sem alto valor, escripta me- 
diocremente iCum tempo desalijado desses 
tremendos cartapacios em doze cantos, enfado
nhos, sbporificos, como paginas de metrificado 
Flô  sanctorum!

E ’ tanto do Brazil como do Paraguay, deste 
como da Patagonia. Nem retrata um facto 
epico de nossa historia, nem encanta-nos 
por uma pintura elevada e poética dos sel
vagens.

Parece-me, de passagem, definitivo: —  este 
gênero de poemas selvalico-coloniaes nascôra 
e morrôra com o poemeto de Bazilio. Por seu 
estylo mais vivido do que o dos poetas de 
seu tempo; por sua metrificação harmonica e
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iinitativa, o velho mineiro parece ter fechado 
para sempre as maravilhas do genero.

Tinha a immeiisa vantagem de fallar de 
um assumpto selvático e virgem no meio de 
insupportavel e tyrannico classicismo :

Naquelle tempo, no fim de um romântico 
episodio, era preciso muito talento para dizer 
de uma pallida e triste moça que morrôra e 
que era linda.

« Tanto era bella no seu rosto a morte ! »

Nada se encontra, em nossas falladas epo- 
péas dos últimos tempos, que se levante áquella 
altura; tres ou quatro não puderam dar vida 
ao corpo do indianismo já  cadaver.

O consorcio do romantismo com o nati
vismo foi prejudicial a ambos; um se fez 
esteril e o outro tornou-se erroneo.

O acadêmico de Vienna esteve muito longe 
de comprehender a nossa vida espiritual; de 
outro modo não denunciaria tanta leveza.

■‘i I
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E ’ aíürinavel, com tudo : — a litteratura brazi- 

leira nada menos é do que original, mas pode 
se chamar nacional. Entendo por esta ex
pressão tudo aquillo que revela, mais ou menos 
caracteristicamente, a vida mental de um povo, 
em bem ou em mal. Si suas idéas foram 
insignificantes ou fecundas, não é menos certo 
que se fizeram representar; a falta da nota 
original, do cunho novo, não chega a offuscar 
a nacionalidade.

Não esqueço que chamam nacional uma lit
teratura só quando é fdha de um grande pen
samento collectivo; mas quantos povos e em- 
quantos séculos contam este prestigio ?

E ’ bom não esquecer que pode também ella 
ser inspirada por um abatimento geral. E ’ o 
caso de Israel em certas epochas de sua 
vida.

Nem 0 povo brazileiro se acha em tão es
tragado extrem o;— é uma nação ainda nova, 
mistura de raças diversas, que de dia a dia
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pode ir se consolidando e chegar a uma exis
tência mental mais definida.

Seu grande erro romântico consiste em ter 
querido sem madureza caracterisar-se. isto era 
e é ainda o trabalho do tempo.

Mas para que estas avançadas no encalço da 
velha e pobre these do nacionalismo ?

Engana-se historicamente quem acredita que 
0 grande facto contemporâneo está na cohesão ' 
de cada povo em si mesmo, que a these da 
romantica allemã dos fins do século passado 
vae agora produzir seus fructos, que Bismark 
continúa Schlegel!

Protestam contra a viva consciência da uni
dade intellectual da civilisação européa, e a 
clara comprehensáo do genero humano no seu 
todo, que é um forte resultado da sciencia de 
nossos dias no que ella tem de mais brilhante : 
a sciencia da linguagem, a sciencia das reli
giões e a philosophia.
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0  patriotismo é um sentimento anachronico. 
la  muito bem em nossos antepassados do sé
culo X Y I, quando Camões marmosiou-o na 
épopea. Comprehende-se um patriota portuguez 
de 1 5 0 0 , nunca um heróe brazileiro da epocha 
actual.

O tempo é de um vasto desenvolvimento 
cosmopolitiçü. Não ha sacrifícios das tendên
cias intimas dos povos ; mas devem' se calar 
os falsos incentivos.

I

Seremos, note-se bem, mais nacionaes, 
(juando menos procurarmos sôl-o.

Não sei si possuimos uma terra de formação 
sedimentaria ; mas é o que se dá na ordem 
ethnica e moral. Um fragmento já muito com
binado da grande raça aryana, amalgama de 
Latinos, Celtas, G o d o s ... um tanto alterado 
por Semitas (phenicios e arabes) e também 
pelo velho fundo da população da peninsula 
hespanhola— os iberos, asscntára-sc aqui entre
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as raças vermelha e negra. Si é certo que 
a mistura de povos diversos é um garante de 
geração vigorosa, nenhum mais que o brazi- 
leiro póde oííerecer maior vantagem.

Esperemos que estes elementos diversos se 
embebam inteiramente uns nos outros, e dôem- 
nos no futuro alguma cousa de melhor. Por 
ora, vacillar ha sido o nosso apanagio.

E ’ esta a razão das imitações estrangeiras 
tão pronunciadas ; porém que, em certo sentido, 
indicam um povo que busca aprender. São 
indicios de que um dia achamos Portugal inef- 
licaz para saciar-nos c atiramo-nos em busca 
de uma cultura mais san.

E ’ um fado caracteristico dos últimos tempos; 
deixamos deíinitivamente de lado a intelligen- 
cia portugueza, isto é significativo. A’ esta luz 
se comprehende que o luzísmo é hoje uma 
fibra que está morta.

A consciência nacional emancipada se in
daga para fixar-se. Em todas as suas manifes-
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tacões, falsas pesadas em absoluto, justificá
veis á luz raça, do meio, e do momento, 
nossa poesia romantica é um resultado histó
rico mal co.mprehendido por apaixonados, en- 
comiastas ou detractores. Ou somos um pro- 
digio de grandezas, ou o mais aviltado de 
todos os povos. Tudo isto é repugnante 
de inexactidão. Seriamos, por tal arte, um 
facto unico na historia: ou o de um povo 
muito joven, já com a intelligencia do velha 
nação culta, o que é inesperavel, ou o de 
uma nação infantil, já  cachetica, de despropo- 
sital decadência, sem nunca haver dito sua 
palavra á humanidade, o que é inexplicável. 
A verdade não é esta. Somos um povo alta- 
mente mediocre; e não sei si não sírá  um 
])ouco dxagerado o anathema do historiador 
inglez, depois de fallar de nossas grandezas 
naturaes: « Such is the ílow and abundance 
of life by which brazil is marked all the 
other countries of the earth, but, amid this
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pomp and splendour of Nature, no place is 
left for 3ian. » (30)

Sentimos passar aqui o sopro de inspirações 
portuguezas, francezas, briíannicas. . .  Que im
porta? Eram as cordas d’alma de velhos po
vos, que vibravam em nosso extasiamento ; 
era o nobre plectro europeu que nos prendia 
e su b ju g a v a ... íío je  não existe mais este 
perigo. A arte e a sciencia acharam a nota 
humana de que falia o poeta. (31) Póde-se 
hoje pairar nos cimos conquistados para todos, 
sem ser imitador, mas apenas homem de cul
tura, mostrando, já  se vê, cada um iiUelii- 
gencia sufficiente e trabalho eííicaz.

(30) Buckle, H istory  o f  C iv ilization  in  England^ p. 104, 
TOl. I.

(31) V. Hugo, L es  M ages, nas Contemiglagdes
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Os hotnoîis do descambar do século X IX  
não tememos olvidar os continentes, quando se 
falia da humanidade. Por cima da consciência 
européa que mais' se confirmou livre em Sa- 
dowa e Sedan, }3or cima da consciência ame
ricana que se pronunciou libérrima em Rich- 
íuond e Querelaro, vemos a consciência humana, 
que se desencadeia, para sempre, deixando 
Roma lombar.

X poesia hoje para o filho da America deve 
teí ' duas faces piáncipaes; como homem de 
seu tempo, o filho do continente tem que 
atteiíder ao que vae de profundo e vasto pelo 
velho mundo e o criticismo será a sua inspi
ração ; como concidadão de Monroe e de Lin
coln, elle amará as boas tendências do Novo 
Mundo e o americanismo deve ser a sua 
lei. (31)

(32) Sobre a concepção da poesia e litteratura em ge
rai fundada na critica hodierna, veja-se — iV05 Cantos do 
F im  do Século — o prefacio.

’ Av j!r
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Mas quai o ideal deste ultimo? K’ vasto 

em sua synthèse magestosa ; encarar sempre 
0 homem com relação á natureza, e a natu- 
reza com relação ao homem; substituir ás 
racas a humanidade, aos continentes o uni- 
verso, aos systemas a civilisação, aos precon
ceitos a liberdade. Eis a poesia democrática 
americana, digno appendice do criticismo con
temporâneo. (33)

(33) O pobre auctor deste ensaio, como poeta, intentou 
dar ao publico duas amostras desta dupla tendencia da 
poesia brazileira em nossos dias.

Nos Cantos do F im  do Sécu lo, como homem de seu 
tempo, elle ligou-se ao critic ism o  ; como filho do -conti
nente, no Poem a, d as  A m ericas, trabalho ainda inédito, 
inspirou-se no am erican ism o, como o entende. Insignifi
cantes como são esses escriptos, o auctor não os dá como 
modélos a cotejar, senão como encarnações imperfeitas de 
seu proprio modo de pensar e de sentir, sem ter a mini
ma vaidade de querer angariar partidários, ou encomios 
para si.
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Tal foi 0 romantismo brazileiro. Vindo do 
fora, teve uma existeiicia mórbida; mas ainda 
não morreu de todo. Seus crimes podem-se resu
mir : falta de critica ; paixão da palavrosidade 
com prejuizo das idéas; ás vezes um optimismo 
extravagante sobre os nossos homens e as nossas 
cousas, desde a natureza physipa declarada a 
mais prodigiosa do mundo, até nossos pobres mo
ços insullados como os mais intélligentesda 
humanidade ! Suas vantagens: dar-nos a idéa 
de uma litteratura nossa, que os clássicos em 
sua rnofineza nunca poderiam suggerir; jogar- 
nos para fóra dos livros portuguezes, que, con
tinuando a alimentar-nos, levar-nos-hiam á mais 
completa paralysia da intelligencia.

O quadro que ahi fica traçado é sombrio ; 
rnas não é para desanimar. Si nos sobram de
feitos que tanto nos tôm maculado, somos 
ainda um povo joven que pode um dia re
generar-se .

A mocidade das academias, essa mocidade
L. B.— 11
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sem habitos de meditação e de estudo, pode 
ainda corrigir-se quando fòr melhor encami
nhada, quando 1er e pensar os bons livros, dei
xando 03 pestilentos romances da baixa litte- 
'ratura franceza, e tiver coragem para encarar 
obras demelhor fundo do que Lc Monde marche 
de Pelletan e Les Marhjres de la Liberte de Esqui- 
ros, que marcam, muitas vezes, o termino de 
suas mais difficeis leituras ; quando curar-se da 
versomania, essa doença terrivol que arranca 
0 moço da sciencia para atiral-o a uma depra
vação do pensamento ; quando, emfim, deixar os 
velhos habitos românticos, o sentimentalismo 
mentido, o gosto das phrases bonitas e ocas, e 
formar uma mais segura idéa da sociedade 
moderna, bem differente dos erros que tanto a 
lôm maculado.







Syntliese retrospectiva, 
rn-omento aotual

O

Ua na vida das nações certos momentos de 
caracter pratico, em que ellas como que fazem 
alto na tarefa que sou genio lhes traçou, para 
prepararem o balanço dos resultados obtidos, 
das riquezas accurnuladas.

Estas epochas, essencialmente criticas, pro
duzem, ao envez do que geralmente se pensa, 
resultados positivos, e servem de orientação 
ao espirito dos povos. '

O trabalho da producçào popular, na sua 
generalidade, é inconsciente; a elaboração das 
idéas assemelba-se a uma vegetação mais ou
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menos vigorosa na medida da uherdade do 
solo. De envolta com as arvores fructiferas e 
uteis brotam plantas damuinhas, que devem 
ser evtirpadas do terreno. Desembaraçado o 
passo, os povos seguem outra vez o seu 
caminho, munidos de novas forças, secundados 
por melhores incentivos. Estes renovamentos 
do idéal das nações seguem-se sempre aos 
tempos de crise, em que a critica depura a 
atmosphera intellectual, suífocando os germens 
parasitados, que ameaçavam destruir o orga
nismo publico. .

As velhas e cultas nações do antigo mundo 
têm assistido, por vezes, a esses phenomenos 
de renovação. O Brazil, depois de quatro 
séculos de contacto com a civilisacão moderna, 
parece ter chegado ao momento de olhar para 
traz a ver o que tem produzido de mais ou 
menos apreciável no terreno das idéas.

üm a nação se define e individualisa quanto 
mais se afasta, pela historia, dó caracter

J
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exclusivo das raças que a constituiram, . e 
imprime um cunho peculiar á sua mentalidade.

A civilisaCíão, com ser uma só e cosmo- 
politica, não sulFoca, n’uma uniformidade mo- 
notona, os impulsos originaes dos povos viris.

Neste trabalho de dilferenclação nacional, o 
brazileiro será tanto mais progressivo e au- 
tonomico, quanto mais, apropriados os germens 
uleis que legaram-lhe as raças que o consti
tuiram, délias afasta-se, formando um typo á 
parle, uma individualidade distincta.

A nação brazileira, si tem um papel histó
rico a representar, só o poderá fazer quanto 
mais separar-se do negro africano, do selvagem 
tiipy, e do aventureiro portuguez.

liem como no mundo physico corpos diversos 
e estranhos combinados produzem resultados 
distinctos e inesperados, assim na historia a 
combinação de racas differentes n’uma só 
região vem a offerecer ao adiante o espectá
culo das civilisações originaes.



E ’ inútil apontar exemplos que devem estar 
na mente de quantos hajam estudado as 
emigrações das raças e as civilisações antigas 
e modernas.

No Brazil o processo da integração nacional 
ainda é muito recente e está muito longe de 
ter produzido todos os seus resultados. Os
dous grandes agentes de t r a n s f o r m a ç ã o ,a
natureza e a mescla de povos diversos, —  estão 
por emquanto ainda em acção, e o resultado 
não pode ser determinado com segurança. 
Em todo caso, já  é tempo de lançar-se um 
olhar retrospectivo sobre a sua historia mtel- 
lectual, para marcar os primeiros traços da 
individualidade embryonaria deste povo re
cente.

A litteratura ó uma das manifestações de
«>

sua actividade mental, e pode com proveito 
ser consultada como symptoma de seu pro
gresso ou decadência.

Cumpre-me repetir ainda um vez que não

%

,í 1

í '  ^
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pertenço por forma alguma ao numero dos 
bemaventurados que julgam que o Império 
da America vae ás maravilhas.

Opino diversamente: o pobre povo brai:ileiro 
vae mal, muito mal, e entre as nações christãs 
só talvez um similar encontre na desgraça: —  
0 desventurado e mesquinho Portugal.

Nós temos já  alguns trabalhos relativos á 
nossa litteratura deste e dos passados séculos. 
Todos, porém, peceam pela ausência de um 
critério positivo, a falha de uma idéa diri
gente e systematica.

Não ó por certo a rhetorica do conego Pi
nheiro, do professor Sotero, do conselheiro 
Pereira da Silva, ou do visconde de Porto 
Seguro e outros, que poderá nos explicar a 
significação de uma cpocha ou de um typo 
qualquer de nossa historia. A sciencia oUlcíal 
ó sempre manca, e o seu mérito é o mesmo 
das commendas que condecoram o peito de 
seus adeptos. Só uma outra fonte de ideas,
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despreconcebidas e sérias, nos poderá explicar 
0 enigma, aliás símplissimo de nossa vida espi
ritual .

Gbmprehende-se facilmente, que me não 
compete agora outra cousa alôm de rapida
mente tracar a evolução intellectual brazileira.

■» •>

Darei ligeiros toques sobre o caracter dos 
nossos quatro secùlos, um por um, e dos 
escriptores (somente os de merito) que nelles 
tiguraram.

O capitulo prelimiliar de uma historia da 
lilteratura brazileira, quando a escreverem 
com rigor scientifico, deverá ser uma inqui
rição do como 0 clima do paiz vae actuando 
sobre as populações nacionaes ; o segundo 
deverá ser uma analyse escrupulosa das 
origens do nosso povo, descrevendo, sem pre
conceitos, as raças principaes que o consti
tuiram.

Sobre o clima dever-se-ha notar, entre 
outras verdades, que, si nos faltam aquelles
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temerosos phenomeiios, como os terremotos e 
os volcões, que Buckle magistral mente des
creve como causadores das superstições primi
tivas, si nos faltam também as montanhas
gigantescas que excitam demasiado as imagi-

/

nações, temos de sobra o calor e o flagello
/

das sêccas, que  ̂ periodicamente hão assolado 
a mór parte do paiz, produzindo o demnimo. 
Assim, si 0 povo brazileiro não é dos mais 
phantasticos e supersticiosos do mundo, todavia 
é um dos mais desanimados e apatliicos.

Sobre as raças dever-se-lia ter o cuidado 
de não esquecer nenhuma dellas, como, ainda 
não ba muito, o fez o Sr. Theophilo Braga, 
que nas poucas paginas que escreveu sobre 
a poesia brazileira nem uma palavra disse 
das origens africanas de nosso povo. (1)

(1) Parnaso Pertuguez Moderno — In trodu cção .

1

i
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Dever-se-ha também evitar a leviandade 
com que este escriptor persiste em repetir, 
como descoberta novissima, a desacreditada 
tbeoria da existência de uma raca turana, 
a que filia, segundo o velho erro, os povos 
indigenas da America. Si o Sr. Theophilo 
Braga, em logar de ler o catholico Lenormant, 
estudasse Schleicher, W hitnev, Fred-Muller, 
Vinson, não se daria ao trabalho de repetir a 
velha theoria de Max-Muller sobre o tura- 
nismo, nem viria apresentar como achado 
admiravel o livro de Varnhagen sobre as 
origens turanas dos americanos. (2)

O terceiro capitulo de uma historia de nossa 
vida espiritual haveria de ser o estudo da

1

(2) L es  orig in es  tou ran n ien n es des A m érica in s—T upü- 
C aribes.
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nossa poesia e coutos populares eni sua tríplice 
proveniência.

Não é occasião disso agora. (3)
Concentrando-me no que diz respeito so

mente ü poesia litteraria, devo passar de 
relance sobre as epochas transactas, para 
mostrar a filiação dos nossos poetas de hoje.

üa um facto, tão repetido entre nós, que 
constitue já um verdadeiro principio para o 
estudo da nossa litteratura: é o caracter de 
importação de quasi todos, sinão de todos, os 
nossos movimentos intellectuaes.

DesCarte, não é possível escrever a historia 
do pensamento brazileiro sem referil-a ás 
litteraturas que o tôm influenciado até aqui :

(3) E’ assumpto da minha obra Cantos e Contos do Povo 
B raz ile iro . Vide — a R evista B r a z ile ir a .



—  a portugaeza, a fraiiceza c, mui recente e 
limitadamente, a allema.

No primeiro seculo (XVI) da descoberta e 
cx)lonisação do Brazil não houve aqui movi
mento algum scientifico ou litterario. Em com
pensação, porém, começaram as relações das 
tres raças que teriam de formar a população 
futura desta parte da A m erica; principiaram 
ellas a cruzar-se, foi-se operando a transplan
tação do romanceiro e dos contos portuguezes 
para o Brazil, e também o entrelaçamento 
destes com os cantos e contos tupys e afri
canos.

Assim os primeiros trabalhos históricos e 
topographicos sobre o paiz, e as primeiras 
investigações sobre a lingua dos aborígenes, 
são desta epocha. Com tudo os tres elementos 
estavam ainda muito desaggregados.

No seculo seguinte (XVII) já  as cousas 
mudaram de aspecto; já  foram então possi- 
veis dous phenoraenos singulares: primeiro —



a expulsão hollandeza feita exclusivameuíe 
pela iniciativa dos filhos da colonia, quasi 
sem 0 auxilio da métropole; segundo— a exi^- 
Icucia de um (iregorio de Mattos.

O movei principal do primeiro aconteci
mento foi, sem duvida, um motivo religioso, 
—0 odio á heresia. Mas ó innegaveí que um 
certo sentimento de patria já  então irrompia 
do seio xlas populações braziloiras.

As très raças acharam-se representadas em 
seus respectivos heroes: os brancos em Bar
reto de Menezes, os iíidíos em Gamarão, e 
os negros em Henrique Dias. (1)

Já  era real também a existência do mes
tiço representado em Calabar, —  o espirito 
mais intelligente do seu tempo.

(1) Ainda que eu não supponha, como disse, Camarão, 
um in d io  e H. Dias um negro puro.

%'
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A liossa historia olJicial fez cle Calabar uin 

renegado; é innegavel entretanto que aquelle 
mestiço compreliendeu que, a continuar 
este paiz a ser uma colonia da Europa, era 
preferivel que o fosse da Holianda a ser de 
Portugal.

E elle tinha r a z ã o .. .
A superioridade da patria livre de Erasmo 

e de Spinoza era incontestável sobre a terra 
de João ÍII , a terra dos inquisidores e da 
sujeição liespanhola.

Quanto a Gregorio de Mattos, é elle o do
cumento . por onde podemos apreciar as pri
meiras modificações soíTridas pela lingua por- 
lugueza na America e as primeiras manifesta
ções do espirito nacional, onde predomina a 
veia cômica, despertada pelo espectáculo das 
relações de Ires povos diversos, que tôm, 
cada um, certo timbre em chasquear dos outros.

No século X V III o trabalho de integração 
popular tinha-se avantajado bastante. O com-

«■(
a :

,v (■

■i
■



—  177 —

mercio liavia progredido; o conhecimento do 
paiz avançado. As tres raças tiveram de quando 
em vez suas rivalidades e appareceram os phe- 
nomenos conhecidos sob o nome de Quilombos 
dos Palmares, Guerra dos Emboabas, ilos Mas- 
rates. (.̂ )

Acima de tudo isto a consciência nacional 
tinha progredido; a idea da patría como que 
amadiirecí^ra, e a Inconfidência vira a luz.

O espirito hrazileiro é desde então um pouco 
ayantajado ao portugiiez. A vis cômica actua 
em Antonio .lose; a poesia lyrica vollâ-se para 
a natureza e produz Gonzaga, iníinitamente 
superior aos lyricos da metropole. A liicta dos

(5) Os Quilombos dos P a lm a res  foram dos fins do século 
XVII.

L. B. — 12
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conquistadores e dos aborígenes desperla taiu- 
bem 0 sentimento da verdade, e a epopéa tor
na-se naturalista coin Basilio e Durão, immen- 
samente preferiveis aos épicos do reino em seu 
tempo I *

As formas lyricas superabundaram. Nós de
mos então lições de naturalidade aos porlu- 
guezes, que as desprezaram pelo orgão de 
Bocage e Filin to.

O Sr. Th. Braga, romântico ainda recente e 
recente idealista, sectário de Hugo, Michelet, 
Quinei, com a precipitação aiiti-scientiíica, que 
0 distingue, depois que leu Lenormant (0) 
abandonou o inosarabismo com que explicava 
0 espectáculo da litteratura portiigueza, e vol
tou-se para o taranismo: agora vô turarm

I .,

(ü) L es Premièi^es C iv ilisations,

■ ril
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por toda a parte I . . .  Si existe uma poesia 
lyrica no sul da Europa, é porque lá anda
ram os turanos; si este lyrismo tem certos 
pontos de contacto, em diversos p a iz e s ...  fo
ram os turanos; si os gallegos tem um lyris
mo aproximado ao dos portuguezes.. .  turanos; 
si os cantos europeus passaram á America e 
alli conservam-sc. . .  6 porque ahi eiicouíra- 
ram os seus irmãos de raça, os cantos dos 
tapuias, que eram turanos! . . .  E isto em 
nome dos últimos avanços scientificos, quando 
justamentc os derradeiros achados da sciencia 
desmentem a velha e pseudo-orthodoxa theoria de 
que os americanos vieram da Asia pela ponte 
aleutica ou pela Oceania.

As ultimas aüTirmações de Lenormant, repe
tidas sem critério por Th. Ilraga, vem a s e r : 
—  que as raças humanas se reduzem a tres 
classes —  turanos, semitas e aryanos; que a 
civilisação dos turanos precedeu as ou tras; 
que elles foram os descobridores dos metaes.

i
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Ora, a divisão de todos os povos da terra 
em tres grupos é hoje insustentável, depois 
dos iiovissiinos trabalhos da linguistica e da 
anthropologia ; a existência de algumas civi- 
Hsações, não semiticas ou indo-européas, não 
produz só por si a prova de que ellas fos
sem de uma só especie e tu ra iias; a desco
berta dos metaes, pelo que toca aos iiidios do 
Brazil ó justamente um argumento^ contra o 
Sr. Braga. Nossos indios desconheciam o uso 
dos m etaes; não tinham, portanto, a caracte
rística principal da pretendida raça turana. 
Para explicar, pois, a persistência das fôrmas ly- 
ricas no Brazil, não é mister fazer dos indios uns 
grandes poetas, nem mascaral-os de turanismo. 
A lyrica existiu sempre entre todas as raças.

Aryanos, semitas, uralo-altaicos, malaios, 
polynesios, dravidianos.. .  todos conheceram o 
lyrismo, como um producto espontâneo do es
pirito popular. Para isto não se faz mister 
inventar parentellas phantasticas de raças.
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Para explicar taiiibeni o facto do naturalis
mo poético dos brazileiros do século passado, 
devemos esquecer as aberrações de Th. P>ra- 
ga. O facto (3 sim ples: a presença de uma 
natureza brilhante, a juvenilidade da nação 
que se ia formando, o predominio das facul
dades imaginativas nhim povo criança, tudo 
isto explica o lyrismo brazileiro. A variedade 
de seus tons prova-se pelas impressões diver
sas das très raças, que contribuiram, cada 
uma, com a sua parte. A uniformidade dos 
moldes métricos linalmente demonstra-se pelo 
facto de uma só ser a lingua ([ue foi predo
minando sobre as outras: a lingua do vence
dor que impimuiu as suas formas métricas e 
e estrophicus ás canções de todos. (7)

(7) O tu ran isn io  do Sr. Th. Bíaga começou a despontar 
em 1877 no p re fa c io  ao seu P a rn a so  P ortu g u ês  M oderno; 
accentuou-se mais em 1878 na sua H istoria  Universal,. 
Lenormant fez, quasi que por si só, as despezas desta 
transformação recente.

O seu positivismo, também de data proxirna [ConstAtuição
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Xo século actual (XIX) nós precedemos os 
portugiiezes na vida revolucionaria e consti
tucional.

Antes de seu insignificante mo.vimento de 
18!20, nós haviamos tido os successes de 1 817 , 
antes de terem elles uma constituição, mais 
ou menos liberal, nós a tinhainos; antes de 
se verem livres de í). 3íigiiel, tivemos a 
abdicaçao de í). Pedro. Em uma palavra, 
elles nada possuem que se possa equiparar 
aos nossos impetos revolucionários deste se- 
culíí. Í8j

i) romantismo marca, inteliectualmente, o 
primeiro passo decisivo que fizemos para 
deixar de lado a cultura lusa.

r o s ü iv a  d a  Esthetic^a — 187õ e T raços  G eraes de P h iloso-  
p7úa P os itiv a  — 1878), não o garantiu contra fallaciosas 
theorias ethnologicas.

(8) Os successos de 1817, r21, 31, 35, 48.
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Os nossos moços, de 1(S22 em diante, co

meçaram a ler os cscriptores francezes e in- 
glezes de preferencia aos livros de Portugal.

E tinham razão : o velho reino havia feito 
completa bancarôta de ideas, e não tem pas
sado neste século de infimo glozador dos des-

I
perdicios francezes.

Si continuássemos a pensar sómente pelo 
critério dos livros de Lisboa, teriamos clie- 
gado, como já  disse, á completa parnhjsía inteU 
lerhial.

A maior vantagem, a meus olhos, que nos 
trouxe 0 romantismo, vem a ser este facto apon
tado ; 0 seu maior defeito o ter pretendido 
concentrar exclusivamente, e em certo tempo, 
toda a poesia brazileira no circulo do india- 
msmo.

Pela acção da Independencia, do movimento 
romântico e do enlarguecimento commercial, 
comecamos a conhecer o mundo, e vimos a 
figura minima que Portugal ahi representa.
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0  velho reino perdeu delinitivamente o en
canto a nossos olhos.

Dahi certa exasperação que se tem, de tem
pos a tempos, apoderado dos escriptores por- 
tuguczes no seu modo de tratar o Brazil e os 
brazileiros.

Os casos das Farpas edo Cancioneiro alegre são 
ainda muito recentes. Ahi está um symptoma 
pathologico evidente da apathia intellectual do 
velho reino. Esbofa-se hoje' cm objurgatorias 
estereis, falhas de seriedade e de sentimentos 
elevados.

Entretanto o es[)irito imparcial irá descobrir 
que neste século a poesia lyrica brazileira ex
cede a portugueza em brilho e verdade. T h . 
Braga reconhece este facto ; é que este escri- 
ptor, apesar de seus arrojamentos 'gratuitos, 
tem mais senso critico do que o geral de seus 
compatriotas. (9 )  .

, ( 9 ) Parnaso Portuguez Moderno, 1877.
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0  romaiUismo no Brazil atravessou phases 

diversas : o primeiro momento foi de caracter 
religioso, ao gosto das Meditações de Lamartine. 
Gonçalves de Magalhães symbolisa esta feição. 
Segiiiu-se 0 nacionalismo á outrance, por meio 
do indiauismo de Gonçalves Dias. Depois veiu 
a epocha sceplica, á moda de Byron e Musset. 
Alvares de Azevedo, B . Guimarães, Junqueira 
Freire e Casimiro de Abreu são os seus melho
res representantes.

Despertou em seguida o aatumlisiuo bacchico 
de Varella e outros. Estava ainda em vigor 
esta tendencia, quando em 1 862 , no terreno 
do jornalismo, antes da reacção de Coimbra, 
em Portugal, entre nós a escola do Recife reagiu 
contra os nossos pretensos chefes por meio 
de Tobias Barreto e seu discipulo Castro 
Alves.

Este movimento, de caracter revolucionário, 
propagou-se por todo o paiz, acordando deci-

m
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(lido eiUhusiasmo na escola de S . Paulo e no 
liio Grande do Sul. (10)

Dividiu-se depois em dous grupos, urn cii- 
tico-scientiiico svmbolisado nos Cantos do fim  do

V

Secido, e outro que se chamou especialmente 
realista, mistura do gosto de Zola e Richepin 
com os ideas de Baudelaire.

Esta ultima fórmula conta como adeptos (juasi 
todos os novos poetas do Brazil, o (jue explica- 
se pelo attrahente da hesogne.

(10) Não foi sómente o movimento poético que retum
bou com força na provincia do lUo Grande.

As novas ideas criticas e philosophicas inauguradas 
no Recife, e que abriram a segunda phase da vida intellectual 
de Tobias Barreto, foram bem aceitas naquella parte do 
Império. Contribuiu eíRcazmente para isto o apoio que lhes 
prestou o sabio escriptor allemão-brazileiro Carlos de Kose- 
ritz. A escola, pois, a que o auctor deste ensaio íiiiou-se, e 
cujas doutrinas desenvolve e defende a seu modo, muito 
deve á poderosa collaboração do distincto auctor do 
Homa ante o Século, que aliás antes de nós os do nor
te já pussuia a grande intuição mecanica do universo.

'ÎA Ïiîi
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Ksta ó a ordem chronologica na successão 
dos diversos momentos da idéa poética neste 
século no Brazil.

E ’ facil, porém, de ver que alguns movi
mentos foram quasi simultâneos, A acção de 
Varella, por r3xemplo, foi contemporânea da 
de Tobias. A idéa varelliana, comtudo, é um 
tanto anterior á do escriptor sergipano. Ouando 
0 cantor das Vozes da America foi assistir no 
Hefdfe ao apparecimento revolucionário de To
bias Barreto e Castro Alves, Já elle levava um 
nome feito de S .  Paulo, já  tinha seu systema 
completo, e foi rebelde á acção dos dons inm- 
vadores do norte.

O auctor destas linhas, chegando ao Recife, 
achou Varella e Castro Alves ausentes, para 
pouco depois m orrerem ; e encontrou Tobias 
voltado para a critica. Mas os acontecimentos 
eram recentes.

No seu tempo a escola pernambucana tomou 
as duas direcções simultâneas acima indicadas ;



a dos Cantos do Fiin do Scmlo e a especiaiineiile 
realista de Celso de 3Iagalhães, Souza Pinto e 
outros.

E ’ esta a íendencia (jue predomina hoje no 
no ílio de Janeiro e na escola de S .  Paulo. 
Esta ultima, nos derradeiros cinco annos, conta 
uma pleiade brilhante de jovens de talento que 
vão levando decidida vantagem á sua rival do 
R ecife.

O movimento emancipador c critico partiu, 
é verdade, da capital do norte; mas S .  Paulo 
agora tem a primasia.

Não sei se vai nisto algum engano ; mas 
j)elo que tenho lido, os continuadores mais in
telligentes e aproveitáveis da nova fórmula da 
poesia nacional, com (iuem (juizera estar de 
accórdo, si certas ideas, que, talvez erronea
mente, julgo mais exactas, m’o permittissem, 
estão em S . Paulo.

O leitor comprehenderá, sem esforço, o mo
tivo por que insisto nesta circumstancia, que

ii
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parece mínima. Í7 que os nossos mais alen
tados movimentos poéticos tAm sempre partido 
do seio das nossas faculdades de Direito. A van
tagem ora está n’uma escola, ora na outra. 
Por outro lado, nas artes, como a pintura e 
a musica, neste século, levamos incontestavel
mente vantagem aos portuguezes.

Elles não tem um Carlos Comes, Mesquita ; 
um Pedro Américo ou Victor Meirelles.

Ainda mais, por nossa vivacidade, um pouco 
niais activa que a dos portuguezes, ' antes' 
delies, nossa geração actual começou a estudar 
e a seguir as ideas de Comte e Darwin. 
Também os antecedemos nas longas viagens 
terrestres, como as de Couto de Magalhães.

A primeira collecção de contos auonymos, 
publicada em liiigua portugueza, foi a deste 
viajante sobre as lendas íupys.

Os escriptores brazüeiros dos quatro últimos 
séculos podem ser divididos, na medida de
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seu merilo, em primários, secundários e ainda 
terciários.

i\a primeira categoria só devem ser coilo- 
cados' aqueiles espirüos de valor, que, por 
sua acção energica, representem um principio 
qualquer de diííerenciação nacional e de in 
centivo de progresso. Eu só conheço seis es- 
criptores neste caso no B ra z il:

Gregorio de Mattos, que indica, pela satyra 
e pelo cynismo, um momento psychologico da 
lueta dos tres povos que iam constituindo a 
acíual população do Brazil, e onde começa a 
consciência nacional a despontar; Gonzaga, 
que personalisa a transformação do velho ly- 
risino portuguez conservado na A m erica; Durão, 
que nos faz aproximar da natureza, despre- 
sando os moldes clássicos, e desperta a con
sciência braztlelra, lembrando-nos que nós não 
éramos só descendentes de portuguezes, mas 
que outras raças, como a dos caboclos, nos 
locavam de perto ; 3íartins Penna, que, achando
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t

já  a [>atria coii??litiiida, symbolisa o ridículo 
popular contra a chata burguezia (herança por- 
iugueza) dos ioinpos da Regoncia e do se
gundo reinado; Alvares de Azevedo, que, por 
meio da poesia, lançou-nos na alma as du
vidas da velha Ruropa, indo procurar as suas 
inspirações sempre longe de Portugal, ensi
nando-nos assim 0 cosmopolitismo m oderno; 
Itnalmente, 'robias Rarreto, que, como poeta, 
resume todos os outros, e, como critico e po
litico, desperíou-nos de nosso aírazo, retalhando 
bem fundo as cíiagas de nossa miséria de povo 
inculto c semi-barbaro, provocando uma roaccão 
nonenca.

I
Fóra destes seis, só conheço typos mais ou 

menos secundários, sem grande inviduaiidade, 
sem alto valor significativo.

E ’ possível que a alguns leitores do Rio de 
Janeiro, proporcionalmente o logar mais aíra- 
zado do Brazil, espíritos ainda imbuídos de 
luzismo, afigurc-se incontestável até hoje a
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grande importância das lettras portiiguezas. Nas 
províncias eu sei bem que ningem mais jura 
na santa palavra dos ponliíices do Tejo. Para 
0 publico íluininense atrevo-me aqui a depor 
ainda algumas notas sol)re o desenvolvimento 
inteilectual da antiga colonia neste século.

Sem entrar detalhadamente em ([uestOes de 
preíerencias, que são sempre decididas ao 
sabor de nossos caprichos, ainda aventuro al
gumas rellexOes que me não parecem desti
tuídas de fundamento.

Tanto 0 ilrazil como Portugal lazem mes
quinha ligura 110 quadro das nações cultas, e 
0 movimento espiritual em ambos os paizes ó 
(piasi insigniíicante.

Entre aquillo que é mediocre e quasi nullo 
é ob.vio que se não deve muito distinguir.

Pasta apreciar os dons momentos mais de-
(

cisivos na vida pensante dos dous paizes neste 
século ; a evolução romantica e a critico-po- 
süiva.
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Naquelle, em Portugal, dislinguiram-se muitos 
espíritos medianos, c os vultos de mais brilha 
foram : ííerculano, Garrett, Castilho, Mendes 
Leal, Ilebello da Silva e Castello llranco.

Taes escriptores,'porém , que a nossa igno
rância, a par da ignorância portugueza, tem 
levantado á altura de semi-deuses, não passam 
de figuras de terceira ou quarta ordem, cote
jados pelo padrão dos repremitative men da 
romantica européa.

O proprio ííerculano, o maior de todos, o 
que é ao lado de um Mommsen, de um Ger- 
vinus, de um Ranke, como historiador? O 
que é elle, como poeta, em face de um Goethe, 
de um Schiller, de um Ryron, de um Hugo? 
Como critico, religioso ou litterario, diante de 
um Strauss, de um Taine? Como estylista, á 
face de um Renan, de um T h ie r r y ? .. .  Creio 
que a idolatria de alguns portuguezes não subirá 
ao ponto de duvidar na escolha, si é que de
idolatras se pode esperar algum discernimento.

B . - 1 3

d
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Nós outros, os brazileiros, nesse tempo ti
vemos os nossos: Magalhães, Gonçalves Dias, 
Azevedo, Alencar, Macedo c Yarnhagen, que 
bem se podem pór em parallèle com os por- 
tuguezes citados. Não mui grandes, como são, 
pouco têm a invejar aos seus rivacs luzos, 
si é que lhes devem invejar cousa alguma.

Si a Historia do Brazil de Yarnhagen não 
é comparável á Historia de Portugal, llcrcu - 
lano, por sua vez, nada possue que se possa 
comparar ao trabalho do nosso historiador . 
Les origines touranníennes des Américains Tupi 
Caribes.

Na epocha actual de evolução e desenvol
vimento critico, tempo imbuido de idéas po
sitivas, Portugal apresenta a mesma inferio
ridade diante da Europa culta.

O que são os seus Bragas, Coelhos, Cordei
ros, Oliveiras M artins... em face da brilhante 
pleiade de jovens escriptores allemães, inglezes 
e até italianos, que illustram a epocha actual ?
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0  veiho reiiio não vac bem ; a superiori
dade í|ue suppOe ter sobre nós,' é merameníe 
occasionai e apparente. O que elles assim de
nominam, não passa de mais um poucochinho 
de espirito iitterario, proveniente de sua maior 
cohesão social, que, por seu turno, é um re
sultado todo negativo, por ser filho da estrei
teza do paiz.

Não ó isso uma superioridade real e quo 
j'’ ' a a ca beca um pouco atém do 

permittido.
Ainda mais, Portugal só tem uma vantagem 

positiva sobre o lírazil e que dá grandes pro
ventos aos seus escriptores : o contar neste 
paiz uma opulenta colonia, que, para fartar 
a nostalgia, é a principal consumidora de seus 
productos.

A este império falta-lhe isto; o pouco que
produzimos não é lido, nem tem sahida no

\

mercado, á mingua de espirito Iitterario o de 
cohesão nacional.
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Aos quatro corypheus portuguezes, por ul
timo citados, temos a oppôr nossos escriptores 
recentes ; Couto de Magalhães como ethnologo, 
Barborsa Rodrigues como naturalista, Baplista 
Caetano como philologo, Ladisláu Netto como 
botânico e Araújo Ribeiro (o fallecido visconde 
do Jlio Crande) como geologo.

Xão creio que a sciencia esteja menos di- 
gnamente representada por estes illustres au- 
ctores do que pelos bons portuguezes lembrados.

Si os nossos antagonistas os não conhecem, 
procurem minorar tal indigência pondo-se um 
pouco mais a par da evolução espiritual ame
ricana, para não abundarem em disparates 
quando houverem de fallar a nosso respeito.

Dizem, porém, os encomiastas desajuizados 
das lettras luzas que nada temos a oppôr, 
na orbita das idéas emancipadoras, a um Or- 
tigão, um Eça de Queiroz, um Guerra Jun- 
q u e iro .. .

E ’ simplesmente opiniático. Como já  fize-

4.
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ram de Hercuiano um sem rival entre os his
toriadores contemporâneos, em breve irão fazer 
de Ramalho um commensal de Com te, de Spen
cer, de B u c k le .. .  quem sabe si não também 
de ilaeckel e Darwin ? !  . . .

O innocente auctor de —  Em, Paris, —  escri- 
ptor que melhor se tem distinguido por sua 
habilidade de pamphletario nas Farpas, será 
de prompío transformado em uni dos oráculos 
da sciencia positiva ! . . .

Nem tanto a s s im .. .  Aqui também ha livros 
e aqui também estuda-se. Não nos queiram 
iIludir com despropositos. Níis outros também 
temos criticos e poetas, philosophos e escriplo- 
res, munidos das novas ideas, que o positivismo 
e 0 darwinismo tem espalhado pelo mundo.

Também contamos anti-romanticos anti-me- 
taphysicos, e sectários enthusiastas do monismo 
scientifico. São elles, para não fallar de al
guns outros; Tobias Barreto, de' Pernambuco, 
Guedes Cabral, da Bahia, e Pereira Barretto',
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de S . Paulo, a que se podeni addir os jovens 
escriptores Miguel Lemos, Teixeira Mendes, 
Lopes Trovão e José do Patrocínio.

Si alguns destes espíritos que inourejam 
quasi incognitos nas províncias, são como in
existentes para o publico fluminense, a culpa 
não é (Idles. Accusemos antes a nossa presum- 
pção, que nos leva a crôr que o Brazil é a 
rua do Ouvidor, . .  que os nossos homens são 
sórnente os que fazem discursos no parlamento, 
para obterem as palmas dos enfastiados e os 
applausos dos dilettantes'.

Si aquolles escriptores, com todo o valor 
quo os distingue, permanecem obscuros, é que 
não vivem os embates da chuiiic fluminense, 
ou lisboeta, e diíTereiite é o viver desgarrado 
peias vastas províncias deste Império do estar 
ao conchego amigavel e animador (jue encon
tram os seus pares em Lisboa, por exemplo.

Assim, minha conclusão o que. não ha supe- 
rioridade de Portugal para o Brazil ; ambos
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os paizes tôm o privilegio de produzir epygo- 
n o s ; ambos vivem ajoujados á mediocridade 
que os distiuguc.

Para que então fazer selecoões e ter prefe
rencias ?

Taes parallelos, além de peccarem por falta 
de base scientifica, trazem sempre o sainete dos 
odios nacionaes, que se não devem avivar.

Não é meu empenho passar agora revista 
ao que no Brazil se tem escripto nos diversos 
ramos do saber humano ; antes, porém, de 
concluir perguntarei aos portugiiezes:

—  Si tanto vos ufanaes do vosso Herculano, 
e, por seu amor, já  vos suppondes tão dis
tanciados de nós, que acréditaes levar-nos van
tagem pela intelligencia, também haveis de 
leval-a nas artes ; e onde estão os vossos —  
Carlos Gomes, Victor Meirelles e Pedro Américo?

Não os conhecemos ; no mundo artistico exe- 
cutaes 0 velho dito de Tácito ; « Brilhaes pela 
au sên cia .»



Eu disse algumas linhas atraz que a feição 
realista vae predominando hoje em nossa poesia, 
e é exacto.

Não me sinto em disposição de espirito de 
tratar de novo desta questão, entre outros 
motivos, porque aceito o dito de Julian 
Schm idt: « é uma prova de incuiíura ainda 
vir hoje discutir sobre a questão vencida do 
idealismo e realismo. { i 1 )

Devo, porém, notar que esta ultima pala
vra foi mal escolhida pela nova, ou antes pela 
que se suppõc, nova escola.

Sabe-se que a philosophia allemã contem
porânea chama as actuaes conquistas do espi
rito de realismo scientifico, o qual muito se dis-

( 11 ) No ârti r̂O RfíCLltUfi^Ú Td.P.n.l/Í..^ ĵÁn Ínoíirin nA
suvv\7ncniv, em i^ecne, e n um artigo sobre as F o es ia s  
da Sra. Narcisa Amalia, publieado ná R epu blica , do Rio, 
em 1873, discutimos a questão.

:l ,i 
í  '
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lingue do pretendido realismo liucrario. Si, 
pois, 0 nosso realismo poético pretende pôr-se 
de acôrdo com as grandes vistas da sciencia, 
não procurando ao menos contrarial-as, elle 
tem toda a razão de ser, e todos o acompa
nharão com fervor. Mas, si entende que o ul
tima forma que tomou o lôdo do Sem, como 
lambem dizem os allemães, é a suprema e
única verdade em litteratura, illude-se tris- 
temente.

Si acredita que com retratos, mais ou me- 
nos descarnados, das podrídôes sociaes, achou 
a ultima palavra da perfectibilidade, engana-se.

O \elho sestro das pinturas aphrodisiacas e 
picarecas é um antigo peccado romântico, amigo 
do passado, existente em todas as íitteraturas 
nas epochas de decadência.

Não seria difíicil, partindo dos tempos anti
gos, agarrar esse pobre mono pela orelha, e 
através da Grécia, de Roma, da idade média, 
puxaí-o até Portugal e, no século passado,
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apreciar os seus esgares no celebre fíotimo vo
lume de Bocage ! . . .

Neste século bein tolo será ariuelle que, com-  ̂
pulsando as poesias, romances c dramas român
ticos, não descobrir as orelhas do macaco.

A aphrodisiaca, a erotica litteraria, é velha 
como 0 Corcovado ; e não era mister que Zola 
nol-a ensinasse, a nós que a tínhamos de so
bra nas galhofas de nossas mulatas e nas pilhé
rias do Album da Rapaziada. ..

Mas eu não desconheço que o realismo, o 
falso e nidlo realismo, já preveniu esta objecção, 
que 0 feria de morte. Elle diz:  «aquillo que 
os românticos faziam por alegria, nós o faze
mos por tristeza, isto é, elles deliciavam-se com 
a infamia e nós queremos corrigil-a ; elles a 
pintavam como consocios, nós a pintamos conio 
adversários ; elles a queriam perpetuar, nós 
a queremos extinguir ! . . .  »

Muito bem ! Si assim c, ainda neste caso, 
0 programma não é novo, nem ó vosso.
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Sobre as pinturas escandalosas choraes algumas 
lagrimas de velho pessimismo. . .  Deveis lem
brar-vos, que antes de vós, já  15yroo e 
Leopardi tinham esgotado esta veia.

Si m;  a poesia, o romance, o drama, a 
litteratura toda emlim, deve ser realista, quero 
dizer: deve estar de accôrdo com a natureza, 
com. a verdade, com a sciencia ; deve ser 
um echo fiel da verdade humana.

Ora, esta é múltipla, variada, compüca- 
dissima, tem aspectos diversos, e, por certo, 
a sua face minima é a que o neo-realismo 
apanhou, para sobre ella estender-se.

Ku não contesto a veracidade de muitas 
das scenas dos livros da nova escola. O 
defeito desta, porém, está em ter-se voltado 
para certo lado da montanha e suppôr que 
dalli descortina todo o ceu.

Sempre que uma fórmula só da realidade, 
um lado exclusivo dos factos, pretendo impôr-se 
pela verdade toda, temos ahi um phenomeuo
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(le pouca duração. A natureza reage e o 
systema cede. F  o que se deu com o roman
tismo: entendeu que devia chorar de mais, e 
acabou por ensandecer.

O mesmo acontecerá com o neo-realismo. 
Acabará rheumatico, como um sandeu tornado 
impotente pelas orgias.

A boa poesia é aqueila que tem uma nota 
para todas as harmonias humanas. A tristeza, 
a alegria, a dor, o enthusiasmo, o crime, a 
honra, a virtude, a devassidão, todas as faces 
da vida humana podem e devem ser vistas.

O bom realismo ò aquelle que interpreta 
tudo isto. O mau —  aquelle que vive a rimar 
fingidos casos eroticos, sem graça e sem 
elevação, desgostando-nos até das doces illu- 
sões da materia. Oxalá que alguns soubessem 
repetir a realidade da helleza prostituida ; 
mas nem isso!

Uma obra d’arte é tanto mais ideal quanto

iíi ■
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niiiis fielmeiite reproduz a realidade. E ’ um 
cooceilo velho e verdadeiro.

Porque é que se diz que uma estatua de 
Phidias representa o ideal na arte respectiva? 
Justameate porque o celebre estatuário repro
duziu a verdade das cousas. Porque é que 
uma lei astronômica de Newton é o ideal na 
respectiva seiencia? Porque uma lei concebida 
pelo grande sabio é uma fórmula compre- 
hensiva e explicadora da evolução natMraí 
dos astros. O que de mais ideal e ao mesmo 
tempo mais real do que um axioma geométrico?

Nenhum homem de bom senso admittirá, 
pois, que, na hora actual, toda a humanidade 
tenha ingerido uma boa porção de cantharidas 
e esteja toda e l l a . . .  entregue ás seducções 
de Aphrodite!

.lá vôem os nossos talentosos rapazes de 
hoje que 0 circulo da poesia é muito vasto 
e não se abrange todo elle só com o raio de 
que dispõem.
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« 0  roüiancista, o poeta, deve estudar^ e 
homem no seu trabalho. »

Fecüüdas palavras de um auctor germânico, 
que exprimem o grande, o bom realismo, 
M a s . . .  isto não nos veiu de Paris, e nós 
preferimos trajar ainda e sempre á franceza.

I

iff'
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