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O M O Ç O  L O I R O .

H o i i o r i i i a .

Era meia noite.
A  tempestade tinha p assado: o tempo se ha

via tornado chão: a atmosphera fresca c leve.
Honorina dormia.
O  medico chamado para prestar seus cuidados á 

joven senhoi a, conseguira facilmente fazer desap- 
parecer a syncope, que a salvara no momento da 
submersão, e que ainda durava algum tempo de
pois : segundo elle, Honorina não corre perigo 
algum.

A  camara de Flonorina está fracamente illumi- 
n a d a : tres pessoas velão junto de seu leito.

Emma reza piedosamente defronte da querida 
neta : Rachel á cabeceira de sua amiga, tem uma 
das mãos d e l ia  entre as suas:  Luoia suspira sen-
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tada aos pés da lilha de seu l e i t e : Rachel e Liicia 
mostrão-sc mais agitadas e alílictas, do que já 
pedia 0 caso.

E  Honorina d o r m e : vestida com um ligeiro 
roupão bi'anco, com seus hellos e longos cabellos 
ainda molhados espargidos pela almofada, com seu 
rosto meigo o formoso, então ainda mais palli- 
do, com suas palpebras cerradas,  occultando seus 
grandes e brilhantes olhos, estava encantadora e 
poética ; c o somno da \ irgem  semelhava o dormir 
de um an j o : porque suavíssimo era clle, e quasi 
impci’ceptivel a I'espiração que pelos lábios da 
moça sabia;  tão bclla, tão pallida, tão immo- 
vel,  alguém poderia crôl-a estatua de puro már
more, exposta como Iriumpbo de mestre.

Por algum tempo reinou na camara profundo si
lencio, apenas de momento a momento interrom
pido pelo baque das contas do rosário,  em que 
a religiosa velha marcava suas orações;  e ás vezes 
levantava-se alguma das Ires pessoas, que ahi 
vclavão, e ia pó por pé até junto da moça para,  
chegando o rosto perto dos lábios d’ella,  receber a 
impressão de seu respirar de pomba.

Depois de algum tempo ainda do não quebrado 
silencio, Lucia, cujo desassocego não diminuia ape- 
zar do lisongeiro estado de Honorina, murmurou 
b a i x i n h o :

—  Mas el le. . .  ollo...  o salvador de nossa que
rida menina ! . . .

—  Hugo foi dar todas as providencias,  disse 
Emma no mesmo tom, c é de crer que o pos
samos abraçar e recompensar.. .

—  R e co m p e n sai '? !  lornou Lucia, o homem, 
que assim se cxpòz á morte, tem por força um



cllOg'UC aló acoração muilo elevado, para que 
elle a idéa de uma recompensa.

—  E isso nâo nos dispensa do dever da gralidâo.
—  De lima ouïra gralidâo, senhora.
—  Tu estas de mao luimor, rafii Lucia.
—  Perdão, senhora ; mas aquellc hom em .. .  fe

ri r-se.. .
—  Aquello homem é um herôe da lempera de 

nossos a v ós . . .  nos dias de hoje não se enconlrão 
dons homens como elle.

—  Outra vez perdão, senhora : mas eu sei de 
um que seria capaz de praticar a mesma acção, 
que elle praticou.

—  Capaz de, em uma noite tempestuosa, atirar- 
se ao mar borrascoso para salvar uma moça, que 
não é sua irmã, nem sua amiga ?... perguntou E m 
ma sacudindo a cabeça em signal de duvida.

—  Sim, senhoin, respondeu Lucia com a firme
za da convicção : capaz talvez de mais ainda.

—  E quem é esse?.. .
—  Eu tenho medo de desgostar a .senhora.
—  Não ! dize, dize.
—  E sse ,  disse Lucia enxugando duas grossas 

lagrimas; esse não está comnosco.. .  está bem lon
ge d ’aqui. . .  é o homem que bebeu o leite de meus 
peitos... é seu neto.. .

—  Mãi Lucia, não ine fallcs d ’elle Î
—  Aque!le, senhora, que foi capaz de arrojar-se 

ás chammas para salvar uma moca, que não era 
sua irmã, nem sua amiga,  atirava-so lambem pelo 
mesmo molivo ao mar, embora o visse tcmiies- 
luoso.

—  Ha uma dilVerença, mài Lucia: o homem, 
que SC lançou ao mar para salvar Honorina, fcl-o,
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porque era um b r a v o ; e Lauro arrojou-se ás cham- 
mas, porque não passa de um louco.

- -  Está bem .. .  basía, senhoi-a ! disse Lucia cho
rando amargamenle.

Sem tomar parte no dialogo, que entrelinhão as 
duas, sem talvez muita alteneão preslar-lhe Ra- 
(•bei guardava (làsle silencio. Socegada a respeito 
do estado de í íonorina,  cila parecia ter em seu es
pirito alguma outra consideração, que a fazia sof- 
f r e r : na vida d essa moça, (|ue até então tinha cor
rido toda em tios cor de rosa, apparcciaemíim uma 
nuvem de abafado padecer;  em sua alma que bri
lhara sempre com a luz viva do prazer,  desenhava 
se ja  a sombra de um desgosto. Rachel,  tendo os 
olhos embebidos no rosto da sua amiga da infancia 
as vezes deixava pendurar-se em seus longos cilios 
uma grossa lagrima escapada insensivelmente de 
seus bellos olhos, como gota de orvalho cahida do 
ceo : qual sera a causa dessa  la gr im a?. . .  será iior 
ventura exprimida de dentro do coração?. . .  será 
seu destino ir nas azas de algum terno pensamento 
a outrem, que ali não esteja?. . .

Quasi ao mesmo tempo, em que Emma e Lucia 
punhao termo ás suas observações sobre o salvador 
dc Monorina, Hugo entrou no quarto pé por pé.

—  Minha mãi, como vai e l la? . . .
—  í)orrne tranquillamcnle.

Graças a Deos! disse Hugo.
E chcgfindo-se para o leito, em que descansava 

sua filha, elle. . .  pobre c amante nai, que se culpa
va de todas as desgraças d ’aquclía fatal noite, foi, 
como 0 fazião as tres senhoras, beber ao pé dos lá
bios de ííonorina o ai' de seu bafo, como um fa- 
vonio de esperança e de vida : e depois temendo
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muito acordal-a (i’aqiiollo somiio i-oparadoi', oiiiia 
vez com seu sagrado amor do pai, com as faces co
bertas de lagrimas, beijou com termira e fervor as 
bellas madeixas do ííouorina, que liumidas caliifio 
pela almofada.

—  E elle.^disscrão ao mesmo tempo Emma e Lu
cia, ao vôr que Hugo se desprendia do leito da íilha.

—  Não.. .  não.. .  não fação bulha, balbuciou o ex
tremoso pai com um receio infantil desenhado no 
roslo ; não a despertem...  venhãopara fóra, que eu 
falia rei enlão.

Emma e iaicia j)ara logo se erguerão, sahirão 
do quarto com Hugo, e ílirigirão-se para a sala ; 
Rachel,  que não menos curiosa se mostrava pela 
sorte do salvador de sua amiga, encaminhou-se 
depois de vei-os desapparecer, como quem pre
tendia ir furtivamente escutal-os; porém, antes de 
chegar á porta, voltou de novo ao lugar que 
o c c u p a v a ; pois um brando suspiro tinha estie- 
mecido nos lábios de Honorina.

Apenas chegados á sala, Hugo atirou-se, solu
çando fortemente, sobre o canapé, e eom uma 
como delirante demonstração de prazer, elle excla
mou repetidas v e z e s :

—  Está s a l v a ! . . .  está s a l v a ! . . .  minha filha 
está s a lv a ! . . .

Era 0 amor de p a i ! o amor de pai, que por toda 
a parte transpirava n’elle. . .  pelos soluços que o 
sullbcavão...  j)elas lagrimas que de seus olhos 
corrião, pelo riso que em seus lábios brincava. 
O  amor dos pais é assim, e é ainda hello, grande, 
magestoso, como nenhum outro.

—  Está salva, meu fdho, disse Emma ; e Deos 
te ha dado esta lição para le emendares,



—  10

—  Sim, sim, minlia mai, oomlanlo quo me 
reslo ïlonoriiia, ou lhe promollo ludo, minlia 
m ai! , . ,  (leixai'omos esta casa. . .  nâo voi’omo.s mais 
esta praia. . .  iremos de uma vez para a côrle,  e 
la IJoiiorina eslarà sompre debaixo dos ollios de 
minlia nmi...

—  E elle, senh or? . . .  perguntou Lucia anciosa, 
e e l le? . . .

—  E l l e ? . . .  é verdade:  eu linha vindo para 
Îallar d ’elle. . .

—  E então?.. .
Nós seguimos os seus passos : á merco de 

nossos fachos acompanhámos suas pisadas;  oh! 
era impossivel perdeNas de vista. . .  estavão horri
velmente m a rca d a s! . . .  sobre cada uma d ’ellas 
havia gotas de sa n gu e. . .

O h ! . . .  de.sgi'açado ! . . .  exclamarão as duas.
—  Fòmos indo assim até que chegámos ao sitio 

da praia, onde se achão reunidas as falúas ; ahi 
Ioda a esperança do encoutral-o se perdeu : alguns 
patrões virão-no embarcar-se, e mandar,  a despeito 
do horrivel lempoi-al, abrir as velas e sahir.. .

—  Pobre homem ! quem sabe se estará ainda 
vivo ? !

—  Oh! senhora, exclamou Lucia, não diga 
semelhante c o u s a ! . . .

—  >Jas porque se esconde elle. . .  porque se furta 
tão mysleriosamento a no,ssos olhos? ! . . .

Erá essa uma jiorgiinta, á qual nenhum dos 1res 
se achava em estado de responder; jior isso con- 
tenlarão-se com guardar  triste e |)i‘ofundo silencio.

Eimpianto i.sto se j)‘is.sava na sala, Rachel,  
ouvindo 0 suspii'0 que eslremecèra nos lábios de 
sua pobre amiga, foi outra vez de manso sentar-se

/
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jíinlo ( ’ella : d(3 novo lomoii cnlrc  as suas uma das 
maos dc Honorina, que, ao doce contacto, foz um 
mo\jmento c al)rio os olhos. Rachel estremeceu, 
como se temesse haver commettido uma grande 
falta : JJonorina talvez a comprehendeu, pois que 
socegou-a com o meigo sorrir de seus lábios.

—  Honorina, tu estás muito melhor, não é 
assim?.. .  perguntou Rachel.

Sim, Rachel . . .  agora só falta a cabeça...  
(jue nm anda à roda...  e me pé.sa muito. . .

—  Esta b e m . . .  não falles m a i s : isso ha de pas
sa r . . .  dorme, Honorina.

Honorina, parecendo obedecer ao conselho de 
sua amiga,  fechou os o lh os;  mas bem depressa 
os abrio dc novo, e uma ligeira nuvem côr de 
rosa se espalhou em suas faces.

Rachel, disse cila com voz commovida c tre
mula, R ach el . . .  perdôa-mc...  porém socega-mc...

—  Que queres pois, Honorina,^ falia.
—  Tu 0 v is te? . . .  perguntou ella, enrubccendo 

ainda mais.
—  Quem, Honorina?. , .
—  O homem que mc sa lvou? . . .
Aquella pergunta deveria ter feito mal a Ra

c h e l ; porque ella se tornou de repente mais pal
lida do que ha pouco estava Honorina, e foi quasi 
gemendo que respondeu :

—  E r a . . .  elle.
Honorina, como se acabasse dc experimentar 

a influencia dc um choque elcctrico, estremeceu 
toda, c com viva expressão de agradecimento 
levou a mão de sua amiga ate os lábios.

—  Dorme agora,  Honorina
Dir-sc-hia que a moça cedera ao encanto da



—  12 —

r i

voz (le Radiei  ; pois pareceu immedialamenlc 
adoniiedda. Momcnlos depois Emma e L u d a  en
trarão dc novo 110 quarto.

—  Como vai c i la ? . . .  pergunloii Emma.
—  Esteve um momento acordada...  queixou-se 

ainda da cabeca; mas tornou a adormecer so- 
cegadamenlc.

—  l*obre menina ! disse a velba.
í lonorina tinha os olhos fechados; jiorcni es

tava ouvindo tudo com a curiosidade propria de 
um enfermo.

—  E e l le ? . . .  perguntou R a d i e i ;  sabe-se al
guma noticia ?

—  Tristes novas, minha senhora, respondeu 
L ucia .

—  Pobre homem! disse E m m a ;  deixou suas 
[lisadas marcadas com seu sangue!  nós sus|)eita- 
vamos que elle havia ficado ferido ; porém assim...  
o h ! . . .  c bem triste!

Ouvio-se então um longo g e m id o . . .  longo. . .  
arrancado do coração ; Ílonorina linha compre
hend ido tudo.

0  resto da noite foi cruel e lerrivel.  A  dôr 
de í lonorina Irasbordou.

Durante a noile o pensamento c mais arrojado 
e mais l ivre;  c de ordinário o coração acom- 
[laiilia 0 pensamento, e ambos se deixão 1er em 
seus vôos, taes como são.

flonorina nem mesmo tratou de esconder o 
pezar e a altUcção, que lhe causava aquella fatal 
n o v a ;  parecia 1er orgulho de ostentar am bos;  
parecia (juerer dizer a todos— eu soíVro... eu chóro 
por elle !

Invcnlou-sc e rcpctio-sc mil vezes uma historia
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para abrandar a dor da interessante moça : jii- 
roíi-se-lhe que nm homem, a quem nenhum do 
seus amigos conhecia, mas que a tinha salvado, 
pouco depois se embarcara para a corte ; que elle 
estava ferido sim, porém levemente ; que sua vida 
não corria r isco;  que tudo ia b e m .. .  tudo o me
lhor possivol.

Rachel, sem desamparar um só momento a sua 
amiga do coração, velou toda a noite por cila, 
c pelo segredo do seu am or:  animou-a. . .  fechou- 
lhe a boca mil vezes, mil vezes deu uma falsa 
interpretação a seus gemidos para encobrir a v e r 
dadeira causa d ’elles, e, l inalmcnic,  rendeu graças 
ao céo ao vel-a adormecer eiu seus braços ao 
romper da aurora.

A ’s dez horas do dia Honorina despertou melhor 
e mais socegada : então ella se lembrou da terrivel 
noite que se tinha passado.. .  onvio a relaçao da 
catastrophe.. .  c conheceu que cm tudo q u a ’ to lhe 
dizião do homem, que a linha salvado, só erão 
verdadeiras duas cousas : que elle se havia ferido 
ao salval-a, e que nada se sabia do seu destino. 
Mas agora, já razoavel; agora, com lodo o seu pu
dor de virgem despertado, csforçou-sc ella por se
pultar sua dor no fundo do coraçao, ou por derra- 
mal-a sórnente no seio de Rachel,  de cujos lábios 
ouvia palavras de amisade, que accendiao na alma 
a esperança.

E  pois, "com a dôr no coração e a esperança na 
alma, Honorina, embora abatida e melancólica, 
mostrava ir restabelecer-se depressa ; c assim es
vairão-se promptamente todos os receios que pela 
sua vida poderão 1er seus parentes e seus amigos.

Moçío Loiko Vol. II
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Ao declinar da larde d'essc dia as duas amigas ü- 
verão dc s c p a r a r - s c : bem quizera liachel demo- 
)*ar-se m a i s ; poi-ém seu pai, a quem scmjirc sobra- 
vão sérios negocios, já se tinha deixado ficar em 
Niclheroy um dia inteiro, só em altencão á filha do 
seu amigo.

No instante da despedida, Honorina e Raciiel 
achavão-se a s ó s : havião acabado de trocar um 
beijo, estavão ainda apertadas em eslreilo abra
ço, quando a primeira murmurou com voz tre
mula :

—  Rachel, minha am iga!  eu não devo, nem 
quero ter segredos para ti . . .

—  O que ha pois, Honorina 1
—  E ’ que já não posso duvidar do que sinto ; eu 

amo I...  conheço emfim que amo, e muiío I.. .
—  S im .. .  s im . . .  eu já 0 sabia, Honorina! bal

buciou a custo a outra moça.
—  E cu tequeria ainda p e d i r . . .
—  Dize !
—  Rachel í tu és boa, tu és bella c virtuosa : e 

portanto luas orações deverão chegar até o céo, 
como 0 perfume de uma pura t l o r ! . . .  c pois, pela 
santa aniisade que nos liga, pelo amor de teu 
pai, reza para que Deos abencôe e proteja o meu 
a m o r ! . . .

S im . . .  s im . . .  disse a amiga de Honorina com 
voz abafada.

Quando Rachel deixou a camara de Honorina e 
foi ajuntar-se a seu pai pai‘a partir,  este notou no 
rosto contrahido de sua filha a expressão de um 
sotrrimenlo acerbo.. .  tcrrivel. . .  e profundamente 
concentrado.



l l è i e S a c S ,

Haclu'l linha dcixaclo com sen pai a jovcn ci
dade de Nicllieroy ; senlada cm urn dos bancos ceii- 
Lraes da barca, qne os levava,  a moça mergulluira 
sen espirilo em profunda meditação ; triste e si
lenciosa, ella havia abaixado a cabeça, como para 
esconder seu rosto de todas as vistas, e no entanto 
dons olhos estavão fitos n’eiia, examinando seus 
menores movimentos, adevinhando seus mais oc
cultes pensamentos. Erão os olhos de sen pai.

Jorge,  era um homem de sessenta annos, alto, 
proporcionadamente gordo;  linha os cabeilos e 
supercilios todos brancos, os olhos pardos, e não 
grandes ; seu rosto era comprido e pallido : tra
java sempre vestes pi’etas ; seu andar era vaga-
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roso e g r a v e ; fallava rniiHo poucas vezes, e quasi 
nunca se ria : tudo isto dava-lhe um parecer me
lancólico, frio e severo.

.lorge despresava o mundo, desconíiava dos ho
mens, e dilhcilmenle abria seu peito a essas nobres 
e generosas alleições que nos prendem á v i d a : 
em compensação, porém, quando algumas d ’ellas 
podião chegar a seu coração, não sahião d a h i  
mais n u n c a ; como se todo o seu ardor estivesse 
concentrado nos poucos entes, a quem amava, 
Jorge daria a vida pelo seu amigo, e a alma 
pela sua Rachel.

O h ! . . .  0 amor que esse liomem votava a sua 
filha, era immenso e desmedido ! fruto unico, 
que lhe havia legado uma esposa, a quem apai- 
xonadamente idolatrara, Rachel foi por clle creada 
com extremosa ternura; recebeu d ’cllc uma edu
cação especial e nova ; mas desgraçadamente R a 
chel, moça, alegre,  cheia de vida,  e vivacidade, 
cedendo a um erro fatal de seu pai, deixou ir 
cahindo em seu coração todo esse frio, toda essa 
desconfiança do mundo e dos homens, que no 
respeitável ancião se da vão.

Jorge se applaudia dos benignos cífeitos da edu
cação que déra a sua f i lh a : Rachel era feliz ; 
l ivre,  como a ave dos bosques, alegre e pura 
no meio da desgraça, do capliveiro, da tristeza 
e da miséria do mundo. Mas o oi-gulho do velho 
linha de ser terrivelmente ferido.

Logo depois do saráo de Thomazia, Jorge r e 
parou que sua íilha passava horas de inexplicável 
tristeza...  dias inteiros de esquecimento de si pro
pria. . .  noites gastas em meditações e suspiros...

O u tro ra  Rachel, quando sentia um pezar ou
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iim prazer, por pequenino que fosse, corria a 
derramal-o lambem na alma de seu pai.. .

E n aquelles dias Rachel fugia de encontrar os 
olhos de Jorge. . .

O tempo foi passando, e o amoroso pai obser
vava que sua filha cada vez mais e mais se ia 
abatendo.

Vollavão emfim ambos da cidade de Niclherov.
Jorge não perdia de visla a sua querida R a c h e l : 

notava cuidadoso n’aquella tristeza, que ha dias 
a a n u v i a v a ; e elle, que nunca hesitara em in
terrogar a consciência de sua liíha, j)cla pri
meira vez, com seu instincto paternal, temia vêl-a 
córar antes de responder-lho.

Rachel sotTria com eífeito muito : creada com a 
educação singulai-, que lhe havia dado seu pai, 
essa moça, unica talvez entre todas as da sua 
idade, olhando para o mundo de uma maneira 
tão particular, sem ter ainda sentido despertar 
n ella esses sentimentos ardentes e devoradores, 
que fazem sempre a desgraça ou a ventura dc 
toda uma vida, e por isso não acreditando n e l le s ;  
acostumada a rir-se das tingidas paixões, com que 
se lisongèa as moças nas assembléas; essa moça, 
que tinha dito a f ío n o r in a — o amor c uma vã 
mentira!  —  também por sua vez a m a v a ! . . .

E como se pelo orgulho, que ella linha de sua 
insensibilidade para amor, lhe devesse ser dado 
um castigo, que a fosse ferir ahi mesmo, edemons- 
li‘ar toda a sua fra q u e za; Rachel tinha sentido 
derreter-se a massa dc bronze, que defendia seu 
coração, ao simples togo do olliar do um homem, 
que via pela primeira vez !

E como se pela incredulidade com que desres-
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peitava os grandes senümeiUos que fazem ferver a 
vida humana, eüa devesse provar uma pena lao 
grande eomo o seu delicio ; Rachel sentia o mais 
requintado tormento, qnc pôde consumir uma mu
lher (jiie ama ; i)orque emíirn ella sabia ale a evi
dencia, que não era amada. ^

E como se finalmcnte não bastasse isso ainda, 
como se ella tivesse de engolir até as fezes de seu 
calix de am aigura,  como se não se lhe devesse dei
xar  um abrigo para esconder-se, um seio onde 
chorasse, um coração onde derramasse seus sus
piros, uma boca que lhe consolasse ; Rachel que 
linha no mundo um jjai c uma amiga,  era d eUos 
que mais escondia seu soifrimento ; porque seu 
pai a fazia córar, e sua amiga era a sua leliz ri- 
val.

Rachel amava e amava apaixonadarnenle o Moço 
Loiro.

N esse  fatal saráo, que ella tantas mil vezes 
amaldiçoava em suas tao longas horas ue me
ditação tormentosa, ella o tinb.a \isto triste c 
pensativo, c então ])or elle nao sentio mais do (jue 
essa engraçada curiosidade, que toda a moça e x 
perimenta quando vè perto oe si uni moço ([ue 
pensa, e que seu amor proprio lhe faz julgar que e 
d ’ella que talvez se occupa ; mas quando o joven 
melancólico levantou a cabeça. Rachel ao encon
trar seus olhos, cujas vistas ardentes penetravao 
como uma sela, conheceu que havia n aqiielle 
olhar alguma cousa muito poderosa c nova para 
ella : ainda alegre c apenas curiosa, procurou vel-o 
durante o lim do saráo ; depois inexplicavelmente 
preoccupada, como Honorina, passou o resto da 
noite a pensar n e l le  com sua imagem diante dos
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olhos.. .  com 0 timbre de sua voz nos ouvidos. . .  e 
com um peso... uma aíbicção...  uma sensaçao ain
da indizível em Ioda cila ; emíim, no outro (ha, no 
que se lhe seguio, no outro ainda...  sempre c sem
pre anciosa, exasperada, não pôde negar  mais a si 
mesma que fòi‘a ella quem havia mentido, dizendo 
—  amor é uma vã mentira— . Ella amava.

Rachel, orgulhosa e encantadora moça, senlio 
íinalmcnlc que, assim como ha para o homem, ha 
para a mulher lambem mu momento na vida deci
sivo, terrivel,  em (jue sómente um olhar conquis
ta...  su bjuga. . .  captiva para sempre o coração d ’a- 
quelle que o cx|)crimenta ; um olhar penetrante 
CO 1110 0 I'aio do sol, que, chegando até a alma, ab
sorve seus pensamentos, como o mesmo sol o aro
ma das tlôres ; que com esses l'ensamenlos se mis
tura para sempre,  que n’elles lança os vesligios de 
sua poclei’osa induencia, como a gota de liquido 
córado, ([uc lançada no vaso d ’agua cryslalina,  a 
colora toda.

O h !  Rachel amava muito o Moço Loiro ; e seu 
amor redobrou vendo o como se elle dedicava a 
Honorina : talvez.. .  se é possivel, Honorina não o 
amava tanto como Rachel ; ou enlao é preciso 
distinguir (|ue o amor de uma, partindo do cora
ção, partia ainda mais do espirito, e o da outra
sahia todo elle do coração.

Honorina, ominentemente nervosa, enthusiasta 
e romanesca, já estava ju'edisposta para am ar,  
(p.iando vh) o Moço Loiro ; depois comparou-o com 
0 seu desconhecido, e bem que o resultado da 
comparação não fosse lisongeii'o a este;  todavia, 
ao conhecer que o joven loiro c o desconhecido 
não crão senão a mesma jiersonagem, sua imag-.-



nação já excitada se inllaniinou, e se seu coracào 
pulsava pela imagem do agradavel moço, seu 
espirito SC deixava levar d ’acpiellas appaiàcões 
inesperadas, daquelia voz que respondia a seu 
hymno, (l’aquelle liomem emíim que se aprcseii- 
lava imprevisto para arrancal-a da morte. í íono- 
rina pois amav:i com o coração, e ainda mais 
com 0 espirito.

Hachol, forlemento saiigiiinea, não era nem 
enlluisiasla, nem romanesca, como sua am ig a;  
uma carta de mão incognita a faiia r i r : aquellas 
apparições a divertir ião: um homem, que expnzessc 
sua vida para salvar a d ’ella, ganharia toda a sua 
gratidão, e (odavia não o seu amor. Mas o Moco 
Loii‘() ei'a amado j)or seu olhar poderoso, por seus 
hellos cabcllos, por seu rosto varonil o interessante, 
|)or seu sorrir melancólico, por eile mesmo e só 
emíim, sem mysteriös c sem nada mais fóra d e l le .
E pois 0 amor dc Rachei sahia todo inteiro do 
coração.

E comtudo esse amor tão puro c tão terno devia 
morrer ali mesmo, onde linha nascido, sem que 
ningucm o percebesse, como a l1or da colina soli
tária, ou 0 susj)iro exhalado na solidão! era um 
amor, que cavava uma sepultura em seu berço. Se 
Rachel fosse amada, sua abnegação não chegaria a 
esmagar seu terno sen timen (o, e sacriíical-o á ven- 
lura do Honorina; porém cila via que sua rival era 
fe l iz ; e sua rival era a amiga de seus primeiros 
annos, a socia dc seus prazeres, a companheira de 
seus brincos da infancia. E portanio Rachel,  boa, 

íiinisadc, não podia levanlar-sc diante 
da felicidade de í í o n o r in a : ella se sentia com 
animo bastante, ella desejava mesmo accender a
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pyra do l iym eueu ,o ,  levando llonorina pela nulo, 
enlregal-a a esse Moeo Loire lao iiilcressanle, que 
devia ser por Torça uni homeni virtuoso.

Também mais do que isso não se póde exigir de 
uma mulher, que 6 rival : com tal já se tortura 
cila bastante.

Quando Jorge e ilachel dcsembarcárão, já ci a 
noite: elles caminharão silenciosos, e, ao passar 
por uma rua eslreila e íorluosa, Rachel, apon
tando para uma iiequcna casa, por defronte da 
qual ião, disse :

—  Meu pai, não é ali a casa da velha S a r a ? . . .
—  Sim, minha íilha.
—  Oh ! pois eu estimaria bem ver a minha 

pequena aíilhada?
—  Isso me convém, Rachel : pouco atrás nos 

ficou a casa do meu guarda-livros, c ou quero 
saber o que temos de novo.

E ,  dirigindo-sc pai-a o outro lado da rua, Jorge 
bateu em uma rotula, o vio logo depois sua filha 
abençoada pela gente que ahi morava. Rachel era 
0 gênio da bencíicencia d aquelia familia.

Jorge sahio pai‘a logo voltam
Moravão n e s s a  casa a velha Sara, a quem Rachel 

tratava jior avó;  um moço do vinte annos, seu 
neto, que se chamava Miguel ; e uma innocente 
menina de 1res annos, neta também de Sara, c 
que, lendo perdido sua niãi poucos momentos de
pois de nascer, outra enconlrára na piedade da 
filha do Jorge.

Depois de haver acariciado sua innocente afi
lhada, que juslamente era a orphã, Rachel di- 
rigio-s(í á velha :



22 —

_—  Enião, minha avó, oslá ainda bom íorlo,  
não ó verdade? . . .

^im, sim, minha senhora, para mens no- 
\enla annos; porém lado islo vai (íahindo de re
pente.. .  ha dous mezcs passados eu era outra. . .

—  Não se póde ser forte toda vida, boa avó; 
mas, graças a i)eos, eu lhe aelio sempre g o rd a . . .  
goza mais saude, do que se podia esperar em tão 
avançada idade: e tudo por aqui vai bem ; Miguel 
está forte...  c mostra ser sadio...  a pequena Luiza 
muito limpinha e v iva . . .  b e m .. .  b e m . . .

—  O h !  mas nunca fallão incommodes. . .
—  Então 0 que ha.^... eu reparo que aqui se 

passa alguma cousa; Miguel tem estado a ponto de 
tallar umas poucas de vezes ; e elle custa a faze l-o . ..

—  E ’ 0 seu costume.. .  abrir a boca, quando 
deve fechal-a.

—  Então é 
quero sabel-o

—  Sim, disse Migiiei; mas eu 
dez vezes mãi Sara que, se elle 
em casa, póde nos custar caro.

—  Morrer em c a s a l . . .  exclainou Rachel.
—  Miguel ! tu faltaste ao que prometteste,  disse 

severamente a velha.
—  Nao, mãi Sara : a Sra.  I). Rachel não entrava 

na conta: nós não podemos esconder nada d ’ella.
Então, de que é que se trata? perguntou 

Racliel.
—  Falia tu, Miguel, já começaste.
—  Fallo, sim senhora, tornou Miguel : pelo sim 

pelo não, é bom que a senhora o saiba : oois se

um segredo ? pois bem cii não

ja tenho dito 
nos mon-er
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—  Foi () caso, (juc liouloni pela voila das onze 
(la iioile (inha en cliegado por acaso á jaiiella, 
(jiiando vi approxiinar-se vagarosamente, c ajioiaii- 
do-so pelas paredes, uni iiioço, coitado, lodo mo
lhado, e 0 f}ue é mais, coberto de sangue.

—  Meu í)eos! e que c feilo d ’e l le?. . .
—  Fedio-me coin voz dcsfallecida que o s o o  

corresse.. .  que o ajudasse a (caminhar... ora, eu 
não lenho cora(jào para V(}r cslas causas ; chamei 
mãi Sara, c compadecidos todos lhe oifcrecemos 
a minha cam a.. .

—  E elle, e e l le? . . .
—  Arruinou os pés à parede, e não quiz aceitar 

senao depois que lhe promcttemos nada dizer a se u  
re.speilo, a quem quer que fosse...  emíim entrou ; 
pobre moço ! tinlia a cabeça quebraria ; não con- 
senlio, porém, jioi- modo algum |que se chamasse 
medico : fez-inc amarrar-lhe a cabe(;acom pannos; 
mãi Sara péiz-lhc um remedio na ferida, e elle 
dormio toda a noite ; mas ainda não se jiôdc 
levantar.

—  E a g o ra ? . . .
—  Ha duas horas que donne.
—  Minlia boa avf), disse llacliel com voz muito 

tremula, elle dorme.. .  deixe que eu veja esse mo
ço. . .  s() da porta...  de longe. . .

—  Minha íilha posso eu dizer-llic que n ã o ? . . .  
mas Deos sabe que não fui eu quem faltou á pro
messa.

Rachel deixou Sai-a, o, acompanhada de Miguel, 
dirigio-se por um corredor escuro e longo, no íim 
do qual este lhe apontou um quartinho, cuja porta 
eslava apenas cerrada.

Rachel fez signal a Miguel para que observasse
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se 0 moço dormia ; o só (iepois de cerliíicada disso 
ella passou iiiansamcnle mclade de seu esbclto cor- 
j)o para dculro do qiiarlo c vio. . .  era elle mesmo Î

(jimi fraca luz ardia jiinlo á sua cabeceira, c ,  á 
merco de seu Iristc clarão, ella vio o roslo pallidoe 
abalido do joven ferido...  alguns anneis de seus 
cabellos sahião por debaixo do louco, cm que linlia 
envolvido a cabeça.. .  seus olhos eslavão fechados ; 
juas, ainda dormindo, parecia lão meigo, como na 
noUe do saráo.

Rachel conlemplou enlevada a íigura do moço 
adormecido; depois, como arrependida de algiiín 
terno pensamento, que talvez lhe surgisse n ’alma, 
relirou-sc rapidamente da poria do quarto, c le
vando a Miguel para ouiro, que defronte ficava, 
disse :

—  Miguel, és capaz de ir agora mesmo a Nic- 
Iheroy ?

—  Ao (im do mundo para lhe servir,  scnhoi-a.
—  Pois vai ; procui-a entre S. Domingos c a 

Praia Grande a casa em que mora o Sr. l íu go  de 
Mendonça...  está situada a poucas braças do mar : 
dize que vás da minha parle fallar á sua filha : e a 
ella só, Miguel, ou a uma mulher já idosa, que .se 
chama Lucia, entrega a carta que vou escrever, 
que não deverá ser lida senão j)or el la . . .  por ella 
só, entendes ?...

—  Perfeitamente : pódc contar que tudo está 
feito.

—  Dá-me papel e tinta.
Rachel ficou só no quarto, e e.'^crevia a Honoii- 

na ; (juando já tinha terminado e dobrado a carta, 
Miguel a veio chamar da parte de .torge, que aca
bava de c h e g a r :  forão então ambos para a .sala;



alguns momentos depois,  porém, a moça, tendo ob
tido de seu pai licença para mandar,  como dizia, 
buscar noticias de í íonorina,  voltou, sellou a sua 
carta, epondo-lbc  o sobrescripto, ao mesmo tempo 
que com seu pai se retirava, Miguel partia para 
Niclhcroy.

llachcl,  mandando lisongeiras noticias do Moço 
Loiro á sua rival e amiga,  castigava sua alma pelo 
amoroso pensamento, que ha pouco linlia concebi
do, ao observar o joven adormecido.

No íim de Ires horas Honorina lia a carta de Ra
chel. Miguel havia desempenhado a sua coinmissão 
como melhor pôde, que foi, confiando a carta a 
Lucia.

Honorina beijou mil vezes aqucllas letras, que 
por sobre serem vindas da mão da sua melhor, ou 
talvez unica amiga,  livravão-na além d’isso de me
tade de seus c u id a d o s: tendo íinalmente de g u ar
dar a carta, vio, ao fechal-a, sorprendida a prin
cipio, e logo de[)0is toda prazer e ardor, que ha- 
vião, 110 verso da pagina eseripla,  algumas linhas 
que lhe tiiihão escapado, que não erão da mão de 
Rachel ,  e que dizião assim :

« Honorina, eu te a m o ! eu te amo, com esse 
« amor de poeta, com esse amor de fogo, que ain- 
« da quando acaba na desgraça e na morte, com 
« tanto que seja sempre o mesmo amor, é por foi-  
« ça bem b e l l o ! . . .  »

“— O h ! . . .  exclamou Honorina, levantando as 
mãos para o céo,  quanto devo eu a amisade da 
minha R a c h e l ! . . .

Mas, no meio de seu prazer immense, a moça 
tornou-se subitamente melancólica e pensativa,O.\írH'oLonu) VoL. ii.
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livessc vindocomo SC uma leml)rança amarga 
avivai-se-lhc  iio espiriío.

í ía  110 mundo um sentimento encantador e mei^o 
como 0 jirimeiro sorrir de um fiiliiniio, ouro o 
benigno como o orvalho da aurora, innocente e 
casto como o amor nascente do uma virgem • ó a 
amisade de duas moças.

No meio d ’ esses juramentos de eterna estima 
que as jovens senhoras proferem em um saráo ao 
som das contradanças, c que cinco ininulos denois 
esquecem ; no meio d ’esses beijos, d essas caricias 
que s(! dao, e se despendem com ;is faces ardendo 
e 0 coraçao g e lan d o ;  a amisade sincera do dnas 
moças fuige como o brilhante sem jaca entre a 
inultidao de falsas jiedras ; e os coracões d ’aquellas 
pendem nm para „  outro, ao doce in.pulso da 
amisade,  semelhantes a duas mimosas dores, (lue

' « « ' ’a Hoiiorina c 
R a c h e l , ellas ama\ao-se como duas i/anãs gemeas 
q u o s c  aiuao muito. fecmcas,

São onze horas da noite.
Melancólicas e paliidas velavão duas virgens n ! 

solidão dc suas camaras:  cslavão separadas uma (Ia 
outra por esse b,'aço do oceano, c|u(! passa entro ás

f ' a l é n ? ‘'sá ® ^iclliorov,
orlas do namorado hrancãs
il m l , /  “'“ pogadas praias, e namoiado abraçando 

bolas g ia c io sa s ;  mas no entanto acima d'c.ssc 
mar,  o subindo ao céo, ciiconira\âo-sc talvez os

-Ib n tT o iib l
Honorina de repenie se cntrislecèra, Icmbran-
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do-se do R a c h e l : no meio de sua alegria recordou- 
se de que uma paixão falai e reprovada torlurava 
a alma do sua am iga:  incapaz de dizer uma men
tira a Rachel,  e n’esta conliando muito, acreditou 
que ella amava imi homem casado, e a lembrança 
do padecer da escolhida do seu coração a m ergu
lhava em um mar de cruéis reílexões. ííonorina 
não achava um só meio de servir a R a c h e l : Hono- 
rina chorava.

Passado algum tempo a íilha de Hugo de Men
donça foi ajoelhar-se ante uma imagem da Mãi do 
J)eos : Ííonorina rezava.

Rachel sentia (jue o amor que votava ao Moço 
Loiro a cada instante se tornava mais e mais 
ardente: cedendo ás vezes á iníluencia do sua ima
ginação. sonhando um momento acordada, ia dese
nhar hellos arabescos no painel de seu futuro; mas 
(le súbito se lembrava (le Ííonorina, da sua íicl e 
uriica amiga,  do amor que lhe tinha aíjueile a quem 
amava, e uma barreira immonsa. . .  insupera\el se 
erguia entre Rachel e a felicidade: então ella de 
novo castigava seu espirito fazendo votos pela 
ventura de í íonor ina;  mas pensando l a m b ' lu em 
s i . . .  Rachel chorava

E a filha do .lorgo foi ajoelhar-se, como á 
mesma hora o fazia í íonorina,  ante uma imagem 
da Mãi de Deos. Rachel rezava.

E no ÍFiu de uma hora í íonorina,  que tinha eon- 
cluido suas orações, antes de lovaniar-se, ergueu 
as mãos para a sagrada imagem, e exclamou :

—  O h !  iuinlia Mãi Santissimal. . .  tende piedade 
d ’aquelles que p a d e c e m ! . . .  curai a dor do meu 
coração, fazendo a felicidade do R a c h e l ! . . .

E lambem no íim de uma hora Rachel ,  que



tinha concluido suas orações, antes de levantar- 
se, ergueu as mãos para a sagrada imagem, e 
e x c la m o u :

—  Oh! minha Mâi Santiss im a! . . .  abençoai e 
protegei o amor de H onorina; mas tende commi- 
seração de mim, (pic muito sofFro!...

í'<
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¥ M e.

Na manhã do seguinte dia o moço ferido que se 
achava na casa da pobre Sara,  acíiou-sc melhor ; 
sentia apenas que, ainda nimiamente fraco, não po
deria deixar aquella casa sem um companheiro, 
que 0 sostivesse.

Sara e Miguel estavão á mesa almoçando com a 
melhor disposição, quando virão apparecer á porta 
da varanda o seu doente.

—  Ninguém se desarranje por minha causa, 
disso elle alegremenle ; eu me acho melhor, e fal- 
lando sem ceremonia tenho bastante fome.

—  Mas.. .
—  Nada.. .  nada de reflexões, continuou sorrin

do-se; mãi Sara (permitta, que lhe chame assim);
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dô-me uma diicara do seu café, c metade do seu 
p ão . . .  eu já estou bom .. .  compíelamenle b o m . . .  c 
sinto uma fome terrivel . . .  a l i ! . . .  então parece que 
(iij\i(!ão ! . . .  pois, meus bons amigos, eu n?o faço 
ceremoii ia . . .  com liceriça.

E dizendo isso o moço servio-se de café e pão, 
e começou a fazer boa companliia aos seus liospe- 
( les: já se dispunha a repetii- segunda dósc de café, 
quando a veilui o suspendeu.

—  Alto lá, senhor!  não se como tanto do uma 
vez, ao entrar cm convalescença. . .

—  Também aclio-llp razão, mãi Sara, e sujeito- 
me agora a suas determinações; porém ali pelo 
correr das duas hoi-as liade fazer-me o favor de 
servir-me com um a. . .  está bem, não vamos tão de
pressa ; com metade de uma gallinha ensopada, 
guisada,  assada, ou como lhe paiamer. E ’ ceido <jue 
agora não tenho dinheiro, porém ámanhã, mãi 
Sara, eu lhe promello que hade ser i)aga de suas 
despezas e trabalhos.

—  despezas, moço ! até esta hora ainda não 
me fez gastar um vintém .. .  não faüemos iTisso: eu 
estou bmn contente de llie vér assim a le gre . . .

—  Obrigado,  mãi Sara ; agora lenho um nego
cio com 0 Sr. M iguel . . .

—  Então quer que eu faca alguma cousa ?
—  Sim, meu amigo : eu quero, que ao loque 

das oito horas da noite esteja hoje o senhor junto 
ás grades do templo do Canno.

—  Hem : e dc|)0is?...
—  Hade ahi vir um menino vivo,  esperto, loii*o, 

que mostrará ter dezeseis anno s—  vestido de 
branco (pelo menes é de esperar que assim venha), 
e com uma íita preta atada em laço ao p e s c o ç o :
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mosti’c-llic O senlior osle amicl,  que ilic vou dai-, c 
(ligu-liie que O acoüqianlic.

—  E d e p o i s ? . . .
—  E (iepois, Si-. Miguel, iiâo ha ioaisnada a fa

zer : O senhor enti-a e iica na sua casa ; c o ioenino 
le râ de conversar comigo.

—  A h ! . . .  enlendo ; quoi- que h a g a  o menino 
cá ? . . .

—  E ’ exactamento isso mosmo : o Sr. Miguel 
tem uma penelraçâo admira, v e l ! . . .  cisaqui o aimei.

Miguel recebeu o amiel,  escondeu-o no bolso da 
calça, c sabio.

—  Agi ra, mai Sara, disse o moço, consinlaque 
eu vá descansar um pouco.

—  Vá,  vá, m oço,e  não seja desensoirrido.
O Moço Loiro levaiilou-se, e íoi direito para 

seu quarío, já sem encostar-so ás í)aredos.
—  Ora pois, disso elle entrando, vè-se bem 

que esta cabeça vai ioinando juizo : já não me 
anda tanto á roíia.. .

E  deitando-se em uma poj)rc cama, adormeciü 
de novo.

Mas quem c esse m a n ceb o ? . . .  d ’onde veio.‘̂ ... 
0 (jiio j )rclende?. . .  porque se esconde?.. .  pouco 
nos é dado dizer a seinelhanie respeito ; nada 
aíiiantai-emos ao que já qualquer que 1er este 
iivi-o lerá comprelicndido.

E ’ absolntamentc o mesmo Moço Loiro, que 
se api-esenlou no sai-áo de Th.omazia diante do 
líonoi-ina e Rachel ; mas seu rosto, que não atrecia 
mais a doce melancolia, (jiic sem duvida (ingio á 
vista das duas moças, está agora cxlremamenle 
paliido: seus olhos se achão cncovados; ainda 
assiiU porém ardentes o v ivos:  o apczar de fraco



—  ;V2

'i

e abiUulo elle sompre alegre o fagueiro deixa 
brincar nos lábios descorados um sorriso e n g r a 
çado, que sabe (ornar melancólico, ironico, pi- 
caníe, ou agradavei segundo as circumslancias 
do niomenlo.

Mas como se chama o Moço L oiro? . . .  íicamos, 
como d ’an (es : é essa uma quesfão, que elle nunca 
trata de decidir : uma vez, cm que Sara lhe per
guntou qual ei‘a o seu nome :

—  Ha suas duvidas a esse respeito, mâi Sara,  
disse elle com voz meiga : eu mesmo ainda não 
sei, como me ílcvo ch a m a r:  no eiitanlo póde ir 
chamando-me, como lhe parecer;  porque eu acudo 
por todos os nomes da folhinha.

Todavia,  apesar do mysferio, de que se rodea, 
ha uma coiisa que á primeira vista d ’olhos .se 
aprecia devidamente em suas acções, e mesmo em 
seu semblante : é o caracter d ’elle : na parte su- 
j)erior da sua fronte desenha-sc descendo, c es
treitando-se até 0 meio d ’clla,  com sua. forma cô
nica, c apenas .sensivel, o orgão da sagacidade,  
(‘ vivacidade de espirito. Basta além d isso obser
var esse moço durante bi-eves momentos para co- 
idiecel-o todo; com elVeito tudo n ’elle é fogo, e 
ai-dileza : agil ,  i-apido, e precipitado, quasi cm um 
só tempo pensa c executa : joven,  e parecendo 
cheio de esperanças elle se ri para o mundo com 
uma audaz conliança do futuro: forte, decidido, 
bravo, c imprudente não hesitaria um instante 
ao vér-se á boiala de profundo abysnio, antes 
atirar-se-ia no seu fundo para salvar unia vicíi- 
ma, qualquer que fosse, que lá se debatesse : ta
lentoso, ardente,  e romanesco desprosa a vida 
de vegetação e de monotonia, e todo entregue aos
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sonhos e desvarios de sua imaginação, cria em de 
i-odor de si, e para viver a seu goslo,  um mundo 
de illusão, de mysteriös, e de laellas plianíasias; 
íinalmenle, compassivo e alegre, independente e 
brando é sempre o amigo dos desgraçados, tem 
sempre piedade dos outros, o nunca de s i :  cons- 
tantemente alegre, não odeia a ninguém, estima 
a muita gente,  e morre de amores por Honorina.

O g en e ro  de amor, que entretém, deve pois sua 
origem e alimentação a uma de duas c a u s a s : ou 
a seu caracter,  ou a uma razão ainda desconhecida.

E ’ possível que, exli-avagante e ardente como 
e, tendo ouvido o primeiro dialogo de Honorina 
e Rachel,  e então devidamente apreciado a ima
ginação d aquella moça, ((uc devia ser com tanta 
facilidade inílammavel, lhe viesse ao pensamento 
desaíiar-lhe primeiro a curiosidade, e depois ga- 
nliar-lhc o amor com suas apparições inopinadas 
c preparados m ysteriös:  se eile pensou assim, 
tirou completo resultado de seu plano.

Mas é j)ossivel lambem que, amando desde 
muito a bella moça, e temendo que sen rosto, visto 
á luz do dia, possa recordar iim crime,  ou uma 
infamia que faça recuar horrorisado de seu aspecto 
aquelle anjo de pureza, se furte aos olhos de 
todos, c á merce da noite, ou quando, appare- 
cendo só a ella, ninguém haja j)ara apontal-o com 
0 dedo, e dizer —  eis um jn o n stro ! —  trate de 
prender em duros laços o innocenle coração da 
menina, a íim de que,  se uma hora soar, em que 
seja reconhecido, seja também já impossivel es
capar-lhe a presa.

Póde porém existir tanta malvadeza em um ho
mem tão nobre, ({ue se expoe a moi te para salvar
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unid niiilhei ? . . .  eiii uni lioiUGiu fjue, aindu esfando 
so, esia so.'iipro a le g r e ? . . .  a alegria na solidão 
aao sera um privilegio cxclnsivo da viidudo?.. .

..vicüi d islo ; uiua {a}osj(!ei ai'ao ha a fay.er uolar 
eui lo(iOs os pas.sos d esse luancebo : eoiiio péde 
elle peneirar nas noiles, que llie agradâo, denlro 
do jardim de i i i igo  ? . . .  (jnein llie fol dizer q . o  IIo- 
norina e.sperava uni cabelieireii’o no dia do sarâo 
de 1 nomazia ? . . .  quem o foi provenir de que 
Hugo voUaria coni sua iilha para iNietberoy na 
niesiua noite?. . .  quem o avisou de que lia veria 
uni passem maritimo na noite da tempestade?.. .

Lm.jora não se possa explicar semellianles du- 
vKias, i i a a a  ha mais certo do que o conliecimciito 
previo que o Moço Loiro leve de tudo aqudio; 
elle pois sabe do lodos os passos de Honorina, de 
suas acções, de sens projectos, e, jogando rom

pai'tidas cm que compra

Ein seii engraçado conlender de amor, ainda 
mio abandonou o campo, urna sò voz, como venci
do:  (.0 unas u m a:  ou deixa a conrusão no airaial  
inimigo, e de longe com isso se recreia ; ou vai 
)alci-se face a face, e ganha de ordinaiio um 

liopneo 1.0 vicloria. Sempre imprevisto, nunca 
eSjieiar.o, jamais o mesmo, muda de armas em 
cana batalha, de genero íle combale em cada cam- 
p(>: ha .so um objecto constante ii’e l le ~ ^ a  sua 
btindeii’a : a divisa do seu escudo : —  amor Î 

Assim, loslemuiiba ocular, ouvindo a convoisa- 
çao de duas mocas lioras iniciras de uma noite, 
ouvindo, sem ser visto; eüc confunde a ambas 
com sua primeira caída, que nada monos signi- 
lícou, do que a declaração da guerra  do amor.



35

i)ias (l{3{)ois riiiicnlameiiîc vcsüdo, c ainda noior 
(oücado, api-esoiiU-so dianio da mooa, que àma, 
roiiha-llic um anncl de nnadeixas, o dcsapparcec.

Mais aig'ijiuas horas, c eil-o înci;aüi()i‘j)iu)seadü 
cm Moço Loiro, scntimenlal c mêla colico : faüa, 
e do sous iaoios escorro veaciio j)ai'a o coi’acào do 
d i iasnio ças ;  oiha, c do sons oihos parlom sellas 
de fogo, que fazem arder o socego de anibas ellas : 
tem enirado cm um sarâo, para o quai lulo o 
coiividárão, vè a geiUe. (pie chega,  e foge som 
sor senlido, som ser noiado, deixando siia ima
gem , e a relação de um sonlio i)ara alormenlar 
duas bellezas.

l a i a  logo inteliameuto novo, e ja um laidebate- 
leiro, que com^sua voz aspera e grossa assusia Ho- 
norina, e faz-lho fecliar os olhos : aproveila-sc do 
v eu lo . . .  b(;ija-ihe lima luva, c denlro d é l ia  lança 
0 sou hymno de vicloi'ia, e ao amanhecer,  na ja- 
neiia (la moça, a nôr que devia expiicai- o sonho!

Nao muilo depois respondo a um canio corn ou
ït o, em que cemoiislra, que ouvio, ou que sabe de 
um (loce pensamenlo escapado da aima, e dos ia- 
b iosde  Honorina. Na noito seguinlc o velho pes
cador,  como um enviado do céo, aiira-se ao mar, 
e salva aquella a (piem a m a .—  Não Icm por armas 
mais do que cabelleiras, e vestidos singulares, c á 
merco d ’elles triumpha sempre.

Quem é pois essomancebo, que nào sabe loucar, 
e faz-se cabelloireiro ; que nada conijirohemlc de 
pilotagem c se improvisa jiafrào de bateis.’ . ..

Meio dia soou: o Moço Loiro acordou-se, e ou
vindo a voz de Sara na varanda, levaníou-se, e se 
foi sentar cm uma banquinha junto d ’ella.
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—  Então como vai, moço?.. .
—  Cada vez melhor, mâi Sara ; mas confesso- 

lhe que sinto oiilra vez uma fome dos Fiieus pecca- 
dos : a miniia gailinha estará prompta?. .

—  Ainda não, moco ; o scnlmr disse que a que
ria pela volta das duas horas da tarde.

—  Paciência...  paciência; porém, m ã i S a r a ,q u e 
ro pedir-lhe um fa vo r:  não me chame de moco ; 
chamc-]nc de íiiho...

—  Pois bem : meu íi iho. ..
—  Assim.. .  mas 0 ( p i e é ? . . .
—  O  que é, o q u e ? . ..
—  Ah ! eu pensei (jue mãi Sara me perguntava 

alguma cousa : como ia dizendo —  meu lilho...
—  Não, nada p erg u n te i : e todavia alguma per

gunta poderia ser-lhe feita.
—  O q u e ? . . .
—  Eu não sou curio.sa, meu (ilho ; recebi-o em 

minha casa sem o c o n h e c e r ; mas. . .  cheio de san
g u e . . .  que queria is.so dizer.’ . ..

—  Oue 0 sangue era de minha cabeça, mãi Sara.
—  E como se quebrou a sua c a b e c a .’ . . .
- O r  a . . .  c o m o  SC q u e b r o u ? . . .  q u e b r a n d o - s e :

não ha nada mais n a t u r a l : nunca se vio uma ca
beça q uebra da? . . .

—  Sim ; mas era possível tem er.. .
Está bom .. .  está bom, mãi S a r a :  fallemos em 

outra cousa : não ha nada peior do que doiunir com 
fome.

—  Porque ? . . .
—  Porque sonha-so muito.
—  Sim ?.. .  e n t ã o  s o n h o u ? . . .
—  Esta n o i t e ? . . .  muito:  dons longos sonh o s . . .  

olhe, mãi .Sara, em parle eu gosto bastante do so-



—  :í7 —

n l i a r : se soubesse como eu lenho sido feliz com 
so nh o s! . . .

E 0 moço pôz-se a r i r :
—  E sonha muitas v e z e s ? . . .
—  Faço ainda mais, mãi Sara : quando não pos

so sonhar, invento sonhos.
—  Mas, meu filho, isso também é m e n t ir ;  e 

portanto é peceado.
—  í la  certos peceados que Deos perdôa facil

mente ; porém, como lhe dizia, esta noite tive dous 
sonhos.. .  e um com mãi S a r a !

—  C o m ig o ? . . .   ̂ ^
—  Sem duvida; mãi Sara é bem pobre, não e 

assim ?.. .
—  E ’ verdade, mas não da graça de Deos.
—  Pois eu sonhei, que me ia hoje embora,^e 

querendo dar-lhe algum dinheiro, mãi Sara o não 
quiz receber.

—  E era isso, o que havia de acontecer.
—  Obrigado.. .  obrigado.. .  nem eu me atrevia a 

oíferecer-lhe n ad a;  mas o sonho continua.. .  e 
amanheceu o dia de am anhã.. .  mãi Sara, acordou, 
c achou debaixo do travesseiro uma carteira cheia 
de dinheiro.. .

—  E  quem a tinha posto la ? . . .  perguntou rin-
do-se a velha. . . r

—  Provavelmente a mão d’algum gem o bemla-
zejo.

—  E  depois?. . .
_ f l̂ãi Sara ficou com o dinheiro, e acabou-se o

O* Moço Loiro ria-se agradavelmente observando 
a impressão que seu sonho produzia na ^pobre

Moço I.OIRO Voi.. II. ^
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v e l h a : depois de alguns inslanles de silencio, ella 
perguntou.

—  E 0 outro sonho feiticeiro !
O  outro.. .  0 outro é com M ig u e l ; eu queria 

repetil-o á vista d ’elle, porém mãi Sara lli o con
tara.

—  Vamos la ; e nada de inventar.
Eu sonhei, que hontem á noite tinha vindo 

uma moça visitar a mãi Sara. . .
A  velha olhou espantada para o moço.

Sonhei alé, que essa moça se ch am ava. . .  se 
ch am ava. . .  espere que me lem bro.. .  chamava-se 
Rachel I

—  E ’ p o ss iv e l ! . . .
—  Sonhei que Miguel tinha faltado á sua pro

messa, contando á moca tudo quanto havia a meu 
respeito...

Perdão, meu filho! exclamou a velha, perdão 
para M i g u e l ; porque tudo isso é verdade I . . .

—  Ah ! é verdade melhor:  pobre M i g u e l ! se 
fosse eu tinha feito ainda mais, inventava uma 
historia bem comprida, e mentia,  como é de meu
costume.. .  pobre Miguel!  por isso não o estimo 
eu menos.

Meu bom filho! . . .  fe it iceiro! . . .  fe it iceiro!. . .
Espere,  mãi S a r a ; o sonho continua. Sonhei 

que a m(-ça veio observar-me da porta do quarto.. .  
como era b o n i t a !.. .

—  E ’ verdade. . .  tudo verdade.. .
Sonhei que logo depois ella entrou em outro 

quarto. . .  no seu, mãi S ara;  e foi escrever a uma 
lambem muito bonita, muito, mãi Sara ! 

então era mais bonita a in d a ! . ,  ora bem :
amiga, 
essa
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quando a moça estava fechando a carta, «diegou o 
pai, que a vinha buscar, e ella correu á sala. . .

—  S im .. .  s im .. .  foi assim mesmo.
—  A gora  0 resto é melhor ainda : sonhei que eu 

me ergui da cama, e, encostando-me pelas pare
des, fui pé por pé ao quarto de mãi Sara,  abri a 
caria que a moça linha escriplo.. .  oh! o ladrão 
da moça escreve b e m !. . .  mãi Sara,  eu beijei a 
carta ! . . .

—  Bregeiro ! bregeiro ! . . .
—  E  depois...  olhe que tudo isto é so nh o ;  

depois eu virei a folha e escrevi no verso duas ou 
1res linhas com quanta pressa podia : feito isto, re
tirei-me, e íingi outra vez dormir.

—  Agora é muito ! se fosse verdade. . .
—  Estou dizendo que é sonho, mãi Sara,  so

nho só :  olhe,  pergunte <á moça se, quando ella 
me observou, eu não eslava dormindo; porém, 
mãi Sara,  não me deixa acabar n u n c a ! . . .

—  A ca b e . . .  acabe, meu filho.
—  Sonhei que, apenas tinha eu deixado o 

quarto, a moça tornou a entrar,  e sellando a carta, 
enlregou-a a Miguel.

—  E ’ tudo verdade.
—  Sonhei,  emíirn, que a moça partie com o 

pai para sua casa, e Miguel para Niclheroy. . .  
lá, Miguel entregou a carta . . .  mãi Sara ; no meu 
sonho eu si também a outra moça lendo:  ainda 
uma vez. . .  como era b o n i t a ! . . .

—  Meu íiiho, se isso é um sonho, foi um po
der sobrenatural,  quem lhe fez lel-o, para cas
tigo da falta de Miguel.. .

—  Pobre Miguel ! não fallemos d ’elle. . .  eu lhe
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pcrdôo (le todo o meii coração ! . . .  por consequên
cia,  tudo 0 que eu sonhei foi real idade?. . .

—  Pelo menos quasi tudo.. .
—  A h !  inãi Sara ! . . .  se se réalisasse o resto...
—  Pois ainda temos m a is ? . . .
—  A  ultima parte.
—  Então acabe.
—  Eu dizia que a moça,  que recebeu a carta, 

era muito bonita. . .  encantadora, mãi S a r a ! . . .  
pois bem .. .  no meio de tudo isto...  sonhei que 
me tinha casado com ella. . .

—  E xtravagante  ! . . .
—  Despertei,  soltando um grito de a legria . . .
—  E e m f i m ?...
—  Achei-m e,  quando procurei minha mulher, 

só . . .  com a cabeça quebrada. . .  cheio de sa n g u e . . .  
aborrecido de mim mesmo.. .

—  L o u c o ! . . .  e por isso se faz de repente tão 
triste?

N ’esse momento ouvio-se um sino que dava 
horas.

—  Que horas são.^... perguntou o moço com 
vivacidade.

—  Uma.
—  Mãi Sara,  a minha g a l l in h a ? . . .
—  A ’s duas horas.
—  Que fome, meu D e o s ! . . .  que fome.. .  que 

fome ! . . .
A velha desatou a rir.
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Ouvindo 0 signal das oilo lioras, Miguel correu 
para junto do lemplo do Carmo, e, bem não erão 
ainda passados cinco minutos, logo vio chegar cui
dadoso G a|)ressado um menino, que era por força 
aquelle, de quem o Moço Loiro lhe déra os signaes.

Faça-se idéa da vivacidade pcrsonalisada: era 
esse menino : sem duvida com não mais de deze- 
seis an nos ; com cabellos excessivamente loiros e 
crespos; os olhos grandes,  pretos, brilhantes e á  
ílòr do rosto, que, muilo redondo, era ao mesmo 
tempo igualmento c o r a d o ; o nariz pequeno ; os lá
bios i 'iibros; denti’S bellissimos ; o coi’po d e lg a d o ; 
e em todas as suas acções, em todos os seus movi
mentos ligeiieza,  rapidez, volubil idade: os olhos
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tlü menino brilhavão de noite como dons globos 
ardentes em rotação continua.

Miguel endireitou para elle, e a dous passos pa
rou, c ficou firme como um soldado, mas sem di
zer palavra : o menino íiloii-lhe seus dous olhos de 
um modo tão penetrante, tão perscrutador, tão for
te, que, a despeito da inHuencia de sua maior ida
de, Miguel teve de voltar a cabeca por não poder 
encaral-o

—  Que é isso l á ? . . .  disse o menino com voz ar
gentina e firme.

Miguel nada respondeu ; tirando porém a mão 
do bolso, estendeu o braço e mostrou-lhe o annel.

O  menino arrancou-lhe o annel da mão, e cor
reu para baixo de um lampião ; depois voltando 
com igual presteza :

—  Onde está o dono d ’este a n n e l? . . .  p erg u n 
tou.

—  Na minha casa.
—  Pois partamos.
E  tomando o braço de iMiguel, o menino obri

gou-o a andar tão depressa, que quasi corrião.
Depois de alguns minutos de marcha, Miguel 

teve vontade de travar conversação com o seu 
companheiro.

—  O  senhor, disse elle ao menino, é irmão d ’a- 
<|uelle moço que está em minha casa?

—  Não.
—  Mas é seu amigo?
—  Sim.
—  Entendo : não tem parentesco nenhum com 

elle.
—  Não.
—  Oh ! elle parece ser muito bom moço.
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Sim.
- -  E '  mesmo iialural d ’esla terra ?.. .
—  Que Jhe importa.^...
Esta  ultima resposta foi dada de um modoinler-  

ío g at ivo ;  mas com um tom tão lerminante, quo

e S ^ c o  poderoso

PorlaiUo (lecitiio-se a gnarda r  silencio. Assim 
eiicgarao a casa.

, -\penas entrado no (niaido do Moco Loiro, o nie- 
S i n i Ô u  - “  as pernas,

—  Ah ! p adrinh o!. . .
—  Está bom, Carlos, estcá bom : disse sorrindo-

T JT on i ’  ̂ porúcr; deves ir á casa
que tu sabes, e entrega este bilhete á mesma pes
soa, a quem tens entregado os o u tr o s : o oue trou
xeres,  deve ser-me dado, quando eu estiver só.

U menino recebeu um bilhete, (lue o moco tinln

Sncír ^
p g u e l ,  que pretendia colher muitas reflexões da 

eníievista dos dons, convenceu-se para logo, ao 
ver a maneira porque se explicava o moco, que 
ainda depois da volta do menino se deveria con- 
lentar com saber, que ellc se chamava Carlos e 
que 0 moço era seu padrinho.

E ,  para maior jiena, o moço foi pedir á mãi 
- a r a ,  que quando voltasse o seu afilhado, o deixas
sem a sos com elle;  de modo que Miguel abrio a 
porta ao pequeno Carlos, e teve de ficar ao pé de 
sua avo, ate que, passado um quarto de hora an- 
parecerão os dous na sala. ’



—  Atleos mai Sara ! (lisse o moço ; eu me vou . .. 
e algum dia receberá novas minhas.. .  A (kos  Mi
guel ’ . . .  Adeos também minha peíiucna afilhada de 
bonita m a d r in h a ! . . .  o h ! . . .  vem cá meu an g in h o;  
quero dar-tc um bei jo . . .  não (‘ verdade, que lua 
madrinha te beija tam b é m ? . . .  eu creio, que devo
vir a ser muito amigo d’ella. . .

—  Meu filho, disse a velha, pois ainda tao Ira-
co . . .  . í. .

—  Este  menino tem o brat*o bem lorle para me
sustentar. Adeos pois meus am igos . . .  obrigado!. . .  
muito obrigado ! . . .

Feitas as ultimas despedidas, o padrinho e o afi
lhado sahírão, deixando a avó e o neto a pensar 
n e l l e s .

—  Este rapaz, repelia a velha muitas vezes ; tem 
cabeça de doido e coração de santo ! sempre tao 
alegre e tão aíTavel!.. .  o bregeiro zombou de mim 
todo dia, ao mesmo tempo que me abraçava,  e 
chamava-me sua mãi ! . . .  eu não sei porque ; mas a 
gente por força hade querer-lhe bem !

Entretanto os dous caminhavao, como podia o 
ferido, escolhendo de preferencia as ruas mais so
litárias : de minuto a minuto o menino voltava paia 
trás seus dous fielios pcrylampos,  conn) para con
vencer-se de que não erao seguidos, hinalmcnle,  
chegando a uma rua escura, e feia, cujo nome im
porta pouco saber, elles enlrarao em uma casa de
triste apparencia. : .

Essa casa era haliUnda por uma lamuia tao n e 
cessitada, como aquella que rcccnera o fendo ; 
mas este oecupava mn pequeno solao, que n eiia 
h a v ia ;  e posto que dev('sse pagar seu aluguel a 
esta familia, pare(*ia poium conhechlo d ’ella, pois I
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que apenas do corredor deu as boas noites, e co
meçou a subir vagarosamente a escada do sotão. 
em quanto Carlos foi pedir a chave da porta.

Emíini elles se acharão sentados defronte um do 
outro. Todo sotão se compunha de uma saleta, e 
dous pequenos q u a rto s: iVelles não reinava nem 
luxo, nem m is é r ia : era a morada de um homem 
solteiro arranjada um pouco menos á Franciscana, 
do que um quarto de estudante.

Quando o menino senlio, que seu padrinho já 
havia descançado, d i s s e :

—  Eu não sei, porque meu padrinho em logar 
de me fazer ir todas as noules postar-me de senli- 
nella junto ao í^armo, me não deixa antes vir en
contra l-o a q u i !

—  Forque poderião seguir-le,  vêr-te entrar. . .  
e quem sabe as consequências?.. .

—  Vèr-me entrar?  a m i m ? . . .  perguntou o me
nino sacudido a cabeça.

—  Fois bem, meu vaidozinho, a cautela nunca 
fez mal. . .  mas agora vamos ao que nos interessa; 
que novidades h a ? . . .

—  Nenhuma.
—  Q u e !  pois nenhuma absolutamenie ? . . .
—  ,íá disse, até onde tinha chegado, ainda 

não fui mais longe.
—  Que tens ouvido.^...
—  Nada.
—  Que tens visto?
—  Cousa nenhuma.
—  Que tens pesisado... sentido...  suspeitado...
—  Absoíutamente nada.
—  E ’ porque lens sido um lolo.



-— Qual tolo, meu padrinho ! lá, de dia, tra- 
halha-se.. .

—  E de noite?. . .
—  Dorme-se.

O moço não pôde deixar de rir-se da resposta 
cie seu aulhado:  alguns minutos depois co linuou 
no seu interrogatorlo.

—  E tu onde dorm es? . . .
—  No sotão. . .  mesmo por rima do quarto d ’elle.
—  No s o tã o ? . . .  a h !  tu já me tinhas d i to ;  

Dem Dom, Carlos, bem b o m ;  mas isso é quasi 
uma h o n ra . . .  ^

—  Foi em attenção áquella senhora, que fallou 
por mim.

Eu sei.,  eu se i ;  porém v am o s:  tu dor
mes no sotão mesmo por cima do quarto d ’e l le . . .  
eis ahi meio caminho andado ; deverias ter visto 
e ouvido muita cousa.. .

—  E 0 forro ?
—  Arranca-se uma taboa.
—  E a b ulh a? . . .

■ Então desce-se ao sobrado para espreitar .
—  E as p orta s? . . .
—  Que tem as p o rtas? . . .
—  Durmo trancado.

F a t é í a ! . . .  não ha chaves falsas no m un
d o ? . . .

—  E  0 tempo que se gasta em procural-as?. . .
l o i s  bem .. .  e o tempo que se tem perdido?.. .

-— Qual perdido, meu p a d r in h o ! . . .  íiz cousa 
melhor do que tudo isso.

E então para que mc (juebras a cab<‘

5, Ç

1 _
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- -  Xo sotao c junto de minlia cama iia uma 
taboa quebrada no assoalho; arraiiquei-a.

—  E depois? . . .
Restava o f o r r o : arranjei uma verruma, e, 

a mercê d e l ia ,  fiz um buraco, que che^a para 
metade de meu olho.

—  Bem - e depois?
—  Apromptei ura páosinho redondo, c pintado 

de branco. . .
—  E  para que essa asneira? . . .
- -  Para ter o buraco tapado de dia.
—  Está bom.. .  está bom: tens razão : adiante.. .
- - A s  dez horas de todas as noites apago a

rainha lu z ;  levanto com cuidado a taboa velha 
do assoalho ; tiio o meu [láozinho do f o r r o ; e 
hco com 0 olho no buraco.

—  V a m o s . . .  vam o s. . .
—  Quando elle não tem divertimento, recollie-se 

as dez horas.
—  E 0 que fa z? . . .
—  Le livros, ou periódicos.
—  E depois?.. .
—  Despe-se, e vai deitar-se.
—  E depois?. . .
—  Dorme.
—  E e m í i m ? . ..
—  E emíim vou eu também dormir.
— Pois é preciso não dormir, Carlos.

—  Mas, meu padrinho, é que se não póde tra
balhar no dia seguinte.

—  Pois faze-te doente.
—  Dar-me-hão remedies.
—  Toma-os.
—  E se eu m orre r? . . .
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—  Mandarei fazer-te um riquíssimo enterro.
—  Obrigado,  meu padrinho.
—  Tu és um preguiçoso.. .  um descuidado, e um 

to lo ! . . .  não tens feito n a d a . . .  n ad a. . .  nem traba
lhado por fazer.

O  menino pareceu vivamente incommodar-sc 
com 0 desgosto de seu padrinho.

—  Mas.. .  eu não p e n s a v a ! . . .  o que é que se 
póde coiher de um homem, que d o r m e ? ! . . .

—  O h ! . . .  0 somno (.’arlos, o somno póde ser 
bem fatal a um h o m e m ! quem sabe se elle não 
s o n h a ? . . .  quem te assegura que elle em seus 
sonhos não possa dizer alguma cousa, que nos 
seja i i t i l? . . .  Carlos,  o sonho do homem é mil vezes 
0 traidor de seus pensam entos! . . .  e portanto é 
preciso que tu o observes de dia, e de noite ; no 
trabalho e no descanço ; na vigília c no s o m n o !

—  rorém  ou não boi de dormir nunca?  ! . . .
—  Também tens razão, disse o moço rindo-se de 

n o v o ; façamos portanto um a j u s t e : a que horas 
dorm es?. . .

—  A ’ meia noite, e ás vezes depois.
—  E quando te levantas? . . .
—  A ’s cinco c meia.
—  Bom : vela depois que elle dormir mais uma 

hora, e dorme quatro e meia.
—  Veiarei hora e meia, e dormirei quatro.
—  Carlos, tu és muito bom.
—  O h !  meu j)adrinho!. . .  exclamou o menino 

abraçando o moço.
—  Precisas de dinheiro?. . perguntou este.
—  Ainda lenho baslanle.
—  Exceliente r a p a z !
—  Meu j)adrinho está contente de mim ?.. .
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—  0 mais que é possivel !
O menino demonstrou o seu praxer, saltando, e 

batendo palmas loucamente.
—  Aquieta-to, travesso, ilisse o moco ; ainda 

temos que fallar.
O menino tomou de novo o seu lugar i e ficou 

mudo, serio, e altenfó como um ministro de esta
do que vai ouvir uma interpellação.

—- Durante estes cinco dias, observa o nosso 
homem, se nada colheres, fica em casa ; se houver 
novidade ou precisares de alguma cousa, achár- 
mo-has aqui : depois, será como d’antes, às oito 
horas da noite junto ao templo do Carmo.

—  Estou sciente.
—  Agora ajuda-me a mudar esta roupa, que 

ainda tem manchas de sangue.
--Foi uma queda horrivol, não éassim, meu 

padrinho ?
—  Sim... uma quéda; mas quem te disseque 

foi horrivel?...
— Eu pensava... uma quéda, em que se quebra 

a cabeça...
—  Pois eu não quero, que penses d’esse modo, 

Carlos.
—  Então como?...

Foi uma quéda abençoada, ouviste?
—  Está dito, meu padrinho : foi uma quéda 

abençoada.
Meia hora depois Carlos, deixando seu padrinho 

de vestidos mudados, com um lenço limpo á ca
beça, c socegadamente deitado, despedio-se d’elle 
0 ia descer :

—  Carlos, disse ainda o moço, dize à<familia, 
que mora. em baixo, que fico estes cinco dias

Moco Loiro VoL. \ i .
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em casa; c por consequência, que continue a 
mandar-me almoço, jantar, e cea; principiando 
pela cêa, ouviste?...

—  Sim, meu padrinho!... respondeu Carlos 
descendo rapidamente a escada.

—  Grata creança!... disse o moço, quando o 
vio partir.

No entanto o menino, depois de cumprir a 
recommendaçao de seu padrinho, pôz a cabeça 
fòra da rotula, examinou se alguém havia de 
espreita, e vendo a rua solilaria, sahio, c mar
chou precipitadamente, olhando muitas vezes para 
tràs, como ora de seu costume.

A dedicação d’essa creança ao Moço Loiro de
veria ter por origem um sentimento bem nobre!

A’s dez horas da noite Carlos entrava pela 
porta de uma elegante casa, dizendo comsigo 
mesmo:

—  Esta noite não durmo sem ouvir sermão: c 
também nunca me recolhi tão tarde.

E ao mesmo tempo o Moço Loiro sentava-se 
á mesa de seu pequeno quarto, e se dispunha a 
cear, o que acabavão de trazer-lhe.

Ao amanhecer do dia seguinte a velha Sara 
despertou, e lembrando-se do moço ferido... sem 
poder conter-se... rindo-se de si mesma, passou 
a mão por baixo de seu travesseiro, ê  sorpren- 
dida, tirou d’ahi uma carteira..;

Immediatamente gritou por Miguel, que se le
vantou espantado; mas para logo seu espanto se 
tornou em vivo prazer; pois vio que a carteira, 
se não continha somma capaz de enriquecer uma



familia, lhes trazia meios cie melhorar muito sua 
posição.

Rachel, a quem foi relatado o sonho do moço 
c [o apparecimento da carteira, comprehendeu fa
cilmente, qual tinha sido a mão de genio bem- 
fazejo.
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Depois ílos acontecimentos, que muito succmta- 
mente acabamos de relatar̂  um mez se passou 
por tal modo infecundo e arMo, qüc jnsto parece 
{)assarmos também de um rápido y ò o  sobre elle?

Hugo de Mendonça deixou para sempre a sua 
hella casinha de Nicthero-jf̂ : Emma havia tomado 
tal; horror da vista d aqueíle mar tão fraidoí com 
suas mansinhas e risi-ímlhentas ondas, ûe -lhé 
esteve para arrancar do coração a única, talvez 
a unica corrente que ainda a prende ao mundo; 
Hugo mesmo lembravÛ se todos os’ dia« bom: taí 
tenror da fatal noite de tempestade, que sua tmi- 
dança pai*a a corte foi determinada c prompta- 
incnte executada, apezar do muito que ffonorina*
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se aprazia da meia solidão, do meio socego, que 
gozava n’aqiiella pequena e graciosa casa, abri
gada por trás de sombrias arvores ; e, póde ser, 
das lembranças já doces que esse mesmo mar 
insano, que essas noites de claro luar lhe der- 
ramavão no espirito.

E como se a interessante moca houvesse adqui
rido influencia tão forte e decidida sobre o animo 
de Liicrecia, e impressão tão agradavel n’elle ti
vesse produzido, que já não fosse possivel a esta 
fruir cora prazer a vida longe da filha de Hugo 
de Mendonça, a linda viuva abandonou também 
para logo a joven cidade, que talvez, para alguns, 
semelhou, durante alguns dias, jardim desamado, 
donde se ha arrancado para transplantar em 
outro suas ílôres mais mimosas.

Honorina portanto tinha como que duas exis
tências ligadas á sua ; como que duas sombras 
que acompanhavão seu corpo : a viuva e o Moço 
Loiro.

Mercê de nosso privilegio de autor, temos já 
entrado na alma de ambas essas personagens, c 
ter-se-ha comprehendiçlo, que tão benigno deverá 
ser 0 influxo de,um,-como maligno o da outra.

A’ primeira vista parecerá um contra-senso, 
que tenha de partir o bem d’-aquelle, que se es
conde nas trevas, e o mal d’aquella, que se apre
senta com a face descoberta ; sendo, tal qual é, 
a virtude ŝempre limpida e transparente, e vezes 
mil, ou antes de ordinário, a maldade mysteriosa 
e encapotada ;t mas um momento de reflexão fará 
lembrar que outra é a capa e mascara da maldade, 
que não em todos os casos a escuridão da noite ; 
outra -mais negra aiuda, e ainda mais inipene-

I
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(ravel que esta, é - a hypocrisia: é - o s o c e g o
(Io löste mentindo as convulsões do espirito; —  o
doce sorrir dos lábios por cima do amargor o
(O veneno do coração;— o olhar meigo e terno
dos olhos adiante da vesgueira enfesada do animo.

possível que o futuro proceder das duas
peisonagens, em quem por ultimo tocamos, venha

«̂“ onstrar a veracidade d’essa 
ja veJha observação.
• • ..................................................................................................................................................................

E um mez se passou: um inez de suspiros
acerba melancolia 

martyr de amor; de projectos e com
binações sinistras para uma mulher falsaria.

yonsiderar tres mulheres: Hono- 
nna, Kachel, e Lucrecia.

Começaremos pela ultima.
Lucrecia, liabil e provecta, apezar de seus pou

cos annos, tinha comprehendido, á primeira vista 
Cl oiiios, (|ue Octavio não era attendido por Hono- 
rina; ao mesmo tempo porém todas as acções, to- 
(jos os passos, cada pensamento e cada palavra 
c esse homem provavão até á evidencia que ar- 
dente paixão concebêra eile pela moca, e a que 
irio e oílensivo esquecimento estava á viuva con- 
uemnada.

Lucrecia tinha em sua desmeclida vaidade um 
horrível apparelho de torturas, ralada pelo qual 
via elJa o hello quadro de seu passado apagado pela 
mao de H o n o r in a ; as viçosas ílores de suas corôas 
de tnumpho cahidas, espalhadas por terra e aos 
pes dessa  moça.. .  e Lucrecia arquejava.

Embora innoceiite, a filha de Hugo de Mendon
ça era a causa dos seus tormentos... era a mulher
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por c[ueDi Octaviü a esqueciam.. era a sua rival; 
islo é, a sua inimiga...

Ora, é possivel que ura homem, esquecido, des- 
presado pela sua amada, nem por isso se exaspere 
coulra aquelle por quem ella o deixou, a quem ella 
procura inutilmente conquistar e prender; pódc 
mesmo succéder que o oíTendido applauda c estime 
0 outro, como a sua vingança, quando está firme
mente convencido que esse é amado, mas não 
ama.

Uma mulher porém não pensa por essa maneira. 
^  mulher é o ente que tem o privilegio de levar 

todos os sentimentos d’essa ordem ao seu mais ele
vado gráo. Aquella que.se sente trahida pelo ho
mem que a amava, vai com seu olhar terrível c 
brilhante adevinhar, no meio de uma multidão de 
bellezas, qual é a que lhe prefere : e ainda que essa 
não se levante diante de seus projectos-, que seja 
innocente no alíectoque inspirou, que mesmo mal
trate ao homem, que sem retribuição a requesta, 
ella a olha como uma rival, uma inimiga, um in
sulto vivo a seu amor propiio de mulher.

E 0 pensamento que- primeiro e n̂aturalmehte 
se lhe apresenta é ê te —  vençamol-a !

Sim; porque ahi ha duas-offensas, que não se 
perdôão facilmente : ha, antes de tudo, uma outra 
mulher que pôdé agradar mais do que ella; que 
parece levantar sua cabeça e sorrií-se orgulhosa- 
mente victoriosa diante d elia ; e ha, depois, upi 
escravo perdido, um homem que andou de rojo 
beijando suas pizadas, e que agora a desdenha... a 
esquece... a despresa por causa de outra.

E pois a essa outra se odeia... o se quer tam
bém e a lodo custo vencer.



-  57 —

; porque hn uiu grande, e lalvez iinko pon- 
samenio na vida da miiJher, que, durante quarenta 
annos, a occupa toda ; que se alimenta, so rumina, 
e por elle se vive : é o amor: pensamento que 
iguala a aldeã á priiiceza ; porque podem ambas 
amar da mesma forma, com o mesmo fogo, e ao 
mesmo homem : pensamento que poderá fazer com 
que a prince^ desça do palacio e vá á cabana com
bater a aldeã; pois se esta fora rival preferida, 
aquella, que não deixou de ser mulher por sentar- 
se tão alta ; que se ufana de agradar também, ha 
de sentir arder seu amor proprio no desejo vivo 
de vencel-a ; e de vencel-a sómente, como 
mulher.

Mas, para vencer, é preciso combater : e a mu
lher não se lembra nunca de atacar o homem que 
a trahio; porque seu unico anhelo ó rebaixar 
aquella que lhe preferio.

E onde ir f e r i l - a . e como abatel-a ?... a mu
lher conquista o homem pela força dos encantos do 
espirito e do corpo: porém, para destruir os en
cantos do espirito de uma rival, era preciso que a 
ciumenta podesse chegar com seus lábios até muito 
em cima, e apagar com seu sôpro de boca humana 
a chamina brilhante do Creador : e isso ó absoluta
mente impossivel: ou então, o que seria muito lou
vável e iK)bre, adornar o espirito proprio ; enfei- 
íal-o ; aproveitar-se de suas disposições ; illiistrar- 
se e brilhar por si mesma. Mas essa *é uma vingan
ça morosa... que se espera muito... que vem che
gar tarde...

Restão os encantos physicos : ha contra elles 
dous meios poderosos ; a enfermidade o o tempo ; 
porém aqui ainda esses meios escapão ; porque as
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enfermidades não são como as pedras, que no chão 
se apanhão para lançar-se ao rosto do inimigo ; e 
as pragas do ciume o do odio não chegão até o alto 
dos céos para realisar-se. O tempo não corre hoje 
mais depressa do que hontem correu e amanhã cor
rerá : 0 tempo não sahiria de seu passoigual, com
passado, e immudavel à \óz de ninguém ; e, sobre
tudo, não seria nunca uma mulher quem, para ca
var duas rugas no rosto de uma rival, consentisse 
cm vôr outras duas cavadas no seu.

Todavia ha um ponto delicado, alvo finissimo, e 
por demais sensivel, que póde ser ferido em uma 
mulher; o que, quando n’elle se tóca, basta que a 
adaga penetre uma só linha, para que o golpe seja 
mortal ; para que ella caia ainda mais abaixo do 
que as que se sentão menos altas, c fique hombro a 
hombro, com as que estão no fundo do abysmo : 
osse ponto é a sua fama... a sua pureza... a sua 
honra : bello astro de luz, a quem a mais leve nu
vem póde escurecer ; fresca rosa matutina, a quem 
sóbra o mais fraco sôpro para roubar-lhe todo orper- 
fume ; véo branco, transparente e fmo, a quem o 
mais jjranco espinho é capaz de romper, e um sim
ples atomo de poeira mancha para sempre.

E é contra esse ponto que a mulher, quando não 
tem nobreza, quando sua vaidade é tão grande, 
como imperceptivel sua virtude, vai direita tocar 
e pretender ferir; porque, ferido elle, sua rival, 
mesmo aos olhos do homem que mais loucamente 
adoral-a, fica por força abaixo d’ella, se está ainda 
incólume.

Este raciocinio importa uma verdade execrá
vel !... e comtudo entre mil, entre mais de mil se
nhoras, que com a sua angélica piedade, com a do-
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cura c virtudes de seii sexo recuâo liorrorisadas 
diante de tal infamia ; uma ou outra emfini desgra- 
çadamente se encontra, que se não turva an te-a 
imagem de seus resultados, que a aceita, e se espe
rança n’ella.

Lucrecia, ria concentração de seu ciume, tinha 
comprehendido que era essa a unica maneira de se 
levantar sobre Honorina aos olhos de Octavio.

Lucrecia, joven e bella, corn seus olhos tão lan
gorosos, com seu sorrir tão engraçado, c'oncebendo 
pensamento tão medonho, erá comaabysmo inson
dável escondido por um tapeie de flores, que eni 
sua boca se enredassem.

Para mais direita chegar a seus fins, a viuva 
procurou, fazendo por merecer a confiança de Ho
norina, entrar era seu coração, e conhecer seus se
gredos: frequentando com admiravel assiduidade a 
casa de Hugo de Mendonça, Lucrecia se dizia a 
maior amiga da filha d’este ; c a alto gastar de des
velos e extremos, ella pareceu armar-se do direito 
de merecer essa confiança, que todavia Honorina 
só lh’a concedeu por metade.

Lucrecia, fingindo-se curiosa, ouvio en Ião o 
que já sabia. A incauta moça fallou-lhe das lou
cas pretenções de seus dous ridicules amantes, 
e da perseguição de Octavio.

A viuva mostrou-se assustada, e receiosa do 
que podia soíFrer a reputação d aquella, a quem 
chamava sua querida amiga, pelos atrevidos ob
séquios e comprimentos de Octavio: quanto aos 
outros dous, dizia ella, que não havia mesmo 
0 menor inconveniente em Honorina animal-os 
para divertir-se.

Em seguida, vendo derramado o temor e o
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espanto pelo rosto da pobre moça, Lucrecia of- 
fereceu-lhe um remedio, um meio pai-a sahir de 
tão difíicil conjunctura; raciocinou de um modo 
claro, apoiou seus conselhos com sua experien- 
cia, e provou que Honorina devia demonstrar 
lerminantemente, o muito que lhe’ desagradava 
Octavio; que convipha mesmo mostrar preferir- 
lhe alguém; e como pensava que seu coração 
ainda não havia feito escolha, lembrava-lhe a 
utilidade de fmgir-se sensivel á paixão de um 
dos dous parvô  pretendentes; asseverou que tal
vez bastasse isso para desanimar Octavio •, e con- 
cluio dizendo, que, como cumpria dar contas ao 
mundo, seria melhor attender antes a Braz-mi- 
moso, que, como velho e tolo, pareceria a to
dos menos o objecto de uma verdadeira aíTei- 
cão, do que o de um.simples passa-tempo.

Lucrecia não tinha concebido ainda uin plano 
de vingança: desarmada pela innocencia, ho
nestidade é nobreza de Honorina, ella podia ape
nas preparar, facilitar os meios de vingar-se, e 
esperar que o tempo lhe désse azo para o resto; 
mas, como para a execução de um projecto qual
quer, sempre haveria necessidade de um homem, 
ella foi pôr de mão. o mais miserável de todos 
os apaixonados de Honorina; o ente escolhido 
foi Braz-mimoso: semelhante escolha lisonjeava 
seu ciume, porque rebaixava sua rival.
‘ A viuva não achou a menor diíliculdade em 
trazer para perto do si, e dispor para instru
mento da predisposta vingança a Braz-mimoso; 
vaidoso e parvo, esse homem acreditou facilmente 
em tudo quanto lhe quiz dizer Lucrecia. Ella 
comewu por demonstrar-lhe que sua amiga de
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muitos an nos, e conhecendo a paixão em que 
elle ardia por Ilonorina, desejava servil-o e tra
balhar para sua ventura: que n’isso não só sa
tisfazia a amisade, como ainda vingava-se do 
Octavio, que tão vilmente zombara d’ella: asse- 
verou-lhe que Octavio não eia um rival para te
mer; pois que a filha de Hugo de Mendonça 
0 despresava; e emíim, para excitar um pouco 
0 amor do velho gameuho, e tornal-o mais avido 
da victoria, fel-o crer que o unico homem, cuja 
concurrencia podia ser-lhe nociva, era o filho 
de Venancio.

Segura dc Braz*mimoso, dc quem podia vir 
a precisar, Lucrecia continuou a acariciar e obser
var Honorina, esperando tudo mais do tempo.

O que narramos, muito passageiramente, foi, 
não á obra dc um dia, mas o aturado trabalho 
dc um mez, inteiro; c seu resultado, embora 
muito incompleto, deveu-se ao desamparo de Ho
norina.

Porque Kachcl a tinha vindo vèr só tres vezes 
em todo um mez...

Honorina sentia-se agradecida a Lucrecia pelo 
carinho com que por ella era tratada ; mas ao mes
mo tempo alguma cotisa muito inexplicável a tor
nava incapaz de ser amiga da viuva. Escutando 
suas palavras, ouvindo fallar em calumnia, Ho
norina tinha medo ; na frente porém do mundo, 
que a assustava, ella estava vendo Lucrecia ! ou
vindo sempre, respondendo poucas vezes, c ja
mais promettendo, a filha do Hugo de Mendonça 
jurou manifestai' a mais (*omplcta índifíereuíá

M o ç o  f,o|B.() V o f,, [ | .



0 mesmo algum rigor a Octavio; mas Icvc té
dio de parecer sensivel a Braz-raimoso.

Amor era para ella um sentimento sagrado, 
c servir-se d’elle para uma zombaria, importava, 
em sua opinião, o commettimento de um sacri
légio.

Pura como tinha nascido, exaltada como o mais 
vivo affecto, Honorina amava com esse extremoso 
amar de alguns corações de mulher, que são senti
dos no mundo, escapados talvez por descuido dos 
anjos guardadores dos corações do céo.

Toda inteira devotada ao homem, que pela pri
meira vez lhe fizera experimentar o anhelante c 
doce sentimento, ella queria que seus olhos nem 
por fingimento ou gracejo despendessem com ou
tro a ternura, que guardava só para elle; que 
ninguém mais bebesse seus sorrisos, ninguém 
mais fosse objecte da meditação de seu espirito, 
c emíim, que a nenhum outro viesse, nem por 
sonhos, a idéa de possuil-a.

Tal como o infante, que primeiramentc se ar- 
recôa de entrar n’um jogo, que lhe hão pintado 
muito perigoso ; porém, uma vez n’cllc entrado, a 
elle todo se dá, c não o quer deixar mais ; assim 
Honorina, que tocada das palavras e da moral fria 
de Rachel, concebera indizivel terror da posição 
da mulher, que ama n’este mundo de perversão e 
do misérias, sentindo depois que amava o Moço 
Loiro, olvidou seus receios passados, e entregou-se 
a seu primeiro e doce amor com todo enlevo, com 
toda doce embriaguez de um coração virgem.

Comsigo mesmo ella se ufanava do amar ; e cul-
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iva va seu terno e grandioso aííeclo com religioso 
desvelo : erigia-lhe um altar em «ua alma, e in̂  
sonsa va seu idolo com pensamentos e suspiros.

Bella e innocente, o mundo d’essas duas cida
des, as columnas de desejosos'mancebos, a multi
dão desses ociosos, que querem sempre murmu
rar; d’essas rivaes que desejão rir-se, ferindo; 
d’esses curiosos que procurão tudo saber, e ás 
vezes se atrevem a pretender adevinhar, tentavão, 
porém debaíde, acertar com o objecto dos pen
samentos d’ella.

O amor de Honorina era um segredo que só 
a Rachel havia sido confiado.

E 0 amor, que sentia a interessante moça, era 
também o iinico que lhe podia convir : toda espi
rito, toda imaginação c poesia, Honorina achava 
encantamento inexplicável em amar esse ente 
mysterioso, quasi imaginário, que se deixava vér 
resvalando pela sombra ; que se fazia sentir pelo 
accento de sua voz sonora ; ou pela benigna in
fluencia de seu genio ; que apparecia onde não 
era esperado, e que invisivel velava por ella, 
como 0 anjo de sua guarda.

Honorina tinha passado um mez inteiro sem que 
uma nova apparição ou uma nova carta lhe viesse 
assegurar a constância do Moço Loiro; confiada 
porém na santidade do sentimento, que fazia então 
a ventura de sua vida, ella acreditava que aquelle 
homem tão nobre, tão bravo, que por ella luctára 
braço a braço cora a morte, não podia mudar nun
ca ; que 0 Moço Loiro a amava sempre e muito ; e 
que a chamma que ardia em seus dous corações,
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aeceza pelo — sopro de Deos— , dov laser, e se- 
na, brilhante e cterna como o sol.

Gastando todas as horas de seus dias em pensar 
no,Moço Loiro, Honorina adormecia de noite para 
sonhar com elle ; e, embora saudosa, ella vivia fe
liz votando os suspiros de suas vigílias, e os sonhos 
do seu leito ao escolhido de sua alma.

No meio porém de suas saudades e de suas espe
ranças, por entre os suspiros de suas vigilias, e as 
bellas imagens dos sonhos de suas noites, vinha 
muitas vezes misturar-se um pensamento melancó
lico e amargo; ao pé da lembrança do Moço Loiro 
apparecia também e sempre a lembrança de Rachel; 
e Honorina sentia murchar a ílor de seus prazeres 
recordando-sc dos soíírimentos da sua amiga.

Com effeito, Rachel padecia muito.
O quo lhe tinha contado Sara, o que lhe havia 

dito Honorina, provava que o Moço Loiro fingira 
dormir, quando cila o observara; que soubera apro
veitar-se de sua momentânea ausência do quarto, 
onde escrevia a sua amiga, para traçar no verso de 
sua carta aquellas breves e eloquentes linhas, que 
signiíicavão o triumpho de Honorina; e ainda nas 
palavras que elle dissera á velha —  eu creio que 
hei de vir a ser muito amigo delia — , como que 
esse mancebo hie quizera apagar a derradeira espe
rança, se alguma esperança lhe fosse dado nutrir; 
como que lhe estava elle clamando —  Rachel, amor 
para ti ó um irapossivel; eu posso apenas ser teu 
amigo I

E portanto não havia esperança para Rachel; 
nem lhe era dado, para mitigar sua dôr, imaginar, 
enganar a si propria, desenhar no futuro uma sim
ples illusão; porque essa simples illusão era a seus
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olhos um crime ; uma traicâo feita á amiga de seu 
peito.

0 aue podia restar á mísera?... um unico abri- 
: ella o achava na solidão.
Na solidão escondia ella ao menos suas lagrimas 

do pai carinhoso, que a observava ; porque Rachel 
não tinha o animo d’outr’ora para ir derramar no 
seio paterno suas magoas ; porque ha dores, ha sof- 
frimentos, de que uma filha não se queixa a sua 
mãi sem córar primeiro ale a raiz dos cabellos ; c 
não póde accusal-os a seu pai sem um enorme sa
crifício de seu pudor de virgem : dores e soífriiuen- 
tos muito nobres, muito naturaes ; mas que a mes
ma natureza parece ensinar a engolir sem gemer 
em silencio despedaçador...

Na solidão ; porque lá não eslava ao lado de Ho- 
iiorina, que, beijando-a com a ternura de verda
deira amiga, lhe pedia conta de suas lagrimas ; lhe 
obrigava a mentir mil vezes ; chorava com ella, e 
lhe fallaya no seu tormento... no Moço Loiro..*.

Na solidão emfim ; porque a mulher, ainda mais 
do que o homem, quando soíFre uma dor profun
da... concentrada... incurável; quando ama, não 
é amada, e não póde vencer o seu amor, deve cho
rar longe de todos... deve gemer com cuidado para 
que ninguém a ouça, para que os suspiros, que lhe 
podem escapar, não sejão sentidos... apanhados por 
ninguém... para que a causa de sou padecer não 
chegue a ser adevinhada... comprehendida... por 
ninguém... por ninguém d esse mundo barbaro, 
immoral e detestável, que zomba, que calumnía, 
que não sabe adorar do joelhos o coração de uma 
mulher, que ama, e que soíFre por saber amar !...

Na solidão portanto Rachel ficou um mez intoi-





Rrax-itiiiiioiso.

Braz-mimoso não cabia em si do conlenlc: 
cousas llic linha dito a provecta viuva, que o nosso 
velho gamenho com sua lonla vaidade se conven
ceu muito sérianiento, de que o seu negocio eslava 
mui bem principiado; que havia mesmo prodirzklo 
em Honorina a mais agradavel impressão: fez con
sequentemente planos do casamento, e calculando 
sobre o dote da noiva, determinou dias de jantares, 
noites de saráos; e emfim sonhou comsigo mesmo 
recostado na mais commoda poltrona a conversar 
com os amigos, a ralhar com a mulher, e a comer 
dos juros do diizentas ou trezentas apólices.

Em alguns momentos porém suspirava, lem
brando-se do seu dosalraado rival: laicrecia lhe



■ M  î

—  G8 -

asseverara, que o unico homem, que podia pertur
bar 0 justo andamento, e a esperançosa conclusão 
de suas pretenções, era o filho de Venancio. Ora 
Manduca era justamente o homem, com quem 
Braz-mimoso menos desejava lutar.

—  Se elle fosse algum diplomata, um joven 
parlamentar, como eu, ainda bem ; pensava Braz- 
mimoso : porem não passa de um estúpido mate- 
rialão, que appella sempre para a força bruta, e c 
muito capaz dc preferir trocar socos, a trocar 
notas diplomáticas.

Com tudo tão poderoso feitiço havia no bello 
quadro, que aos olhos do nosso velho-gamenho 
tinha traçado Lucrecia, que elle se resolveu a 
trabalhar por arredar Manduca da casa de Hugo 
dc Mendonça.

Firme n’essc projecto, gastou longas noites cm 
estudar o melhor meio de pôl-o em execução : e 
um dia emíim, suppondo haver achado a inco
gnita, levantou-se lépido, e risonho, c depois dc 
cuidadosamente ataviar-se, sahio de casa, e diri- 
gio-se à do Venancio, onde ha muito não appa- 
rccia receioso de perder emfim a paciência, dizia 
elle, e de praticar alguma loucura contra o mi
serável Manduca.

Em casa de Venancio cogitava-se pela mesma 
pessoa, por quem se interessava Braz-mimoso. 
Thomazia sentindo a inclinação de Manduca e sup
pondo, que Honorina era um bellissimo partido, 
animava, e accendia a paixão do interessante filho, 
em quem, como mãi extremosa, não via senão 
merecimento o perfeição; não podendo por isso 
acreditar, que a tão requestada moça ousasse re- 
!>istir á lindeza <io querido Manoel-zinho. D'ahi
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jjrovinlião os elogios que Tliomasia, sem cessar, 
fazia á graça, e ao espirito de Honorina.

Venancio, ente passivo, colonia de sua metró
pole, pensava, conforme o seu costume, pela alma 
de Tliomazia: e pois fallava sempre com enthusias- 
mo a respeito da familia de Hugo de Mendonça, 
e do amor de seu Manduca : e em paga d’isso ga
nhava 0 estar passando já ha duas semanas em 
paz com sua mulher : isto é, livre dos ataques 
e furores de Thomazia ; porque cm paz com ella 
sempre estava Venancio, quer quizesse, quer não.

Rosa apoiava as mesmas idéas : e posto que 
fizesse sempre o seu biquinho, e torcesse seus 
eterni-mordidos lábios, quando á vista d’ella se 
gabava Honorina ; com tudo, como se tratava de 
reladonal-a e prendel-a com um homem, com 
quem não lhe seria possivel casar-se; ealémd'isso, 
era esse um meio de segurar a constância de seu 
primo Félix, que temia estar assim meio embalan- 
çada, empenhava também seus esforços para ani
mar 0 galante maninho, e lhe dava os mais enten
didos e experimentados conselhos para encantar a 
moça.

Todavia, Manduca apezar de... (digamos aqui 
bem cm segredo da Sra. D. Thomazia) apezar de 
ser tolo, tinha sido por tal maneira recebido por 
Honorina, que não lhe restava a mais leve duvida 
da indifferença da moça. Em taes circumslancias, 
c cora tão amarga certeza, o rapaz torturou seu 
espirito poi’ urna semana inteira, parafuzando na 
causa, porque tão mal attendido fôra.

Sua mãi lhe havia assegurado tantas mil vezes, 
que elle era um mocelâo de encher o olho, que a 
despeito de très espelhos, que linha era seu quarto,
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Miui<hica não pôde aürihuir a crueldade de Hono- 
riiia á falia de encantos íisicos de sua parte.

Agora a respeito de encantos de espirito, Man
duca era o primeiro a dar a si proprio parabéns 
pela abundancia que d’elles possuia, e gastava: 
outra vez aqui para nós, n’este mundo cheio de 
gente, ainda se não achou um tolo, que se não 
julgasse avisado.

Por tanto não lhe faltava nem belleza nem espi- 
lito : e que era pois ? . . .  ah !... finalmente no cabo 
de sete dias a intelligencia do Manduca deu com a 
causa de sua má fortuna : com toda modéstia, de 
que pôde valer-se, o filho de Thomazia reconheceu 
que não representava um grande papel na socie
dade ; emfim que não era fidalgo, nem homem 
proeminente.

E eis 0 nosso Manduca a resolver, durante ou
tros sete dias, um problema ainda mais diíTTicil : — 
como se havia de tornar grande cousa em pouco 
tempo.^...

Manduca lembrou-se da litteratura...
E raciocinou.
Em um mundo lodo voltado de pernas para o 

ar, póde-se tirar algum proveito dos pés ; mas da 
cabeça .̂  !... ninguém mais se lembra de tal ; isso 
de ganhar amor pelas letras, já é muito anti
go ; foi idéa do seculo das trevas ; está absoluta
mente reprovado por toda moça, que sabe execu
tar, mesmo róra de compasso, um s\m \)\es— c h a s s é  
c r o i s é  h u i t  —  ; ninguém póde mais ser amado 
pelas letras diante do encantamento das tretas... 
olhem bem, que era o tolo do Manduca, que pen
sava assim.

Despresado esse primeiro caminho que se lhe
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apresentou, veio-lhe ainda a idéa da carreira das 
armas ; mas também já se não encanta as bellas 
com 0 brilhantismo da gloria, e a fama de altas fa
çanhas : as justas e os torneios lá se forão : tudo 
agora é mais commodo, e menos p erigo so ... e, 
além d’isso, Manduca sabia que não lhe darião 
patente, pelo menos, de coronel ; o elle não era 
homem, que recebesse ordens alii do qualquer 
cabo de esquadra.

Mas no ultimo de outros sete dias a brilhante in- 
telligencia de Manduca deu á luz a resolução do 
novo problema: eslava conhecida, c aberta a 
estrada da felicidade... a political...

Eis a primeira e unica oceasião em que Man
duca mostrou em toda sua longa vida ter al
gum discernimento.

E 0 que ha ahi de tão proveitoso, como um ho
mem fazer-se politico?... a politica é para a maior 
parte um jogo, que nunca se perdo : quando não 
se ganha hoje, tem-se um bocadinho do paciên
cia, e ámanhã lucra-se por dous dias... ora confes
semos que Manduca tinha razão.

E lambem o que ha ahi de tão facil, como ser 
politico?... a politica, que póde ser matéria muito 
espinhosa e intrincada em lodo o mundo, reduz-se 
em certo paiz, que Manduca e nós conhecemos 
bem, a muito pouca cousa : o essencial é o seguin
te : quando se está debaixo, brame-se diante do 
publico, e pede-se nas ante-salas ; e quando se 
está de cima, cüoramiga-se aos ouvidos do povo, 
e zomba-se d’elle no gabinete : e íinalmente quer 
debaixo, quer de cima, maneja-se uma eleicão- 
zinha, escondendo-se primeiro, bem no fundo da 
gaveta, certos papeiê escriptos, a que se tem
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ciado 0 nome de constituição e leis... ora con
fessemos, confessemos outra vez, c{ue Manduca 
tinha razão.

Por consequência o rapaz delerminou-se a tentar 
ventura na lisongeira estrada das grandezas, hon
ras, poder, e riquezas : mas por onde começar?... 
a que porta bater?... qual o primeiro pisso a 
dar.’ ...

Quem pensar, ejue semelhante consideração se
ria uma terceira diíTiculdade, um novo problema a 
resolver para Manduca, engana-se reclondamente: 
a cabeça mais desmiolada, o homem mais parvo do 
mundo, que entre nós se determinasse a seguir a 
carreira poiitica, e procurasse o primeiro degrao 
para pôr sobre elle o pò, instinctivamente lem
brava-se da assembléa provincial.

Ahi, apezar das teimosas e despresiveis discus
sões das necessidades maleriaes da provincia, um 
homem faz por habilitar-se: tratando-se de um 
chafariz, enxerta-se um discurso sobre poiitica ge
ral... discutindo-se os melhores meios de esgota
mento vem mesmo a appelle uma longa dissertação 
sobro as mais intrincadas questões financeiras; c 
emfim na discussão do uma ponte póde um orador 
de iiabilidadi entrar pela pasta dos negocios es
trangeiros a dentro, posto que ande cila quasi 
sempre fechada com o muito comrnodo e aben
çoado sello das questões pendentes.

Manduca, que se achava com geilo para orador, 
pezou todas estas reflexões, e assentando de pedra 
e cal, que devia ser deputado provincial, como 
visse que as eleições batião á porta, no dia em que 
Braz-mimoso se dispoz a ir á casa de Venancio, le
vantou-se elle promplo para melter loãos á obra.
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e apenas se achou na sala, declarou o proposito, 
em que estava, a seus extremosos pais.

Pouco faltou para que Tliomazia perdesse o juizo 
de alegria, ouvindo a determinação de seu lilho.

— Sempre te conheci, exclamou ella, com inspi
rações de genio! Manoel-zinlio, sahiste a tua mâi!

E Venancio immediatamente, lavando as faces 
com lagrimas de prazer, disse entre soluços:

—  E’ 0 que eu tenho dito mil vezes!... aquelle 
rapaz sahio em tudo á minha Thorn azia!

Tratou-se para logo de cabalar: Venancio foi 
tomar u casaca para ir alcançar cartas de I’ecom- 
inendação em prol do illustre candidato; Manduca 
dispoz-se a ir ao correio comprar sellos para as 
cartas; e Thomazia fez voto de pôr em campo 
todas as suas amigas.

E não era nem original, nem má a lembrança 
de Thomazia: feliz d’aquelle que poder ser can
didato de senhoras: qual será o impedernido 
eleitor que resista a uma cheirosa cartinha de 
moça, principalmento se fòr bonila'?... em taes 
apuros, quem não é de ferro, não tem outro 
remedio„ se não atirar com a consciência para 
um lado, e escrever a sua lista com o coração.

Mas no momento em que Venancio e Manóel- 
zinho sahião, pensando na eleição próxima, e no 
subsequente esperado casamento; pois não era 
crivei que Honorina resistisse a um deputado pro
vincial da ordem de Manduca; Braz-mimoso ba
lia palmas na escada; c entrando para a sala 
vio-se agradavelmente recebido por Thomazia e 
Rosa; mesmo mais agradavelmente do que d’an- 
tes; porque emíim... as vesperas das eleições fa
zem a gente tão delicada... tão obsequiosa!.

Moço LoihoVol, [(.
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Thomazia não quiz fallar logo sobre os projectos 
e esperanças do querido Manduca; por isso a con
versação versou a respeito de objectos geraes; in
sensivelmente porém foi levada passo a passo, e 
cahio em cheio acerca da filha de Hugo de Men
donça.

—  E as senhoras tem visto essa moça ?... per
guntou Braz-mimoso.

—  Apenas duas vezes, em que a fomos vi
sitar, depois d’aquella noite desgraçada...

—  Era que eu me ia lançando ao mar para sal
var a pobre menina t... se não ouço o baque do 
outro, que cahio n’aguu, arrojava-me eu de certo : 
não posso emendar-me... isto vera de natureza... 
em vendo alguma senhora em perigo, aliro-me, 
succeda o que succeder.

—  Pois ahi está! nós pensámos que o senhor 
linha tido muito medo da tempestade; porque 
eu juro que lhe vi tremer... >

—  Ah!... qual medo! eu até gósto muito de 
tempestades: o que eu sentia era pena de vêr 
as senhoras assustadas... mas, voltando ao que 
conversavamos, então já vio I). Honorina duas 
vezes?...

—  Sim... sim... coitadinha! ainda não pôde 
vir pagar-nos a visita... teve alguns dias de febre, 
e os médicos quasi a matárão com a dieta...

—  E como a achou?...
—  Sempre agradavel, carinhosa, e todavia me

lancólica...
—  E já se sabe alguma particularidade a res

peito do homem de cabelleira, que a salvou?...
—  Qual! nada: o homem desappareceu ; talvez

morresse.

11

I

1̂:.
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— Aquillo iiao foi só humanidade !
—  Eu lambem pensei o mesmo, acudio Rosa.
— Ora... ora... disse Thoraazia.
—  Ali anda namoro occulto, minhas senhoras.
—  D. Honorina é boa moça, tornou Rosa; tal

vez não seja por culpa d’ella... mas o caso é para 
se julgar assim... todavia como eu sou muito 
amiga delia, não consinto que se diga nada...

—  Nem eu, disse Thomazia; temos sido muito 
obsequiadas... é uma excellente pessoa...

 ̂—  De certo, de certo, respondeu Braz-mimoso ; 
ninguém diz menos d’isso ; posto que ás vezes me 
tenha parecido um bocadinho hypocrita...

—  Então, minha mãi, eu não lhe disse a mesma 
cousa.’ ... porém não, Sr. Braz, ella parece, e não 
é ; olhe, eu creio, e digo que aquillo tudo é sin
geleza.

—  E’ vaidosa... um pouco vaidosa...
—  Sim ; mas não muito... póde passar : quem 

não tem seus defeitos?...
—  Nada ! ella tem presumpção de bonita, e faz 

máo uso de suas graças ; gósta de ser conquistado
ra, e não escolhe a quem deve conquistar...

—  Mas... nós não notamos isso !...
— As senhoras são todas muito innocentes ; e 

portanto deixão passar tudo...
—  Só se foi por isso : eu nunca reparo nas ou

tras : tomara que não reparassem em mim.
— Um homem é outra cousa, continuou Braz- 

mimoso : um homem estuda sempre as senho
ras com quem está: faz-se necessário ser assim... 
não é por mal...

—  Está visto ; então o senhor notou alguma 
cousa ?
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— áim... mas...
— Diga... todos nós somos amigos tie D. Hono- 

ri na ; e o quo dissermos não será por má vontade 
que lhe tenhamos; mas por pena d’ella ser assim...

—- Pois hera... eu reparei, nos dous dias que 
passámos em Mctheroy, que D. Honorina era am
biciosa de conquistas : as senhoras hão de crer?... 
continuou a tratar-me com dislincção; disse-me pa
lavras ternas ao ouvido, e fez-me taes perguntas, 
que eu me considerei o seu predilecto...

—  E não era?...
— Ora 1 vi logo depois que praticava o mesmo 

com Octavio nisto já não parece bem...
—  De certo... de certo...
—  O Sr. Manoel não póde também queixar-se 

da sua sorte...
—  Sim... sim, disse Thomazia; eu notei que 

ella se interessava muito por Manoel-zinho... e 
emíim é preciso convir que teve razão.

—  Mas é preciso convir ao mesmo tempo, que 
tres já erão de sobra, para que ella tratasse de 
conquistar o Sr. Felix, de modo que pôz o moco 
quasi doudo !

—  Então, minha mâi! exclamou Rosa; eu não 
lhe tenho dito cem vezes, que aquella moça anda 
írabaihando por desinquietar a meu primo ?...

—  Qual, menina! o Sr. Braz está brincando...
—  Não, senhora, não foi o Sr. Braz só : eií tam

bém v i: é verdade tudo quanto elle disse, princi- 
palmenle a respeito de meu primo: Sr. Braz! nin
guém conhece aquella amarella a fundo se não eu.

—  Engana-se, minha senhora.; eu lenho de 
(mnfiar um segredo ás senhoras, de que hão de 
ficar pasmadas.
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—  Enlâo 0 que é?...
— D. Honorina não respeita as cans da velhice- 

e atreve-se a requestar um ancião respeitável t...
— E_ possivel ? !
—  Não se respeita a si propria ; ousa levantar os 

ollios e pretender conquistar um homem casado !
Jsso e demais!... e portanto a quem?... 

-~As senhoras vão admirar-se ainda mais: a 
um homem probo, pacato, recolhido comsigo, todo 
votado a sua familia...  ̂ ’

—  E esse é...
— O Sr. Venançio ! o proprio Sr. Venancio ! 

Ura... 0 senhor está brincando outra vez
disse Thomazia empallidecendo. ’
 ̂ —  O pobre homem não tinha culpa ; não ! isso 

juro éu ; mas a menina era o diabo I Sra. D. Tho- 
wazia, nunca passou por perto d’elle, que não lhe 
desse com 0 cotovello I... ^

naiicio^r
mesmo tenho

\eigonha de o dizer, tratemos de outra cousa. 
íNada... nada: fallemos d’isto mesmo : umavez

—  Emfim eu obedeço ás senhoras: recorda-se 
(Ia noite em que ella cantou debaixo da manguei-
nô ô*’ depois nos levantámos todos
para ir de mais perto ouvir o canto do bateleiro,

— Sim... sim...
Pois quando voltámos, ao passar o Sr. Ve- 

nancio junto d’ella, apertou-lhe a mão... 
insolente ! .. atrevida !...
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—  0 Sr. Venancio puxava a mão... não que-

_Quai não queria, Sr. Braz! o senbor ainda
uão conhece a joia que tenho por marido!... 
aquillo é um dragão I... um velho traidor c hy-

vejo a senhora tão exasperada, que me 
arrependo de ter dito...

Thomazia arquejava. . . .
—  Minha mãi, não faça caso : o negocio princi

pal é com meu primo: ella morre por casar-se, 
não acha com quem, e quer vêr se meu primo 
cáo ! mas isso íica por minha conta.

—  Aquelle velhaco!... murmurava Thomazia.
—  Aquella amarella !... dizia Rosa com os den

tes cerrados.
N’esse instante ouvio-se o ruido que fazião duas 

pessoas que subião a escada.
— Eil-os ! disse Thomazia.
—  Eil-os quem ? perguntou Braz-mimoso sen

tindo-se incommodado.
—  Venancio e meu filho.
—  Minhas senhoras, eu devo retirar-mc, disse 

Braz-mimoso tomando o chapéo ; Sra. D. Thoma
zia, peço-lhe que ao menos por hoje se contenha, 
para não coraprometler-me com o Sr. Manoel.

—  Não tenha cuidado, Sr. Braz... Adeosl... 
appareça sempre!...

Porém Braz-mimoso, ao sahir da sala, encon
trou Manduca, que lhe lançou um olhar victo- 
rinso terrivel.



C lii i i ie s *

Venancio entrou na sala alegre e risonho, tra
zendo debaixo do braço um embrulho, que conti
nha duas dúzias de cartas; em menos de tres horas 
havia arranjado, com que encher uma mala- de 
correio. Tão ás boas se apartara ha pouco de Tho- 
mazia, que indo sentar-se junto d elia, não reparou 
na tromba enfarruscada, que a querida metade já 
tinha amarrado no rosto.

Manduca e Rosa entrárão para o gabinete: e ao 
mesmo tempo que a moça se atirava furiosa sobre 
uma cadeira, o rapaz se lançava enthusiasmado em' 
outra.

—  Não ha que duvidar, mana Rosinha; tenho já 
doze collegios fechados aqui na mão !... está dici-
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dido; sou deputado I... é preciso dar-me ao estudo 
de palavras antigas e rabiosas... e isso quanto an
tes ; porque no primeiro dia de sessão, peço a pa
lavra !... oh !... ella hade ler o meu discurso; em- 
penliar-me-hei, para que saia no J o r n a l  d o  C o m -  
m e r c i o  todo cheio de apartes, apoiados, apoiadis- 
simos, muito bem... e terminando com bravos, 
apoiados e applausos! só penso na sensação, que 
lhe hade produzir o meu d e h u t ! . , .

—  Produzir sensação em quem, mano?...
—  Em quem?... n’ella !...poisé pouco vir a ser 

mulher de um deputado?... e quem to diz, que eu 
não subirei em breve tempo ámais alta posição?...

—  Manoel, abandona os teus projectos... es
quece aquella mulher.

—  Então que novidades ha.^.. que quer dizer 
isso?...

—  Todos nós estavamos illudidos... ella não to 
ama.

— Ora, isso sei eu ha muito tempo; até dou-lhe 
alguma razão... eu nem deputado era!

—  Qual deputado, nem meio deputado : torno a 
dizfir-te, que estavamos illudidos: aquella mulher 
nem te ama, nem é digna de ti.

—  Em?...
. —  E’ uma refinada namoradeira 1

—  Mana Rosa... olhe que você me insulta 1... 
faça de conta que D. Honorina é já minha mu
lher... que somos ambos solidários...

í —  E’.uma insolente !...
—  Mana Rosa, contenha-se, senão digo-lhe tam

bém das ultimas,
— Teve a audacia de perseguir um só dia cinco 

homens ao mesmo tempo!...
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Isso é uma calumuia!... não era capaz dc 
tal!... Iodas vocês tem raiva d’ella por ser mais 
bonita, mais engraçada, mais...

--- Manduca, você ó um grandíssimo tolo, ou- 
vioi...

E vocô tem uma linguinlia de cobra!...
Sim, por dizer verdades de uma mulher, que 

se abaixou ao ponto de*mostrar-se apaixonada de 
um original como o Braz-mimoso.

E falso!... é uma mentira d’aquelle ventas 
de monoi .

— Que se fingio namorada de Octavio...
^̂ Ora... ora... ora... isto não se póde soíFrer !

quando ella parecia àté não gostar de semelhante 
impostor !

Que se mostrava sensivel ás tonlices, que 
voce lhe dizia... ’

Isto só pelo diabo! mana Rosa, não tenho 
vergonha de dizer, que levei de taboa redonda em 
todas as vezes, que a ella me dirigi.

—  Que namorou a meu primo Felix...
- -  Mana Rosa, olhe que se vai por ahi, eu ras- 

godhe 0 capóte em cinco minutos !
~  Que nem mesmo perdoou a meu pai com ser 

velho; que deu-lhe cotovelladas, que apertou-lhe 
a mão... que... ^

sei d’onde vem esta embrulha
da!.,. você, senhora manâ Rosa, era capaz de le
vantar tres dúzias de aleives a D. Honorina pela 
inveja que d’ella tem; mas no que acaba de dizer 
conhece-se o dedo do gigante!... por isso o tal 
bregeiro escaraou-se d’aqui apenas me vio chegar ; 
porém deixe-o estar, que ha de pagal-o cora. lingua 
de palmo; quer saber de uraa cousa?...
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— 0 que ó? (liga.
—  A primeira vez, que encontrar o Sr. Braz- 

mimoso, corlo-Ilie as orelhas.
—  Não foi elle...
—  Foi!...
—  Juro, que não foi elle.
—  Quer fosse, quer não; tenho sêde n’aquelle 

atreviclaço... ainda mais agora, que me assegu- 
rárão tentar também o tal sujeito a deputação 
provincial 1

—  Manduca, eu hei de dizer a minha mãi.
—  Póde fazel-o... ou é melhor, que vá eu mes

mo assegurar-lhe as minhas ultimas determinações.
Isto dizendo. Manduca atirou-se para a sala, 

sendo immediatamente seguido por sua ntiana Rosa.
Como fizemos notar, Venancio não tinha repa

rado no carão assustador de Thonàazia, e por isso, 
senlando-se junto d’ella, começava por dar conta 
de4odos os meios empre^dos afim de ganhar vo
tação para o jovcn candidato: depois a sua má 
siiia 0 foi empurrando para a fogueira em que 
tinha de arder, de modo que Venancio concluio, 
dizendo:

— Agora só me falta ir fallar ao Sr. Hugo de 
Mendonça: tem relações com muita gente dos col- 
legios da serra... e póde alcançar-nos boa vota
ção : oh! ha de dar-nos uma carga cerrada...

—  Sim... sim... disse Thornazia com terrível 
sorriso; uma carga cerrada... é o que se precisa!

—  Tu, minha Thornazia, pódes bem dispôr a 
nossa boa D. Honorina em prol do querido Ma- 
noel-zinho... ella te estima tanto!...

E.a ti não menos; não é assim ?... D. Hono- 
rina é tão agradavel



—  E’ verdade!... tão agradavel!
—  Interessante!... disse Thomazia levantando 

a voz.
-"Interessante!,., repetio Venancio procuran

do imitar o fogo com que fallava sua mulher.
—  Bonita!... linda!...
—  Bonita!... linda I... exclamou Venancio.
—  Chega mesmo a ser encantadora!.,.
—  Mesmo a ser encantadora !... disse o velho 

com enlhusiasmo.
—  E’ um anjo!...
—  E’ um anjo do eéo, Thomazia !...
—  Eu a amo... como se fosse minha fdha !...
—  E eu, Thomazia!... e eu!...
—  E então tu a amas também muito?...
—  Oh !... pouco mais ou monos, como tu mesma.
—  E porque te não diriges antes a ella, do que 

a seu pai, para fallares sobre a eleição?...
—  Eu... porque... não me tinha lembrado...
—  D. Honorina póde empenhar-se com o pai...
—  E’ verdade!... que juizo, que tu tens, Tho

mazia I...
—  Por consequência...
—  Achas, que devo ir fallar a D. Honorina?...
—  Sem duvida...
—  E quando, Thomazia?...
—  O mais cedo possivel.
—  Agora, por exemplo?...
—  Sim : pódes jantar com ella : não gostas da 

sua companhia?...
—  Muito, Thomazia!...
—  A gente não se lembra de mais nada no 

mundo ; não é assim, Venancio!...
— Ora... pois se ella é tão feiticeira I...
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—  Então, Venancio, vai... vai já..f
— Pois sim... até logo, Thomazia.
Venancio levantou-se, e tomando o cliapéo ia 

cheio de prazer pelas boas maneiras com que o tra
tava sua formidável esposa ; quando ao chegar á 
porta, sen lio-se agarrado pelas abas da casaca, c 
soífreu tão terrivel arrancada, que foi parar no 
meio da sala, fazendo a piroeta maií brilhante do 
mundo.

—  Passa para ali, grandíssimo insolente!...
bradou Thomazia. ''

Venancio abrio a boca para soltar um grito de 
admiração ; mas como arregalasse os olhos, e visse 
uma das abas da sua casaca nas mãos de Thomazia, 
exclamou doloi'osamente :

—  A melhor aba da minha casaca nova !...
E em quanto Thomazia pallida, tremula e fóra 

de si, queria, procurava, e não achava palavras 
assásTortes para exprimirão furor de que se sentia 
accendida Venancio em piedosa contemplação 
diante da aba do sua casaca, tinha pronunciado 
como authomaticamente, très vezes:

—  A melhor aba da minha casaca nova !...
— O miserável !... o tolo 1... o vil !... disse tre

mendo de raiva Thomazia.
-1. Serei tudo, quanto a senhora quizer, respon

deu Venancio afastando-se prudentemente; mas 
juro, que não a entendo, e ainda que a entendesse, 
não sei que culpa leve a minha casaca nova...

Thomazia não o deixou concluir : fazendo um 
rolo da aba da casaca, alirou-o contra o marido; e 
acertou-lhe em cbeimsobre e nariz.

.lá dissemos uma vez que Venancio amava o seu 
nariz sobre todas as cousas.

t
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— A senhora não se pócle iiunea enraivecer, que 
não implique com o meu nariz!... exclamou elle.

— Miserável ! miserável ! miserável !...
— Que 0 sou, sei-o eu ha mais de vinte annos, 

senhora !
— Depois de velho, torpe... depois de ser capaz 

de causar nojo a todo mundo, dar em namorador!
—  Eu?! ! bradou Yenancio, fazendo uma hor- 

rivcl careta.
—  Tentaria sem duvida envenenar-mc a ver se 

casava com ella...
-Casar-me.^... Oh Sra. Thomazia, fallaiido 

serio, se cu tivesse a felicidade de ficar viuvo não 
mc casava nem com uma santa !...

Pois heide viver!... heide viver !... c hoide 
viver !...

—  Obrigado... obrigado... irei assim ganhando 
mais direitos ao reino do céo.

— Heide perseguil-o!... raaltratal-o!... rnarty- 
risal-o !...

— Isso não mo faz mossa... já estou habituado.
— Sou capaz de fugir-lhe do casa !...
— Minha senhora, a porta da rua c a serventia 

da casa : mas não creio, que chegue a fazer tal.
— Poique ? pensa que preciso da sua pessoa.̂ ...
—  Ao contrario: porque seria para uma pessoa 

como a m inha m uita felicidade junta.
—  O senhor come pelo meu dote !...
— Sim, senhora... sim, senhora... os seus do

tes são extraordinários !...
— Sabe ?... 0 senhor está hoje muito atrevido !
— E a senhora não se lembra que ainda ha 

pouco atirou com a aba da minha casaca sobre 
0 meu nariz ? . . .

Moço Loiro Vol. ii.  8
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—  Um homem casado oíFender assim sua mu
lher !...

—  Ora isto só póde ouvir um homem prudente 
como eu !... Sra. D. Thomazia, a senhora tem ve- 
netas, tem acçessos de loucura que diabo lhe 
fiz eu?... diga ; senão d’esta vez estoiro !...

—  H ypocrita ! . . .
—  Atacar-me na pessoa da minha casaca!... 

offender-me no individuo do meu nariz !... e sem 
nenhum motivo plausivel, sem nenhuma razão sen- 
sivel, dar um golpe de estado em circumsíancias 
ordinárias !...

—  M iserável ! . . .  e ainda quer e n c o b r ir ? ! .. .
—  Encobrir o que, senhora da minha alma ?... 

ora dá-se um inferno, como este em que vivo ?...
— Pois onde ia o senhor ainda agora ?...
—  T rabalhar para a eleição de M anoel-zinho : 

não era isso da sua vo n tad e?
— Todos elles tem sempre um pé, por onde se 

desculpão ! porque não confessa antes, Sr. hy
pocrita, que ia ver a sua namorada?...

—  Pois eu lenho nam orada, m ulher dos meus 
peccados ? ! !

—  Então tem ainda o atrevim ento do n ega r, 
que anda apaixonado pela filha de H ugo de M en
d o n ça ? ...

—  M isericórdia ! que calum nia ! que falsida
de ! . . .

—  E ha pouco, porque o senhor a chamava 
agradavel, interessante, linda, encantadora, e 
até anjo ?!! . . .

— É não foi a senhora, quem deu-lhe primeiro 
todos esses nomes?... sc eu dissesse o contrario 
d’isso, linhamos trovoada por très dias !... cahi na



—  87 —

asneira de repetir, o qiie ouvia, e eis o resultado! 
n’esla casa sou preso poi’ ter cão, e preso pov não 
ter cão; mas vou appellar para outro meio : falle, 
minha senhora; quede hoje era diante, ficarei 
mudo, como o pão d’Assucar.

—  E heide fallar, gritar, e bramir!...
—  ü ii.
—  Anjo !... anjo !... anjo aquellalarabisgoia!...
—  Un.
—  Uma amarella sem graça I...
—  Un.
—  Entendeu ?... nãô quero que se trate mais de 

eleições.
—  Un.
— Não quero mais amisade com aquella gen

tinha.
—  Un.
—  Não quero, que o senhor me ponha mais os 

pés da porta para fóra...
— Un.
—  Pois que é um velho estúpido e namorado...
—  Un.
— Miserável !... torpe !... covarde!
—  Un.
— Tão covarde, que ouve os insultos que lhe 

estou dirigindo, c nao me diz palavra !...
— Un.
—̂ Digo-lhe que não me sahe mais de casa! que 

hei de íel-o preso iTum quarto escuro I que hei de 
pôl-o em penitencia de pão c agua!...

—  Un.
— Homem sem sangue !... falle !... se não des

espero.
— Un.
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—  Oli velho d e sg ra ç a d o ! desculpe-se, ou grite  ; 
mas falle ! . . .  ou ver-m c-lia fazer algum a asneira !

— Ui).
—  O a narigudo de uma figa ! . . .
Turm Tzia furiosa com o proposilo, em que estava 

Yeu;inciü de não dizer palavra, trinm phou inespe- 
radam eiite: o pobre velho não pôde ouvir em si
lencio iim insulto dirigido ao seu nariz.

—  Oh S ra . Thom azia, por quem  é não me 
deite a p e r d e r ! .. .  diga tudo quanto q u ize r; mas 
não toque no meu nariz.

—  N arigudo ! narigudo !..,
—  A senhora devia ser casada com um homem 

sem nariz!
—  Narigudo !... narigudo !...
—  E a senhora !... c uma mulher, que se diz 

com vinte e nove annos, sendo capaz de ser minha 
mãi. .̂..

— O que é, que diz?... gritou Thomazia avan
çando.

—  Pois se não quer vôr-ine perder o meu san
gue frio, não falle do meu nariz!... disse Yenan- 
cio aíTastando-se temeroso.

—  Narigudo !... bradou Thomazia.
— E a senhora é um... estu... vibo... dia... 

dragão !...
—  Espera, qu’eu t’ensino, narigudo d’uma figa !
Thomazia lançou mão de uma cadeira e atirou-se

contra Venancio, que deitou a correr em roda da 
sala, tomando outra cadeira para defender-se ; ao 
passar junto da porta do gabinete, vio que Man
duca apparecia, e exclamou ;

—  Manduca ! salva teu pai das garras d’aquella 
mulher !
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E como para isto dizer fizesse uma pequena pa
rada, Thomazia atirou-lhe com a cadeira; mas já 
então Manduca se havia posto entre ambos, c foi 
elle quem recebeu nas costas tão grande pancada, 
que cahio derreado.

— Manduca!... exclamarão os dous velhos, es
quecendo-se por um momento de seus furores, e 
correndo a acudir ao filho.

— Manduca!... assobiou Rosa com voz de falsete.
_No enlretanlo Manduca fazia no rosto contrac-

ções liorriveis, e por duas ou tres vezes, que 
tentou levantar-se, cahio de novo.

Os dous irmãos occupados em sua disputa fra
ternal, não havião dado attenção aos gritos que 
seus pais soltayão na sala, aos quaes aliás por 
muito aliei tos, já ouvião sem grande cuidado: cin- 
íirn, no momento de entrar na sala, o filho apanhou 
em lugar de seu pai, 0 golpe de que acabamos de 
fallar.

— Quem tem culpa és tu, velho narigudo ! 
disso Thomazia.

— Quem tem culpa é a senhora, mulher des
propositada ! disse Venancio.

— Quem tem culpa, minha mãi, é a amarella 
da moda, acudio Rosa.

—  Quem tem culpa, é 0 Sr. Rraz-mimoso, bal
buciou Manduca, fallando como a expremer-se.

—  Meu filho, tornou Thomazia; eu tc vingarei 
no nariz de teu pai.

_— Meu filho, acudio Venancio ; eu te vingarei 
não dando mais resposta a tua mãi.

—- Meu irmão, bradou Rosa; eu to vingarei 
pondo a boca no mundo contra a(}uella bruxinha 
desenxabida ‘
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—  Obrigado! disse Manduca; mas a vingança 
quero eu tiral-a das orelhas do Sr. Braz-mimoso.

—  Minha mãi, exclamou Rosa; Manduca quer 
cortar as orelhas do Sr. Braz!...

— Manduca! eu te defendo, sob pena de mi
nha maldição, de tocares em um só cabello do 
Sr. Braz...

— Está bem, minha mãi, disse Manduca; eu 
lhe juro, que não tocarei em um só cabello do 
Sr. Braz-mimoso.

E depois continuou, dizendo [comsigo mesmo:
— Ainda bem, que o tal bichinho ó cavéca.

É
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Pouco mais ou menos pelo mesmo tempo, em 
que tiverão lugar as scenas desagradaveis, que no 
anterior capitulo descrevemos, uma outra mais 
grave e muito mais terrivel oceorreu na camara do 
guarda-livros de Hugo de Mendonça.

Felix alojava-se em um simples e modesto gabi
nete do sobrado da casa commercial de seu amo

Erão nove horas da noite.
O guarda-livros entrou vivamente agitado para 

seu quarto ; e, fechando-se por dentro, atirou-se 
sobre uma cadeira de braços, e ficou quasi uma 
hora immovel e abatido, mergulhado em amargas 
rellexões. ®

üm candieiro de bronze estava acceso defronte
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d’elle, e relleclia sobre o palüdo semblante do man- 
cebo os raios de iima luz debil e enfraquecida...

Em lodo esse tempo apenas se oiivião profundos 
suspiros soltados por Felix, e o monolono — tique- 
taque —  da pêndula do um relogio, que sobre um 
proximo aparador existia.

Finalmente, os olhos do guarda-livros erguêrão- 
se 0 fitárao-se no relogio.

Faltavão cinco minutos para dez horas.
O guarda-livros estremeceu todo, e arrancando 

convulsamenle uma carta do bolso de sua sobre- 
casaca, leu para si, sorrindo-se com desesperada 
ironia, as seguintes breves linhas: —  « Felix. — 
« Tentei todos os meios... esgotei-os todos, e tudo 
« lüi baldado: o derradeiro recurso que me resta é 
« esse... um crime! !... embora... nósolavare- 
« mos. Reduzido a dar um passo desesperado, eu 
« abuso da minha posição; eu sei que abuso, Fe- 
« lix! porém não posso voltar atrás; e portanto eu 
((insisto... eu imponho!... às dez horas da noite 
« entregar-te-hei a caixinha de velludo preto; e tu 
« me darás as lettras. —  O ctavio ».

Acabando de ler, Felix foi guardar a carta em 
uma das gavetas de sua secretaria, e voltando de 
novo a seu primeiro posto, murmurou com voz 
abafada.

—  E portanto elle deve também córar ante mim!
O relogio marcou e deu dez horas.
Um servente de escriptorio bateu à porta do 

quarto de Felix, e annimciou o Sr Octavio.
Um momento depois a porta do quarto de novo 

por dentro se fechou: e Octavio e Felix sentárão- 
se defronte um do outro : ambos estavão pallidos, 
ambos trêmulos, ambos cabisbaixos.
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Passou-se uiuito tempo em silencio; os dous 
m aiicebos parecião temer olhar um para o outro : 
devia haver algum a cousa entre elles, que os en 
vergonhasse a am bos.

 ̂ binalm ente O ctavio pareceu tom ar um a re so lu 
ção: tornou-se extrem am ente córaclo, e erguendo 
os olhos, disse : v

—  E  então, F e l i x ? !
—  O ctavio, respondeu o gu ard a-livro s levantan

do por sua vez o ro sto ; O ctavio , tudo isto é muito 
h o rr iv e l! . . .

—  E todavia é in e v itá v e l!
—  Inevitável.^... o h ! . . .  sómente inevitável póde 

ser a nossa v e rg o n h a '!... porque eu fui um infa
me ; e tu, O cta v io ... queres s ê l- o !

—  E  qual de nós é m ais desgraçado, F elix  .^...
—  E u.
—  N ã o ! . . .  não ! . . .
■—  Sou eu, O ctavio ; porque a desgraça está só- 

m eníe no crim e ! . . .  e o crim e é uma mão de bron 
ze, que nos fecha sem pre a porta do proprio soce- 
go ! . . .  e eu tenho oíTendido a meus b em feilores... 
áquellcs, a quem devo tudo ! . . .  eu m ordi-lhes em 
seu co ra çã o ; e agora tu queres que lhes m orda de 
novo.^ ! . . .  n ão ! n ão! isso n ão! já  padeço bas
ta n te ...

—  Mas esta ferida terá de fechar-se d e p re ssa ; e 
depois eu poderei cu rar a o u tra ...

—  Nunca ! ha feridas que járaais se fe ch ã o ; por 
que a consciência dilacera o coração do máo a todo 
in stan te...

—  O  guarda-livros ergueu-se, como desespera
do, e apertando a cabeça com as mãos, exclam ou :
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—  Meii D e o s ! meu Deos ! meu Deos !
E  depois, encarando O ctavio , disse com voz 

coinm ovida :
—  E como le atreves tu, até agora puro e lion- 

la d o , a v ires propôr-m e uma in fam ia... um crim e, 
em que ambos leriam os p arle  igual ? !

—  F e lix , é que não coraprehendes o que se 
passa em mim ! não sabes o que é soíTrer, com o eu 
so íF ro ! .. .

—  E  eu ? .. .  e eu ? .. .
—  E s c u ta : deixa-m e com eçar bem  de lo n ge, 

bem do tempo da felicidade. Tu m e co n h e ce s: fui 
sem pre, como ha pouco disseste, puro e honrado : 
desde a infancia ligou-nos a mais estreita am izade: 
aos dezoito annos era eu guard a-livros da casa de 
meu pai, e tu prim eiro caixeiro da do Sr. R aul de 
M en d on ça: nós nos encontravam os se m p re ; nas 
horas de descanço éram os in se p a rá v e is; e meu pai; 
que m e prohibia todos os prazeres, que a m ocidade 
p rocura, com tanto a r d o r ; era o prim eiro a an i
m ar nossa m utua a ffe içã o ; e m uitas vezes, fallan- 
do-m e de ti, dizia : —  eis ali um m enino, que ha 
de ser algum a c o u s a ; e que d everá tudo á força de 
seu trabalho e ao valor de sua probidade 1

—  Basta, O ctavio : não p ro sig a s...
—  Porém  é absolutam enle preciso que eu avive 

Iodas essas id é a s ! e pois, F e lix ,  recordem os a noi
te le rriv e l, que de m eu igual te podia fazer meu 
escravo. L e m b ra s -te ? ...  erão dez horas, como 
a g o r a ; eu vim vêr-te , e achei que a porta de leu 
quarto se achava fechada por dentro, tam bém  como 
agora : então, sem  pensar no que fazia, instincti- 
vam ente talvez, ou para zom bar com tigo, eu olhei 
pela fe ch a d u ra ... F e l i x ! . . .  havia dentro de teu
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quarto a prova do um crim e, como também está 
havendo agora !

- -  O i l !
Nao com prehendendo ainda o que via ; cui

dando que seria um presente da fortuna, bati na 
p o rta ; e senti que tu occultavas o objecto que eu 
acabava de descobrir em  tuas m ão s: abriste-m e a 
porta, F elix  ; e eu te encontrei pallido e desfigu
rado, como 0 estás a g o r a !

—  Não mais, O c ta v io ! .. .
—  Pedi que me explicasses a tua pertui-bacão • 

disse-te, o qne eu tinha visto : e tu cahiste a ríieus 
pes, im plorando com paixão o segredo, e gritando 
—  m ise ricó rd ia !...

~  S im ... mas tu tiveste p iedade...
—  Eu quiz obrigar-te a desfazer o teu crim e • 

porém , chorando arrependido, disseste que jã  era 
ta rd e ; que outro havia sido considerado o perpe
trador d e lle ,  e como tal ca stig a d o : e que ficarias 
perdido se se descobrisse o fatal segredo : cheio de 

j ’em orsos, de joelhos a meus pés, abraçado com 
minhas pernas, tu me pediste que eu escondesse 
em minha casa a prova de teu delicto, até que um 
dia te pudesses lavar d ’essa vergonhosa m ancha., 
eu h e site i... mas am ava-te muito ! . . .  Icvei-a, occiil- 
lei-a, e tenho-a com igo.

F elix  escondera o rosto entre as mãos, tomado 
de vergonha e de rem orsos. O ctavio proseguio.

—  Depois eu tive de sahir por m uitas vozes do 
Rio de Jan eiro ... graves c im portantes em prezas 
com m crciacs me tinhão quasi sempi-e longe d ’esta 
c id a d e ... não te encubro, F e lix ;  se eu m orresse, 
achar-se-ia entre os m eus papéis a salva-guarda 
de rainha h onra; jiorque a minha honra era só o
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que eu não podia sacrificar á am izade. Em íiin fal- 
leceii meu pai, e hoje, herdeiro dc sua riqueza e do 
seu nom e, sou ju lgado feliz e digno de in veja  ; c 
até ha bem poucos dias eu não achava na m inha 
vida de que me en vergo n h ar, senão de ser o depo
sitário de um c r im e !

—  O h ! e para< que agora queres ter de que abai
x a r  0 ro s to ? ...

—  Porque o coração de um m oço, F e lix , póde 
mais do que a sua c a b e ç a ! . . .

O ctavio enxugou sofregam ente o suor, que era 
bagas lhe corria da fro n te ; e continuou fallando 
com  ardor e precipitação •

—  T u sabes, F e lix , o que c am ar ieucam ento 
uma m u lh e r? ...  com prehendes o que 6 passar dias 
inteiros pensando n ’ella, todas as noites velando 
por ella, todas as horas por ella su spiran d o?... eu 
mesmo não concebo o que é isso, que tem cm si 
essa m ulher para fazer-m e d elirar, C /esq u ecer 
m eus negocios, meus prazeres, meu d ever, e até 
minha honra ! . . .  mas eu sei que a am o, como um 
louco, como ura hom em  p e rd id o !...  eu sinto que 
este am or trás em si algum a cousa de tão abom iná
vel e in fern al, que, por essa m u lher, se eu fosse 
rei, me faria abandonar o throno, sc eu fosse pai, 
am aldiçoar meu filho, se eu fosse sacerdote, i*ene- 
g a r do meii Deos 1 O h  ! F e lix , F e l ix ! . . .  um am or, 
como esto, c horrivel e capaz dc tu d o ! um a m u
lher, como essa, póde fazer de um homem virtuoso 
um ladrão ou ura sica rio ! s im : se H onorina me 
dissesse —  m ata! —  eu creio  que iria m a ta r; se 
ella me gritasse —  rouba ! —  eu penso que iria 
ro u b a r; ainda que eslivesse certo de que ura dia 
depois seria condom nado á m o r te : m as com  tanto
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que de clma do palibulo ganhasse iim sorriso de 
graüdâo de sens labios ! . . .  oh ! . . .  pois essa m ulher 
ha de ser minha ! . . .  eu a quereria a preço de meu 
sangue ! eu a qiiero raesrao a preço de mou nome 
c de minlia honia ! . . .  eu a quero ! eu a quoro ! . . .

O clavio , que fallava como possuido de violenfo 
delirio, pronunciou as uUimas palavras quasi suf- 
focado. »

—  Mas é h orrivcl, O clavio , disse F élix  ; preten
deres sacrificar-m e á lua paixão !

—  E u sei, eu sei ; mas jtá le disse que séria lam
bem capaz de m atar e roubar : tenho tentado tudo 
inulilm entc : cerquei-a do attenções c obséquios... 
c nem gratidão obtive: procui'ci m ostrar-lhe o 
como era extrem oso o puro o am or que por ella 
sinto, c nem ao m enos pude ser ou vid o: exp li- 
quei-m c mais c laram en te ... fallei-lhe cm casa
m en to... e ííon orin a rcpellio-m c !

—  E seu pai.’ . . porque tc não diriges a seu 
pai ?

—  F élix , confesso-tc com  vergo n h a : ha très 
dias que fui ajoelhar-m e diante d ’e lle ; pedi-lhe 
0 socego, a paz c a ven tu ra de minha vida, pedi- 
lhe em íim  a mão de sua íilha : o Sr. ííu g o  do 
Mendonça pareceu inclinar-se a meu favor, sua 
mãi mostrou alegrar-se ouvindo minhas proposi
ções ; H onorina foi ch am ada... consulíou-se sua 
v o n tad e... c ella disse, que não! n ã o ! diante 
de meu r o s to !...  o portanto não ha mais espe
rança por esse lad o ... a esperança, que me le sta , 
é uma só : em li a tenho posto.

—  Em mim não, O ctavio ; eu não|poderci fazer 
nada.

—  Fódos, pódos m uito: cu e x ijo : e já  disse uma
Mor.o Loiro Vol. ii.  9



voz, eu im p o n lio ! Tu íicaste, ha pcrlo de um 
anno, adm inistrando, com plenos poderes, a casa

eu sei, que 0 velho e falie- 
cido lía u l de M endonça havia entrado em em prc- 
zas arrisca d a s... linha parte muito notável no con
trabando de africanos: não podias tu, depois da 
m orte d ’este, e na ausência do H ugo, en treter 
ainda as mesmas n ego ciaçõ es?... para en tretel-as 
não te era preciso contrahir empréstimos.^... e não 
seria emíim muito possivel ser infeliz e perder 
tu d o ? ... Felix  ; eu sei ainda, que a casa de H ugo 
teve prejuizos, c estrem eceu... tenho a certeza 
de que estrem ece a in d a ... pois b e m : passa-m e 
le ltra s ...

—  O c ta v io ! . . .
O ctavio como para ver-sc livre  de um  peso 

enorm e, continuou, dizendo dep ressa:
—  Passa-m e letlras de gran d e v a lo r ... na im 

portância de quarenta a cincoenta contos de ré is ... 
escreve-as com datas atrazadas: que seu ven ci
mento lenha lu ga r a g o ra ... e H ugo de M endonça 
estará perdido para sem pre, ou dar-ine-ha sua 
filha em casam ento.

—  E hei de assim , O ctavio , pagar a meu beni- 
feitor a divida im m cnsa, em  que lhe estou ?...

—  O h ! n ã o ... não haverá nada : assustal-o-hei 
ap en as; se me der sua fdha, no dia das núpcias 
declararei o nosso crim e, e obterei o seu perdão.

—  E lle  sacrificará prim eiro todos os seus bens 
para p agar-Ic.

—  O S r. H ugo de M endonça é muito honrado 
para querer pagar-m e com  a herança do seu sobri
nho, de sua mãi e de sua filha.

~  Mas tem a sua.
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in* !

—  insufllcicn le.
Lançar-m e-lia a poiilapés para longe de sua 

ca sa ...
—  E eu le receberei na ininlia.
—  Deslionrado ! . . .
—  Tu le saberás defender : o contrabando, em 

que se achava em penhada a casa de H ugo, enri
quece c em pobrece com a rapidez do raio.

O  Sr.^ H ugo de M endonça, quando dei
xou-m e adm inistrando sua casa, ordenou-m e, que 
puzesse termo a todas as negociações da Costa 
d ’A frica , O ctavio.

—  Sim ; mas poderião haver antigos com pro- 
m ettim cn tos... e em tal c a so ...

— - E com o ! . . .  como exp licar essa perda en o r
me .^...

F e lix , tudo nos au xilia  : o velho R aul de 
M endonça e m eu pai erão socios em sem elhantes 
em prezas : m ortos ambos quasi ao mesmo tem po, 
não ò invorosim il, que ficassem ajustes, obrigações 
que prendessem  am bas as casas; sabes que a 'for
tuna me tem sido terrivelm ente contraria n ’estes 
dous últim os mezes ; pois b e m ... explica as tuas, 
perdas pelas m inhas... oramos so cio s... ninguém  
virá dizer que nao, porque eu tenho negociado só 
por minha conta ; o por tanto éram os socios... c tu 
não fizestes m ais, do que cum prir actigas e inevi
táveis obrigações... que cmfim nós podem os docu
m entar agora em dez minutos.

—  Não ! não !
—  F elix, eu te escrevi uma carta, que poderás 

alirar-m e ao rosto, se eu faltar ao que prom etto !
—  E ’ uma in fam ia...
—  Que se lavará depressa.
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que Ic céga .

—  E lii com c direito, que ou linlia de le im por 
cou d ições...

—  Será dizer ao m undo, que eu tenho sido in
fam e Ioda minha v id a ...

—  N ã o : eu alcançarei o teu perdão, e sepul
tarei 0 teu segredo.

—  Mas não me livrarás de córar sem pre diante 
de uma fam ilia in te ir a !

—  E ’ um sacriíicio, F e lix , eu o s e i ; porém  tu 
m ’o d e v e s ...

—  E ste  n ã o ... é enorm e ! . . .
—  E ’ que tu ainda não pensaste, que me não 

pódes n egar n a d a ! . . .
—  O c ta v io ! . . .
—  Que um hom em , que lendo sido como eu, 

honrado em toda sua vida, que não leve n e lla  
ainda uma só m ancha, e ch ega a ponto de vii‘ en- 
vei’gon h ar-se a teus olhos, não hesitará um só ins
tante em lançar mão dos últim os m eios!

—  O ctavio I .. .
—  Que um homem que am a, como eu am o, não 

conhece barreiras, não respeita n a d a ... não se 
póde lem brar nem dos outros, nem de si I ...

—  O c ta v io ! . . .
—  E ’ que tu ainda não pensaste que eu estou 

dando o derradeiro p a sso ! e que me agarro  á iil- 
lima taboa ! que acredito, que tu pódes ser o ins
trum ento do minha v cn lu i‘a : e que se a isso íe  ne
gares, eu posso, e hei do vin gar-m o 1

—  Mas é que tu não pensaste tam bém , O ctavio , 
que a minha quéda trará após si a lu a ; porque tu 
m e escreveste um a ca ria , que te deshonra !
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—  E m b o ra ! e m b o ra ! eu pensei em tudo isso, 
e em mais a in d a: porém já  le disse mil vezes, 
F e lix ; quem am a, não respeita o m undo, não so 
lem bra da v irtu d e ; está louco o perdido; e só 
póde salvar-so com a posse d ’aquella que adora !

—  Insensato !
—̂ Eu pensei até na possibilidade de um outro 

crim e, F e lix ! eu pensei, que tu podias tentar ar
ran car de m inhas mãos a prova de tua desgraça ; 
c  sabes, o que f iz ? ...  vim  arm ad o ... para defen
d e r -m e !...  para salvar a m inha esperança !• ..

—  E  para talvez m atar-m e, não é assim  ?
 ̂ —  Não ! m atar-to não; porque eu preciso da lua 

v id a : F elix , (u és a carta, que eu j o g o ; a carta, 
merco da qual, devo gan h ar a partida.

—  O clav io , eu m e espanto da tua audacia ! . . .
—  Adm ira antes o am or desesperado que eu te

nho ! . . .
— • O  que tu intentas, O ctavio, cham a-se um 

ro u b o !
O rosto do m ancebo tornou-se ru bro de cólera c 

vergonha : não podendo soster-sc no prim eiro m o
m ento, agarrou e sacudio com força o braço de F e
lix , e e x c la m o u :

—  D esgraçado ! e és tu que fallas em rou bo?!
F e lix , com o fulm inado por um  raio, cahio sobre

a cadeira de braços, da qual ha um instante se l i 
nha erguido.

Onze horas soárão então.
—  Ha uma hora, que falíam os cm vão, disse 

O ctavio socegando; é necessário acabar com isto: 
decide-te.

—  Estou decidido, respondeu F e lix ; não.
—  Hem : ám anhã haveifio de mais dois d esgra-
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mente expulso da casa de H ugo de Mendonça como 
um vil la d rã o ; de tarde m ostrarás a m inha carta 
ao povo que me cuspirá no rosto.

E (lizend(visto O ctavio deu dous passos para a 
porta.

—  Pára O ctavio! exclam ou F elix .
—  Q ueres dar-m e a s le ttr a s ? ...
—  E  onde está a prova de m inha m is é r ia ? ...
—  T rou xe-a com igo.
—  Jiiras-m c, que se te casares com H onorina, 

conseguirás o meu perdão, e sepultarás o meu se
g re d o ? ...

—  J u ro ... pela alm a de m eu pai.
—  Que se não obtiveres a mão d’essa infeliz mo

ça, não sacrificarás a fortuna de seu p a i? .. .
O ctavio pensou um mom ento.
—  E  então ?
—  Não ju ro , F e l ix ; porque eu p recisarei v in 

gar-m e ; porque eu quererei abaixal-a m uito para 
depois levantal-a.

—  D ’esse m od o... repito, que não.
—  Pois até ám anhã, F e lix ...
O ctavio encam inhou-se de novo para a porta.
—  Piedade ! p ie d a d e ! . . .  co m p a ix ã o ,O ctavio ! . . .
—  Q ueres dar-m e as le t tr a s ? ...  perguntou o 

m oço voltando o rosto.
- -  O h ! . . .  tu és muito traidor para ser a m ig o ! . . .
—  Q ueres dar-m e as lettras?
—  O cta v io ... O cta v io ... isto é h o r r iv e l! . . .
—  E m  co n clu são ?...
—  Em  conclusão, tu és o dem onio ! . . .
F e lix  sahio do quarto e d irigindo-sc ao escrip - 

torio, de lá voltou logo com  algum as lettras em
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b ra n c o : fechou-se de novo por dentro com O cta
vio , e depois de tem erosam ente correr os olhos em 
derredor de si, encheu as leítras, as quaes forão 
assignadas por elle como aceitante, na qualidade 
de adm inistrador da casa, e procurador bastante 
de H ugo de M endonça. Todas ellas deverião ven 
cer-se pouco tem po d e p o is : quando as le llras esti- 
verão prom ptas, F e lix  as entregou a O ctavio, que 
som m ando-as d is s e :

—  B e m : são quarenta e seis contos de réis.
—  E agora , disse F elix  abaixando os o lh o s ; o 

que m e pertence 7
O ctavio tendo guardado as lettras com todo cui

dado, tirou do bolso um pequeno em brulho, que 
deu ao guarda-livros.

F elix  arrancou o papel, que envolvia aquelle 
objecto, e achou um a pequena boceta, forrada de 
velludo preto.

Abrio a boceta c achou uma cruz cravada de bri
lhantes.

—  E ’ isto m esm o, disse tremendo.

-N / W lT i/ U V v --
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Hugo de M endonça, deixando a bella casinha de 
N icllioroy, Unha vindo, a instancias de Lucrecia, 
m orar visinho d ’clla , n’esse bairo a legre, e aristo
crático cham ado da— G loria— , onde a diplomacia 
c a riqueza tem , no Rio de Janeiro, assentado o 
Ihrono de seus prazeres.

A  elegante casa occupada pelo pai de Honorina 
ergue-se do meio do um jard im , que, desdobran
do-se, prim eiro faz frente para essa soberba rua 
sem pre trem ula pelo rodar das carruagens, sem pre 
ruidosa pela m ullkião, que por ella vai caminho ; e 
depois se continua por outra, que, em com pensa
ção, socegada, solitaria e m elancólica, se term ina 
breve defronte do m ar.
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An(o a rua oi-giiihosa c nobre se oslen ia  m agni- 
iico poriâo de grades de fcrro , que so abre em par 
prezo a duas elevadas colum nas de pedra, ao m es
mo tem po, que pela outra solilaria e m elancólica se 
franquea o jardim  por um pequeno portico e n gra
çado e m odesto, a cujos lados se levantão dons ter
raços, cada um dos quacs tem  no fundo duas por
tas, que dão entrada a um a saleta de recreio.

Como acim a fica dito : no meio d ’esse jardim  Ic- 
van la-se a vistosa casa, em que m ora o pai de Ho- 
norina.

E ra  um dom ingo ás nove horas da manhã.
A pezar de ser feriado, como era esse dia, o que 

linha seguido a horrivel noite, cm  que sobre a ver
gonha passada de um homem levantava outro ho
mem lam bem  sua vergo n h a, F élix  foi cedo procu
rar a seu amo para dar-lhe a fatal noticia da triste 
posição dc sua c a sa ; da ruina, que o e sp era v a; 
ruina em in en te ... talvez in evitável.

Em m a e H onorina praticavão na sala ; em quan- 
to cm um gabin ete, contíguo a esta, H ugo se oceu- 
pava em exam in ar vários papéis e livros com m er- 
ciaes ; quando annunciárão F élix .

0  negociante escutou estrem ecendo o annuncio 
d ’aquella inesperada visita ; e com o presenlim en- 
lo de um infortúnio, ordenou, que fizessem entrar 
0 m ancebo para o gabinete.

H ugo conhecia, que seus négocies não se acha- 
vão no m elhor pc possivcl : elle linha herdado de 
seu pai uma casa forte pelo credito, que m erecia ; 
m anca porém  em si mesma pelas grandes dividas, 
que sobre ella pezavão, e que não podião ser de 
prompto satisfeitas ; pois que não era licito ao hon-
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rado negociante dispor, para pagal-as, dos bons 
que cabião por herança, a sua m ãi, e a H onorina.

O  irmão de H ugo, fallecido quasi ao mesmo 
tempo que seu pai, havia deixado bens considerá
veis ; m orrendo porém sem testam ento, e tendo um 
blho único, embora ausente, esses bens não devião 
ser em pregados cm favor dos interesses particu
lares dc H ugo, que, sem pre consciencioso e nobre, 
zelava a herança de Lauro com um respeito re
ligioso.

E  pois H ugo de M endonça, que, para ficar se
nhor independente da casa de seu pai, so obrigara 
a todas as dividas, que a fazião gem er, com eçara 
logo a lutar com immensas diíllculdades; todavia 
tendo um  nome cheio de brilhante reputação, e 
uma vida ainda sem  m ancha, pode sustentar-se no 
mesmo pé, em que d ’antes vivera seu p a i; obriga
do a sahir da corte para tomar conta dos bens, que 
longe havião deixado seus parentes, elle pôz os 
seus négociés sob a direcção de um m oço, que, ha 
dezan n os, era o prim eiro caixeiro da casa, e que 
jam ais déra azo a m enor desconfiança de sua pro
bidade.

Voltando depois de algu n s mezes de ausência, 
Hugo achou tudo no mesmo estad o... a casa se de
batia ainda apertada pelos mesmos em penhos... 
m ancava sem pre ; mas era innegavel, que F é lix , 
que a íicára adm inistrando com am pios poderes’ 
fizera adm iráveis esforços para sustental-a.

Quem Julgasse a H ugo de Mendonça pelas apa
rên cias, 0 acreditaria tão feliz, como rico : além 
de ser o seu genio  naturalm enté alegre, o nego
ciante, á sem elhança da joven  loureira, que abati
da e am argu rad a no fundo da alm a, ainda assim
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Jcvanla oi gulliosa a cabeça diante de suas rivaes, 
fazia por esconder seus concentrados tormentos 
sob um aspecto de felicid ad e; m as para contrastar 
a alegria de seus dias elle passava noites cruéis de 
cálculos baldados; noites, que elle gastava em lem 
brar e som m ar suas dividas ; em sentir ap ertar-sc- 
Ihc 0 coração, provendo, que lhe seria preciso vol
tar-se para sua mâi e sua filha, e pedir-lhes seus 
bens para perder tudo, m enos a honra.

Foi por isso, sem duvida, que elle estrem eceu, 
ouvindo annunciar a visita de F é lix  a horas, em 
que 0 não devia esp erar.

O  guarda-livros en trou, c obedecendo á voz dc 
llu g o , sentou-se defronte d ’elle.

O mancebo trazia no sem blante a expressão dc 
pungente dor : em seus olhos se eslava lendo a vi- 
g ilia  de uma noite inteira.

—  Pois bem , meu F e iix , disse H ugo forçando 
um sorriso ; cu estou agoirando-nos mal da tua 
visita.

F élix  fez um signal afirm ativo.
—  E ’ que lem os novas diífi('uldadcs a vencer 

para su sten tar-n os... em penhos n o vo s... c quem 
s a b e ? ...  talvez uma grande d e sg ra ç a ...

O  gu ard a-livros fez novo e igual m ovim ento de 
cab eça; H ugo do M endonça tornou-sc então palli- 
do, como elle.

—  Alm ocem os prim eiro, tornou depois dc a l
guns m inutos dc silencio ; procurem os adquirir 
forças para assoberbar a tem pestade.

F élix  quiz fallar ; porém H ugo de M endonça, já  
com muito sangre frio, repetio o mesmo conselho.

—  Alm ocem os prim eiro, m eu am igo : ha sem 
p re leiupo de sobra para o infortúnio.
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Ató á hora do almoço Hugo entreteve ag ra
davelm ente a F é lix , e ás senhoras, com as qiiaes 
se tinhão ido aju n lar cm objectes indifférentes.

Finalm ente os dons se virão de novo a sós e de
fronte um do outro no mesmo gabinete.

—  A go ra , m eu F é lix , disse Hugo de M endon
ça, vam os ao que é mais sério e mais triste : que 
ha de n o v o ? ... fa lia ...

—  S e n h o r... ha uma d esg raça ... horrivel ! . . .
—  Mas emíim sem pre acharem os para salvar- 

nos algum  meio em bora d itïicil...
—  Senhor, disse o m oço, o mal é m uito g ra n 

d e .. .  é en orm e...
—  Sem  rem ed io?...
—  T a lv e z ... desgraçadam ente talvez sem rem e

dio !
—  Mas 0 que será isso, que por ora não com- 

p re h e iid o l... eu mc siippunha ao facto de todos os 
meus négociés ! . . .

F élix  ficou frio, como um cadaver ; e sen tio que 
as palavras dc Hugo de M endonça retinião cruel- 
menle no fundo de seu coração.

—  F élix , continuou o negociante, é preciso fal- 
la r . .. vam o s...

—  Senhor, respondeu o guarda-livros : eu sem
pre m erecí a mais com pleta confiança do senhor 
seu pai ; c nunca dei m otivo para pei'der a sua. 
Uecebido e educado n’esta casa, pobre orphão (pie 
011 era, eu vos olhava como meus pais, como vós me 
olhaveis como vosso filho.

—  A d ian te ... ad ian to ...
—  Não; tudo é preciso d ize r; porque eu com- 

metti um erro, a que se poderá cham ar um abuso 
de confiaiKía ; pois que suas consequências, forão

Moço Loiro VoL. II. 10
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desgraçadas ; c que sc diria unia grande prova de 
am isade c dedicação, se o seu resultado correspon
desse aos m eus desejos e esperanças !

—  B aslad e preâm bulos, F e lix  ; eu estou ancioso 
por conhecer esse infortúnio, que tanto te abate.

—  Eu 0 vou dizer ; m as assegure-m e prim eiro, 
sen h or, que eu tenho adm inistrado a sua casa mais 
como um m em bro da fam ilia, mais como um filho, 
do que como um assalariad o...

—  S im ... todos tc fazem os justiça : porém  va
m o s ... v a m o s...

—  E u me explico : é todavia necessário partir 
de longe : senhor, quando m orreu seu pai, eu sa
bia dos negocios da casa mil vezes mais, do que

S .: p e rd o e -m e ... o S r. Raul deM endonça parecia 
estim al-o pouco ; e por isso o arredava sem pre dos 
seus con selh os...

—  A d ia n te ... a d ia n te ...
—  0  senhor seu pai, poucos annos antes de 

m orrer, se havia em penhado em negociações pro- 
hibidas, e perigosas ; e, como tantos outros, soffreu 
revezes : o resultado foi d eixar a casa nas diííiceis 
circum stancias, em que passou a seu poder.

—  Sabem os d ’isso ...
—  Logo que depois da m orte d ’e lle, a casa íicou 

debaixo da direcção de Y . S . ,  eu, recebendo amplo.“̂ 
poderes p ara, em sua ausência, continuar com os 
negocios, recebi tam bém  ordens term inantes para 
pôr termo a essas em presas fataese  illic ita s ...

—  Concluam os em fim ...
—  A lgu n s dias porém depois da sua partida para 

0 cam po, a íirm a de seu pai m e foi ap resen ta d a ..., 
havia uma prom essa, uma obrigação d 'elle , cou-

fl
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vios pieparacio : era um e n o rm eem penlio ... mas o 
que podia eu fa z e r? ...

—  E ’ que eu ainda não com preliendi baslaute, 
F é l ix ! . . .

—  Senhor, eu quero dizer que fui obrigado a 
conlrahir novas e grandes dividas para en lrar na 
negociação corn a parte a que se obrigara a casa, 
que eu estava adm inistrando.

—  Mas eu tinba o direito de sabcr tudo, e tu o 
dever de nada m e occultar ! . . .

—  Eis 0 erro , que clioro, senhor ! porém eu es
perava que d ’esta vez a sorte nos séria m enos ad
v ersa ; e contava, que poderia apresentar-m e vic- 
lorioso, depois de ter sâlvado de todos os sous cm - 
penhos a casa, que adm inistrei.

—  E então ? .. .
—  Calculando os lucros sobre uma perda de me

tade de nossas em barcações, ainda assim teriam os 
vencido m u ito ...

—  E e n tã o ? ... e e n tã o ? ... e e n tã o ? ...
—  Oh ! ha très mezes que se tem ido quebran

do contra meu coração uma por um a todas as p ro
babilidades, que a nosso favor eu t in h a ! . . .  cada 
noticia im portava sem pre uma desgraça ! . . .  a p ri
m eira, a segunda, a terceira, todas as em barca
ções p erd id as... tomadas ! ! . . .  só nos restava a u lti
m a ... a ultim a, que era também a derradeira ta- 
boa de salvação para nós; pois bem  ! hontem a no
ticia ch ego u ... perdida! tom ada, como as outras!

—  E  por ta n to ? .. .  perguntou o negociante 
apertando violeníam ente as mãos.

—  E  por tanto tudo está acab ad o... não ha 
mais esperança p o s s iv e li...
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H ugo do Mendonça desabafou uni gem ido sur
do, 0 doloroso.

—  E  dc hoje a Ires dias, senhor, lemos de pa
g a r  uma leü ra  na im portância dc treze contos de 
réis.

—  O h ! . . .
—  E de hoje a Ires m ezes uma segilnda de 

quinze contos de réis.
—  F elix  ! . . .
—  E  emfim de hoje a seis ainda um a terceira 

im portando em dezoito contos do réis.
—  Que todas Ires prefazem  a quantia de qua

renta 0 seis contos de r é i s ! . . .  disse trem endo 
iíu g o  de M endonça, que estupidam ente som m ára 
pelos dedos a divida in exp erad a.

—  É verd ad e, senhor.
—  S im ... ainda quarenta e seis contos de réis 

que devem  ser pagos no m esm o tem po, em que se 
virá pedir-m e outro tanto ! . . .

—  E ra por isso, que eu ju lg a v a  esta desgraça
in e v itá v e l! .. .  '

—  Mas ha, S r. F e lix , disse H ugo aireclando 
um tom im provisadam ente polido; ha em  tudo isto 
um lado o b scu ro ... in in te llig iv c l! . . .  nenhum  ad
m inistrador occultou assim  por tanto tem po negó
cios de tal im portância ao dono da casa ! . . .

—  S r. H ugo de M endonça, respondeu F elix  
em pallideccndo in vo lu n tariam en te; eu tenho e tra
go com igo docum entos, que esclarecem  bastante o 
meu p ro c e d e r: por elles se póde v e r , em que tem
po fui contrahir essa divida na m esm a casa , que 
com a que eu adm inistrava se ia de sociedade em 
p en h ar na fatal em preza : n ’clles estão m arcados, 
com a mesma data das lettras que assignei» todos e
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ainda os m ais m inuciosos esclarecim entos a res
peito das em barcações enviados á costa d ’A frica . E 
de m ais, sen hor, conto a meu favor honroso pro
cedimento de longos annos de serviço ! . . .  ninguém  
poderá fazer-m e a injustiça de cre r, que me enri
queço, fazendo a desgraça da sua c a s a ! . . .

—  Não se lhe disse isso, senhor, tornou H ugo ; 
mas eu creio que, no estado em que m e v ejo , dc- 
vc-se-rac tolerar uma queixa í

—  O h ! p erd ã o ! perdão, S r . H ugo de M en
donça !

—  E stá bem ; está bem , F e lix ...  deixa-m e os 
papéis, que me sentenceão á m iséria.

—  E il-os aqui, senhor.
F elix  entregou a H ugo de Mendonça um peque

no m aço de papéis: e alguns momentos depois re
tirou-se abatido e triste, como viera.

O  negociante acom panhou com vistas prescruta- 
doras o seu gu ard a-livro s até vêl-o desapparec?r.

No pensam ento de H ugo desenhava-se ao pé da 
lem brança de seu infortúnio, um a duvida que o 
fazia vacillar muito.

A  historia, que lhe contára F e lix , linha um não 
sei que de fab u lo so ... seria H ugo victima de um 
tram a in fe rn a l? .. .  d everia  o seu guarda-livros le
vantar-se rico e feliz sobre a sua m iséria.^...

 ̂ Mas ao mesmo tempo que taes idéas surgião-lhc 
n’alm a, Hugo lem brava-se de que F elix  havia s i
do um caixeiro exem plar por sua honra e fideli
d ad e; 0 a vida inteira do m ancebo sem nenhum a 
m ancha, sem  a mais leve nodoa, fazia estrem ecer 
0 negociante arruinado diante da im agem  da ca- 
lum nia.

Einfim ellocom eçou a exa m in ares p a p é is ; tudo
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estava em orclem ... tudo cuidadosa o m iudam enle 
docum entado... e a in d a um n o v o golpe vinha cahir 
sobro H ugo de Mendonça ; elle era devedor do 
grande quantia ao mesino hom em , que, poucos 
dias antes, lhe viera pedir a mão de sua íilha, e 
fôra por cila não acceilo !

H oras terríveis se passavão en tão...
Só, sem nenhum objecto, que o distrahisse, 

Hugo de M endonça exam inou os seus livros, as 
suas contas, os seus papéis, pensou cm  tu d o ... 
Icm brou-se de sua mãi c de sua filha; c quando 
ao voltar a pagina de um livro , ou ao com binar um 
novo pensam ento, sentia en trever um a esperança ; 
arquejava im racdiatam ente depois ; porque n ’essa 
mesma pagina do livro, e na reflexão d ’esse m es
mo pensam ento elle esbarrava sem pre com a idéa 
fria , horrivel, geladora —  im possível ! . . .

Im possível ! — palavra fatal, que na vida m oral 
do homem signiíica o perdim ento do toda espe- 
1’a n ça ... isto é , a morte do coração ! . . .  noite per
petua e escurissim a ainda no m eio dos m ais bellos 
dias ! . . .

Oh ! 0 negociante babil c honrado, que sente 
desm oronar-se sua casa, apezar de seus desespe
rados e s fo rço s ... que não tem mais uma unica pro
babilidade a seu favor, uma sim ples e fraca laboa 
de salvação, a que se a g a rre , soffre m u ito ... 
m u ito ... terrive lm en te ... parece, que não é possí
vel so ífrcr mais ; e todavia H ugo era despedaçado 
ainda por dobradas an gu stias; porque H ugo era 
p a i.. .

Quando elle se lem brava de sua íilha, o que 
succedia a todos os instantes", quando sentia o 
ruido de suas p izad as... quando ouvia o som de

{;
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sua voz doce o m eiga, e pensava que ella tao linda, 
Ião m im osa, tão acostumada aos regalos, quo so 
gozão no seio da abundancia, ia cahir nos em m a- 
grecidos braços da pobreza, experim entar priva
ções, 0 ...

Não : não se coraprehende assim tão facilm ente 
essa dor indisivel, que vem do fundo d ’a lm a... do 
am ago do coração, queim ando-o de vagar e cruel- 
m ente, como uma lingua de ferro em braza ! . . .  ó 
preciso para bem com prehendel-a ser pai, e 1er 
visto nascer 0 ir crescendo uma crean cinha, que 
se adora, como a pupilla dos proprios o lh os... um a 
menina beila, filha da m ulher, que mais se amou 
no m undo, que com essa m ulher se parece, e que 
vai crescendo debaixo das vistas desveladas d ’elle 
mesmo, como um lindo arbiistinho sob os cuidados 
de vigilan te ja rd in e iro ... que emíim já é uma 
moça encantadora, e virtuosa, que se sonha, que 
se conta fazer venturosa, e que se vô de repente 
lom bar na m iséria !

Chegarão as horas do jan tar.
H ugo de M endonça, querendo ainda esconder a 

sua mãi e fdha a desgraça, que sobre elles todos 
cahira, foi sentar-se à mesa fingindo-se alegre e so- 
cegado.

Passados alguns momentos porém , quando le
vava aos lábios um calix  de vinho, fitou os olhos 
cm H on orin a... em bebeu-os no rosto docem ente 
pallido d aqu elle  anjo de belleza, que em breve 
seria m a rty r ... e, como para abençoal-a, deixou 
cahir o calix  da mão .. e , não podendo mais soster- 
se , atirou-se chorando sobro a filha, a quem abra
çou com  violenta effusão de ternura.
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E ra im possível occuUar por mais tempo o triste 
se g re d o : todo foi revelado.

Meia hora depois H onorina eslava ainda nos 
braços de seu pai, molhando suas faces com as la
grim as, que dos olhos d e lle  c o r r iã o ; anim ando-o, 
e chorando tam bém .

—  E ra de p r e v e r ! disse Em m a íin a lm en te ; um a 
gran d e desgraça tinha de v ir  sobre nós, pois que 
iiavia desapparecido a cruz da fam ilia ! . . .  sete an- 
nos se p assa rão ... mas eil-a ! . . .  eis a d e sg ra ç a ... 
irre m e d iá v e l! ! !

—  Minha m â ü .. .
—  E ’ preciso vender tudo, H u g o : é necessário 

p agar essas dividas com os teus, com  os m eus, com  
os bens de lua fd h a ...

—  O h ! e a m iséria para vós ! . . .
—  E  a riqueza para e l le ! . . .  e m b o ra ... não se 

ha de tocar por modo algum  na herança do infa
m e ! .. .

—  Minha avó, porque fallar a s s im ? ! . . .
—  Pois não é elle, que tem culpa de tudo isto ? . . .  

e l le ? . . .  esse Lauro ? ...
E  0 rosto da velha tomou um a expressão le rriv e l 

de odio, e de vingança ; ella ergueu sua mão tre
m ula, e com voz forte exclam ou :

—  M ald ito! . . .  m a ld ito ! . . .  m aldito seja  o m ise
rável ! . . .

lY esse momento um  escravo entrou na sala, c 
entregou a H ugo um a ca rta , que acabava de che
g a r . O negociante a abrio im m edialam ente e leu a
assignatura.

—  Lauro ! . . .  disse elle.
—  L a u r o ? ! ...  exclam arão as duas senhoras.

I
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Hugo (le Mondonça loii a lio , o que conlinba a 
carta.

« Meu lio. Recebí a carta , cm que Vm . rejeita 
« a doação, que lix á m inha piáma da herança que 
« nie coube pela m orte de meu pai, e de novo 
« me convida para ir receber o que me pertence. 
« Pois bem , meu tio, somos ambos teimosos ; mas 
« agora preciso é , que também cedam os am bos, e 
« transijam os em  algum a coiisa. E u  conto de- 
« m onslrar, em breve, que me calum niárão, os 
« que m e denunciarão, com o perpetrador do furto 
« da cruz da familia ; e pois poderei cedo entrar com 
c( 0 rosto descoberto na casa de meus p a is : em con- 
c( sequencia eu proponho a Vm . o meu casamento 
« com m inha prima H onorina, de quem tenho re- 
« cebido as mais lisongeiras noticias : se isto lhe 
« fôr agradavel, ex ijo , como condição, q u e V m . 
« em pregue todo produeto da minha herança no 
« desem penho da casa, que, segundo me inform ão, 
<( meu avô deixou em diííiceis c o n ju n c lu ra s: o 
« credito do nom e, que eu já  tive , e que ainda te
ce rei, deve ser sustentado por todos nós.

« Cidade da Bahia, setem b ro... de 18U -
L xuro. »

Depois da leitura d ’esta carta reinou profundo 
silencio, durante alguns minutos.

Em m a havia prim eiro pensado que, em pregan
do-se a herança de Lauro, vencer-se-ião as m aio
res diííiculdadcs, com que lutava a casa ; mas para 
logo abafou esse pensam ento, porque, teimosa 
em tudo, e , sem pre inabalavel em todos os seus 
ju izos, ninguém  a fazia cre r, que podia não ler 
sido Lauro o roubador da cruz da fam ilia ; e ella
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jam ais consentiria em sacrificar Honorina a iim 
hom em  sem honra.

Hugo de M endonça achava a proposição muito 
con ven ien te; por sua vez porém  recuava ante a 
icléa de negociar com o coração de sua filha.

Honorina tremia pensando em seu pai, c no 
Moço Loiro.

Hepois de muito tempo de penoso silencio, 
Em m a failou com voz g rav e  e f ir m e :

—  N ão : de modo nenhum .
£  H ugo de M endonça, com accenlo ainda mais 

firmo, com o tom do homem absolutam ento de
cidido, disse :

—  Minha m âi, a esta carta só um a pessoa devo 
com toda a liberdade re sp o n d e r: o —  sim —  ou o 
—  não —  só d ’ella partirá. H onorina, tens a ta i- 
de, 0 a noite de hoje, c o dia d ’ám anhã para p en 
sar : e nós teremos a noite do dia, que se vai se 
g u ir , para receber lua resposta term inante e livre .
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H oiioriiia meclitaiiilo«

ire.
A solidão é 0 espaço encantado, onde o es

pirito SC derram a livrem en te...
Passa-se ii’ella longas horas em uma doce em 

briaguez de reflexões, e n p lfa d o  cm m yslico e ja 
mais interrom pido s ilen cio ... niiHiíicão-se ahi os 
sentidos com a mais com pleta indiífereiiça a tudo, 
que os ro d eia ... não se v e , o que existe a dons pal
mos dos o lh os... não se ouve a avesinha que mo
dula lia arvore mais p ró x im a... não se sente a au
rora, que principia a rom per, nem as tírevas, que 
começão a diíTundir-se ; está levantada uma bar
reira entre o mundo e a alma ; o, mais que nunca 
dona de si propria, cila rumina o passado... re- 
flecte sobre o p resen te ... sonha de ordinário com 
0 fu tu ro ...
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Oh ! . . .  eiilâo é iim m ilagre, quando os labios sc 
sorriem , a não scr corn am arga ironia ! . . .  porque 
lam bem , para tlizer a verdade, o homem Icm na 
sua vida Ião poucas cousas de que sorrir-se a le g re - 
m ente ! . . .

Então se está quasi sem pre ou sem pre sob o do- 
minio da m elancolia.

Mas esse estado não se parece nada com  o des
gosto de si m esm o, que, como o castigo de O eos, 
enche de fel o coração do máo.

E sse estado é o que convém  á im aginação b ri
lhante, que se sente en joada, e se vinga do m undo 
de gelo  0 de cifras, indo, livre  dos grilhões da so
ciedade, d errcler-se  em arabescos de fo g o ...

E ’ 0 fecundo sonhar do p o e ta ...
E ’ não dorm ir, e não velar ; c um  viver entre a 

v ig ilia  e 0 som no, que se assem elha <á hora do c re 
púsculo, que não 6 dia nem  noite.

A  natureza parece haver creado aqui e ali silios 
m oldados a esse ineíTavel goso de illusões, como 
altares erguidos ao espirito no leraplo da solidão.

E  os homens n isso, como cm tudo m ais, tem 
pretendido com  a arte arrem edar as obras ir.im i- 
laveis do Sen h or.

No jardim  da casa oceupada por H ugo do M en
donça se encontrava um  d ’esses lu gares silenciosos 
e m elancólicos, que convidão a m editar.

A s pequenas salas que davão para os terraços 
levantados aos lados do portico singelo da rua soli
tária, se escondião cercadas por grup os dc fron 
dosas arvo res, abrindo para o interior do jardim  
duas ja n e lla s , defronte dc cada um a das quaes 
outras tantas |ialm eiras derram aváo seus l’amos 
arqueados.
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Pois que essa laia é ainda agora mesmo muUo 
pouco fre q u e n ta d a ; em certas horas do dia rei
nava ahi silencio p rofu n d o... solidão co m p leta ... c 
então as pequenas salas desabitadas e som brias, 
onde chegava apenas o gem er das ondas, e o ciciar 
das palm eiras, linhão inexplicável encanto.

H onorina, já  naturalm ente m elancólica c con
tem plativa, e escrava ainda mais do terno segredo 
de seu am or, desde que viera com sua familia ha
bitar a elegante casa da rua da G loria, se aprazia 
om ir passar as ultim as horas do dia n ’aquclla das 
salas, que licava do lado do m ar.

H ugo, respeitando os iniiocentes desejos de sua 
íilha, não só deixou sem pre que ella fosse na com - 
))anhia de Lucia passar as tardes na sala predilc- 
cta, como fél-a m ovelar com  sim plicidade e gosto ; 
de modo ({ue, ao aproxim ar-se a hora do crepus- 
(’ulo, Henoidna c Lucia dirigião-so para os te rra ço s; 
e eni quanto esta descançava á som bra das palm ei
ras, aquella ia, em com pleta liberdade, pensar no 
seu am oi'.

E ra portanto ahi que H onorina dividia os seus 
pensam entos e suspiros pelo Moço Loiro, e pela 
am iga de seu p e ito ; e era n’esse lugar em íim , que 
um dia, repassada de an gustia , deveria v ir  chorar 
desgraça de seu p a i... e a posição m elindrosa, em 
que tinha de vêr-se collocada.

Não havia chegado ainda a seu termo o dia, cm 
que H ugo de Mendonça recebera a noticia de seu in
esperado infortúnio, e logo depois a carta de Lauro.

O  sol com eçava a m oderar o calor do seus ra io s : 
uma aragem  branda e suave vinha soprando doce- 
m ente.

Moço Loiro Yol. u . L í
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Honorina e Lucia encam inhárão-se para os Icr- 
racos (la rua solUaria ; e como sem pre, Lucia íicoii 
senlada cá sombra de uma palm eira, e H onorina 
siibio para a sala do lado do m ar.

E  ella m ed itav a ...
Não lhe restava a m enor d u v id a ... <a lei do des

tino, a força das circum stancias a tinhão collocado 
en tre  dous terriveis e x tr e m o s ! ...  dous pensam en
tos devião ser m edidos... um de dous torm entos 
escolhido:

O u —  a m iséria de seu pai.
Ou —  0 sacrifício de seu am or.
De um lado estava um ancião respeitável, que a 

carregara  pequenina ; que depois de lhe ter dado 
a existên cia, lhe déra ainda tudo m ais, que póde 
dar um extrem oso am or de pai *, que, nas tristes 
circum stancias, em que se achava, nao ousava 
offerecev um co n se lh o ; não queria  o m enor sacri
fício ; não desenhava aos olhos d ’ella o painel da 
m iséria, que podia ser pa!’a longe lançada com uma 
unica p a la v ra ... cm íim , do um  lado estava seu pai; 
seu pai, que ella am ava como a m ais extrem osa 
das filhas, ab atid o ... m a g ro ... d esfigu rad o... en
fe rm o ... pedindo com paixão e juedado a sua filha !

E  a filha poderia n egar com paixão e piedade a 
seu p a i? ! !• ••

Mas do outro lado levantava-sc um  m anceho, 
nobre, ardente, e d e ste m id o ; um m anceho que 
lhe salvara a v id a ...  que a am ava com  paixão des
m edida, c que era amado com  m ais paixão ainda : 
em fim , do outro lado levantava-se o Moço Loiro af- 
ílic to ... silen cio so ... que ia passando sem d eixar 
uma só q u e ix a ... c que ia indo com o desespero no 
co ra cã o ... ia in d o ...



E para onde se val quando se lem  no coração o 
desespero ? ! !.

E  essas duas im agens, a de seii pai, e a do Moço 
Loiro se succedião eni seu espirito um a á outra 
très, v in te , com , mil vezes sem pre as m esm as, 
sem p re do mesmo modo ; como as ondas do m ar 
repelidas sem pre ! . . .

F allava prim eiro o am or de seu berço, o am or 
da infancia, o amor^ que votava áqueile, que, pe
gando-lhe pelas mãos-ziiilias lhe linlia ensinado a 
a n d a r ... que se sorrira ao seu prim eiro so rrir, e 
chorara de prazer á sua prim eira p a la v ra ... falla
va prim eiro o am or do p a i.. .

Fallava depois o prim eiro am or de seu v irg in a l 
co raçã o .., oh ! o prim eiro a m o r ! ...  o eterno senti
m ento, que ainda quando se não realisão seus 
anhelos, d eixa , para jám ais extin gu ir-se , seu doce 
e fragran te  arom a im pregnado n a lm a  ! . . .  o p ri
m eiro am or ! almo desperto do som no da innocen- 
c ia ! cham m a abrazadora da jo v e n tu d e ... pura, 
com o a joventude ; tão som  vil am bição, como a 
jo v en tu d e; bella c cheia do esp eran ças, como 
ainda a joventude ! . . .  o prim eiro am or! e fa llava 
então 0 am or do Moço L o iro ...

E depois ella media suas proprias forças...
A rdente c devotada achava-se capaz de ser 

m a rty r ...  não hesitaria em sacriíicar pela felicida
de de seu pai a sua própria v id a ...  tu d o ... tu d o ... 
oh ! mas aquillo que ella dizia ser— a unica luz, 
que póde tornar brilhante o cam inho da vida para 
a m u lh e r ? ! . . .

E  apenas com dezeseis ãnnos, tão moça ainda ! 
ella olhava para a vasta extensão, que lhe cum pria 
atravessar no m undo, c tudo se lhe antolhava feio.



perigoso, escuro, h o rriv e l... e não longe, proiupto 
a correr para seu lado, estava urn Moço Loiro, que 
com lam pada m agica na mão, mudando a face de 
toda essa scena am edronladora, prom eUia leval-a 
por um cam inho de ílôres risonha e feliz até o fim 
da viagem .

Afóra a im agem  do Moço Loiro, não via m ais
nada no cam po da v id a ...  tudo era n e g ro ... e------------------  V. .  -  - ..............  _  _

fe io ... apenas na outra extrem idade do vasto cam 
po podia descobrir a pallida figura do descanço as
sentada na beira de um a c ó v a ...

Oh ! . . .  se ao m enos lhe déssem  a certeza de não 
padecer m u ito ... de m orrer cedo ! . . .

E de novo lem brava-se de seu p a i...  n ã o ;  
nunca de seus lábios sahiria a sentença da des
g raça  d ’e lle .. .  m as o sacrifício de seu a m o r ? ! . . .  
era m u ito ... m u ito ! .. .

E  Deos não podia am aldiçoal-a por vêl-a  hesi
tan d o; e 0 m undo não tinha o direito de cham al-a 
— in grata—  ; porque Deos está vendo a sorte, que. 
os homens prescrevem  á m u lh er; e o m undo deve, 
antes de tudo, córar de .si proprio ! ! ! . . .

A  verdade é esta : á m ulher só tem na vida —  o 
am or —  ; sacrificar seu unico bem  c perder tu d o ... 
ò deixar-se m orrer de um modo cru el.

Porque ou seja vicio de educação, ou de qual 
causa estim arem  d ar, a sorte da m ulher é apou
cada 0 m esquinha.

Na divisão dos direitos e d everes coube-lhe um 
papel, sem duvida respeitável e nobre debaixo de 
um ponto de vista ; por.ém em tudo m ais secundá
rio e chim erico : a m ulher chega a ser mãi de fa
m ília ... e mais nada.

Prim eiro felizm ente adorm ecida no doce capti-

ii



veiro de seus pais, acorda com um gem ido para 
passar ao do seu tu to r; ou se sorri, recebendo as 
cadêas que lhe lança seu m arido : sujeita desde que 
n a sc e ... sujeita até que m orre , tem sem pre ao pé 
de si um hom em  para pensar, c desejar por cila ; 
para pelo prazer d ’elle m edir o se u ... é uma crian 
ça , que sem pre se v ig ia ...  um cégo, que se leva 
pela m ão: ou, ao m uito, quando consegue ser 
am ada, uma escrava , que se prende em um altar, 
imia divindade que se lera em ferros, e a quem  sc 
dá 0 nome de senhora ! . . .

E  a m ulher ha de por força sujeitar-se á lei, que 
os homens Ilie tom im posto : se algum a tentasse 
reh a v e r... e x e rce r direitos muito nobres e legiti- 
uios, que ü eos lhe concedeu, e o mundo lhe arran 
ca ; se algum a ouzasse d izer— eu sou livre !— teria 
horríveis tem pestades a assoberbar, c por fim suc- 
cum biria ; porque o m undo entende, que só ha 
dous cam inhos para a m u lh er; o da escravidão 
c 0 da vergonha.

E ainda quando ella sentindo-se insultada, g r i
tasse —  calum nia ! calum nia ! . . .  —  o m undo rir-  
se -ia ... e responderia sem pre —  v e r g o n h a ! . . .  
vergonh a ! . . .  — ; porque sóm ente o homem tem o 
direito de fazer face á opinião dos o u tro s... e a m u
lher não póde ser, senão aquillo que o m undo qui- 
zer que ella s e ja ...

E  apertada no estreito circulo dos deveres do
m ésticos, a m ulher não terá  nunca outras honras^ 
outra gloria a desejar, senão aquellas que se de
vem  á fidelidade da esposa, á extrem osa m aterni
dade, ás virtudes dom esticas emfim ; e quando uma 
desgraça caliir sobre ella , e sobre a sua fam ilia; 
ella, a quem sc não perm itte outro cuidado, outro

I



—  126

culto, que não seja o de sua fauiilia, e o dc si, isto é, 
e lla ,q u e  está apertada no estreito circulo dos d eve
res dom ésticos, é mais que o homem lam en tável.

Porque o hom em  lem o com m ercio ... as a rm a s.. • 
a p o iU ica ... m uito mais a in d a ... e em íim  a m u lh e i.

E  a m ulher tem unicam ente —  o hom em .
O ra , se elle, que póde ser distraindo por tantos 

interesses d iversos, no tão vasto cam po que se lhe 
abre para dar pasto a seu esp irito , ainda assim  e 
digno de lastim a, quando desposa um a m u lher, que 
não a m a ; ella, se abafa um a paixão, em que se es
p eran çava, c liga sua vida inteira a um  estranho, a 
quem  ju ra  obediência, c am or etern o, consum a o 
m aior de todos os sacrifícios, apaga assim —  a so 
luz,que lhe póde tornar brilhante o cam inho da vida.

Por consequência ninguém  deve e x ig ir  de um a 
m ulher o sacrifício de seu am or.

Porque a unica esperança, que ella póde ter na 
v id a , é am ar e ser am ada.

Porque o unico direito, que se lhe concede^ no 
m undo, é (ás vezes) o de aceitar ou não um  noivo.

Porque é ju sto , que ella  escolha en tre  todas as 
cadêas, que lhe o ffereccm , aquellas que 
pesadas Julgue, e mais bem douradas pareçao a 
seus olhos.

Porque em íim  é necessário que a m ulher am e a 
seu  m a rid o ; para que possa ser esposa feliz, e mãi 
estrem osa.

E  sem 0 q u erer, sem o p en sar, H ugo de M en
donça pede a sua filha o sacrifício de seu am or tão 
terno e tão d oce; pois ainda que elle tenha dito —  
responde liv re m e n te —  não póde dar-se verdadei
ra liberdade em H onorina, que a todo momento vê 
diante de seus olhos a im agem  da pobreza nua ..
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d esgren h ad a... dolorosa... estendendoem inagreci- 
dos braços para prender entre elles a seu pai.

E  portanto terá H onorina de ser uma nova m ar
tyr , que \'á augoientar o num ero já  tão crescido 
d ’essas outras nobres m artyres, quo ahi vão passan
do pela v id a ., p allid as... silenciosas... e que 
muita gente as ju lg a  felizes ; porque ellas, sem pre 
generosas, sabem  abafar seus su sp iro s... engulir 
seus g em id o s... e esconder seus torm entos de um 
m undo ego ista , e sem  piedade, no qual a m ulher 
c  quasi sem pre uma v ic tim a !.. .

Mas a m editação da m oça foi interrom pida por 
L u cia , que entrou na sala.

—  Sra. D . H onorina! disse ella.
—  O que é, mãi L u c ia ? ...  respondeu a jo v en , 

levantando a cabeça, que linha poizada sobre 
uma m ão.

—  Um pagem , que não conheci, cham ou-m e da 
porta do jard im , e dizendo-se escravo do S r. Jor
g e , entregou-m e esta carta que da parte da Sra. 
D. Rachel lhe é dirigida.

—  Oh ! . . .  a m inha Rachel ! . . .  dá-m ’a . . .  mas 
esse p ag em , mãi Lucia . .̂..

—  R etirou-se im raediatam eníe.
—  E m b o ra ... é uma carta da minha R a ch e l... 

que virá talvez anim ar-m e um pouco.
H onorina ficou outra vez só, e abrio logo a 

carta : liavião, além de um  curto bilhete, algum as 
paginas cscriptas em sep arad o...

A  moça leu prim eiram ente o bilhete com  vio
lenta com moção.

« H onorina. Eu sei tudo! a casa do S r. H ugo de 
c( Mendonça vai d esm o roiia i-se... e um homem se 
« offerecc para sostel-a : a esfierança de teu pai
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« cslá toda concentrada cm  t i . . .  pende de teus la- 
« bios ; e tu salvarás o auctor de teus d ias, e a fa- 
« milia do nome que tens, aceitando a proposição 
(( de teii primo. O l i ! . . .  o que filha rcs is lir ia  ao as- 
« pccto da desgraça de um p a i ? ! . . .  Se eu fosse 
(( fico ! . . .  se cu fosse rico iria de joelhos despejar 
« m eu s lhesouros a teus p és ; mas tão p o b r e ! . . .
« que im porta que meu am or seja ardente e des- 
« medido? de que v a le , de que serve  o am or de 
« u m  p o b re ? ...  E ’ por tanto preciso e sq u e c e r ... 
« a p a g a r  para sem pre a m em ória do p a s s a d o ,
« m as, U onorina, se esta m inha paixão tão desgra- 
« c a d a ... SC esta, que eu m orro m orte do coração 
« pódc m erecer algum a p ied ad e, aceita, recebe,
« recebe essas paginas do livro de m in h a lm a !! ! . . .
« a derradeira esperança, que me resta , e , que 
« cilas serão lidas por teus olhos, ĉ  que tinalm eii“ 
« Ic, queim ando-as jun to  de ti, vêl-as-h as torna- 
« das em  cinza feia e n e g r a .. .  n e g ra , como o fu- 
« turo do p o b re ... como o m eu futuro ! aceita-as 
(( pois, e adeos ! . . .  se fe liz ...  e sq u e ce -m c... » 

Term inando a leitura do bilhete, a moça m isturou 
duas lagrim as brilhantes com um  sorriso acerbo, 
cheio do fél da ironia, c m urm urou tristem ente :

—  Como Iodos estes hom ens, a quem cu am o, 
desconhecem  o meu c o r a ç ã o ! ...  como é que meu 
pai pôde dizer-m e — fallarás livrem ente 1 —  como 
é que este hom em  anim ou-se a escrever-m e —  de 
que vale , de que serve  o am or de um p o b r e ! .. .  
então e s te ...  este me com prehende ainda m enos do
que m eu pai ! . . .  • i r  .

E depois com eçou a 1er as paginas do liv io
d ’alm a do Moço L o iro .

11
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A ’ luz dos iiUimos raios do sol, lia H onorina as 
paginas escriplas do livro do am or do Moço Loiro ; 
uma profunda m elancolia, ás vezes acerb a, estava 
em quasi Iodas ellas derram ada.

Julgava-se o Moço Loiro verdadeiram ente infeliz? 
ou sua tristeza era ainda fingida, com o a que affec- 
târa na noite do saráo de T h o m azia? ... exprim ia 
n ’aquelles papéis uma dor terrivel, e r e a l ; ou 
n e lle s  jogava sua derradeira carta para ver se g a 
nhava a p a rtid a ? ...

Longo e afadigador fora acom panhar a filha de 
Hugo de M endonça na leitura, que com eçara ; pa
rece talvez m elhor tran screver aqui apenas o que 
fôr suíTiciente para dar uma icléa d ’essa pessa,
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que, eni sum m a, é tão vã e iucoiisequente, coino 
qualquer outra do m csm o gen cro, como qualquer 
caria de am or.

No entanto, por deferencia a seu auctor, conser
varem os 0 titulo e a ép igrap h e, corn que sc orna.

E ra pouco m ais ou m enos o seguinte :

.................... Je t’ aime !
El le le (lire ici, c’ est le honJieur suprême!,..

Y. Hugo.

l .

Eu vi lima m ulher verdadeiram ente bella.
Seus cal3ellos são negros e Iiizidios como o azevi

che : seus olhos gran d es, pretos, e ardentes dar- 
dejão vistas de fogo tão penetrantes com o os raios 
do sol.

Sua fronte b ran ca, elevada e lisa c o throno do 
m ais nobre socego : seu rosto pallido, m elancólico 
e doce, o assento da g raça  mais arrebatadora ; seus 
lábios encarnados, v irgin aes c puros, a fonte das 
m ais angelicas delicias.

E  abaixo de seu collo garb oso , com o o da garoa , 
ha um m ar de le ite , que quando ella su sp ira , se 
a g ita ...  se in q u ie ta ... e . . .  então lulão ahi de mis
tura pudor e desejos ; innocencia e am or ; candi- 
deza 0 voluptuosidade ! . . .  c então quem  a está 
olhando, se n te ... anhela. .. arde.

Seus braços são alvos e torneados ; e suas mãos 
delicadas e fin as: seus dedos dir-se-ião brandas 
liastes de cry sta l, cada um a das quaes fosse coroa
da por uma pétala de rubra rosa.
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Seu pizar ò subül como o (ia p o m b a... o volver 
(le seu vuUo engraçado como o fu gir da so m b ra ... 
üseu  fallar m eigo c harmonioso com o a m elodia de 
um anjo.

E lla lem a genlileza da a u r o ia ; a frescura do 
fa v o n io ; a suavidade c pureza do arroio do de
serto.

Um olhar de am or de seus olhos, um a palavra 
de am or de seus lábios, e um suspiro de am or (lo 
seu seio deve ser o com plem ento de todas as if̂ elici- 
dades, que se podem dar cá na te rra ...

Porque cm tim ... ella é uma m ulher verdadeira
m ente bei la.

II.

E antes de ver essa m ulher, já  eu a am ava 
m uito; porque já  a tinha ouvido.

E ra um a noite serena c fresca: eu passeava m e
lancólico e abatido á borda do m ar, quando de re
pente uma v o z —  ah! uma voz como outra igual 
nunca d antes me havia soado ! . . .  suave, m elillua, 
e tocante, que entrando por meus ouvidos ia até a 
medulla (le meus ossos, até o am ago dc meu cora- 
(}ão ; que se entranhava por m inh’alma ! . . .  —  en
toou um hym no á innocencia.

Debalde o canto acab ou ... debaide; porque eu o 
eslava ouvindo sem pre, e dentro de mim m esm o... 
e aii fiquei estático, entre o céo e a terra, entre a 
consciência do meu nada, de m inha pobreza, de 
minha degraca ; o essa voz fascinadora, que pôde 
fazer-m e cre r , que é possivel a felicidade cá em 
baixo, quando se vive toda uma vida com os olhos
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embebidos nos olhos, com os ouvidos perto dos lá
bios d ’esse anjo, que canta assim .

O signal da meia noite arrancou-m e do m eu en
ca n to ... lem brei-m e então que sobre a minha ca- 
beca, debaixo de meus pés, e em derredor de m im  
havia m undo, e m iséria : porque até essa hora eu 
tinlia esquecido tu d o -.. tu d o ..._occnpado sóm ente 
com  duas idéas que erão a om nipotência de Deos c 
a existência d ’essa m ulher.

A  lua estava clara e b rilh a n te ... v i, a curta dis
tancia, aberta a porta de um  jard im , e no meio 
d ’este ei'guer-se uma frondosa m angueira do de
baixo da qual tinha sahido a voz, que mo arreb a
tara. E n tre i...  um braço invisível e fo rlc  me ar
rastava para a h i...  eu queria, ao m enos, beijar as 
pisadas d ’essa m ulher.

A vancei alguns p a sso s ... a claridade da lua 
m ostrou-m e dons vultos de m oças recostadas em 
uma janella : senti denlro de mim um desejo in- 
vencivel de ouvii’ o que dizião as ditas moças ; 
de ju lg a r do sua belleza, se possivel fosse.

iSâo as vi Ião bem , como an h clava..
.Mas 0 que eu ouvi não me esquecera mais 

n u n c a ! . . .

Meu D e o s ! .. .  meu Deos ! . . .  vós não sentis, que 
a sensibilidade é o m aior dos torm entos do homem 
pobre.’ . . .  não é bem  verdade que os pobres deve- 
rião poder v iver sem c o ra ç ã o ? ...

Pois 0 que ha de fazer o homem pobre, quando 
ama ? .. .

A bafar o seu am or ?
Eis ahi portanto um enorm e torm ento: esse 

fogo intenso que se sutVoca lança cham uias devo-
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radoras, que fazem cam inho rasgan d o... quei
mando 0 coração : esse am or, que se concentra, e 
se faz por afogar, é um  raio d ’a lm a, que brilha no 
meio de horriveis m in a s ...  de calabouços m edo
nhos ! porque pois a luz, se a luz vem fazer sentir 
tão g ran d e m iséria? ! ! . . .

Pretender o objecte am ado ? ...
C o m o?... e para q u e ? ... — Como, se essa m ulher 

encantadora e b e lla j cercada sem pre por um a m ul
tidão do galantes m ancebos, ricos, espirituosos, 
a legres, lisongeadores, que sabem  dizer tão boni
tas cotisas, e olhar com olhos tão ardentes, não 
[)oderá v èr nunca o homem pobre, que so tem 
para lhe o lferecer um coração cheio de lagrim as ! . . .  
que não se anim ará nunca a balbuciar uma phrase 
de a m o r ! .. .  que não ousará jám ais levantar seus 
olhos uma só linha acim a dos pés da m ulher am a
da ? ! . . . — E para q u e ? ...  para ser correspondi
d o ? .. .  para gan h ar gratidão, o depois dar para 
com er a esse anjo, que se adora, um pedaço de 
pão amassado com o pranto de seus o l h o s p a r a  
repartir com essa m ulher a m iséria que p ad ece... 
a vida de tormentos que a rra sta ?  ! . . .  para padecer 
0 dobro vendo-a padecer ta m b é m ? !...

O h ! nao ! . . .  não, m eu Deos ! . . .  o homem po
bre não. deve am ar ; não !

E  então porque fui eu escrever aquelle bilhe
te, c deixal-o debaixo da vidraça do sua janel- 
la ? . . .  porque me atrevi a ju rar-lh e  um am or 
de poeta e de fo g o ? ...

Oh ! foi porque a voz d e ssa  m ulher prendeu 
para sem pre meu destino a seus lá b io s !...

Moço Loiro Vol. ii. 1'2

3
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E porlanlü não rae é possível duvidar m ais 
da natureza de meus sen tim en tos... eu a m o ! . . .

Qual será o resultado d ’esta paixão, que me 
h airu cin a! . . .  que futuro me estará e sp e ra n d o ? ... 
porque novas provações terá de passar a m i- 
nh’a lm a ? ...

Meu D c o s l.. .  meu D e o s ! . . .  vós não sentis 
que a sensibilidade é o m aior dos torm entos do 
hom em  p o b re ? ...  não é bem verdade que os 
pobres deverião poder v ive r sem c o ra ç ã o ? ...

r i.
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E m iim , graças ao c é o l . . .  eu pude, sem ser 
visto, vêl-a de p erto ... o b se rv a l-a ... ad m iral-a!

Ha no m undo só uma cousa, que arrebata 
ainda m ais, do que a voz d ’essa m o ça ; é o 
sem blante d ’ella m esm a.

.íá me não arrependo de teh a ouvido, o v is
to : já  não sinto h aver am ad o: softrerei todos 
os torm entos possíveis com  valo r e serenida
d e . . .  chegarei mesmo a bem -dizel-os : pois es
tou co n v e n cid o , que por gratidão eu devia am ar 
tão encantadora creatura.

D ev ia ! porque ella fez desabrochar em mi- 
n h ’alm a, sem pre tão arida e tão e steril, um a 
ílô r; a flor da cren ça  na possibilidade de ven
in; a cá na terra, flôr bella como o rosto, sua
v e  como 0 canto, balsam ica como o halUo de 
H onorina ! . . .

D evia! porque ella fez bru xolear no horison- 
le de minha vida sem pre tão escuro, tão cm 
trevas, tão tem pestuoso um a a u ro ra ...  a Jucun- 
da aurora do am or, aurora b iilh a n lc  como o
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olhar, bonançosa como o so rrir, fascinadora 
como 0 arfar dos seios de H o n o rin a í...

E  eií pois a amo!  amo-a,  qn:il ama o "au - 
frago a dciTadcira taboa do navio despedaça
do, a que se prende para escapar á m o r le !.. 
am o-a, como um homem réprobo am aria o anjo 
de salvação, a cu jas azas se podesse ter ag ar
rado !

Arao-a como a pomba a seus pom biniios inda im 
plum es ; como 0 heliotropio ao astro do dia ; como 
a mais extrem osa mãi ao mais extrem oso fdlio!

Mas é bem possivel que essa m ulher an gé
lica não se lem bre nunca d ’este hom em  que a 
adora tanto Î

Ë isso qu ’im p o rta ? ... é a sorte do mundo. 
Todo homem encontra sem pre em sua vida um 
coração de m ulher, que o não attende, e outro 
coração de m ulher que por elle soífre ! é a sorte do 
m undo.

D ’aqui a pouco verei ch egar a joven  S . . .  po
bre m e n in a !...  creio, que também é in fe liz ... 
supponho, que me a m a ... e que se resente de 
minha in d iíferen ça...

Se H onorina um dia me d issesse: « Senhor ! . . .  
com o póde m altratar assim um a m ulher que lhe 
a m a ? ...  »

E u acredito que me atreveria a responder-lhe : 
« E ’ uma com pensação, senhora! E ’ preciso que 
um a m ulher experim ente os torm entos, que outra 
m ulher me faz so lírer ! »

E ’ a sorte do m undo.

I j| 

1



E s p e r a n ç a !...  e s p e r a n ç a ! ...  e sp e ra n ç a !...
Porque não posso eu scr amado por Hono- 

rina.^... o que pede ella ao céo.^... um am or 
de poela e de fo g o : pois b e m ; eu tenho mil 
volcões no coração, desde que a .a m o : am e-m e 
ella , e terei uma cabeça de poeta.

E  onde deve despontar o alm o sol da esperan
ça , senão no sereno liorisonle da joventude.^ onde 
com  tanto viço, com tão copiosa exhalação de p er
fum es se estenderá a rosa da esp eran ça, com o no 
jard im  fecundo da idade dos am ores ?

A  luz da vida —  o facho, com que o homem se 
guia na longa viagem  d ’este mundo —  a fonte in- 
c x g o la v e l, ci’onde o pensam ento Ura as tintas cor 
de fogo para pintar formosos arabcscos no painel 
do futuro —  a balança encantada, em que o ho
mem se. equilibra entre os m ales que exp erim en ta, 
e os bens que alm eja —  eis a esperança ! . . .

N inguém , ninguém  vive sem esperança : por
que pois não a terei eu ta m b é m ? ... o h ! . . .  ainda 
que seja uma illu sã o ... eu a q u e r o ! . . .

A  esperança é o alim ento do esp ir ito ... a alm a 
do coracão.

Tenho sido tão ousado, com o fe liz! cm m eus 
som nos de m ancebo jam ais sonhei gozar tantas de
licias, como m ’as tem  dado a realidade d’este am

íllí'

f,fl t i*

J'

am or.
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E screverei aqui a historia cia m inha vida, desde 
que m e fiz cabelleireiro, até que fui velho pescador

. . . . A  m inha sem pre-viva cahio dentro
de sua ca m a ra ... a seus p é s ! . . .  sua mão ia talvez 
lançal-a fóra, quando va!eu-m e o zephyro da m a
n h ã ...  e portanto esse zephyro será  sem pre para 
mim —  0 sopro de Deos !

S a lv e i-a ! .. .  salvei-a I ...  como me encho de or
g u lh o ! . . .  como me considero coberto de g lo r ia ! . . .  
é um homem p o b re ... d esvalid o ... som am igos, só 
no m undo, que se enthusiasm a por ter arrancado 
das garras da m orte a obra m ais perfeita do C rea- 
d o r l . . .

E u  receio estar com mettendo um sa cr ilé g io ... 
eu tenlio m edo, de que o céo me c a stig u e ... porque 
ouso pensar, que sou a m a d o !...

Meu D e o s ! se isso não é verd ad e, deixai-m e ir 
gozando m eus dias em balado por tão doce m en
tir a ...

Já agora v iver sem  essa deliciosa illusão é um 
im possivel; é o unico sacrifício, que eu não faria a 
H onorina.

■ “A*

O  que seria do homem sem o am or da mulher.^ 
Ir até 0 fim d ’ossa longa viagem  da vida, que se 

com eça chorando, e se acaba com ura gem id o; 
contar tantos annos, em que algum as horas de 
ventura são suífocadas pela corrente im m ensa 
d ’esses dias de infortúnios, fòra certam ente impos-
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sive l, se não houvessem  desejos n ’alm a, e esperan
ça no coração do homem.

E  a m ulher é a fonlc (las mais doces esp eran 
ças, e O ohjecîo dos mais ternos desejos.

Deos linha previsto que a vida corn tantas tem 
pestades se tornaria desagrad avel, enfadonha ao 
homem ; que o m undo tão sem eado de abysm os 
seria  um perigo para a virtude ; e assoprou na 
alm a do mesmo homem uma cham m a sa gra d a , qiio 
alim enta a virtude ; —  é a esperança da etern ida
de : —  c plantou-lhc no coração um  sentim enm  
generoso c nobre, que sabe prendel-o á vida : —  6 
0 am or da m ulher.

E  0 homem deve ser para a m ulher, como o fa- 
vonio da aurora ou o orvalho na noite são para a 
ílôr ; porque tam bém  ella é para o hom em , como a 
ílôr para o prado, a fragran cia  para o zephyro, o 
sorriso para os lábios, e a ven tu ra para o coração.

YH .

I <
\i

v m .

A  desgraíía veio sobre m im  im p revista , in exp e- 
rada, como o ra io ; furiosa, terrive l, com o o tigre.

Não ha m ais esperança para m im .
Estou outra v ez , no que era d ’an tes: estou de 

novo nas tro v a s; c m inha posição c agora dobra- 
dam ente cru e l; porque a luz já locou m eus o lh o s...
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e por lanlo posso avaliar o bem  que tenho per
dido ! . . .

Ah ! . . .  0 homem que nasce cego é m enos infeliz 
do que aqueile que cega depois de ter visto : o pri
meiro não goza n a d a ... mas lam bem  não conhece 
0 valor d ’aquülo que não goza ! . . .

Para que ouvi eu a voz, v i o rosto, e com pre- 
hendi a alm a d ’essa m ulher-anjo, que nunca pode
rá derram ar vistas de am or sobre meu rosto ?

Pobre de minha illusão ! . . .  foi como o sonho da 
noite, que se esvae ao rom per d ’aurora ! . . .  desfez- 
se ante a força da realidade sem elhante a esses la
gos encantados de orvalho, que se veem  nas inver
nosas manhãs de Junho e que pouco depois se der
retem  sob a influencia dos raios do sol !

Im possivel ! . . .  im p o ssiv e l! . . .  im possivel ! . . .
M aldito seja 0 hom em , que prim eiro inventou 

essa palavra infernal, que exprim e um a blasphe- 
m ia ! ...

E  todavia eu a estou ouvindo a todo instante den
tro do coração ! . . .  oh ! é horrivel ! . . .  vôr o homem 
perto de si uma m ulher b e lla ... am al-a, e suppôr 
que é também am ado... não conceber sem  ella fe
licidade n ’esta v id a , e sentir o hom em , o homem 
que tem direito de procurar ser feliz, sentir, que o 
destino vai levantando entre ella e elle um a bar
reira insuperável ! . . .  que a desgraça vai m urm u
rando aos ouvidos d ’elle e d ’ella nunca ! . . .  nunca ! 
im possivel ! . . .  im p ossivel!... o h ! . . .  é muito hor
rivel, meu Deos !

E 0 que poderá fazer essa interessante m oça, 
que vè as lagrim as de seu pai, e presente sua m i-

í
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s e r ia ? ...  o que, se não ceder ás inspirações da v ir
tu d e ? .. .

Por tanto lambera a m esm a virtu d e se oppõe ao 
am or,'q u e  me a b r a z a ! . . .  e eu que rae achava com 
forcas de disputar a posse de H onorina ao mundo 
inteiro, devo, c hei de abaixar a cabeça á filha do 
céo ! . . .

Não ha nada, n ã o ; não ha meio nenhum  ! . . .  em 
minha propria im aginação eu não encontro um 
unico re m é d io ! . . .

Ura só ...  ta lv e z ... se eu fosse rico ! . . .
O h ! . . .  tenho-m e le.mbrado de sahir por essas 

ruas, grilando —  quem  quer com prar um hom em  
de h o n ra ? ... —  m as ninguém  daria por mim tanto, 
quanto é preciso para salvar o pai de H o n o rin a !... 
e, com tudo, existe no meu coração um  am or g e 
neroso c nobre que vale m il vezes m ais, do que 
todos os lhesouros do u n iv e rso ...

Meu D e o s ! .. .  meu D e o s l. . .  com o ha de ser a 
m inha vida de agora por diante ? !
• • •  • • •  • • •

No prim eiro instante turvou-m e o espirito a 
íd é a d o s u ic id io ...  m as logo depois a im agem  de 
H onorina veio ap agar o sinistro p e n sa m e n to : foi 
ella 0 anjo de m inha gu ard a que arrojou  para lon
g e  a tentação do d em o n io ... foi com o um  ven to  
benigno e k u d a v e l que desfez a nuvem  n egra p re- 
nhe de tem pestade e de h o rro re s ...

A g o ra  só m e ficou o coração cheio de agon ia  
p ro fu n d a ... in c u rá v e l... que não ha de acab ar, 
nem dim inuir n u n ca : se eu vivesse ainda cem  an- 
nos, no dia que com pletasse um  século teria ahi a 
m esm a agonia, com a m esm a intensidade, profun
d a .. .  incurável sem pre, como ha cem  annos antes.
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Mas porque desejar a morte ? o mimoso senti
m ento, que fez a m inha ven tu ra de alguns dias, 
nem soffreu a in juria  de um  dcspreso, nem a in
justiça de uma ingratidão ; cedeu ao im pério de 
um d e v e r ...  duro, porém sublim e. O  sacrificio 
d ’este am or é a dem onstração de sua pureza e san
tidade ! . . .

Minha alm a repassada de dores apparece no 
meio de suas angustias innocente c candida, como 
0 formoso e angélico sem blante de um a virgem  
christã, que m orre pela fé, brilha com os raios da 
divina graça por entre as cham m as da fogueira do 
m a rty rio ...

Ha taínbem orgulho na desgraça não m erecida ; 
e esse orgulho deve ser capaz de anim ar-m e nos 
dias de torturas, porque vou passar, como a espe
rança da eternidade infunde coragem  no homem 
injustam enle cond em nado,que dc cim a do patibu- 
lo diz 0 adeos derradeiro ao m u ndo...

Sim  ! . . .  devo v iv e r, para q a e  minha alma pro
vada na abnegação e nos tormentos se ostente com 
seu am or mais que nunca puro, im m enso e radio
so, sem elhante ao perilam po que tanto mais bri
lha, quanto mais negra e obum brada é a n o ite ; 
sem elhante ás plantas arom aticas, qne tanto mais 
rescendera, quanto mais as pizão, e m acérão...

Devo v iv e r, porque p o b re ... d esgraçad o... m i
serável e rude, o unico objecte que eu tenho para 
oíTerecer, e votar a H onorina, é a m inha vida ; e 
quem sabe, se um dia o triste presente não poderá 
ser a p re c ia d o ? ... n ’este mundo desleal e insano a 
m u lh er, que em quanto m enina é sem pre um anjo 
que se sorri ; e quando chega a senhora c ás vezes 
uma victim a, que chora ; tem tantos perigos a cor-



rer, tantas borrascas a assoberbar, que llie d eve  
ser grato contar com um homem prom pto a m or
re r  por elia.

Possa a dedicaçao de minha vida ser (ao bem 
aceita por íío n o rin a , como deve tel-o sido pela 
virtu de o sacrifício do mais ardente a m o r ! .. .

E  0 lu g a r, que no meu coração era occiipado 
pela esperança do am or de H onorina, seja  hoje 
consagrado a uma nova e sp e ra n ça ... a de m orrer 
por ella .

A rrastem os os dias pois..
A té  que emOm, se no cam inho da vida de H ono

rina estiver aberto um abysm o, e além d ’elle lhe 
seja preciso ir , passe-o ella seg u ra , c sa lva, por 
cim a do meu cad aver, como sobre a taboa de uma 
ponte.

Mas se ainda esta derradeira esperança tem de 
ser também a m inha ultim a illusão ; se a vida deve 
ílnalm ente d eixar-m e, evaporando-se pouco a pou
co no esquecim ento de algu m a cabana so lita ria ; 
então, na hora da extrem a agon ia, farei com que 
0 arranco doloroso do passam ento se transform e 
em ura hym no de saudade votado á m ulher, que 
adorei com tanta paixão.

E  com o 0 cysn e, que canta assentado na beira 
do sepulchro, e”m que vai cah ir, eu pisarei no um 
bral da eternidade, e saudarei o aspecto da m orte 
entoando um  canto de am or !

FIM.
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Quando H onorinalerm inou a leitura das paginas 
de am or, aperlou-as fortem ente contra o coração; 
e depois, reclinando-se sobre a cadeira de braços 
em que se achava sentada, fechou os o lh o s...

Parecia q u erer assim cerrar as portas de sua al
ma a todos os objectos, para em beber-se exclusiva
m ente n ’ iima unica idéa, em um unico sentim ento 
—  n ’aquelle am or ardente e sublim e que lh e  vota
va 0 Moço Loiro.

Nos longos cílios de suas palpebras cerradas se 
vião pendendo lagrim as b rilh an tes... no arfar ve- 
hem ente de seus seios adevinhava-se uma lula de 
nobres aíFeclos travada em seu coração ...

Tão enlevada ficou no seu m editar, que talvez 
fosse um a corrente de ternos pensam entos, a que 
se estava deslisando por diante de seu espirito.

E ra  já  começo da n o ite : a brisa m eigam enle 
brincava com os anneis das m adeixas de Honori- 
na, que, vestida com um sim ples roupão branco, 
cujo corpinho folgado deixava em perigosa liber
dade insinuarem -sc as mais encantadoras fôrm as, 
c, sentada perto o defronte de um a jan ella , por 
onde vinhão alguns raios da lua clara e luzente 
derram ar-se sobre ella, rnostrava-se p a llid a .... 
p h an taslica ... e m ais que nunca form osa...

A lguns minutos se p assarão... depois as lagri
mas cahirão dos cilios de H onorina, c não fôrão 
novas dependurar-se n’ e lles ... serenou a tem pes
tade que agitava o seio da v irg e m ... e cila sem pre 
em silen cio ... im m o vcl... respirava apenas.

Tinha involuntariam ente adorm ecido.
A lgu n s momentos m ais... e na portado um cor

red or, rnerce da qual se com m unicavão as duas
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salelas pelo lacio do jard im , deixoii-se ver a figura 
do um m ancebo lo iro ... engraçado, e a le g re ...

E ra elle.
0  Moço Loiro foi pé por pé, cuidadoso, e de 

manso aJoelhar-se junto deH onorina ; e ficou bre
ves m inutos em encantada contem plação com  os 
olhos em bebidos no rosto da v irgem , com o um pec- 
cador aos pés de um a sa n ta ...

Depois curvou-se até o ch ã o ... beijou com apai
xonado gesto a barra do vestido da idolatrada mo
ça, 0 olhando-a ainda um a vez radioso de ternura 
e felicidade, retirou-se lão de m anso, como viera ; 
e sum io-se pelo co rre d o r...

Quasi ao mesmo tempo Lucia appareceu na por
ta da entrada da saleta, e despertou a H onorina.

br-'



H onorina não pòtle dorm ir um só inslanle du- 
1 ranto toda noite.

O  bilhete, e ainda mais o livro d’alma do Moeo 
i Loiro, linhão vindo augm entai' os sotÏTimenlos da 
í in feliz jo ven  ; porque, além da expressão viva e

pedira n ’oulro tempo a o c é o ;  am or de poeta c de

aiTaiícada 'taívez da intim a e dolorosa convicção 
j de quem  a enunciava : era o profundo sentim ento 
) da m iséria do pobre.

E  essa idéa despótica, terrível, apodcrou-sc 
) da im aginação do H o n o rin a, pôl-a em torturas 

longas horas de uma noite, desenhou-sc com  mil
Moço Loiro VoL. ii. ^3
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formas diante de seus olhos, e pesou sobre seu co
ração dc um modo cruel.

Estim ulada por seu am or, levada da nobreza de 
sua alm a, escrava de sua im aginação ferv e n te , Ho- 
norina córou, acreditou-se muito abaixo de si pro
pria, não achou uma desculpa para suas hesitações do 
dia que acabara; e , uma vezd esasso cegad a, possui- 
da de convulso trem or, sentou-se no leito, e com 
os olhos luzentes, e llau m  pouco febril, c siiperexci- 
ta d a , lançou para t r á s , com as m ã o s , as soltas 
m adeixas, e sacudindo a cabeça, como se délirasse, 
exclam ou :

—  Nada de m ascara ! . . .  n ã o ! . . .  nada de m asca
ra ! . . .  sinceridade ao m enos. E ’ preciso confessar 
que eu sou do v u lgo , e captiva do m eu século ! . . .  
seria uma vergo n h a aceitar a defeza, que m e oíTe- 
rece aquelle, que eu me ufanava de am ar, quando 
diz que a m inha generosidade me sacrifica ; quando 
pensa, que eu sou um a m artyr. Não ! . . .  nada de 
illiizõ es!... 0 ca so é sim p le s: ponham ol-o bem trans
parente. Eu disse a mim m esm a que am ava a um 
hom em , e esse homem é pobre : meu pai sente es
trem ecer sua casa , está a ponto de perder tudo, c 
meu prim o, que é rico, se o líerece para sa lvar-n o s 
a preço de m inha mão ; isto é : tem os de um  lado 
um homem pobre, e do outro um rico ; temos n ’uma 
das conchas da balança —  am or —  e na outra —  

! . . .  temos ali um m ancebo, que me am a, coiro

Î

í

ii{ -r ’í/:'FS
1

que m e salvou a v id a ; acolá um  outro que não póde 
am ar-m e, e que quer com prar a m inha mão por al
guns contos dc r é is ; e aqui em fim  lem os uma mu* 
íh er, que diz que am a, e hesita na escolha ; que diz 
que despresa o oiro e tem pensado em se d eixar v en 
der por e l l c ! . . .  N ã o ! . . .  ainda uma vez nada de m as-
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cara ! . . .  nada de falsas interpretações î o que quer 
dizer aquelle que escreve a um pai estas palavras 
—  toma esse d in heiro; mas dá-me tua fdha —  o 
que quer d iz e r ? ...  fatiemos claro ; é exactam entc 
0 seguinte —  queres vender-m e tua íillia ? eu dou-tc 
tanto.

Copioso suor banhou a fronte do H onorina, que 
proseguio com dobrado fogo.

—  Isso quer dizer, que se negocia com o coração 
de uma m u lh e r !...  que a alm a, que am a ; a alm a, 
que é dom do céo ; a alm a, que é espirito ; a alm a, 
que é de Deos ; póde com prar-se com o oiro dos 
h o m e n s !...  o h ! . . .  e quando se tem um pai, como 
eu tenho, que não é tyranno, que é am igo extre
moso, que é emíim digno do sagrado nome de pai ; 
quando elle me está dizendo —  fd h a ! . . .  respeita a 
llõr de teu coração ! filha não le sacrifiques ! . . .  filha 
não cases, com quem não am as ! . . .  filha decide-te 
com toda liberdade ! —  pensar eu , um instante só, 
em sacrificar-m e ! . . .  O  que c a desgraçada, que 
para não ser pobre liga-se para sem pre ao homem 
que mal conhece, trahindo um outro, que tem do- 
minio sobre seus pensam entos, que é o objecte do 
mais puro a m o r? ... o que é.^... é uma m ulher que 
se vende ! não é um a m ulher, não : é u m a  escrava, 
ou, ainda m elhor, a alfaia delicada, que um homem 
regatea, e com pra ! . . .

Honorina estava realm ente bella n ’esse m onologo 
febril, em que ella deixava fu gir-lhe d ’entre os lá
bios as proposições atrevidas de seu exagerado 
raciocinar, como centelhas brilhantes de um vivo 
fogo, em que internam ente estivesse ardendo. Mas 
arrastada por sua im aginação, continuou ainda :

—  E como me desculpo eu .^... digo, que hesito ;
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porque me lem bro do quanto so ífreráõ meu pai, e 
m inha avó nas garras da pobreza,que os am ea ça!. . .  
sinto isto no co ra çã o ; porém , meu Deos, a pobreza, 
a m iséria poderáõ causar m aior dôr a m eus pais, do 
que 0 aspecto da m inha desgraça?!. . .  nao sera enor- 
m issim a cru eldad e, que um a moça se faça infeliz 
por suas mãos casando-se com  um hom em , a quem 
não am a, quando sabe que sua desdita, sua vida de 
m arlyrio  vai ser um torm ento incessante, eterno, 
despedaçador do coração de seu pai ? . . .  E ,  de m ais, 
0 que faz a m u lher, que abafa suas ternas affeiçôes 
para sacriílcar-so a um  noivo, que não poderá am ar 
nunca ?... de duas u m a : ou é m á, e suspira por um 
véo de v iu v a ; ou é victim a, e com o rosto em la
g rim as, com 0 padecim ento na face, faz o torm ento 
do m arido, que a infelicita, e finalm enlo o atraiçôa 
n ’a lm a ; porque, mesmo contra a vontade, pensa 
no seu prim eiro am or.

Depois de um  instante de silencio, a íilha de 
H ugo de M endonça, p roseguio.

—  E  eu então que o n tro ra  bradava— é um hor- 
rivel sacrilégio  ir um hom em  ajoelhar-se aos pés do 
a ltar, receber a benção do sacerdote, estender a 
mão para uma triste m ulher, com os olhos em seu 
rosto, e 0 pensam ento no seu d in h e iro !...— ^̂eii então 
como devo bradar a g o ra ? .. • o h ! . . .  pela ultim a vez, 
nada de m a s c a r a ! .. .  n ã o ! . . .  sinceridade ao m e 
n o s ! . . .  esse ente, qnc tenho ouvido dizer, que e 
mi]Uo bello, e que com eço a exp erim en tar, que é 
m uito d e sg ra ç a d o ; a m ulher, que esquece o am or 
pelo oiro, que en treg a  sua mão a um  homem com  
as vistas em suas riquezas, procede dobradam enle

pelo a m o r ; e sem ene perue o seu orniio , luuo u

i j
■ ;
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seu m erecim en to; sim , porque o am or é o perfum e, 
0 encanto da m u lh er; sim , finalm ente, porque a 
m ulher, que vai junto  aos altares ju ra r am or eter
no a um  hom em , que não a m a ; ju ra r  por i)eos, o 
que não póde cum prir, é mil vezes s a c r í le g a ! .. .  
fecha com suas próprias mãos as porias da salva
ç ã o ! . . .  pois bem , não serei s a c r íle g a ! . . .  não serei 
sacrílega ! . . .  e quando meu pai me p e rg u n ta r—' o 
que d e c id e s? ... —  eu lhe direi bem  alto —  não ! . . .

Mas no meio do ardor, e da vehem encia de 
seus pensam entos, mesmo quando acabava de pro
nunciar a palavra —  não I —  parece que uma idéa 
sinistra surgio na alma da v ir g e m ; pois que ella 
soltando um gem ido, exclam ou com a expressão 
(la mais dolorosa angustia :

—  E m e u  p a i ! . . .  e meu desgraçado p a i ! . . .
E  deixou-se cah ir no leito, como quem tivesse 

esgotado todas as suas forças.

Pelo correr das dez horas do dia o curso de suas 
reflexões foi interrom pido por Lucia , que entrou 
no quarto.

H onorina ao sentil-a ch egar, ergueu-se para ati
rar-se nos seus b ra ço s; mas recuou espantada, 
vendo alegre  sorrir derram ado nos lábios de Lucia.

Oh ! . . .  é mais que im p ied ad e; é talvez um in
sulto, que aquelle, a quem  estimamos venha rir-se  
no rosto de nossa d o r ! . . .

—  Estás bem  a legre , mãi L u c ia ! disse a moça 
em  tom de am arga queixa.

—  Eu pensava que a senhora também o es
taria !

—  E ’ [»orque eu sou bem venturosa, não é assim , 
mãi Lucia ?!
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—  A h ! cu vejo pois que me e n g a n e i: ouvia a 
Sra. D. Em m a repeü r-m e o conteúdo da carta 
que liontem  se recebeu do raeu querido fdho, e v i
nha alegrar-m e com a outra minha filh a ... c que 
cu tinha para m im, que a m aior felicidade que me 
podia ainda vir no m undo, era ver unidos os dous 
entes, que alim entei com  o meu le ite ...

—  Tam bém  tu , mãi L u c ia ! exclam ou a moça 
chorando am argam enle.

—  Mas eu não entendo porque a senhora está 
chorando a ss im ...

—  A inda b e m !. . .  ainda bem  que o não en
tendes I .. .

—  Devo c re r , que é por não desejar casar-se 
cora seu prim o ; pois por elle respondo e u : o senhor 
Lauro não é capaz de abiizar de sua p osição ...

—  Mãi L u c ia !
—  Parece-m e porém  que se a senhora ch egar a 

vèl-o , ha de m udar de o p in ião ... olhe, m enina, 
não se parece nada com o o u tro ...

—  Com 0 outro ? . . .  que outro ? perguntou estre
m ecendo H onorina, que tinha sem pre o pensa
m ento no Moço Loiro.

—  O  outro que cá veio , ha poucos dias pedil-a 
em casam ento, que foi pela senhora mal aceito, c 
que apezar d ’isso, não sei porque teim a em voltar 
a in d a ...

—  Pois elle tem v o lta d o ? ...
—  Está ahi agora a praticar com o S r. í lu g o  de 

M endonça, e com a senhora sua avó.
—  Mãi L ucia , disse H onorina levantandb-se e 

en xu gan do os olhos, ou quero ouvil-os.
—  Nada é mais fa c i l : a jiorta, que dá para o 

gabinete de seu pai está aberta.
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—  Pois vem  com igo.
Um m om ento depois H onorina e Lucia aperta

das contra a porta do gabinete de H ugo de Men
donça ouvião tudo, 0 que se passava na sala.

Ainda um a vez tratava-se de H onorina.
Estavão ahi tres pessoas : E m m a, H ugo de 

M endonça, e O ctavio .
O ctavio não linha tido a paciência precisa para 

esperar pelo dia do vencim ento da prim eira le ltra  : 
com toda a sofreguidão do um homem apaixonado, 
sob 0 p retexto  de v ir  anlicipar a H ugo de M endonça 
aquillo m esm o, de que nenhum  negociante hon
rado se póde esq u ecer, apresentou-se na casa 
d ’elle.

T ravou-se em  breve entre os tres um a polemica 
forte e anim ada. O ctavio m ostrou-se sabido do es
tado dos negocios de H ugo, e im prudente, sem  du
vid a, oíTereceii-se para salval-o á custa da mão de 
H onorina, aceitando como dote da m oça, a divida 
de H ugo de M endonça: em  sum m a O ctavio impoz.

E m m a, que já  tinha defendido as pretenções de 
O c ta v io ; e que agora temia ver sua neta casada 
com 0 m oço, que detestava, sustentou na presença 
d ’aquelle a conveniência do casam ento que lhes v i
nha p ro p o r; e exasperada pela opposição de seu 
íi}ho, declarou a O ctavio , que contasse com sua 
approvação.

Hugo de M endonça em fim , era quem a desgraça 
parecia haver creado resolução e força, respondeu 
com  dignidade á imposição de O ctavio , e ao em pe
nho de sua mãi.

—  Senhor, exclam ou o negociante olhando para 
O ctavio, não chegou ainda nenhum  dos dias, em 
que se vencem  as lettras, que lhe devo p ag ar, e lhe
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dirigindo-se a sua m ãi,

p a g a r e i: só cnlão se eu faltar aos m eus d evéres, 
lhe será licito vir im pôr-m e condições.

—  Sen h ora, continuou 
eu m e espanto da parte anim ada que m inha m ãi 
toma em fa \o r  das prelenções do Sr. O c ta v io ; mas 
m inha mãi sab e, que prim eiro arrastarei a m iséria 
do que consentirei, que m inha fdha sacrifique seu 
coração á m inha fortuna !

—  S e n h o r! disse elle ainda uma vez a O c ta v io : 
dentro de dous dias eu conto que estarão term ina
dos todos os negocios, que entre nós se achão pen
d e n te s ; no entanto espero que se convença, de 
um a vez para sem p re, que eu não considero m inha 
filha um a leltra de cam bio, nem um a m ercadoria, 
com que possa n e g o c ia r ; que eu não vendo m inha 
filha por nenhum  p r e ç o ; que jám ais consentirei 
em vêl-a  sacrificada ao hom em , que não póde 
a m a r !

Escutando sem elhante conclusão, O ctavio des- 
pedio-se vivam ente a g ita d o ; e foi com accento do 
concentrado despeito, que elle disse sem  apertar a 
mão de H u g o :

—  A té depois d ’á m a n h ã !
—  Sem  du vida, 1’espondeu o negociante ven- 

do-o sah ir, até depois d ’á m a n h ã !
H onorina apenas vio a sós seu pai, e sua avó, ia 

de novo recolher-se á sua cam ara, quando se sus
pendeu á voz de H ugo que se d irig ia  a E m m a.

—  Minha m ãi, disse o filh o ; parece, que m e não 
deve ser occulta a razão, porque tanto se m ostra 
em penhada a favor do hom em  que acaba de sahir 
d ’aqui.

—  Ha duas razões, disse a velha com rapidez.
—  Posso eu sabel-as ? ...
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—  S im ; eu vejo prestes a cahir a casa, que 
tanto trabalhám os por lev an tar: essa quéda trará 
a vergonha de todos nós : e o casam ento que se 
propõe é um meio do prevenil-a tão facil, como de
coroso.

—  Mas minha mãi devia lem brar-se que Hono- 
rina já  disse uma vez que —  não —  a iguaes pro
posições d ’este mesmo homem.

—  Honorina hade dizer que sim , quando p en
sar que é esse o unico meio de salvar sua fam ilia.

—  Mas 0 pai de H onorina, não hade consentir 
sem elhante sacrifício! eu sei, que sc ella ouvir a 
m inha m ãi, responderá chorando —  sim — ; fique 
porém  m inha mãi sabendo, que o pai de Honorina 
dirá por sua vez —  não !

A  velha fez um m ovim ento de có lera , que não 
escapou aos olhos de H ugo de M endonça.

—  Socogiie, m inha m ãi; bem v ê , que se está 
tratando de minha filha. Vam os á segunda razão.

—  A  segunda razão, disse Em m a com  despeito, 
é que este casamento im pediria que se concluísse o 
outro que projectas : faria com que tu não fosses 
erdregar a unica pessoa que m e prende ao m undo, 
a um homem m iserável e infam e !

—  Minha m ãi, Lauro pedio a mão de Honorina 
para quando provasse, que essa infam ia não tem 
sido mais que uma calunm ia !

A  velha soltou uma risada sarcastica.
—  E quem já  assegurou, continuou H ugo de 

M endonça, que minha filha se casará com L a u ro ? ...
Em m á olhou espantada para seu filho.
— Por ventura, Honorina já  nos disse que s im ? ...
— E sc ella o não disser, que esperança te res

tará, H u g o ? ...
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—  iMinlui inãi, a m esm a que me restava honíem  
(le m anliã.

—  A desbonra.
—  N á o : a m iséria.
—  S im ... tudo sacrificad o...
—  T u d o ; respondeu friam ente H ugo de M en

donça.
—  E depois darás a tua fillia a vida das la g ri

m as, e das p riv a çõ e s; rir-te-has diante de seu 
p ra n to ; e dirás trium phante : —  ao m enos não é 
esposa de O e ta v io !

Nas palavras de Em m a estava derram ado todo 
0 fel da mais acerba iro n ia .

—  N ão, m inha m ãi, respondeu o filh o ; traba
lharei noite e dia por m inha filha : irei ser um hu
milde ca ixeiro , um sim ples escrevente de cartorio , 
0 que prim eiro puder ser em fim ; mas trabalharei 
sem p re, o m u ito ... dorm irei m enos duas h o ra s... 
vesfir-m e-hei m a l... serei capaz de pedir um a es
mola ; mas quando trouxer a H onorina o pão 
com prado com o suor do m eu rosto, eu exu ltarei, 
minha m ã i; porque no m eu coração estarei dizen
do a mim mesmo —  ao menos não sacriíiquei-a !

—  Sim ! s im ! sim ! exclam ou a velha despeita
da ; e quando d ’aqui a um  an n o, a dous, ou tres 
pagares o tributo de tua v id a, tu a d e ixa rás no 
m undo só, m iserável, nua, fam inta, com um  pé na 
m iséria, e o outro na d e sh o n ra ; mas do fundo do 
sepulchro teus ossos estarão dizendo : —  ao m enos 
nao sacriíiq u ei-a ...

—  Minha m ã i! é uma im piedade estar assim 
redobrando m eus to rm e n to s!...

—  E ’ que tu estás cavando um  abysm o debaixo 
dos pés de tua f i lh a !

»I
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—  E u . .. nós já  lhe demos a educaçáo e os exem 
plos da v ir lu d e ...

—  Mas ahi está o m u n d o ...
—  E so b re  o m undo, minha mui, está D eos...
A velha entendeu, que era tempo de calar-se : 

c H ugo de M endonça, que já  se achava vestido c 
prom pto para sahir, tomou o chapéo.

—  Minha m ãi, devo sahir, disse e l l e ; tenho 
ainda papéis a v e r , passos a dar, e talvez factos a 
averigu ar. E u  lhe peço, que não diga uma unica 
palavra a Honorina a respeito do que se tem pas
sado : devem os qu erer, quero, que ella tome uma 
resolução definitiva, sim ; mas quero tam bém , que 
0 faça liv re m e n te : trata-se da felicidade ou da 
desgraça de toda sua v id a ; e já  que a seu pai não 
é dado lêr no futuro, faça-se ella feliz ou desgra
çada por suas próprias m ãos.

Um instante depois Em m a ficou só na sala ; o 
Honoria foi de novo abrigar-se no silencio de seu 
quarto.

cAaa/^





ILiicrecia«

A causa que pleileavão no coraçao de Honorina 
a nalurezaeoamor, conliniiava indecisa; porque a 
sentença tinha sempre de ser um martyrio para o 
juiz. Os litigantes combatião-se mutuamente com 
as armas da generosidade; e, talvez a proprio des
peito, quando querião ceder o campo, ainda mais 
avançavão.

O pai dizia á filha : — não le sacrifiques!
O amante dizia á amada : — salva a teu pai, e 

esquece-me!
E se ao morrer de um dia uma carta do Moçi 

Loiro, na qual elle parecia renunciar a esperança 
de felicidade, era justamente o que mais em seu 
favor argumentava, e plantava na alma de Hono-

Moço Loiko VOL. II. L í
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rina novos direitos a essa esperança ; na manhã do 
outro a prática havida entre Hugo e sua mãi ; o 
voto solemne, que fez o extremoso pai de não só 
não querer, como também de não consentir o me
nor sacriíicio do coração de sua íilha, apezar da 
pobreza, e da desgraça, que o esperavão, dava do
brada força, enchia de interesse e de ardor a causa 
da natureza.

E pois Honorina hesitando sempre, lembrou-se, 
como tantas vezes, da sua fiel amiga ; e acreditan
do, que seus conselhos lhes erão mais que nunca 
necessários, escreveu-lhe depressa estas poucas 
palavras:

« Rachel : eu preciso de ti ao pé de mim, como 
« um peccador moribundo precisa ter junto de si 
« um padre compassivo e sabio : faze por vir vêr- 
« mc quanto antes : dize a teu pai, que eu estou 
« muito doente, ou dize o que melhor te parecer : 
« eu quero pcdir-le conselhos, contar-te muitas 
« cousas tristes, e fallar-te a respeito... d’elle. »

Honorina tinha errado ; porque não comprehen- 
dia, 0 que também se eslava passando no coração 
da sua amiga ; se Honorina não tivesse concluido 
0 seu bilhete com as palavras —  fallar-le a respei
to... d’elle — , abraçaria sem duvida a Rachel mui
to depressa; porém para ouvir fallar a respeito... 
d’elle, é duvidoso que Rachel se apresse.

No íim de duas horas Lucia foi entregar a Hono
rina a resposta, que tinha chegado de Rachel.

A  moça abrio o papel e leu tristemente : « Ho
norina : eu estou doente; é-meimpossivel ir vôr-le 
agora : verei, se o posso fazer á noite. »

— Pobre Rachel ! disse Honorina ; mãi Lucia, é 
porque ella está na verdade doente.

 ̂ f

> 1
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—  Mas emfim, como promette vir á noite...
~  Comtudo, osperar até á noite é muito para 

quem se vê no meu estado!
— Eu pensei que a primeira carta da Sra. D. 

Rachel havia-lhe consolado um pouco...
A primeira carta?...

—  Sim; aquella que hontem lhe entreguei na 
salela do lerrado.

— Ah! sim... é verdade : a primeira carta... 
pois exactamente por causa d’ella precisava eu ter 
junto a mim uma amiga, que me aconselhasse...

—  Então... eu...
—  Mãi Lucia... tu és um pouco suspeita; quan

do em qualquer questão apparece o nome de meu 
primo...

— Paciência, Sra. D. Honorina.
—  Oh! paciência?... de paciência careço eu, e 

de muita, porque, com eífeito, é terrivel a minha 
posição!... eu sinto andar-me a cabeça á roda... 
tenho no coração uma anciedade inexplicável... eu 
preciso fallar... dizer o que soíFro a alguém que me 
estime, e que me aconselhe... oh!... como é bom 
ter uma amiga ao pé de si 1 n’este momento Ra
chel !... uma amiga seria a meu lado, como um anjo!

—  Mas eu creio que batem palmas na escada...
— Se fosse Rachel!... mãi Lucia, ve quem ó...
Uma escrava bateu de manso na porta do quarto

de Honorina e annunciou a Sra. D. Lucrecia.
—  D. Lucrecia!... exclamou a moça.
—  Que a vem visitar, disse Lucia.
—  Quando eu pedia ao céo uma amiga 1...
—  A senhora não quer ir recebel-a ?...
—  Não, mãi Lucia, Lucrecia não é de ceremo- 

nia; faze-a entrar para aqui.
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Ahella viuva cliega a proposito : Braz-mimoso, 
que viera comprimenlar, pouco antes, as senhoras, 
voltara assustado com o aspecto melancólico de 
Emma, e para logo fora dar conta do que obser
vara, á sua interessante protectora.

Liicrecia correu immedialamente ao posto que 
lhe convinha : as lagrimas de uma rival agradão e 
muito ao paladar da mulher ciumenta ; e de mais, 
quem sabe se a despeitada viuva não poderá tirar 
partido da posição de Honorina?...

Lucrecia não hesita, e se apressa a descobrir 
campo.

Apenas entrada no quarto, ella aperta Honorina 
em seus braços o exclama :

— Meu Deos !... tu tens chorado, D. Honorina !
—  Muito ! muito, D. Lucrecia ' porque eu sou 

bem desgraçada !
— Oh ! mas tu me dévias ter feito chamar para 

consolar-te... por ventura não to tenho ou pela 
minha melhor amiga?... aposto que mandaste 
buscar D. Rachel?...

—  E’ verdade... mas perdoa.
—  Perdôo-le de lodo o meu coração, pois que 

sois amigas da infancia : é tão doce uma amisade 
dos primeiros annos !... eu lambem amo muito a 
D. Rachel ; porém onde está ella?...

—  Não pôde vir... desgraçadamente se acha 
doent?...

—  Oh ! jamais se está doente para acudir a uma 
amiga que chora !...

—  1). Lucrecia, Rachel não mente !
—  Esqueçamos isso, continuou a viuva ; não 

veio ella, mas aqui estou eu ; vamos, D. Honorina, 
que querem dizer essas lagrimas?
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Honorina eslremeceii; como sempro, appareceii 
no espirito da moça a desconfiança, que lhe inspi
rava Lucrccia: havia no coração de Honorina talvez 
um presentimento, deque aquella mulher lhe seria 
falsa; mas ao mesmo tempo esse coração eslava 
tão cheio de magoas, esse espirito Ião repleto de 
temores, de duvidas, de amor, e de piedade, que 
por for'ea tinhão ambos de esvasiar-se no seio de 
alguém.

Portanto, depois de muito tempo de hesitação c 
de vivas instancias da viuva, Honorina, abaixando 
os olhos, disse:

—  Antes de tudo, tu me deves perdoar uma 
falta, D. Lucrecia.

— Uma falta? perguntou a viuva fixando na 
moça vistas perscrutadoras, c qual é?...

— Eu não te tenho dado toda a minha confian
ça... até agora te occultei 0 meu unico segredo.

—  Eu 0 sabia... eu o adevinhava...
—  D. Lucrecia.. eu amo,... ha muito tempo...
— Sim... bem... e então?
Honorina derramou toda a relação do sua inno- 

cente paixão no seio da viuva, como um licor doce 
e cristalino, que gota a gota se deixa cahir em um 
vaso impuro.

Lucrecia escutava attenlamente a historia d’a- 
quelle amor já tão adiantado, e tão terno, e que 
ella mal tinha suspeitado na noite do canto á som
bra da mangueira, e na seguinte tão tempestuosa e 
lerrivel. Oh! a vaidosa viuva leve inveja desse 
amor de homem myslerioso e devotado, que se me- 
lamorphoseava em" tantas figuras, que apparecia 
inopinado em tantos lugares, que velava tantas 
noites, que assoberbava a mesma morte por uma



mulher; ella sentio que esse homem valia mil ve
zes mais do que Octavio; e ouvio, com inveja ain
da, essas doces e immutaveis palavras de seus sin
gulares escriptos: palavras que semelhavão um 
mote guerreiro inscripto no escudo de amoroso 
cavatleiro da prisca idade.

Honorina nao esqueceu nada : tudo quanto com 
ella se passara e se eslava passando confiou à falsa 
amiga : as prelenções de Octavio, a sua resposta, 
os desejos de sua avó, o proposilo de seu pai, as 
cartas de seu primo, tudo foi revelado.

E quando terminou sua tão longa narração, Ho- 
uorina respirou mais livremente, e como esperan
do um conselho, levantou os olhos, e os fitou no 
rosto de Lucrecia,que, pensativa, linha os seus es
quecidos sobre o tapete, que se achava estendido 
aos pés do leito da moça.

Em que pensava ella ?... já uma vez o dissemos: 
a mulher não detesta a sua rival pelo amor que 
póde ter ao seu amado; mas antes pelo amor que 
lhe vota elle : merecer mais que ella é o crime: e 
embora não deseje, não faça por merecer, o sup- 
posto crime existe, e o castigo se forja.

Também já uma vez o dissemos;—  vença-mo-la! 
—  é 0 grito de guerra de uma rival.

Lucrecia não tinha, mesmo ouvindo na confissão 
de Honorina, o quanto esta despresaya Octavio, 
esquecido seus desejos devencel-a rebaixando-a... 
pondo-a, se possivel lhe fosse, ainda abaixo de 
seus pés diante do homem, que d’ella se esquecêra 
por Honorina.

Estudando a relação que acabára de ouvir, Lu-
crecia tinha ante seu espirito tres pretendentes á 

- ..................................  ih imão de Honorina : nada d’isto, nenhum d’elles lhe
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agradava : a mulher que se casa nunca se rebaixa :
0 casamento é sempre um triumpho da mulher ; 
por tanto era preciso afastar a moça de todos elles.

Al miséria de Hugo de Mendonça já era alguma 
cousa ; mas não tudo : Honorina podia ficar nobre 
e virtuosa mesmo nas garras da miséria : e Lucrc- 
cia comprehendia perfeitamente que nma moça 
bella e sempre virtuosa no meio das privações da 
pobreza é como uma flôr do céo cahida na terra, 
como um pensamento de Deos perdido entre os 
homens... é a verdadeira angélica virtude.

Depois de muito reflectir, o costumado e doce 
sorriso de seus lábios appareceu : dir-se-ia que a 
viuva tinha achado uma taboa de salvação para 
Honorina ; e elia havia sómente entrevisto um ca
minho que a podia levar a profundo abysmo.

—  E então, D. Lucrecia!... pensas, que já não 
ha esperanças de felicidade para mim?...

--O hl...não: eu estava pensando em outra 
cousa : lembrava-me de uma scena, que se passou 
comigo, quando tratàrão de casar-me, e que se 
parece muito com o que succédé comligo ; queres 
üuvil-a?...

—  Se 0 julgas conveniente...
—  Quando quizerão casar-me, eu tinha dezeseis 

annos... era pois da tua idade ; não contava como 
tu pai e avó ; mas em compensação tinha mãi e tio : 
amava em segredo a um moço, como tu amas : 
pois bem ; minha mãi e meu tio descobrirão o meu 
amor, não o approvárão, e para melhor comba- 
tel-o, tingirão ignorar sua existência ; quem sabe, 
D. Honorina, se te succédé o mesmo. .̂..

—■ Não... não.
— Tarabem eu não digo que sim : mas escuta.
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Um dia, veio um senhor pedir-me em casamento.. . 
comprehendes, qiie eu fiz, como fizeste, disse que 
não: vês como se tem assemelhado nossos desti
nos?...

—  Sim... prosegue.
— Passado algum tempo minha mãi se me apre

sentou afilicta e chorosa... leu-me a sentença de 
um tribunal que lhe fazia perder metade, ou quasi 
todos os seus bens em favor de um primo meu... 
esse primo amava-me também, e exigio ou a mi
nha mão, ou 0 que lhe pertencia... ora não vês 
como continuão a parecer-se nossas historias?... 
ha apenas uma tróca de papéis; porque comtigo é 
teu primo, que apparece como salvador, e comigo 
succedeu, que foi o meu primeiro pretendenie, 
quem escreveu a minha mãi oíferecendo-se para 
salvar-nos...

—  E depois.’ ...
—  Estava o tal meu primo disputando na sala 

com minha mãi e meu tio, e uma escrava d’isso me 
avisou; fui escutal-os: meu tio defendia as pre- 
Icnções de seu sobrinho, e minha mãi jurava, que 
antes queria vôr-so reduzida á miséria, do que 
obrigar-mc a casar com esse meu primo, a quem 
eu também já havia rejeitado : esta c uma peque
na dessemelhança entre nossas historias...

—  E finalmente?...
—  Lembrou-se o meu primo pretendente... 

meu tio gritou contra elle, minha mãi fallou a seu 
favor; mas jurou que nem com esse me obrigaria 
a casar : depois pintárão a miséria com horriveis 
cores... minha mãi, 1). Honorina, fallou como teu 
pai... eslava chorando; quando eu cahi em seus 
braços, c para salval-a da pobreza, esqueci meu

I
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amado, c casei-mc com o homem, de quem hoje 
sou viuva.

E por tanto...
—  Espera, disse Lucrecia interrompendo a 

moça; ainda não acabei a minha historia: tres dias 
depois do meu casamento conheci, que tinha sido 
victima de uma traição: não havia sentença contra 
nós; meu primo se tinha conciliado amigavelmen
te com minha müi em obséquio a meu marido, de 
quem era amigo: para servil-o, ajudara a tramar 
a intriga... fingindo querer casar comigo; e tres 
dias depois veio a nossa casa beber um cópo de vi
nho á saude dos noivos.

—  E tua mãi, D. Lucrecia?...
—  Minha mãi queria tornar impossivel assim o 

meu casamento com o homem, que amava em se
gredo.

—  Ohl D. Lucrecia, também iVisso differem 
nossas historias, porque meu pai nada suspeita de 
meu amor, e ainda que tudo soubesse, tal não era 
capaz de fazer; porque meu pai é meu pai.

— D. Honorina, tambem>inha mãi era minha 
mãi.

—  Mas 0 que tu pareces querer fazer-me pen
sar é uma injuria que eu não soíFrerei que se faça 
a meu bom pai e a minha a\ó!...

—  Meu Deos! D. Honorina; eu não te quero 
fazer pensar cousa alguma contra teu bom pai e 
tua avó : eu não fiz mais do que contar-te a historia 
do meu casamento.

—  Que tanto assemelhaste á minha, D. Lu
crecia !

— Isto não partio de mim: é filho do acaso.
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— Mas eu te pedia conselhos... etu me contaste 
nnia historia.

—  D’onde podias lirar bons conselhos, D. Ho- 
norina.

— Outra \ e z ? . . .
—  Eu não sei dizer ás minhas amigas, se não a 

verdade, embora cruel : eu vejo que te pretendem 
fazer victima de uma intriga...

— D. Lucrecia !
—  Não comprehendo como se possa ser na pra

ça um rico c feliz commerciante, e em casa um 
negociante fallido !

—  Basta I... eu não devo, eu não qjero ouvir o 
que a senhora diz !...

— Pois bem ! eu cumpro meus deveres de ami
ga : tu, D. Honorina, sacrifica-te ! escuta tudo o 
que te fazem ouvir de detrás de uma porta... en- 
^ega-te ao homem que te indicarem... a esse Sr. 
Ocíavio, ou ao outro, que de longe te requesta, e te 
persegue sem te ver, sem te amar... e no entanto 
esquece aquelle que tanto te idolatra...

—  Oh ! basta, pelo amor de Deos !...
—  Esquece aquelle que por ti vive e vela sem

pre... aquelle que te ama com um amor tão novo, 
tão singular, e tão bello...que por ti expôz sua 
propria vida...

—  D. Lucrecia... compaixão para mim I...
~  Não ! não ! compaixão para elle !... para elle, 

pobre moço, que tudo devia confiar de tua cons
tância, eque em breve terá de marcar o teu nome, 
como ainda um novo exemplo da volubilidade do

Mas quando eu digo que o amo, que o 
adoro !

I iP'-
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— E que amor é esse, D. Honorina, que não é 
capaz de nenhum extremo, de nciihum sacriíicio 
pelo objecto amado?... que chamma é essa que 
cede a tão fraco sopro?...

—  Que cede a tão fraco sopro?... D. Lucrecia, 
sabes o que é ser, ou fostes o anjo querido do teu 
pai?...

— Nossos pais!... nós lhe devemos tudo certa
mente; mas talvez que, cégos por seu amor, teme
rosos por nosso futuro, todos elles nosjulgão muito 
imbecis para escolhermos um esposo; e quasi 
sempre suppõe indigno de nós, o objecto de nosso 
amor; queres exemplos. .̂.. ahi tens a vida, o des
tino da totalidade das mulheres; aqui me tens a 
mim; e íinalmente ahi te tens a ti.

Honorina vio o rosto de Lucrecia animado e 
cheio de fogo; e, ingênua que era, não comprehen- 
deu que ha também enthusiasmo no crime.

E Lucrecia, habil e astuta, soubera ferir a corda 
sensivel do coração da moça, que atraiçoava: to
cando no seu amor, mosírando-se inílâmraada e 
viva na defeza do Moço Loiro, tinha roubado a at- 
tenção, e prendido o espirito de Honorina : com a 
eloquência e finura que lhe havião dado o trato e a 
vida cortezã, foi levando a innocente moça passo a 
passo, até o ponto onde queria dar-lhe o ultimo 
golpe: encheu até as bordas um copo de horrivel 
veneno, que lhe deveria deixar para beber : só 
quando tinha esgotado os mais capciosos argu
mentos, os mais detestáveis e perigosos sophismas, 
foi que, fingindo-se fatigada, calou-se, e respirou 
arquejando.

Mas em conclusão, perguntou Honorina, que 
devo eu fazor?... o que me aconselhas. .̂..
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_ E para quG um conselho, se nao estás dispos
ta a seguil-o ? ...  se ainda lia pouco rae m andaste 
calar ?. ••

—  Perdoa; porém eu não podia ouvir fallar 
contra meu pai.

— Pois então obedece-lhe em tudo.
—  Oh!... mas isso é uma impiedade 1... quando 

eu te peco um auxilio de amisade.
—  Pois bem... eu acho um meio.
—  Dize-o.
—  Ouve: das duas uma : ou tu es victima de 

infernal trama, ou não; ha um recurso, mercê do 
qual podes escapar á intriga, e não perder a estima
publica.

—  E qual?...
— O seio de Deos.
—  Eu não comprehendo...
—  Julga-se sem pre mal de uma m ulher que 

foge de seu pai para entregar-se aos cuidados de 
outro homem ; mas ninguém  póde m aldizer a que 
se arranca da casa de seus pais para abrigar-se á 
som bra dos altares do Salvador do mundo.

— E então... eu tremo !...
— Cumpre fugir e entrar em um convento.
— Fugir de meu ])ai ?...
—  Deos está acima dos pais...
—  F u g ir  de meu p a i? ! . . .
—  Sim; mas para entrar logo em um convento.
— O que tu me aconselhas, D. Lucrecia, se asse

melha muito a um crime !... ^
—  Crime, buscar a casa do í^enhor?! i D. 

Honorina, tu desarrasôas. Ouve-me: sahindo da 
casa de leu pai, tu lhe deixas uma caria, cm que 
lhe declaras a resolução que tomaste, e o lugar,
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onde foste procurar um abrigo : aliU se foi uma 
cillada, que contra li forjárão, e teu pai te am a, 
esperas o seu perdão, e sabes depois nobre, candida 
e pura, como en traste, para ser esposa do teu in
teressante e m ysteriöse am ado ; e se é uma reali
dade, 0 que se passa aqui, tu ficas no convento, e 
nem te sacrificas, nem  te tornas pesada a teu pai.

—  Não, D. L u cie cia , fugir de meu pai, n ão! 
não ! . . .

— O h ! pensa bem no que vás fazer, m inha 
querida am iga ; lem bra-le que, com a inconstância 
d ’este m undo, podem em pouco tempo estar m u
dadas todas as scenas que hoje tão tiistes se apre- 
sentão : é possivel, é mesmo provável que o S r. 
H ugo de M endonça se réhabilité no cornmercio ; 
não seria nenhum  m ilagre vèrraos esse Moço Loiro 
apparccer inopinadanientc rico, feliz e a legre ; a 
fortuna ò assim, inexp erada, im prevista sem pre ! . . .  
vê pois, 0 que te cum pre, D. H onorina ; pensa que 
para esperar a fortuna se faz preciso fu gir d ’esta 
casa*, aqui ha p e rig o ... aqui tu não tei‘ás força 
para resistir ás lagrim as de teu pai !

O veneno ia pouco a pouco escoando-se pelos 
ouvidos de H onorina : a pobre moça escondeu o 
rosto entre as m ãos, e derram ando torrentes de 
lagrim as, exclam ou por entre soluços :

—  Não! D. L u crecia ; fu gir de meu pai, n ã o !...  
não ! . . .

—  Pois bem , faze o que te convier, D. Honori
na ; sacriíica-te ... com  teu sacrifício im m ola... 
mata esse pobre m oço, que te salvou ; porque é 
preciso dizer, que um homem que ama como elle, 
não sobrevive á m orte de seu am or !

~  O h ! . . .  I). L u crecia ...
Moço Loiro Vol. ii*
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—  No en trelan lo  eu cum prirei o (lever de am i
ga  : SC te resolveres a segu ir os m eus conselhos, 
escrevc-m e esta sim ples palavra —  sim ! —  eu fa 
rei O resto : ás dez horas da noite eni ponto espe- 
rar-te-h ei eni uma carruagem  a vinte passos do 
portão d ’esta casa, e do lado da rainha ; conduzir- 
tc-hei ao convento, para cuja entrada darei com  o 
m aior segredo todos os passos esta tarde : se me 
não responderes até ás duas horas, voltarei a v e r
te : Adeos ! . . .  pensa c resolve-te !

L ucrecia levantou-se e despedio-se de H onorina 
que, ao vêl-a  sahir do quarto, exclam ou ainda :

—  Não ! . . .  D . L ucrecia , fu gir de m eu pai, não ! 
não ! . . .

A ’s duas horas da tarde um a escrava de L ucrecia 
entregou-lhe o pequeno b ilhete, que fora trazido 
por um p agem , que logo se retirára sem cuidado 
de resposta.

A  viuva abrio com im paciência o bilhete, e sem  
poder occultar infernal prazer, que lhe transluzia 
no sem blante, m urm urou arrastando-se por cada 
uma syllaba das frazes :

—  V ingo-m e ! . . .  venci ! . . .
Ne bilhete estava escripta uma unica p alavra :
—  Sim .



J L lk lL H l.

F e l i 3̂ .

Em  quanlo afflicta, e gem ebunda a inuocencia lá 
se achava exposta aos laços da períidia, e chorava 
sobre seu am or e sua piedade ; o crim e não espre
m ia essas lagrim as im punem ente.

E ’ fa lsot não ha impunidade para o crim e: Deos, 
sabio e previdente, preveiiio a ignorância e a fra
queza dos homens : quando estes não condem não, 
ahi está a consciência do crim inoso que o tortura. 
A  consciência é a voz de Deos, que brada dentro 
do homem : o écho de seus brados vai soar na eter
nidade.

O  m alvado, que se avesou ao crim e, que o per
petra como por habito, não passa ainda assim im 
pune ; isso, que vós cham ais habito, é já  o deses-

^ 1
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pero (la salvação ; é a prévia condeim iação e lern a, 
que 0 p u n g e ,’ que o dilacera tanto, que o faz des
afiar a cada instante a cólera do Juiz Suprem o, de
sejoso de ir soffrer a pena terrive l, não podend() 
m ais esp erar por ella : porque se esperar (3 bem e 
um  prazer que se frue de longe ; esp erar o inferno, 
é já  estar no inferno : a consciência nunca se cal- 
leja : no scelerato , o que ás vezes se ap ag a , é a 
esperança de salvação : a nimia m alvadeza e como 
um a loucura, pela qual o homem chega a ju lg a r 
m ais elevada a enorm idade de seus crim es, do que 
a m isericórdia de Deos.

E  aqu clle, cuja alm a se resenle ainda de su^ 
origem  celeste ; aqu clle  que com m elteu pela vez 
prim eira um  delicto, rcciia , córa diante de sua 
(m nsciencia, como o m ancebo enam orado aos olhos 
de sua bella , por quem foi convencido de um mo
m ento de infidelidade. E ’ cru el estar o hom em  
convicto, de que praticou uma acção torpe : desde 
0 instante da convicção, nunca elle está só, nem no 
solitário leito ; ahi m esm o, e em  toda parte tem 
diante de seus olhos, dentro de seu cran eo , e so
b re  seu co raçã o ... a consciência do crim e.
• Esta pena terrivel e sublim e, que é conhecida do 
m enino e do velh o , a estava so líren d o F e lix :  elle 
tinha sido condem nado diante do tribun al in falli- 
vel : seu processo, seu ju iz , seu castigo , e o e x e 
cutor d ’esse castigo , era sóm ente a voz de D eos, 
que fallava dentro d ’elle. Nao havia ahi dizer 
sou innocente l —  a convicção estava com  elle : a 
con vicção era a pena.

F elix  havia pois com m ettido um  crim e, que 
ainda não está para nós bem patente ; mas que o
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estava para O ctavio , que d ’elle se servie afim de 
leval-o  á perpetração de outro.

O guarda-livros se tranzia por tanto corn a cons
ciência de que era um falsario, um infâm e, um 
ladrão ! -—  E não é ludo ainda : o boniem , a quem  
elle tinha deixado roubar, era um de seus bem fei- 
tores : por consequência havia um outro crim e • a 
ingratidão.

E os r e s u l t a d o s se O ctavio levar a eifeilo  seu 
indigno piano, quem sacrifica o coração da pobre 
m o ç a ? ... quem  reduz á m iséria e é*a causa dos 
horrores, que ella fará soíTrer a H ugo de M endon
ç a ? . . .

Sem elhantes, idéas, pungidoras ce rla m cn te , ti- 
nhão torturado a F élix  durante duas noites : o se
gundo dia correra tão cruel para elle como o p ri
m eiro, e ao chegar 0 fim d ’essa tarde, em  que L u - 
crecia recebera o sim , porque su sp irava, o g u a r
da-livros de H ugo de M endonça despedio-se dos 
ca ixeiros, e contra antigo costum e, siibio antes da 
noite para seu quarto.

Apenas entrado fechou-se por d entro; e estirou- 
se sobre o leito, onde passou.m eia hora arquejando 
anciado : depois elle ergueu-se de repente, correu 
a sua carte ira , tirou d ’ella a carta que O ctavio ha 
très dias lhe lançára por baixo da porta, e aper- 
lando-a na m ão, exclam ou com o em delirio :

—  E ’ a m inha salva-guarda ! . . .  somos doiis in 
fames que nos darem os o braço m utuam ente ! . . .( ?  
mundo cuspirá no rosto do am b os; não o fará 
som ente no meu ! . . .

N esse m om ento baterão na porta do quarto ; 
helix  guardou rapidam ente a carta no seio, e com 
voz alterada perguntou :

0/
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Ë c S ” eu1 v t  de um servente, que lhe res-

•’ " ' î l  ü m  homem já  velho e doente
(Wi nue tem im portante negocio a tra tar, e re
c o m r n d a  que deve fazêl-o n’ este mesmo q u arto ,
em  segredo.

F élix  estrem eceu todo m ieiro .
E que Uomem é e s s e ? ...
_ ISinguem o conhece la em baixo.
_ D’onde, e de quem  v e m ? .. .

Nâo 0 (lisse.
—  Como se chama?...
—  Respondeu que não tem nom e.
—  Pois que se v a  em bora : nao quero vèl-o .
_ Já O despedim os dcz vezes.

_ Diz nue quer fallar-lhe por fo rça , c em  se-
gredo ; polque vossa mercê não desejara que elle
falle muito alto.

_ Pófle fazêl-o en trar. ,
E  pallido e tem eroso ficou o

do das pisadas do sorven te, que
den 0 ruido das do homem que vinha, hehx o vio
ap p roxim ar-se  vagarosam en le de seu quarto, e en-

um  ^ o m S  cîe'ostalura ordinaria ; m agro 
\le cabellos que com ecavâo a e m b ra n q u e ce i, e que 
por longos c \ r iã o - lh é  as orelhas, e um a p arle  da 
Œ d a s  fa ce s : t r a m  
0 olho esquerdo, o outro que Iho f
lam ente o n a riz : vin h a
panno preto já  u sad o , c  vestia um a longa sobi
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casaca verde-escura, que lhe tocava a cu rva das 
pernas : tendo entrado no quarto, tomou urna ca
deira, e sentou-se defronte de F élix  com a m aior 
sem -cerem onia do m undo.

—  O  senhor queria fa lla r-m e... disse F é lix .
—  S im ... respondeu com  voz aspera o hom em .
F élix  0 encarou, e vio lito, pregado em seu ros

to 0 olho direito do desconhecido : e sentio que 
esse olhar era penetrante como um dardo, ardente 
como 0 raio, terrivel como o tigre .

O  guarda-livros teve de abaixar a cabeça, e só 
então pôde dizer, um pouco agitado :

—  Pois eu estou prom pto para ouvil-o.
—  Convém  an tes, disse o hom em , que aquella 

porta seja fechada...
E  como para poupar a F élix  uma resposta ou 

algum as passadas, elle mesmo ergueu-se e fechou 
a porta do quarto.

—  liem , disse F é lix , que involuntariam ente 
trem ia, e a g o r a ? ..,

—  A g o ra , tornou o hom em ; escute-m e.
—  E scu te -m e ? ... o senhor falia, e pratica do 

um m odo,"'que...
A  personagem  desconhecida interrom peu o moço, 

e começou a fallar em voz b aixa, m as terríve l. *
—  E u sei um a historia, S r. F é lix , que vossa 

m ercê vai ou vir, e ha de córar oiivindo-a ; prova
velm ente, porque o seu m elindre e a sua virtude 
se envergonharão do infam e papel que representou 
0 heróe d e lia .

—  Mas eu penso que o senhor me não veio 
incommodai* para contar-m e h istorias...

—  O uça sem pre. Em  certa c id a d e ... (não im
porta onde) havia um negociante honesto e hon-

1
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radü, cujos négocies não eslavão no m elhor pé 
possível : obrigado por falaes circuraslaricias a re- 
lirar-se por mezes para o cam po, deixou elle adm i
nistrando sua casa um m ancebo, que era o seu 
g u a rd a -liv ro s ...

—  Sc 0 senhor quer fallar de m im ...
—  Q uando o negociante voltou, appareceu a 

seu lado um a filha su a, jo v en , c bella , que até e n 
tão estivera occulta pelo vco dos cuidados de sua 
fam ilia, com o uma violeta entre suas fo lh a s; essa 
moça foi amada por gran d e num ero de m ancebos, 
e nó num ero d ’esses houve um , a quem  eu darei o 
nome de O ctavio , que a pedio em casam ento, e foi 
repcllido por elia.

—  M a s ... se n h o r...
—  Sem  generosidade e sem  nobreza O ctavio  

quiz tentar obtêl-a á força : para isso achou um  
meio : o m oço, que servira do adm inistrador da 
casa do négociante tinha um segredo fatal, que o 
podia p erd ar, c que era por elle sabido : O ctavio 
abusou d’esse segred o, e foi vend èl-o  ao antigo 
adm inistrador a preço de m ais de quarenta contos 
de 1'éis em lettras passadas contra a casa do nego
ciante. O antigo adm inistrador cedeu ! . . .  vendeu 
seu patrão.

—  E ’ falso ! balbuciou F é lix , cahindo aterrado 
sobre o leito : é falso ! é falso ! . . .

—  Ein um a noite os dous trocarão infam ia por 
infam ia, as lettras pelo segred o. O ctavio deixou o 
joven gu ard a-livro s, o antigo ad m inistrador, e 
com très im porlantcs lettras na mão foi im pôr ao 
n egociante, ou o seu casam ento cora a bella m oça, 
ou a m iséria d’e lla , o quéda da casa.

—  O h ! . . .



—  E 0 guarda-livros ficou só ...  e na mão com 
que tiiiiia dado as falsas lettras estava uma peque
na caixa de velludo preto.

—  Senhor !. . s e n h o r ! . . .
—  i) ’a h ia p o u co  abrio um a carte ira , como esta, 

que eu vejo ali, S r. F e lix , e dentro d ’e lla ..;  no 
fundo de um escaninho de segredo escondeu essa 
caixa de velludo n egro , que devia também estar e s
condendo a prova de um crim e ainda mais n e g r o ! . . .

E 0 desconhecido avançou para a mesa, onde 
estava a carteira de F e lix ;  m as para logo teve de 
p arar diante do m oço, que possuido de um violento 
trem or, pallido como um finado, lançando bolhas 
de espum a pelas com m issuras dos lábios, collocou- 
se entro aquelle e a sua carteira , e com voz sepul- 
chral b a lb u cio u :

—  Nem mais um passo., ou g r ito ...  que me 
querem  ro u b a r... q u e ...

—  Não ha de g rita r, S r. F e l ix ; não ha de m es
mo abrir a b o c a ; ou fal-o-ha sómente para implo
rar-m e p ie d a d e ; nem se m overá d ’ahi, ou se der 
um passo, será para cahir de joelhos a meus p é s ! . . .

—  S en h o r... s e n h o r! . . .
—  Porque se quizer cham ar alguém , eu brada

rei bem a lto —  dentro d ’aquella carteira ex iste  a 
prova de um crim e, um a caixa de velludo p re
to 1 —  e então o senhor pedirá que me c a le ...  que 
não diga n ad a ...

—  Silencio ! . . .  silencio ! . . .  balbuciou o guarda- 
livros.

—  Porque se ainda quizer dar um só passo, eu 
continuarei gritando —  e dentro d ’essa caixa for
rada de velludo prelo está uma cruz cravada de

J



b rilh a n le s ! . . .  —  e e n lã o  o senhor hade cahir de 
joelhos a m eus pés im plorando piedade ..

F elix  cahio com eíTeito de joelhos, e abraçando- 
se com as pernas do desconhecido, e x c la m o u :

—  C o m p aixão ... p ie d a d e ! . . .  não m e perca pelo 
am or de D e o s !...

O  desconhecido, desprendendo-se das mãos de 
F e lix , foi de novo sentar-se na cad eira , que pouco 
antes o c c u p à ra ; c encarando o m isero gu ard a- 
livros, disse com  um  so rrir desdenhoso e t e r r iv e l :

—  C o m p a ixã o ! . . .  p ie d a d e ! . . .  não perdêl-o pelo 
am or de D e o s ! .. .  o h ! . . .  como é m iserável e co
barde 0 crim e.

—  P e rd ã o ! p e rd ã o ! . . .  m urm urou F elix .
—  E posso eu p erd o a r-lh e ? ... n ão ! n ã o ! ..-  é 

esse um direito que deve ser exercido por m uita 
gente , já  que m uitos são os offendidos : ouça-m e ! 
sabe quem  eu sou ! . . .

—  N ão ... ou é 0 meu ju iz ...
—  Eu sou um hom em , que deve tudo ao Sr. 

Lauro de M en d on ça; que conhecendo a desgraça 
do meu bem feitor, ju re i dem onstrar sua innocen- 
cia, e d em o n stra l-a-h ei! sou o braço^do oíFendi- 
do.. eu sou a v in gança !

A  voz d e ste  velho desconhecido ora como o tro
vão, e seu olhar cruel mente em bebido no rosto de 
F e lix , era como uma lingoa de fogo, que lhe ia até 
0 co ra çã o ; elle d is s e :

—  Ha sete annos, uma cruz cravad a  de brilhan
tes desappareceu da casa de H ugo de M endonça : 
Lauro não tinha, nem podia ter parte em sem e
lhante acon tecim en to; o senhor o sabia ; e o senhor 
0 denunciou como perpetrador do furto d ’essa
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cruz : prim eiro crim e —  a calum nia. Só uma pes
soa póde perdoar-Ih’o ; é Lauro de M endonça.

Félix quiz fallar ; porém o desconhecido o não 
deixou fazer, e proseguio.

—  Mas essa cruz cravada de brilhantes, que 
pertencia á fdha de H ugo de M endonça, havia com 
eífeito desapparecido ; e o senhor foi o m iserável, 
que a furtou : segundo crim e —  o furto. Uma outra 
pessoa ha, que só lh ’o póde perdoar: é H onorina.

F élix  fez de novo um m ovim ento ; e ainda o 
desconhecido o suspendeu , continuando :

—  E  a m aldição, que sobre Lauro lançárão seus 
avós e pai ? .. .  e os soíFrimenlos d ’esse m an ceb o? .. .  
e a m orte de sua extrem osa m ã i? ...  quem , Sr. 
F é lix , quem  lhe ha de perdoar tudo is s o ? ...  só 
elle, que foi o oíTendido, só e lle , que herdou a 
bondade do coração angélico de sua mãi ; só Lauro.

O  guarda-livros desabafou um surdo suspiro : e 
0 velho disse ainda :

—  A g o ra , S r. F élix , o que é essa infernal tram a, 
cujo resultado terá de ser a m iséria de um a familia 
inteira.^... como se cham a tão nefando crim e ? ...  
basta-lhe, diz tudo o nome de —  in g ra tid ã o ? ... —  
na palavra —  ingratidão —  poderá ser abrangida 
a falsidade, a traição, a infam ia de um hom em , 
que com sua mão fere de m orte o chefe de uma 
fam ilia, a quem deve tudo?... de um gu ard a-livro s, 
que vende com  tamanha vileza o seu p a trã o ? ... E  
por qual chão tão escabroso arrastará o senhor o 
rosto para ir im plorar perdão a todos esses, que 
tem 0 nome de M endonça ? ..

F é lix  estava soíTrendo todos os torm entos do in
ferno.

—  O h ! . . .  exclam ou o idesconhccido; não era
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possível (jiie, por mais lem po, conllm iasse a calum - 
nia a niaiicliar a v ir tu d e : c preciso convir de um a 
vez para sem pre, que não ha véo siiílicientem ente 
denso para esconder o crim e. Deos castiga a m al
dade no proprio coração do máo com as torturas 
do rem orso ; mas não basta isso ; Deos quer ainda 
que a innocencia depois do p ersegu id a, e insultada 
pela aleivosia, appareça em íim  bella c p u ra , como 
os raios do sol, passada a hora de um eclip se, bri- 
Ihão de novo luminosos e a rd e n te s ! ...  por tanto, 
para o senhor, houve desde sete annos, uma pena 
justa c terrivel, que lhe azedou talvez todos os 
seus dias, que o acom panhou nos seus prazeres, 
que fez o m artyrio  de suas n o ite s ; havia o rem or
s o ! . . .

—  Sim ! s im ! ,. ,  disse F elix  erguendo-se pallido 
e d e sfig u ra d o ; sim ! eu tenho padecido h orrivel
m ente ! . . .

—  E  para Lauro abrio a fortuna os b ra ço s; e 
em  quanto socegado dorm ia o somno da in n ocen 
cia , ella derram ava sobre ellc as riquezas e a felici
dade. Era porém necessário ainda m a is ; era  ne
cessário que 0 fdho repellido entrasse do novo na 
casa de seus pais puro c nobre, com a face desco
berta, 0 d izen d o —  eis aqui a demonstração de mi
nha in n o c e n c ia ! ...  ou fui ca lu m n ia d o ! — pois 
bem ! esta dem onstração, que hoje póde apresen
tar, deve-o tam bém  á sua virtu de.

F elix  em  pé defronto do velh o , se con servava 
im m ovel, estático como um epiléptico, com os 
olhos fitos no rosto d e sse  hom em  terrive l, que com 
sua voz aspera c g ra v e  continuou dizendo :

—  Lauro de M endonça, Sr. F e lix , sentindo-se 
protegido pela fortuna n’essa bella o gen erosa ci-
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dade da Bahia, creou para si um a fam ilia, de 
quôin se fez p ro te c to r; um a fam ilia, cada m em bro 
da qual era urn pobre, de quern elle se tornava 
pai, um m isero enferm o, a quem elie am parava c  
soccorria. E n tre muitos havia uma m u lher, que â 
sorto tinha arrojado das riquezas na m iséria ; essa 
niullier, que era minlia p aren ta ... m inha m ã i... 
minha irm ã ... não im porta o q u e ; essa m ulher, 
digo eu, m orava a Ires legoas da cidade, a algu
mas braças de distancia do m ar, e perto da povoa- 
cão de ítapoã ; ella eslava la z a ra ... um unico ho
m em  linha vei-dadeira piedade de seus soffrim en- 
los, Í! mil vezes co n so la l-a ... so cco ire l-a ... sem 
cuspir junto d ella : era  Lauro. E  a lazara foi es
colhida pela Providencia para rasgar o véo do cri
m e ! . . .

O  desconhecido respirou um instante, depois 
p re s e g iiio :

—  Ha pouco menos de um anno, acabara um 
d ia ; alta ia uma noite do medonha tem p estad e: a 
m orphelica eslava só: um íilhoqu e tinha, havia ido 
na manhã d ’osse dia á cidade, e não podéra voltar 
com tão tormentoso tempo : á meia noite balem  á 
porta, e pouco depois, um m ancebo todo molhado 
c ferido, cabe exhaiisto de forças nos braços da 
m orphetica. Uma em barcação carregada de a lgu 
mas centenas do m iseros A fricanos sossobrára 
n ’esse d ia ; e o dono d ’e lla , esse m ancebo, elle só , 
luetára vinte horas dentro de um  pequenino batei 
contra a furia dos ventos e do m a r : finalniente, 
conseguindo ch egar á praia de Ítapoã, podéra ir  
bater na porta da lazara, e cahira nos braças d ’e l
la, pedindo m isericórdia.

1’assada uma hora, o naufrago sen lio-se abraza-
Moco Loiuo VoL. 11.
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do por terrível fe b r e ... houve um m om enlo em que 
teve m edo de m o rre r ... pedio um p ad re, e não 
achou quem o fosse c h a m a r; e então e lie , jo v en , 
bello , rico, cahio de joelhos aos pés de uma m u
lh er m o rp h e lica ,e  arrasou um segredo in fa m e ! .. .

—  E  quem  era esse m a n ceb o ? ... perguntou 
Felix  trem endo.

—  Esse m ancebo disse á la z a r a : « Senhora ! eu 
tenho parte n u m  c r im e ,e  quero sa lvar meu nome 
d a d e s h o n ra : sinto que vou m o rre r ... eu deixei 
entre meus papéis um a carta que explica m eu pro
cedim ento a respeito do que vou dizer : mas é pos
sível que a carta  desappareça ; e por tanto, ouca- 
m e : S e n h o ra ; da casa de um negociante do Rio de 
Janeiro, de nome H ugo de M endonça, furtou-se, 
ha seis annos, uma cruz cravada de preciosos b r i
lhantes; im putou-so tal crim e a um moço cham ado 
L a u ro ... não foi e l l e : essa cruz existe em m eu 
p o d e r; mas o ladrão, também não fui eu , n ão ! 
não 1. . .  0 ladrão cham a-se F e lix , é o gu ard a-livro s 
do mesmo negociante : escreva , senhora, o que eu 
estou dizendo, e cm todo caso salve o m eu nome 
da d e s h o n r a ...»

—  T r a id o r ! .. .  tr a id o r !...  balbuciou F elix .
—  No outro dia, S r . F e lix , O ctavio achou-se 

inexperadam ente m elh or; e apenas pôde levantar- 
se , partio para a cidade, rogando com fervor á la
zara, que não d ivulgasse o segredo que lhe confia
ra ; m as esta, que ouvira espantada o nome de seu 
bem feitor envolvido n ’aquella estranha confissão, 
guardou para todos o segred o, m enos para elle. 
Foi a Providencia, exclam ou o velho, sim 1 foi a P ro 
videncia, que patenteou 0 crim e, e o crim inoso ! . . .

—  B a sta ! disse F elix .

i!i .

n
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—  Lauro, proseguio o desconliocido, dclorm i- 
nou para logo dem onstrar sua iiinocencia : nüo po
dendo porém  deixar a cidade da Bahia lâo cedo, 
poz a sua causa nas mãos de um parente d a la z a r a ; 
nas mãos de um homem fiel e i’esoluto, nas m inhas 
m ãos, e m fim !...  Vim  eu, S r. F e lix , e meus olhos 
0 tem seguido em toda a parte, ha dous m e ze s; 
agora , graças ao céo, a prova de seu crim e vai 
ap p arecer; e Lauro de M endonça, que cedo chega
rá , hade en trar na casa de seus pais nobre e puro, 
como sem pre foi, e com  a cabeça levantada acim a 
das de seus inim igos, o esm agando com seus pés a 
serp en te da ca lu m n ia ! . . .

Frio  giacial se havia apoderado de F e l ix : a no
ticia da próxim a ch egad a de Lauro o enchia de 
terror indisivel.

—  E  portanto, vam os, S r. F e l ix ! . . .  é preciso 
que a cruz de brilhantes appareça, e que o senhor 
se prepare a seguir-m e com e lla . . .

—  E u ? . . .  e para on d e? perguntou autom a
ticam ente F e lix .

—  A ’ casa de H ugo de M endonça, para confessar 
0 seu crim e, e pedir o perdão d ’eíle.

—  O h l . . .  n u n ca ... m orrer antes!
—  Prefere então que o publique eu m e sm o ?,., 

que eu vá d ’aqui proclam ar pelas ruas a sua vergo 
n h a ? ...  perguntou o velho com voz terrivel.

Uma cham m a infernal luzio nos olhos do g u a r
d a -livro s: em seus lábios estrem eceu um so rrir 
n ervo so ... satan ico ... fe ro z ... sua mão trem ula 
abrio a carteira , em que devia estar guardada a 
pequena caixa forrada de velludo p r e lo ; mas em 
vez d’e lla, brilhou na mão de F e lix  um p u n h al...

—  M ise rá v e l!... exclam ou o desconhecido re-

\\
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cuando doui  ̂ passos, e ongatilhando iima pistola, 
que tirou do bolso da sobrecasaca; m is e r á v e l! ...  
ou preveni tudo ! . . .

F é lix , que no prim eiro instante linha ousado 
avan çar, sentio escapar-lhe o punhal da convulsa 
mão ; e elle mesmo cahio outra vez de joelhos aos 
pés do velh o, balbuciando :

—  P e r d ã o ! .. .  não me m a t e ! . . .  não m e mate 
pelo am or de D e o s !...

Com insolente m ovim ento de despreso, o desco
nhecido em purrou com  a ponta do pé o punhal 
para baixo da com m oda, e disse :

—  D esgraçado ! . . .  eu preciso da tua vida r que
ro  que a innocencia do meu am igo seja proclam a
da pela boca do proprio calum niador : vam os 
p o is ! . . .  a cruz de b r ilh a n te s ! ...

F é lix  olhava espantado para o velho. No rosto 
do gu ard a-livros estava derram ada uma expre.^são 
de estupidez do idiotismo : como que não com pre- 
hendia, 0 que se ex ig ia  d ’elle. A  fraqueza, a co
bardia do infeliz moço não erüo só devidas á con s
ciência de seu c r im e ; havia lam bem  um poder 
desconhecido, uma força in exp licável no olhar a r
dente e penetrante d aquelle hom em  sin gu lar.

O  estado, em que se ach ava, era tão h orrivel, 
sua íisionomia se m ostrava tão dolorosam ente de
com posta, que 0 m esm o velho leve  piedade d ’elle, e 
disse com accento menos duro :

—- Vam os, Sr. F é lix , a m iniía missão é de paz e 
de p iedade; desfeita a calum nia, que nodôa o rneu 
am igo, deixarei 0 resto ao seu arrependim ento : 
confio, que não consentirá que caião na m iséria os 
seus b em feito res.. .  e tam bém  nada tenho com 
H ugo de M en d on ça... vam os p o is ! . . .  a cruz de

í>
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brilhantes, e saiam os; eu lhe obterei o perdão de 
Lauro, e lhe asseguro o de H onorina, e o do pai, 
e da avó d ’esta.

- -  Perdão para m im  ? . . .  perguntou o moço com  
uma alegria  desregrada e delirante.

—  E ainda mais ; o esquecim ento d ’esse crim e.
—  0  esquecim ento...
—  Sim : e tudo á custa de duas únicas palavras.
—  E  quaes são.^... quaes são, sen h or, essas 

duas p a la v ra s? ...
^jO desconhecido ia sem duvida resp on der, quan

do sentio, que batião na porta do quarto : então, 
com  extraordinária prom ptidão, com vivacidade 
propria do m ais agil m ancebo, elle abrio o g u a r
da-roupa de F elix , e agachando-se den tro, disse 
antes de contra si fechar as portas d’elle :

—  Póde receber a sua intem pestiva visita ; mas 
o lh e, que se tentar a tra iço ar-rae ... eu não terei 
m ais piedade de seus torm entos.

0  guarda-livros m ovendo-se, como um a machi
na, foi abrir a porta, e achou-se cara a cara com 
um m ocetão muito nosso conhecido, c  que e ra , sem 
m ais nem m enos, o incom parável M anduca.

»
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0  desconhecido ao sentir que balião na poria, 
pensando talvez que era H ugo de M endonça ou 
algum a outra personagem  para elle incom nioda, 
quem  vinha a taes horas p rocu rar F é lix , espre- 
m eu-se dentro do guarda-roupa d ’este, e ahi se es
condeu, bem sem elhante ao D. Carlos do H ernani 
de V icto r H u go , occulto no arm ario da casa de D. 
Sol ; mas vendo qual era a inesperada v isita , e 
lendo-lhe no physico a recom m endação de seu ju i- 
zo ; m ais por curiosidade, do que por con ven iência, 
d e ixo u -se  estar no guarda-roupa, apezar da p en o
sa posição, em  que era obrigado a conservar-se.

A gora duas palavras sobre o recem -chegado.
A  visita de M anduca era nada menos do que o
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fructo delongas lucubrações : todos nós sabemos 
que este homem pertencia á classe dos ultra- 
pensadores.

Manduca, por ser dos tacs que gastao mezes in
teiros em requestar uma moça sem que ella de tal 
se aperceba, nem por isso achava bom e justo que 
lhe fizessem por casa, o que elle praticava por fora ; 
e pois, ouvindo de sua irmã, no dia da disputa 
conjugal, que tao mal acabou para elle, pensamen
tos que demonstráilío o adiantamento das relações 
de Rosa com seu primo ; e demais, um pouco loca
do da idéa da possibilidade de uma paixão de Felix 
por Honorina, fez para logo voto de pensar n isso 
com madureza.

Desgracadamente leve tempo de sobra ; porque, 
ficando derreado por amor de seu pai, não se pôde 
levantar da cama, se não depois de alguns dias. 
Thomazia poz em campo â medicina a favor de seu 
filho ; e, pelo sim, pelo não, vinha de manhã um 
medico allopatha, que o sangrava geral e parcial- 
mente, e de tarde um homoeopatha, que lhe embo- 
tia no estomago uma nihilidade de qualcfuer cousa í 
depois de longos oito dias, as dores forão m m  
diminuindo, e Manduca senüo-se capaz do dar 
alguns passos sem gemer. ,

Mas ao menos n’esses oito dias Manduca pensou, 
tornou a pensar, e finalmenle concluin, que o me
lhor partido a seguir era procurar a Félix, e pedir- 
lhe miuda conta das pretenções que nutria sobre
sua irmã.

Assentado de pedra e cal n’este proposijo, no 
primeiro dia em que conseguio levantar-se, dispoz- 
se a esperar pelas horas dc descanso de Félix, e 
apenas vio anoitecer, foi procural-o. Como era co-
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nhocido, os caixeiros da casa dc Hugo deixárão-o 
en trar, c cUc, um instante depois, bateu na poria 
do quarto de F e lix .

Quando a porta se abrio , e M anduca entrou, os 
dous primos recuarão boqui-aberlos, e ficarão 
espantados um do outro.

H avião seis dias que Felix  não via M anduca ; 
ora , a enferm idade e a medicina linhão-se dado as 
mãos para pôr o pobre rapaz com um  pbysico de 
espantar creanças.

Pallido, descarnado, com os olhos cncovados e 
som breados por duas notáveis olh.eiras roxas, com 
0 gran d e nariz, que de seu pai tinha herdado, tão 
afilado como luzenle, com enorm es mãos cahidas 
esquecida mento das m angas da casaca, com as per
nas muito finas, em um a palavra com todo o cor
po dançando largam ente dentro da roupa que v e s 
tia, Manduca sem elhava um a inumia.

F e lix , no estado de exacerbação em que se acha
v a , pouco senlio faltar-lhe para crer-se  na presen
ça de uma alma do outro m u n d o ; m as, em com pen
sação, M anduca teve também d eq u e espantar-so.

F e lix , estava ainda mais pallido que seu prim o ; 
seus olhos possuídos de indisixel expressão do ter
ror vagavão incertos e espantados em derredor 
d e l le ; convulsivo trem or quasi que o não deixava 
soster-se em pé, e , querendo encobrir sua pertur
bação, 0 moço espalhava á força em seus lábios um 
so rrir insípido, e mal fingido, que estrem ecia 
terrivelm ente obedecendo á convulsão dos m úscu
los labiaes.

Depois de um mom ento de admiração silenciosa. 
M anduca rom peu o s ile n c io :

—  O q u e  é is to ? ...  o que tens, p rim o ? ...

I
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—  N ada, balbuciou Fclbc, absohilam onle n a d a ... 
eu so flr i... iim ataque n erv o so ... m inhas loucu
r a s .. .  tiuha passado um a noite em c la ro ... em, 
o rg ia ...  d ep o is... um dia intei o a tra b a lh a r ...

—  E ntão, porque não vem  o m e d ico ? ...
—  Não ! . . .  nada de m edicos : tudo está acaba* 

d o : estou b o m ; p erfeitam enle b o m ...
—  S im ...  m a s ...
—  Mas é que também estás m uito abatido, p ri

m o, soífrestes muito então.^...
—  Apenas hoje pude levan tar-m e.
—  E vieste logo vêr-m e ; o b rig a d o ... nós nos 

estim ám os sem pre m u ito ...
—  Porém  a m inha visita de hoje não era p u ra 

m ente de am isade ; eu vin h a fallar-te sobre objcc- 
to m uito g ra v e .

—  Muito g r a v e ? . . .  perguntou F e lix  estrem e
cendo tão violentam ente, que se agarrou á ca d e ira , 
onde sesen tára  ; muito g r a v e ? . . .  e para q u e m ? ...

—  Para li, c p a ra ...
—  para mim ! ! !
—  T od avia, acho-le em estado tão cru el, que 

ju lg o  m elhor d eixa r para á m a n h ã ...
F e lix  pensou um instante ; em sua vida só havia 

um crim e ; esse crim e era absolutam ente conheci
do do homem que occullo os eslava ouvindo : por 
tanto, não leve  receio de que M anduca fallasse ; o 
que 0 podia en vergon h ar já  não era m ysterio  p ara 
aqucllc ; de nada m ais se accusa va F elix  além  
d ’isso, se era de seu crim e, que vinha sou prim o 
occupal-o, fazia-se preciso con h ecer, quanto os ou
tros sabião d esse segredo fatal, para m ais acerta- 
dam ente p reven ir as consequências.

—  Meu prim o, disse pois F e lix , convém  não
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(Jeiliorar, o que é im portante ; eu estou prompto 
para ou vir-te.

—  E se, 0 q u e ,e u  vou dizer, te fizesse mal ! . . .
—  Não ; nada m ais soíTro : falia.
—  Pois como insistes, iá vai.
M anduca dispoz-se a com eçar ; mas esteve bons 

cinco m inutos a preparar um exordio para seu dis
curso ; 0 pobre rapaz, que linha suas vontades de 
ser orador, esquecia-se d<' que o gosto da época o 
d o p a iz , quanto a discursos, não se dá m uito, nem 
com form a, nem com m atéria, nem com regras ; o 
que se quer é faliar, e fallar muito : a belleza do 
discurso esteá na razão directa do tempo que se 
gasta em pronuncial-o; embora se d iga  m uita 
cousa vã, futil, e intem pestiva.

G raças á sua pouca habilidade, Manduca con
venceu-se, de que não arranjaria um exordio ca 
paz nem em quinze dias ; e pois com eçou ex-abru - 
plo, dizendo :

—  Meu prim o, tu sabes, que eu sou irmão de 
minha mana R o sa ...

Em outras circum stancias F elix  teria interrom 
pido a seu primo com uma risada ; mas na triste 
posição, em que se v ia, contentou-se coni dizer :

—  Eu sei.
—  Pois que a mana Rosa é minha irm ã, soguc- 

se que eu devo ter todo cuidado n ’ella.
—  Sem duvida.
—  O ra , acontece que anda-m e ella de cabeça á 

roda por tua c a u s a ...
—  Por minha causa ? ...
—  Que tu a tens entrelido com es|)oranças dc 

casam ento, sei eu muito bem.
—  Está bom, prim o, pensei, que querias fallar
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de outro o b je c lo : tratarem os dMsso am anha, ou de
p o is: lem os multo tem po.

—  N a d a : agora já  qne principiei hei de a c a b a r: 
sim , senhor, como ia d izen d o... com  q u e ... o que 
dizia e u ? .. .

_ P rim o, fallarem os d isso em outra occasiao
—  Peior ò e s s a , meu p rim o : já  Ic disse, quo 

hei de acabar 0 que com ecei. E sta v a  eu dizendo, 
que tu lhe tens dado esperanças de casam en to ...

—  S im ... e d e p o is? ...
—  E ’ íiue aqui não lem os d ep ois; o que se h a ü e  

fazer ám an h â; faz-se h o je ... o que se prom eU c,

M a n ^ ica .. ■ está-m e doendo a cabeça.
—  O  nesocio também não é para ta n to ; acaba- 

se tudo cora um —  sim , ou cora ura —  n a o ; is to e ,
com 0 —  sioa — ficamos arranjados.

—  E  com 0 —  não ? . . .
—  Has de dizer-m e o porque.
—  E se cu disser —  póde s e r ? . . .
—  Eu cá líão me entendo com  podo ser . 

A  m ana Rosa já  está em idade de ca sar, e e de 
cre r , que não lenha vontade de esp erar muito
Icm po. A lém  d’isso ...

—  Além  d'isso 0 q u e ? ...
_ jla  um celebro novelleiro , que anda espa

lhando boatos pouco a g ra d a v e is ...
. -  k a to s ? .!^ . pergun tou  F elix  estrem ecendo do

S im : um tal nosso am igo, o S r . Braz-m im o- 
so a quem se m etteu em cabeça requestar a iilha 
do Sr ílu g o  de M endonça, e que para espantar do 
lado d’clla  os hom ens de m erito, (luo a possao pre-
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(ender, atreve-se a dizer, que ella é u m a... namo- 
ra d e ira ...

Manduca iiiterrom peu-se, ouvindo certo ruido 
sem elhante ao de uma porta que se abre de v a g a r.

—  Que é isto ? ...  parece, que nos escu lão ... dis
se M anduca observando.

—  N ã o ... não ha aqui n in g u é m ... seria o ven 
to ... ou algum a outra co u sa ...

Isto dizendo, F elix  olhou para o guarda-roupa, 
e vio uma das portas meia aberta, e pela fi-csla o 
olho do homem desconhecido.

—  Mas, como ia contando,continuou M anduca, 
0 tal Si‘. iíraz-m im oso arrojou-se a dizer, que tu 
és um dos apaixonados de i). íío n o r in a ...

—  E ’ fa lso ... é uma ca lu rn n ia!
—  O ra isso não fez muito bom cabello, nem á 

mana R osa, nem a mim mesmo : um d ia ...  houve 
lá em casa o diabo a q u a tro ...

—  Meu p rim o ...
—  Qual meu prim o : se tu estivesses lá , verias 

como se pôz a mana Rosa ; olha que quando se en- 
fesa, é uma v ib o r a ; lam bem  lii-ando d ’isso é uma 
pomba som fel.

—  Está b e m ... está b e m ...
—  Pois a mana Rosa acreditou tudo, quanto lhe 

quiz dizer o Braz-m im oso; pôz a boca no mundo 
contra a pobre D. H onorina, c te desandou uma 
de.scorapostura de tirar coiro e c a b e llo : eu que vi 
0 caso mal parado, protestei que o negocio havia 
do acabar bem , o aqui viní hoje, por não ter podido 
vir ha m ais tem po.

—  M a s... meu p rim o ...
—  Espera, primo F elix , devo confessar-te, que 

também tenho interesse na questão ; eu estou per-
Muro Luiko N'ol. l(. I /

I
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dido de am ores pela íilha do S r. H ugo de Mendon
ça , e concebo m inhas esperanças de alcançar a 
posse de seu c o r a ç ã o : ideei um plano vastíssim o : 
estou cabalando para ser deputado p rovin cial, e 
apenas encartar-m e na assem bléa, e tiver pronun
ciado 0 meu prim eiro discurso, que hade durar 
sessão e m eia, apresento-m e á m o ça ... e tu bem 
sab es, que um a fisionom ia de deputado é sem pre 
sy m p ath ica ; por co n seq u ên cia ... m as que diabo 
ia eu dizendo ?..>

—  T u ias d izen do...  ias d izen d o ...
_ A h ...  por consequência é preciso d e c id ir A e :

levarei o teu sim á mana Rosa, e então toda a n os
sa fam ilia trabalhará de accordo com m um  para o 
meu casam ento.

—  Pois bem , p r im o ; lico sciente do que ex ig e s  
de m im , e pensarei para responder-te.

—  E ’ que tudo já  devia estar pensado ha muito
tem p o ...

—  Como.^...
—  D igo , que deverias ler pensado suíliciente- 

m ente, quando principiaste a fazer-te de en gra ça
do com a m ana R o sa ...

—  M an d u ca!
—  O ra ve  lá , se queres n egar a m im  m e sm o : 

então a m im , que tantas vezes serv i de páo de ca- 
b e lle ir a !

—  Com  tu d o ... quando se trata de um casam en
to, ninguém  se resolve de rep en te ...

—  Mal vai 0 negocio, m eu p r im o : e se eu te 
perguntar qual era por tanto o teu proposito, 
quando te punhas a piscar os olhos para m ana
R o s a ? ...  , .

—  E u  nunca lhe pisquei os olhos.
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—  P iscavas... e fazias m a is4 pizavas-lhe no pé 
por baixo da meza ; e qaando jogavas 0 diabrete 
com ella, ficavas sem pre burro sem vergonha ne
n h u m a...

—  P rim o ... está bom : já  te disse que m e deci- ' 
direi.

—  Pois vam os lá .. .  resolve-te.
—  D ’aqui a quinze dias.
—  Não estou por isso.
—  D e hoje a oito d ia s ...
—  E ’ muito : para esse tempo já a mana Rosa 

deverá estar casada.
—  Isso é um a loucura !
—  Loucura é andar desinquietando as filhas 

dos outros !
—  Não posso responder a g o ra ; estou d o en te ...
—  N a d a ... já  estás m uito m elh o r; vam os ao 

caso.
—  Tenho a cabeça em  fogo.
—  Não me im porta isso : tam bém  em  fogo anda 

a cabeça da m ana Rosa*, vam o s... v am o s...
—  Pois queres o b rig a r-m e ...
—  Se tanto fôr n ecessário ...
—  Meu prim o I
—  A n d a .,, a n d a ... vamos depressa, que a m ana 

Rosa m e está esperando.
—  Tu és um  louco.
—  Sim , ou n ã o ? ...
—  Isto é in su p p o rta v e l!... exclam ou F é lix .
—  Sim , ou n ã o ? ...
—  Meu prim o ! . . .  deixa-m e ! . . .  deixa-m e 1*...
—  S im , ou n ã o ? ...
—  Meu primo ! isto cham a-se abusar ! . . .
—  S im , ou n ã o ? .. .g r ito u  M anduca.

I

ï
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—  N ;lo !,.. n ã o ! . ..  o iif io ! ...
—  Pois enlâü, disse M anduca coin o niaior san

gue fi'io, vam os ao moiTo de Saula  T liereza pur 
termo ás nossas duvidas.

—  Um d e sa lio ? ...
—  Sem  duvida.
—  E starei ás suas ordens àm aiüui todo o d ia ...  

agora e im p ossivel... c noite.
—  Nada : hade ser agora m esm o ; eu não tenho 

medo de errar 0 tiro.
—  A h n a n h ã ... ám anhã sóm ente.
—  Não, senhor, n ’essa não caio eu ; sei bem 

como se arranjão as cousas para ch egar uma de
nuncia aos ouvidos do chefe da p o licia ...

—  Senhor ! . . .
—  A gora se está com m e d o ... é outra co u sa ...
—  N ã o ! v a m o s ! . . .  já que o q u e r .. . .  saia

mos ! . . .
—  F é lix , exasperado, dava um passo para sahir, 

quando as portas do guarda-roupa se abrirão, o o 
(ie.sconhecido saltou entro cs dons.

—  O  S r. F élix  não póde sahir, disse elle.
F élix  tornou a cahir sobro sua cadeira, em quanlo

M anduca espantado perguntou :
—  Onde eslava o senhor m e llid o ? ...
—  D entro d ’aquelle guarda-roupa : respondeu 

ingenuam ente o desconhecido.
—  E então diz que meu primo não hade sahir 

com igo ?...
—  Sim : e digo ainda m ais, que elle o vai satls- 

fazer-prom plam enle.
—  Com o.^...
O desconhecido voltou-se para F élix  :
—  S r. F é l ix , a sua vida por hoje me pertence ;



porlanto, não a p ó d e ir  assim parar ho jogo do iim 
duello : façamos porém por concluir isto am igavel
m e n te ... e tanto mais que o scnlior seu prim o tem 
que fazer com igo esta noite.

—  E u .^ ...
—  Sim , sen h or; em breve fatiarem os. No en

tanto, 0 S r. F élix  vai responder-m e sem duvida : 
é certo que deu á senhora sua prim a a esperança 
de com  ella c a s a r-s e ? ...

F élix  não respondeu ; elle trem ia mais que nun
ca ; porque o riso do sarcasm o, o riso insultante 
da ironia, estava nos lábios do desconhecido : F élix  
trem ia de m ed o... e de ra iva .

—  E ’ c e rto ? ...  repetio o desconhecido levan tan 
do a voz : verd ad e, S r. F é lix , verdade ; é certo ? .. .

—  S im ... balbuciou o infeliz m oço.
—  Pois, senhor, disse o desconhecido voltando- 

se para M anduca ; póde assegurar a sua irm ã, que 
seu primo está prom pto para cum prir o que disse : 
não é assim , S r. F é l ix ? . . .

—  S im ...
—  Será p o s s iv e l! .. .  exclam ou M anduca esp an 

tado ; porém  que diabo de homem é o s e n h o r ? ...
—  Um intim o am igo dosou primo : não é assim, 

S r. F é lix ? ...
—  S im ...
—  Pois, senhor, íico-lhe muito agradecido pelo 

obséquio que acaba de fazer-m e : e como desejo ir 
já  levar a resposta á mana R osa, espero que me 
d ig a , qual c o negocio que tem com igo esta noite.

O  desconhecido tirou o relogio, e depois de ex a 
m inar as h oras, disse :  ̂ •

—  A ’s novo horas da noite esteja o senhor ju n 
to á igreja da I-apa do Desterro.
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Posso saber para çue?...
—  Basta saber que é para salvar de um perigo  

em inente a S ra . D. H o n orin a... arm ão-lhe terrí
vel laço.

—  Q u e m ? ...
—  Um homem cham ado B r a z .. .
—  Por alcunha —  o m im o so ? ...
—  E xaclam en te.
—  E stou prom pto : lá  e s ta r e i: ad eos, m eu p ri

mo ; s e n h o r , até ás nove horas da noite.
—  Junto á ig re ja  da Lapa do D esterro.
M anduca sahio. A penas se vio só com  F e líx , o

desconhecido o segurou pelo braçOj e levántando-o 
da c a d e ir a :

—  A g o ra  a cruz de b rilh an tes I . . .  disse elle. 
F e lix  d irigio-se á carteira , a b rio -a ... descobrio

um  escaninho de segred o, e d ’ahi tirou um a boce
ta forrada de velludo p r e t o : abrio depois esta, e o 
desconhecido vio um a cruz cravad a de brilhantes.

—  O  senhor acha-se v e s tid o ... tome a casaca, e 
saiam os.

—  Para o n d e ? ...  perguntou F e lix .
—  Para ir á casa de Hugo de Mendonça entre

gar a cruz de brilhantes a Honorina.
—  O h I .. .  n ã o ! . . .  senhor 1. . .  eu não posso I . . .
—  H ade i r : eu lhe prom etti que seria por elles 

p erdòado: disse-lhe que bastarião duas únicas 
p alavras.

—  Será possível
—  E u  lh ’o prom etto de novo pela m inha honra. 

Mas a quem direi essas p a la v r a s ? ...
■ —  A H onorina.

—  E  quaes são essas p a la v r a s ? ...
—  Peça-lhe de joelhos, que ella obtenha o per-
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dão e 0 esquecim ento de seu c r im e ... d iga-lhe que 
só um a pessoa no mundo foi capaz de onrigal-o a 
ir  reslitu ir-lh e a cruz de brilhantes, e a provar 
assim  a innocencia de seu prim o Lauro de M en
donça ; mas que essa pessoa e x ig e  d ’ella , que lhe 
perdôe, e que faça com que sua fam ilia perdoe 
tam bém , e esqueça o seu d e lic to ... H onorina lhe 
p ergu n tará, quem  pôde fazer ta n to ; e o senhor 
responderá que fo i. . .  note bem , senhor, aqui vão 
as duas p a la vra s...

—  D ig a -a s...
—  O  Moço Loiro.

^-A A A T i-O A A ^
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i la  uma dor aguda o profunda quo punge corao 
uoulium a o u lr a ; uma dôr, para a qual não ha m e
dicina possivel —  6 0 am or sem esperança.

Os que dizem que o lempo faz esquecer um 
am or não retribuído, não fazem m ais do que repe
lir uma blasphem ia que o u v irã o ; e o prim eiro ho
m em  que 0 disse, 0 blaspbem o, pensou ter am ado 
sem que verdadeiram ente a m a sse ; e quando pro- 
(uirou 0 am or, e achou vasio o coração, ju lgou que 
0 tempo 0 linha extin gu ido, sem elhante áquelle 
que, despertando de um sonho, buscasse a seu lado 
0 objecto com que sonhava. Âm a-se uma só vez 
na vida ; e esse am or, o verdadeiro, é arom a do 
coração, que nunca se evapora de lo d o ; é cham -
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ã

ana do espirito que nem se e xtin gu e , nem  se 
abranda.

E  pois O am or sem  esp eran ça é o m artyrio  e x 
tremo d ’a lm a ; é a dôr te r r ív e l...  in e x p licá v e l... 
in c u rá v e l... e tern a .

A quelle , a quem m orreu a formosa am ada, softre 
m u ito ... m u ito ; mas ainda soffre m enos, que o 
am ante in fe liz ; porque na vida de la grim as, que 
v iv e , tem a lem brança do am or, que gozou ; soão 
a seus ouvidos as doces p alavras que ouvio ; tem a 
saudade com  sua agri-doçura tão m aviosa ; tem o 
espirito repleto de im agens e de recordações ; tem 
0 coração cheio de v id a , de la g r im a s...

Mas quem  am a sem esp eran ça, não tem nada no 
m u n d o ... t u d o é fe io .. .  e s te r il... n e g r o ;h o n te m ...  
h o je ...  à m an h â... sem pre tudo fe io ...  e s te r il...  
n egro : ou então tem diante de seus olhos a belleza 
da m ulher in sen sível, fazendo o seu cruel m a rty 
rio : tem  a felicidade dos outros riso n h a, e galan te  
defronte de sua desgraça carran cu d a, e feia ; tem 
a vida dos outros desenhada em  alegre  p ain el ao 
pé de seu quadro de h o rro re s; tem  tudo bello 
fó ra ... lo n g e ...  a lh e io ... dos outros ; e tem  em  si 
sóm ente a noite n ’a lm a ... a m orte no coração.

E  ainda n ’e ste , como era todos os soffrim entos 
m oraes exp erim en ta a m ulher dôr m ais desabrida, 
que 0 hom em  ; porque p rincipalm ente no m arty
rio , do que falíam os, além  da dôr, que é com m um  
a am bos os sexos, e que provém  do ard or d ’esse 
desejo de ser am ado, e da im possibilidade de rea- 
lisal-o ; da m urchidão d ’essa esperança de am or, 
sem a qual não ha felicid ade possível ; ha de m ais, 
e em p articu lar para a m u lh er, um  golpe profundo
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sahido da boca de um hom em  apagam lo no rosto 
delia a b z  de seu p ra z e r ...  e de sua g lo r ia ...  o 
anhelo de agrad ar.

Mas é preciso ser m ulher, ou ter ouvido fallar a 
um a com a verd ad e, com  que se falia de joelhos 
aos pés de um p ad re, para conceber o penetrante 
segredo d ’esse g o lp e ! . . .  é preciso, sim , para que 
se possa com prehender o quanto soffre a m ulher, 
quando está vendo p iza r ... re ta lh a r... m o e r ... e x 
tinguir sua am bição de ser a m a d a ... sua interes
sante e perdoável vaidade 1. . .

H avia por tanto um a afflicção ainda m ais acerba, 
do que aquella (fue consum ia H o n o rin a; porque a 
filha de H ugo de M endonça não tinha sentido m ur
char a j ô r  m ais perfum ada e bella de sua alm a de 
muTher —  a esperança de agradar ao hom em  
am ado.

E  essa afilicçãodesm edida... e x tre m a ... a estava 
provando um a moça cheia de encantos e de virtu
de. . .  R achel.

Honorina pois era , apezar da posição cru el, em 
que se v ia , m enos desgraçada do que a sua a m ig a : 
porque no rosto d ’ella não, e no rosto d’esta sim , o 
sopro frio , g lacia l, sahido da boca de um hom em , 
apagara já  a luz do prazer e da gloria da m ulher.

Como porém o am or de R achel não é para nós 
um m y ste r io ; com o a angelica alma d’essa moça 
nos foi já ,  um a v ez , patente, e.ahi lem os a relação 
de seu padecer, e sua a b n e g a çã o ; a historia do 
afifecto, que sentia pelo Moço Loiro, o da aniisade, 
que votava a H onorina, nós nos forram os do tra
balho de desenvolver a mesma m ateria.

Rachel continuava a v ive r em sua silenciosa 
a g o n ia ; supportava uma a um a todas as suas tor-

H
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turas sem  soUar um im ico gem ido : no entanto, fa
zendo sem pre votos pela ventura de sua am iga, fu 
gia de encontrar-se com ella , para não au gm en lar 
suas m ágoas ; e estava sem pre só, ou com  seu
p a i . ,

Na corrente de suas interm ináveis retlexoes, le
vada da forca de seu muito e tão longo padecer, 
llachel pensava ás vezes que era victim a de um 
castigo do ceo por haver outr’ora desrespeitado o 
gran de sentim ento, que vivilica  a natureza ; ella so 
recordava então, quasi horrorisada de si propria, 
d ’aquelle pensam ento do g e lo , quo cm  uma^ noito 
oiizára exp rim ir, dizendo ; « am or c uma va m en
tira Î am or não é m ais, que uma das muitas chim e
ras, com que a fantasia nos entrelem  na v id a, 
como a boneca que se dá á creanoa para conser- 
val-a quieta no b e rço ... o am or não c m ais, que a 
ílor de um só dia, que abre de m anhã, e antes da 
noite está m u rch a... » e lam bem  então, sorrindo-se 
com ironico e lerrivel so rrir , ella dizia a si m esm a: 
pois hem ! . . .  eis-aqui no meu coração a m e n tira ... 
a ch im era ... a ilor de poucas horas ! . . .

Mas ao pó do Jiachel, ao pó do sua an gustia  vi
nha todos os dias sentar-se um ancião respeitável, 
que ficava horas inteiras tr is te ... ab a tid o ... silen
cioso olhando para*ella. E ra  seu pai.

A  antiga e m utua confiança de .forgo e R achel ; 
aquella transparência do coraçao da iilha para os 
olhos do pai, parecia haver desapparecido. D ’an- 
les jám ais Rachel sentia um sim ples dissabor, do 
qual Jorge não conhecesse para logo a causa ; 
d ’antes nunca a filha exp erim en tava uma aífoição 
innocente, ou tinha no espirito uma duvida qual
quer, que 0 pai não fosso buscado para oricníal-a



om ambas com os consellios de sua exp eiien cia . E  
asora Rachel gem e, e não vai pedir a Jorge um 
remedio para sua dor ; e agora o pai ouve gem er a 
filha, e não a interroga sobre a origem  de sens g e 
midos-

Oh!... era porque ella sabia, que seu pai não 
acharia um remedio para dar-lhe ; e poi que elle 
tinha com prehendido, que já  era tarde ; que o ma 
de sua filha já  não podia ser curado pelo am or, e 
conselhos paternaes.

E ntretanto Jorge cercava Rachel de cuidados, e 
(h'svelos ; e vendo despresadas todas as festas, to
das as distracções, que lhe oflerecia ; ao m enos, 
para ver se n’ella despertava os adorm ecidos ca
prichos de m oca, não deixava passar um dia, em
que lhe não trouxesse novos enfeites, joias cus
tosas, c inagniíicos brilhantes.

E todavia Rachel era sem pre a m esm a, padecen
do em  silencio, não m ovendo uma só queixa, e pas 
sando a maior p arle  do dia abrigada na solidão de
sua cam ara. , .

Jorse se iiiivia tlcleniiiiiailo  mil vezes' a oxigir 
<io E aelicl a relação com pleta ile seus sollrim eiitos: 
nara isso entrava todos os dias no quarto d ella ; 
m as vendo-a pallida e iininovel, sentada deleixa- 
(lamentD em seu leito, como esquecida de si pro- 
nria ; o pai não linha anim o de quebrar o silencio 
da lilha de sondar aiiuello segredo doloroso, te
mendo vôr redobrar tantos torm entos a m enor 
nereunla ; como certos polypos, que se ensangiien- 
lão logo que são tocados, elle suppuiiba aquella m u
dez sem eibante á camada de cinza que envolve a 
braza a rd e n te ... e por tanto, Jorge ficava d^eiionle

Moço Loiro Vol. ii.
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de Rached horas inteiras p en sativo ... m elancoli- 
e o ...  silencioso, como ella mesma.

O  coração de .lorge devia pois estar também vio- 
lentam ente a m a rg u ra d o : um dia emfira elle se re 
solveu a penetrar a todo o custo o segredo de sua 
filha, e d ir ig io -se  para isso á cam ara d e l ia ;  foi 
na m anhã em que Rachel tinha recebido o ultimo 
bilhete de H onorina.

Jorge encontrou a tiãste moça iia mesma posição 
c no mesmo estado, em que coiistantem enté a 
achava. Com o receando perder o anim o, se olhas
se para seu rosto, o pai sentou-se, e desviando os 
olhos do leito, onde estava R achel, d is s e :

—  Minha lilha, o que é isso.’ . . .  o que tens.’ . . .
A  m oça levantou os olhos para seu j) a i ; mas lo

go depois os abaixou córando fortem ente.
—  O u tr’ora tu depositavas todos os teus inno“ 

centes segredos no m eu se io : tu me fazias confi
dente de tuas passageiras tristezas, e longas ale
grias ; lu me dizias o que se n tia s ; tudo o que pen
sa va s; porque pois não continuas a praticar o m es
mo . já  to fiz arrepender da doce confiança, que 
em mim tin h a s? ... não sou sem pre o teu a m ig o ? ...  
R a c h e l! . . .  minha R a c h e l! . . .  já  deixei eu de ser 
pai ? .. .

A  triste senhora ouvindo esta ultima pergunta 
do seu pai feita com  voz pungente e quasi desespe
rada, saltou do leito, e suflbeada em soluços, sol
tando um dilúvio de lagrim as, que presas" estavão 
lia muito tem po, cahio de joelhos aos pés de seu 
bom velho, e abraçou-se com  elle ternaraente.

—  R a c h e l! . ..  minha R a ch e l... não chores as
sim ! . . .  tem piedade de teu pobre p a i ! . . .

p
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—  Meu pai ! . . .  balbuciou a infeliz levantaudo-se 
nos braços cie Jorge.

E os (lous liciârfão abi docom enle ab raçad o s... 
chorando am bos... m isturando seu pranto de pai e 
de filha, que se com binava lão bem : quando bas
tantes lagrim as tinhão corrido, e elles sentirão m e
nos pesados, os c.orações... sem córar de seus solu
ç o s ...  desalando-os sem tentar com prim il-os, sen- 
íárão-se defronte um do outro.

—  R achel, disse Jorge ; eu sei ciue tu a m a s...
—  Sim , meu pai, eu am o.
Pelo modo com que lhe respondeu sua fdha, Jor

g e  conheceu que tudo lhe ia ser relatado ; que a 
m utua e antiga confiança se restabelecera.

—  P ois^ n u t^ , m inha filha, continuou Jorge, 
porque esconder-m e tanto tempo esse doce sen ti
m e n to ? ... quem póde fu rtar-se a essa mimosa lei 
da n a tu re za ? ... a escolha de teus olhos deverá ser 
por força digna de teu co raçã o ...

—  E u creio que sim , meu pai; 6 um moço no
bre, e d estem id o...

—  Sabe elle que tu o a m a s? ...
—  Não, meu pai ; nem o saberá ifunca.
—  Como não o saberá nunca, m inha fd h a ? ...  

se tu 0 am as, se elle é digno de ti, poderei eu que
rer que chores assim  toda a v id a, que não sejas 
venturosa ao lado d ’e lle ? ...

—  E ’ porque meu pai não sabe que ha uma 
barreira enorm e, que para sem pre me sepára 
d ’esse homem ! . . .

—  Seria possivel, perguntou Jorge confuso, que 
m inha filha am asse um homem ca sa d o ?...

—  Eu penso com razão, que elle é solteiro.
—  Que te falta p o is ? ...

I



—  0  am or d ’e l l e , respondeu am argam ente 
R achel.

—  R a ch e l... não te fallão encantos.
—  Meu pai, ha outras m ais bellas do que eu.
—  E ’s r ic a ...
O rosto do Rachel lornou-sc rubro de vergonha : 

elia que Já am ava, com prehendeu então facilm ente 
a verdade que H onorina exprim ira a soraelhante 
respeito ; « é torpe ! é um horrivel sacrilégio  ne
gociar um Immem com a desgraçada sym palliia 
que lhe tributa uma m ulher ! . . .  é torpe ! é um hor- 
rive! sacrilégio ir um hom em  ajoelhar-se aos pós 
do altar, receber-a benção do sacerdote, estenden
do a mão para um a triste m ulher, com os olhos no 
seu rosto, e o pensam ento no seu d in h e iro !... »

—  H onorina tinha bem r a z ã o ! .. .  m urm urou 
ella baixinho.

Oepois voltou-se resoluta para seu pai, e disse :
—  Meu pai, eu vou dizer-lhe tudo ; a v erd ad ei

ra causa de meus torm entos não está no am or, está 
no desespero.

—  No d e se sp ero ? ...
—  Eu não posso esperar sei* am ada.
—  E  p o rq u e ? ...
—  Eu não devo trabalhar para sèl-o.
—  Mas qual a r a z ã o ? ...
—  Tenho um unico partido a s e g u ir ...  chorar 

em segi*edo.
—  E ’ que eu não co m p reh en d o ...
—  Meu pai vai saber tudo.
Então R achel passou a referir a Jorge todas as 

circum slancias de seu am or : sem  e.squecer uma só 
d ’e llas, disse tudo ; a am isade e confiança que m e
recia de sua am iga ; o am or do Moço Loiro por
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e l l a : a scena passada em casa de S a ra ...  tiido 
em fim .

Joi’g c  escutou attento c adm irado a estranha re
lação que lhe fazia a íilha : noíim  d ’eila , deixou-se 
íicar m udo, pensando no mísero estado dc siia  ̂ po
bre R a c h e l, c na m ysleriosa existência d ’esse 
m oço, que podia m over tanto am or e tantas la
grim as.

—  E então, meu p a i? ...  perguntou Rachel tris
tem ente.

•—  Tu tens razão, m inha filha, respondeu Jorge 
abatido, c frio.

—  Fosso eu esperar ser a m a d a ? ...

—  Devo eu trabalhar para s ê l- o ? .. .
—  Não.
—  Não é verdade, que o só partido que mo res

ta a se g u ir , c chorar em segredo ? .. .
—  E ’ (ierram ar luas lagrim as no meu seio, m i

nha fiilvd! . . .
—  O h ! . . .  é bem terrivcl ler de chorar s e m p re L ..
—  E quem te disse que hasde chorar sem pre ? .. .  
~  Mas se eu não lenho esperança algum a, meu

p a i ! . . .
—  üm  am or d esgraçad o, m inha fdha, póde ser 

curado com  outro am or mais feliz.
R achel, por unica resposta, sacudio a ca b eça ; 

ella tinha razão : um coração nobre nao am a duas
VGZG3 ■

—  R achel, continuou Jorge, é preciso am ar a 
o u tr o ; desterra-essa tristeza ; vam os do novo aos 
saràos, ás festas, ás asscm bléas; na multidão dos 
m ancehus, que la se encontrão, talvez um chegue 
a a g r a d a r - le : qualquer que elle seja, com tanto

I
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que a infainia ou o d csregram en lo  o nao m anche, 
dize-m ’o .. .  e rico ou pobre, pequeno ou g ran d e, 
será leu esposo.

—  Não haverá para mim õlitro, com o e lle , meu 
pai. E ’ m elhor que eu fique, como estou, ch oran 
do sem contrafazcr-m e a seus olhos, e derram ando 
0 meu pranto no seu seio, do que tenha de escon
der rainhas lagrim as de um m arido, que eu não 
am e, nem possa nunca am ar.

—  R achel, disse Jorge levantando-se para sahir, 
eu te deixo : m odera tuaaíflicção, ao m enos por m i
nha c a u s a ; e quando tiveres necessidade de um 
com panheiro para chorar e g em er com tigo, vem  
para junto do teu p a i !

O s dous se abraçárão de novo lernam entc, e 
d ’ahi a um instante Rachel estava só.

Jorge tinha deixado sua filha se não menos des
g raçad a, todavia mais anim ada, e capaz de resistir 
á crueza dc seu destino ; achar um com panheiro 
para gem er com nosco, para com nosco fa llar do 
m al que sentim os, não é um rem edio, mas é sem 
pre uma consolação. R achel tinha achado ura com 
panheiro em seu proprio pai.

Não que as ultim as palavras que d ’elle acabara 
de ouvir lhe desenhassem  um fagueiro iris de es
p eran ça no horisonte de sua vida ; n ã o : Jorge ha
via dito que um  am or desgraçado póde curar-se 
com  outro am or m ais fe l iz ; porém  R achel, que 
devendo responder sem pre com respeito a seu pai, 
sacudio apenas nogativam ente a cabeça, R achel 
repellia dentro de si sem elhante idéa, como offcn- 
siva á |)ureza de seu coração.

A  bella jo v en , que nunca am àra antes de vêr o 
Moço Loiro, até então tinha sua alm a livre  d essas
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imj3ressões ardentes, como um vaso virgem  e deli
cado, onde jam ais se lançara nenhum  liquido : o 
prim eiro, que ahi se depositasse, devia por força 
en lranhar-se nos póros d ’e lle, e deixar para sem 
pre arraigado seu perfum e. O Moco Loiro apparc- 
c e u ... sua im agem  preencheu iiru vacuo, que ha
via no coração de R achel, sem que ella o presen- 
t is s e ...  tomou parte na sua v id a ...  ficou senhor de 
seus pen sam en tos... ganhou emíim o am or dc 
R ach el..- o prim eiro a m o r... o unico verdadeiro e 
eterno.

Rachel ergu eu -se, e pela prim eira v ez , depois 
de quize d ias,d irig io-se  para seu toucador : em fim , 
ella era m u llie r... queria ver com o se achava o seu 
ro sto ... 0 seu th esou ro ... ella vio e recuou ! . . .

O  fogo de seus olhos eslava  quasi e x tin c lo ... 
fôra substituído pelo languor da m elancolia : as ro
sas de suas faces havião m u rch ad o ... desappareci- 
(lo, e cedido o sou lu gar aos brancos jasm ins do sof- 
frim ento : seus lábios não se am oldavão mais ao 
gracioso sorrir dos dias dc ventura : o bello an jod e 
prazer se trocara pela sombra graciosa da saudade! 
R achel recuou espantada dc si propria, dizendo:

—  Como estou m u d a d a !... meu D e o s !...  eu 
causo medo ! . . .

E  todavia jam ais R achel poderia le r-sc  m ostra
do lão bella aos olhos do um joven poeta ! . . .  ella 
tinha no seu rosto toda a sublim e e interessante 
belloza da dor m ysteriosa.

Fugindo de seu toucadór, Rachel foi de n o v o ca - 
hir no leito, e outra vez entregou-se a seus tristes 
pensam entos : duas longas horas se havião já  pas
sado assim n ’esse v iver de eloquente silencio, ape
nas interrom pido por suspiros, quando ella sentie

»



OS apressados passos de algu ém , que para sua ca- 
ara se d irig ia .
Rachel levaiUoii-se prom ptam ente, e vio entrar 

seu pai, palliclo e agitado.
—  Meu pai, exclam ou R achel correndo para 

e llc , 0 que su cced e? ..
—  Uma d esgraça, minha filha, um aconteci

mento fa ta l!
—  E ntão 0 que ó.^...
—  A m igos nossos, que se achão p e r d id o s ! .. .
—  Q uem , meu pai, qu em .?...
—  H ugo do M en d on ça... sua fam ilia inteira.
A  desgraça de H ugo já  era  conhecida na praça : 

não se sabia quem  espalhara a tcrrivel noticia...*fô- 
ra talvez O c ta v io ... ou talvez um a previsão, porque, 
assim  como parece que ás vezes o povo adevinha fu
nestos acontecim entos p o litico s... ou se espalha 
cm  um a cidade a perda de um a batalha, que longe 
se d á .. .  sem se sab er d ’onde veio  tal n o va, ou 
quem  a t r o u x e ; assim  tam bém  no com raercio, 
adevinhão-se os apuros de um negociante, p revê-se 
uma quebi a, conta-se com um infortúnio.

—  M as, meu pai, então o que ha.?... perguntou 
Rachel assustada.

—  Uma q u e b ra : a casa de H ugo vai c a l i i r ; e 
sua fam ilia tom bará na m iséria .

—  Oh ! m inha boa llo n o r in a ! . . .  exclam ou a 
moça com violenta expressão de sentim ento.

Jorge encarou com prazer indizivel aquella dôr 
agud a, que sentia a filha pela desgraça de sua 
riva l.

—  Meu pai, disse R ach el, então ha enorm es di
v id as.? ...

I'
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Quo sobem  talvez a mais de cem  contos de

E 0 Sr. H ugo não ad ia rá  nenlium  meio de
sa lv a r-s e ? ... . •.

—  vSc no mez que co rre , podesso conscguii d
torça parle d ’cssa quantia, ainda podería suslcn lar- 
se por algum  tem po... para cahir mais ta rd e ...

—  E  e n tã o ? ...
—  Não haverá por tanto quem se atreva a e x 

por a uma perda quasi certa tão avuUada somnya, 
indo oíTerecel-a a H u g o ; e H ugo mesmo rejeita
ria, porque conhece, que não poderá p agal-a.

—  O que lhe resta p o is?...
—  ír ,  como homem honrado, en tregar tudo o

que possue aos credores.
 ̂ Òh 1 m inha boa H o n o rin a! . . .  exclam ou outra

vez R achel. , , .
E  correndo para seu toucador, abrio um a g av e

ta, e tirou d’ella seu coífre de jo ias, que despejou 
sobre o le ito : devorou então com os olhos os anti
gos e os novos e num erosos presentes de seu p ai; 
contou um por um seus braceletes, adereços, b u n 
cos b a n d é s e ílo r e s  de b rilh an tes;co n to u  um  por 
um 'todos os seus aneis, todas as suas joias em tim , 
e depois > apontando com o dedo para a riqueza de
seu to u c a d o r: . , . i o

—  Meu pai, disse ella, o valor de tuoo i s t o . . . .
_ E ’ gran de, sem duvida muito e le v a ^ .
—  Poderia chegar para salvar o S r. H ugo de

Mendonça de suas prim eiras d iíh cu ld a d es?...
—  S e g u ra m e n te !... respondeu o velho admi-

Rachel cahio de joelhos aos pés de .Jorge, e com 
lagrim as nos olhos, com voz com m ovida exclam ou;

I
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Meu p a i! .. .  meu p a i! . . .  se me tem am or, 
perm itia que eu faça algum a cousa pela m inha 
a m ig a ! . ..

H avia na acção, que praticava R achel para sa l
var a sua propria riva l, aquella que era amacia 
pelo homem, que ella auiava ; havia na clôr d ’essa 
m oça, no oíFcrecim eulo de suas joias um não sei 
que de tão nobre, de tão g ra n d e , e gen eroso, que 
•lorge pretendeu debalde fó lla r ... e com ecou a so
luçar, chorando abraçado com o seu querido anjo.

Rorqiie Rachel linha na verdade uma alm a do 
anjo.

y.



ILILULTI..

Jk €ru%  «1a faifeiiiia«

0  desconhecido e Felix  sahírão da casa de com - 
m ercio de H ugo de M endonça ás sele horas e meia 
da noite, e subindo am bos para uma sege, que es
perava esse homem m yslerioso, que se nom eara 
sim plesm ente —  o Moço Loiro —  forão cam inho do 
bairro da G loria.

Segundo as ordens que recebeu, o boleciro fez 
levar a sege a galope, e deixando atrás de si d iv e r
sas ruas tortuosas e feias da nossa cidade velh a, e 
depois 0 largo da A juda, o Passcio-publico, o largo 
da Lapa, o o cáes da G loria, entrou íinalm onte na 
rua diplom ática, e foi parar exactam eníc defronte 
da casa de Hugo de Mendonça.

Toda a curta viagem  se íizera em completo si-
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loncio entro os dons ; c só, quando paro» a sege, 
foi que 0 desconliccido, saltando para fóra, e a ju 
dando a F elix  a descer, d isse-lhe, aj)onlanclo para 
uma arvore frondosa, que ficava dentro do ja id n n , 
e a alguns passos da casa de H u g o : ^

—  A ii vou eu e sp era l-o : no meu rosto poderá o 
senhor lêr o proposito, em  que estou de m e nao 
deixar i llu d ir ; vá p o is ... cum pra o que prom etteu,
e receba o perdão, de que carece.

E conduzindo a F elix  pela m ão, ate o coirerioi 
da entrada da casa de H ugo dc M endonça, o des
conhecido em purroii-o para dentro, e foi collocar- 
se debaixo da arvore  como jirm e scnü nella .

F e lix , sem pre trem ulo e irresoluto, arrastou -se 
até ch egar á escada, e ahi, apoiando-sc sobre o
corrim ão ... dem orou-se por m inutos.

N ’esse instante os sinos das ig re ja s  derão o sig
na! das oito horas da noite.

H aviào luzes na casa de H ugo de M endonça, 
porém  todas as vidraças estavão cerradas.

E por detrás de uma das v id ra ça s  desenhou-se 
uma som bra de m ulher, que se voltou para o lado 
da arvo re , e que desappareceu im inediatainente, 
percebendo ali um hom em , que agitou no ai seu 
lenço branco.

É sse m ovim ento teria sido feito por acaso, ou
era um sign al de antes a ju sta d o ? ...

Como 0 resto do dia tinha corrido para H onori- 
na, é facil de pensar ; m as o que não é por dem ais 
exp licá vel, depois d ’aquel!e —  s i m - - escripto a 
v iiiva , —  sim —  á prim eira vista tão sim ples, com o 
bem com prebendido prenhe de lerrive is  conse
quências, era o socego, que a moça m ostrava na 
sua dôr.
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Honorina suspirava, gem ia sem pre, i)orcm em 
uma especie de in ércia : nem fallava, nem m ais la
m entava 0 seu estado, como se de uma vez certa , 
de que não eslava em sua mão rem ediar o m al, que 
so líria, não quizesse lam bem  dar-se a inúteis reíle- 
xOes : elia suspirava, gem ia sem pre esperando a 
noite, que devia ser a de seu ultim o ju lg a m e n to ; 
sem elhante a um relogio, (|ue vai em sua m arch a, 
gastando o tem po, que lhe foi m arcado até a hora 
em que irrevogavelm ento deve p arar, se a mão do 
alguém  não íizer andar de novo a mola de sua 
vida.

H ugo de M endonça çonlinuára frio e resoluto, 
como homem que havia tomado um partido, que 
ju lg a  0 iinico p o ssiv e l... o u n ic o : se de seus olhos 
escapava algum a lagrim a, pertencia ella toda in 
teira á filha de seu coração.

Em m a não pronunciara mais uma só palavra em 
todo resto do dia: elia conhecia, qiie sua influencia 
já pouco podia no animo de seu filho, no estado 
em que se achavão os negocios da casa ; e sobre 
tudo, lenibrandO'Se da má vontade que sua neta 
m ostrara a O clavio , temia cada vez dobradam eute 
ver ultim ado o projecto, que a fazia córar, o casa
mento de H onorina com Lauro.

Em m a, cora H ugo de M endonça, ignorava, que 
Lauro linha ura rival poderoso n’esse homem sem 
nome, que á som bra da noite ou do m ysterio vela
va por H onorina, e cm troca d ’isso fazia entranhár 
sua im agem  pela àlma d’ella.

E assim como F elix  estrem ecera e se apoiara no 
corrim ão da casa de H ugo, este, sua m ãi, e sua 
filha estrem ecêrâo também ouvindo, que os sinos 
m arcavão oito horas da noite.

Moço Loiro VoL. ii.
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Porque H ugo de M endonça avisara  a sua fdlia, 
de que a essa üora lhe viria  ella dar a resj30s t a . . . a 
decisão... a sentença.

H onorina ergu eu -se, deixando seu quarto, diri- 
gio-se e entrou para a sala, onde a esperavão seus 
juaiores.

Honorina estava palüda e m elancólica ; mas em 
seu rosto lia-se a expressão da coragem  : seu porte 
tinha tomado um não sei que de m agestoso e g ra n 
de, que assom brou a E m m a, e a H ugo ds Mendon
ça : ella trazia nos lábios triste e brando so rr iso ... 
d ir-se-ia  um so rrir de m artyr votado em despedi
da ao m undo.

H onorina obedecendo a seu pai, sentou-sc entre 
elle e sua avó.

—  Minha filha, disse H ugo, pensaste bem ?...
—  Estou determ inada, m eu pai.
—  E  0 que d e c id e s? ... perguntou o pai cora es- 

pantador sangu e frio.
—  Decidi confessar-m c a raeu pai, respondeu a 

m oça, dizer-lhe tudo o que com igo se lera passado, 
e se está passando, e pedir-lhe que rac aconselhe 
corno am igo.

—  A  decisão deve partir de ti, m inha filha.
— - E  0 conselho de vó s, m eu pai.
—  Falia p o is ...
No instante m esm o, em que H onorina ia com e

ça r, ouvio-se bater na escada, o uma escrava an- 
nunciou o S r. F é lix .

—  Q ue entre : disse H ugo.
Uma nova desgraça ! . . .  exclam ou E m m a.

—  N ão, m inha m ãi, tornou o negociante, não 
ha m ais d esgraça  possivel para nós, á excepçào do 
m artyrio  d ’esta m enina.
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Felix eiúrou na sala. A  íisionotnia do moço d e ' 
m onslrava por quantas torturas lhe fazião passar 
vergonh a, o os rem o rso s: a fisionomia de F elix  es
pantava ! . .. era um  condem nado, que se m ostrava 
de cim a do patíbulo h orrorisad o... co v a rd e ... 
H ugo de M endonça tem eu vèl-o caliir no a sso a lh o , 
0 (íorreu para clle , levando-lhc um a ca d e ira ...

—  Que é isto, F e l ix ? !
O  moço, sem responder, deu alguns passos para 

a frente da sala, 0 lançando os olhos para o ja r 
dim , atravez da vidraça vio o desconhecido, cslati- 
co c firm e, debaixo da arvore fronteira.

Em m a, H u go , e H onorina estavão em derredor 
do infeliz m ancebo.

—  Oue é isto, S r . F e lix  ? !
—  Perdão 1. . .  p erd ã o ! . . .  perdão ! . . .  exclam ou 

elle cahindo aos pés da filha do negociante.
H ugo de Mendonça e as duas senhoras recuarão 

de sorpresa o e sp a n to : só depois de alguns m inu
tos foi que 0 negociante fez assentar e so cegar o 
seu guarda-livros.

—  F elix , disse-lhe em íim , tu nos estás assustan
d o ; deves exp licar-n os o que é , que se passa, e 
que tanto te p e rtu rb a : ouvim os que podias perdão 
a minha filh a ...  fa lia : tens razão de sobra para 
contar com a bondade do coração de H onorina.

—  Sr. H ugo de M endonça, o que eu vou fazer 
a relação de um a in fa m ia !...

senhores me ju ra rá õ ,q u e  n ão h ad ep a ssa r d ’a q u i...
—  Mas um a infam ia, de quem ?...
—  M in h a! minha só.
E  dizendo isso, F elix  trancou por dentro as por

tas, que davão entrada para a sala.
Os tres continua vão estupefactos do que vião> e
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ouvião. Folix parecia lia v er  ad<|uiritio força adm i- 
ravel com paralivam ente corn o estado de p rostra
ção que inostrâra ha poiico : era como o v ig o r, e 
aspecto anim ado de um febri-fugo no m aior accesso.

—  O s senhores m e prom etlem  in vio lável se
g r e d o ? ...

—  Sim • disserão os très.
—  Fois bem , eu o voii dizer, c dito seja em 

castigo de meii crim e : possa a m inha v e i‘gonha 
lavar a m ancha, que m e n o d ô a . .. quanto ao meu 
p erd ão ... no fim eu o conseguirei de joelhos ! . . .

—  Tu augm entas nosso espanto, F élix  !
—  O u vi-m e, senhores, disse F é lix , eu fui ainda 

bem creança recebido por vós, creado e educado 
como se fôi a vosso filho : tive para cam arada de 
m eus passatem pos, para collega de m eus estudos, 
para com panheiro nos meus trabalhos um m oço 
pouco mais ou menos de m inha idade, que m e es
timou como seu m elhor am igo : foi o S r. Lauro de 
M endonça. Esse moço porém  era do vosso san gu e, 
linha pais, e por tanto recebia m ais desveles que 
eu : ainda m ais, a natureza lhe havia dado talento, 
espirito , im aginação, coragem , e nobresa de a c
ções ; valia pois o dobro de mim : sem elhante c e r 
teza m e tortu rava, c eu , que devia tudo á fam ilia 
d ’esse m ancebo, eu , que era  por elle tratado como 
irm ão, senhores, eu tinha in veja  do S r. Lauro de 
M endonça ! . . .  eu o detestava ! . . .

—  F é l i x ! . . .
—  Oh ! . . .  se v ó s , senhores, soubésseis o que ó 

a in veja  ! . . .  se tivesseis sido invejosos um a só hora 
na vida ! . . .  mas não, não ! vós não podeis com pre- 
hender o que é sentir dentro do coração esse de- 
m onio, que agigan ta o m erecim ento alheio, e com
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isso nos to rtu ra ; que nosconsom o, nos rouba o 
socego, o j)ra z e r , a saude, e nos vai m irra n d o ... 
nos vai enchendo a aima de am argor, de ven en o, 
do ra iv a , de m alvadeza ! . . .  que nos ensina a m en
tira e a ca lu m n ia ... a in triga e a traição ! . . .  que 
nos prom ette a paz a Iroco de uma acção in digna, 
e nos illude d ep ois... e depois de nos lornar infâ
m es, nos aperta ainda com suas garra s, e nos con
serva  tão desgraçados, tão m iseráveis com o d a n 
t e s ! . . .  o h ! . . .  era  esse dem onio que eu linha no 
c o r a c ã o !...c a d a  trium pho do talento do S r. Lauro 
era lim golpe doloroso que eu receb ia; cada ra io o c  
seu esp iiilo  me lançava o d escsp cio  n a lm a ;  os 
arroubos de sua im aginação, o ardor do sim cora
gem , a gran d eza, a galhardia de suas nobres ac- 
cões erão para mim um torm ento cruel ! . . .  doloro
s o .. .  incessante ! . . .

—  F e lix !  F e l ix ! . . .
—  Uma consideração unica rae anim ava : eu 

conheci, que os avós d ’elle, que o fallecido b i .  
Raul de M endonça, e que a respeitável v iu va, 
diante de quem  fallo, pouco se intercssavao por 
Lauro. A  v iveza , e o talento do moço accendidos 
nas cham m as dos novos princípios, nas inspirações 
do século, desagradavão a seus avós arraigados aos 
costum es e idéas das passadas eras : íingi-mc^ pois 
inim igo das innovações, e das novas in stitu ições... 
ganhei assim a confiança dos chefes da fam ília, ao 
mesmo tempo que o S r. Lauro perdia tanto, quan
to eii lu crava. Todavia isto não era tudo : eu sot- 
fria sem pre os torm entos da in v e ja ; poique o 
Lauro era fe liz ... linha uma m ãi, que o am ava . . . .  
Um d ia ...

Felix inteirom peu-se estrem ecendo.

I
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—  S e n h o re s; nos planos e nos desejos, que me 

inspirava a in v eja , eu esp erava, eu contava achar 
imi meio do p erd er para sem pre na opinião de 
seus parentes ao S r. Lauro do M endonça: um d ia ...

O  infeliz guard a-livros hesitou de novo.
—  E ’ preciso con clu ir, F e lix  !
—  Eu concluo, senhores, tornou o moço an i

m ando-se ; um d ia ...  foi ha se le  annos pouco mais 
ou m enos, a S ra . D. H onorina acabava de contar 
nove annos de idade: houve um bello jan tar de fa
m ília, ao qual eu fui p resen te; findo elie a S ra . D. 
Em m a de M endonça cham ou sua n e la  para junto 
do si, convidou*nos a ou vil-a , e contou um a histo
ria de um a cruz de fam ilia, cruz m ilagrosa, que 
por direito pertencia á S ra . D. H onorina, desde o 
dia cm  que fizesse novo annos de id a d e : conse
quentem ente a cru z appareceu riquissim am enlc 
preparada, cravada de preciosos b rilh a n te s...

—  A h i esteve o prim eiro e r r o .. .  disse E m m a.
—  Deixe-o continuar, acudio H ugo.
—  A  Sra. D. H onorina, creança com o era n ’a- 

quelle tem po, dem onstrou com todas as g raça s  in
fantis 0 prazer que sentia por possuir a bella cruz : 
então 0 S r. L auro, que am ava em uito  a sua prim a, 
e que gostava de m over suas respostas, com  ella 
g racejan d o , disse-lhe —  eis um a bella cru z para 
ser fu rta d a ... tom ricos b rilh an tes, que se podem 
v e n d e r ... —  e foi a S ra . D. E m m a, quem  lhe res
pondeu, dizendo : —  L au ro , tu és um louco : não 
se grace ja  sobre ura objeclo  sagrad o.

—  Foi assim, disse E m m a ; cu me lem bro de 
tudo isso.

—  Nós nos dem orám os até á n o ite ; uma salva
(
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contendo a cruz foi deposta sobre um aparador no 
quarto da S ra . D. H onorina; ás dez horas da noite 
a joven-zinha dorm ia: então o S r. Lauro foi pé por 
pé, entrou no quarto, e quiz acordar sua p r im a ... 
depois, vei;do-a nos braços do m ais socegado som- 
110, arrependeu-so do que ia fa ze r... e retirou-se 
sem acordal-a, e depois de beijal-a nos lábios...

H onorina córou a lé  a raiz dos cabellos.
—  E a cruz de brilhantes? ! perguntou Em m a.
—  A  cruz de brilhantes.^ ! exclam ou F é lix ;  a 

cruz de brilhantes ? ! . . .  ouvi-m c até o íim , senho
res. Um hom em , que ouvira a historia d ’essa cru z, 
e 0 grace jo  do S r. L au ro, introduzio-se fu rliva- 
mente no quarto da m enina : já  estava ahi, quando 
este entrou, querendo acordal-a : esse homem es- 
condcu-sc : e depois, tendo saindo o S r . Lauro, 
elle apoderou-se da c r u z ...  e sahio cuidadosa
m ente. 0  Sr. Lauro en irára  n ’esse quarto, como 
homem honrado que era , e pois, m ais de dous 
olhos 0 virão lam bem  sahir : o outro entrou como 
um lad rão ... e , com as precauções de um ladrão, 
retirou-se sem ser percebido.

—  Meu Deos ! exclam ou Em m a levantando as 
mãos.

H ugo e H onorina estavão tão silenciosos, como 
estupefactos.

—  Quando se procurou a c ru z ...  ella linha des- 
apparecido : a principio ju lgarão  todos, que o Sr. 
Lauro a havia escondido por zom b aria ... elle ju 
rou que não, mas algum as pessoas assegu rarão 
íêl'0  visto entrar no q u a rto ... elle o confessou 
lam b em ... íinalm ente, os senhores o sabem  : o Sr. 
Lauro de Mendonça foi expulso d ’esta casa, com o 
um homem infam e 1. . .
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— Tu 0 denunciaste!... bradou Emma esas-

— l u  fui um m iserável calum niador ! . . .
—  E 0la d r ã o ? ...  , , -
_ Q  jsd rã o ? !..«  o la d ru o ? !..»  o la d rã o ........

exclam ou F elix  com voz lu gu bre ; o ladrão fu i eu !
—  M a ld ito !... gritou  Em m a levantando a m u o  

como querendo am aldiçoal-o.
—  M iserável ! . . .  bradou H u go.
—  D esgraçado 1. . .  disse H onorina.
T errive is  torm entos deviüo estar dilacerando o

coracão do infeliz gu ard a-livros.
Tudo isso ! . . .  m aldito ! . . .  m iserável ! . . .  des

graçado ! . . .  m aldito, sim : porque fui capaz de ce 
dería  essa intluencia satanica do dem onio da in ve- 
ia ! m aldito, porque raancliei a m inha vida I m al
dito porque com m etli um  crim e in fam e, e denunciei 
a um innocente com o perpetrador d e l l e ! . . .  mise
rável f porque soffrendo torturas in diziveis, ie m e r
sos despedacadores, nunca tive  anim o em sete an- 
nos, que são passados, de v ir  aqui ajoelhar-m o, 
confessar o meu crim e, e obter o meu perdão ! . . .  
d esgraçad o, sim , o li l  m uito desgraçado ! . . .  por
que as penas que tenho soíTrido, que so ffro , e que 
so líre re i, são ainda m aiores do quo m eu proprio
delicto ! . . .  . , ,

No entanto, E m m a arqu ejava e x a s p e r a d a ! ...
seu sem blante d eixava adevinhar que havia  no fun
do da sua alm a um a dôr cruel : H ugo o p erceb eu , e 
cuidadoso lhe fallou :

—  Q u e tem , m inha mãi ? .. .
—  A rrependim ento tam bém  ! . . .  elle era in n o

cente ! . . .
— - Éu 0 p en sava, m inha avó 1. . .  disse H onorina.

í
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_ £  çru7. ? . .. e a c r u z ? ...  exclam ou a velha
voUando-se de repente para F e lix . r

O  guarda-livros arrancou do seio a ca ixa  toi rada
do velludo prelo, o de joelhos aos pós de

—  S ò a  e l l a ! . . .  disse, so a ella , que rae hade

1 ...  n u n c a ! . . .  bradou E m m a, a rran 
cando a ca ixa  da mão da nela.

—  Perdão ! . . .  p erd ã o ! . . .  p erd ã o ! . . .
—  E ’ e l la ! . . .  é a m e sm a ! . . .  a cruz sagrad a . . . .  

a cruz da fa m ilia ! .. .  exclam ou a velha beijando a 
sanla rcliquia cora enthusiasm o.

—  P e rd ã o ! . . .  perdão ! . . .  perdão . . . .  ^
—  Possa meu primo perdoar-lhe, disse lio u  

rina, como eu de todo o meu coraçao lhe Perdoo. •.
_ Nunca ! . . .  nunca 1. ..  sai d ’esta casa 1. . .  disse

Minha m ã i! acudio H u g o ; elle deve e'star
bem arrep en d id o ! . . .  oTíjc-

—  N u n c a ! . . .  nunca 1. ..  bradou a velha a a
tando-se até 0 fundo da sala, como

E ra tal a com m oção,que experim entava 
que Hugo a s e g u io  ao sofa, onde ella acabava (.e
cahir sofFocada. ,, . u .

F elix  aproveitou esse m om enlo, e fallam io a n o
iiorina :

—  O  meu p erd ã o ! . . ,  disse elle.
—  E u já  lhe perdoei de todo 0 meu coraçao, res

pondeu ella. .  ̂ ^
—  O h ! mas é preciso conseguir para mim 0 per

dão dc sua avó c de seu p a il 
para sem pre 0 meu c r im e ; uma pessoa porem , po 
à r a o r I  senhora t a l v e z , um aunica pessoa no mm - 
do ràe arrastou a face pela vergonh a, e me obrigou

I
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a vir a/jüiî ïiâo ha f)oià virtude no que tiz ! . . .  con- 
fes30- o ; e i i  estava arrep en d id o; mas o m e d o ... o 
m edo só de iim homem pôde fazer tanto : e é em 
nome d ’esse homem que eu ex ijo  também da se
nhora 0 meu perdão ! c que faça com  que sua fa- 
milia me perdoe e esqueça o meu d e lic fo ! .. .  não 
sou e u l . . .  é elle quem  lhe restitue a sua cru z, 
quem  prova a innocencia de seu prim o, quem  e x i
g e  que eu seja por todos perdoado ! . . .  é e l l e ! . . .  
elle só ! . . .

•—  E q u e m  c elle.’ . , ,  perguniou  H onorina adm i
rada.

—  O  Moço Loiro ! . . .
H onorina nao pôde esconder o prazer im m en- 

so, que sentia : so rrir belle c divino espraiou-se 
m n.seus lá b io s ... abrio a boca para exh alar um 
longo su sp iro ... e sollou um g r ito ...

H ugo e Em m a acudirão m edrosos.
—  M in h a a v ó í...  meu p a i ! . . .  exclam ou a v ir

gem  fóra de si, o perdão ! . . .  o perdão d ’este ho
mem pelo am or de D e o s!...

Minutos depois F élix  descia as escadas de H ugo 
de M endonça, perdoado por toda aquella fam ilia.

A n tes que o gu ard a-livro s acabasse de descer a 
escada, outra vez desenhou-se atrás de uma das 
vidraças uma sombra do m ulher, que se voltou 
para o lado da arvo re , debaixo da qual ainda esta
va 0 desconhecido; mas d ’estan âo foi e lle , m as sini 
a m ulher quem  agitou no ar um  lenço branco.

P o rtan to  não era acaso, era um sign al de antes 
ajustado.

Quando F élix  chegou á ru a, o desconhecido apro
xim ou-se d ’elle e disse :
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■—  Sei tudo ; o senhor cum prio a sua p a la vra , e 
foi perdoado. —  Adeos !

üm  raomeuto depois F élix  cam inhava apressa
dam ente para o lado da casa de com m ercio, onde 
m orava, o um pouco atrás d ’elle o desconhecido 
descia pelo cáes da G loria.

A ’s nove horas da noite dous vultos se ap ro xi
marão um do outro junto à ig reja  da Lapa do Des
terro.

Sïif. : ■«
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Carlos«

Félix eîifrou em seu quarto, n ’esse quarto em 
que pouco antes se luwiüo passado scenas para elle 
acerbas, e alirou-se sobre o leito vestido como es
tava, sem lhe im portar mais trancar a porta por 
dentro.

Erão pouco mais de nove horas da noite, e pos
to que já  estivesse 0 arm azém  fechado, ainda ne
nhum dos caixeiros e serventes deveria dorm ir.

A hliclo ainda com o que tinha occorrido ; po- 
I ém sentindo-se livre  d ’esse peso enorm e que por 
sete annos lhe esm agara o socego, F é lix  pôde em - 
fim ordenar suas ideas, e pensar no voo d ’esses 
acontecim entos inexperados, na representação im 
provisada d ’esse dram a vergonhoso, em que lhe 
coubera o mais triste papel.

Moco T,o ir o Voi.. II. 20
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H avia um ponto que Felix não podia exp licar 
sem  a c cu s? ra O cta v io  como tr a id o r : de que meio 
se va lera  esse desconhecido para saber até o lugar 
onde elle tinha escondido a cruz de b rilh a n te s? ...

Estava pois entregue a taes pensam entos, quan
do, ao voltar uma vez os olhos, vio em pé, com os 
braços cruzados defronte de seu leito, um joven de 
dezpseis annos, caixeiro da casa.

E sse menino era bello, a legre , e esperto, e mos
trava-se então abatido, e m elancólico.

—  Que fazes ah i, C a r lo s ? ...  perguntou Felix 
sem  m ostrar-se enfadado.

_ Eu 0 estava observando, S r. F e lix , estava
colhendo no seu rosto, os pensam entos que o oc- 
cupão.

—  Tu és um im portuno, por aqui leres vindo 
sem m otivo algu m , e és um tolo, pelo que acabas 
de dizer.

—  Eu não sou im portuno, S r. F e lix , porque foi 
uma forte razão, quem aqui me t r o u x e : e não sou 
tolo, porque em verdade sei, a respeito de que 
estava 0 senhor pensando.

—  Então a respeito de q u e ? ...  perguntou F elix  
ensaiando uin sorriso.

—  O senhor estava pensando, disse o m enino 
sem  hesitar, como é que ura hom em  desconhecido 
0 estranho pôde ter inteiro conhecim ento de u n r  
contrato crim inoso, effectuado em  alta noite e sem 
testem unhas, entre o senhor c O ctavio .

—  Carlos ! . . .
—  Estava pensando, em  quem poderia ter con- 

íiado a esse desconhecido as m enores circum stan- 
cias d ’essa scena crim inosa, em quem poderia ter 
dito, que oo b jecto  que O ctavio lhe deixou em tro-
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ca dos que levou, fora escondido no segredo de sua 
carteira.

—  Meu Deos i . . .  uieu D e o s î...  exciainou Félix  
escondendo o rosto.

—  E stava eniíiin pensando que fora o seu pro- 
prio am igo, quem atraiçoara o seu segredo.

—  Sim ! . . .  é isso mesmo ! . . .  disse F élix  ergu en - 
do-sc e encarando o rosto do m enino ; c isso mes
mo ! . . .  e e n tã o ? ...

—  Não foi O ctavio quem o trahio.
—  E por tanto quem  fo i? ...
—  Para o dizer, Sr. F élix , é q u e  me acho aqui a 

esta hora.
—  B em ... b em ...
—  O S r. Félix vai ouvir a minha historia.
—  Carlos ! que m e im porta isso ?
—  Mais do que pensa.
—  E 0 nomo.^... o nom e do traidor antes de 

tudo !
—  Mas é preciso ouvir a minha historia.
—  E ’ lo n g a ? ...
—  F al-a-hei breve.
—  P o iscon la-a, disse F élix  sentando-se no leito.
—  S r. F é lix , perguntou o m enino, conhece, 

sabe quem é o desconhecido, que aqui veio esta 
n o ite ? ...

—  Diz-se um am igo de Lauro de M endonça.
—  Bem , tornou o menino depois de pensar um 

instante, bem : é isso mesmo : agora vou com eçar 
a minha historia.

F é lix  esperou um m om ento, mas notando que o 
menino não fa llava, olhou para elle e disse :

—  A nda, falia.
O ra, Carlos, era em inentem ente sanguineo, e

I
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aigiim a cousa, que o devia fazer córar obrou sobre 
elle de fórm a, que seu rosto se tornou de repente 
côr de escarlate.

—  H a, Sr. F e lix , um velho costum e de que a 
sociedade não se em enda, e que todavia é uma in
ju stiç a ... uma infam ia. Quando um a m ulher é il- 
ludicía, e u ltrajada no que tem dc mais nobre, a 
sociedade não fecha suas portas ao hom em , que a 
iiludio c u ltr a jo u ; cospe porém no rosto da m u
lh er, que se deixou p erd er em um instante de des
vario, ou que foi, a p ezarse ii, brutalm ente ultrajada.

—  E 0 que vem  isso ao caso, C a r lo s? ...
—  Ferdôe-m e, S r. F e lix , eu com eço im m ediata- 

m ente. A  algum as legoas do distancia da cidade 
<la Faliia, vivia ha seis annos um abastado fazen
deiro, tão honrado como altivo, c que parecia con
cen trar todas as suas aíTciçôes n ’um a filha que ti
nha : cham ava-se esta Paulina. B ella , a virtu osa 
Paulina tocava os seus trinta annos ainda solteira, 
e tendo já  rejeitado gran d e num ero de pretenden
tes : cila passava seus dias ao lado de seu velho pai, 
e , naluralm ente m elancólica e acanhada, raras ve
zes se deixava vò r: alguém  havia com  tudo, que 
m erecia de seu coração a mais extrem osa am isade, 
era um pobre menino de dez annos, que fora na 
sua casa engeitacio: era eu.

T ravesso, talvez en graçad o, com as m inhas m ei
guices in fantis, era eu a unica pessoa que ganhava 
um sorriso de Paulina : para todos os m ais ella se 
m ostrava a mesma : triste ... muito triste: dir-se- 
ia que no fundo de sua alm a existia  um agudo 
espiidio, que a feria do continuo.

Na opinião de seu pai, no entender de todos, um 
único rem edio podia dar-se para cural-a d ’aquelle
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eterno abaüraento, que se parecia bastante com o 
que se cham a desam or do m u n d o : era fazel-a 
am ar.

Pois Paulina am ou. Um estrangeiro, que para 
perto veio m orar, ganhou, o que por tantos havia 
sido dobalde p e d id o ; ganhou seu coração : foi esse 
um am or, Sr. F c lix , ligeiro e ardente como a 
ch a m m a ... eu tinha tão pouca idade, que não me 
lem bro de nenhum a do suas circu m stan cias: sei 
porém que qiiasi m ilagrosa deveu ter sido a im 
pressão produzida por este m ancebo em Pauhna ; 
(‘ recordo-m c bem , que m uitas vezes ella me abra
ça v a , m e b eijava , d izen do-m e: « e u  vou casar- 
m e, meu Carlos I » c orvalhava-m e o rosto com 
suas lagrim as.

E  com eíFeito elles ião c a s a r-s e ; o moço a pedi
ra a seu pai, e como fosse rico, e estran geiro, a ti
nha sem ditriculdade o b tid o : o dia do casamento 
estava m a rc a d o : esperava-se um negociante da 
líahia, que deveria ser o p ad rin h o : só tres dias 
faltavão para chegar o dia da celebração das núp
cias ; e Paulina chorava sem pre abraçando-rae.

O  negociante que se esperava não pôde v i r ; 
mas em seu lu gar mandou o seu prim eiro caixeiro 
m unido de com petente p rocu ração; este primeiro 
ca ixeiro , S r . F e lix , cham ava-se Lauro.

Além  de Lauro, uma outra personagem  tinha 
também vindo da cidade, que devia perturbar os 
prazeres que anticipadam ente se gosavão na casa : 
essa personagem  era uma m o ç a : viera só, sem 
pai, nem  irm ão, nem m arido, nem c re a d a : e era 
b e lla : cham ava-se, o h í . . .  lem bro-m e bem de seu 
nom e, cham ava-se Hipolita.

fíipolita pedio uma conferência particular a Pau-

I

.1
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U na: esteve com ella duas horas, o re tiro u -se: 
Paulina appareceu m ais pallida do que nunca : todo 
0 seu corpo trem ia convulsivam ente, e dirigindo-se 
a seu pai, disse que não queria mais casar-se.

Mas 0 pai era altivo e arrogan te, e o noivo m i
serável e ambicioso : apezar dos gem idos da victi- 
m a, e das supplicas do S r. L auro, Paulina ia sendo 
arrastada da sala para o oratorio, quando na por
ta appareceu H ipolita.

—  Parai ! gritou  ella.
Todos parárão : cii estava p resente, e chorava ; 

mas pude ver no rosto d ’essa m ulher todo o fogo 
internai do cium e em delirio.

—  Parai ! e ouvi-m e !
Todos se voltarão para ella , á excepção de Pau

lina, que acabava de desm aiar nos braços do Sr. 
Lauro.

—  Esse homem que cam inhava para o altar, 
disse ella , am oii-m e, prom elteu desposar-m e, e 
enganou-m e : eu quero saber, se se consentirá de
pois do que acabo de exp o r, que elle se case com 
aquella senhora.

—  E ’ uma lo u ca ... uma m ulher p e rd id a ... disse 
0 noivo.

—  Lancem  fóra d aqui esta m ulher ! gritou  o pai 
de Paulina aos escravo s, que o acom panhavão.

Suspendei ! exclam ou H ipolita ; ainda um  in s
tante, e eu parto. Senhores, eu sou fiiha de um a 
parteira 1. . .

—  E ’ louca, ou não ? ...  acudio o noivo.
—  Ha dez annos passados, continuou a m ulher 

sem  se dar com o que acabava de ou vir, ha dez 
annos passados, essa m oça, que vai ser levada ao



235

altar, foi passar alguns"rnczes na cidade da Bahia 
em com panhia de um a senhora, parenla sua.

—  E 0 que tem  isso.’ . . .  perguntou o velho pai.
—  Poucos dias depois de voltar ella a esta fa  ̂

zenda, um m enino, um engeitado aqui foi deposi
ta d o ...

—  E  a que vem sem elhante h is to ria ? ... tornou 
0 velho elevando a voz.

—  S e n h o re s! . . .  exclam ou a m ulher, eu já  disse 
que rainha mãi era p a rte ira ...

—  Insolente ! . . .  grilarão  algum as vozes.
—  Eu digo que esse m enino é filho d ’aquella se

nhora ! . . .  eu 0 d e n u n cio ! .. e ag o ra , senhor, póde 
casar-se com e l la !

E  a m ulher infernal deixou para sem pre a casa, 
a que v iera, como o genio do m al, sem ear des
g raça s.

Ó  longo silencio, que se seguio á scena prece
dente, foi interrom pido por um g rilo  de Paulina, 
que exclam ou :

—  Eu sou in n o cen te! . . .  eu nao sou culpada 1. . .
—  O  senhor a está ouvindo : ella ju ra , que é 

falso, que é calum nia, o que disse aquella m ulher ; 
fallou 0 velho ao noivo.

—  Mas esse m en in o ... balbuciou este.
—  O  m enino de que se trata é aqu elle , tornou o 

velho apontando para m im : é um en geitad o ...
—  Q ue um  dia póde in ven tar d ire ito s ...
—  S e n h o r ! . . .
—  Eu 0 tenho visto sem pre tão cercado de cu i

d a d o s...
—  Pois elle irá para longe, disse o v e lh o ; já  

tem id a d e...

I
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Paulina ievantou a cabeça, e anim ou-se a dar 
dous passos para meu lado

—  Depois do que acaba de p a p a r-se , con li- 
miou O vellio, é preciso fazel-o s a b ir ...  nós o fa
re m o s... .

—  Meu pai ! iim pobre in n o c e n te ! ...  m ur
m urou a m oca.

O  velho fránzio os so b r’olbos ouvindô sua fi
lha defender-m e ; e proseguio :

—  E ’ a g il, vivo c e sp erto ... será um belle 
m a rin h eiro ...

—  iNão ! . . .  jam ais ! . . .  exclam ou P a u lin a .
—  Paulina ! . . .
A  moça alirou-se sobre m im , e abraçou-m e 

apertadam ente.
—  Tirem  d a lia q u e lle  bregeiro  ! gritou  o velho : 

lirem -n ’o ! . . .  eu lhe darei o com petente d estin o ...
O s escravos avançarão para m im , porém  P au li

na collocou-se diante d ’elles, e furiosa bradou :
—  Eu 0 criei ! . . .  eu o criei ! . . .
O  velho avançou por sua v e z ...  agarrou -m e com 

tanta forca, que me fez g rita r, e em purrou-m e 
para fóra : eu , sem  pensar no que fazia, corri para 
P au lin a; mas sendo por elle de novo segu ro , tal 
arrem eço recebi, que fui cahir contra um a cadeira, 
e vi correr um a onda de sangue de m inha cabeça.

O uvi então um grito  desesperado :
—  Meu filho ! . . .
vSenti um corpo de m ulher cahir sobre o m eu , e 

uma m aldição de pai cahir também sobre m inha
m ãi. ,

Por ordem d’elle fomos am bos arrastados para 
fóra de c a s a ; m il vezes m inha pobre mãi ju rou , 
que tinha sido victim a involuntária de um infam e :
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eila iião foi ouvida: nem n’o5se dia, nem no outro, 
nem  em todos os m ais que forão passando.

Minha raâi esperou debalde que o iinico hom em , 
a quem ella tinha amado no m undo, fizesse a lgu 
ma cousa em seu fa v o r ; en ga n o u -se: o m iserável 
desde que a vio expulsa da casa paterna, não cui
dou mais d e lia , nem para con sola l-a : o h ! todos 
fugião de minha m ã i! seus antigos am igos, seus 
protegidos, aquelles a quem ella havia enchido de 
beneficies, seus proprios escravos enifiro, zomba- 
vão, e escarnecião d elia I .. .  dias horríveis passa
mos nós em um a pobre choupana, jejuando, ou 
com endofructos a g re ste s!... no entanto, um unico 
hom em  se lem brava de n ó s : era o S r . L au io  . de
pois de querer em  vão reconciliar m eu avo com 
minha m ãi, e lle, exasperado contra seu rig o r, dei- 
xou-o, procurou-nos, e tendo-nos encontrado, le
vou-nos com sigo para a cidade, capital da Bahia^

A li ,d e  tudo lhe fom os devedores: esta educaçao 
que eu te n h o ; este quasi nada, que eu sei, e que 
ranito me tem  serv id o ; o pão, que minha mãi co
mia ; os vestidos que ambos vesliam os, tuílo era 
elle que nos dava ! o h ! . . .  o S r. Lauro foi a P ro v i
dencia de Deos, que veio em nosso soccorro !

Ainda m ais, S r. F e lix , e aqui va i, o que eu nun
ca poderei esquecer, mesmo quando de tudo m e 
esqueça. Um mez depois de estarm os na cidade da 
Bahia,* m inha mãi foi victim a de seus desgostos ; 
victim a do maior mal que póde cahir sobre o ho
mem ; victim a da maldição da c a r n e ! . . .  eu vi su i- 
girem  no seu rosto m anchas, ora de um a, ora de 
outra cor, vi enlum escerem -lhe os lábios e as ore
lhas, v i . . .  o h ! . . .  m inha pobre mãi ficou la z a r a !...  
eu acom panhei, S r. F e lix , eu acompanhei passo a
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li letlra  por iettra todo esse livro de miséria escj ip- 
to no sem blante de minha mãi ! oh ! e então, 
quando sua voz rouca e terrivel parecia espantar 
aos que a ouvião, quando fugindo horrorisados de 
seu aspecto c.em homens demonios cuspião para 
um lado, m esm o aos olhos d elia ; o S r . L a u ro ... 
só e lle .. .  só elle vinha sentar-se junto da m íse
r a .. .  derram ar consolações em wSeu seio, en xu ga r- 
lhe as lagrim as cora o seu proprio lenço, e cha- 
raal-a, como eu a cliam ava, m inha m ã i! . . .  o h ! . . .  
Sr. F e lix , isto não se esquece e nem se paga nun
ca, nem com o sacrifício da v id a ! . . .

Sentindo, que rainha mãi soffria muito vivendo 
no centro de uma- populosa cidade, era estado tão 
lam entayel, o S r . Lauro facilitou-nos uma peque
na e retirada casa na visinhança da povoação de 
Itapoã. Foi ahi, senhor, que se passou a scena, que 
lhe foi contada, entre m inha mãi e O clavio .

Deos talvez a conservava para ser o instrum en
to, pelo qual se chegasse a p rovar a innocencia do 
S r. L a u ro ; porque, poucos dias depois da noite 
que em nossa casa passara O ctavio , minha m ãi es
pirou nos nossos braços.

Poucos instantes porém antes de m orrer, cila  fi
cou a sós com igo, e disse: « m eu filho! se Lauro te 
pedir a tua v id a , d á-lh ’a : crê , que m inha alm a 
estara sem pre sobro tua cabeça para te am aldi
çoar, se fores in g r a to .., e para te abençoar se até 
a tua morto te dedicares a e lle , com o o m ais fiel 
dos escravos! »

popois 0 Sr. Lauro entrou, e ella fallou assim  : 
« S r. L auro, não se m ente na hora da m orte : me- 
l eci os seus benefícios, porque nunca fui culpada :
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0 meu crim e esteve no meu so n in o ... somno talvez 
eíTeito de um n arco lico ... não s e i . . .  nunca pude 
com p reh en d er... não sei quem seja o pai d ’este 
menino ; seja-o o senhor » : e espirou.

Carlos suspendeu aqui a sua narração para e n 
x u g a r as lagrim as, que em bagas lhe cahião.

Passado um mom ento, continuou :
Foi, mezes depois da m orte de m inha m ài, Sr. 

F é lix , que um  nosso parente alïastado, que final
mente também tinha piedade de nós, apezar de ser 
tão pobre como éram os, teve de partir por ordem 
do S r. L a u ro ... para descobrir as provas do crim e, 
e provar a innocencia do joven  repellido.

Pedí licença para v ir em com panhia d ’elle, e me 
foi negada ; éu queria a todo custo servir ao S r. 
Lauro, e determ inei-m e : preparei a occultas os 
meus despachos, e quando o navio, em que veio 
este hom em , para o senhor desconhecido, deu á 
vela, eu lhe appareci na tolda sorrindo-m e, e 
disse : « foi um pequeno ensaio, que fiz, para pro
var que posso servir para algum a cousa. »

Aqui chegám os, S r . F é lix , e para logo o seu 
desconhecido cuidou, do que convinha fazer : era 
preciso observar dous h o m en s... elle tinha dinhei
ro, dinheiro de sobra á sua disposição ; um espião 
velou sobre O clavio : faltava outro para o S r. F é
lix ; eu me offereci.

—  T u , Carlos.^ ...
—  E u mesmo, S r . F élix.
—  Espião ! . . .
—  E ’ verdade : espião ; meu oíTerecimento foi 

de novo rejeitado ; o seu desconhecido não queria 
consentir que eu representasse sem elhante papel ;
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m ostrou-rno o quanto era vergonhoso, e eu res
pondí : (( quero servir ao S r. Lauro ! »

—  E e lle ? . . .
—  E lle  disse que não, que não absolutam ente ; 

mas eu sentia sobre a m inha cabeça a alm a de m i
nha m ãi, que parecia an im a r-m e: uzei de uma 
nova astúcia ; eu sabia que em casa do S r . H ugo 
do Mendonça havia uma m ulher, que am ava extre- 
m osam enle ao Sr. L au ro: procurei fa llar-Ih ea sós, 
consegui-o , contei-lhe a minha historia, disse-lhe 
0 que qu eria , e , no dia seguinte, fui recebido como 
caixeiro  na casa do S r. H ugo de M endonça, e tra
tado com  a predilecção que m erecia um sobrinho 
da —  mãi Lucia.

—  E  por ta n to ...
—  E  por tanto o desconhecido não teve mais 

que oppôr-se ; eu tinha feito tudo por m inhas 
mãos : derão-m e um quarto, que fica sobre e s te ... 
pódc v e r .. .  levanto a c a b e ç a ... ali está o meu pos
to de todas as n oites... perdi m uitas inutilm ente ; 
mas em fiin, eu su be, eu vi tudo ! . . .

—  E  mo tra h iste ! . . .
—  Sim , S r. F é lix , para' serv ir  ao S r. Lauro, 

que Unha sido o anjo da gu ard a de minha m ã i l . . .
F é lix  soltou um suspiro :
—  Tiveste razão, C a r lo s ! . . .  ao m enos tu és 

g rato .
—  Oh ! m as agora, S r. F é lix , agora eu preciso 

algum a cousa do sen h o r: não desci, não vim  aqui, 
não fallo ha tanto tempo .sem um fim !

—  E 0 que queres en tão .^...
—  E ’ que eu me lem bro que lhe fiz m al, que lhe 

offendi, e preciso que rae p e rd ô e !...
—  C arlo s, tu és bom ; ca  te perdoo.

;
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0  m enino cahio chorando nos braços do m oço.
H avia em tudo isso um a cousa pouco n a tu r a l: 

era a frieza com que Felix  ouvira a confissão de 
C a rlo s; mas a consciência d ’aquelle accusando-o de 
seu crim e, tinha podido ju stificar a falta do m enino.

Além  d ’isso, no meio da relação de Carlos, tinha 
por acaso vindo um a idéa á m ente de F e lix , que 
lhe so rria , que tinha um não sei que de lisongeira 
para seu co ra çã o ; foi por tal que elle não sentio 
forte abalo, ouvindo a acciisação que a si proprio 
acabava de fazer o joven  caixeiro ; foi por tal em - 
íim , que elle o desviou de seus braços, e d is s e :

—  Está bem , C arlos, vai-te : eu preciso sahir : 
ha um negocio muito g rav e  que devo concluir esta 
noite.

Moço Loiro Vol. ii. 21
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A ’s novo horas da noite dous vultos tinhão se 
approxirnado mn do outro, junto á igreja da Lapa 
do D esterro.

—  Eis-m e aqui, senhor, disse M anduca á m ys- 
leriosa p erson agem , com  quem de plano se àhi 
encontrava.

—  Bemy venha o senhor com igo, respondeu-lhe 
0 desconhecido,

—  Mas de que se t r a ta ? ...
—  Não ha tempo a p erd er, tornou-lhe o homem : 

entrem os n’aquella se g e , que ali nos espera, e em 
quanto ella rodar, eu lhe exp licarei tudo.

M anduca, que autom aticam ente se tinha d eixa
do levar pela mão, logo que ouvio o rodar da sege, 
com eçou de novo o in terrogatório .
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—  Para onde v a m o s ? ...
—  Para m inha casa.
—  E  a que fim ? ...
—  O  sen h or vai vestir-se  de m ulher.
—  E u ? !  ! exclam ou M anduca ; então que diabo 

quer dizer is t o ? .. .  n ã o ; não convenho em se
m elhante a sn eira ...

—  H ade con vir, quando souber das criticas 
circum stancias, em que nos acham os.

—  Pois então falle, falle, a n d e ...
—  Saiba pois que a joven viuva D . L u crecia , 

detesta furiosam ente a belia íilha de H ugo de 
M endonça.

—  H om em , ainda não reparei n ’isso ; m as heide 
pensar a tal respeito.

—  D etestando-a, como fica dito, determ inou 
perdel-a ; e achou que o m elhor meio para isso , 
era sacrifical-a a Braz-m im oso.

—  E  0 m ais ó que foi bem pensado 1 deve ser 
um sacrifício casar-se uma m ulher com  aquelle 
composto de p ostiços...

—  O ra pois ; sabendo L u crecia , que apuros 
com m erciaes am eação a H ugo ; o qual para sa lvar- 
se d ’elles tratava de um  casam ento entre O ctavio , 
e D . H onorina, que a b o rre ce ... quero d izer, que 
estim a a este hom em  ainda m enos, que a B raz-m i
m oso; a atilada v iu v a , que se finge am iga de D. 
H onorina, foi a casa d ’esta, e com  sua conhecida 
habilidade, con ven ceu-a, de que devia fu g ir  para 
um  convento, a fim de não se casar com O ctavio .

—  E  foi um conselho m uito bem  dado.
—  O  caso terá de passar-se pelo modo segu in te: 

um a sege  estará postada na prim eira esquina d is
tante da casa de H u go, o do lado da cidade : D.
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H onorina, quando ouvir dar dez horas sahirà da 
casa, entrará na sege, e logo depois en trara D. 
Luci e c ia : am bas as moças estarão m ascaradas. . .  e
a sege  partirá I ^ ^

—  B ra vo ! B r a v o ! ...  tom ara eu saber quantas
sem anas levarão a arran jar um plano tão in trin ca
d o ! . . .  essas moças são capazes de fazer um a revo
lução politica no m u n d o ! ,

—  Mas em logar de ir parar á porta, e ab rigar- 
se no seio de um convento, D. Honorina será poi 
sua falsa am iga sacrificada a Braz-m im oso.

—  Que m ix ó rd ia ! . . .  que m ix ó rd ia ! . . .
—  O ra , eu que amo ardentem ente a  D. H onori- 

na, e que por ella vélo sem pre, pude p enetrar esse 
pérfido segredo, e fiz tam bém  o m eu p la n o ; ainda 
não 0 con h ecia , e pois não contava com o senhor. 
Com prei vestidos de m u lh er, e uma m ascara para 
m im , disposto a ir  ás dez horas sentar-m e iia sege 
ao lado de D. H onerina, antes que D. L ucrecia o 
fizesse.

—  Essa é que é um a dos d ia b o s!
—  E ncontrando-o porém , ouvindo a confissão 

de seu am or, e sym pathisando logo m uito com  a 
sua fisionomia nobre, distincta, e lu m in osa... de
term inei propôr-lhe fu g ir  cora D. H onorina, ir  
pôl-a no co n v e n to ... salval-a de B raz-m im oso; por 
que em fim , eu não sou eg o ista ; se se descobrir 
isso, 0 senhor pódc casar-se com  cila , c  lavar-lhe 
a m a n ch a ; e eu não p o sso ... sou casado.

—  Hom em , não é m elhor irm os declarar íudo
ao chefe de policia ? . . .

—  C om o? publicar a fraqueza de uma pobre 
m o ca ? ...

—  Então dirijam o-nos a seu p a i...
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—  Para fazel^a victim a de seus ju stos furores ? .. .
—  A nticipem os, do que occo rre , a m esm a D. 

H onorina.
—  Elia se não recolherá ao conven-to, e casar- 

se-ha com O cta v io ...
—  De ce rto ... o caso é g r a v e ! . . .  se m e dessem 

ao menos tres d iasp o ra  m editar sobre a m a te ria ...
—  C h egam o s... s e n h o r ; a p c ie -se ... ven h a ves

t ir -s e ...
—  H om em , e scu te ...
—  Estou quasi cren do, que o senhor tem  m edo 

de encontrar-se am anhã com Braz-m im oso.
—  Q ue é lá is s o ? .. .  ora eu lhe m ostro : entre

m o s... e vista-m e de m ulher.
—  V e n h a !.. .  a sua m issão c sa g ra d a ... o S r. 

M anduca já  tem -m e ares de cavallc iro  an d an te.
O  desconliecido acabava de lem brar-se  de D. 

Q uixote.
Logo depois. M anduca estava em um pequeno 

sotão, onde achou tudo quanto era  necessário para 
vestir-se de m ulher.

Confundão-se todas as senhoras, pois lhe asse
guram os que, em m enos de um  quarto de h ora , o 
rapaz estava com pletam ente vestido de m u lh e r: 
era um gosto v ô l- o ! Um vestido de seda verde, 
que oito m ezes antes estivera muito na m oda, por 
ser em demasia cu rto , lhe d eixava á m ostra um 
bom  palmo de finíssim as p ern as, e dous im m en- 
sos pés terrivelm ente apertados era sapatos de lã : 
0 desconhecido pendurou-lhe, como m elhor pode, 
dous cachos postiços aos lados da fronte, e depois 
escondeu-lhe os cabellos com  um a touca cheia de 
rendas brancas e e n carn a d as; mas com  tanta inha- 
bilidade o fez, que a touca m ostrou-se na posição
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in versa  da que devia ficar : isto e —  a frente ficou 
para trás. F inalm ente um longo cbale de seda ja  
usado em brulhou desarranjadam ente o corpo de

—  B e m ... disse o desconhecido, esta lindíssim o, 
está mais bello do que o am or, esbelto como uma 
palmeira... é uma v irg e m ... uma vestal com ple
t a . . .  v a m o s... , w  j  ,1 ,

_ Vam os ! exclam ou o pobre M anduca enthu-
siasmado com o elogio pomposo, que lhe fazia o 
desconhecido.

E  desceu a escada, e lle , joven  senhora im provi
sada, com esse andar asseivajado e rude, p io p iio
das pessoas aíTeitas ás botas.

Os dous tornárão a subir para a se g e , que p a i-  
tio ; poucos m om entos antes das d̂ ez horas parou ;
0 desconhecido e M anduca apeiárão-se.

Uma outra sege estava parada na esquina, que, 
do lado da cidade, mais próxim a ficava da casa de 
H u g o : 0 desconhecido m ostrava-a a M anduca, 
quando soárão as dez horas.

—  Senhor, disse elle, apresentando um a m asca
ra a M anduca, deixe agora arran jar-lh e a m ascara 
no rosto , e parta : durante a viagem  não diga pa
la v r a ...  o lh e ... lá sobe H onorina para a s e g e .. .  
ainda bem  que o senhor está prom pto...* a n d e ...
c o rra ... v á . . .  ,

—  Mas 0 boleeiro para onde nos levara r ...
—  Para o convento d ’À juda : o boleeiro está pei

tado por m im ... , „  ,
—  B om ... adeos... vou salvar a belleza! disse

Manduca partindo. . r i* t
—  Sim ! vá im m ortalisar-se ! . . .  seja le liz!
Logo depois duas seges rodavüo para a cidade :

I

%
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ião na prim eira dous vultos de m u lh e r; e m ais 
atrás 0 desconhecido, na segunda, ria-so desaba- 
ladam ente -

Um genio  bem -fazejo velava  por tanto a favor 
de H onorina : o Moço Loiro, pois não póde restar 
duvida de que este desconhecido é elle, o M oço 
Loiro linha em poucas horas prestado á sua beíla 
am ada, os m ais valiosos serviços.

A inda com uma nova cabelfeira, ainda trajando 
estranhas vestes, elle apparece, confunde a F é lix , 
e , nós 0 sabem os, a cruz do brilh an tes torna ás 
mãos de sua herdeira, e a innocencia de Lauro é 
dem onstrada.

Sem que se saiba com o, com prehende, ou ade- 
vinha o que se passa entre Lucrecia e H onorina, o 
protesta castigar a v iu va.

E ’ elle que escreve a Lucrecia a p alavra do ajus
te , 0 —  sim sim ples term o, que sym bolisava a 
vingança de uma m u lh er, e a perda de outra.

Na tarde d ’esse dia a v iu va  tinha ainda escripto 
a H onorina, recom m endando-lhe que, se pudesse, 
fugisse^inascárada para não ser conhecida ao sah ir 
de c a sa y c  que durante a v iagem  se abstlvesse de 
fallar, para'não ser ouvida pelo b o leeiro , que as 
devia conduzir.

O  Moço Loiro intercepta essa carta , tam bém  
ignoram os porque m eio, e , senhor do plano de Lii- 
crecia , forja então o seu . Tão b om ,co m o travesso, 
tão n obre, como e x tra v a g a n te , o projecto que con
cebe é um a extravagan cia , e sua execução d everá 
ser um a travessu ra . E lle  dispõe-se a tom ar v esti
dos de m ulher, e ir d a r, em bora m ascarado, um 
passeio nocturno com  Lucrecia ; m as, escondido
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dentro do guarda-roupa deFelix,
Manduca, sabe que é lambem se“ "val’ r̂e m 
pouco a porta do guarda;roupa paia j.
homem, que ama Honorma; “ f  “ ^„dUica
lar uma risada... fal-o
seu projecto de vingança contra L , •'*
uma travessura co m p leta ; felizes re
mos, vê  seu plano coroado pelos m ais fe

^^Provavelm ente im portantes negocios « *
não seguir por muito tempo a sege em q
dous vultos de mulher; pois que ellc voUa a stu
solão, despe os falsos „  ,„fi„ êio
sa cabelleira, começa a veslir-se com d 0 
e afan de um nomorado, e defronte de se
dor falia comsigo mesmo s»''''”“® - ® ® ' . „ „ u o  

—  Estou fatigado; mas pouco ^
bem I muito bem! fingi-me pobre ® d®sgiaçado„- 
abatido e melancólico... escreví um liv 
lodo molhado de lagrimas, f “ '’® ® “ . ' g  «u 
Honorina, e conheço que, pobie ounao, 
desditoso, sou por ella amado. -. agora sim... p 
e quero consagrar-lhe a minha vida... . i 

O tal Sr. Lauro de Mendonça nao
desejar mais nada... L„crod“malicia; está tudo feito; a vaidozmha D. bwroc
lá se vai com Manduca passeando P®'*®  ̂ . , 
nossa boa cidade...ora pois: acabemos com isto... 
vamos depressa fazer as ultimas ’»'sdas.

E como já se achasse vestido c»“', 
cia, e com seus longos ecrespos J® „
dadosanienlo penteados, «“ *’“5®“;®®.,® '  mdo 
0-1 pana neera, cuia gola lhe escondia quasi 
0 rosto, desmi, embarcou do novo na sege e partio.

I
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Pouco faltava para dez lioras e meia da noite.
................................ .........

E  agora voltem os a acom panhar com o leitor a 
outra seg e, onde ião os dous vultos de m u lh er.

Kodava ella, e nenhum a das duas senhoras dizia 
p a la v r a ; M anduca guardava silencio, porque assim  
seguia os conselhos de seu m entor, e tam bém  com  
medo de ser antes de tem po reconhecido pela sua 
v o z ; e aquella q u e e lle  suppunha ser H onorina, e 
que era sem duvida L u crecia , porque de plano ou 
por pejo nâo se queria d eixar ou vir.

Mas um a vez os pés das mocas se to cá rã o : a 
com panheira de M anduca estrem eceu t o d a : que 
bom s ig n a l! . . .  que delicioso e s tr e m e c e r ! ...  era 
sem duvida 0 eflfeito do pejo, e d ’ahi a pouco, oh 
gloria  I .. .  M anduca recebe um beliscão na p e rn a ... 
não houve duvida, pagou-lhe com outro : vem  um 
segundo m ais forte, M anduca não hesita, não quer 
ticai devendo nada, e d esta vez o applica um  pou
co m enos brando : recebe um terceiro tão terrivcl 
que quasi o obriga a g r i t a r ; M anduca p aga-o  im - 
m ediatarnente com uma unhada de m e s tre : ouve 
um surdo g e m id o : e tem endo ter oíTondido a bella 
com panheira, tom a-lhe a m ão, e b e ija ...  o h ! . . .
com o achou tão m acia aquella m ão-zinha de che- 
rubim .

Ĵá estavão as duas a beijar m utuam eníe as 
rn aos... ja  um a vez por outra tinha havido seu 
abraço respeitoso, quando a sege parou ; era o mo
m ento d e c is iv o : am bas as v ia joras estrem ecerão.

O ia  a viuva tinha tomado bem  suas disposições 
p a ia  que a vergonha fosse com pleta : H onorina 
nao devia lavar-se  mais nunca d ’aquella nódoa 
alias todo o seu trabalho estava perdido. L ucrecia



251

entendeu, que havia necessidade de testem unhas, 
c  se propôz a têl-as : para isso um  escravo seu foi 
a casa de V enancio e entregou a Thom azia um  bi
lhete d ’ella , que dizia assim :

« M inha com adre. A  am isado que ihe tenho 
<( não me deixa gozar com satisfação um prazer,
« em que Vm . não tom e lam bem  p arte. Quero que 
« venha ap reciar com igo uma bella scena : o n o s- 
« so am igo Braz-m im oso trata de casar-se, e pelo 
« sim polo não a noiva ch ega-lh e  hoje às dez ho- 
« ras da noite: vam os causar-lhe uma sorpresa, c  
<( recebêl-a : havem os rir-nos muitissimo : ás dez 
« horas pois esteja com seu m arido, sua íilha, e 
« seu íilho em casa de Braz-m im oso, e se eu me 
« dem orar, esperem -m c, que não tardarei. »

« Sua com adre do c o r a ç ã o L u c r e c i a  ».
Esse bilhete foi recebido ás nove horas da noite, 

e deu vivissim as contestações ; porque Venancio 
sustentava que não devia levar sua fam ilia a casa 
de um homem solteiro ; m as, como sem pre, a von
tade de ferro de Thom azia triumphou dos pudicos 
receios de seu m arido.

Consequentem ente às dez horas da noite Venan
cio, Thom azia e Rosa achavão-se em casa de Braz- 
m im oso, que parecia ornada com estudo, e muito
de fresco.

Manduca não acom panhou sua fam ília, porque 
desde as oito horas da noite se achava fóra de ca
sa : m elhor do que os proprios pais, sabem os nos
sos leitores o que era feito d ’elle.

Lucrecia não havia ainda chegado, isso- porém 
não adm irava à com m adre ; pois pelo bilhete da 
viuva conhecia-se, que ella contava dem orar-se. 
Braz-mimoso era esperado a todos os inslanles.

>
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E slavão pois os Ires pensando, se a noiva seria 
bonita ou f e ia ; quando ouvirão o rod ar de uma 
sege, que parava á p o rta : era a noiva 1. . .

Lembrando>se da palavra-— so rp re sa —  escrip - 
ta no bilhete da v iu v a , Thom azia fez en trar seu 
m arido e sua filha, e entrou ella tam bém  para a al- 
cova, fechando de novo a porta, porque já  ouvião 
os passos de duas pessoas,-que subião a escada.

M anduca, a principio espantado, v io , que sua 
com panheira abria sem  cerem onia a seg e, toma
va-lhe a mão, 0 o fazia apear-se, em uma rua m ui
to diflerente d ’aqiiclla, em  que existe  o convento 
d ’A juda : sem elhante passo, um a tal acção pratica
da por H onorina, a fazia perder m uito no seu con
ceito ; mas tarde para recu ar, c em fim  forte e v a 
lente como era o m oço, não tem eu nada, e foi-se 
deixando levar.

A  moça deu o braço a M anduca, e entrou em 
um c o r re d o r ... subirão sem bater p a lm a s... e em fim  
chegarão á sala.

H ouve um m om ento de hesitação, em que Man
duca e sua com panheira ficarão olhando um para 
0 o u tro ... depois, e a um só tem po, arrancarão suas 
m a scaras...

Duas exclam ações de espanto se deixarão ou vir 
en tã o ... e am bos aquellcs vultos de m ulher recua
rão e sp an tad o s...

A  com panheira de M anduca era nada m enos 
que Braz-m im oso vestido também de m ulher !

Para perder H onorina, L iicrecia tinha tido pou
co m ais ou m enos o mesmo pensam ento, que tive
ra 0 Moço Loiro para sa tv a l-a , e v in g a l-a .

Braz-rniraoso soltou de novo um grito  de esp an 
to e de medo.
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—  Que traição ! exclam ou elle.
Manduca ficou uin m om ento embasbacado ; logo

depois bradou :
~  E ’ agora , Jagodes de uma figa !
E  atirou-se sobre o seu riva l, dando-lue socos, 

com o 0 Churinada depois da lição de seu m.estie. 
Venancio, Thoinazia e Rosa acudirão aos gritos

íiue soltava o velho gam enho.
Foi um triumpho im portante arrancar M anduca 

de cim a de Braz-m im oso, sobre quem estava ag ar
rado como um a sangiie-suga.

O  resto da scena tornou-se corapletam ente ridí
cu la. . ,

M anduca tinha a sua touca cniiada no pescoço ; 
só lhe restava um dos cach o s; o vestido estava 
rolo de cim a a baixo, e já havia n ’esle um a m anga 
de m enos : espumando de ra iva , dizia :

—  Eu ! . . .  eu beijar a mão d’este tra ta n te ! . . .
"  llraz-m im oso estava sem  louca, c sem cabellei- 

r a .. .  tinha os beiços rebentados pelos socos que 
ap an h ara, e sua figura se tornava absolutam ente 
risive l, quando sc olhava para seus vestidos de 
m ulher, o depois para sua cabeça absolutam ente
ca lva . , c

—  N’esta, dizia elle, so me podia m etter a Sra.
1). L ucrecia !

Uma gargalh ada de Rosa rem atou a scena.

»
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Sentado n u m a  bella cadeira de braços, em sou 
gabinete de trabalho, estava Octavio en tregu e a 
mil diversas reflexões, das quaes apenas por ins- 
tantes se arrancava para exam inar o ponteiro do 
relogio de parede, que em  frente d elle se via 
pendurado.

A  cabeça d ’esse m ancebo ardia, como seu pro- 
prio coração. Honrado e nobre, O ctavio tinha en
contrado no cam inho de sua vida um a m ulher por 
extrem o formosa para e n fe itica l-o : am ou-a com 
todo 0 am or de sua a lm a ; mas quando foi pedir-lhe 
a paga de sua ternura, escutou em resposta um 
_  não — ; e esse —  não —  teve o poder de des- 
atinal-o a tal ponto, que perdeu-se da bella estrada 
que seguia, em m aranhando-se nos desvios do vicio.



O ctavio am ava H onoiina com uma d ’essas pai
xões veh em en tcs, quo cegão n hom em , e o podem 
precipitar : possuir o objecto de seus anheíos era 
pois para e lle , no raciocinar de seus transportes, 
um íim, onde im portava ch egai’ por quaesqucr 
meios que fossem ; pareceu-lhe que lavar um a m an
cha não era um im possivel n ’este mundo severo , 
em que quasi que é re g ra  não se dar regeneração 
m oral possivel.

Levado do im peto de sua paixão, elle não hesi
tou em ir propor a F e lix  um a transacção infam e ; 
não trepidou diante de H ugo de M endonça, quando 
estava representando em sua consciência o mais 
m iserável dos papeis ; porque emfim esse era o seu 
sonho, 0 sonho lisongeiro que lhe prom ettia a pos
se de H onorina ; mas quando senlio que o pap da 
hella requestada se erguia orgulhoso sobre sua 
propria m iséria ; quando vio que seu d errad eiro  
esfonío ia ser baldado ; o sonho com ecou a esvae- 
ce r-sc , e e lle, despertando, achou-se só, isolado, 
longe de H onorina, e identificado com  a infam ia : 
O ctavio cahio então debaixo do peso de suas refle
xões. E ra 0 periodo da febre que tinha passado, e 
cedido seu lu gar á prostração.

Cora eíTeito, livre  por um  instante do alarido das 
paixões, a alm a de O ctavio com eçou para logo a 
ouvir a voz pausada, g ra v e  e m onolona da cons
ciência, voz que é sem pre a m esm a, com o mesmo 
tim bre, e que jam ais se c a la ; incessante e m ono- 
toma como as vagas do m ar, ou como o tique-taque 
da pendula do reíogio, que defronte esla va .

Tão podei’osa era essa voz, que já  por dez vezes 
linha podido vo lver á força os olhos de O ctavio 
para a g a v eta , onde se acíiavão guardadas as très

___
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lettras fa lsas, que erão as provas palpitantes de seu 
c r i iu e : apezar do quanto soffria com tal recorda
ção, a despeito do firm e proposUo que fizera de es
quecer-se íl’isso ... O ctavio olhava sem pre.

Tão vingativa era essa consciência, que fallava, 
que já tinha apagado a derradeira luz de esperan
ça, que O  ‘tavio poderia descobrir no correr do dia 
do vencim ento das lettras : indigno de felicidade a 
seus proprios olhos,O ctavio gem ia adevinhando que 
a posso de H onorina era para elle um im possível.

Tão form idável em íim  era essa voz, que aquelle 
que de continuo a estava ouvindo, tem ia, que ao 
passar pelas ru as, um a boca lhe gritasse falsa- 
r i o ! . . . —- o h ! elle linha medo de F e lix , tinha 
medo do m undo, e corava diante de seu espelho !

No correr da mesma noite, em que se passarão 
com F e lix , M anduca, e o desconhecido as p n a s  
de que demos con ta, estava pois O ctavio tiis te  e 
pensativo sentado no seu gabinete dc trabalho, e 
olhando de mom ento a momento para o relogio. 

F inalm ente, ouvindo dar dez horas, disse *.
—  A inda m e falta meia h o r a !
Depois tirou de seu bolso um  pequeno bilhete, 

que leu ainda uma v e z ;  pois que já  o tinha feito 
por muitas v e z e s : o bilhete dizia a s s im :

« Negocio im portante que cum pre ser decidido 
« hoje mesmo com  o S r. O ctavio , me obriga a pe- 
« dir-lhe licença para procural-o às dez horas e 
« meia da noite em ponto ».

O u por descuido, ou de proposUo, o bilhete ca
recia de assignatura.

Bilhete tão extranham ente concebido, hora de 
encontro tão mal escolhida, a ignorância em  que se 
achava O ctavio a respeito do negocio, que tuo ur-

>
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geiito SC dizia, c erafim o receio que elle com eçava 
a ter de tudo quanto lhe parecia pouco coram um , 
fazião cora que O ctavio esperasse ancioso pela hora 
déterrai nada.

Recolhendo-se a seu gabin ete  ordeiitára a um de 
seus escravos, que ali fosse conduzida uma pes
soa, que se apresentaria pouco depois das dez ho
ras da noite.

Faltavão ainda vinte m inutos para essa hora, 
quando o escravo annunciou, e fez entrar o S r. 
F é lix .

Ao v e r  aquelle que conhecia a m ancha que n o- 
doava sua reputação, O ctavio córou in volu n taria
m ente, e , apontando para uma cadeira, disse :

—  Senta-te.
—  Não, O ctavio , eu não me sentarei.
—  Pois conversarem os de pé : mas nunca me 

passou pela cabeça, que fosses tu quem  mc escre
veu aquelle bilhete sin gu lar.

—  Eu não te escrevi bilhete algu m .
—  E ’ qüe a tua visita  a estas h o ra s ...
—  A  m inha visita a estas horas, O ctavio , quer 

dizer que entre nós tem de decidir-se uma questão 
bem g ra v e .

—  E  e n tã o ...
—  Eu venho dizer-tc que tive uma hora de lou

cu ra, da qual me at-ho felizm ente cu rado, e que, 
por consequência, posso desfazer tudo quanto ha
via feito desarrazoadam ente.

—  Peço que te e x p liq u e s ... e d ep ressa: vès que 
eu espero algu ém .

—  Pensei que me tinhas com prehendido, O cta 
vio ; j)qrque a minha hora de loucura se passou 
en tre  nós dous.
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—  E por ta n to ...
—  E  por tanto eu to declaro, quo já  não me 

acho disposto a consentir que seja reduzida á m i
séria um a familia inteira, para obrigal-a a sacrifi- 
car-te uma bolla m oca.

—  F e lix ! . . .
—  Passou 0 tem po, O ctavio, cm que tua voz me 

fazia ca lar, c teus olhos me obrigavão a abaixar a 
cabeça : duas paixões nos atirarão para um  abys- 
m o ... estam os hoje na m esm a linha.

O ctavio , verm elho de vergonha e despeito, olhou 
para F e lix  como se não acreditasse, que era aquel- 
Ic mesmo homem que lhe estava fa lla n d o ; porém  
0 g u ard a-livro s, forte e decidido por sua vez, 
proseguio :

—  Eu venho, O ctavio, receber as Icttras fa lsas, 
que tive a fraqueza de te p a ssa r: venho declarar- 
le , que o contrato da infam ia está roto.

—  O h l . . .  isto é a d ra ira ve l... exclam ou O cta
vio ; é ad m iravel, que tu, F e lix , levantes a cabeça 
diante de m im ! . . .

—  Sim , eu a abaixei diante de outros, e era 
preciso que a levantasse diante de a lg u é m : O cta
vio, eu te estou devendo horas inteiras de v e rg o 
nha, de m iserável subm issão, horas de torturas, 
que te venho pagar agora .

—  In sen sato !...
—  Oh ! . . .  pois b e m : com prehende que diante 

de mini se apresentou um hom em , que me disse : 
m iserável! tu roubaste um a cruz de b rilh an tes... 
quem le denunciou foi aquelle m esm o, a quem a 
c o n íia s te ! . . .

—  E ’ fa ls o ! . . .
—  Foi O c ta v io ... ha alguns mezes passados,

»
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em m om ento de h orrível padecer, foi elle quem  te 
denunciou a uma m ulher m orp h etica! . . .

O ctavio não teve um a p alavra para dizer : Felix 
proseguio :

—  Por tanto, vez bem , O ctavio , que tu faltaste 
à principal condição do nosso contrato d ein fam ia ; 
e, n ’este caso, esíá nullo : eu quero pois as letlras, 
que ine arrancaste.

—  E ’ tard e, F elix .
—  T a r d e ? .. .  tu não pódes dizer-m e que é tar

d e :  a g o ra , O ctavio , é tem po opportuno sem pre 
para mim : soííri quanto so ffrer podia : esgotou- 
sc-m e a paciência : vam os !

—  F e l i x ! . . .
—  O ctavio , as lettras falsas !
—  M is e rá v e l! ...
—  E ’ um nome que nos cabe a am bos ; em iim , 

as le t tr a s ! .. ,
—  O h ! . . .  e não te lem bras que eu tenho a v in 

gan ça nas m inhas m ãos? que nossas infam ias 
estão ca sa d a s? ... que somos solidários na v er
g o n h a ? .. .

—  Sim : c porque eu já  esgotei o m eu ca lix  até 
ás fezes, justo  é que esgotes tarabem o teu : as 
le t tr a s ! .. .

—  Pois bem : a cruz de brilhantes ! . . .
—  E ra  0 teu escu do, não é assim , O c ta v io ? ... 

tu tinhas feito do teu am igo a m iserável carta , com 
que jo g a v a s ; que im portava pouco que fosse p er
dida ou não, com  tanto que em resultado a partida 
do teu jogo  de infam ia fosse por ti ganha : não c 
isto a s s im ? ... não é verdade o que eu estou dizen
d o ? , . . oh ! . . .  O ctavio ! . . .  O ctavio t . . .  o teu escudo 
está quebrado ! . . .
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O ctavio encarava Felix  sem com prehendet-o.
—  A s le ttr a s ! . . .  as lettras 1. . .  disse este levan 

tando a voz.
—  A  cruz de b rilh a n te s! . . .

V ai pedil-a á filha do S r. H ugo de M en
donça. , , . ,

Q u e ! . . .  exclam ou O ctavio adm irado.
—  S im ! a m inha vergonha está p a ssa d a : tu me 

trah iste ... a m orphelica revelou por sua vez o que 
lhe confiaste, e e sse  hom em , que me veio d iz e r : 
roubaste uma cruz de brilhantes 1 —  esse homem 
arrastou-m e pelas ru as, varreu  com roeu rosto as 
escadas da casa do S r. H ugo de M endonça, e m e 
obrigou a ir lá com  o meu crim e nas m ãos, com as 
lagrim as nos olhos, e com  o grito  de m isericórdia 
na b o c a !

—  E esse hom em ?...
—  Esse homem é u m  dem onio que nada

do que lhe convém  s a b e r : esse hom em  sabe de 
nosso co n tra to ... não ignora que tu tens as le ttias 
fa lsas... sabe t u d o !

—  M e n tira !...
—  Oh!... não! desgraçada ou felizmente ver

dade!... , . .
—  Nós estavam os sós, e fechados no teu quarto.
—  E  por cim a das nossas cabeças, a Providencia 

que não dorm e, nos observava pelos olhos de um 
m enino.

—  E então. . , _ „
—  Um dos caixeiros da casa do S r. H ugo me 

e sp re ita v a ...  e teslemunhon o crim e de nos
a m b o s ! , . , i

—  O h ! . . .  gritou O ctavio deixando-se cahir na
cadeira.

I
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Passárão-se alguns m om entos em silencio, du
rante os quaes a cabeça de O ctavio  se não ergueu 
d ’entre as m ãos, onde linha tombado.

T errive l annuncio era esse que elle acabava de 
ou vir, e seu espirito liiclava com a verdade para 
achar um meio de dizer —  ó m entira —  ; trabalha
va, perdido n ’esse pelago de vergonha, para d e
parar com uma taboa de soccorro, cm que se a g a r
rando dissesse —  ainda me não perdi !

Em fini, O ctavio vio brilhar uma tenue e leve 
nuvem -zinha de esp eran ça: era o que por então 
bastava ; atirou-se para cila  dizendo :

—  E ’ falso ! é falso ! . . .  eu Ic coraprchendo ! que
res arrancar-m e as lettras, m erce d ’essa m iserável 
astúcia ! . . .  não, não as le rá s ...

—  Tu m ’as hasde en treg ar, O ctavio!
—  E ’ im p òssivel... é tarde, muito tarde ; pensa, 

que eu já  as apresentei a H ugo de M endonça, que 
Já lhe disse —  o senhor tem de pagar-m e esta 
quantia ! — e ag o ra , F e lix , a g o ra ...

~  O ctavio , para tudo se acha um rem edio ; 
lem bra-te que me dizias : —  o contrabando em que 
se acha em penhada a casa de H ugo enriquece, e 
em pobrece com a rapidez do raio.

—  E ’ uma desculpa m ise rá ve l...
Sim  ; mas uma desculpa, que m e ensinaste. 

^— Porque, quando se perdem  em b arcaçõ es... 
não ha contrabando que receb er, nem vendeV, não 
ha contas que d a r :  diz-se — perdeu-se — e tudo 
está dito.
 ̂ —  Pois então, O ctavio , inventa um a desculpa ; 

Já que, de qualquer modo que seja, as lettras de- 
veráõ sahir d ’aqui com igo.

—  F elix  ! . . .
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—  O c ta v io ! . . .
—  Eu já  disse que não acredito no que in ven 

taste  para assustar-m e; tenho um fiador na cruz 
de brilhantes.

—  A  cruz de brilhantes apparecera nas maos 
da lilha de H ugo de M endonça...

—  E ’ fa ls o ! . . .
—  O ctavio as le ttr a s !
—  N ão!
—  O h ! . . .  mas tu me estás d esa fian d o !
—  S i m ! . . .  . , .
—  E  quando eu ámanhã estiver gritando diante

de todos, no meio de uma rua, ou na praça do 
com m ercio —  o S r. O ctavio é u m  fa ls a r io !...

—  Eu responderei, que m entes!
F elix  com um lerrivel e vingativo sorriso estrc- 

m ecendo-lhe nos lábios, arrancou um papel do
bolso: , ,, ,

—  E  esta c a r ta ? .. .  exclam ou e l l e , e esta
c a r ta ? ,..

— Es s â  csrtâ  •
.  —  S im ! a carta que m e lançaste por baixo da

porta, a carta, em que me convidas para perpetrar
0 c r im e !

—  O h ! . . .
—  Como c que tu hasde responder —  elle m en

te 1 —  sabendo que para logo eu m ostraria a todos 
a tua assignalura, o corpo de delicto de nosso mu
tuo crim e?

—  M ise rá v e l! . . .
—  As lettras ! as lettras, O c ta v io ! . . .
_ M ise rá v e l! disse outra vez O ctavio , fazendo

um movimento para ergu er-se.
_ O ctavio, nem um só passo para mim que nao

I
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seja para en lrcgar-m e as lettras fa lsa s; eu ap ren 
di com  0 hom em  que m e fez ir de joelhos en tregar 
a cruz (le brilhantes áquella, a quem pertencia, a 
p revenir-m e contra tudo ; então eu avancei para 
e lle , como tu queres avan çar para m im , e v i bri
lhar na sua mão um a arm a m ortifera, com o tu v e
rás brilhar na minha instrum ento sem elhante, se 
tanto for necessário.

O ctavio , pallido de có lera, olhou de um modo 
terrivel para F e lix , em cujo peito vio luzir o cabo 
de um punhal.

—  P orque, einíirn, O ctavio , as circum stancias 
nos tem levado a extrem os taes.

—  Mas isto é uma in fa m ia !...  disse com voz 
abafada O ctavio , voltando a cabeça para o lado da 
porta, como quem  ia cham ar alguém .

—  A  prim eira pessoa que aqui en trar, disse F e
lix , ficará para logo sabendo que tu ex ig es dc 
H ugo de M endonça o pagam ento de 1res lettras 
falsas. Cham a agora os teus caixeiros, cham a os 
teus escravos, O ctavio .

—  M a ld ito !... m aldito ! . . .
N’esse instante o relogio  fez ouvir o signal de 

rneia hora depois das dez.
—  Dez horas c meia ! . . .  exclam ou O cb iv io ; é a 

hora m arcada pelo bilbete ! . . .
Um escravo annunciou que ia entrar um homem 

em buçado era longa capa p re ta ...
—  A s le ttr a s ? ! . . .  disse F e lix .
—  F elix  ! . . .  F elix  ! . . .
—  As lettras ! . . .
Ouvião-se já  m uito próxim as as pizadas da p es

soa aiiüunciada.
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—  As loltras ! . . .  l’cpelio Félix com loni decidido
e firm e. , .

—  F é lix , disse O ctavio com voz trem ula e tra
ça ; peço-le meia hora para determ inar-m e : entra 
n’esta âlcova, em qiianto fallo ao liom em , que vai 
en trar.

Seja, respondeu F élix  entrando ; mas so 
meia hora.

O u an d o a poita da alcova acabava de corrar-se,
O homem entrou no gabinete.

Esse homem vin h a, como dissera o escravo de 
O ctavio ,em bu çado em uma longa capa p ieta , cuja 
gola eslava tão levantada, que lhe escondia quasi 
todo 0 rosto, e até os cabellos, de modo que ape
nas so lhe descobria a parte m édia da testa, e 
olhos, 0 nariz, e o alto da cabeça : — era elle.

—  Perdão, se me apresento assim , disse, tendo 
os olhos íitos na porta da alcova, como se exam i
nasse algum a cousa ; perdão ; mas estou d o en te ...
con slip ad o... , . ,,

O ctavio, sem dizer palavra, arrastou-lhe um a
cadeira : a voz d esse homem linha produzido cruel 
abalo em F é lix , que acabava de reconhecer n ’ello
0 seu desconhecido. ,

—  Não me sentarei, disse este ; o negocio de que
venho tratar conclue-se em poucas palavras.

—  Estou ás suas ord en s, respondeu O ctavio.
—  Senhor, acho-me encarregado da adm inistra

ção da casa do S r. H ugo de M endonça, e com o tal 
venho receber très letlras na im portância de qua
renta e seis contos de réis, as quaes existem  em 
sua mão, e q u e , segundo creio, deveráõ ja  estar 
sobejam ente pagas pelo S r. F é lix , guarda-livros 
da nossa casa.

Müço Loiro VoL. ii.

I
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Essas palavras forão pronunciadas coin lai 
accento de ironia, e acom panhadas por um so rri
so Ião cheio de cru el zom baria, q iie.parecião estar 
dizendo —  sabe-se de tudo.

O ctavio em pallideceu de m aneira a causar pie
d ad e; como querendo achar urna resp osta, e forca 
para poder dai-a, guardou silencio por algu n s ins
tantes ; mas o olhar lerrivel e peneírante d ’esse 
homem estava íito n ’eiie, como um dardo que se 
lhe ia enterrando até o coração ; para escapar á sua 
influencia, O ctavio voltara os olhos ; porém o sorri
so do desconhecido se foi tornando em um a verd a
deira risada insolen t e . . .  sa rca stica ... am eaçad o ra...

Houve um  m om ento de cruel angustia para 
O ctavio , em que elle pensou trem endo no desco
nhecido de F elix , e em que esse homem que ahi es
tava em pé, defronte d ’e lle , continuou a rir-se, a 
rir-se  sem pre, e alto, insultuosa, e desafiadora- 
m e n le ...

E m íim , O ctavio pareceu haver tomado um a reso
lução : foi á porta da alcova, abrio-a, e fez sahir 
F e lix .

—  S r. F e lix , disse elle, este senhor está actual- 
men te encarregado da adm inistração da casa do 
Sr. H ugo de M e n d o n ça ? ...

—  R esponda, S r . F e lix  ! disse com sua voz as- 
pera o desconhecido.

F elix  levantou os olhos, e vio em bebidos em  seu 
rosto os d ’esse hom em  cheios de fogo, e de au-

S im ... balbuciou o g u ard a-livro s.
—  Segue-se por tanto, continuou O cta vio , que 

devo-lhe en tregar as lettras, que o senhor acaba de 
pagar-m e.’ ...
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—  Nrio, disse F e l ix ; é a iiiiin, qne as vim  pa- 
g a r , que 0 S r. O ctavio dove fazer entrega d'ellas.

—  Com tanto que as entregue, interrom peu o 
desconhecido, é-m e indiííerente que seja a mim ou 
ao Sr. F e lix .

O ctavio no m ais alto gráo de perturbação e ter
ror abrio uma gaveta , cl’onde tirou as le ltras, que 
entregou a F e l ix : depois voltando-se para o des
conhecido, abaixou os olhos, c , com  voz subm issa e 
im plorando, d iss e :

—  Seria possivel esperar que isto acabasse de 
uma m aneira decorosa para tod os?...

—  Seja, respondeu o desconhecido ; eu me 
quero ju lg a r sa tisfe ito ; porque ambos vós tereis de 
córar sem pre diante de mim.

E travando do braço do F e lix , obiigou-o a acom- 
panhal-o, e sahio, som ao menos cortejar a O c
tavio.

I
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O  if foço lioiro«

I

Trium phante em toda parte, contando cada hora 
por um a nova victoria, a causa do Moço Loiro pe
rigava todavia, corria sérios riscos de com pleta
mente perder-se no grande cam po de g u erra , onde 
cum pria vencer a batalha decisiva.

O apparecim eiito inesperado da cruz da familia 
tinha m udado a face das discussões travadas na 
casa de H ugo de Mendonça : sem elhante facto, que 
era ainda mais uma prova de am or e dcdicimão do 
Moço Loiro por ílo n o rin a , havia somente servido 
de forte argum ento a favor de seu lem ivel rival, do 
primo Lau ro. Tam bém  aquelle não devia ignorar 
que eslava servindo de instrum ento para a fortu
na d e sse , por quem  parece que fôra enviado p aia  
dem onstrar sua innocencia.

^4
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Com eíTeito, a fam ília inteira de H ugo se em pe- 
nliava agora com indizível força para obter o sim  
de H onorina a favor de seu prim o. E m m a, como

vos. A  raâi Lúcia trabalhava no mesmo sentido, 
quanto p o d ia : o único que se con servava no m es
mo posto, que d’ antes, era H ugo, a quem apenas 
se ouvia dizer :

—  Minha filha, consulta o teu co ra çã o ; m asnão 
te sacrifiques.

A  crise terrível e assustadora que am eaçava 
H ugo, já  tam bein não espantava a velha E m m a : 
feliz com sua fé, feliz com sua religiosa esperança, 
ella exclam ava a m iu d o :

—  Não ha mais desgraça possível para n ó s : a 
cruz da fam ilia a p p a re c e u : o nosso talism an vai 
sa lvar-n os.

Mas entretanto o Moço Loiro estava m ais que 
nunca presente ao coração de H onorina : cada p a
la v r a , cada idéa, cada lem brança que ouvia lhe 
fazião recordar a im agem  d ’aqu clle  que, occulto 
sem pre a todos os olhos, desapparecendo, a des
peito das suas indagações, apparecia com  tudo, 
quando era preciso dem onstrar o am or que tinha 
por ella ; quando se fazia necessário prestar-lhe um 
pequeno ou gran d e serviço  ; quando enifim ella pe
dia ao céo um anjo que a salvasse de algum  p erigo .

Oh ! um am or tão profundo, uma dedicação tão 
generosa era beila , nobre e santa como a beneti- 
cencia, que de im proviso se apresenta para o bem , 
0 de im proviso se esconde fugindo dos agrad eci
m entos.

l i

í!i
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E  Honorina runiinando seiis dias passados, lar
gando todos os pannos á sua im aginação ferlU c 
brilhante, vio de novo o seu querido Moço Loiro 
escoando-se pela som bra, ou adorando-a de joelhos 
ao clarão do cheio lu a r ; ouvia ainda sua voz sono
ra ; e emfim repelindo a si mesma os m elancólicos 
pensam entos de seu livro de am or, e recoi dando- 
se a lodo inslanle do uUimo serviço que acabava 
de preslar-lhe, e tam bém  generosam enle a seu ri
val, revoltava-se conlra esse pensam ento frio e 
d esa b rid o , conlra esse esqueleto h o r r iv e l, que 
como um a barreira a queria separar de seu rom a
nesco am ante.-., revoltava-se contra a idea cia 
—  m iséria do pobre.

Desde o g rilo  de sorpresa que soltara, ouvindo 
Felix pronunciar o nome de —  Moço Loiro , 
fionorina se arrancara do estado de inércia em que 
se a c h a v a ; e seu rosto, até então com prim ido pela 
mais acerba tristeza, dilatou-se com não sei que 
m agnética eenthiisiaslica a le g r ia ; bn lhavao-lhe os 
olhos cheios de ardor e fo g o ; branda nuvem  cor 
de rosa lhe assomava ás fa c e s ; feiticeiio s o ii ir  de 
confiada esperança brincava-lhe descuidoso nos lá
bios; seu sem blante exprim ia valor e decisão; ba- 
üa-lhe 0 coração rápido e fo r te ; e seu pulso agita
do e irregu lar faria crer que ella estava em uma
hora do febre. ,

A pezar de sua avó, talvez mesmo que apezar de
seu pai, a tilha de Hugo de M endonça dara a sen
tença a favor do Moço Loiro. _

íion orin a vai deixar fallar seu coraçao : ha n ella 
lodo esse encanto inexp licável, toda essa bravu ra 
fem inil, que se adora em algum as nobres se n h o rp , 
que tem a alm a ao pé dos lábios; em quem a sin-
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ceridade e a franqueza são sem pre viçosas ílôres ; 
senhoras verdadeiram ente bellas, que cora seu ca
racter lirm e, independente e an gélico , quando 
am ao, dizem sem temor —  eu amo !

Hugo acabava de lem brar a questão quchaN ia 
sido interrom pida pela ch egada de F e lix ;  H onori- 
na ergueu orgulhosa a c a b e ç a ... ia fa lla r ... mas 
n’esse m om ento Jorge e Rachel apparecêrão na 
porta da sala.

As duas am igas correrão a en con trar-se, c pren- 
dôrão-se nos braços uma da outra.

—  M inha boa H onorina ! disse R achel.
—  R a c h e l! . . .  R a c h e l! . . .  eu precisava vôr-tc 

para te dizer, que sou muito f e l iz ! . . .  respondeu 
era voz baixa H onorina.

Rachel recuou dous passos, e sentindo na sua 
mão a mão ardente da m oça, e vendo no seu rosto 
0 rubor o a legria  anorm al, que o enfeitavão, tre
m eu pensando, que a sua am iga delirava.

—  Tu feliz.^! . . .
—  Mais baixo : isto é s ó ‘para nós duas.
—  Porém  tu dizes que és fe liz ? .. .
—  O h ! . . .  m uito, R ach el! v e m , eu te vou 

dizer.
H onorina levou R achel pela mão até um a jan el- 

la , que abrio , e recostando-se com  a sua am iga 
sobre a grad e, com eçou a referir-lh e  em voz baixa 
quanto devia ao Moço Loiro : se H onorina não es
tivesse fóra do seu natural estado, se sua mão não 
ardesse, teria certam en te com prehendido que sua 
relação fazia mal a R achel, e que a mão d ’esta se 
tornava fria , como o gèlo .

H avia IIni não sei que de gran d e e solem ne, no

I
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quo se estava passando então na ca ía  do H ugo de
M endonça. ,, ,

.íorge* cedendo sem duvida aos consellios ua 
am izade, e ás generosas inspirações de sua lilna, 
vinha sondar o infortúnio de seu am igo, e o tie ie- 
cer-lhe a mão para arrancal-o do abysm o ; por isso, 
lendo pedido a H ugo que lhe confiasse o estado de 
seus negocios, se retirou com  elle para o gabin ete,
0 ahi exam inavão am bos os papéis e livros perten
centes à casa. . ,

Em m a, sentada no canapé, conversava anim ada 
com Lucia, que a ouvia de um lado em pe, m ostian- 
do-se talvez a legre . .

Honorina e Rachel estavão, como deixam os duo, 
praticando em voz b aixa, recosladas a grad e de
uma janella. ,

A  sala, apezar de longa e espaçosa, achava-sc 
suflicientem ente illu m in ad a: vião-se n a sp a ie d e s , 
0 occupando cada um o seu lado da sala, quatro 
grandes retratos, o de R aul de M end onça—t a v o , 
0 de Raul de M endonça, e o de Cleinencia de 
M endonça —  pai e mãi de L a u r o ; e, finalm ente, o 
de Clara de M endonça —  mãi de H onorina.

Aquelles retratos, nos quaes reílectiao os raios 
das luzes, parecião anim ar-se, encher-se de vu a 
observando a m aneira porque era tratada uma 
questão de vida ou de m orte de sua antiga casa.

Pouco antes das onze horas, Lucia dirigio-se 
para a jan ella , onde conversavão H onoiina e Ra
chel ; as moças calárão-se im m ediatam ente.

—  As senhoras acabão de calar-se vendo-m e 
ch egar, de modo que eu devo pensar que as im 
portun o...

—  Não, mãi Lucia, n ão ...

i*y
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—  Sim ; G calaraO'Se porquo ponsao qu(‘ con- 
versavfio em objccto quo é, e deve continuar a sor 
urn segredo para m im ...

—  O ra , mãi L u c ia ...
—  E todavia eu sei perfeita m ente a resp eito  de 

que as senhoras estavão con versan d o...
—  S im ... como era sobre cousas m uito na- 

liira e s ...
Por exem plo, so b re ...

Lucia abaixou a voz.
Sobre o que, mãi Lucia ? ...

—  Sobre o Moco Loiro. ’
—  A l i ! . . .

' — Não g rite  assim , m e n in a ; do co n tra rio  não 
lhe contarei m uitas cousas, que estim ará ouvir.

—  E  então o que é.^...
—  A  historia do Moço Loiro.
—  Tu vez, R achel, como e lla  está zom bando de 

nós am bas ?
—  Não, H onorina, a S ra . Lucia parece querer 

contar-te algum a cousa de interesse.
—  Pois e n tã o ...
—  Q uerem  o u vir-m e?
—  Certam ente.
—  Bem , senhoras ; mas hade ser contado ern 

voz b aixa, em  segred o, e só para as senhoras.
A s duas m*oças fizerâo com que Lucia se che

gasse para bem  perto d ’e llas, e prestarão curiosa 
altenção ao que lhes ia ser referido.

A am a de H onorina com eçou :
—  L em bra-se, S ra . D. H onorina, que tratan

do-se da volta do S r. H ugo de M endonça e das se
nhoras para a cô rte , eu as p reven i aqui, e vim



275 —

cliegar Ires dias antes para preparar a easa, Que 
as devia receber?...

—  Lembro-me, sim.
—  Pois no dia que seguio ao da minha chega

da ; (íuando eii já fazia apromplar a bei ia casa cie 
campo que tivemos em Niclheroy, erão oito para 
nove horas da noite, e um pagem me veio oizer, 
que alguém esperava-me no jardim para fallar-me 
em negocio de inlei^esse ; fui, e achei-me diante de 
um interessante moço de olhos ardentes, e cabellos
loiros... _  . ,

—  Era elle 1... balbuciou llonorina sem podei
susler-sc. , , ,

—  Era e lle!... respondeu dentro do coraçao,
Rachel. .

—  Perguntei-lhe quem era, continuou Lucia
rindo-sc; e me iião quiz dizer seu nome; contou- 
me porém tão fielmente a historia de meu queiido 
Lauro de Mendonça, e disse-me com tal accento de 
verdade, que vinha por elle enviado para provar 
sua innoccncia, e descobrir o verdadeiro autor do 
furto da cruz do brilhantes, que eu não pude dei
xar de crèl-o, nem de promeltei ajudal-o no ge
neroso empenho em c|ue ia achai-se. Pedio-me 
depois que lhe dissesse que pessoas compunhão a 
familia do Sr. Hugo de Mendoncía, e devendo eu 
responder-lhe, e chegando ao nome da Sra. 
ílonorina, íizcom toda a verdade, o elogio de suas 
virtudes, talento e belieza ; e posto ciue não disses
se tudo quanto podia, conheci que o pouco que ha
via dito, linha bastado para produzir curiosa im
pressão naquelle joven.

—  Adianto, mâi Lucia.
—  O  moço pedio-me uma nova conferencia, e
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eu lhe m arquei uma noite, á meia noite em ponto, 
no jard im : a Sra. í). Rachel para visilal-a veio da 
corte no dia que precedeu a essa noite : ã hora do 
nosso encontro as senhoras estavão conversando na 
Janolla do seu q u arto , e a nossa entre vista deveria 
ser debaixo d ’essa Janella : eu tive receio de ir ; 
porém  0 moço lá esteve, e ouvio toda a con versa
ção das senhoras ; ao fazer um m ovim en to ... a ja 
nella do seu quarto se fechou, e então elle tirou 
um pedaço de papel de sua carteira, escreveu  
n elle algum as p alavras, m ercê do clarão da lu a, e 
tendo dobrado o papel, trepou-se pela parede, 
c  0 deitou debaixo da vidraça da jan ella  do seu 
quarto.

Q uando o moço saltou no chão, cu estava ju n to  
d ’e lle , e lhe disse em tom sério :

—  Q u e foi 0 senhor fa z e r? ...
O  moço respondeu-m e com sua voz doce, e rin

do-se raaliciosam ente :
^  Fui pôr um a declaração de am or debaixo d a- 

quella v idraça.
—  Com o, senhor ? ...
—  Senhora Lucia, eu amo a ü .  H onorina.
—  Mas 0 senhor a tre v e -se ... exclam ei cu.
—  A trevo -m e, respondeu-m e sem hesitar : olhe : 

prim eiro atrevi-m e a olhal-a m uito, c  a adm iral-a 
ainda mais, quando ella na tarde do dia 6 de A gos
to atravessou certo largo  da cidade do Rio de la -  
neiia», m ontada em seu lindo cavallo branco, que 
ardido c insoíTrido se deixava todavia dom ar pela 
mão formosa da encantadora cava lle ira  : a trevi-m c 
lam bem  ainda ha pouco a ou vir suas doces pala
vras, seus generosos sentim entos ; atrevo-m e em -
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fim a dizer, que a amo ; atrevo-m c a ju ra r  que o 
farei em  tocla a m inha vida.

Finalm ente, senhoras, esse moço é um pouco 
feUiceiro ; teve a habilidade de con ven cer-m e, de 
que eu mesma devia ajudal-o no seu am or : lem - 
brei-m e, que era o defensor de m eu pobre Lauro, 
confesso, que deixehm e enfeitiçar por suas pala
vras, e , sabe 0 que f iz ? .. .  prom elti, o que elle 
queria.

—  Mai L u c ia ! . . .
—  P or tanto eu sabia quem  tinha posto o papel 

debaixo da vidraça : c fiz m ais ainda ; em todas as 
noites nós nos encontravam os no jard im , e eu lhe 
dava parte de todos os passos da senhora.

—  O h ! que traição ! . . .  disse H onorina, queren
do debalde m ostrar-se enfadada.

—  E  assim , elle soube que a senhora ia receber 
um cabelleireiro na tarde que precedeu ao saráo ; 
soube que a senhora voltava no fnn d ’elle ; soube 
que a sem pre-viva havia sido guardada ; soube de 
seu bello pensam ento, que exprim io dizendo : —  
foi um  sopro de Deos —  ; soube que se daria um 
passeio no m ar ; soube tudo.

E  pela m inha parte eu sabia, que um falso ca
belleireiro teria de roubar-lhe um anel de m adei
xas ; que a senhora teria de encontrar um joven 
desconhecido no saráo ; que um falso bateleiro a 
Iraria a N ictheroy : e que um mentiroso velho pes
cador iria escutar o sou canto na noite do passeio 
do m ar.

—  E  que m a is ? ...
—  Sabendo, também por m im , do infortúnio 

de seu pai, e lle, que, segundo ha muito dizia, dese
java  fazer experiências sobre o seu coração, apro-

Mor.o Loiuü VoL. ii.
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veitou O eriscjo : m andou-lhc um cclcbre —  livro 
d ’alraa — , cm cuja com posição se en trelin ha desde 
alguns dias já  de plano, e no qual chorava, lastim a
va-se, e . . .  perdôe-m e a exp ressão, e m entia.

—  Pois elle m en te? perguntou com ingenuidade 
ilo n orin a.

—  Mente muito ás m oças.
—  Meu Deos ! isso c tão feio ! ..
—  Por exem plo, diz elle no seu liv ro q u eaarn o u  

só por têl-a  o u vid o ...
—  E  então.^...
—  A ntes de ouvil-a Já a tinha visto um a vez a 

cavallo na tarde de 6 de A gosto , e no dia seguin te, 
lam bem  de tarde, á borda do m ar. Tambcrn chora 
muito a p ob reza...

—  Pois não é pobre.^...
—  A o contrario, c  rico.
—  Mas para que assim  zom bar de mim .^...
—  Já não disse, que elle queria fazer exp eriên 

cias sobre o seu coração.^! e era 5U en carregad a de 
observal-a : felizm ente as consequências da leitura 
do livro d ’alm a do Moço Loiro provárão cada vez 
mais a reconhecida nobreza de seu caracter.

—  E  depois, mãi Lucia.^...
—  Depois elle descobrio a cruz da fam ilia ; e ao 

mesmo tempo que trabalhava por fóra a favor de 
í^auro e da sen h ora, eu velava em prol das mesmas 
pessoas cá dentro : am bos nós desconíiavam os da 
am izade, que lhe m ostrava a Sra. D . Lucrecia.

—  E ’ possivel, mãi L u c ia ? ...  pois não era eu 
so.^...

—  Quando esta m anhã ella veio , e com a senho
ra conversou muito tempo no seu quarto , eu a es
cutava cuidadosa : ouvi a traidora proposição de



—  279 —

fuga para um co n v ê n io ... era uma cilada, senho- 
ra t ou pelo m enos um conselho indigno ! . . .

—  Oh ! . . .  mas eu o rejeitei !
—  Sim ; e o Moço Loiro soube Indo.
—  Meu D e o s !...  obrigado, raãi Lúcia.
—  A  S ra . D. Lucrecia recebeu ás duas horas da 

larde um bilhete, no qual estava escripta esta sim 
ples palavra —  sim .

—  M a s... esse foi o signal dado por e lla ...
—  E u  0 sabia, senhora.
—  E  por tan to ...
—  O Moco Loiro quiz vingar-se d ella no seu pro- 

prio crim e, porque era um crim e, era uma traiçao,
0 que D. L ucrecia te n ta v a ! ...  a estas horas a se
nhora deveria estar p erd id a ... lon ge da casa de 
seus p ais, e desacreditada na opinião publica.

L)h 1 1 o rv 111
—  Na tarde de hoje uma carta da b ra . ü . L u 

crecia lhe avisava, de que tudo estava prom plo, e 
que ás dez horas da noite fosse, como íicara con
vencionado, em barcar-se na seg e, aconselhando- 
lhe em fira, que tratasse de prevenir-se de uma 
m ascara.

—  E  0 que su cce d e u ? ...
_ A ’s dez horas da noite, senhora, a sege se

achava parada no lu g a r determ inado : uma m ulher 
entrou para e lla ...

—  E  d e p o is? ... ,, . .  ,
—  Um homem vestido de m ulher foi sentar-se a

seu lado : a sege partie ; e essa m ulher, que la 
iunto de um  hom em , pensava, que tinha em  suas 
redes a filha do Sr. H ugo de M endonça.

—  Meu Deos !

»

I . I
fé
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N esse  mom enlo baterão na escada, c pouco de
pois iiin pagem  entrou, e disse :

bucrecia m anda pedir noticias da 
o ia .  1). lio n o rin a , e inform ar-se de sua saude.

—  iií então, seniiora perguntou L ucia, 
ílo n o n n a  tornou-se rubra de despeito.

Segue-se, disse ella, que i). L ucrecia m an- 
ctou espiar-m e por um de seus escravos ’

recad o! e d ii!o  T*® “
—  Faze eu lrar o pagem  da S ra . D. Lucrecia.
U pagem  entrou.

.  ̂ senhora, que me vistes, pronun-
m o n r i^ r  anim ada H onorina ; e que eu lhe 
m ando dizer, que passo b e m ... perfeitam ente bem , 
p im cipalm en te desde as dez horas da noite.

O p a p n i  retirou-se, e H onorina d irig in do-se de 
novo a Lucia, disse :

A g o ra , mai Lucia, continua.
~  Nada tenho a accrescen tar, senhora ; disse 

tuúo 0 que sabia ; respondeu Lucia dobrando-se so-
nre a g ra d e , a que se recostara, e olhando curiosa 
para a rua.

^^Não, mãi Lucia, falta dizer-nos o m e lh o r; e 
p r e S m e n t o  contradicção no teu

p io m p ta , senhora, para responder. 
Fois bem : como se cham a o Moço Loiro 
u h  ! . . .  a isso nada posso dizer.

—  ig n o ra s  o seu n o m e ? ...
—  A o contrario.
•—  Então porque o não dizes.^...
—  Porque elle me prohibio fazel-o.
—  Mãi L u c ia ! . . .
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—  O utra cousa, senhora.
_ Está boni : paciência, tornou a moça ; \am os

á contradiccão : como é, m ãi Lucia, que lao enfeiti
çada estando por esse moço ; que tantas traições 
me fazendo por causa d ’elle, tanto te em penhas 
agora por me ver casada com meu p rim o ? ...

—  E ’ um a outra cousa, que eu não posso e x 
plicar.

—  Então não explicas n a d a ...
—  Um outro exp licará por m im ...
O uvio-se então passos de alguém , que yinha su 

bindo a escada ; e pouco depois soàrão palm as.
—  Uma visita a estas horas ! disse Em m a.
—  Quem  será.^ ... perguntou ííon orin a.
—  T alvez í ) .  L ucrecia, disse R achel.
—  O r a ...  não ! . . .  respondeu rindo-se Lucia.
Um pagem  entrou, e dirigindo-se ao gabin ete,

onde estavão H ugo e Jorge, parou na porta, e 
disse ‘

—  Um m oço, que se diz novo adm inistrador da 
casa de meu senhor, pede para vir entregai as let- 
tras, que teve ordem  de ir pagar ao S r. ü c la v io .

_ Isso é um sonho ou um a zo m b a ria !... excla
mou Hugo levantando-se.

_ Seja quem  fôr, manda-o en trar, disse Jo ige.
—  Eu não tenho novo adm inistrador, tornou

H ugo.
—  E m b o ra ... vejam os quem  e.
—  Que entre pois.
Todos na sala íicárão suspensos e curiosos com 

os ollios fitos na porta de entrada; H ugo e Jorge 
em pé na porta do g ab in ete ; Em m a sentada no 
sofá ; H onoring, R achel, o Lucia na jan ella  ; todos
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estáticos nos mesmos Jogares, em que antes esta- 
vão.

E  elle e n tro u ... era um elegante m ancebo vesti
do todo de prelo , com  um a bella g ra v a ta  branca 
prim orosam ente a ta d a ... com um rico alfinete de 
esm eralda ao p e ito : era  iim jo v en  interessante, de 
olhos ardentes e cabellos lo iro s ... era elle.

Tinha trem endo a v a n ça d o ... chegou ao meio da 
s a la ; quando da boca de H onorina e de R achel sa- 
hírão as m esm as p alavras, posto que em tom baixo :

—  O  Moço Loiro ! . . .
E  H ugo de M endonça e Em m a sorprendidos 

b ra d á rã o :
—  L a u r o ! . . .
O  m ancebo, sem pronunciar p alavra, avançou 

coinm ovido, mas resoluto até parar defronte de um 
dos quatro re tra to s; era o de C lem encia ; então 
elle ajoelhou-se, levantou as m ãos, e cora voz en
trecortada por soluços, e x c la m o u :

—  Minha m ã i! . . .  m inha m ã i! . . .  m inha m ã Ü ... 
Ja lenho 0 rosto d e sc o b e rto !... já  provei m inha 
in n o cen cia ! . . .

E  íicou assim  de joelhos c  com  as mãos erguidas 
para o i^etrato de sua m ãi, chorando docem ente 
m uito tem po... m uito lem p o...

E  quando einíim  pensou que se podia sorrir, vol
tou os olhos, e estendeu a mão para H onorina.



lî^piloso*

Um mez depois da entrada de Lauro na casa de 
seus parentes, um a grande festa ia ser dada : Lau
ro e H onorina celebravão o seu casam ento.

A fóra Lucrncia, que tinba ju lgado a proposito 
passar algu n s mezes no cam p o ; e O ctavio, que 
acreditara util fazer urna viagem  á E u rop a, todos 
os outros nossos conhecidos d ’este rom ance prepa- 
ravão-se p a ra o b e llo  saráo offerecido pelos noivos.

E  0 saráo tinha de ser esplendido ; Lauro de 
M endonça, viuvo da filha de um  rico negociante da 
Bahia, reduzira a dinheiro tudo quanto herdara de 
sua m ulher, c regressando ao Rio de Janeiro, de
pois de desfazer a calum nia que o m anchava, to
mou parte na casa de seu tio, c com seus im m eu-



)

Vi

—  284 —

sos cabedaes, levantou-a em brilhante pé. O  saráo 
será pois digno de tão abastados senhores.

H ugo, E m m a, e Lucia não tinbão medidas para 
seu prazer.

Venancio m andàra (bem entendido, por ordem  
d e T h o m a zia ), fazer uma casaca nova. M anduca, 
apezar do logro que soífrera, exprim ia-sc com ar
dor a respeito de Lauro ; pois que sua m ana Rosa 
ja  se achava casada com F elix .

Braz-raim oso, sem pre in corrigivel, dispunha^-se 
para estalar balas.

 ̂ Rachel parecia ter cobrado o seu antigo prazer : 
fora ella quem ap ressára , e m arcára o dia do casa
mento ; deu siia opinião sobre o vestido da noiva, 
de cujo lado só á força se separava.

ííon orin a ainda não so tinha acostum ado a cha
m ar seu futuro m arido nem —  prim o — , nem  
—  L a u ro —  ; ach ava, dizia e lla , graca indizivel em 
ch am al-o — Moço Loiro.

E 0 Moço Loiro continuava, como d ’antes, sem 
pre bom c travesso ; a legre e amoroso ; apaixona
do c extravagan te . Sara e seu íilho fallavão d ’elle 
com entliusiasrao ; Carlos m ostrava-se sem pre tão 
grato com o devotado.

la-se  volvendo a tarde do dia m arcado para o 
casam ento : crão horas de correi* aos pés do a lta r, 
e de receber a benção nupcial. Hugo cham ava por 
sua filha.

íío n o rin a , mais bella que nun ca, ornada com 
suas galas, em bellecida com seus naturaes en can 
tos ; e ainda mais ornada e em bellecida com essa 
interessante mistura de am or e pejo tão apreciável 
nas noivas, abaixou a cabeça para que Rachel lhe
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puzessc sua coroa de \ irg c io , sua capella de ílores
do laran geira . ,

—  Estás prompla, Honorina, disse Kacliel.
—  Adeos, R a c h e l! balbuciou H onorina suspi

rando.
—  O h ! .. .  um beijo ainda ! . . .
—  S im ... seja teu o meu derradeiro beijo de

moca so lte ira ...
É  as duas am igas estreitadas em m utuo abraço, 

estavão a beijar-se mil vezes , 'quando um a la gri
ma cahio dos cilios de Rachel iios labios de 11o- 
uorina.

—  Tu choras, R a ch e l?-..
—  E  tu, H o n o rin a ? ...
—  S im : mas e u ...  e tu lam bem , choram os de 

p r a z e r ; não é a ss im ? ...
—  Sim ! . . .  s im ! .. .  de muito p ra ze r... a d e o s! . . .

sê fe l iz ! . . .
A  noiva partio.
Rachel foi á jan ella  para vel-a em barcar-se na 

carruagem  : Hugo deu a mão a sua filha.
—  Sê feliz, H onorina !..c  sê feliz ! . . .  grilou R a

chel da jan ella . , .
Honorina não resp on d eu ... fmha muito pejo.
A  carruagem  d esap p areceu ...
Rachel voltou-se, e vio que se achava so na s a la : 

deu alguns p asso s... so lu ça va... cahio de joelhos, 
e ergueu as mãos para o céo.

Um homem entrou pé por pé n’ esser mom ento, e 
ficou parado na porta por detrás da m oça.

Rachel ex c la m o u :
—  M ise ricó rd ia !... meu Deos, m isericó rd ia!... 

eu m e n ti! eu p eq u ei! mas estou arrep en d id a , eu 
me desdigo, meu D e o s ! . . .  não ! n ã o ! n ã o ! amor

I
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não é lima vã m e n tir a ! ...  am or não é uma das 
m uitas chim eras, com que a fantazia nos entretem  
na v id a, como a boneca que se dá á creança para 
conserval-a quieta no berço ! . . .  n ã o ! . . .  eu o con
fesso ... eu 0 exp erim en to ... am or é urna realida
d e ! . . .  realidade, meu D eos, terriv e lp a ra  mim ! . . .

O hom em , que estava observando R achel, lan
çou-se então para ella, como levado da mais vehe- 
m ente das dores, e abraçando-a, e x c la m o u :

—  Filha do m eu co ra çã o ! pobre m a r ty r ! . . .  fu
jam os d ’esta ca sa ! v e m ... fu ja m o s ! ...

Jorge tentava levar sua filha, que forcejando 
para ficar, resp o n d eu :

N ã o ! não I meu p a i ; aqui ao m enos tenho eu 
um rem edio contra meu padecer.

—  A q u i? ...  e o n d e ? ...
—  Na santa am isade de H onorina.

Mas a sua felicidade faz o teu m a rty rio ...
—  A sua felicidade é a consolacâo de minha 

alm a.
(iueres por tanto ser victim a de seu am or . !̂ . . .

- j - O  lir a  vez não, meu p a i ;  mas quero s e r a  
mãi de seu prim eiro filho.

O uvindo tão nobre pensam ento, Jorge levantou 
as mãos sobre a cabeça de R achel, e d isse :

—  Abençoada sejas tu, meu anjo de c a n d u ra !..

i \
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