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O FAUNO

A sombra, lenta e perfida, descéra entre as
curvas ramarias e todo o jardim mergulhdra
na poeira cinerea da noite. A pouco e pouco, na
ampliddo se formavam ramilhetes de estrellas
coruscantes. A via-lactea polvilhava de branco
a cabelleira negra da noite. Ao fundo, muito ao
longe, sobre o monte altissimo, que, desejoso
talvez de subir mais, parecia sonhar com o
amor de uma nuvem vagabunda, a lua, n’uma
apparicio religiosa, mostrava o seu disco de
ouro pallido.

O velho jardim adormecéra no silencio e na
treva, mosqueada apenas, de longe em longe,
por alguns lampedes de gaz que n’elle ardiam,
tendo a cercal-os uma fulva auréola, como a que
nos altares cinge a cabega dos santos. Grupos
de sombras moviam-se confusamente por entre
as arvores. A um canto do jardim, junto aos
gradis corroidos pela lepra da ferrugem, a agua
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viva cantava, cahindo, gotta a gotta, n'uma ba-
cia de marmore branco, toda desfeita em flores
de crystal, dizendo a sua eterna symphonia,
grata ao ouvido como as melodias de um ca-
lamo suspiroso.

A alguns passos do lago, entre folhagens de
hera e acacias virentes, avultava a velha estatua
de um fauno, toda trabalhada em marmore de
Luni por um esculptor de uma arte exquisita e
genial, que alli passdra um dia acaso, conduzido
pela fatalidade de sua vida errante de bohemio
insubmisso e impenitente. Coroavam a larga
testa do fauno rosas e acanthos innumeravels, e
pampanos nervosos, em bizarras volutas, orna-
vam os seus chavelhos retorsos. Tinha n’uma
das mios uma flauta pastoril, cingida de flores
vdrias, e parecia evocar, n‘'um gesto serena-
mente grandioso, todo o esplendor de um pas-
sado rico de encantamentos. As pernas do semi-
capro fauno eram pelludas e os seus pés fendidos.
Mostrava sobre os hombros, como um despojo
opimo ou um magnifico trophéu, a pelle de um
animal que certo vencéra e escorchdra, apos
um combate bravio. Nos seus labios brilhava
um sorriso mysterioso, de significado dubio e
cuja expressdo ninguem jamais poderia definir
precisamente. Era a um s6 tempo escarninho e
bondoso, mephistophelico e acariciador, tragico
e ridiculo.

O tempo, tomado de uma ferocidade innomi-

et el N
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navel, offendéra brutalmente a estatua, enchen-
do-lhe a face de nodoas negras; e o homem,
ainda mais feroz que o tempo, mutildra-a bar-
baramente, partindo-lhe um dos bracos e abrin-
do-lhe em. pleno peito uma funda ferida. Nos
dias estivaes, em que o sol fulzia em toda a sua
omnipotencia fecunda, os seus raios enchiam a
ferida do fauno e ella, cheia de luz fumegante,
era como uma velha medalha gioriosa ou como
uma taca transbordante de um vinho quente e
louro. Toda a estatua resplendia entdo, entre o
halito das flores que a cercavam, magnificada
pela luz, bella e victoriosa como o artista bohe-
mio a concebéra, na embriaguez de seu sonho e
no orgulho da sua arte sublime.

Nas noites enluaradas, o [auno como que
lembrava os deliciosos tempos da Hellade juve-
nil. Sentia muitas vezes linpetos de correr no
encal¢co das napéas que suppunha divisar entre
as francas do pendulo e murmuro arvoredo,
mas a sua eterna rigidez marmorea, a sua pa-
ralysia immortal o detinha e elle continuava
immovel sobre o seu plintho de granito rosa do
Oriente, em punho a flauta agreste, emquanto
as napéas desappareciam ao longe na curva da
aléa ensaibrada, cheia de poeira e luz. Recor-
dava outras vezes os ritos dos faunos e dos sa-
tyros hilares, que o velho Pan chefiava esplen-
didamente, e, rememorando tanta grandeza e
vendo a pobreza de hellenismo da paizagem e a
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materialidade civilisada que o cercava, sentia-se
alheio a tudo e tinha por tudo quanto via um
desdem superior de cousa de arte que o tempo
nio destroe.

S6, de vez em vez, dava-lhe uma sensacio
de poesia argiva e dizia-lhe algo da belleza que
outr’ora o inebridra, um formosissimo cysne—
vaso de prata lavrada e fulgida, —que fendia
marmoreamente, numa soberania olympica, as
aguas do lago turquezino, mostrando o longo
pescoco ophidico e a riqueza do plumario ma-
ravilhoso.

N’aquella noite, o sorriso do fauno tinha uma
expressio ainda mais mysteriosa e os scus olhos
sem pupillas voltavam-se para um banco de
pedra carcomida que existia ao lado, entre gly-
cinias em flor e grinaldas de anemonas.

N'esse banco, pallida e immovel como um
marmore, repousava uma mulher ainda joven e
de uma formosura perturbante e embriagadora
como um vinho de banquete. A luz de um lam-
pedo que brilhava a alguns passos cobria-a in-
teiramente de sua poeira dourada. Tinha entre
as mios um livro, de versos tanto quanto se
podia perceber pela disposicio symetrica das
suas linhas, mas, ao envez de lel-o, folheava-o
nervosamente, como se algum pensamento grave
a assaltasse ou aguardasse alguem que promet-
téra vir e que tardava. Grande era a inquieta-
¢do de que se sentia possuida e volvia a todo o
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instante o olhar para o portio do jardim, que
ndo se abria jamais.

A essa hora a lua 1a nos céus, como um
broquel de ouro fino.

A joven, transfigurada pelo luar, pousou o
livro sobre o banco, murmurando (e a sua voz
era branca e debil como um halito de creanca):

— Leonardo disse-me que vinha... Talvez de-
more ainda, talvez venha mais tarde, talvez nio
venha mais...

E esperava-o, esperava-o... Elle, no em-
tanto, embora ha muito tivesse fugido a hora
aprazada, ndo se vinha reunir a ella sobre o
banco. E, como ndo lhe era possivel pensar
senio n’elle, poz-se a relembrar, na calma e no
perfume do jardim, o modo por que um dia o
encontrara e como fora levada a amal-o.

Eleonora n’essa epoca assistia, de onde a
onde, ds recep¢des faustosas que dava em seus
saldes uma das mais opulentas damas da cidade
visinha.

Ahi, uma noite apresentaram-n’a ao formoso
Leonardo, o maior poeta do paiz, cujos versos
ella léra com grande enthusiasmo e admiracio
algumas semanas antes.

Leonardo era um typo verdadeiramente olym-
pico, senhor de uma belleza apollinea devéras
entontecedora, de formas de uma correccao pro-
digiosa, que, na sua ambiguidade impressio-
nante, pareciam roubadas a Dionysio, o deus
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12 ESTATUAS MUTILADAS

effeminado, ou ao mais seductor dos adolescen-
tes gregos. A sua bocca particularmente, pur-
purea e feminina, era de um encanto ineguala-
vel, como uma diabolica flor carnal. Uma testa
de linhas purissimas coroava luminosamente a
figura perturbadora do poeta.

O orgulho de Leonardo era tdo grande quanto
a sua arte. Ebrio de hellenismo e dos prodigios
da antiguidade, olhava com desprezo os homens
e as cousas que o rodeavam, nio querendo com-
prehendel-os, para que a sua magnifica visio
de belleza e de poesia ndo diminuisse ante a
rudeza da realidade.

Os seus poemas eram verdadeiras apotheoses
4 carne paradisiaca, 4 luxuria proteiforme e
omnipotente e ds sublimidades da Grecia paga.

Nao votava a ninguem a minima amizade e
sO o ligava a um seu conterraneo, o pintor Ale-
xandre, uma forte intimidade, que, bem analy-
sada, era mais uma communhdo artistica que
uma transfusio de sentimentos de alma.

Mais voluptuoso que sensual, comprazia-se
anies em desnudar a pouco e pouco uma mu-
lher, beijando-a delicadamente, palpando-a com
carinho, fazendo-a vibrar aos seus dedos como
uma cythara melodiosa, do que em gozal-a bru-
talmente, em toda a expansio da animalidade
selvagem.

Casdra-se, menos por amor que por vaidade,
com a filha de um velho fidalgo italiano emni-
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grado. Abandonou-a alguns annos depois, dei-
xando-a finar-se na angustia e na sombra, nos-
talgica das caricias inolvidaveis que o esposo
lhe prodigaliséra.

Ligira-se a innumeras mulheres da socie-
dade elegante, mas a todas, satisfeito e morto o
primeiro e unico desejo, deixdra sem saudade,
ja enfarado e gasto, lamentando a hora em que
essas muiheres se lhe entregavam e cobrindo-as
de apodos, por ndo lhe terem sabido resistir.

Em verdade, elle 2 ninguem amava, exce-
ptuando os seus cavallos, nobres e galhardos
animaes, pelos quaes, como Alfieri, tinha uma
intensa idolatria, a unica que ndo se apagira
em breves dias, mas promettia durar emquanto
o artista vivesse.

Era, finalmente, bello e orgulhoso como
Apollo de Belvedere.

Eleonora sentiu-se tomada de forte perturba-
cdo quando a apresentaram a Leonardo, que
ella tanto admirava e queria, atravez da leitura
de seus veisos inebriantes.

Leonardo tratou-a com uma frieza desde-
nhosa, como se comprazia em fazer com todas
as mulheres, mal se dignando proferir algumas
phrases de cortezia banal. Ella, chela de uma
timidez invencivel diante do grande poeta, ndo
ousou pronunciar uma so6 palavra, acenando li-
geiramente com a cabega, em signal de medrosa
acquiescencia ao que Leonardo dizia.
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14 ESTATUAS MUTILADAS

Mais tarde, n"um grupo ruidoso e festivo em
que o espirito esfusiava, vivo e chispante como
um fogo de artificio, encontraram-se de novo e
ahi, elle menos desdenhoso e ella mais calma,
trocaram algumas phrases. Leonardo falou-lhe
de cousas vagas, indistinctas, que Eleonora,
como que aturdida, ndo poude comprehender de
prompto com precisdo. A muito custo, podia
lembrar-se de que elle se referira, entre outros
assumptos, com a rapidez caracteristica das con-
versas de salfo, ds representagoes de uma grande
actriz tragica que admirava intensamente, a uma
soberba tela de Tiziano que fora encontrada ca-
sualmente n’um obscuro logarejo de provincia e
4 belleza da primavera nascente, que corria
pelos campos, entre mares de rosas e verbenas.
Ella respondia ds palavras de Leonardo, tio
ricas de sonho e perfumadas de poesia, cheia
de enternecimento e toda tremente de amor, fa-
lando-lhe com simplicidade, n’uma tocante effu-
sdo em que se lam toda a sua alma virginal e
todo o seu sangue juvenil.

No instante em que se despediram, Eleonora
convidou-o a ir 4 casa de seu pae, que ficava
n‘um dos arredores da cidade, ao fundo de um
jardim verdoengo, millionario de flores agora
que a primavera chegava, arrastando por tudo a
chlamyde triumphal. Disse-lhe que seu pae era
um velho pianista, idolatra de Beethoven, e que
muito se alegraria ao conhecer o grande poeta.
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Alguns dias depois Leonardo foi ter 4 habi-
tacdo do musico. Eleonora lembrava-se nitida-
mente d’essa visita. O poeta, que viera montado
n’um dos seus bellos e nobres cavallos e vestido
com a apurada elegancia que o distinguia entre
os outros homens, chegdra & noite, um tanto
tarde. A joven lembrava-se ainda de que 4 hora
em que elle transpuzera o portdo do jardim,
como na noite que a cercava, a lua 1a alta nos
céus, 4 feicio de uma medalha de ouro puro.

O pianista viera recebel-o, acompanhado da
filha. Leonardo, mal entrédra, teve palavras para
exalcar a belleza do jardim e, em particular,
para enaltecer o fauno de marmore, que disse
ser a mais exquisita e genial das esculpturas
que até alli vira. O adorador de Beethoven con-
tou-lhe, em breves palavras, a historia d’esse
marmore extranho, fazendo reviver aos olhos
do poeta a figura bizarra e inconfundivel do
estatuario bohemio.

Leonardo e o velho musico discorreram lon-
gamente sobre cousas de arte. A juvenilidade,
a abundancia feliz de meridional, a dose de
poesia, a vehemencia passional do estheta pagdo
encheram de encanto o pae de Eleonora, que
ndo procurou occultar os seus sentimentos de
admiracdo ao poder verbal e d ebriedade artis-
tica de Leonardo, o que muito satisfez ao seu
desmesurado orgulho.

O musico executou depois ao piano, a pedido
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16 ESTATUAS MUTILADAS

de Leonardo, um poema symphonico de Beetho-
ven, com uma maestria potente e uma technica,
insuperavel, que encheram o mo¢o do mais vive
assombro. E Leonardo, apés ter sentido a alma,
banhar-se, deliciada e extatica, n’esse profundo
rio musical, falou, tremulo de €emo¢iao e suave-
mente perturbado, do grande e tragico destino
do symphonista oceanico, que foi apunhalado
alguns annos antes de penetrar no imperio da
morte pela tristeza de ensurdecer, a maior das
desventuras que pédem victimar um musicista.
Para corporiticar a adoracio sem limites que
consagrava ao sublime artitice dos sons, a0 so-
litario genial que trabailigu. a «Nona sympho-
nia», o pae de Eleonora repetiu a ardente phrase
< > Wagner: «Creic ciu-Deus e em Beethoveny,

Illeonora tudo ouvira a um canto da sala,
proferindo, de onde a onde, cheia de religiosa
humildade, uma ou outra palavra commovida.

Quando o poeta partiu, a ~yen pediu-lhe
ardentemente que voltasse alnd: -que voltasse
sempre dquella casa.

E n’uma tarde immortal, 4 luz do crepusculo
de ouro, encontraram-se pela primeira vez a sos
no banco de pedra carcomida, entre as glycinias
em flor e as grinaldas de anemonas, sob os
olhos sem pupillas do fauno de marmore. A
noite desceu sobre as suas cabe¢as. Taes foram
as palavras afagantes com que Leonardo pertur-
bou a alma suavissima de Eleonora, tal a arden-
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cia das ternuras com que a entonteceu, que, na
sombra, o fauno accentuou ainda mais o seu
sorriso sybillino, a um so6 tempo escarninho e
bondoso, mephistophelico e acariciador, tragico
e ridiculo...

Leonardo voltou algumas vezes, mas depois
as suas visitas foram rareando, até que deixou
de vir inteiramente.

Né@o mais podendo reprimir a vertiginosa
paixdo que a devorava, Eleonora escreveu-lhe
uma carta em que lhe supplicava, anciosa e
solugante, que voltasse ainda, porque ella conti-
nuava a esperal-o inquietamente, possuida do
mesmo ardor abscr ~mt~ e inextinguivel. Res-
pondeu-lhe o poeta tranquillisando-a e prom::-
tendo, com phrases habeis e sinuosas que fiz'-
ram a suave creatura provar o divino prazer do
pranto, que n’aquella mesma tarde iria ter com
ella. E, para comprovar que a nio esqueccéra,
antes que o <““[ amor avultava dia a dia, enviou-
lhe um exer, .ar de seu ultimo livro de Versos,
que ella léra immediatamente, tomada de um
religioso extase, sentindo crescer violentamente
0 amor que votava ao grande poeta que escre-
véra tao extraordinarias bellezas.

I n’aquella noite, sob a diaphaneidade do luar
e entre o halito das flores, ella esperava-o ainda,
tivesse embora fugido ha muito a hora apra-
zada. «Promettéra vir e viria, tardasse em-

bora... D'ahi, talvez nio viesse... Mas nio,
2
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viria por certo, uma vez que assim o prometté-
ra...» E esperava-o.

Ai d’ella! Mal sabia, no afastamento em que
jazia, exilada do mundo, n’aquella aldeiola tran-
quilla e humilde, que o homem a quem amava
nem siquer se poderia lembrar d’ella. Ligara-se
ha mais de um mez a uma actriz notavel, cujo
renome enchia todo o paiz. Embora fosse alguns
annos mais velha que Leonardo e pobre de belle-
za physica, o poeta devia sentir por ella um de-
sejo carnal impetuoso, perturbado pelos quentes
amavios que as mulheres de theatro atiram so-
bre os homens e pelo prestigioso encantamento
que ellas exercem, de modo muito particular, so-
bre os esthetas quintessenciados. Leonardo com-
puzera uma tragedia admiravel, que consagrara
4 actriz com expressoes de forte carinho e de
que ella viveria no palco, com a sua arte mages-
tosa, o papel de mais destaque e fulgor.

Os jornaes falavam insistentemente das rela-
coes amorosas dos dois artistas, explorando-as
com escandalo e estridor.

Mas Eleonora, no seu retiro, tudo ignorava,
alheia como estava aos torvelins do mundo,
vivendo unicamente para o seu velho pae, o pro-
digioso interprete de Beethoven, e para o seu
grande e desventurado amor.

E as horas corriam, com a rapidez das aguas
de uma torrente, e elle nio vinha, como promet-
téra. Eleonora poz-se a chorar copiosamente, as-
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1 pergindo de lagrimas o livro de versos do aman-
. te, cujas paginas volvia afflictivamente.

Houve um instante em que acreditou ouvir
um ruido no portdo do jardim. Levantou-se e,
precipite, correu a abril-o, com o coracdo aos .
saltos. Ninguem...

E, ao voltar para o banco, os seus olhos se
demoraram accidentalmente no fauno de marmo-
re. Como diante de uma zombaria 4 sua angus-
tia inenarravel, tremeu toda ao ver-lhe o sorriso
mysterioso. Sahiu correndo, apavorada, em bus-
ca da casa, que alvejava ao fundo e onde o seu
velho pae executava dquella hora ao piano, com
uma maestria potente e uma technica insupera-
vel, uma das divinas sonatas do mestre amado.
No horror da fuga, Eleonora esquecéra sobre o
banco o livro de versos do amante e elle 14 per-
manecia aberto, mostrando as suas linhas dispos-
tas symetricamente, que s6 deviam falar dos ve-
nenos da carne e das maravilhas do paganismo,
como todas as estrophes do poeta luxurioso e
hellenico.

Ao lado, sobre o seu plintho de granito rosa
do Oriente e em punho a flauta pastoril, o fau-
no de marmore sorria & desventura d’aquella
mulher que o amante abandondra, depois de se
ter banqueteado no seu corpo florente; sorria,
evocando talvez, com o seu gesto serenamente
grandioso, a bella Grecia juvenil e considerando
na falta de poesia e na pobreza de hellenismo

*
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das cousas circumstantes. E o seu eterno sorri-
so, mysterioso e sibyllino como sempre, era a
um s6 tempo escarninho e bondoso, mephisto-
phelico e acariciador, tragico e ridiculo...

~ No alto, a lua fulgia em todo o seu trium-
phante esplendor, como um escudo de ouro lim-
pido.
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Entre os cyrios accesos, que se consumiam
lentamente, vertendo grossas lagrimas, sobre a
mesa de pinho tosco, n’um esquife azul, descan-
cava o corpo da creancinha morta. As palpe-
bras cerradas projectavam-lhe sobre o rosto,
em que a morte estendéra o seu livor, uma
sombra alongada e tenue e lembravam duas pe-
talas de rosa pallida ou duas pequenas conchas
marinhas. As suas faces tinham a brancura e
os tons amortecidos do marfim e as suas maos,
cruzadas sobre o peito, mostravam a pureza das
hostias e a diaphaneidade das aguas.

Moscas voejavam em redor do cadaver, zum-
bindo a sua musica importuna e bailando, de
azas faiscantes, na poeira lucida do sol, que pe-
netrava em ondas pela unica janella do aposento,
como um Amazonas de fogo.

N’um dos angulos da parede, junto ao qua-
dro de um pintor italiano do seculo XV, que
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representava Jesus, ainda pequeno e semi-ndg,
offertando um fructo 4 Madona sorridente, um |
canario de plumas de ouro fulvo desfiava n’uma
gaiola as suas lyricas suavissimas, como um
poeta encarcerado.

Perto do esquife, entre pessoas piedosas que
lhe diziam palavras de consolacdo, a maie do
morto solugava convulsivamente, aspergindo de
lagrimas o pobre corpinho inanimado. Parecia
alheia a tudo quanto a rodeava, bebendo com o
olhar os encantos innumeraveis da creatura ido-
latrada que perdéra para sempre, para sem-
pre... Estava como que esmagada por uma
desgraca sem reparo, por uma desventura irre-
mediavel e os seus olhos eram tristes como os
das freiras e dos agonisantes. Dir-se-hia que as
lagrimas que vertéra lhe tinham dilacerado as
faces, queimando-as como o vitriolo, tamanha
era a expressio de cansago e envelhecimento
prematuro que n’ellas se lia.

E a infeliz lamentava-se, em voz quasi inau-
divel, fraca como um suspiro, leve como o ha-
lito das aragens delicadas. «Sim... Porque lhe
morréra o unico filho que possuia?... Porque
os céus impiedosos lhe tinham arrebatado aquelle
que era o seu unico lenitivo, o seu unico refri-
gerio em meio 4s torturas sem conta da vida
terrena?... Porque o perdéra em fres dias,
assassinado por uma molestia feroz, diante da
qual os medicos, tremulos e pallidos, tinham
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declarado que a sua sciencia nada podia fa-
zer?... Que faria ella agora na existencia sem
sentir o filho ao seu lado, acompanhando-a,
passo a passo, como uma sombra cariciosa?...
Ah! nunca se poderia consolar da perda d’aquelle
que era o sorriso da sua casa, o sol da sua exis-
tencial!... Sim... Os céus tinham sido bem
crueis para com ella, que tdo bda catholica se
reveldra sempre e que amava a religido com
uma ternura verdadeiramente filial... E agora
como saberia viver sem o filho?... Ndo mais
passearia com elle pelos campos cheios de pri-
mavera, entre mares de rosas e verbenas, sob o
flavo oceano da luz solar... Ah! como era bello
o seu filho!... Nenhuma outra creanca podia
excedel-o em bellezal!... Ao contemplal-o em
vida enternecia-se, como quem contempla um
roseiral florido na estacdo dos sorrisos, ine-
briando-se como se lhe servissem um vinho ve-
lho ou um licor dulcissimo... Como era bello!...
A sua cutis era branca como a via-lactea e pura
como o leite. Tinha os cabellos de um louro
pallido, como que polvilhados de prata, e enca-
racolados, como cachos de uva dourada. Os
seus olhos eram azues, de um azul suavissimo
de pervinca enferma ou de porcellana antiga,
e tinham a dog¢ura do olhar do cordeiro que se
vé ao lado de Sdo Jodo Baptista nas estampas
religiosas. A sua bocca era um calix purpureo,
humido e olente, como o das dahlias 4s primei-
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ras horas matinaes. Os seus dentes lembravam
bagos de arroz, alvejando no arco vermelho das
gengivas, que elle mostrava, n’um sorriso fresco,
como uma romé bipartida. E como deliciava o
olor da sua carne! Quando sahia do somno, era
como se sahisse do banho, tdo doce era o aroma
que o seu corpo derramava, um perfume de
linho lavado ou de fructo ligeiramente amadu-
recido. O seu riso era um gorgeio de ave alegre.
E com que ternura particular sabia elle dizer-
lhe, abrindo-lhe os bracos: « Mamdie, leva-me
no collo!...» Bem se lembrava... Era quando
segulam pelas campinas visinhas, millionarias
de luz e aguas cantantes, e a encantadora
creanga sentia-se vencida pela fadiga e como
que atordoada pelo sol. E as suas palavras n’es-
ses instantes tinham para ella uma caricia ines-
timavel, fazendo com que uma abundancia de
gozos nunca sentidos descesse sobre a sua alma.
Era como se de seus labios, de envolta com o
que dizia, manasse uma deliciosa mistura de
leite e mel. E ao leval-0 no collo, como o menino
pedia, ella tinha a impressdo de carregar uma
bracada de rosas. Adoravel creanca! Junto ao
seu berco, o coracio materno florescia como um
Jasmineiro em Setembro... Ah! o que seria
d’ella d’ora em diante sem o filhinho?... Onde
encontraria for¢as para resistir ao tremendo gol-
pe que lhe tinham desfechado sobre a fronte ?...
Morreria de dor com certeza, orphi do affecto
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do filho, na atroz desola¢io de quem tudo tinha
e tudo perdeu, e, nada mais podendo esperar na
vida, s6 anceia pela grande sombra consoladora,
pelo maravilhoso imperio da morte...»

E chorava, gemia, solugava, n'uma ancia
louca, crispando as méos e sentindo todo o corpo
agitado por um forte tremor nervoso, emquanto
a0 lado o canario de plumas de ouro fulvo con-
tinuava a desfiar na gaiola as suas lyricas sua-
vissimas, como um poeta encarcerado.

Subito, porém, como se uma calma extranha
tivesse baixado sobre a sua cabeca, a mie des-
venturosa deixou de lamentar-se. E, com a voz
rica de docura e melodia, poz-se a murmurar
junto ao esquife da creatura adorada, como fa-
zia d’antes junto ao seu berco, quando queria
embalal-a nas longas noites de inverno:

« Dorme, meu filhinho,
Dorme, meu amor. . .»

A infeliz enlouquecéra.
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A MULHER E O PAVAO

Marcos passidra toda a mocidade inclinado
sobre os livros, nas indagagoes da sciencia. Em-
quanto muitos outros, ricos como elle de seiva
e do ardor proprio dos que estio na primavera
sagrada, cheia de innumeras flores do mal, go-

 zavam as delicias da vida, cantando a gloria

de serem jovens e fortes, coroando-se de mil co-
roas, ouvindo todas as musicas e palpando todas
as carnes, elle lia e escrevia. Consumia-se nos
estudos que envelhecem prematuramente, como
as longas molestias e as grandes dores inconfes-
saveis. Entumescia-lhe o coragio a anciedade
immortal de Fausto, a potente figura esculpida
por Geethe, o genio olympico. Nos seus instan-
tes de febre murmurava, extravagando, como o
pallido alchimista : « Ah! que eu possa dizer ao
atomo fugitivo: Ficaste e és bello! Depois que

* eu morral...»

Assim gastou a magnifica flor dos vinte an-
nos. E trabalhando velava até que a aurora se
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expandisse, radiante de gemmas, sobre a terra.
Velava 4 luz da lampada dormente, emquanto os
outros mog¢os tinham por unicas lampadas o sol
flammeo e pagdo e a lua romantica, protectora
das aventuras de amor, nas horas em que o arco
do desejo atira as suas flexas de encontro 4s
carnes das mulheres luxuriosas.

A gloria cobriu-o de toda a sua rutilancia e
o nome do sabio, devido ds prodigiosas descober-
tas scientiticas com que tanto beneficidra a hu-
manidade, corria de bocca em bocca, como um
symbolo de heroicidade intellectiva. Mas aos qua-
renta annos o infeliz grande homem, ja curvo e
nodoso como um octogenario, solemne e extra-
nho como um patriarcha ou um mago que tem
algo de sinistro, sentiu-se prisioneiro do isola-
mento. Invadiu-o a sensac¢ido que deve dominar
um marujo que se vé desterrado, apés um nau-
fragio, n’uma ilhota despovoada. Comparou-se
a um individuo a quem a peste implacavel rou-
bou todas as pessoas adoradas e sentiu a tristeza
enroscar-se em seu coracéo, como uma cobra
raivosa. Sacudia os bracos, como a debater-se
n'um chdos voraginoso, ¢ £6 encontrava os ve-
Ihos livros formidaveis, abroquelados de poeira
e cheirando a cousas mortas.

Comprehendeu que nio poderia ser fiel &
sciencia até 4 morte, que antes do extremo mo-
mento trahiria a amante austera que desde a
adolescencia a sua alma elegéra. Faltava-lhe al-
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guma cousa, elle bem o percebia. E nas suas
noites de vigilia, olhando, pela janella entreaber-
ta, as altas montanhas longinquas, diademadas
de estrellas, sentia-se tentado, como no poema de
Geethe, que Boito enriqueceu com as suas gran-
diosas harmonias, por um Mephistopheles escar-
ninho, de chavelhos retorsos e fato cor de sangue.
O seu coragdo, como uma taca excessivamen-
te cheia, transbordava de uma felicidade ja-
mais experimentada, cantando como uma flauta
sonora. [’ que elle adivinhava a proxima chega-
da da sua Margarida, todo tremente de ancieda-
de, como alguem que, estertorando alta noite na
agonia, nao deseja expirar sem ver de novo o
sol e, de olhos postos no levante, chora de emo-
¢80 ao sentir que se avisinha o grande astro
1dolatrado.

Certa manhd em que o scientista, por néo

¥ ter cerrado as palpebras durante toda a noite, in-

flammando-se na leitura de uma obra de anthro-

. pologia, pretendia repousar algumas horas para

reconquistar a porgao de vitalidade perdida, foi
a sua attenc¢do ferida subitamente por um cla-
mor selvagem que partia de um casario ao lado,
quebrando o profundo silencio que occupava todo
0 arredor e subindo para o esplendor de um céu
de esmalte, cheio de nuvens e de azas. Pouco de-

| Pois, a sua velha creada veiu dizer-lhe, a tremer

de commocio e espanto, que n’um dos innumeros

- quartos d’aquella casa, alugados todos a pessoas
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pobres, um homem se tinha suicidado, apds ter
assassinado a propria esposa. A um policial ou-
vira a narracdo do caso tragico.

O operario Sergio habitava um dos aposentos
do velho casario, em companhia da esposa e da
filha. Era um individuo de habitos infames. Ha
muito rompéra com o trabalho e arrastava-se
torpemente pelas tavernas, embriagando-se dia a
dia. Quando alta noite chegava a casa bebado e
a mulher, um coracdo perfumado de infinita ter-
nura, erguendo para elle os olhos tristes, que
pareciam saltar das palpebras doridas, com uma
voz cheia de enternecimento, doce e embaladora
como a agua corrente, aconselhava-o a abando-
nar a tasca e a reconciliar-se com a officina, Ser-
gio espancava-a ferozmente, tomado de uma raiva
diabolica. E se a pequena Esther, vibrante de
piedade pela mae indefeza, interpunha-se entre
ambos, para separal-os, 0 ebrio insultava-a, n’um
calio de tarimba, que lhe rasgava de orelha a
orelha a bocca de batrachio. Por todas estas tra-
gedias nocturnas, na alma da creanga, em Vez
da doce chamma filial, ardia a fogueira de uma
aversio incombativel pelo abjecto individuo, cu-
ja hediondez physica chegava por vezes a exas-
peral-a, dando-lhe uma contrac¢io de nojo in-
contido, como se avistasse um sapo ou uma lesma.

Sergio era, de facto, ascoroso como uma
escrophula. Todo elle era pequeno e contrahido
como um punho cerrado, rugoso e molle como
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um figo podre que vai ser atirado ao esterquili-
nio. Tinha um perfil de saurio. Lanzudo como
um africano, a sua cabelleira empastada lem-
brava a gaforina de um clown. A sua testa, por
demasiado estreita, era quasi imperceptivel : ti-
nha, por assim dizer, os cabellos sobre os olhos.
As suas orelhas desmedidas attestavam, inilludi-
| velmente, a invencivel bestialidade que o devo-
' rava, como uma febre maligna. Mostrava os
' olhos sujos de sangue, o nariz cheio de borbu-
lhas innumeraveis, com uma cor mais ou Imenos
' semelhante 4 de um pedaco de pio mergulhado
| em vinho, e as faces tumefactas, cobertas de um
¢ rubor oleoso e luzente, como os borrachos de
| Teniers. Os seus labios, grossos e esponjosos
! como os de um ethiope, davam a idéa de uma

vulva. Nos seus dentes, pontudos como os de
‘uma serra, havia uma espessa tinta esverdi-
' nhada, lembrando a d’esses rochedos 4 beira-mar
| que as vagas, em signal de desprezo, cobriram
' de lodo. Corroidas lentamente pelo escorbuto, as
' Suas gengivas eram comparaveis a um fructo

eém que a sanie triumphou. Tinha um halito de
1 esgoto. Nas maos, pelludas e obscenas como as
\dos simios, ostentava cynica e impudicamente
1longas unhas lutuosas, aceradas como as dos
' milhafres. N'uma lucta que tivera, em noite de
i tormentosa bebedeira, n’uma tasca fuliginosa,
| ficdira com uma das pernas avariadas. Arrasta-
' va-a quando caminhava e a perna recurva, indo
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de encontro 4 outra, formava com esta um per-
feito k. Tinha a voz gosmenta, emperrada, cor-
tante, aspera como uma lima, e ria-se aos arran-
cos, com intermittencias, 4 semelhanc¢a dos ona-
gros quando ornejam. Conservava quasi sempre
os olhos desmedidamente abertos, de modo a
infundir pavor, como um jettatore sinistro, cujo
olhar é mais devastador que o granizo do in-
verno. E mesmo quando silenciava, fechando-se
n’um mutismo hostil, n’esses olhos havia uma
palavra injuriosa. Era, em summa, uma verda-
deira cloaca ambulante. Appellidaram-n’o, com
muita justeza, de «frasco de veneno», alludindo,
a um sO tempo, 4 sua pequenez physica e & sua
virulencia moral.

Esther, que, por essa epoca, contava apenas
doze annos de edade, logo que o via tinha a
impressio de uma immensa catastrophe e refu-
giava-se entre as vestes maternaes. A pobre
mulher sentia-se toda tremente de anciedade
quando a filha corria para ella, como para uma
fortaleza, palpitava toda, como deve palpitar um
ninho quando a elle retorna apressada a ave
que o habita, fugindo ds garras afiadas de um
falcdo. Mas nao podia defendel-a a infeliz. E em
breve tempo eram ambas envolvidas na mesma
furia destruidora de Sergio, sacudido pelo deli-
rio alcoolico.

Na noite tenebrosa, o pae de Esther chegara
a casa menos alcoolisado que de costume e néo
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) derramara o seu bafo peconhento, entre palavras
‘9 candentes de ira e torpeza. Permaneceu longo
W tempo silencioso, espraiando em torno, de onde
a onde, o seu olhar aggressivo, duro como uma
pedrada. Subitamente, sem que a esposa, em-
bora surpresa, tivesse um gesto ou uma palavra
para detel-o, receiosa de despertar a sua furia
8 tigrina, Sergio pegou da filha e levou-a para o
) quarto de uma visinha, a bondosa viuva, eter-
'8 namente risonha, de um poeta morto aos vinte
»8 annos. Pediu-lhe que conservasse Esther aquella
! noite em sua companhia, porque a esposa adoe-
8 céra pouco antes, e queria tratal-a sem que a
filha o interrompesse com infantilidades ou
| Inopportunas demonstra¢oes de affecto 4 mie
8 enferma. Voltou em seguida ao seu aposento e
& algumas horas depois elle e a esposa adorme-
Y ciam tranquillamente, facto singularissimo para
aquelle casal, de cujo seio ha muito desertira
a paz, como de um campo de batalha juncado
) de cadaveres. Alta noite, a viuva do poeta, des-
pertando de subito, acreditou ouvir um ruido
desusado no quarto de Sergio, um rumor seme-
' lhante ao de moveis que tombam, mas, vencida
1 pela obscuridade de uma hora em que todas as
| cousas se imprecisam, mergulhou de novo na
1 pacifica¢do do somno.
Esther ndo teve o repouso ininterrupto e feliz
) que as creancas costumam ter sobre qualquer
"4l leito. Passou por uma somnolencia vaga, cheia
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de visdes extranhas para uma menina a quem a
inconsciencia mal abandondra. Foi a primeira a
despertar, apenas a rutilacéo flava do sol tomou
de assalto o quarto da viuva, nimbando de ouro
um retrato em miniatura do poeta morto aos
vinte annos, precioso como uma gemma, que
ella conservava 4 cabeceira, ciosamente, como
a um amuleto miraculoso. A creanca accordou
a viuva e reclamou com vehemencia a sua « mée-
sinha». Seguiram ambas para o quarto de Ser-
gio. A viuva bateu innumeras vezes, mas nin-
guem veiu abrir a porta. Entre assustada e
surprehendida, correu 4 proprietaria do predio,
uma velha hydropica e maledicente, emquanto
Esther ficava 4 porta do quarto, immovel, de
olhos muito abertos, sem nada comprehender.
Veiu a policia e arrombou a porta. Horrivel fol
o que esses olhos mortaes viram n’aquella hora
1nolvidavel.

No aposento, hirtos e gelados, conservando
ainda o terrivel facies com que os mascarara a
agonia, estendiam-se dois cadaveres. Um, sobre
o leito, era o da esposa de Sergio, que fora por
este apunhalada no corag¢do. O outro era o do
proprio Sergio que, apds ter assassinado a es-
posa, voltira contra si o punhal destruidor e o
cravdra na garganta, rasgando violentamente a
carotida. Sobre o cora¢io da morta uma grande
rosa rubra desabrochdra e ao lado do corpo de
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Sergio via-se um longo filete de sangue coagu-
lado, que se ia finar debaixo do leito.

Afastaram d’alli a creanca, que fitava os dois
cadaveres sem uma lagrima nos grandes olhos
tranquillos, com a fixidez de quem procede a
uma analyse. Dir-se-hia que a sua sensibilidade
morréra com a pobre morta, ou que ella, com-
prehendendo em demasia o horror que a cer-
cava, iria entrar na loucura dentro de poucos
instantes. Quando a arrancaram d’aquelle am-
biente de sangue e morte, nao teve uma palavra
de protesto. SO algumas horas depois é que,
recordando-se da sua boa mie resignada, chorou
muito e muito, cahindo extenuada sobre uma
cadeira, cheia de terrivel oppressdo, com a ca-
beca estalando e o corpo agitado por um tremor
convulsivo.

Marcos, quando ouviu da creada a narragio
do caso tremendo, sentiu-se invadido de uma
piedade de santo por aquella creanca que um
punhal agucado, posto na mao de um irrespon-
savel, deixdra sobre a terra sem o conforto e a
irradiacdo do amor materno. Receiou que a des-
venturada carecesse dos cuidados de um medico
e como elle o era, e dos maiores segundo affir-
mavam, pediu 4 creada que conseguisse a vinda
para sua casa da creanga sem mie. Trouxe-
ram-n’a dahi a pouco e o scientista, que se en-
cheu de estima pela menina apenas a viu, apezar
de presentir, com a videncia dos cerebros fortes,
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o terrivel orgulho que.abotoava em seu coracéo,
nio voltou aos livros amados emquanto ndo res-
tituiu 4 vida plena aquella fragil creatura que a
miseria paterna tanto tinha debilitado, emquanto
a ndo viu com as rosas da saude esplendendo
nas faces velludosas. Fez-se tutor de Esther e a
creanc¢a deixou-se ficar, prazeirosa, n’aquella
casa, porque a physionomia de Marcos, a um
s6 tempo risonha e austera, tocdra-a docemente.

E junto ao sabio, que continuava a passar as
noites dialogando com os livros, os velhos ami-
gos eternamente fieis, Esther fol crescendo em
formosura e orgulho.

Marcos tinha um discipulo, de nome Daniel,
a quem amava como a um filho. Iniciara-o nos
mysterios da sciencia, com um desinteresse e
uma ternura commoventes., Vencido por tanta
grandeza de alma, Daniel sentia pelo mestre
uma venerac¢io sem limites, palpitando de grati-
ddo sempre que lhe proferia o nome.

Vinha ultimamente 4 casa de Marcos com
mais frequencia que d’antes, attribuindo tal assi-
duidade ao facto de ter necessidade de ultimar
junto ao mestre uns estudos scientificos de que
carecia para realizar uma explorac¢do em terras
longinquas, que nenhum homem pizdra ainda.
Mas o que, de facto, o levava tantas vezes 4
casa de Marcos era que elle se sentia violenta-
mente apaixonado pela formosura victoriosa de
Esther, entio na estonteante magia dos seus
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! dezoito annos. Jdmais o confessira a Isther,
“l porque presentia n’esta um orgulho absorvente
8§ e indomavel. A joven, sempre que o encontrava,
'8 tinha para elle um ar de indifferen¢a terrivel,
“§ que o humilhava brutalmente.
Esther era uma d’essas mulheres que, enve-
' nenadas por um orgulho frio e como que calcu-
| lado, suppoem que o resto da humanidade mal
® chega a ter existencia real. Olhava para as ou-
il tras pessoas com uma fixidez e uma frieza que
+#8 feriam de um modo inquietante. A todos os
4 olhares de interesse ou admiracdo (ue para ella
© se dirigiam, oppunha olhares de desprezo. Uma
| prematura myopia fazia com que, ao encarar
fixamente alguem, ella fosse obrigada a semi-
cerrar as palpebras, e isto ainda mais irritante
tornava o seu olhar aos outros olhares. Tinha o
habito, a que ja ndo poderia fugir, embora o
quizesse, de franzir desdenhosamente a commis-
 sura dos labios quando falava, o que fazia com
que as suas palavras amargassem como um
! fructo verde. Nada a preoccupava seriamente.
" Tinha a volubilidade das aguas e s6 parecia Vi~
ver para o seu orgulho.

Sentia pelo seu corpo o que os hebreus sen-
tiam pelo idolo trabalhado por Aardo. Nua no
banho, ou semi-nia diante do espelho, ficava a
contemplar durante longo tempo, banhada de
extase, as suas formas harmoniosas. Fartava os
olhos deliciados nos seios arredondados como
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copas, na curva sensual do ventre, nas coxas
alvas e macias, dois columnellos de marmore
pentelico. Punha-se a acarinhar demoradamente
as suas carnes florentes, beijando-as, linha a
linha, com os dedos longos e pallidos, em que
os anneis tinham fulguracdes de astros pulveri-
sados. A semelhanca de Narciso, votava 4 pro-
pria belleza uma adoragido sem limites, gozan-
do-a como s6 o amante poéde gozar a belleza da
amada.

Porque extranho motivo chegou essa mulher
imperiosa a atirar-se nos bracos robustos de
Daniel, que uma unica vez mal ousou falar-lhe
de amor, rmais timido do que um collegial, pal-
lido e com calefrios na voz! E que elle, ndo o
sabendo, como todos a quem a natureza distin-
guiu com esse tragico attributo, tinha um olhar
dominador, a que nenhuma mulher saberia re-
sistir efficazmente. Esther entregou-se-lhe. E
Daniel, apés ter profanado aquelle corpo de esta-
tua hellenica, abandonou-a um dia secretamente,
partindo para a exploracio de terras longinquas,
que nenhum homem pizdra ainda, sem se des-
pedir siquer do mestre magnanimo, com receio
de que a joven soubesse de sua partida e elle
nédo se pudesse justificar aos seus olhos.

A vaidade de Esther, ndo o seu coracio, que
ella depois da morte de sua mie nunca mais o
sentira pulsar dentro do peito, foi profundamente
ferida quando Marcos, um tanto entristecido,
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veiu dizer-lhe que Daniel, tendo sido obrigado a
partir inesperadamente, s6 de uma cidade dis-
tante lhe escrevéra, desculpando-se por nido lhe
ter levado as suas despedidas. Esther ndo teve
uma s6 palavra, um s6 gesto diante do scien-
tista e, na ausencia d’este, ndo verteu uma so
lagrima. Como poderia ella chorar o afastamento
de um homem a quem nunca améra e ao qual
s6 cedéra vencida pelo seu olhar terrivel ? Limi-
tou-se a murmurar algumas palavras de des-
prezo para com o cobarde que lhe maculdra a
carne immaculada, quando a luxuria berrava
no seu sangue de mogo avido de beber todos os
vinhos do prazer e de cobrir-se de todas as pur-
puras da vida.

D’ahi em diante, nio mais contemplava com
ternura commovida o seu corpo de encanto. Ao
desnudar-se, olhava-o com um nojo mortal, fran-
zia os labios mais desdenhosamente que de cos-
tume e tocava as suas carnes profanadas com
esse mixto de enfaro e indifferenca com que 0
amante toca as carnes da amada depois que
muito as gozou.

O orgulho de Esther, longe de diminuir com
essa humilhacdo, por uma causa inexplicavel,
cresceu como uma chamma alimentada por um
vento adverso ou como um rio quando grossas
nuvens se descarregam sobre elle.

Passava os dias alheia a tudo, como dentro
de uma nuvem que lhe interceptasse a visdo
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das cousas circumstantes. As pessoas com quem
vivia pareciam deslisar diante d’ella como som-
bras. Quasi que nido sentia o ruido dos proprios
passos quando andava, porque o seu Intenso
extravagar a conduzia muito longe. Ella mesma
era como uma sombra vaga e indefinida. A sua
terrivel fatuidade parecia emprestar-lhe alento
vital, mas acabaria por feril-a de morte, como
esses senhores romanos que engordavam os fai-
soes antes de matal-os, para melhor satisfazer a
sua furia luculliana. Era semelhante a uma
d’essas casas que incham antes de tombar.

Turbando a sua longa catalepsia, s6 um de-
sejo velu arrancal-a certa vez da mudez e do
recolhimento em que o seu orgulho a fechdra
com sete portas de ferro. FFolheando um tratado
de historia natural pertencente a Marcos, encon-
trou uma primorosa photogravura represen-
tando um pavdo e, como as mulheres gravidas
ou as creancas enfermas, teve um anceio vio-
lento: o de possuir um d’aquelles animaes car-
regados de vaidade. Certo a ridicula arrogancia
do pavdo a movéra, por uma d’essas «affinida-
des electivas» de que falou Goethe, a ter a seu
lado a ave que Juno tanto amava. E o sabio
comprou-lhe o pavio desejado.

D’essa epoca em diante, Esther era sempre
encontrada no jardim, junto do animal que a
sua alma elegéra. O sol, ardente como um hy-
mno pagao, pulverisava de ouro as collinas dis-
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tantes. As flores luxuriantes alteavam o collo
perfumado, exhalando um suave aroma, que se
saboreava em goles lentos, voluptuosamente,
como a uma bebida cara. Entre as verdes ra-
magens, que as auras segredantes sacudiam, 0s
passaros gorgeavam, celebrando a sua felici-
dade, nos lyrismos da luz solar. O ar tinha a
radiosa translucidez de um crystal veneziano.
E, n’uma absoluta indifferenca pelas cousas cir-
cumstantes, Esther olhava o pavdo, que alar-
deava 4 plena luz, tendo o peito chelo como a
vela de um navio retezada pelo vento propicio,
o flabello da cauda de seda furta-cor, com o0s
cem olhos lembrando Argos. Fitava-o demora-
damente, com palavras ternas no olhar acari-
ciante, mergulhando na suave molleza dessa
admiracdo deliciada, como n’um banho tepido.
Para tudo quanto se lhe dizia em taes instantes
s6 tinha uma phrase em resposta:

— Como ¢ bello o meu pavao!...

Emquanto Esther gozava na contemplacéo
da ave heraldica e rutilante, Marcos estudava,
curvado sobre os livros, nas fecundas indaga-
coes da sciencia, procurando deter o atomo fu-
gitivo antes da morte, como o FFausto geethiano.
Estudava com mais enthusiasmo que d’antes,
com um afinco desusado, que elle proprio extra-
nhava e que a velha creada, cheia de bondosa
solicitude, dizia poder arruinar-lhe o organismo
ja enfraquecido pela edade. I que o scientista
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queria fugir a uma perturbagdo inquietante que

se lhe Insinudra na alma incauta, a um extra- |

nho encantamento que o viera tentar no retiro
dos seus trabalhos, como as bellas mulheres
nuas lam tentar os solitarios da Thebaida. Dir-
se-hia que Satan, «o espirito que nega », toman-
do-lhe a cabe¢a entre as maéos, queria arrancar-
lhe os olhos das paginas scientificas, voltando-os
para uma Margarida de cabellos cor do sol,
que fiava melancolicamente junto 4 casa paterna,
rouxinolando, doce e triste, a ballada do rei de
Thule.

Era o despertar da carne, tanto tempo ador-
mecida, em toda a sua omnipotencia brutal, em
toda a sua furia aterradora. Até alli o seu cora-
cdo fora puro como a neve. Nunca a sua bocca
tocdra uma bhocca feminina, na festa sensual
dos beijos, nunca os seus dedos tinham palpado,
tremulos de gozo, um seio lacteo e turgido,
Jdmais o seu corpo se unira, nevrosado pelo
ardor sexual e pelas brutezas do instincto, ao
corpo palpitante de uma bella amorosa. A alma
de Marcos era branca como os seus cabellos.
Agora, emtanto, uma immoderada séde de amor
lhe incendiava o sangue e elle queria aplacal-a
na purpura odorante de uma bocca de mulher,
como 0s sedentos se desalteram n’um copo de
agua fresca.

E o sabio acabou por sentir que amava a
Esther, dquella que tinham trazido, n’uma for-
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& mosa manhi de ouro e flamma, orphi chorosa
"% e lamentavel, ao calmo asceterio que o0s seus
#f 4dquella de cuja existencia procurdra fazer um

livros povoavam, como uma turba sagrada;

continuo sorriso, nada recusando 4 sua mocidade
e 4 sua belleza. Amava-a nfo ja com 0 amor
antigo, sereno e austero, que lhe punha na alma,
uma doce palpita¢io paterna, mas com a vehe-

' mencia do amor prolifico, que pde nas almas a

"
s

chamma do eterno e invencivel desejo.

O asceta soube, emtanto, resistir aos sortile-
gios da carne. Com uma nobre abnegacdo, com
uma renuncia tocante aos prazeres terrenas, en-
cerrou-se mais que nunca no seu grande sonho,
suffocando os rugidos da luxuria e fazendo com
que dos seus tumultos intimos nada resaltasse
aos olhos da mulher amada. Impassivel como
um marmore, afogando na garganta as palavras
frementes que lhe subiam do coracéo, nada disse,
nos seus dias de tortura, dquella que lhe tinha
servido inconscientemente, com as méos alvas e
frageis, um philtro cem vezes mais poderoso
que as beberagens de Circe. A sua alma de
crystal luctou, heroica e destemerosa, até que
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