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ROSE-CASTLE

N’aquella noite de Anno Bom, no bairro
da Praia de I'6ra, a casa de William IFison era
a mais alegre, a mais illuminada,a mais ruidosa.
Ao cabo de seis annos de melancolica viuvez, o
velho commerciante britannico tinha afinal ca-
sado, e a essa hora jubilosamenfe festejava as
suas segundas nupeias.

O vasto edificio, branco, todo terreado,
com um aspecto guerreiro e historico de antigo
castello feudal, construccdo saxonia, de uma
imagina¢do medieval, que fora o seu primeiro
proprietario, um allemio, outr’ora militar, que
d’alli se ausentara com uma enorme fortuna e
cinco babies louras adoraveis, para a épica Ger-
mania idolatrada, a reluzir sempre, com um
prestigio ideal no seu patriotico e saudoso espi-
rito de cidaddo e de soldado—regorgitava de




convidados, desde o immenso e rico saldo tape-
tado até 4 ampla varanda quadrada, abrindo
seis gothicas e vastas janellas sobre o mar. Ao
portdo, muito largo, de antigo solar, com ambas
as folhas de ferro em ornatos, abertas para tris,
agrupavam-se em linha algumas carruagens,com
o3 cocheiros dormitando ds boléas, emquanto
pessoas curiosas da vizinhanga, homens e mu-
lheres, agglomeravam-se, de olhos accesos, jor-
rando em massa para a escada, cujos degraus de
cimento branqueijavam 4 luz, como marmore.
Via-se d’ahi, talhado na vasta, artistica porta
ogival, um recanto feérico do saldo, todo con-
ctellado de physionomias limpidas e ineffaveis, e
toilettes opulentas; que se estadeavam aristo-
craticamente, como n’uma codrte, em grandes
festas imperiaes, ao reverbéro vivo dos espelhos
de Veneza e 42 chammas amarellas dos lustres
de prata, Uma estreita varanda, estylo teuto-
nico colonial, corria a meio do predio, n’uma
faixa lateral, dando para o grande jardim gra-
deado, com flores e massi¢os de folhagens aro-
mando o ar, malhado aqui e alli de claridades
lacteas, despejando-se das janellas e portas,
como placas de luar. Estava cheia de homens,
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que cervejavam, de pé, ou estirados sobre ca-
deiras confortaveis, n'uma palragio animada,
entre as folhas finas dos crotons de vasos e
baldes luminosos de papel, pendendo ao beiral,
n’uma longa enfiada colorida, de um effeito
chinez de luas pintadas.

-~ Dentro, nos maiores apartamentos do Cas-
tle, dansava-se. E, n’esse instante, uma banda
musical, postada no largo corredor central, exe-
cutava vivamente,com uma forte predominancia
de metaes, uma linda valsa allemi, cujo rhy-
thmo, claro e vivido, desenrolava-se languida-
mente, em ondulantes espiraes. Pares volte-
javam, em turbilhio, n’um chiar continuo e
arrastado. Uma animagdio geral, no mcio das
palestras e dos risos, arrebatava as almas.

Os convivas deliciavam-se presos aos en-
cantos da festa e ds gentilezas e amabilidades dos
noivos, especialmente de mistress Ifison,que pro-
digalisava a todos, com uma effervescente graga
de brazileira cultural, os seus sorrisos cariciosos
e amaveis. Muito joven ainda, nos seus vinte
annos primaveris, uns olhos incomparaveis, de
uma humidez sensual, negros como uma ar-
dosia molhada, a adoravel creatura, premida




fascinadoramente n’um magnifico vestido de
gorgoriio branco, o véo symbolico coroando-a
de virginal neblina, o porte de uma nobreza e
elegancia reaes, attrahia todos os olhares, val-
sando encantadoramente entre os bragos ro-
bustos de William.

E 14 iam ambos, arrebatados venturosa-
mente aos compassos da valsa, perdendo-se n’um
circulo de corpos girantes, onde a cabega loura
d’elle se destacava entre o negrume das outras,
bella e cor de ouro, n'uma rutilacdo astral.

As dansas niio pararam um instante, até 4
madrugada, vibrando enthusiasticamente, du-
ante Marcas successivas...

Mas, terminada a lauta ceia das bodas, rui-
dosos ainda d’aquella immensa alegria e dos
vinhos, os convivas entraram a despedir-se.

I, dentro em pouco, Rose-Custle adorme-
ceu, no silencio estrellado da noite, que re-

sp‘.und(-:-i;l.
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William IFison era um bello homem, alto,.
rosado e forte, apezar dos seus sessenta annos.
Nascera na I£scossia,em (lasgow. Seu pae,um pe-
queno industrial; fallecera tinha elie seis annos,
e a mie, como a casa ficasse atrazada com a
longa molestia do marido, entregara tudo aos
credores, e fora habitar com uma irmi no rico.
condado de IHampshire. Elle sahira para o In-
dostdo em companhia de um tio, coronel do
exercito, commandante de um regimento e
Caleuttda. Alli se educara, seguindo a carreira do
mar. Commandara steamers durante trinta annos,
findos os quaes, com algumas economias, se fora
estabelecer n’aquella cidade; que era um dos
pontos de escala da linha de vapores em que
ultimamente navegava. A casa era importadora

e logo nos primeiros annos déra-lhe resultados:
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consideraveis. Mudara, entdo, para ahi a fami-
lia, que residia n’essa época em Maidstone, onde
elle apparecia, de tempos a tempos, a visital-a.
A mulher; porém, succumbira de um parto, ao
abo de oito annos,  Elle, entio, todo de lucto,
fora levar as filhas 4 Inglaterra, para a casa de
uma irma, onde tinha um filho a educar. Mas
volvera de novo ao negocio, que continuamente
prosperava.

I, spleenetico, n'uma desolag¢do, na viuvez
esmagante, que o Jevara logo a separar-se das
filhas que adorava, preso alli aos seus interesses
de commerciante, n’aquella pequena cidade, onde
os divertimentos escasseavam, tornando irresis-
tivel e necessaria a vida feliz e aconchegante do
lar — entrou a frequentar assiduamente a cha-
cara do I'ernando Braga, um velho amigo ne-
gociante que conhecera, primeiro em Londres,
depois no Rio de Janeiro, com uma grande casa
commercial.  Ahi passava elle as noites, até
tarde, muito entretido a conversar e a jogar.

A habitagao do Braga, um vasto ¢ magni-
fico chalet, na rua Iformosa, estava sempre illu-
minada e ruidosa, como em perennes recepedes,

porque as mogas da vizinhanea, com as meninas

AN A IWY
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da casa, todas as noites, reuniam-se alli a
chalrar. De sorte que “aquillo era um verda-
deiro paraizo”, como dizia o I'ison, com o seu
aspero accento britannico.

E, dia a dia, experimentando uma nova
emogdo e um novo encanto, no meio d’aquella
convivencia selected, comegou a sentir um cgrto
enternecimento e tocade por uma das filhas do
IFernando, a Helena, uma menina que nio tinha
ainda quinze annos, mas cuja belleza e desenvol-
vimento sadio e florente, enchendo-a toda das
rutilagdes de um desabrochamento carnal fasci-
nante, lembravam-lhe vivamente as esplendidas
rosas de cem petalas, que tanto admirara, havia
annos, uma manhd, em Roma, nos jardins do
Palacio Real.

A menina, por sua vez, estimava muito a
William, que a enchia de carinhos e presentes,
retendo-a horas ao piano, para ouvir Mozart e
Haydn, e alguns trechos de Rossini, seus aucto-
res predilectos, que lhe amenisavam tanto os
spleens. Prendia-a tambem, outras vezes, com as
suas pittorescas e variadas narragoes de viagens,
feitas sobriamente e com Juanour, principalmente

as que se ligavam ao Mediterraneo, por onde
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andara em rapaz, como boy de navios, e as que
se referiam #4s remotas cidades historicas do
Oriente, que conhecia até 4s baixas regides do
Euphrates, pois estivera em Aleppo, Smyrna,
Bagdad...

Iia-lhe, em muitas occasives, capitulos do
seu livro Palestine, logar onde residira um anno,
estando desembarcado. Ella ouvia-o attenta-
mente, satisfeita e cheia de curiosidade, no seu
mysticismo infantil e devoto pela Terra Santa.
K como sabia bem o inglez, que aprendera com
o pac, desde pequenina, elle emprestava-lhe
tambem volumes illustrados da sua bella obra
The Sea, que merecera em Inglaterra uma

orande estima, ao ser publicada, primeiro,

n’uma importante revista—a Nautical Maga-
zine.

Porque William Ifison era, além de nego-
c'ante e mareante distincto, um homem intelli-
gente e erudito, possuindo numerosos trabalhos
shobre viagens e um pequeno romance, feito aos
vinte annos, n’uma primeira paixdo amorosa—
Terrible Temptation, que produzira um grande
escandalo em Calenttd. O livro, trabalhado 4

maneir:i moderna de Balzace, o escriptor favorite

AR 2 Y
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de William, envolvia uma historia verdadeira
em (ue €2 protogonista a filha do Vice-Rei
das Indias, uma ecreatura etheral de lenda,
loura e branca, nostalgica e scismadora, visio
das estrophes nevoentas de Ossian, errando, i
noite, ao luar, atormentada de amor, na vapora-
¢ao dos lagos brumosos...

Estas diversoes tornaram-se queridissimas
de Helena, e, quando o inglez nao apparecia, a
ausencia delle lhe despertava um vago aborre-
cimento e saudade : fechava-se, entdo, no quarto,
a lér, evitando as correrias alegres com as irmas
e as amigas ; ou, sentada ao piano,longo tempo,
tocava melancolicamente, umas apds outras, as
pegas da predilecgao de William. Mas, tudo isso
nao ia além de uma impressiao infantil.

As outras, ao vél-a assim com a “veneta’”’
como diziam, tro¢gavam-n’a muito, rindo :

— Olha a tola ! apaixonada pe.o velho in-
glez ! E como estava cahidinha... Que horror !..
Nunca se vira uma cousa assim...

Quando William chegava,no outro dia, era
a primeira a correr ao seu encontro, n’um alvo-
rogo e a rir, e, trocando um affectuoso shake-
hand, perguntava :
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— Porque néio vieste hontem ? Porque nio
vieste ? Todos nds te esperdmos...

-— Oh! miss Helena—fazia elle desculpan-
do-ge—nao foi possivel, nao foi possivel...

IX tinha uma grande jovialidade, a larga
physionomia corada menos envelhecida; o olhar
muito vivo e transparente, cheio de um fulgor
juvenil, o pescoco forte, o porte mais rijo.

Conversando, gorgeando expansiva, a me-
nina ia-o levando para a varanda, onde o Braga
e a mulher o esperavam cordialmente, sentindo
o ruido da sua presen¢a amiga,

I© assim decorreram annos.

Um bello dia, numa alegre manha de
Natal, em Joinville, onde tinham ido passar as
festas, n’essa florida e encantadora cidade allema,
o Braga e a esposa foram surprehendidos por
uma carta de William, dando-llies “as hoas
festas” e pedindo-lhes a mio da filha, a “beauti-
ful miss Helena”.

Ficaram, a principio “abysmados”, sem
explicagio para aquillo, porquanto o inglez
jamais lhes déra a entender semelhante cousa.

—FEra um disparate, um absurdo, uma
loucura | pensavam. N’aquella edade, e com
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filhas j4 mogas,um pedido desses !... “Fnlouque-
cera’, de certo, aquelle bom amigo...

Mas, reflectindo depois, longamente, madu-
ramente, pesando os interesses, o futuro da fa-
milia, o casal entrou a considerar aquella uniio
magnifica. William Iison era distinctissimo, e
fora o modelo dos maridos. Conheceram-n’o
sempre bom, extremoso, dedicado, vivendo sé
para a mulher e os filhos... Depois, e sobretudo,
era um homem intelligente, illustrado, riquis-
simo. Nio havia vacillar, casavam a rapariga...

E

tos que occupavam no hotel, revelaram tudo 4

, 4 noite, reunidos n’um dos apartamen-
Helena, lendo-lhe a carta de William. A mog¢a
ficou de repente nervosa, tremula, as méos frias,
e abracou-se 4 mae, a chorar :

— Que ndo queria! Com William, nio !
Estimava-o muito, era verdade, mas nio para
marido... Elle era um velho, ella uma menina...
L4 era possivel ! Nao! Seria uma desgraca...
Niao queria...

A mie e o pae retorquiam-lhe affectuosa-
mente, amimando-a :

ALE

Mas é para a tua felicidade, filha ! I

para a tua felicidade...
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— Nao ! ndo ! volvia ella, muito de manso,
n’uma recusa insistente, a voz velada.

Estava linda, o rosto dolorido, os cabellos
negros e espessos desatados, cahindo-lhe pelo
‘dorso esplendido, como longas erinas ondeadas.

Passado dias, porém, ao deixar Joinville,
a moga, j& contormada, accedera aos desejos dos
paes, e o “sim” fora enviado, na vespera, pelo
telegrapho, a William.

AV A
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A casa do Fison, situada quasi no extremo
da larga rua de S. Sebastido, correndo a0 longo
do littoral, e findando n’um sitio pittoresco ¢
agreste, a Chacara Garcia, um alto arborisado e
encantador de collina, era conhecida em todo
logar por este nome perfumoso e florido— Rose-
Castle. A poetica designagiio nascera da immensa
alegria em que andara o coragiio de William, ao
estabelecer alli, pela primeira vez, a familia,
porquanto terra alguma do mundo jimais en-
cantara o seu espirito de viajante e de artista,
como aquella formosa ilha, que lhe lembrava
saudosamente, sob um clima mais doce, um céo
mais placido e limpido, pedagos verdes da sua
Old England querida. Era de certo a Escossia,
de que tinha as mais doces recordacdes in-
fantis.

©)
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Desde o seu estabelecimento em S. Sebas-
tido que o somnolento bairro da Praia de I*6ra
adquirira um aspecto mais civilisado e rui-
doso, porque o Clastle continuamente festinava,
enxameado de mogas.

E toda a vizinhanca, contentissima com a
presenga dos “novos estrangeiros’’, que eram tio
estimaveis, vendo a transformaciio que soffrera
a casa, outr'ora melancolica e sombria, sempre
inaccessivel e fechada 4s visitas e 4s festas, aban-
donada de todos os ruidos, lamentava que o set
primeiro proprietario, o tal “allemio rico”, nio
se tivesse ha mais tempo ausentado.

Assim Rose- Custle despertara em todos uma
grande sympathia.

Quando a primeira esposa de William
morreu, ¢ as filhas embarcaram para a Ingla-
terra, o predio recahiu no seu recolhimento mo-
nastico ; mas o seu nome e as numerosas soirées
tdo festivas jdmais foram esquecidos. E, agora,
com o segundo casamento do inglez, voltava de
novo 4 animagéo antiga.

As primeiras semanas do noivado corriam
para William yenturosamente, n’uma grande
serenidade e docura. O amantissimo bretio

AW 2 Y
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deliciava-se em suas novas nupeias, como se vol-
vera de repente aos bons tempos de mogo.

Todas as tardes, no seu cab, arrancado por
um bello cavallo &’ Alter, recolhia ao seu Castle,
jubiloso ¢ risonho, n'uma alegria expansiva e
ruidosa de namorado. IHelena,com os seus lindos
olhos de onix, radiando amorosamente nas or-
bitas, entre os longos cilios de velludo, alta e
tentadora, no scu vestido claro, vinha sempre
esperal-o ao portao. I alli mesmo abragavam-se,
beijavam-se. Depois, enlagados, a palrar,subiam
lentamente a escada.

William ia entio fazer a sua toilette de
casa : de verdio, uma camisa de seda alva e um
costume de flanella branca, muito largo ; de in-
verno, uin terno de cheviot azul-marinho, com
jaquetdo fechado.

E, emquanto se servia o jantar, sahian
ambos de maos dadas, percorrendo lentamente,
em intima palestra adoravel, as dleas lnminosas
do jardim. Desciam até ao mar.

Era em pleno verao. Sempre, a essa hora, o
c¢bo, no horisonte, além, estava cheio d ]
claridades inflammadas ; as montanhas da
do Mar, desenhavam-se ao longe, n’uma linha
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azulada e nostalgica, fazendo um relevo nitido
sobre o tecido esmaiado da atmosphera ; a pla-
nura azul do mar, ampla, polida e calma, na
ausencia do Nordéste, que abrandava docemente
pela tarde, depois de soprar rijo toda a manha,
tinha uma larga fulguracao de broquél antigo ;
candas, de encontro 4 costa, ji em sombra, dos
lados da terra-firme, pareciam immobilisadas,
com as velas brancas quadradas a bater contra
o mastro, no seio da calmaria ; o Victory, o bel-
lissimo cutter de reereio de William, que fun-
deava j into ds janellas do Custle, a alguns me-
tros da praia, mantinha o casco esguio e claro
aproado 4 corrente, o mastro alto e fino, com a
carangueja erguida e a grande retranca repou-
sada, fincando o tépe agudo no Azul; onde tre-
mulava, invariavelmente, murcho ¢ pendido, na
saudade dos ventos, um galhardete encarnado ;
ao Norte ¢ ao Sul, dous pequenos promontorios
de rochas altas, sobrepostas como dolmens, mar-
cavam as pontas da formosa enseada, talhada em
perfeito erescente ;5 no canal, de um e de outro
lado, o bordado pittoresco da costa alvejante ; e,
distante, aléin, n’uma ilha empinada, o grande
pharol do Arvoredo, com a sua alta cupola de

AN RN 1
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vidro, chammejando ao poente, como um  zim-
borio de cathedral...

Quasi sempre, apis o jantar, no esplendido
saldo illuminado, fazia-se musica. Helena ia
para o piano, ¢, muito languida, na fronxiddo
morna do scu temperamento sensual, um pouco
melancolica, com uma vaga nostalgia, uma sau-
dade inexplicavel de alguem ou de alguma cousa,
que nio podia bem determinar, comegava a correr
as maos sobre o teclado, e o Minuete de Mozart,
que clla amava, erguia-se, sonoro e profundo,
n’um rhythmo lento e balancado.

Istirado sobre um longo divan damasqui-
nado, que ficava ao pé¢, docemente emballado
n’aquella estranha melodia, de uma fina tristeza
¢ sentimentalidade, William olhava-a, ideali:
sado, n’nma ternura ¢ n’um embevecimento. I
seus olhos azues-claros, muito transparentes, em-
prestando-lhe 4 face uma frescura macia e
moca, nio se desprendiam, um instante 8d, da
linha esplendida e cinzelada do seu busto ma-
gnifico, evocando o perfil sonhador de uma cas-
telld feudal.

Mas, sem olhar quasi, como esquecida e

indifferente, a esposa proseguia, tocando sempre

™




— o limpido olhar docemente fulgindo, como
um setim negro molhado, ora pairando sobre as
extensas pautas da musica, ora sobre o estuque
do tecto alvejado. Parecia immersa em recorda-
¢des e devancios ideaes, que os sons borbu-
lhando docemente, evocavam, com uma plan-
gencia gemedora de musica de Schubert nas
cordas tremulas de uma harpa, A formosissima
cabega, acompanhando as notas tristes, com
nm  movimento lento, que lhe balancava o
delicado dorso, tinha um ar duleissimo e
scismador, batida vivamente pelas chammas
das lampadas belgas, envolvendo-a n’um elario
suave.

Quando o piano cessava, n’uma modulacio
expirante e grave, o inglez erguia-se no divan,
as pupillas de saphira clara muito humidas de
€mocao :

— DBeautiful ! Beautiful !

Entio, ella voltava-se, como surprehen-
dida, na banquinha rodante, sorrindo cheia de
esplendor.

Quasi sempre, quando niio appareciam vi-
sitas, recolhiam-se cedo, 4s 10 horas. A’s quin-

tas-feiras e domingos, porém, nas costumadas
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recepedes da provineia, a casa inteira resplan-
decia, alegre e festival, até 4 meia-noite.

E William, agora, sentia a existencia cor-
rer-lhe radiante ¢ feliz, como no sen primeiro

noivado.
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A felicidade do Figon tornou-se, porém,ex-
copeional, como clle proprio  dizia, quando a
ipmi The noticion,de Londres, que o filho, o sen
adorado Child, concluira brilhantemente o curso
de engenharia. 1, d’ahi a dias, foi um immenso
alvoroco em Rose-Castle, 1o receber-se um tele-
gramma do rapaz, communicando que partia
para o Brazil.

Desde esse instante, Helena ndo parava,
n'uma actividade infinita, dando ordens e man-
dando apromptar os quartos para a recepeio do
enteado.

No dia da chegada, 4 tarde, ella ¢ 0 ma-
rido, mal entrara o paquete, foram recebel-o
a bordo, n”’uma grande alegria.

A’ noite o jantar foi magnifico, na larga

varanda gothica,com a presenca das interessantes




26

cunhadas de William, das Moelmanns, umas ado-

aveis meninas allemfies da vizinhanca e das
louras filhas de James Crowley, duas miss gra-
cious, que andavam muito a cavallo, o que as
tornzara conhecidas na cidade pelas  Amazonas.
Depois houve uma soirée animadissima, que
dirou até 4 madragada.

O velho William sentia-ge agora mais feliz
que nunea, com a presenga do seu gnerido Child,
o bello continunador do seu nome e da sua raca.
Havia seis aunos que o nio via, desde a sua
ultima estada em Inglaterra, quando  fora levar
as filhas. George era ainda mocinho, imberbe
e juvenil nos seus dezeseis anmos robustos, com
uma cara rosada e fresea de rapariga. Nenhuma
mudanga fizera, além do grande ecrescimento e
da esplendida enformatura thoraxica, do tempo
em que, mnito tenro, aos doze annos, o enviara
para Londres. Agora estava um homem, com-
pletamente enrijado e viril, possante e herculeo,
como um hussard, exeedendo-lhe a alturada ca-
bega ! K como viera lindo, com o seu largo
rosto rosado, o busto direito, o pescoco forte ¢
cheio, de uma linha torneada... Revia-se n’elle,

com desvanecimento, com jubilo, enternecido e
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muito repousado, vendo a realisagiio dos “seus
esforgos” perfeita, tdo bem acabada—assim um
esculptor de genio,ao terminar uma obra prina,
uma estatua, a contempla sereno, com orgulho,
com gloria, por haver dado a perfei¢io inedita
a0 marmore.

Helena estava tambem fascinada pelo en-
teado, e achava-o incomparavel; estranho, cheio
da belleza olympica de um Dens. Levava a
olhal-o, embevecida, longas horas, n'uma fixi-
dez penetrante, tdo intensa e apaixonada, que,
muitas vezes, embaracava o rapaz. Ao almogo,
a0 jantar e ao chd, ao lado delle, servia-o solici-
tamente, carinhosamente, com instancias deli-
cadas, cuidadosos requintes, para que aceitasse,
“mais isto, mais aquillo”; n’'uma voz que o
prendia, como a um magnetisado. I as suas
phrases cantavam crystalinamente, 4 maneira de
uma musica de amor, febril, irresistivel, ideal,
onde as notas rutilavam, vagas e tremulas, como
a luz das estrellas nos altos ceus azulados. An-
dava muito expansiva, alegre, venturosa, e sen-
tia que no seu coragio “alguma cousa” borbi-
lhava, sacudindo-a e impellindo-a docemente

para George. Nio sabia explicar, mas ao pé
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’elle, tomava-a uma dogura, um alvoroco feliz
de andorinha amada. A’s vezes chegava a ser
crane, na sua dedicagao pelo rapaz, e empalle-
decia com receio de que o esposo fallasse...

Mas, as primeiras semanas, depois da che-
gada, foram consagradas por George 4 retri-
bui¢do de cumprimentos e visitas pelas casas, a
passeios na cidade e logarejos em volta. Com o
interesse e a natural curiosidade de percorrer de
novo os sitios por onde andara em crianca, quasi
ndo parava no Castle, sahindo pela manha e s6
voltando 4 tarde. .\ sua innata paixio de fou-
riste, caracteristica e fundamental, na sua nobre
ragn, aventureira e artistica, trazia-o preso ds
impressoes novas, aos logares, 4s cousas magni-
ficas e originaes, que haviam escapado ao seu
espirito infantil e descuidado, e que o deliciavam
agora : paizagens admiraveis, com certos cantos
luminosos e serenos de verduras e aguas, ador-
mecidos e afastados, ¢m plena Natureza, onde
a vida corre sempre branca e cheia de paz, n’um
murmurio suave, como o curso claro de um
rio; panoramas largos e verdes de encostas e
valles; campos desenrolando-se a perder de vista,

como lengbes de esmeralda, cobertos de gado
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espectaculos erguidos de montanhas empinadas,
dando a0s olhos um plano de visdo extensissimo
até aos longes em neblina; marinhas monu-
mentaes, d’entre costa e mar alto, de uma am-
plidao infinita...

Foram semanas de um steeple-chase inau-
dito, findas as quaes cahiu a preguigar um

pouco, gosando o home, n’um descango suave.




v /A dil

L]

v

-




Child George uasi ndo sahia, além de uma
ou outra vez, pela manha, depois do almogo, que
descia com o pai até ao escriptorio. IS como ado-
rava o mar, o sport maritimo, que tanto o di-
vertia em Londres, nas férias do curso, passava
os dias a bordejar no cutter, com o Nordeste,
pela bahia.

Outubro ia alegre e limpido, com bellos
dias de eéo azul e sol vivo, e elle, com as suas
collantes, estreitas roupas marinhas, de cores
claras e escuras, com o velho Moorn ou sdsinho
largava no Victory, 4 bolina.

O Moorn era um perito contra-mestre ir-
landez que conhecia o pai de menino, desde o
primeiro navio em que este embarcara, em Bom-
baim, e quando ia a bordo a viagem tornava-sc
bastante divertida : era feita costa & costa, ou




pelas pittorescas e numerosas ilhas, que mancha-
vam a bahia, sem perigo de escélhos ou baixios,
porque o antigo marinheiro conhecia todos os re-
cantos do mar, como o “ proprio nariz”’, segundo
dizia.

Ao ver sahir George para essas alegres
partidas de cutter, Helena 4s vezes tinha impetos
de o seguir. Queria acompanhal-o, velejar com
elle, admirando-lhe a pericia das manobras, na
tolda limpa, inclinada pela vela, as fitas do seu
chapéo largo de mar esvoa¢ando sonoramente #
brisa; e olhar da borda, enlagada ao rapaz, as
praias, as povoagdes, as montanhas e as plani-
cies,correndo a um bordo,no littoral longinquo...
Como seria feliz, como se regozijaria! Mas
podiam falar na cidade mexeriqueira e peque-
nina onde tudo se sabia... Ainda se fosse uma
estranha, uma estrangeira, sem nenhum parente
alli, como o marido e George... Mas nio ! se em-
barcasse s6 com o enteado—a visinhanea, as
amigas, os conhecidos; os eriados, a propria
familia, cahiriam na intriga...

IZ ficava nervosa, aborrecida, febril, muito
contrariada nos seus desejos e no seu amor,

vendo a Dbella embarcagio erguer o panno,
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-deixando 4 popa uma esteira sinuosa de espu-
mas...

Das janellas da varanda, que nao deixava
um minuto, emquanto o enteado andava
além  singrando, acompanhava, incangavel-
mente, com os olhos, onde havia uma anciosa
luz de paixdo, todas as bordadas do cutter.
A sua alma palpitava docemente, sobre as ondasg,
dentro do pequeno casco e na alta vela alvadia,
rastejando em vdos rapidos, continuos, de um
para outro lado, como uma grande gaivota.

Intretinha-se longamente com aquella nave-
gacdo de aza branca sob a sua vista. Mas se o
panno errante ¢ vogador se sumia por detris de
ama ilha, ou na volta de alguma peninsula, ex-
perimentava uma vaga nostalgia, que se tor-
nava em alegria vivissima, quando elle reappa-
recia...

George voltava quasi sempre & tarde, mais
vigoroso e sadio, muito catisfeito, com um riso
esplendido de dentes alvos, o rosto radiante,
onde o sol forte do mar abrira papoulas. Helena
ia logo ao seu encontro, dirigindo-lhe perguntas
sobre a viagem, o que vira, 03 portos onde

tocara... £ o seu contentamento, ardente e
3
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meridional, explosia vivamente, enchendo a casz.
de sonoros ruidos.

Outras vezes, o rapaz passava os dias a
ler, na sua sala, ou no caramanchio do jardim,
todo coberto de trepadeiras verdes e cheio de
frescura, que dava para o mar.

Llla ia, entdio, para alli bordar. Encontra-
va-o estirado sobre uma chaise-longue, com wm
Revista de Edimburgo ou The Graphic sobre os-
Joelhos, muito fresco no seu fato de baeta créme,
rindo-se e olhando para ella, com os seus olhos:
garcos ¢ ingenuos de escocez. Sentava-se em
frente d’elle, para bem receber o clario do seu
olhar limpido, os scus sorrisos deliciosos..
QQuando baixava um pouco a cabeca sobre as.
largas paginas negras de gravuras, punha-se a
admirar, embevecida, os seus cabellos claros ¢ de
seda, cobrindo-lle a fronte de caracées doura-
dos. K, com o espirito carregado de phantasia e
idéal, imaginava-se uma Clycia moderna:
amando um frio Apollo boreal. Aquella pre-
senca olympica do rei da belleza, tdo junto fis.
suas saias, despertava-lhe profundamente todos:
os descjos, e, cahida de repente na realidade,,
mordia-a uma intensa vontade de beijal-o.,
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freneticamente, n’uma insaciabilidade. Entio,
para conter a sofreguidao, congestionada, aper-
tava os dedos, nervosamente, quasi dilacerando
o bordado.

Desde a occasido em que William lhe mos-
trara uma photographia de George, ainda em
solteira, que tivera uma forte impressio pelo
rapaz. O seu olhar claro, de uma luz doce e nos-
talgica, a physionomia bonita e de um contorno
oval, a bocca curta, muito bem desenhada, os
cabellos crespos e bastos — tudo lhe déra, no
retrato, a idéa de uma creatura adoravel. Tinha
entdo um rosto adolescente, mas que encantava.
E nunca mais a sua imagem fascinante a deixara.
Fora mesmo essa imagem querida que estabele-
cera entre ella e William aquelle laco de amizade,
origem unica, talvez, da uniio de ambos, por-
quanto foi pelo filho que chegara a amar o pae.

Por isso, quando o marido avisou-a de que
o filho ia chegar, soffrera como nm “abalo” agra-
davel, que a puzera toda no ar, fazendo-a ex-
clamar mentalmente, entre deliciada e nervosa:
— “ Meu Deus, George vai chegar!”

E desde logo aquillo lhe ficara a cantar no
cerebro, preoccupando-a a todas as horas. Assistia
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aos preparativos da recepeio, cuidadosa e cheia
de carinho, s6 falando do enteado, alegremente,
por toda a casa. E quando elle chegou, para o
ir abragar, pisara a tolda do vapor, toda tre- -
mula, n’uma forte emogio.

O rapaz tambem, assim que a viu, ficou
impressionado pelo seu porte esplendido e alto,
de uma elegancia rara. O seu rosto lindo, de um
moreno leve e tropical, lembrava-lhe doce-
mente a belleza epidérmica das assyrias e das
transcaucaseas. K toda a sua pessa parecia
estar desabrochando, com a frescura e fragrancia
de uma rosa de Italia.

E agora, n’aquella convivencia intima, s6
com ella; na vasta casa confortavel, arrebatado
pela sua belleza, a que a toda hora antepunha
muralhas, no seu profundo respeito de filho
digno e leal — soffria uma tortura cruel, para
poder resistir dquella impressio, que dia a dia
augmentava. .\ principio, isso niio passara
de uma affei¢io toda respeitosa e quasi filial por
Helena ; mas, pouco a pouco, as caricias inef-
faveis, os olhares quentes e apaixonados em que
o envolvia, a voz mansa ¢ melodiosa com que
lhe falava, despertaram fortemente no seu

A w ¥ \\J/ JiM 1
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coracfio, até entio adormecido e virginal, o fogo
vivo de uma paixio indomavel.

E, um dia, esquecendo toda a dignidade,
todos os respeitos e deveres, ambos enlouque-
cidos pelo mesmo amor, forte, irresistivel, for-
midavel, lancaram-se nos bragos um do outro...
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Helena e George ndo sahiam agora do ca-
ramanchio, onde iam passar as suas horas de
suprema felicidade. Aquelle recanto do jardim,
silencioso e retirado, que os isolava do mundo
e dos eriados, occulto entre espessas ramagens,
vertendo frescura, com tres pequenas janellas
rendilhadas, enquadrando trechos azues de céo
‘e mar, tornara-se para os dois de uma attracgao
sem egual.

Fora ahi que a paixdo de ambos se decla-
rara, uma manha, apds a breve e impetuosa
confissio de que se amavam. William sahira
para o negocio, e George, com os seus livros e
revistas debaixo do brago, arrastara logo a
chaise-longue, indo se metter-entre as folhagens.

Déra 11 horas. O dia secco e limpido, de

:sol forte, abrazava. Nio ventava quasi. O Azul
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arqueava-se, no alto, muito vivo e nitido, imma--
culado. O jardim, sem um rumor, com a vege-
tacdo erguida e immovel no ar, as sombras co-
bertas de discos de ouro, como libras sterlinas.
espalhadas sob as ramagens, parecia adormecide
na luz quente e dourada. A paizagem, em volta,
verdejava, n’uma dogura campestre. E a alegria
purificante das cousas alentava a alma.

Helena, entdo, com um aspecto feliz, radia-
ante e adoravel no seu leve peignoir de cachemir-
branco, desceu a escada da varanda, seguindo o
enteado. N’um canteiro alto, deteve-se um
instante a contemplar <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>