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SALOMÃO E AS MULHERES
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“Mas 0 rei Salomão amou apaixonada- 
mente a muitas mulheres estrangeiras, 
também á filha de Pharaó, e a mulheres 
moabitas, e ammonitas, idumeas, e sido- 
nias, e hetheas:

E elle teve setecentas mulheres, que eram 
como rainhas, e trezentas concubinas, — 
e as mulheres lhe perverteram o coração.”

I I I .  R EIS , 11, 1, 3.
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‘NÃO ADM ITTO R EPLICA S’

“ Os males alimpar-se-ão pelo livido das 
feridas, e pelas chagas no mais secreto do 
ventre."

PROVÉRBIOS, 2, 30.

M Ã O  admitto replicas!!”, berrei contra o juiz, com 
 ̂  ̂ todo o ar de que dispunha nos folies.

Era no jure, em plena solemnidade forense. (Eu, 
cá, sou o promotor da villa de Magdalena).

“Não admitto replicas!”. Três punhadas violentas. 
Duas taboas lascadas. Esse feito de eloquência percorreu 
duas vezes o conselho, e quando tornou a mim, —^̂ j/®uito 
lisongeadol, — comecei a mettê-lo a proposito de tudo.

Previno, pois, ao “leitor benevolo” ou.» i^noclasta 
que, quando emittp uma idéa, — “não admitto replicas!”.

A



10 Salomão e as Mulheres

Previno também que a leitura desse livro é desataviada 
e livre. Isto é, póde ser feita de detrás para diante, como 
de diante para trás.

Eu, por mim, comecei -a escrevê-lo pelo ultimo capi­
tulo, terminei pelo primeiro!

O escriptor, seja elle qual fôr, mesmo destituido de 
“fins” e de “principios”, deve-se procurar no ultimo ca­
pitulo da sua obra.

Quando leio um livro, abro-o invariavelmente na 
ultima pagina. Interessa-me? Então vou adiante, isto, é, 
— para trás.

Caminho no tempo de costas. Sem preocupação de 
originalidade, — para não machucar o transeunte. ..

Neste ponto é que estarreço da pretenção de certos 
escriptores, — de tratarem as suas personagens como 
numa “creche” : leite na primeira infancia, aos três annos, 
toma lá sarampo. . .

Meu nome, — dir-lhes-ei a seu tempo. Idade. .. 
Perdi a idade I E não me arrependo da perdição. . .

Não é este grande memorial de Salomão o primeiro 
symptoma literário de minha presumida ascendência: mi­
nha vida é a comedia que outros antes de mim representa­
ram e que eu venho ha 27 annos representando também. 
Minha idade, porém, é a do momento que passa, sobre 
uma terra em formação. Que idade tem o momento?

Para os povos constituidos, o momento é a velhice. 
Para os novos, — o futuro.
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A minha obra compõe-se do ultimo capitulo e do . . .  
resto. As minhas personagens divido-as de dois modos 
igualmente desiguaes.

Padre Josué, meu bom Mestre, é o capitulo das in­
tegridades moraes.

O resto são sombras que se esvaem, que augmentam 
ou diminuem, se me approximo ou me afasto delias.

Sombras. . .  Mas nada de fantástico, nada de irreal, 
nada de romance.

No ultimo capitulo, que recommendo, “honro as mi­
nhas convicções” . . .

Accuso como promotor.
“E não admitto replicas!”
Faço a accusação, atiro as antecedencias e as re­

sultantes das coisas, e dou a sentença.
E as providencias “alieni juris”.
(Ora, outro dia ia esborrachando a venta ao juiz).
Justiça de Salomão!
(Vejam lá nas ultimas paginas).
Ou se aparta o homem da Terra, a gume de foice, 

ou, se elle a merece, trata de integrar-se nella, seguindo 
as bôas medidas de opportunidade.

Padre Josué é o elemento de convicção da nossa so­
ciedade.

Padre Josué é a catechese. E assim dizendo, retri­
buo uma “ausência amavel” da sua parte, registrada à 
paginas adeante desta obra.



Salomão e as Mulheres
“Mas, apesar dos pesares, não o posso criminar de 

ter falhado jamais á sua missão de accusador”,
Teria fallido desta vez?
Este livro seria immoral?
A sociedade é que é immoral. Certos criticos divi­

dem a obra, para julga-la, por partes. A obra é o indi­
víduo: in-dividuo — não póde ser julgada aos pedaços, se­
não inteiriça e una. Ora, esse trabalho de fragmenta­
ção, de repartição dá ás vezes a idéa de que o livro é 
immoral. Na Greda (Greda, ó safado motivo!) um homem 
fez uma estatua. Olhou-a: perfeita. Mas um critico de 
Cretales num momento de delicioso desfastio fragmen- 
tou-a a martello e expôs á porta da illustre acropole o 
pedaço da pedra que representava o sexo. Pelo dêdo o 
gigante. Por ali passou o sereno Menikês e virou a face 
enojado. E  passou o idealista Erkyo, e virou o rosto tam­
bém. Depois veio uma rapariga pura dos arredores de 
Taros e commovida levou a pedra que representava o 
sexo para as festas de D^onisio.

O’ leitor hypocrita, vós bem mereceis o conceito de 
Freud:

‘Dje Menschen sind überhaupt nicht aufrichtig in 
sexuellen Dingen”.

Como discipulo do bom cura, assento minhas idéas, 
meus assertos na Erudição e na Moralidade.

Portanto, moralidade e erudição:
— O ideal de uma sociedade bem organizada seria
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aquella em que a justiça dos homens se não fizesse sentir, 
— nem prisões, nem algemas.

E quando as houvesse, prisões, algemas, fossem para 
a reclusão voluntária daquelles que se julgassem pecca- 
dores.

O christianismo já deu de si uma visão muito nitida 
dessa formula social, com as suas collegiadas, mosteiros, 
thebaidas e conventos.

Santo Antão vive e morre, soffrendo atrozmente da 
convicção do criminoso que elle estava em ser.

Santo Ignacio de Antioquia, “o fromento de Eteus”, 
entrega-se sem relutância á Justiça do Estado que of fen­
dera com as suas escandencias cerebraes. ..

Mas, vamos começar este conto.
E mais uma vez:

— Não admitto replicas!

II II

.á •





ESTE LIVRO NOTÁVEL

“Eu, a sabedoria, habito no conselho, e 
me acho presente aos pensamentos judi­
ciosos”. ’

PBOVEBBIOS, 8, 12.

P A D R E  Josué, um dia, ao visitar-me em meu escripto- 
^ rio, viu e reviu este meu copioso cartapacio.

Esteve impassivel, consultando os meus, cadernos, 
detendo-se aqui, além, do primeiro ao ultimo, e pôs-se em- 
fim, a tamborilar com os dedos sobre a capa do breviario. 
Cheguei a cadeira mais para elle, encarei-o solicito.

—Não appareces hoje,. Fernando? Inquiriu-me.
A pergunta ajustava-se bem a jôgo de disparates.
— Appareço como sempre. Mas mudemos de assum-



16 Salomão e as Mulheres
pto. Creio que não é preciso, Pãdre-Mestre, pedir-lhe o 
parecer sobre esta minha lenga-lenga.

— Não t ’o dei, justamente, por julgar profana a mi­
nha opinião.”

— Agrada-me sabê-la, de qualquer jeito, o reverendo 
continua a ser, como dantes, o mestre que não dissimula 
culpas, nem indulta penas. Suspeito-a desfavorável. Seja 
desfavorável, — exijo-a.

— De que te servirá o parecer de quem vive arre­
dado dos eleitos? A minha critica é a critica da observa­
ção das coisas, sem finalidades.. . Critica que o tempo me 
ensinou, ronceirazinha, ignorante das modernas corren­
tes estheticas. , .  Que será mais grato ao velho que volun­
tariamente se metteu num varino, para andar mais deva­
gar? Ora, teu estylo é essa complicação versátil do teu 
eu. Queres escrever o livro-sustento, o livro pão-de-cada- 
dia? Precisas disso? Julgo que não. Ora, Fernando, tu 
rabiscas, portanto, como complemento esthetico de tua 
alm a... Mas que isso seja manifestado com equilibrio. 
Ainda sou dos poucos que acreditam que a arte serena, 
sem pretenções de escandalo, nem de preciosismo é a arte 
verdadeira ! Deixa rolar mais algum tempo sobre esses 
papeis, Fernando. E observa a marcha vagarosa da per­
feição. Conheço-te desde menino, sei muito dos teus vae- 
vens, das tuas alternativas. O livro da tua juventude não 
passaria de registro da tua idade. . .

— Mas, dê-me a meizinha, mestre. Que devo fazer !

• h



J o r g e  d e  L i m a 17

— Esperar, esperar. Não ter pressa de publicidade. 
Contemplar. DPminar-se. Vencer-se.

O meu estylo era a inquietude contingente da época, 
visão subjectiva entre o* “eu” e a realidade, a vida e a 
illusão que se faz delia, — minuto cosmico da arte que 
se destruia no seu a"rcabouço de vicissitudes, de desor­
dens para a serenidade, a placidez que se adquire com tor­
tura e soffrimento, como o anachoreta com o cilicio, cor­
rigindo os ardores da animalidade.

Essa arte singeleza e naturalidade, satisfaria, por 
sem duvida, o meu bom mestre.

Eu não chegaria a ella com os annos e o tempera­
mento que tinha ...

Escrevera o minuto de arte da minha mocidade.
Um dia me chegaria o tempo outomniço de colher o 

fruto de oiro que o sol dadivoso amadura para alimento 
dos deuses.

Tudo isso, num momento me veio ao cerebro. Meu 
bom mestre, tinha razão.

— De sorte. Reverendo, que essa historia de Salo­
mão, é a historia de minha mocidade?

— Melhor; a historia da mocidade velha de tua sub-
raça.

— Velha, Padre-Mestre?
O Cura desconversou:
— Então appareces hoje?
— Apparecerei e levarei este calhamaço afim de 

vêr se o Reverendo o inquisitória como immoral.
S. M .  ----- 2
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Vinguei-me assim, da espetada do padre, fincando-lhe ou­
tra espetada. O padre comprehendeu e retrucou;

— Immoral! E ’ muita honra para um pobre mar- 
quez. Só um livro ha que é immoral, pois que as cousas 
santas dispensam a catalogação dos vaidosos conhecimen­
tos humanos — a Biblia — e esse é eterno. Queni com- 
metteu a generosidade de chamar teu livro immoral?

— A Academia. Leia esse periodo, Reverendo : “In- 
felizmente gosta de cruezas. Prefere o realismo dos 
actos e das palavras á maneira de Zola cuja obra Peladan 
achava, talvez com razão, de certo ponto de vista, uma 
estrebaria de Augias que só o rio harmonioso da obra de 
Wagner poderia purificar”. Leu?

— Já não está aqui quem falou. Contraditar a Aca­
demia seria admittir que ella me viesse ensinar a dizer 
missa. Se a Academia acha que o livro é immoral, aca­
bou-se, o livro é «immoral e o meu discipulo está desde já 
catalogado entre os Rabelais, os Zolas et reliqua. Bem 
vês que passaste de promotor a réu, incluso no art. 296 
do nosso codigo.

Por igual crime Flaubert foi sentenciado pelo bom 
do Sr. De Pinard. E ’ verdade que a Academia de Letras, 
não o é de moral e nem é justo que Juvenal pague pelos 
delictos de Messalina ou que o reporter da detenção sof- 
fra os trinta annos de Carleto. De facto, nós já estamos 
contaminados pelos virus gaulês da licenciosidade. Isso, 
como as modas, nos vem de fóra e pega de galho. A terra 
é fértil. A sociedade vae apodrecendo, é decadente de
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costumes porque é pobre e passa privações. E passa pri­
vações devido á falta de moralidade publica. Isso, sim, 
é que é falta de moralidade! O paiz dessora-se entre as 
garras do burocratismo chronico (desculpe o logar com- 
mum) do protecionismo desbragado, das corruptibilidades 
vitalicias, da perversão dos velhos, da descrença dos mo­
ços 1 Isso é que é immoralidade! E como chegou o mo­
mento de defender o promotor e accusar os cúmplices, cen­
suremos os que tornaram, lá fóra, o paiz caloteiro, os 
que impingem o papel-moeda sem valor e sem estabili­
dade, os que. . . ”

— Os que passam o conto do vigário internacional, 
interrompi a pilheriar com o padre.

— Sim, respondeu incontinenti, com outra alfine­
tada os que illudem a mocidade com essa apregoada in- 
telligencia sobre os demais povos do globo, quando a 
mocidade é de Salomões de pouca idea que vivem das 
idéas alheias, dos idoíos alheios, devendo quase o que 
possue ao esforço estangeiro, á imitação. Em contacto 
com o advena mais forte e mais productor o segundo 
Brasil desapparecerá como o primeiro.

— A que Brasil desapparecido se refere o Reve­
rendo ?

— Ao legitimo, ao ’ Brasil tupi, ao Brasil tapuia, ao 
Brasil indigena que fugiu para o mato, com medo..

— Mas o actual resiste, reage.
— O' actual é o ibero-celto-celtibero-phenicio-troiano-
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hebraico-greco-carthagino-romano-suevo-alemano-visigodo- 
arabico. — o luso, emfim, combinado ao afro-tiipi. ,.

Esse amalgama inda não estável nem sedimentado — 
arvore humana, joven — vem soffrendo e vae soffrer com 
maior intensidade a pressão da selva barbara : espanhóes, 
italiano's, germanos, slavos, syrios, mais tarde japoneses. . .  
De todos os lados o imbé nacional soffrerá o arrocho, pre­
mido pelas raizes. Suffocando nos ramos, esgueira-se á 
procura do céu, do cruzeiro do sul. . .

— Mas é facto biologico, retorqui : o ramo que se 
esgueira, que se estira, na lucta pela vida, pelo ar, nas 
florestas americanas, dá em cipó, cipó sinuoso mas forte 
e victorioso que floresce em paniculas perfumadas, que 
esmaga, que comprime, que estrangula, que mata para 
vencer.

— E que abraça também os velhos troncos carcomi­
dos que assistem no chão a victoria do cipó, disse o 
padre.

— Está aqui o abraço ! respondi> estreitando-o, mas... 
mas. . .  não admitto replicas !

}

' . . p . k I



os NOSSOS c r í t i c o s -

“Quatro coisas ha na terra que são muito pequenas, e que são mais sabias do que os mesmos sábios:
As formigas, aquelle fraco po>vo que faz 

0 seu provimento durante a mésse;
Os eoelhos, aquella débil tropa que faz a sua habitação nos roehedos;
Os gafanhotos, que não teem rei, e que todavia sáem todos ordenadas em esqua­drões;

'-'■A saramantiga, que se sustem nas suas mãos, e que móra no palacio dos reis.
PBOVERBios, 30, 24, 25, 26, 27, 28.

nossos críticos arrastam a contundente mania de 
querer, á viva força, limitar o exercício da arte a 

um numero reduzidíssimo de grandes engenhos.
Divirjo.

(
ÍÍ.-V.V
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E ’ preciso saber que o mármore pentelico, claro e 
interpretativo, não chega, hoje em dia, para as ganas de­
mocráticas da Arte.

Está escasso.
Como satisfazer os pruridos criadores de tanta 

gente ?
Lá para que diga, cada qual faça o que pudér, atra­

vés do seu temperamento proprio, e com a matéria de que 
dispõe.

Só entre nós ha dessas restricções autocraticas, a 
que a vida contrapõe exemplo copioso e eloquente.

E assim, um sem conto de individuos, nos recantos 
armoriaes da especie, faz arte sossegadamente.

A aranha, subtil e geométrica, tesse a sua renda. O 
louvadeus professa plastica.

O cupim, um dos mais estrompas, ao nosso vêr de 
gente, não faz tragédia no arraial, constróe abóbadas.

E fóra de certas excogitações de somenos importân­
cia, outros mais práticos e administrativos, a exemplo dos 
governos bem intencionados, levantam' pontes e abrem 
estradas ; emquanto a democracia, representada, segun­
do os cálculos da entomologia, por mais de duzentas e 
oitenta mil patuléas, — serra, pica, tritura, faz a solda 
autogenica, vibra tesouras. ..

Eis ahi o estercorario, — com licença, — polindo, 
corrigindo as nossas architecturas intestinaes. ..

Ao que parece, jamais houve Cambrone relator, que 
de palmatória e outros aviamentos no concavo da axilla.

W
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lhe viesse á conta das incorrecções dos seus altos e bai­
xos relevos. . .

Mas a historia que ia eu contando?
— A|qui finda o prefacio, agora a historia!
Q Ex-libris vae mais adeante inteiramente fóra do 

livro, desempenhando porém papel adequado dentro delle. 
E se o leitor quizer conhecê-lo, consulte a pag. 175.

Mas é melhor, começar por onde começou e veio até 
aqui, porque ao dobrar essa folha o conto vae começar,

è’ei

\
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R EC O R D A R ..

'A minha vinha está deante de mim”.
CÂNTICO DOS CÂNTICOS, 8 , 12.

r U  andava pelos oito annos, ella, Constancinha pelos 
^  se is ... Eu media o lavatorio da sala.de jantar, ella 
,mal me ia pelos ombros.

Depois, veio o tempo com o esfiiminho- da juventude, 
e sombreou-me na memória os traços daquella pollegada 
de mulher.

Constancinha tinha um êignalzinho trigueiro que satel- 
litáva a órbita do olho esquerdo.

Do que ella havia em torno, restava-me a lem­
brança de seus cabellos encaracolados.'

E nada mais, que aos quatro pontos desta recorda­
ção se adensava a névoa do passado.

k:
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Comtudo, o ponto de reparo daquelle signalzinho, 

sobrepairava na recordação de Constança. Ali, ao derre­
dor também, a mesma indifferença aggressiva da me­
mória. ..

Ia anoitecendo. ..
As paisagens desfaziám-se sem esforço. Havia cin­

za no vago somno das coisas.
Era a hora do recolher das andorinhas, Passavam 

asas determinadas, trissos monocordios, froixos, tardos 
como o repicar longinqito das avé-marias.

As vozes da natureza reduziam-se a rumores dis­
persos, perdidos, somnambulos.

De repente, hm guaiado de pavão rasgou os ares. Mas 
a modorra da terra, prestes, extinguiu os écos, e installou 
o silencio nas quebradas sonoras.

A concentração, a quietude do ambiente contagiou- 
nos, a mim e ao cura.

Eu ia devaneando em torno de Constança.
Tempo velho e remoto!
Entrementes, Padre Josué, que ali estava abochorna- 

do á espreguiçadeira, chupando seu parcimonioso cigarro 
de palha, desapertou os botões barrigueiros da batina, e, 
quando arregalou o bogalho lacrimoso das santas lom- 
beiras, eu varei o silencio e despertei o cura.

— Padre Josué, que é de Cònstancinha ? O reveren­
do não tinha uma pupilla com este^nome?

O padre espreguiçou as pernas entorpecidas da ma- 
dorna e respondeu somnolento.

I
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— Anda pelo Recife, no collegio ; ainda esta semana, 
tê-la-emos aqui para as ferias da quaresma.

Disse e abriu a pagina do breviario; e porque so­
prasse das serras a aragem das endoenças memorandas, 
resfolegou profundamente aquelles ares sagrados, re­
lembrando o martyrio remoto do Justo, e entregou-se in­
teiro ás libertadoras renuncias do ‘̂Tollc, toile, crucifige”.

X





Q U E NOM E

“0 teu nontie é como o oleo derramado."
CÂNTICO DOS CÂNTICOS, 1, 2.

C R A  ella, a mulher do Juiz. Invulnerata de nome, por 
^  antonomasia V|ulna, sómente.

Nome curioso...  Este nome veio assim, com a his­
toria da moça, da sua virtude. A historia contou-me ella 
mesma.

Tierceira filha de etymologista, homem pesquisador 
e exegetico, de sangue espano-brasilico, não lhe passára 
despercebida a expressão de suavidade de sua primeira 
pimpolha, que com desvanecimento erudito baptizára de 
IllurQÍnata.

A’ segunda, oscillaram as cogitações paternas entre 
as vozes do Verbo:
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— Nominata ou Nominancla?
Venceu e ficou Nominata.
Ficou, digo mal, porque ambas não ficaram. Uma 

se foi aos dois annos, de gastro-enterite. A outra, aos 
cinco, de enterite simplesmente, sem outras complicações 
mettediças.

Temp'os depois nasceu Vulna.
Forte e membruda era a parvula.
Chupava sem descansar duas horas a fio, a têta 

materna, como o sargento de milicias do finado Manoel 
de Almeida, quando tinha a mesma idade.

Com um anno de vida apparentava dois, com dois, 
quatro, e assim nesta progressão triumphal de belleza e 
de saúde.

Depois. . .
Vendo-a, toda a gente, daquella praça d. Pedro, na 

métropole, dizia :
------Tão bonita ! Oh ! tão gorda ! gordinha ! E to­

mavam-lhe o queixinho na rosca do indicador. E ella ria 
com duas covinhas da face. Aos três apnos, com o ultimo 
dente, surgiram as primeiras dissenções domesticas com 
a escolha do nome da criança, e as primeiras meditações 
etymologicas em torno delle.

A sabedoria paterna receava o insuccesso de qual­
quer precipitação baptismal.

Aos quatro, tão forte, tão desenvolvida e bem feita 
que os conhecidos lembravam nomes condignos, — Linda, 
Mariabonita escripto assim xyphopagamente.

r m
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— Que bello !
Ao que o pae acudia, prudente :
— Póde mudar. Ha tanto exemplo de meninas bo­

nitas que dão em feias !
O nome da filha havia de ser uma expressão phy- 

siologica correspondente e real, que desfizesse a impres­
são de catastrophe das outras.

Aos cinco, os conhecidos e habituados aos serões do 
papá metralhavam-se etymos.

Os senhores vigários, quando passavam para a Sé, 
inqueriam sof regos :

—̂ u e  tal, 0 nome?
A Igreja, intervinha. E estava no seu direito.

Entretanto, a importância grammatical do papá ia 
ascendendo.

Qa sacada do sobrado ainda restante do ouvidor Ba­
talha, á praça d. Pedro, abria-se o velho num sorriso im- 
portante,vendo os senhores ecclesiasticos trotar para a 
missa, meditando no que a Historia e a Etymologia lhe 
apontariam como certo ...

Mas, nem o arrocho do Mysterio, nem o prestigio da 
Lei, nem a devoção, nem o patriotismo conseguiram des­
vendar um nome. . .

Alguém, lido em brasilidades, lembrava : Jupira,
Moema. . .

A mamã se enternecia. . . Mas o papá, lá vinha a ' 
historia, a Catastrophe, a Gastro-Enterite, a Etymolo­
gia. . .



32

Entrementes, a pequena ia despertando a cortesanice 
ao rapazio.

Dir-se-ia ter o dobro da idade, — aos oito annos! Des­
embaraçada, um jeitão de moça! Desceram-lhe as saias, 
fecharam-lhe um pouco a abertura do casaco. Antes de 
sair, a pretexto de compras ou visita ás amiguinhas, o 

. zelo materno inquiria sempre:
:— Estás de calça, “meniná” ?
Meniná! Meniná!
E  o nomezinho ia-se divulgando com ardido desa- 

•pontamento delia!
Os grupos das esquinas lambiam-na de olhares cupi­

dos, demorados, e ella perguntava-se na ingenuidade pe­
culiar dos seus oito aniíos:

Porque não são as outras meninas assim admi­
radas, como eu sou?

E mirava-se apprehensiva nas pernas, nos braços re­
dondos, nas ancas indiscretas, onde notava que os olhos 
do mundo se pasciam. Mas os pensamentos daquella ca- 
becinha eram como as abelhas, que ininterruptamente vão 
e veem.

Aos nove annos, a “meniná” era uma perfeita 
mulher.

So lhe reputavam a idade com acerto as pessoas que 
a viram nos cueiros.

Considerando-a inteiramente installada na vida, o 
pae levou-a um dia pela mão, e sem madrinha de apre­
sentar, fê-la receber do reverendo cura da Sé, com a

Salomão e as Mulheres
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consternação de todos, o nome victorioso de Invulne- 
rata.

Ninguém se acostumou com a paterna erudição sa- 
cramenteira. Por isso, com o correr dos tempos e o des­
envolvimento desmedido da moçoila, o nome perdeu por 
sua vez a invulnerabilidade e ficou Vulna, - poda e cor­
rupção do outro.. .

Há nome de flores em mulheres, ha mulheres Áu­
reas, conhecí uma Glauca, outras são Albas, outras não 
são coisa nenhuma.

Vulna era, porém, um nome calido de raiz, evocati­
vo, vulpino, quente, como o vulturno do Sahara.

S. M.
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Vulna, — este nome lembra ‘̂ Vidmus, vuíneris”, que • 
os eminentes J uvenal e O vidio empregaram com a si­
gnificação de: racha, cortadu-ra, fenda, talho, abertura,
buraco”

Cícero, V'ergilio, T ácito, e o notável J ustiniano, 
muito meus familiares, — entretanto, usavam o precioso 

vocábulo quando queriam expressar os seus “revezes”, 
os seus males ’, as suas “ feridas” d’alma, as suas “do­
res”, as suas “maguas” sem cura! 1

Eu soffro como e lle s!... • j
Quem me propinará o remedio?... “Remedium , 

vulneris”, como dizia Phoedro, o fabulista?... “Ab imo 
pectore : Assignado — E rnesto de O liveira.



i

t4a.a.

j  O  JUIZ4 — —

“Por mim reinam os reis, e por mim de­
cretam os legisladores o que é justo”

PKOVERBIOS, 8, 15.

CHAMA-SE o Juiz de Direito dessa Comarca, — o 
erudito, da precedente pagina—Ernesto Bagnuolino 

Costa Rodrigues de Oliveira, e a mulher delle, Invulne- 
rata de Ernesto Bagnuolino, etc., etc., ou Vulna sómente, 
como se acabou de dizer.

E do pescoço para cima o que o juiz tinha de maior 
vulto eram as orelhas.

D’ahi, em linha recta e dianteira, os aros dos oculos, 
e os ocúlos na ponta do nariz, ou na raiz delle, conforme 
o act o.

N]o mais, bigode, phrases '•substanciosas, affirmati- 
yas {'‘A  Inglaterra é bellicosa... Cederás e cairás de-
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baixo do vencedor, Brasilia-, rica dos despojos da Chris- 
tandade”. . exclamativas (Oh! vaidade! oh! nada! 
oh! mortaes ignorantes dos seus destinos! o h ! ) .. .

No mais, a mulher e a bibliotheca. Viejamos a biblio- 
t eca. As duas estantes do fundo eram collecções do 
“Diario Official” e pareceres, as três do lado direito ti­
nham papeis nas vidraças, e um conteúdo discreto.

A estante do lado esquerdo, junto á porta que dava 
para a sala de jantar, continha os bellos volumes do
v^ldez, cio Webster, ,nd!a paper", comprado na
Inglaterra, sim senhor.

Aquelle Webster, em materia de aequisições livres­
cas, batera os livros de estampa de Padre-Mestre entre .outros, o Vigouroux.

Ao centro da sala uma mesinha, com um cinzeiro 
representando a Justiça, de olhos vendados, e nas mãos 
sôfregas os apetrechos da lei, -  a balança e a espada.

A balança era um pesa-cartas de rara sensibilidade, 
avia escandalizado as administrações! A espada preen­

chia funeções variadas. Tinha no cabo lixa para unha 
e, na ponta, servia de faca de papel. Aqui e ali poltronas,
e L “  P?elcm.° ~

Sobre a secretaria. ,de uma corrente de metal, pendia 
um bronze, e nelle que era uma aguia, o juiz divisava com 
muito brio, a de Haya, a alma profunda da raça, o Jove 
CO ver o, a despedir o raio da peroração, o apostolo e
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o santo, — pelos cânones imperëîtiveis da lingua, por elle 
proprio criados, e vivificados.

Estava na “Replica” : ‘‘A inteirem do espirito coi'ue- 
ça par se caractenzar no escriipulo da linguagem'’.

Por isso mesmo, a cheirosa virtude pliilologica ‘ do 
juiz soffria de pharisaica aversão aos publicanos do ver­
náculo, a ralé infima dos galliciparlas, dos inimigos do 
bem íglar e do melhor escrever, contra os quaes tinha 
Ímpetos mavorticos de extermínio.

E, como se animava de pretenções a universalista, 
fez-me um dia a representação planimetrica de certos des­
vios sensoriaes, baseando-os sobre a maior ou menor 
observância dos factos da linguagem.

E traçando sobre o papel a “curva individual” de 
um esculptor da métropole, mas de sangue elegantemen­
te parisiense que elle disse chamar-se Etacio Prescot, 
“«WÎ gaUiciparla incohérente, irregular, imoderado!", 
— começou a applicar-lhe as tangentes da interpretação.

Muito curioso !
Os desvios eram medidos pela maior ou menor obli­

quidade dessas tangentes sobre a abscissa da Norma­
lidade.

Era o momento excelso de sua vida publica ou pri­
vada, — traçar as abscissas, apontar os seus tomos, e 
assim doutrinava :

—Minha religião são os meus volumes de fr. Luís 
DE Sousa e os veneráveis Bernardes e V ieira ; mas des­
ço também das ebriezas celestes do culto, ás duras contin-
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gencias do cdmmercio entre os homens, Mas, nessas re- 
lações do entendimento com o objecto, faço mais conta 
do objecto do que do entendimento delle. Gosto das boas 
apparencias antigas. Neste ponto, confundo-me com 
Bacon. ''O fhn de uma geração se torna o ponto de par- 
tida de outra futura/’ dizia elle. (The goal of our gene­
ration becomes the starting post of the next).

(Sensação pausa, deglutição.) Continuava:
— Se a politica, tão do meu gosto, aprás-me cal- 

curriar, quero-a bem enroupada na ‘'Arte de Reinar” de 
Antonio de Carvalho P arada  ̂ na "Politica Predica- 
vel” de Sebastião Cesar de Menezes, ora bem. (Gesto 
impetuoso e fremente da dextra).

Se quero lêr a novella, delicio-me na companhia, de 
Bernardim R,ibeiro, em "Menina e Moça” ou de Gas­
par Rabello nos "Infortúnios Trágicos”.

(Tomava üm charuto).
Divirto-me com a "Recreação Proveitosa” de Ba- 

PTiSTA DE Castro e o "Divertimento Erudito” de J. Pa­
checo.

(Cortava a ponta do charuto).
Para o estudo furta-côr, cambio de hábitos, e na que 

os eruditos chamam "Pintura de Costumes” opto pelo 
"Tempo de Agora” de Martim A ffonso de Sousa.

(Accendia o charuto).
Meu moralista predilecto, além dos frades sermonis- 

tas, mora em Mathias Ayres nas "Reflexões Sobre a 
Vaidade dos Homens”.

m
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(Chupava o charuto, saboreando o tabaco).
E a Historia, essa virago insensivel e fria, mais ver­

dadeira que seductora?
(Olhares perscrutadores em torno).
E catalogava a ' ' vWago”  pelos R ocha P itas, pelos 

J orge Guerreiros e Balthasar T elles.
Em quanto a livros de viagens, tinha como cicero­

nes, — Marques P ereira no '‘Peregrino na America”, 
A ntonio de Gouveia na "Jornada do Arcebispo”, F er- 
NÃo Mendes P into nas "N'pticias do Reino do Cochin­
china. ..

No estilo deste ultimo, havia annos, elle meditava 
e colligia notas para uma obra de sensação.

Uma obra que fosse lá fóra espertar a attenção, a 
cupidez do estrangeiro pelas nossas coisas, uma obra 
que haveria de mudar a carta do Estado, violando as 
tradições, deslocando dos seus eixos o equilibrio da opi­
nião, elaborando concepções novas, uma obra, emfim, que 
nos haveria de trazer, emmaranhados no encantamento 
delia, os forasteiros de todas as nações:

— Seguirás pelo rio Caçampinha e passarás pelos dois 
montes que se parecem...

— A i!, menino, isso não é para mim não. Já estou 
muito velho. Dizia elle enternecido.

— Ora, essa! r— murmurava eu, no interesse de ani­
má-lo.
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— A i!, menino, eu sou -uma pobre amostra do pas­

sado !
E suspirava, veridicamente.
E eu, polidamente, suspirava também...

Cederás, cairás, debaixo do Vencedor, Brasilia, 
rica dos despojos da christandade...  — dizia elle.

Cederás, cairás, tornava-íhe eu complacente­
mente . . .

Mas, vamos por 'partes, com a arte das transições 
subtis.

O sr. Juiz era universalista, repitamos, universalista 
e patriota. Vangloriava-se de ''agrolatra”. Rumo ao
campo! Gloria ao boi! Em honra deste animal pacifi­
co escrevera em limpo arrazoado clássico varias mono- 
graphias. Mas, vamos por partes. ..

Is.so é a Chronica, posto que fria, mas verdadeira, 
do sr. Juiz de Direito, desde a primeira prateleira da 
sua estante de clássicos, até a ultima de portadas de ma­
deira. Nosso tratamento (V. o dialogo supra) já era 
de muito comprazimento.

Abri as portadas de madeira. E em meio ao alarido 
fescenino de Vénus Editora e Mercenária peguei de um 
tuno diveitido. O frascario era do nome, Bernardo de 
A lcobaça, e intitulava-se em brochura:

‘E ncyclopedia do Amor""
e no sub titulo.
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“Collecção de phrases, pensamentos e anecdotas” 
(Recapitulação dos melhores autores)

Havia ali a lascivia, com ares de meizinheira:
, “A V espera do N oivado”

(Conselhos aos noivos e aos recem-casados)
E romances de rufiões e contos de traviatas, 

“ Segredos do A mor”
(Historia de amor, cheia de emoções que enebriam e

prendem a alma).

O folheto era anonymo é illegitimo, como “flores 
de lupanar”, Mas ' havia a obscenidade responsável de 
K ock, e F eydeau, como

“O A mor de um lado só”
e

As Memórias de uma Mulher Bonita

J ean Mercier encabeçava uma collectanea de for­
mulas secretas, e eram os
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“Gosos E P rejuízos do A mor'"

Malthus passou por ali em cuecas.
Demoniaco Ma lth u s!, chamei-lhe.

Cabriolou três venereos remoinhos e disse-me com 
a voz eunuchoide de mascarado:

— Sou o

“A mor e Segurança"
“Arte de evitar a procriação”

.. . sou esteril, continuou, mas fecundei os ovários 
de J oão Romano T orres & Cia ., de Risbôa, faz favor?

Era, portanto, uma boa porção da bibliotheca do Juiz, 
a obscenidade compilada, em edições corrigidas e augmen- 
tadas. . .  Faltava-lhe porém' a licenciosidade classica e 
veneranda sob a capa erudita do latim, ou sob a formula 
literaria do zolismo, ou ainda sob a verdade revelada do 
Deuteronomio,

Desse pandemónio, peguei a esmo, um volumezinho. 
Mudou de côr o Juiz e foi explicando o vicioso excesso 
das portadas:

Não sabe ? o Ruy, o grande Ruy lia com muito 
prazer o N ick Carter, pois não? Esta brochura que 
Você me apresenta é obra assás curiosa. “A Burla do 
Casarneyito de René E mery. Conhece?

Pois, leve-a para ler. E ’ obra e tanto.

'll
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Levantou-se um pouco na ponta dos pés, levou a 
mão, em concha, á bigodeira, e olhando de soslaio a cáli-
da metade, cochichou-me;,.

— Trata-se da costura do hymen de uma criatura in­
feliz, que regressa ao amor bem intencionado de um man- 
cebo, por meio dessa cirurgia salvadora.

E alto:
__Se a sciencia disso cogitasse, além de reformar­

mos 0 nosso codigo penal, quantos corações recambia­
ríamos á felicidade matrimonial, que as leis dos homens 
garantem, e as mãos de Deus abençoam!

— Deve ser de facto uma obra curiosa!
— Curiosa e afouta. Afouta é que ella é. Leve-a, 

collega. Em nome dos interesses da Jurisprudência. — 
leia-a com attenção. Desejo a sua abalizada opinião quan­
to ás possibilidades praticas deste assumpto.

— A costura da honra ?
E como eu procurasse consolidar a minha circums- 

pecção ameaçada, accrescentou:
— Já compreendo que o collega não dará muito apre­

ço ao E m ery . E ’ pena. Mas leia. . .
__Ora, Ernesto, não paulifique o doutor com estas

semsaborias. Voce nao esta vendo que.isto e fantasia de 
romance?, inteveio a mulher.

O juiz não discutia em nenhum terreno com a sua 
cara metade. “Tinha convicções positivistas” . . .

Acceitava a sua orientação em politica, em tudo. ..
Menos em literatura.
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Dizia elle, franzindo o sobrolho. E ella:
— Olha, uma destas! Offerece-lhe ‘'Titine'\ "'Ti~ 

tine” é tão mimoso ! Alfred Machard é o mais delicado 
romancista moderno.

Foi ella propria retirar o livro, e m’o trouxe, mais 
dois: — Victor Margueritte e P ierre M il l e :

La N ^ it d^Amour sur la Montagne^̂

Entre os tomos de sua Excellencia, muitos havia com 
a lombada voltada para o interior da estante.

Saquei de um, ao acaso. Era um E scrich. Ella
riu ;

Estes livros são muito disputados pelas coma^ 
dres, e levam, quasi sempre, extravio. Ernesto injuria- 
se . .. Assim, invertidos como estão, enchem a estante, 
e passam juntamente despercebidos....

Pois, eu também gosto de E scrich, intervim, ur­
bano, interessado, afim de pôr termo á atrapalhação do 
homem. E que são os romances modernos, senão os es- 
criches estilizados, expurgados dos lances peripatheticos. 
e das intervenções inesperadas da Divina Providencia? 
Conhece a '‘Historia de um Beijo?”

— Livro de grande alcance! — clamou o Juiz.
Pois, olhe! — continuei, devo o meu nome á 

grande impressão que o Conde de Loreto causou á mi­
nha mãe, Sou congenitalmente romântico. E tenho



J o r g e  d e  L i m a
para mim que hei de findar os meus dias como qualquer 
Tranca ruas de mestre Perez.

— Mas, que coincidência!, acudiu Vulna a r i r : — 
meu marido chama-se E rnesto ... O sr. é Fernando..., 
Vocês teem razão, não se póde zombar de E scrich . . .

O Juiz franziu o sobrolho.

W W W

■ l •'i. ■ • .





NO O ITEIR O  DO INCENSO

“Até que sopre o dia e declinem as som­
bras, eu irei ao monte da myrrha, e ao 
oiteiro do incenso.

Toda tu és formosa, amiga minha, e em 
ti não ha macula.”

CÂNTICO DOS CÂNTICOS, 2, 17.

I  TA nos arredores desta villa um bosque murmuro, onde 
as laranjeiras e os manacás permutam algazarras 

de asas e perfumes de flores montesinas.
Por isso, os passarinhos e as abelhas são prodigos de 

vocalizações e de zumbidos, no brando resomnar da- 
quellas soledades.

Aprás ao santo chylo do vigário vir passear sob as 
arvores as apprehensões e as canseiras dos dias canicula-
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res, e praticar com a pupilla os suaves exercidos das 
amizades lealdosas.

Eu sabia da pachorra do velhinho e quiz aos meus 
olhos matar saudades de Constança.

Vielha saudade j á !
 ̂ Havia três dias que ella chegára.

E tão guapa e tão differente daquelles tempos de me­
nina ! . . .

lã o  alta já ia, que o viço das suas carnes não mais 
lhe permittia voltar ao collegio, onde as meninas da sua 
idade, junto a ella, mais pareciam discipulas que col- 
legas.

O cabello castanho de Constança guardava o desa­
linho dos seis annos. Era-lhe o rosto oval e meigo, com 
o signal que emigrára das marés de equinoxio dos seus 
olhos pardos, para a têmpora, onde o fio dos pensa­
mentos se enredava.

E sobre o nariz, recto e — os lábios, finos; e a 
pelle, alva, um pouco de languor e de tristeza. , .

Quando o sol ia no coruto da serra, e os caminhos se 
animavam ligeiramente com as sortidas da Semana Santa 
alardeadas á matraca, eu penetrei o bosque encantado dos 
meus pensamentos, encalçado pelo meu fidelissimo “De­
legado”.

A terra fôra lavada pelas chuvas torrenciaes que 
desceram das encostas. As mimosas tiritavam recolhidas. 
Mas não era a frialdade daquelles ares que me punham 
tremores frios pelas mãos.
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Pouco se me dava que Constança sentisse naqitella 
geleira abrupta, o santo officio que me entoava o co­
ração.

Temia as desconfianças do vigário, sim, bom en­
tendedor (fèssas velhas, tendenciosas fraquezas dos collo- 
quios.

E fui pensando como lhe devia falar, como lhe offe- 
recer as “bôas vindas”.

E discuti e assentei todas as diligencias, — um cum­
primento affectuoso, aphonico, e a mão que estenderia 
gélida a»^Constancinha. •

E ao velho, atalhando supposições de pouca benigni­
dade :

— E ’ o que lhe digo, Padre-Mestre. A’ tarde es­
friam-se-me as extremidades. Males do estomago, 
talvez . _

E iria derivando a palestra para outros “assumptos 
-graves”.

A’s vezes, porém, a fala das ponderações deprecava- 
me considerasse o ridiculo daquella approximação com- 
movida, daquella timidez extemporânea, ante uma com­
panheira de infancia doutro dia.

Parei hirto.
Era “Delegado” que rosnava a um lado.
E Constancinha, a vinte passos, sentada a um tron­

co, costurando, Não ouvira o meu cão, porque continuou 
no mesmo recolhimento em que jazia. Sem saber o que 
fizesse, estive, uma que duas vezes, para retroceder...
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Mas dessa indecisão me veio tirar expedito o “Delegado”, 
Interviera á bruta, latindo contra a desattenção da 
moça.

Approximei-me, com voz sumida e tremula :
— Bôa-tarde !

— Bôa-tarde !, disse, curvando-se de novo no crochê. 
O silencio de entorno e minha irreprimível timidez sepa­
raram-me delia. Não acertava com o meio de solicitar- 
lhe a attenção ; não atinava palavras, orações, fragmen­
tos de orações. . .  Passei a mão irresoluto pela cabeça :

— Tenho, coisa a tratar com Padre-Mestre, Está 
elle em casa?

E logo acudi familiar, concertando o desproposito 
da explicação e o vexame das minhas attitudes :

— Mas você está outra, Constancinha !
Os seus olhos cairam no crochê, rolado com frenesi 

entre os dedos compridos, espiritualizados.
Oh ! a triste contingência das palavras !
Neste momento invejei a condição bruta, mas não 

criminosa do “Delegado”, o impasse eloquentemente si­
lencioso dos sêres inferiores.

O sr. Vigário não estava.
E a cada pergunta minha, Constança respondia inde­

cisa e cerimoniosa.
Foi assim a realidade do meu primeiro encotitro com 

Constança.

;-y
•<

ti



A  M INHA AGRADAVEL M OLÉSTIA

'̂Elle faz signaes com os olhos, hate com 
0 pé, fala com os dedos.”

PROVÉRBIOS, 6, 13.

A minha moléstia começou “pelo principio”, — pelo dedo 
minimo do pé esquerdo,
Foi aquillo uma coceira deliciosa, em que a pruri- 

gem dos devaneios se fartava.
A’s vezes refestellava-me na palhinha da espreguiça­

deira, perna ao léo, olhar infixo, vendo fugir o tempo 
osfragmentado em rodinhas velozes que desappareciam^ 
umas após outras, no espaço azul, e esfregando calma­
mente aquella minima coceira amavel do meu dedo.

Lá longe, o Piranhas, impiedoso fungador de cla­
rinetas dominicaes, hypnotizava os ares.
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E a palpebra do burgo caía somnoleiita sobre os 
olhos abrasidos de soalheira.

O dia abotoára no lethargo das sestas.
Pela janella,^ muito além, muito além, o enorme ven­

tre da serra denteava-se em diorama, de lés a lés, sob a luz 
profusa, dos firmamentos estivaes.

Um urubú pairava no alto li vido dos céos. Tanto me 
parecia, era elle o joalheiro daquella machina azoinante 
de torpores.

As horas tontas da theangelide dos tédios rodavam 
vagarosas os ponteiros do tempo. Era aquillo como um 
esvaimento do meu ser inteiro, — pela raiz, jxDr todos 
Os contactos com a terra em que eu nascera. . .

Era o meu proprio eu, a minha própria pessoa que 
vasava, que fugia, corria de mim.

De então para então, a minha dextra descia sofre­
gamente até 0 minimo dedo do meu pé, as minhas extre­
midades se encontravam, se emmaranhavam, se ennove- 
lavam. . .

—• Que coceira esplendida! Que coceirinha^ gos­
tosa !

E eu coçava-o, enquanto o devaneio decorria suave e 
os meus olhos passeavam pelo papel das paredes da mi­
nha saleta de estudos, j>elas rumas poentas dos meus 
livros.

Eram cinco as prateleiras de encarnados, três as de 
brochuras, e acima, num caixilho escuro, em que a mi­
nha ama depusera um retalho de crepe, o retrato solem-
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ne do meu Pae, — barba negra cerrada, os olhos doces, 
a fronte lyrica, o jeito destemido de capitão mór volun­
tarioso. ..

Np desvão largo de uma janella alta, o meu “Dele­
gado” parecia mergulhar no mesmo vórtice de allucinan- 
tes pausas.

Eu via-o erguerrse, uma orelha levantada, outra cai- 
da, impreciso...

De súbito, abatia-se no chão, voltava-se sobre o dorso, 
revolvia-se no soalho, num extertor surdo contra o ini­
migo commum. . .

Uma aranha, morosa, subia e descia, pelo mesmo fio, 
indeterminada, como se tivesse perdido a noção geomé­
trica das suas architecturas.

E as sonoridades do Piranhas iam e vinham como 
por uma pauta de um só fio, recortando a melodia de 
semi-tons, que vibravam pesadamente no ar, em tre- 
meliques de semifusas, deglutidos por “uts” breves de 
pistão.

Tudo palpitava em relatividade de communhão, den­
tro do mesmo acto mental.

N,'um angulo de parede, o meu pae havia appendido, 
para o repouso dos seus olhos de desterrado, uma oleo- 
gravura de Chaplin, “La lyre brisée”, e no extremo da 
saleta, os tons casquilhos do “Le bon Bock” de Manet.

Era este um barbante obeso, de olhos profugos, sus­
pensos ao amavel chope, ao pito negligente das medi­
tações.
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Era aqiiella, a varia e ardida donzella das velhas pa­
ginas vergilianas ; —

A lyra a um lado, quedara na contensâo agonica do 
som, — era o nó corrido da arte, para suffocar nervos... 
e que acalmava os de meu Pae.

São asim as coisas da pintura: — meia sensação. 
Vjejo-as sempre retemperado, com tranquillidade, sem' Ím­
petos. O espirito nellas estaca, como cavallos a pino.

Não foi a emoção, foi o freio que os ergueu.
Mas aquella rapariga é o mesmo tope de Constan- 

cinha.
A cabeça pendida entre as scismas vagarosas, e o 

busto nú, mal viera rompendo para os desejos da ado­
lescência, com os peitos pequeninos, durinhos, meu Deus ! 
quanta inexperiencia das dôres da fecundidade, das ma­
rés lacteas dos apojamentos !

Nas estantes, numa primeira fila inconsutil, dispus 
os famigerados escriches da minha primogenitura.

Elles pesam no meu destino, como o pensamento 
de Jehová nas escripturas sacras.

Costumo ver nelles a pagina do meu “fiat”, a ra­
zão de ser do meu “eu”.

Elles inspiraram o meu nome,' — sou pela realidade 
delles, como pela realização da minha pessoa, tal como 
aqui, estou, pensando no milagre das reproducções, atra­
vés daquella estatueta allegorica do “Semeador”, que 
igualmente ficou de meu- Pae.

Era meu Pae um espirito trefego, que sabia huma-
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nizar a preceito as horas de ocio com os romances aven­
turosos, eterna fonte de rejuvenescimento para elle, que 
morreu sem desfrutá-la integralmente, Ali, sobre a mi­
nha, outr’ora sua, mesa de escrever, elle tinha á mão o 
seu riso gentil na phrase voluptuosa do Ju iz :

— ‘‘O leão de Lucerna” (era um baixo relevo em 
madeira) “escadeirado pelo sonho temerário da familia 
real de França”.

A  phrase do Juiz, o sorriso do meu Pae, e noutro 
plano, o leão de Lucerna, o escadeiramento foram para 
mim uma iniciação. Muitas vezes me vi a errar por ali, 
em torno, sem saber que fazer, que pensar, a clamar, pue­
rilmente, as palavras do Juiz:

— “Este é 0 leão de Lucerna, etc., etc.”.
Os tempos passaram,
Foi no jure, em plena solemnidade forense...
Ora, bolas ! Que coceira!
Eu marcava passo no passado, detendo-me aqui, para 

derivar além, pairando como as libellulas á flor das coisas, 
indo e vindo por todos os recantos da minha saleta, a mes­
ma saleta em que os Magalhães Tenreiros, por banda do 

-meu Pae, no correr de muitos annos, pensaram, deva­
nearam, ouviram as clarinetas meridiaes de toda uma ge­
ração de Piranhas. . .

E coçaram as comichões das suas ociosidades.

W w
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E ’ DIA DE MISSA !

“Aparia os teus ô lhos de mim, porque 
elles são os que me fizeram voar.”

CÂNTICO DOS CÂNTICOS, 6, 4.

OADR,E Josué é um homem complexo, mesmo como 
^ sacerdote e ministro do altar.

Complexidade não exclue cautela.
Isso de engrolar latim com o pensamento ao léo, ou 

adulterar a indumentária sacra não é do seu amanho.
E ’ genuina a sua lithurgia. Já fui acolito de Padre 

Josué. Tinha então oito annos, se tanto. Constança gos­
tava muito do ministro sacristazinha de s. revdma., o que 
me punha brios de clérigo regatão na santa pratica das 
coisas devocionaes.

— Fernando!, dizia-me o Padre, com devota unção
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na voz, toma tento, meu filho, nas ‘sacras obrigações 
de Nosso-Senhor, A casa de Deus quer-se areada e 
limpa como a adaga de um Tiémplario, os altares arran­
jados, flores nos jarros, as velas sem‘monca, cheiinhas 
as galhetas, os paramentos escovados, o latim escorrido, as 
genuflexões integraes, o olhar para os cimos...

Ora, por essa época de apraziveis exegeses, eu via 
Deus em toda parte, e amiúde o procurava nas pupillas da 
pupilla do vigário, sempre voltadas para a minha meni­
nice, a que as sobre-pejlizes, bem talhadas, davam um 
ar de seminarista calaceiro.

Padre Josué era madrugador. A’s seis horas, as 
portas da egreja deviam estar abertas, de par em par; ás 
sete, as luzes accesas, ás sete e quinze, paramentava-se para 
a sagrada funcção, murmurando contricto as palavras ri- 
tuaes:

“Indue me J Dominem, novum hominem. qui secun­
dum Deum, creatus in justifia et sanctitate veritas”

A’s sete e meia, eu auxiliava o celebrante. Dava- 
lhe o amicto pelas extremidades, em que há fitinhas bea­
tas. O tamanho de Padre José não permittia que lhe 
vestisse a alva; então, eu a dispunha, cauteloso, na com- 
moda, para que elle a tomasse como preceitua o codigo 
santo.

Offerecia-lhe o cingulo, apertava-lhe ao braço es­
querdo o manipulo, levantava a estola e reverenciava com
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um movimento de cabeça a sacratíssima casula. Entra­
vamos no presbyterio, — Padre Josué na frente, com o 
calice na mão, eu dois passos atrás com o meu missal. 
O orgão gemia a glorificação do Criador de tudo o que é 
bom e de tudo o que é justo, enchendo as naves de acor­
des, e a alma dos crentes de celestiaes ebriezas.

Quanta saudade!
No “Confiteor”, ao inclinar-me, relanceava os olhos 

em Constança, que ali estava, como Nossa-Senhora, ven­
do o seu ministrozinho e o drama que ia começar.

Naquella missa dominical eu viera recordar o tempo 
distante, e como outr’ora, preso ao pensamento do mes­
mo affecto.

— Bemdito seja o misericordioso Deus dos hu­
mildes.

O templo enchêu-se com a turba-multa dos devotos 
de todos os pigmentos, e“̂ tratificada em selvicolas tropi- 
caes, — desde o lidimo “homo afer”, representado em 
cabindas authenticos, em minas congos e bantus legíti­
mos, á variada escala ethnica dos mestiços.

Cafusas púberes, mulatinhas núbeis, mamelucas, ado­
lescentes ali estavam, lado a lado, com o ‘ pé-de-chumbo 
de aventurosas andanças.

Em cadeirinhas estofadas ajoelharam-se as domina­
doras “senhoras de engenho” e as citadinas casadoiras. 
Beatas devotas de mantelete escuro na cabeça, e longos 
rosários de contas negras, rezavam baixinho.

Soaram campanulas. Do supedaneo ao altar desen-
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rola-se então o officio lithurgico, ascensiona em cumu- 
los de incenso, sobe ao Paracleto.

Ajoelha-te, homem sem fé!
o Paracleto, a essencia luminosa da vcrd^e, aquel- 

la que penetra o teu intimo e diz:
— Eu é que sou o Alpha e o Omega de tudo. '
Procurei Constança.
Lá estava, ajoelhada, vestida de branco.
Padre-mestre curvava-se, juntava as mãos:
— Introibo ad .altarc Dei,
— Â té o Deus que alegra a minha mocidade, dizia eu 

com convicção.
— A d Deiim qui laetificat juventutem meam.
Prodigo de olhares, eu via-a vergada sobre o livro 

de missa, muito pallida, e absorta na oração. ISTão sei 
porque, mas aquelle recolhimento, deferente ao Deus, in- 
differente á pessoa do seu amor, começava a molestar-me.

— Por que estás triste e por que me conturbas, ó mi­
nha alma?

Quarc fristis cs, anima mea, et quare conturbas me?
^  Era o coração a bater-me mais apressado. ., Tal­

vez deshabito de ajoelhar. Ergui-me. Talvez não fosse 
o momento proprio de erguer-me, de olhá-la. ..
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Tanto assim ella me fitara! Tornei aos joelhos.
Spera in Deo, qiioniam adhuc confitebor illi, saiu- 

tare vultiis niei et Deus metmh
— Espera em Dens, porque ainda lhe renderei 

graças. . .
A divina tragédia proseguia. Approxima-se a hora 

violacea. Judas esgueira-se, obliquo e torvo. As ruas 
jerosolimitanas fervilham de publicanos e vendeiros que 
vão ao templo. Mulheres angulosas levam ampho- 
ras de unguento. Cochicham-se conspirações. Caiphás 
pontifica. Pilatos abluciona os dedos. A voz de Zacha- 
rias resôa tremenda como os lemures das sepulturas. Ago­
niza a sarça prophetica nos vaticinados cimos. Vae emmu- 
decer o Verbo de Genesareth. Iscariotes, bestial e>'tor- 
pido, entra no Jardim das Tormentas, beija o Homem e 
vae contar no telonio as trinta moedas do suborno.. .

— Ite missa est.
— Deo Gratias.
Vjelho tempo, bom, dos meus oito annos 1 Quanta 

saudade 1

II II II





OBSTINADO LÚBRICO

'‘Elle passa todo o dia a cubiçar e a 
desejar; mas o que é justo dará, e não ces­
sará.”

PROVÉRBIOS, 21 26.

^B S T IN A D O  lúbrico, disse-me áquella hora, alguma 
^  coisa que existia no meu cerebro, aquieta-te, vence- 
te, o corsel das paixões despenhar-te-á na inutilidade dos 
anseios esterilizadores.

Liberta-te para vencer, incorrigivel e cereb,rino 
fauno.

Tu precisas domar o instincto e, tirar delle a domes­
ticidade da vontade.

Subjuga-te á disciplina dos fortes, dos que renun­
ciam ao desvario do sexo. E sóbe, sól3e para amar no

S. M .  ----- 5
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alto, que de rojo só os bichos amam; e faze do teu amor 
uma fonte de inspiração perenne.

— Esthesia! Esthesia! tartamudeei, Constança é 
a saturação colorida, fronetal do meu amor. Tudo em 
Constança é a correspondência luminosa do Bello, com 
as minhas extremadas sensações de eleito. Já pensei, já 
versei toda a dialectica do meu affecto, — philosophei 
como Empédocle, deduzi com Aristóteles, devaneei 
como Cicero, senti subjectivamente como Epicuro.

Entre o amor e a amizade de Constança, criei um 
mundo novo, impregnado de sol e de renuncias viris, — 
um pedaço da Grécia antiga. . . Ora, amizade e amor 
são synonimos na lingua grega...

— Mas tu não és grego. O grego tinha o Olym- 
po, a cumplicidade dos deuses que faziam do amor uma 
delicia casta. Os gregos foram um povo simples, de 
alma singela. E a tua alma tem mil almas dentro delia ; 
a profusão das raças formadoras despejou no vasadouro 
proteico do teu ser o pensamento dos ocios obrigatorios 
e das tarefas humilhantes, a catadura de quatrocentos 
deuses broncos, concupiscências cevadas de calmarias e 
de isolamentos, luxurias curtidas de sol e todo o arti­
ficialismo decadente europeu.

^ u !  Chamares-te grego, o povo que saiu das plan­
tas de Zêos, para o solo abençoado da Hellade, tu, advena 
e nomade, a celebrares a tua apothéose como Empédo­
c le ...

Philosophar como Empédocle não é discernir como
rh:
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Platão. A besta fogosa da allegoria de Phedra não alcan­
çará jámais o ‘̂Meniké” de Socrates ou a plenitude do 
amor intelligivel do philosopho, — a belleza absoluta.

E u ; Cala-te! Numa noite destas, com o rumo­
rejo que me circunda todo, com a alma evocativa da lenda 
que me toma toda, melhor fôra te calares, trasgo, de- 
monio, consciência, o quer que sejas!

Constança! Chama-se Constança o meu amor em 
botão, o meu amor púbere, o meu amor sem experien- 
cia de amor. Constança! Constança! Apraz-me aos 
lábios sedentos, a rubra canna-fistula dos teus lábios, o 
roxo sapucaia dos bicos dos teus seios pequeninos.

Estranha arvore nova que se floriu para mim, deixa- 
me que te cinja o tronco, os teus ramos viçosos, a tua 
revolta coma. »

E a voz do Sub-Eu:
— Escuta ainda ! escuta ainda !
E ’ Constança virgem de tudo! — nessa intacta or­

ganização, a tua inconstância atavica accenderá relampa- 
^òs de tormenta. Vjê bem a torrente de lodo que vaes der­
ramar naquella santa ingenuidade.

Eu: Não! Constança há de ser o meu poiso, o
refrigério das minhas ardências, o oasis do meu deserto, 
a minha cura. Diz-me a voz dos presentimentos que a 
virgem dos meus deslumbramentos esmagará com o seu 
pézinho providencial a serpente da concupiscência que 
os sangues férvidos alimentaram no meu ser. Pratica­
rei o amor cheiroso e casto, que a Santa-Madre recom-
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mencla, o amor jugal rescendente a ramos de lirios bran­
cos. Respeitarei o santo sacramento, senhora Consciência, 
ou 0 quer que sejas !

E a voz do Sub-Eu :
— Não é bem isto que se quer, eminente voluptua- 

rio. E ’ a placidez, a serenidade, a correspondência suave, 
o sentimento propulsor, mas firme, multiplicador, mas 
amparado pelos alicerces do sangue. Conta as tuas pul- 
.sações, — o calor tumultuario dos teu desejos crestará ao 
invés de fecundar, o gyneceu que tu queres possuir. A 
tua versatilidade, o teu artificialismo no amor corre pa­
relhas com a insinceridade da tua Arte-fogos de salão, 
Isso tudo é incompatível com o lar.

E o lar é um temperamento, meu grande voluptuario.
Então, a alma contemplativa dos meus avós pairou 

sobre mim. No alto a noite capitosa de Natal propiciava 
os piedosos surtos.

O embevecimento sentimental dos séculos, a renun­
cia humilde dos meus beatos avós, tudo isto fez-me esta­
car o espirito.

Peguei de um tomo do “Retiro Espiritual” que Cons- 
tança me dera a folhear, abri-o na pagina das meditações 
(laquelle dia, li-o com o fervor antigo até que adormeci.



UM A TA RDE EM JERUSALEM

“Não olhes para o vinho, quando te co­
meça a parecer loiro, quando brilhar no vi­
dro a sua côr; elle entra suavemente”.

PROVÉRBIOS* 23, 31.

T)OR detrás do Batiijá descorava-se o sol, Uma ara­
gem alviçareira descia o monte. Acinzentaram-se 

as serras das Pindubas e as cigarras entoaram o côro 
votivo das donzellas loucas. Uma tropelha de burros 
passou. Desviamo-nos. Entramos a casa abandonada 
dos Viinhaes, eu e Vulna.

Dentro a solidão das casas despejadas; fóra a soledade 
eriçada dos oiteiros bravios e das plantas quedas.

Depois que a cidade se transportára á baixada do
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Munclahú, com o apparecimento da Estrada de Ferro, Ba- 
tujá decaíra.

Vinte annos depois era aquillo.
Armazéns de compras fechados, casas em ruiiias, 

as janellas íimosas, os cercados podridos, — a dos Vi- 
nhaes, com o portão lateral que dá para a varanda, ao vae- 
vem dos ventos e dos .vadios.

Nem a gente esfarrapada dos mocambos nellas se al­
bergava. Grandes demais? Muito lume para alumiá-las. 
E se quase todas não fossem mal-assombradas, os proprie­
tários ao verem os pobres nellas aquartellados, exigiam em 
troca da occupação tudo areadinho e ademais, as hortas 
com legumes, abelhas afanosas nos cortiços e, do batente 
aos quintaes, a casa tão nova e fartazinha como x> araticum 
temporão que verga o araticoeiro. Por vezes a sordicia pe- 
rambulante e avida dos ciganos abancava por ali. Uma 
semana, se tanto. Depois o Tempo vinha e se apoderava 
intermittentemente dos seus dominios.

Mas 0 tempo é um grande vacuo. . .
A mulher é o abysmo que o preenche. ..
Vulna penetrou o salão franqueado pelo abandono, 

e o silencio a envolveu.
Enfiou pelo corredouro, pelos quartos espaçosos e ca­

marinhas . . .  E de novo o silencio!
Sempre o silencio! Ujma topada que a minha 

abstracção projectára numa taboa pôdre, atravessada no 
mosaico da copa, encharcado de gotteiras, explodiu num

/
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sonido medroso, prestes extincto por iirha risada de 
Vrilna.

Até a fauna daquella soledade era silenciosa e triste.
Quedei a contemplá-la na lama e no .cisco que ficára 

com o arremesso da taboa, — minhocas, vermes inco­
hérentes, viscosos, larvas fungoides, basiliscos de confi­
guração extraordinária, com pellos e cristas no occipicio 
e na cauda, myriapodes caminheiros, aguerridos potós de 
cauda bifulca e olhos insomnes, e a sociedade anonyma 
dos reptantes e dos androgynos.

Era um arraial como qualquer outro. . .
A não ser aquelle que eu trago dentro em mim.. 

Bandas de musica.
Bazares. Funambulescos e elásticos palhaços desar­

ticulam a espinha, reptam-se, — dentro de m im ...
Cabriolam ; fazem signalefas. . .
Seus mais modestos passos são pulos de morte. ..
Seu descanso, — a cambadela permanente !
Desmentido alado ás leis esquecidas e desattentas do 

equilibrio. . .
Mas agora era a tentação. E ha quem fuja contra 

a tentação?
E . . . e as minhas pupillas, as minhas pupillas caí­

ram em cheio nos olhos-della.. . Vulna ! Colleante, on- 
deante, veio ter em minha frente. De quando em quando 
interrompia o minucioso exame das unhas ponteagudas.

Ou se quedava de olhos longínquos, que não viam.
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— mas deviam perceber, entre um peito e outro peito, sen­
sações subjectivas de uma renuncia forçada.

Fiquei alheado, sem nada compreender de mim mes­
mo, nem delia.

Pesavam-nós nas palpebras olhares que não podia- 
mos retribuir.

Ella sentia em torno de si, aguda, flammante, a 
curiosidade dos homens que eu tinha na alma, picando- 
lhe o subconsciente de farpas agudas. Tenho um arraial 
dentro de mim. ..

Tacteio a multidão. . .
São cavillosos, cains lendários, teratologicos, ibse- 

nianos, viciados.
Vae longa a parada das gentes lassas dos cafés or­

gias, dos alfacinhas e dos literatelhos.'
Eu tenho um arraial dentro de m im ...
Festas de caridade e ruidosas manifestações poli-

ticas.
De súbito, o vórtice para, a tarantula estaca, — 

um miserabilíssimo cégo de espinha recurvla e pernas 
cambaias anda pelo braço de uma menina.

A indifferença congenita dos elegantes responde-lhe 
com equivocos gestos de

— Passa adeante!
Mas, a um canto, acalma piedosa de um embarcadiço 

olha-os, interpreta-os, apieda-se nellès.
— Fernão! Se tu fôras cégo, paralytico, surdo, 

mudo!

1

li
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— Mas eu sou marujo! Toca a singrar o mar tene­
broso das sensações.. .

Atiro-lhes uma prata.
Dentro de mim existe um arraial nocturno. ..
Mas há dulcidos bambinos também, e adolescências 

valerosas e velhices. incansadas, valentes e ternos desape­
gos. Ha a tortura do artista e a superstição do nômade, 
a paciência do sabio e a resignação fatalista do advena, 
— um redil e uma jaula, um pombal e uma toca de ra­
posas.

E o arraial vive tumultuando em mim.
A curiosidade de Vlilna desembocou na despensa es­

paçosa, denunciadora da abastança daquella gente, antiga 
sesmeira de muitas sesmarias. Sob as telhas baixas um 
casal de carriças nidificava ternuras. A cabecear, des­
ceu um calangro lambareiro. Nia parede do fundo esta- 
deava-se a carvão uma figura obscena, e, abaixo, a dadivo­
sa legenda : “Para quem lêr”.

E Vulna:
— Você quer ficar morando aqui mesmo?

. Então a cumplicidade do silencio, a opportuni- 
dade da solidão acicatearam-me o desejo.

Cheguei a estender as mãos para ella, creio eu, e os 
olhos devoradores, mas. . .  eu sou uma complexa mas­
culinidade.

Naquelle momento faltou-me o gesto decidido, a im­
pulsão dos singelos seres de Nosso-Senhor. Só o homem,
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o cerebrino pitheco das civilizações é uma complicação 
amorosa que quer e não diz.

Confeiçôa a posse com a renuncia e a dilação dos sen­
tidos obscuros. , —.

Enicotarsos devem andar por ahi, enlapados muito 
naturalmente no gôso fugidio e suave das asas, devem 
andar.

E eu neste momento morno de instinctivas corres­
pondências, sómente eu, não tenho a simplicidade dos 
homens primitivos para derrubar sem gravame a femea 
e perpetuar pelo mundo a sinuosa especie.

Era já bem tarde.
Passaram os últimos rebanhos. Um gallo amoroso 

por ali perto, galgando o poleiro, convocava as frangui- 
nhas do seu harem.

Os garotos do Congote interromperam as disputas ao 
pião, e o sinos da Magdalena tangeram as trindades, len­
tas, vagarosas. .. somnolentas.. .

Trissos. Noite.

•: t
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CONVALESCENÇA

“Duas são as filhas da sangue-suga, que 
dizem,: Traze,' traze. Há três coisas que 
são insaciáveis, e uma quarta^nunca diz: 
Basta: o inferno, e a hocca da madre, e 
a terra que se não farta de agua; do mes­
mo modo 0 fogo nunca diz: “Basta”.

PROVÉRBIOS, 30, 15, 1,6.

QINTjO que acórdo papa a convalescença e o que está em 
meu redór é musica, é vida. . .
Esta lassidâo que me toma os membros e amortece 

as palpebras, oh ! deve ser o hálito das coisas de 
Deus, e a harmonia que me penetra todo, e tepidamente  ̂
me envolve, — não me engano, — são os numes de Bee­
thoven, Mozart, de Chopin, talvez. . .
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Mas a alma que está em mim, que ausculta o que vou 

pensando, — estou que não é minh’alma, não.
yem de fóra para mim,
Este sol tão claro e tão suave é o sol da manhã que 

está raiando em mim!
H^á-de ser o despertar do dia, esta hora. . .
O rumor que eu oiço é o bocejar das madrugadas !
E ’ qualquer coisa como a loucura do arruido, assim 

cheia de intermittencias e de imprevistos I
Èu quizera não estar tão fraco, e com essa voz con­

fusa, gritar !
E encorporado nella redemoinhar !
E dilatar-me em circulos concêntricos pelo mundo 

fóra !
Alguém tóca em surdina ao piano.
A angustia divina das teclas se esvae, e agora o que 

eu percebo é a musica profundamente humana do Cria­
dor !, — o clamor do trabalho, o cri-cri de um grillo tres- 
noitado, o rumorejo das carriças no telhado, e lá longe, 
lá longe. . .

Não, isso aqui perto, é o latejar das minhas fontes.
E vou passando livremente a mão da consciência, 

ainda atordoada pelos deslumbramentos dos sentidos 
despertados, á superficie do tangivel.

Os meus pés sentem a tepidez das colchas, e as mi­
nhas mãos livres, accionadas pelo desejo dos contactos, 
tocam a cortina do leito, diaphana e leve, como as re­
presentações do meu espirito.
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0  aposento é espaçoso, com duas janellas para a hor­
ta, de onde me vem um cheiro de terra fértil e um zum- 
zum indeterminado de insecto desejoso...

Alguém passa arrastando os pés. Uma trouxa de 
roupa transitou pelo postigo. Com os olhos errantes da 
alma, eu attingia naquella hora de transfiguração os des­
tinos, as finalidades escusas do Cosmos, entretessendo 
antithèses, architectando fins, vendo rodar na cegueira da 
vida as inesperadas pelejas da matéria.

E na minha abstracção elevei a Joanna-lavadeira em 
divindade. . .

Criei um mundo novo, á forma e semelhança de uma 
trouxa de roupa...

Jupiter os devera ter criado assim, espheroidaes e 
achatados nos pólos. . .

Uma trouxa de roupa é um mundo animado de ana- 
guas, de corpinhos, de fronhas, de lençóes e toalhas ser­
vis, em resumo dos homens e suas preoccupações. . .

E qual é a maior força desse mundo?
Onde o segredo das suas actividades?
— O amor, Joanna, — olha as anaguas, — torna- 

nos semelhantes aos deuses, faz vibrar em nós o poema 
symbolico dos plasmas que se geraram, delles.

Por elle, retrogradando pelo caminho da Racionali­
dade, nos elevamos ás Essências unas, ás Formas pri­
meiras, ás Energias intelligentes. . .

E desfazendo aquella trouxa de roupa com o des­
embaraço de Jehová, compondo e decompondo um cháos,
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eu mostrei-lhe, peça por peça, todas aquellas coisas men­
cionadas, Lôdos genesicos. Essências unas, etc., etc..

Mas a Joanna, deu um-muchocho, arrepanhando as 
fraldas, arrastando os p é s ...

Continuei a sonhar, sem dormir :
Pela vereda qué vinha do rio, surgiu cantarolando 

uma cafusa nova, com o pote á cabeça, o braço direito er­
guido, segurando a rodilha. Passou rente, rija, espigada,- 
como uma hamadryada trigueira, que largasse b thyrso, e 
fosse com a sua amphora buscar agua.

Eu era Pan, e sentia-me palpitar em tudo, — na al­
gazarra eterna dos ramos, na toada das aguas despenhadas, 
no sonho mysterioso das folhas que vão .ser flores, no 
resomnar casto das sementes que vão dar fruto, na cari­
cia das lianas e gavinhas, nos vegetaes polygamos, varie­
gados como arraiaes, no tumulto dos seres núbeis, que 
soffrem, amam e se perpetuam, correndo o cyclí>r' da 
vida.

Josepha-lavadeira, porque se julga a sós com os 
innocentes bichinhos de Jupiter, vae despindo as belle- 
zas selvagens que lhe couberam em sorte de riympha 
cafusa.

No remanso em que ella, a Purificadora, bate a rou­
pa, ha cigarras perennes, bambús na outra margem, in- 
gazeiros verdoengos. . .

Josepha entra a caudal até as coixas morenas, a ca­
misa arregaçada entre ellas, o cabeção de croché, impei-
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lido pela arrogancia dos seios rijos, quase opulentos, tos­
tados das soalheiras inclementes. . .

O braço valente aroja o panno encharcado contra a 
pedra de bater, e a axilla, indiscreta, cobre-se e descobre- 
se, piscando a tentação dos arrochos amorosos e as rendi­
ções plenas das aaciedades. No Nordeste toda lavadeira 
de roupa é. bôa cantadeira. A cantiga é uma alternancia de 
poucas notas, rendilhando a corruptela dos fandangos, 
num tom alto e languoroso, alimentado de soffreguidões, 
desejos incontidos, esbraseados e rubros, como jaguares 
rubros.

— Mas, para onde acaso me levaram ? Diligencio re­
compor o que se passou na vespera, — remota vespera!,
■— e digo para commigo:

— Ora, vejamos só. Hontem, hontem ... Estive 
almoçando. .. Bebi. . . Mas, onde? Em casa do Juiz, .. 
Mas, quando ? . ..

Ergo-me um pouco e tóco a olhar em torno,
— B ebi... Fizeram-me beber... Talvez que me 

tivesse embriagado. ..
Um relogio começa a bater horas.
Procuro-o á direita e á esquerda,. — dou com o 

rosto de Vulna, assentada numa poltrona, as mãos dei­
xadas no regaço e o olhar no alto, meditabundo.

— Vulna! — exclamei, procurando erguer-me.
— Muito bom dia, tqrnou ella. Aliás, muito bôa 

noite. Dormiu-a bem!
Puxou até a borda do meu leito uma cadeira de
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vime. Passoii-me diversas vezes a mão pela fronte, como 
quem experimenta o rescaldo dos febricitantes, e com a 
sua voz velludosa e fresca:

— Sabe que foi além da medida?
Por dois longos dias eu pairára á beirinha da mor­

te, fóra de mim, a dizer coisas...
Ao depois, com o auxilio da Padroeira, tinha vindo 

melhorando, melhorando...
— Estes senhores homens.. . Bebem sem conta, ao 

Deus dará. . .  Sem medir as consequências. .. Olhe o 
Ernesto !

— Com que então? — repliquei. Embriaguei-me e 
deu-me hospitalidade ?

----- Não foi tanto embriaguez. O dr. Mattoso fala
em outra coisa... Juntou-se uma com a ou tra .. . Você 
não vinha doente do dedo do pé? Ai! quanto eu era es­
timado, continuava a minha enfermeira. Ninguém dis­
punha mais de perna para attender ás indagações. As 
visitas haviam sido innumeras. Ernesto cabeceava de 
somno, tresnoitado, fatigado de pegar o sol com a mão. 
Naquelle momento, emquanto elle dormitava, viera vigiar 
o seu doente, após haver despertado a casa com uma sur­
dina qualquer.

E foi dedilhando o rosário das informações, as pro­
messas de .Sinh’ama, a solicitude do “Djelegado” a ron­
dar-me o leito, concentrando na resignação de sua amizade 
obsequiadora e humilde.
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Padre Josué viera á noitinha saber... Queriam 
pernoitar.

— Como assim, Constancinha veio vêr-me, pergun­
tei com voz sumida, e depois, cobrando animo:

— E ’ muito bôa. . .•
— Quem ? Eu ? Eu sou egoista. . .
— Egoista ?
— Justamente, egoista.
Sentou-se á beira da cama. Pegou-me numa das 

mãos, envolveu-me num olhar demorado...
— Sim, tornou ella, veja só a que deve a sua pre­

sença nesta casa!
— Está gracejando... ''
— Ao meu egoismo, a uma trahição !
Olhei-a.
Achei-a formosa.

Egoismo e trahição!
Tudo nella suspirava por uma grande obra, por 

uma grande penna, desde o olhar velado e dolente, até os 
cabellos revoltos, caindo-lhe para o collo, em ondas con­
fusas, — tudo, o roupão quasi transparente, e através dél­
ié, os ombros deliciosos, os seios violentos, os lábios tú­
midos, e sobre os lábios, as palavras cruentas, singulares:

— Egoismo e trahição !
Ella sentou-se á beira da minha cama, apoiou o bra­

ço de jaspe no meu peito. . .

i i

S. M .

4;





NA PHARM ACIA DO MAT,TOSO

"Ouvi, porque tenho de vos falar de gran~ 
des coisas; e os meus lábios se abrirão para 
annunciar o que é recto.''

PROVÉRBIOS, 8 , 6 .

M A  Pharmacia do. Mattoso commentava-se a efferves- 
cencia da política ingleza, a  ̂ agitações externas da 

Gran-Bretanha, a revolução da Irlanda..
— Uns bandidos, uns cangaceiros... E ainda se 

diz que nós, por aqui, é que somos os atrazados. ..
— Qual 0 que! Você não sabe apreciar. Gente or­

deira ! Em matéria de política, são os homens mais adian­
tados do século. Jejuam dois mezes para manter uma 
opinião, emquanto os nossos homens se fartam nos di­
nheiros públicos, comendo e comendo sem parar.
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— Política interna! . . .
Era o juiz que se approximava, muito solenne, enro­

lando com os fura-bolos as extensas guias do bigode.
— Não senhor, política externa, contestou o barbei­

ro Ruy Barbosa, — Ruy-Barbeiro, como acudia na giria, 
— estendendo-lhe uma cadeira e o “Diário de Pernam­
buco”, aberto na pagina dos telegrammas de ultima hora. 
Não senhor, política internacional, as agitações internas 
e externas da Grã-Bretanha.

— Consequentemente, as desuniões do Reino-Unido, 
tornou o juiz, com immensa autoridade, peicorrendo a 
assembléa com os olhos dogmáticos.

Porém o Mattoso andava intrigadissimo:
— A proposito, você conhece o inglês, o novo ge­

rente da Fabrica de Oleo de Caroço de Algodão? Sabe 
informar quando a Fabrica recomeça os trabalhos?

Faltava-lhe tudo depois que a usina tgchára, — em 
casa, o azeite doce; e o oleo de amêndoas, na pharmacia. 
A “Malhada” no curral, comera-lhe, ha muito ahiltima tor­
ta de farello de algodão.

— Pois agora, nós vamos ter “oleo doce”, tornou- 
le 0  Juiz, “oleo de mesa”, “oleo de salada” . . .  E veja 
bem! Aroma suave, sabor agradavel,perfeita digestibili- 
dade. O Egypto exporta para a Inglaterra quatrocentos 
mil litros de oleo de algodão. Nós vamos produzir o do­
bro, — oitocentos mil litros nestes dois annos. Acha 
pouco ?
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Acho pouco, atalhou o barbeiro, nós, com tanto 
terreno bom, andarmos na bagagem de uma colonia in­
glesa do norte da A frica! Ora bolas, seu doutor!

K a verdade! retrucou o J uiz com energia. 
Se elle estivera toda a tarde, deante da Fabrica, a picar 
aquelle “beef” com palmadinhas nas costas!... Conhe­
cera-o no Pará, numa audiência official. Depois tinham 
sido socios. A mulher era de Worcester. Um pedaço de 
mulhei e tanto. Destas que ficam dançando na vista da 
gente, hôra bailarina, estrella das mais notáveis.

— Estrella! — clamou um dos circumstantes estican­
do o pescoço num arremesso de curiosidade.

Os outros chegaram as cadeira.
O Juiz ajeitou os oculos de tartaruga:

I^ão se perturbem. Bailarina. Fôrma numero 
trinta e seis. As mulheres, hoje em dia, calçam todas 
muito bem, e muito bom tamanho. O que dá expressão ao 
sapato é a posição do salto. Demais, vocês sabem, nós 
vemos o sapato, não vemos o pe. Foi o que a Biblia 

. observou como ninguém, quando disse que Holophernês 
se deixára §eduzir pelas sandalias de Judith. ‘̂ Sandalia 
cjus rdpiicrunt oculos ejus”. Mas, já me não lembra onde 
estava. . . Sim. A mulhe'r de Yeats, era bailarina... E 
isso não a impediu, depois, de occupar posição na poli- 
tica da sua te rra ... Importantissimo, sim, senhor! E 
percorreu com um gesto de orador popular o grupinho 
da Pharmacia:
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_Só no nosso país é que se exigem vestaes nas
administrações.

Pois eu não digo, berrou o Mattoso inflammado, 
nós os retrógrados, nós os impotentes!

— N!ós os impotentes, nós os retrogados! Muito.bem, 
amigo Mattoso! trovejou o juiz.

Era de Worcester a Hilda. Conhecera-a o dr. E r­
nesto em Worcester, onde fóra em peregrinação, comer- 
lhe 0 celebre môlho, nas origens.

— Vejam só, dizia elle, os outros iam ás aguas, — 
Spa, Carlsbad. .. Aguas chócas 1 ... Elle ia aos mo­
lhos, os celebres molhos de Worcester. Diga-se a verda­
de, — estas estrangeiras todas teem um cheiro muito es­
pecial a alhos e salchichas, — voltando-se para o barbeiro 
que ouvia -attentissimo: — é um chpuricinho de carne 
muito apreciado na Inglaterra. Mas a d. Hilda era um 
aroma apimentado, o “bouquet” do Lea & Perrins. Valia 
a pena conhecer, pois era coisa de se lamber os beiços. 
''Omne tulit punctimi, qui miscmt utüe didd”.

Mas os outros não pasmavam do aroma. Aquillo 
eram coisas da intimidade do dr.

Positivamente, o Fedegoso, tabellião, não tihha o 
dom ... E morava de jun to ... E já andára a farejar. . .

— V,ocê, meu amigo, tornava-lhe o barbeiro, com 
esta cara de quem não come ha três dias. Você não arranja 
nada não, meu filho!

Ao que o outro respondia muito vermelho:



— A quem foi que eu disse que ia conquistar ? Está- 
se falando de coisa séria .. .
----- De coisa seria, apoiou o Juiz com dignidade. Deixe

- í---
B

O moleque Ruy, as expansões para depois. Você fez bem. 
Fedegoso. Vou contar-lhe. Quando eu morava no Pará, 
tinha de parede meia o Tempestade. Muita amizade com 
o Tempestade! Era um. português e tanto, muito sociá­
v e l... Muito bôa besta! O Tempestade, vendia ao Yeats, 
todo mês, cinco dúzias das garrafinhas pequenas do mo­
lho de Worcester. E agora, Vocemecês teem uma idéa 
que sirva, que explique para que servia tanto môlho ? 
Ninguém tinha. Pois o Tempestade chegou a perder o 
somno, pensando, calculando:

— Uma garrafa, por dia, de môlho, para os senho­
res, aggregados, e criados de estimação, e ainda assim, 
restavam-lhe duas dúzias e meia de aromatico sem appli- 
cação. Depois é que viemos a saber. . .  Peitamos a cria­
d a : — D. H^lda, todo o santo dia, um banho morno. . .

. E no banho, meus amigos, deitava-lhe uma garrafinha do 
Worcester...

Uma gargalhada sublinhava sempre as jocosidades 
do Juiz. E sempre pernóstico, proseguia.

— Uma verdadeira perversão dos instinctos. Lem­
bra-me os banquetes fantásticos do Rei-Sol, que servia
croquettes” monstruosas em immensos pratos de crystal. 

Uma talhada, e espirrava de dentro uma dama em pello...
E voltando-se para o barbeiro:
— Issò é um modo de dizer. Em pello, isto é, assim
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como Nosso-Senhor plantou Eva, no paraíso terreal, 
pello mas sem pellos. Bom tempo para barbeiro!

Ruy barbeiro ria á socapa. . .
— Diga-me cá, ó doutor, este tal de molho de Wor­

cester leva pimenta malagueta?
— Vk>cê é um moleque muito descarado mesmo. Pi- 

mentas de cheiro, rapaz, pimentas de cheiro. . .
Neste ponto a palestra se abandalhára. O juiz, 

muito obstétrico, fazia confidencias intestinas sobre en­
tranhas femininas.

De subito, todos se calaram. Padre-mestre chegava, 
arrastando a perna, reclapiando o seu logarzinho na pan­
dega.

O Juiz explicava:
Estavam discutindo política internacional. E apon­

tando 0 barbeiro: Aqui, o nosso Figaro descrê e ri de
tudo 0 que se diz. E faz muito bem. Uma pilhéria ! O 
Reino-Unido anda desunido... O prefeito de Cork vae 
no quadragésimo dia de jejum.. . E eu lhes dizia : — Me­
ninos, neste mundo ha gente para tudo. Ha até quem 
vá por aguas. . . Caxambu, Lambary. . . Eu vou por 
molhos... Fôra no Pará. A borracha caindo, caindo... 
O governo organiza uma commissão para ir tratar em 
Londres da valorização do producto. 'O.s companheiros 
tinham corrido para Carlsbad, S p a ... Elles por aguas 
e eu por molhos. H,oje o-'"Lca & Perins”, amanhã o 
"'Mcllor and Company”, sem falar no ''Courtenay’s Wor-
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cestershirc Sauce Sy)idicat Limited”. Viariedade e bom 
gosto! O Tempestade bem o aconselhára:

— O’ Menino ! Deixa-me lá a vorracha aos inglêses. 
V]ae comer-me o Worcerter nas origens. O Tempestade 
sabia o que dizia. Das invenções de John Buli só se ti­
rava o niolho inglês. E, continuava o juiz — a d. Hilda, 
0 Yeats Butler, Esq. Mas, a proposito, a Fabrica ia agora 
ter gerencia. O Yeats sabe gerir. Tinha uma grande fa­
brica de conservas no Pará. Bom cavaco o Yeats.

E contava aos demais, já pela millionesima vez, como 
perdera a fortuna; •

— íamos enlatar pirarucu, eis senão quando, a borra­
cha desanda a baixar, a baixar. E o cambio piorando dia 
a dia. Fôra uma especulação desastrada, em que elle. 
Juiz, como accionista, perdera quase tudo quanto tinha.

Niós agora precisamos levantar o algodão, para con­
trabalançar o '‘deficit” da borracha.

Padre-mestre contemplava-o beatamente do seu can­
to, com os dedos cruzados em cima do ventre. Ninguém 
articulava palavra. Q mesmo Ruy. Barbosa cedera o 
logar á verborrhéa do Juiz :

— Os maiores productores de algodão, — dizia este 
com o charuto apagado na ponta dos dedos, — os maio­
res productores de algodão são os Estados Unidos, a ín­
dia e 0 Egypto... C Brasil está no quarto logar. Ingle­
ses ou raça de inglêses, reduziram-nos o entreposto do 
Amazonas á expressão da maior simplicidade, açambar-
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caram todos os mercados, relegaram-nos á condição menor 
de seus criados e servidores.

O perigo alemão era uma utopia. Que querem vo­
cês? Por toda parte é o inglês o temerário accionista, 
sem elle não podemos imaginar industria ou cultura mo­
derna, norteada por processos economicos. Nós acabare­
mos por entregar-lhes as nossas terras desde o Amazo­
nas ao Chui. E pô-las-emos em bôas mãos.

O Mattoso pigarreou, ia levantar o vozeirão em pro­
testo, mas S. Excia. tomou-lhe a palavra no ar;

— Para mandar e ser obedecido não há como o in­
glês. Veja a malfadada Fabrica de Oleos. Ali todos que­
rem mandar e ninguém obedecer. O Manoel Nunes, uma 
bôa peça; ho fundo, um trapalhão. Não tem tino. Mas 
aquillo, com Yeats, ia ser agora um Reino-Unido, sem 
allusão. . .  E ’ isso de que nós precsiamos, para não le­
varmos a bréca, — união, fraternidade, igualdade de vis­
tas. Da união das Ilhas britannicas, resultára aquelle so­
berbo “continente”, que era a maior potência sobre os 
mares. Por isso dizia e (quem quizesse reparar que re­
parasse), mas elle não comprehendia o ponto de vista 
irlandês. Aquillo era Politica ou guerra de Religião?

Padre-mestre que permanecera calado até então, dis­
se com entono :

— O ponto de vista irlandês, não requer explicação, 
senão imitação dê nós brasileiros.

— Diga-me Juiz : quantos inglêses aportaram á villa 
da Imperatriz, trazidos pelo director afim de desempe-
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nhar os melhores cargos na fabrica em prejuizo dos ve­
lhos empregados brasileiros. Cento e tantos, mais outros 
cento e tantos para gerir as plantações, de algodão. E 
nós não temos competência para administrar o que é nos­
so. E ’ triste mais é a verdade. Quantas gerencias brasi­
leiras já teve a fabrica de oleos?

— Très, respondeu o Juiz. Cada qual peior, cada qual 
mais incompetente. Seu reverendo, nós somos, convença- 
se uns eunucos, uns impotentes.

— E ’ pena disse o bom mestre, se assim somos eunu­
cos e impotentes moraes. Se o formos physicamente, 
foi um dia, esse núcleo de raça sertaneja que trabalha 
nos nossos algòdoaes, ainda pura de agressão extran- 
geira.

— Melhoremos, Padre-Mestre! Nós precisamos de 
sangue joven que melhore a raça, olhe...

— Que melhore, não! Que a faça desapparecer. O 
sangue de trezentos caldeamentos, diluir-se-á para o ani­
quilamento.

— Que surja a raça victoriosa. Audaces fo7'tuna ju- 
vat timidosque repellit. Povos práticos, homens fortes. 
H^omens grandes numa patria grande !

— Você tem razão Juiz. Esse povo é fraco. E é 
fraco porque tolera a justiça'tagarella e pornographica e 
é fraco porque assiste inerme á defraudação de seus ha­
veres por essa corja de politicos profissionaes. E tolera 
a mentira do voto, sem protesto. E supporta todas as 
afrontas, todas as humilhações que uma ou duas dúzias de
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manhosos clirectores da machina política, lhe infringem.
O Juiz estava rubro de indignação. Conteve-se. Mas 

quando Padre-mestre se retirou, contestou-o brilhante­
mente com solennidade e citações latinas ; Amicus usque 
ad aras. A amizade finda quando a religião se of fende.
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O ESCULPTOR

''Mandou tamhem o rei Salomão que de. Tyro viesse Hirão, filho de uma mulher viuva da tribo de Nefthali, e cujo pae era de Tyro, que trabalhava em bronze, e era cheio de sabedoria, e de intelligencia, e de sciencia para fazer todo a genero de obras de bronze.”
I I I .  B EIS , 7.

A botica do Mattoso constituía o fóco mais aristocrático 
do mexerico. Ali se sabia de tudo, no longe e no 

perto, e no genero “dama” e “sexo”, as coisas mais in­
timas de todo o mundo, sem poupança de ninguém.

O juiz era o primeiro que chegava, quâ se sempre, 
para fazer as suas confidencias. “O que não contas áo 
teu aw\igo, — diz o adagio, — ou á tua mulher, cónta-lo 
a um' estranho na estalagem.-
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Com 0 que me contaram nessas assembléas inquisi­

tor iaes da vida alheia, foi que conheci a vida gloriosa do 
actual Juiz'da Villa de Magdalena. O quanto tinha sido 
elle ajudado pela mulher e pela politica : deputado, com- 
missario commercial em Londres ! O palhiço guindado 
pela rajada. Subirá! Qhando a rajada cedeu, o palhiço 
se contentou com um juizado em Magdalena. E  era 
muito para tão pouco peso. Mas ainda tinha amizades e 
o melhor da politica eram as sorpresas.

E o eminente commissario teve algumas.
V.erbi gratia:
Era bem com razão que D. Vulna de Qliveira dizia ao 

marido, o “Comissário da borracha”, dr. Ernesto de Oli­
veira ;

— Tenho sido sempre tua “mascotte”, queridinho! 
E como agora falasse um francês “chic”, vedadeiramente 
parisiense, que o pintor Etacio Prescot lhe ensinára, con- 
cluia galantemente, dando pancadinhas á face do marido l 
— Tu seras de la bate!

P
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Conversavam á balaustrada do palacete, que haviam 
tomado recentemente de aluguel, á rua Voluntários da 
Patria.

Fazia um calor insupportavel, apesar do verão não 
ter chegado ainda com a ^ordonance^^ de partirem a Pe- 
tropolis. Uma ameaça de '"migraine’̂  prendera Vulna em 
casa, áquella hora. . .

Ademais, era sexta-feira e ás oito fariam uma sessão 
de “poke/' familiar.

E que “cavação sueco"! — o prestigioso senador Lou- 
renço comparecia. . .  E  o senador Lourenço estava na 
bica para ministro. Ernesto de Oliveira tinha razão para 
sentir-se feliz. Com o casamento, alcançára tudo o que 
desejava. A mulher era o seu “cerebro”, dizia sempre.

Inspirava-o.
E havia sido justamente com a collaboração delia 

que subira, subira. . .
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Por isso, um dia, quando o marido voltára á casa, 
arreliado por certa ‘‘cavação” mal succedida, ella o inque- 
rira: — Mas o General não falou no meu nome? Não 
mandou recommendações mesmo, não? ^̂ Vil-ain mufle!” 
'Le Général...” Amanhã irei eu lá ter. E você verá 

como se arranja tudo.
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mas excellentes princípios positivistas, o conspícuo sr. 
Commissario da Borracha:

— E ’ submetter a vida política e social do homem ao 
influxo purificador e coordenador da Mulher.

De facto, sob este influxo coordenador elle, em 
menos de um lustro, passava de Juiz substituto a pro- 

- motor.
Depois, conselheiro municipal, deputado, presidente 

da camara estadual do Pará, e emfim, “Commissario da 
Borracha’’ em Londres, com duzentos contos em moeda 
para a representação. Tinha prestigio, uma casa, um bom 
automovel, unia mulher bonita e carinhosa, e entre outros 
proventos da sua elevada posição social, recebia de quan­
do em quando uma carta. Exemplo: Exmo. Sr. Dr. E r­
nesto de Oliveira. “Depois que alcunharam V. Excia. de 
‘̂Molho-Inglês”, eu comecei a acreditar que o sr. “Com- 
missario da Borracha” tinho deposto as barbicas no res­
pectivo . . . ,  — estas barbicas que V. Excia. copiou tão 
bellamente ao Tempestade, muito mais commodas e mais 
“chics” do que a sua algaraviaportuguesa, — comecei a 
acreditar que V. Excia., tinha tomado siso, prudência, 
circunspecção, emfim, cabellos brancos. Agora é que 
caio directamente na interpretação da' famosa “allego- 
ria” . . . Mas ha nomes tão suggestivos, tão necessários! 
— Vulna. . .  E ’ o que é ! Dte sorte que, em vez de 
V. Excia., é'sua Exma. que põe os pêllos de molho? 
Nem por isso lhe deixo de dar parabéns, que é “chic”,

S. M .  ----  7
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mas é ‘'chic’' a valer. Ora, bolas. Mas V. Excia., com 
esta paixão do “molho inglèï’ decidiu-se emfim” ?
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— Ainda não compreendeste de quem é esta infa- 
mia, não? Perguntou Vulna ao marido, com as boche­
ches a pegar fogo.
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E não esperou a resposta.
— Do Etacio, meu bem. Elle vinga-se...  Se arre­

pendimento levasse á salvação... E dizer-se qiie aquelle 
desavergonhado metteu-se em nossa casa e exploroii-nos 
á larga! ''Emigré de G x o m o r r h e Mas tu tambem, 
quando começas a contar estas historias da Inglaterra, te 
excedes como ninguém. .. Tornas-te indiscreto.

— Mas, tambem, quem foi que disse a elle que eu 
jámais "me thiha decidido”? .. .

rv. Vi-

iiBT!te'v.’' rif"-;:
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Mas, esse Etacio Prescot?
— Competetion open to all, the fittest nnll survive, 

— dissera-lhe uma vez o Yeats Butler, no Pará.
O Prescot, observaram-lhe, exercia na lucta pela 

vida concurrencia de homem, e ao mesmo tempo de mu­
lh e r... De suas affrontosas riquezas plasticas, tirava 
effeitos da mais imprevista arte, inconfundiveis, inespe­
rados. Dançava como ninguém, e em qualquer movi­
mento choreographico, tremia todo como se estivesse bai­
lando o ‘'shimmiy’

Valia a pena vêr. Aquelles olhos quentes, aquellas 
maneiras languidas, ora impetuosas, o andar requebrado, 
as guedelhas intonsas, o jogo da physionomia. ..

Vulna ficára encantada.
Fôra no Pará, numa audiência official. A sua dic­

ção era o que havia de mais curioso.
Tanto no vocábulo indigena, como no alienigena, — 

a mesma preoccupação das consoantes sonoras, sybilantes, 
e das vogaes indistinctas :

— ‘̂S ’pas. Queque fas. J’suis. V ’la. M ’sieu. Que- 
qugniaf’

Era um estheta.
— '*Mais on est en pleine licence esthétique.

J!
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Naquelle tempo, o nosso actual Juiz de Direito usava 
o *‘Orchiton'' e recebia diariamente a visita do artista.

Vocês conhecem, por acaso, o rotulo do “Orchiton”f  
E ’ pena. Pergunto, porque desejava dar-lhes uma idéa, 
ainda que fugace, da grande arte “Etacio Prescot'\ Só 
a esculptura nos póde outorgar, no sentido humano, uma 
sensação immediata de pesar, de gôso não trahido.

A arte das palavras?
As palavras são as palavras, — não logram provocar.
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conceitos, pensamentos, senão entrelaçados, como élos de 
uma corrente. São mesureiras, emphaticas, teem uma 
acção de presença, um modo de desdobramento, que não 
deixa margem ao imprevisto e ao immediato.

Fazem usura de se deixarem tocar, apalpar, as da­
mas, sem os rapapés dos circunlóquios, ou outras que 
taes, empoadas figuras de rhetorica.

Para chegarmos até ellas, ou melhor, até onde ellas 
pretendem, temos que atravessar diversos cubiculos fe­
chados, tal qual na “Difinna Comedia” . . .  Mas, de um 
para outro lado, o olhar não se alonga em sorpresas.

A lógica, o bom senso, ou coisa que o valha, — 
mestre de ceremonia ou mordomo, — guia-nos os passos, 
segura-nos, com imperturbável linha, o rabo de olho das 
bisbilhotices.
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o
Mas, com a esculptura, a coisa fia fino.
A esculptura, bem como a moderna poesia, é 

atração.
Etacio deixou-se impressionar pelo atração, e de 

uma vez, ao sair do escriptorio do Juiz, — levava uma 
idéa radiante no cerebro, e no bolso o rotulo daquella es­
pecialidade pharmaceutica, — o ^^Orchiton'*.

Passaram-se dois, três mezes, e um dia, sem nin­
guém esperar, veio a furo a sua primeira grande obra de 
esculptura.

Arte moderna, para interpretação.
Era um touro, uma bestiaga poderosa, de ventas fu- 

megantes, cabeça baixa e submissa em estilo ultra- 
moderno.

Por banda do trazeiro, um vigorosíssimo Hercules, se 
assim me posso expressar, todo encordoado de mtisculos, 
impellia-o mansamente para a frente. Era a mesma fi­
gura do “Orchiton", — com uma differença de somenos, 
e outra de maior.

No rotulo, este novo Hercules das sete columnas, apa­
rava a chifrada do animal nos punhos fortes.
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Era o. ataque, a actividade revoltada do Htomem con­

tra a Besta, e vice-versa. Na esculptura do Prescot, era 
a passividade cohesa, e rendida, era “La Soumission”, 
como o autor denominára a sua obra,

“Taurus” levantava meio rabo e baixava a cabeça, 
submisso.

“Changement de fonds!” explicava o autor enter­
necido.

Hoje, por toda parte das letras e das artes, ha a pre- 
occupação dos fundos moveis ou falsos, — Prescot ti­
vera inspiração! Trocára os fundos.

No dia da exposição da sua “maquette”, tornava a 
sair do escriptorio do Juiz, então Presidente da Camara 
Estadual, com um maço de trinta contos no bolso tra- 
zeiro da calça e outra idéa fulgurante no cerebro.

O governo do grande Estado pagara-lhe generosa­
mente 0 “métier”.

Então desapparecera sem deixar rastro.
Ninguém por três longos annos soube a menor no­

ticia delle.
Diziã-se á bocca pequena que tinha sido convidado 

por um syndicato americano.
Falava-se vagamente numa proposta vantajosissima 

da “Anglo-Swiss Condensed Milk Co”,
Yeats Butler, então fabricante de conservas no Pará, 

e accionista daquella companhia, — interviera.
I>e tão fino quanto ousado “handcap”, dizia o in­

glês, tudo se ousaria esperar.
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O homem que falsificâra a vacca, — falsificaria o 
leite que ella verte ... e sua novilha. “Forwards”!

A “Anglo-Swiss” teria feito uma optima acquisição.
De repente, todos os jornaes do país começam a bra­

dar, Etacio Prescot — grande artista ! Rodin moderno ! 
Impressionista máximo! Creador de nova escola!

Era um desmentido ao muito cita.áo “natura non fecit 
saltus’-̂  Naquelle genio a natureza dava pinotes, fazia 
cambalhotas, como um volantim ensinado. Era, como se 
diz commummente “a consagração do artista” que ell.e 
levara daqui em embryão.

O governo francês, propalava elle, *em homenagem 
ás tentadoras fôrmas da sua estatuaria, queria adquirir 
todos os seus trabalhos para o Luxemburgo. A impren­
sa tirava importantes parallelos entre o esculptor e Edwin 
Landseer, o “Raphael dos animaes” na Inglaterra.

Foi comparado a Rosa Bonheur innovadora.
A uma estrophe de Tzara.
E commentava-se.
Elle tão franzino, e sua arte tão violenta ! Tão arro­

gantes os seus gessos !
Os seus bois, membrudos e musculosos, tinham um 

ar proprio, um ar de familia, um “que” ameaçador de 
juizo final.

E eram centauros passivos, garraios a pino. Tauros 
e gebos monstruosos, teratologicos, ajoujados no cio, 
leões unicórnios dominados por gryphos minúsculos.

Noutro plano do zooterio, reses fantasticas, com a
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unha em garra, e um jeito abotoado e competente, sopravam 
trombões, digitavam sacca-buxas.

Os seus bois alados iniciavam' entretanto, uma le­
gião de modernos escriptores nos mysteriös das theogo- 
nias orientaes.

Os seus medalhões causavam furor.
O duque de York mandára ao innovador, novilho's 

■ e vitellas, para o artista apascoar em bronze.
Solicitado instantemente a recompor os braços omis­

sos da Venus de Milo, o artista amarrava a cara.
— Porque aquillo estava fóra das suas excogitações, 

dizia elle, com uln ironico no canto dos lábios. Pas- 
sadismo. . .

Nãó cdmpreendia a razão de ser de Venus Cytheréa ! 
Passadismo !

— Os braços omissos ? Para onde fazê-los pender ? 
O amor, que era de esperar, se aposentasse a proposito do 
seu orgão verdadeiro, não sabia assento honesto, nem 
laços de contensão.

Pela bocca do estomago muitas vezes se ouve bater 
o coração.

Isso tudo irritava sobremodo os passadistas.
E accrescentava :
— Se fôsse lá, mon Dieu, pregava-lhe os braços 

em cima do papo... ou mais abaixo, — ‘'avant la porte 
de la sortie des enfants'’, como dizia M inut...
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á

— Pois esta carta anonyma é do Etacio Prescot, di­
zia o Juiz, dez dias após a chegada do grande artista ao 
Rio de Janeiro. E é preciso enxotá-lo quanto antes da 
nossa convivência. Não posso esquecer tamanha ingra­
tidão ! Um homem a quem eu dava aos vinte, aos cin- 
coenta mil ré is ... E faz-me uma destas! Molho inglês! 
Digam o que disserem, o dia do beneficio é a vespera 
da ingratidão.

E os trinta pacotes que lhe arranjei do governo do 
Pará! Ingratalhão!

4
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— Mas, vê lá como o despachas. Um rapaz tão re­

lacionado... Vale a pena ser prudente, — tornava-lhe 
a mulher, ajeitando ensejo á reconciliação..

— Aquillo racha-se!... exclamava o Juiz, perden­
do o folego numa rajada de indignação. . .

— Isto é um passo para reflectir. E olha que não 
é tão facil. Em fim de contas, um esculptor, — tantas 
vezes o raches, como elle se recompõe.. .

Neste auge o Commissario derivava o mau humor 
pelos criados, a carestia da vida, o “chauffeur” . . .

Então, com o “chauffeur” era que a cólera do Juiz 
attingia ao apice.

— Derranco-o por uma vez. Descarado ! Mette-se 
com 0 Etacio no carro o dia todo. .. Avarias, pneumá­
ticos que se arrebentam, concertos, multas, oleo. .. Oleo 
que se some, que se encanta... ah !

—E’ o mais que se pôde dizia a mulher, acariciando-o, 
é O mais que se pôde.. .

Era preciso manter o ‘"Haidson”, para as figurações.
— Também, se experimentássemos outro “chauf­

feur” ?
— Pudéra !
— E ’ o que Etacio prometteu. E ’ um rapaz de muito 

bom feitio, chegado ainda ha pouco de Macapá. Prescot o 
conhece, e a mãe — uma velha cabocla de Junqueiro que 
lhe batia.. .

— Então não presta... rosnou o Juiz, levantando- 
se com arrebatamento.
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— Ora, deixa lá. Um rapaz como tu queres, sen­
sato, activo, que ainda não esteja pervertido pela socie­
dade . . .

Naquella noite mesma, Vulna escrevia a Prescot, re­
clamando o “chauffeur” que elle promettera, mas que 
fôsse honesto e activo, “como era de esperar de uma 
pessoa que ainda não contraíra os vicios da sociedade”...

A resposta da carta veio com oito dias de atrazo e 
dizia assim: . . .  “Com esta segue pelo portador, — o 
Joaquim, o “chauffeur” promettido, — uma braçada de 
cravos brancos para que Mme. respire a alma perfumada
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de Petropolis. Esta cidade serrana evoca-me Cotyle, 
nos Pyreneos, onde se finou, ha meio século,* o Duque 
dç San-Marco, meu tataravô materno. Petropolis está 
adoravel, Mme. ! Ha magnolias lyricas, heliotropios lan­
gues, românticas cattleyas, sem falarmos nos cravos e nas 
hortencias, que são os “cahouchons” da ''robe verte” de 
Petropolis. Petropolis é uma rainha. ‘‘Une belle au bois 
d&nnai:it, comm<e dans les contes des fées”. Petropolis é 
uma mulher bonita. Por isso, ella se entrega a quem tem 
alma para compreendê-la. Está ahi a finalidade da belleza, 
— entregar-se, ser o patrimônio de todo mundo... Suba 
logo, Mme. E’ um feio peccado permanecer no Rio, só­
mente pelo simples motivo de seu marido não haver ul­
timado negocios. Ora, negocios. A vida passa, a moci­
dade vôa. A mulher é a mocidade. A velhice é a morte. 
Pela belleza ! E ’ o meu lemma. Por elle sou capaz de, 
como Hercules, trucidar o toiro cornudo da Ilha de Creta. 
“Go ahead”! Pela belleza! Eia! Eia! A lalá ... Beijo-lhe 
as mãos madame. — Etacio Prescot.

re v' S.i l<
'lí" n'’
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Joaquim, em menos de um mês, estava identificado 
com a capital. Tirára carta de “chauffeur” e trajava uma 
farda muito bem talhada, que o J. Brum lhe fizera.

— Bella estampa, dizia Vulna consigo mesma, notan­
do-lhe hora por hora achados e melhorias.

De Junqueira, a velhinha, mãe de Joaquim, amiude 
lhe enviava, por cartas, tremendas garatujas, em que abun­
davam os conselhos e as recommendações: “Meu filho,
porte-se bem, evite as más companhias, o Rio é uma ten­
tação. Ouça com respeito seu doutor e a mulher delle”, 
etc. Joaquim mantinha-se bom filho e bom empregado, 
— bom filho pelos vales postaes com que suppria á velha, 
bom empregado pelo consumo de gazolina que poupava 
ao Juiz.

O “Hudson” nunca mais “encrencan 
simamente rebentava uma camara de a r ..

e so rans-
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— Bella alma! dizia o Juiz, contemplando-o á ja- 
nella da sua vi venda, á rua dos V)oluntarios,

Era numa quarta-feira. Vulva “recebia”, Além do ca­
sal Oliveira e do esculptor, estavam presentes, o senador 
Calabaça, jogador notável, o deputado Costa Amado, e 
um pretenso literato, o joven Oíswaldo de Aquilla-Alba. 
Três outros convivas, envoltos nas nuvens de fumo dos 
seus charutos, ouviam indolentemente os ditos picarescos 
do esculptor.
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— Toma chá’, Prescot ?
Oh! vous êtes trop aimable, même, trop aimable...

— Mais, s i . . .  acceptez une petite tasse, c’est sans 
façon, c’est de bon coeur, vous savez. . .

Madame percorria o cyclo das suas amabilidades, de 
braço em braço, de graça em graça, sorridente, espiritua­
lizada.

Como o assumpto derivasse para cartas anonymas, 
o esculptor tomou a chicara, trincou nos dentes um pe­
daço de biscoito, deglutiu com elegancia:

— A carta anonyma é a maior prova do valor de 
quem a recebe. Tenho-as recebido innumeras. Em Paris 
eram diarias... Os meus collegas invejavam-me... Os 
meus inimigos corriam-me a pedradas. .. Aqui no Brasil 
estes teem sido immensamente mais práticos, —. enviam- 
me ás.vezes pelo correio o objecto que elles desejariam re­
presentar em palavras I C’est bien intéressant et mo­
derne!”

Naquella noite, por distracção, deixára o artista no 
Palacete da rua VIoluntarios um livro de gravuras inti­
tulado “Pompeia”. Vulna abriu o involucro que o en­
cerrava, e leu no frontispício : “Collezzione di fotografia 
di quadri celebri . Eram gravuras licenciosas, fradinhos
immoraes, faunos lúbricos, scenas de alcova, etc... .»Vulna viu, reviu tudo aquillo, refez o embrulho cui­
dadosamente e foi repô-lo no mesmo logar em que o en- 
contrâra. Depois descrentemente :

s. M .  —  8
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■.— E ’ um refinado canalha!
Entrementes, Prescot tornára-se insupportavelmente 

inquieto e importuno.
Se encontrava Mme. Oliveira na rua, seguia-a, im­

pertinente, com galanteios cansados, tocaiàva-a á porta 
do “Alvear”, na “Colombo”, na Avenida, na “Galeria 
Cruzeiro”. Ao deparar-se com' ella, amiudava o passo, 
cortejava-a, punha todo o empenho em dar a entender aos 
que passavam que lhe desfructava a intimidade. . .

Certo dia acompanhou Vulna até á casa da modista, 
Mme. Lucienne, á rua Uruguayana. A franceza mal o 
viu, fechou a cara e disse á mulher do titular, ao provar- 
lhe o corpinho:

— "'Rebeque-toi de lui”. E segredou baixinho ao 
ouvido de Vulna: "7/ est bichon”! Como esta não com­
preendesse, ella juntou, fazendo um gesto equivoco:

— “/ /  ramasse des épinglés”!
Para completar o quadro, o Artista intrr)duzia-se em 

casa do titular, refestellava-se nas poltronas, comia-lhe 
os pirões, falava horas seguidas pelo telephone para as 
pensões galantes, e fazia passeios amiudados no “Hudson”, 
cujo “chauffeur” conseguira desviar.

Ernesto já havia dado ordem ao “chauffeur” :
— Quando Prescot pedir o automovel, pretexte que 

o carro está quebrado. . .
Era debalde, o esculptor se encontrava o auto na 

rua, mandava-o parar, mettia-se nelle, e

'•»V:



— Toca para a “mère Louise", mas passa antes na 
rua do Lavradio, sim?

Entretanto, desappareciam mysteriosamente algims 
objectos de casa, — canetas de prata, “bibelots”, rarida­
d e s ...  Quem foi? Q'uem não foi? Inquerido o “chauf­
feur”, respondeu com maus modos :

— Preciso lá dessas porcarias !
— Não, Joaquim, ninguém está dizendo que você 

precisa delias, está-se perguntando, se você viu por ahi o
‘porte-monnaie” que ficou no bolso do collete...

— Não sei. Só sei do meu carro. Não sou arru- 
madeira, não. Sou “chauffeur”. O dr. deve saber disso, 
que é elle quem entra com os cobres. O que eu ganho dá 
para comer e para vestir.

— Ceus ! Como está mudado este ladrão !
A’ noite, entre lençóes e commentaries dos aconte­

cimentos daquelle dia, o marido dizia á mulher :
— Deixa-o pagar o dinheiro que tomou adiantado, ó 

fardamento novo, as despezas da viagem, e vamOs pô-lo 
^  olho da rua, senão elle acaba por querer bancar o pa­
trão . ..

Então o “Hudson” volveu a dar prejuizo, gastava 
mais gazolina do que no tempo dos “chauffeurs” do Rio, 
rebentava diariamente as camaras de ar, o arranco não 
pegava, a caixa de marcha estava desarranjada...

Vulna, um dia, saíra a pé___ Ia pertinho, á rua
da Matriz, á casa de Madame Josephina encommendar
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uns doces seccos. Demoroii-se, porém, a doceira a mostrar- 
lhe uma rendas do Ndrte, — applicações, “filets” . . .

Quando regressou, era noite já. Ernesto não che- 
gára ainda. Mas havia luz na sala de visitas. Approxi- 
mou-se de mansinho sobre o bico dos sapatos. Olhou pela 
orificio da fechadura. O seu primeiro impulso foi dis­
parar um revolverzinho de cabo de madrepérola que se 
achava na gaveta da commoda. Mas reflectiu. \diu num 
relance a tragédia toda, demasiada pena para semvergo- 
nhice de dois safardanas maiores da marca. Foi buscar o 
rebenque de sua egua Jequitaia. Ainda dava tempo de 
sová-los, ambos.

E ponderando o lance, ia e vinha agitada, na saleta 
contigua.

— Quem diria que o “chauffeur” se atrevesse a tan­
to ? E na sua sala de visitas, sobre os seus tapetes ! Nãa 
era demais ! De Prescot, vá era capaz daquillo e de mais 
alguma coisa. Bem Ihé haviam d ito ... Mas, o Joa­
quim !

Indignadissima, bateu á porta.
Metteu o cabo do “lorgnon” pelo buraco da fechaduî- 

ra. Tremia de raiva. Tinha os olhos injectados, duas ro­
setas escarlates na face. Prescot viera abrir. O seu 
comparsa de madraçaria pulára uma janella.

— Ne fenguignes pas, MâMe.QeM, trop parisien^ 
E ’ muito parisiense! Cest trop pantruchard!

— Parisiense?!... Fóra seu cachorro!
O rebenquezinho arremessado contra o esculptor, al-
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cançára uma jarrinha <ie Sevres e despedaçara-a, errando 
O alvo.

Então elle fugiu estonteado, tropeçando- nos moveis. 
Ia saltar a janella da ante-sala, veio-lhe a idéa de que tão 
cêdo não poderia voltar áquella casa, e, sem mais delongas 
e  artificios, empalmou um pequenino alto relevo em bron­
ze de Boucher, que havia dias trazia de olhó para compor 
uma das suas obras originaes. . .

Desceu apressado por uma das aleas do jardim. A 
fecheleira do portão não queria ceder. Então um furor 
cégo tresvairou-o. Agachou-se. Apanhou um calhau :
. .— Vieille punaise. .. Mas não pôde levar a effeito o 
intento. O sr .Commissario da Borracha tinha-lhe posto 
uma das mãos sobre o ombro.. . Mas, para não fazer 
escandalo, deu-lhe uma saída pacata, em attitude de ce- 
remonia :

— Apesar dos pesares, houvera sido amigo da fa- 
milia. ..

Neste Ínterim, Vulna dirigira-se para a alcova e caí­
ra sobre o leito, num choro desabalado. O marido tar­
dava-lhe . . .

-— E é preciso que o Ernesto saiba. . .  A pouca ver­
gonha ! . . .  balbuciava ella, entre soluços, a debater-se na 
cama.

Momentos depois, sentira os passos delle, que ia e 
vinha pelo corredouro, inquieto.

Já refeita da emoção, ella tornou a choramigar, a 
impar, as lagrimas saltaram-lhe de novo nos olhos, e



começou a gemer e a fungar numa .violenta explosão de 
cólera :

Ernesto olhava-a da porta do quarto, compadecido :
— Mas, então, que derretimento é este ?
E acercando-se delia, com um jeito enternecido:
— Ora, não te rales. Dois patifes. Preferia que 

isto não acontecesse. Ou fizesses que não v ias... Nes­
tas coisas sou pela rolha.. . Mas o que lá vae, lá vae. . . 
Reagiste, está reagido. A minha pena é a letra que 
endossei hoje pela manhã ao descarada do Prescot. . ► 
Não é lá por dizer, mas a cabidela hoje saiu-me bôa !

No dia seguintte, o Joaquim entregava o fardamen­
to ao Julio cozinheiro e lhe dizia:

— Tem aqui “um” que hei de escavacar a pontapés. 
Hoje tenho, dê no que dér, de arrombar-lhe o focinlio. Foi 
elle quem me fez cair nesta esparrella. . . Estou innocente.



PAGINA DE A R TE: 98 QUI­
LÔMETROS, SIM ULTÂNEA
E U L T R A - M O D E R N A

Cinco da tarde. Porta do “Alvear”. “Chauffeur” do 
Juiz. Bofetão. O artista cáe de bruços no passeio. Se­
nhoras, Crianças. Ignóbeis burguezes.

No asphalto: Dodges, Buicks, Packards, Klaxons, 
“chauffeur^, Zzzzzz. Motor de avião, no ar, Rrrrrrsss. Per­
fumes de carnes moças. Perfumes francezes. Cheiro de 
suor de burguezes. Confusão. Um sujeito de lunetas 
pretas machucado prende o artista. Croques. Puxões 
de orelha complementares. Guardas civis. Abre! Abre! 
Está preso. E você também. E você. O sujeito de lu­
netas pretas não quer largar o artista. Grita-se. Berfa-se. 
Protestos.
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— Pst, ó dr. Lembre-se que elle póde ter filho no 

bucho! Gargalhadas. ,
Um garoto: A.a.a.a.a.a.a.a.a F iu ! Um burgêz: Or­

dem I Calma I Assistência! Assistência: Tlem le lem le 
lem lelem. Outro garoto: Que espôrro damnado!

Uma senhoraI circumpecta e idosa: Olha menino!
deixa de immoralidades! Você não está vendo fami- 
lias! O’ seu guarda !



o OLHO PRECLARO

‘'Mas debalde se lança a rêde diante dos 
olhos dos que têm asas'\

PROVÉRBIOS, 1, 17.

CAÍA uma chuvinha amofinadora sobre a cidade de 
Magdalena. As portas das lojas semi-cerradas, as 

ruas sem movimento transmittipm a tudo uma modorra 
invencivel.

Bati as palmas, puxei os ferrolhos, depús o chapéo 
e guarda-chuva no cabide.

H,avia um desequilibrio qualquer, dentro ou fóra, em 
Padre-Mestre. Ergueu-se, e foi mettê-lo contra a pa­
rede, o guarda-chuva.

Depois, incontinenti, pô-lo á dependura, na dobra 
do braço. ♦



d
122 Salomão e as Mulheres

Olhei tudo aquillo, com o olho preclaro de Aristote­
les ! Era a hora das recriminações! Era a hora da 
Patria!

Eu ia escrever em monographias a Arte-metaphysica 
dos guarda-chuvas, — peripatheticos, na junta do coto­
velo; entre as pernas, especiosos; febricitantes, com a 
ponteira no a r . . .

II  II  II



A HORA DA PATRIA

•> -- “Filho meu, escuta os meus discursos, e 
inclina o teu ouvido para as minhas ex­
pressões”

PROVÉRBIOS, 4, 20.

pA R E C E , vou ser patheticp no correr da palestra que 
solicitei, Fernando. Eu, pobre' velho, pathetico, hein ? 

no fim da vida !
O velho tinha a voz tremula e pausada. Abrigou as 

mãos nos bolsos da batina, retirou-as, cruzou os braços 
sobre o peito ... Mas, interrompeu o passo das cogitações, 
bateu o trinco, e offereceu-me a cadeira de espaldar, em 
que repousava das santas labutas do dia. Fez um gesto 
■ ĝo, fendendo o ar com a dextr^. Sentei-me um pouco
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nervoso, um pouco atordoado, á espera da sentença que 
iria ouvir.

Elle reencetou, de um lado para outro, as passadas 
da ponderação.

— Pathetico vou sê-lo talvez, serei porém o homem 
sincero de sempre. Sou amigo do meu espirito, — não sei 
torcê-lo.. . Nem o habito da profissão conseguiu masca­
rar o jeito desimpedido desta alma que Deus me deu. 
Questão de temperamento, questão de nervos, mas, — 
verdade, verdade, eu permaneço escorreito através das 
vicissitudes! Por isso, meu filho, vaes ouvir como sem­
pre, o que ha em mim de sinceridade, quer a minha sin­
ceridade te satisfaça ou não. Com este pretexto, de ser 
sincero, tanto aos outros como a mim mesmo, vivo dentro 
da minha batina como um pagiirits” na carapaça: — 
dentro delia olho o mundo pouco ou menos escandalizado 
da inutilidade delle. Não conheço as grandes decepções. 
Não quer isto dizer, entretanto, cpie eu abdique do meu 
modo de ser, como poucos, sincero, rispidamente sincero. 
Entre nós, meu filho, o homem que quizer triumphar, 
saltear difficuldades, demitta-se da exteriorização de 
seus sentimentos, não se arrogue responsabilidades, re­
vista o meio termo, o tibio, não arremetta, equilibre-se na 
postura bicephala, na mediania de dois generös, na pon­
deração attenuada das coisas, seja emfim bom, na accepção 
dialética do povo... Lealdade, fidelidade, verdade, tal 
qual deveramos sacar das profundezas da nossa alma, — 
incommodam, irritam, molestam quase sempre. Ora, o’’
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estou divagando, divagando. Hábitos sermonarios de Pa­
dre-velho. . .

Todo o seu renhir era o meu guarda-chuva, agora.
Eu de mim, ficára boquiaberto.
— Modo da gente protelar uma cauterização neces­

sária. Ainda bem! E para dizer a verdade; — eu espe­
rava o finamento, o desastre. .. Não me pareciam in­
cohérentes, antes prognosticas, as tuas visitas, tua soli­
citude por um velho recalcitrante, contradictor enfatua­
do. . . Estive certo de qualquer inclinação de minha 
afilhada pelo homem intelligente que tu és. Acreditei 
nisto. . .

E subitamente, com a garganta suffocada de soluços, 
ficou, sem poder falar.

— Mas que as tuas variações sentimentaes e a inex­
periência de Constança dessem num entendimento amoro­
so definitivo, nunca pensei eu.

Neste ponto, comecei involuntariamente a inquie­
tar-me também ;

— Bem verdade é que na renovação eterna do ho­
mem, que é condição de progresso e restauração, nós nos 
podemos quase corrigir e vencer. Pensei que com os de­
bruns que teu Pae te deu, e teu Mestre, que te fala, e 
mais, com os anteparos cpie nós ambos procedemos de 
começo em ti, o fio d’agua que tu eras, fosse trilhando os 
empecilhos do caminho, juxtapondo-se á direcção dos 
grandes vales. Mas não, o minimo obstáculo, desvia-o, 
rebalsa-o, desloca-o... Assim tu foste de qtiéda em qué-

I
'ú
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da, rolaste pela puberdade, — a enchente que os rios tur­
va e desvaria. .. Rolaste muito ligeiro, muito ligeiro, mui­
to ligeiro. .. Requeria-se uma tranqueira para repouso 
das aguas, que derivavam ao acaso, que pulavam á di­
reita e á esquerda, indóceis e maninhas, caprichosas e 
fatuas. . . Olhando-te, teu pae julgava ver-se, reflectido 
em ti, e era um engano dos olhos delle, — era um refle- 
xo da superficie, uma figura tremula de aguas represadas 
de canal. Lá fóra, em meio propicio, escachoaram turvas 
e varias as aguas da versatilidade. Certo redor de arte 
futil, frasearia, parisiense, pretenciosa e chocha, ampliou- 
te o pendor, inoculou-te nalma a diathese dos cursos mo­
veis e leitos divagantes, e as froixidões que delles se ori­
ginam. Aqui se permitte o termo que o espirito da lin- 
gua produziu. Tu és um “dilettante”. O meio decadente 
completou a obra de esphacelamento, de fragmentação do 
teu espirito. Tu fôste no giro, na vertigem... Tu, uma 
intelligencia lúcida, eras o pior alurqno das Faculdades, 
revoltando o meio acadêmico com idéas subversivas de se­
gunda ordem, de brochuras francezas, destemperadas e 
espúrias. Derivavas no jornalismo artificioso, sem edi­
ficação e sem vertebras, aprendendo as maranhas da 
imprensa negocista, contaminando-te. Depois, o jogo, 
mulheres, orgias, a philosophia dissolvente e ociosa do sé­
culo, a vida da métropole, com a caduquice viciada da 
Kuropa, afastaram-te definitivamente do recto caminho, 
por tendencia, por falsa elegancia, por estatuto e por ha­
bito.
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Irritado por aquelle • puxar e empuxar, na historia 
das minhas dissipações, tentei levantar-me.

— Não foi para ouvir contumelias, que eu compareci, 
! Padre-mestre, ao seu chamado. Já empenhei minha pa- 
‘ lavra, — a reparação, dar-lh’a-ei, quando quizér.

Mas elle deteve-me pela abertura do paletó, fez-me 
novamente assentar.

— ‘'Condições especialissim<is’' permittem que te 
fale assim, que te diga a verdade que ninguém, até hoje, 
ousou dizer-te. Quem imaginaria que o velho padre vies-

, se, no rodar dos annos, altercar com o seu ministrozi- 
nho, docil e maneiroso, timido e delicado como uma don- 
zella labresca? Quem diria? São coisas do tempo. São 
coisas do tempo. Não se livrou o meu discipulo dos erros 
contaminadores da época, compreendo bem agora. Saiu- 
me como outros tantos, como quase todos, como quase 
toda a mocidade brasileira, sem crença, sem fé, sem 
ideal.

Creem elles apenás nisso, que a vida é o momento 
lubrico que foge, e é preciso fixá-lo nos sentidos, fruí-lo, 
estuprá-lo. Para isso não receam aviltar as mãos na 
fraude, no vicio, na deshonra. ..

— Alto lá, gritei.
— Alto lá, senhor, gritou-me mais forte o vigário, 

levantando o guarda-chuva no ar. . . Alto lá! O senhor 
pôs lã nos pés, mel nos lábios, ajuntou ás suas maneiras 
de homem viajado e instruido, a fascinação do passado, 
do tempo em que criancinha docil, se recreava com mi-
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nha afilhada. Temperou tudo isto com a seducção da arte 
impudica que o senhor cultiva para excitar os sentidos, e 
matou-me a minha Constança. V|erdade é, eu nunca pen- 
sei que apesar dos verdes annos de minha afilhada, o es­
pirito que eu criei, que eu formei com porfiado esforço, 
caísse no erro e se apartasse de m im .. . De mais eu cria 
que a velha intimidade, dos tempos de meninice, esmae­
cesse o sexo. Cria mais em que? — Na victoria do bem! 
Ficção, ficção!

Deu um passeiozinho nervoso pela saleta:
— No pé em que está o entendimento que com ella 

mantem... só a mentira de um casamento, que o senhor 
não respeitará, resolverá o caso.

Eu estava esmagado, não podia articular palavra, sen­
tia-me diminuir, á medida que o padre subia a voz, ali­
java familiaridades. . .

Era preciso reagir. Reagi. Reagi e melhorei minha 
situação.

— Reverendo ! exclamei, reverendo! Que é que diz ? 
Reparar o que? Resolver o que? O reverendo sabe que 
eu casarei com Constança I E casarei, não para reparar 
coisa alguma, casarei sim, porque muito a amo!

Este final pathetico enterneceu meu bom mestre até 
ás lagrimas. Depois de um momento elle proferiu, com 
voz tremula e pautada:

— Mas procure dirigir-se, mudar de rumo, renovar- 
se. Volte as costas ao passado e olhe agora para a fren­
te. Levante-se. Dê-me o abraço da reconciliação. Seja



J o r g e  d e  L i m a 129

bem vindo o novo Fernando, a quem tenho o prazer de 
conhecer e a esperança de admirar.

E num abraço tumultuoso e forte, cingiram-se na- 
quelle momento dois homens estranhos, que se encontra­
vam na vida á estreita margem dos destinos. . .

Saí precipitadamente, depois de apertar a mão a 
Padre-mestre e entrei numa noite fria, salpicada de es- 
trellas. Hfavia passado a chuva. Os céos estavam es- 
campos.

Accendi um cigarro e fumei a minha appreensão, os- 
piralada e fugitiva, que voou para os cimos, como um 
symbolo desfeito. ..

Então, procurei, instinctivamente, o meu guarda- 
chuva na dobra do braço, e não o encontrei. Fiquei suc- 
cumbido. Foi como se tivesse procurado a minha pró­
pria pessoa e não a tivesse encontrado.

Neste instante, lembrei-me de Constança.
Tornei ao guarda-chuva.

P II

S, M .  ----- 9





A BÔA REPUTAÇÃO

"A bôa reputação engorda os ossos' 
PROVÉRBIOS, 15, 30.

— Conhece esse typo ?
— Se conheço ?. ..
A Zéfa Nanica ajeitou mais a almofada entre as 

pernas, agitou os bilros, espetou dois alfinetes no pape­
lão da renda e foi tramelando para a outra rendeira, a 
Marocas Gavetão:

----- Se conheço... Depois que foi para os estu­
dos, não conheceu mais a ninguém, não. Quem se in­
commoda. .. Não se lembra de quando andou me can­
tando . . .

— E a mim também... tornou a outra, vindo aco- 
corar-se á ilharga da companheira, para ouvir melhor.
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— Bestalhão!,.. Mas, Maroca, não se póde mais 

fazer renda, com este preço de linha, não. Apois, um 
carretei de linha ordinaria, desta da “Pedra”, seu Jóca 
Manivella querer “doistões” . . . Vae-se depois vender 
um bico desta largura, — dizia batendo com a unha no 
papelão da almofada, — por dois cruzados. .. Mas, 
“deixtar” que aquella pelanquinha não se casa com este 
no “cabeção”, por este preço, não. . .

— E casará mesmo, Zéfa? Acho m uito ... Este 
“prosa” é escovado. Tem escola. Não cria gato p’ra 
rato, não. Só rtie admira neste mundo é sêo vigário, um 
homem tão entendido dar a mão da afilhada a um “misa- 
rave” daquelle. Ao depois é que a porca torce o rabo, 
hem? Só a gastura de aturar aquelle bicho em casa, todo 
agastado, com aquelle nariz de quem cheirou sangria, a 
querer ditar as leis, a querer pimpar de senhor. . . Um 
sujeito que “veve” a cair de pôdre. . . Que lhe diga a 
pobre da “Lalinha Camisão”, qtie anda por ahi, coitada, 
em pitição de miséria!

— Aquillo é um bóde. . .
— A Lalinha só? E a Joanninha de seu “Victor 

Cabelleiro” ? O desinfeliz do “Juiz Direito” anda com um 
“boné” tão grande, que só um veado galheiro. .

— lambem tenha santa paciência, comadre Zefa, 
neste “causo” eu não culpo elle não; — a mulher do dou­
tor é uma grandississima perúa. ..

— Dizem que o frêvo é ali na casa da Lexandrina 
engommadeira. Neste mundo ha gente p’ra tudo. A

í :  1  -
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Lexandrina já anda toda “lorde”. Bem que se diz, — 
mais anda quem tem bom vento, que quem muito rema. 
Apois se deu a camarinha delia, p’r’os “semvergonho” se 
com er...

— Será possível que o doutor não saiba disso ?
— Ora, se sabe. Aquillo é um chifrudo muito do 

descarado.
— Mas também esse tal de doutor Fernando enga- 

bella tudo mesmo.
— Engabella as bestas, comadre.. . Porque elle 

não engabella a gente? Elle lá bem sabe a quem arrasta 
a asa ! Havera de ser commigo que eu lhe chegava o “in- 
zempro”. Mais antes dar á terra, que a um sacrista como 
aquelle.. . Ora, a comadre a dizer que elle engabella a 
gente.. . Engabella a avó torta. . . Porque elle não se 
mette com as gallegas da Fabrica ? Ahn !

— Comadre, você é aruá. Se o “bicho” ’leva pau no 
piolho por causa daquella estranjq|agateadada do inglês! 
Você é aruá, não sabe do que ha.

Keste ponto a Marocas olhou com superioridade a 
contendora, que se deixára vencer :

— Comadre, muita desgraça deste mundo é mais 
fogo de mulher ruim.”

....
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Este dialogo é nma verdadeira magica estenographí- • 
ca, na posição forçada de escuta e vista em que eu es­
tava. ..

Estive como ouvi-lo, com todas as palavras, as in­
flexões, os gestos das duas faladeiras.

Das duas mulheres, uma se casára, e abandonada do 
marido, envilecida dos máos tratos, ali estava “finalmen­
te’’ a fazer renda e a tosar na vida alheia. A outra, a 
Marocas, impingia a Deus e ao diabo, a supposta virgin­
dade, que ella immolára ninguém sabe onde e a quem.
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Eram, ambas, as línguas mais temíveis da Magdalena.
Sabiam de tudo, commentavam tudo ...
E cansadas de tesourar os viventes racionaes, entra­

vam pela vida dentro de quanto gato e cachorro havia 
na cidade.

Justo era que o meu “Delegado” compartisse de 
meus vicios e das censuras respectivas:

— Aquillo é um “gôzo” desgraçado. E ’ só o dono. 
Apois não passou nos peitos a “Joli”, aquella cachorrinha 
de balaio da Amelinha de “seu” Zé Neves? Uma bichi­
nha que só tinha seis mêses. . .

— Não faz mal não, que ninguém podia chegar jun­
to daquella jo ia ... Agora vae ter cachorro vagabundo, 
bem feito ...

— Mas, dizem por ahi que não é do cachorro do 
doutor Fernando, n ão .. . E ’ do “Brinquinho” do “Ta- 
bellião” . . .

Agora vencia a Zefa Nanica, com um argumento con­
cludente :

— Comadre. .. Apois eu não vi elles assim ? . . .  ” .
E acompanhava o termo chulo com um gesto em

que os indicadores enlaçados figuravam o acto final da 
sanha amorosa, retardada e paciente dos cães.

w w  W





jPRA um romingo de dezembro, quente, abafado.
As ruas desertas, as arvores paradas e lá fóra as 

bolandeiras a zunir ensurdecedoramente.
— Sinh’ama, ó Sinh’ama! prepara um ponche de 

limão!
Recostei-me á palhinha da preguiceira, accendi o 

cigarro das scismas:
— Afinal ia en apodrecendo de verdade na aldeia. 

Quem diria? E pensar-se que ali viera unicamente por 
meses, por dias, — tratar p^essurosamente da herança pa­
terna e zarpar para longe. . .

A vida, eis lá !. . . os companheiros de farra, de clube 
e “cabaret”, a Yvonne do Riachuelo,o balneario da Urca, 
os banhos do Flamengo, a h ! Rio querido!

Afinal, afinal quem me prendera fôra aquella oleo-
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gravura de uma ‘‘Lyre brisée”, — o seiozinho precoce, os 
olhos doces, os lábios rubros, mas tão meiga donzella, era 
todinha a Constança.

— Dá licença ?
Era o Juiz.

Entre. Faça favor. Aqui não se pede licença. 
Sinh’ama, o ponche ! e conhaque !

O Juiz sorveu o calice, accendeu o charuto.
— Devaneando, hein ?
— Não, pensando na V ida...
— E 0 contracto ?
— Firme !

Não havia quem dissesse ! Esta vida tem cada 
uma ! Vir do Rio casar na Magdalena ! Hla factos deve­
ras imperscrutáveis no mundo, e e bem certo que ca­
samento e mortalha, no céo se talham. “Vox populi”. Hla 
factos irreductiveis. . .

— Irreductiveis.. .
Mas providenciaes. Veja o casamento ! O casa­

mento é o máximo rectificador e integralizador do ho­
mem na sociedade. Casado que seja você seguirá para 
o Rio, não?

— E ’ possivel. . .
promotoria e uma razzia^C .. E o reverendo 

bota-se também?
— Ainda não pensei nisso...

E difficil, meu joven. O cura está enraizado 
aqui.. . Bom homem o seu sogro postiço. .. • Mas su-
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jeito de idéas retrogradas.., Cá para mim o homem 
é a idéa...  Padre e basta ! Não digo que não maneje bem 
o seu vernáculo, que não lance bem o seu sermão, masti­
gue muito a proposito o seu latim. Não! longe de mim. 
Mas, ranzinza.. . Mas, caturra.. . Apegado ás velha­
rias, ás rotinas... Afinal, o século é o século. 
adum'

— Deixe que tem razão, doutor. Todo velho tem 
suas manias.

— S im ... Com effeito .. .  *'Senectus est nwrbus’\.. 
A  velhice é doença. Não veja você nas minhas palavras 
uma irreverencia ao seu digno sogro, mas diga-se a ver­
dade,, — nós precisavamos de um cura mais representa­
tivo, bem empertigado em sua lustrina, communicativo, 
bem falante, desacanhado. . .  Até reconfortava a gente! 
O reverendo Josué toma torrado, implica em coisas da ci­
vilização, soffre dos intestinos, prende a sobrinha...  Vo­
cê vae ter um trabalhão, meu velho! E’ preciso educar 
a pombinha.. .

— Lá isso é . . .
— Melhor catholico do que eu, duvido que haja dois... 

E mostrou-me dois dedos estirados da mão direita, com 
os restantes encolhidos. — Sou respeitador, pratico a 
caridade.

Metteu as mãos nos bolsos das calças :
— Acho que o Christo foi um grande reformador, 

como Budha e outros. Mas não vou com o padre. ,. Não. 
me entra cá o sotaina.



PÔS a mão sobre o peito, como a indicar o logar 
da entrada. Era este o seu gesto officioso, também:

— Sou anticlericalista, radicalista, mas dos extrema­
dos. Sou um espirito synthetico, positivo, ahn? Cada 
coisa no seu logar, no seu tempo! “Têmpora mutantur” : 
Passou o tempo do padre.

— Concordo com restricções. No que diz respeito a 
Padre-mestre, aconselho ao collega fazer um arrodeio. . . 
Você sabe o que é a reputação de um homem de bem? 
Pois. . .  E ’ um santo, isso é o que elle é !

— Mas dizem que a filha da Antonia Bila é obra 
de Padre-mestre. Dizem. Eu não affirmo, já se vê.

—-‘Ora, V/ossa Mercê, por ahi, a barafustar numa 
infamia destas. . . Padre Josué é um pobre velho, não 
dá mais resina.. .

— Pois outro dia, fui fazer o giro lá para as bandas 
da Cachoeira, vi-CKsair da casa da Mãezinha. . .

— Já sei, qualquer necessidade de baixa materiali­
dade. Padre-mestre com aquelle desarranjo chronico do 
estomago para o intestino. . .

— E ’ bem verdade. . . O povo m exe.. Também te­
nho provado os meus boccados apertados. Mas o melhor 
é a ^ente não se dar por achada, ou então, viver á parte 
como os inglêses da Fabrica. E a proposito, que me diz 
da mulher do Yeats?

E pôs um olho pisco em cima de mim.
— Da mulher do Yeats?, tornei-lhe eu. Digo que é 

uma dama notável, mais notável ainda porque é branca.
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tem sardas, ostenta um notabilíssimo cabello ruivo, um 
ruivo raro numa terra de morenaças de grenha preta. , .

— Não meu joven, não concordo. Você diz isto por­
que não soffreu ainda, como eu soffri, em logar estranho, 
a nostalgia da morena. E’ o meu fraco. Tenho sangue de 
Nunalvares, meu caro. . .

E recolhendo as botas para debaixo da cadeira, fez 
uma curvatura de ceremonia:

— O fundador da minha familia foi um- certo Pedro 
Costa Rodrigues de Oliveira Lampadosa Nuno Alvares, 
homem antigo, daquelles que davam um fio de barba em 
negocios de empenho, como um documento. Herdei-lhe 
o arrojo das conquistas de todos os generös. Neste pon­
to sou condestavel, — venço sempre. Não lhe dou mais 
de uma semana para lhe mostrar rendidinha da “Silva”, a 
gallega do Yeats? Você sabe, uma reconquista! No 
Pará. , .

— Parabéns. Gabo-lhe o gosto.
— E ’ exacto. Vou de quando em quando á casa do 

Yeats. Conversamos... Conversamos, muito! Não sei 
se lhe dissé, — já metti pernas na terra delia. O diabo 
é que a mulher não quer falar a lingua della, não, e diz 
bem as coisas em português.

— Parabéns, parabéns. Que seja bem succedido. O’ 
Sinh’ama, gritei para dentro, outro ponche! Ando com 
o sangue muito doce. E outro conhaque!

— Mas isto é geral. Não ha quem escape, commen- 
tou sua Excia., com a mania de generalizar.





PECUARIA

"Onde não ha bois, despejada está a abe- 
goaria; mas onde ha muitíssimas searas, 
ahi está manifesta a força do boi.”

PROVÉRBIOS, 14, 4,

■ PRA no Palacio do Praçá dos Martyrios.
^  — “Seu” Braguinha, mande o giiàrda Zacharias cha­
mar o secretario do Interior, ordenára o Governador. 

Cinco minutos de espera, e chegava o secretario.
— “Seu” Canuto Machado, desejo a sua opinião a 

respeito deste telegramma; “Ministério da Agricultura, 
Industria e Commercio. Rio de Janeiro, 4 de Agosto de
19----  N. 48. Sr. Governador do Estado de Alagoas.
Tenho a honra de communicar-vos inauguração exposição 
gado vacuum. Criadores estrangeiros cedem preços con-
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vidativos reproductores sangue nobre. Segundo estou in- 
formado dr. Ernesto de Oliveira, emerito organizador 
empresas intensificarão industrias valiosos, raça bovina 
Alagoas deperece. Approveite opportunidade melhorá-la. 
Reitero-vos os meus protestos alta estima e distincta con­
sideração. Assign. : Lotirenço Pires Carneiro, Ministro.

Canutò Machado sacou as lunetas, puxou uma pol­
trona, sentou-se com administrativa semceremonia á bei­
ra da* secretaria de S. Excia., cofiou o bigodinho, mirou'  ̂
através da janella a aguia symbolica do Paço da Inten­
dência, e disse pausadamente, como se falasse para si 
mesmo ;

— Esse ministro é burro. Nós não precisamos de 
bois !

Levantou-se, deu uma volta e familiarmente ao Go­
vernador :

— Isso deve ser maranha do Ernesto. Quer galgar 
posição...  Cathechizou o ministro com coisas de cavallos 
e bois sem paternicíade, coitados !, Pobre paiz ! e agora 
você, para não desgostar o ministro vae comprar padrea- 
dores e homenagear a ignorância do informante.

— E ’. Mas é preciso dar qualquer resposta ao tele-
gramma do Carneiro. *"

Canuto Machado sentou-se á secretaria próxima e 
compôs o seguinte telegramma : '‘Palacio Governo Es­
tado de Alagoas. — 'S de Agosto de 19. — N. 148. — 
Exmo. Sr. Ministro Agricultura Industria e Commercio.
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Agradeço V , Excia. luminosa lemibrança melhorar sangue 
decadente bois desta circmnscripção. D-elegmi poderes^’...

— Deleguei poderes. . .  — disse o secretario para o 
Governador, indeciso.

— . . .  deleguei poderes Dr. Ernesto de Oliveira se­
guir Rio adquirir reproduetores”, — concluiu S. Excia. 
com autoridade.

— Neste caso.. . '‘Queira V . Excia acceitar protes­
tos grande estima alta consideração”, rematou o Secre­
tario bufando.

Dias depois chegava Ernesto a Maceió e compare­
cia perante o senhor Secretario, com phrases erguidas e 
estudadas:

— Sr. Secretario, essa campanha em pról da reno­
vação dos nossos rebanhos e do desenvolvimento da nossa 
pecuaria me enleva. . .

— Sim senhor, não é para menos, resmungou o ou­
tro com mal disfarçada ironia. Inqualificável, simples­
mente inqualificável!, dizia entretanto, de si para si mes­
mo ,— aquillo eram attribuições de um Secretario do 
Interior! Explendida commissão !

E lá se ia de aguas a baixo uma rica opportunidade 
de dar um passeio ao Rio de Janeiro!

Depois de um minuto, rosnou o Sècretario:
— Felizmente não sou eu quem vae metter-se nessa 

camisa de 11 varas! S. Excia. sabe o que faz ....
— Sabe o que faz ? Que quer dizer V. com isto ?

S. M .  —  1 0
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— Isto n ão 'é  delegação para uma pessoa que se 
préze !

Um mês depois apparecia Prescot na província, e 
com elle uma viçosa manada de bois reproductores,

O Juiz transferira-lhe a commissão.
Negociozinho bom para ambos. Além de não ser 

obrigado a abandonar o cargo, comia brincando a metade 
dos proventos e podia agora repetir ao Secretario, con­
cordando com elle, para não desgostá-lo:

— Sim, senhor, não era de facto uma delegação apro­
priada. .. Aqui, para nós, esse Pires Carneiro!... Uma 
pessoa da minha pôlpa! minimis non curat praetor"’! 
Esse Pires Carneiro ! . . .
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E caíram nos braços, um do outro, como se velhos 
amigos fôssem e afastados por muito tempo, se revissem.

Quando começaram as apresentações e o esculptor, 
num momento de confusão abalroou commigo na pe­
quena “gare” da “Great Western”, disse-lhe com dis­
crição :

— Qual dos dois é mais patife, hein, meu safardana, 
— tu ou o Juiz?

Q celebre homem riu parisiensemente :
— Cesf í<a vie, mon p’H t... Soyons intelligents! 

Maiores patifes são estes ingleses da estrada de ferro ! 
Que viagem, meu filho! Pó, calor, vagões sujos, restau­
rantes immundos! Fui até assaltado pelos mendigos...
Sacré nom!'*

E para o Ernesto:
— Como vae a esposa ? Sempre encantadora I Hein ?
Organizou-se o prestito.
Haviam aceorrido centenas de pessoas de todas as 

classes, o sr. edil, o sr. tabellião, negociantes, boticários, 
embaixadas de clubes desportivos, representantes da So­
ciedade Recreativa e Dansante “Veneza Palmarina”, o 
proprietário do “Cine-Bertini”, socio das philarmonicas 
locaes, emfim “as figuras mais representativas da élite 
social”, conforme communicou ao “Correio da Tarde”, 
o correspondente do diário no municipio.

De quando em quando espoucavam girandolas e a 
“7 de Setembro” espapaçava um dobrado do Piranhas, o 
““Estrompa moleque”, heroicamente rhythmado, segundo



o objectivo do compositor, — de desancar os , ditos, que 
fazem tropel, na deanteira dos cortejos.

Na buliçosa frente delles, ia inteiramente jsmbria- 
gado o Víalladão, decano dos páos dágua da cidade, a 
bradar :

— Viva o “seu” esculptor, e o doutor Ernesto de 
Oliveira, “seu” cura, “seu” prom otor... Vliva a minha 
bebedeira ! Uma ova !

Ao dobrar o becco dos Correios, o “chuva” introm- 
metteu-se na comitiva e abraçou o artista :

— Meu “nego” você é uma belleza...
Seguraram-no.
Puxaram-no: — ‘̂’oc’é besta?!” — para fóra do 

acompanhamento.
A “7 de Setembro”̂  com o Piranhas na batuta, con­

tinuava o triumpho, vibrando marchas, dobrados e tan­
gos languorosos.

O cortejo penetrou tumultuosamente na casa do Con­
selho, ouviram-se “psius” e o Juiz tomou a palavra e apre­
sentou o novo Rodin ás gentes felizes da cidade 
serrana, “no que julgava prestar-lhe um serviço rele­
vante, substancial, attendendo-se ao nome, talento, lealda­
de e influencia do manifestado” . . .  (Muito apoiado!).

Era noite.

m
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HESITAÇÃO

“O ouvido que ouve, e o olho que vê, 
ambas estas coisas fez o Senhor".

r

1’ROVEKBIOS, 2 0 , 1 2 .

A alma dos Eddas e dos Nibelungos desceu naquelle 
instante á casa colonial dos tropicos.
Cantaram um côro enternecido as verdoengas aguas 

do Rheno. Nadam ondinas, brancas como a lua. Anões 
« gaiteiros gnomos cirandam entre os pinheiros, pulando 
« saltando com arreganhos joviaes, numa ronda fantas- 
tica, animando o luar exiguo das clareiras, Elfos descem 
da copa dos carvalhos, homunculos barbaçudos surgem 
das cavernas escusas e tessem e destessem a têa de har­
monia da penumbra.
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Ao piano “mistress” Roberto Brandt ensaiou a mu­

sica dos “high-landers”.
A senhora Yeats prendeu o violino com o queixo alvo^ 

e empunhou o arco gemebundo.
A’ axilla brilhou a grenha fulva exilada, e nella em­

brenhei meu ardiloso enleio, percorri a perfeição branca 
do braço nú, desci aos seios fartos mas rijos, á cinta, aa 
ventre, ás ancas de cantarinha, á vedada selva, em que 
o pudor se abrigou, e toda ella desnudei á alcova tépida da 
minha imaginação.

A arte esmoreceu a arremettida do pensamento ruim.
O piano vibrou agora em mi bemol o prelúdio do- 

“RJieingold” e o “leitmotiv” da legenda symphonica varou 
o ar, espalhou-se no ambiente, esfumou-se, esvaiu-se, di- 
luiu-se no ether.

Concentrei-me todo, como atordoado da eternidade 
daquellas vozes.

Era a fala do elemento primitivo, — a agua prolífi­
ca donde todas as coisas provieram.

Depois rhythmos novos, ligeiros, vivazes, subtis, no­
tas alacres surgiram, conjugaram-se e urdiram uma ar­
vore sonora. . .  E esta arvore cresceu, cresceu, deitou 
raizes no fundo da terra, distendeu os galhos no infinito- 
dos espaços, — e as folhas, nos galhos, eram cigarras 
isochronas que o vento dispersava. . .

E as cigarras cantaram uma melodia, tumultuosa, as- 
pera, em accordes fugitivos, em ondas geminadas como 
as fluctuações do abysmo. . .  E as aguas elevaram-se e
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cobriram a arvore, movimentaram-se numa direcção e 
noutra, despenharam-se em catadupas de notas que estre­
meceram as entranhas da terra. , .

Os pedaes do piano agitavam-se, e o busto delicado 
da pianista torcia-se todo á direita e á esquerda, arras­
tado na impetuosa rajada dos sons.

Ella ergueu-se ligeiramente. As palmas soaram. 
Prescot produziu os cumprimentos da assembléa, em 
fórma de allocução.

Mas o Juiz levantára-se com um ar tresvairado, con- 
citando-o ao silencio.

Yeats Butler, o amphitryão, mirava-os com um olhar 
turvo, através de seus copos e garrafas de ''whisky”.

As colchêas se ennovelavam sob os dedos da pianis­
ta, como virgens ébrias numa festa pagã. E viram nella 
os meus deslumbrados olhos a loira Woglinde, guarda do 
oiro sagrado dos rios mysteriosos.

E  esta Woglinde, como num passe de prestimano, 
desdobrou-se em mais duas nixes desnudas, e uma era 
Vulna e a outra era Hilda.

Então, na transposição magica que se operava nos 
meus sentidos conturbados, vi-me ali, no meio daquellas 
nixes, transformado também. Jeito de chibo era o meu, 
assim nú, mas coberto de felpa.

Se não chibo, fauno silvestre fiz-me, anão das sel­
vas, silvano de Ovidio, talvez. . .

E na vagabundagem amiga do meu espirito, des-
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penhei-me aos saltos sobre as nymphas, trasgueando lumes.

Mas qual délias escolher, se o coração do fauno é 
tão elástico, e a belleza das nymphas tão diversa?

Bem desconfiava daquellas correrias, que, se modo 
ou geito de Nibelungo, em perseguir nymphas tão esqui­
vas, era o meu, a astúcia e os pés forcados havia-os 
de capro. A violinista encetou, após, o motivo principal do drama.

Segredaram-me as nymphas as virtudes magicas da 
joia, — possuí-la, renunciar ao amor !

A vida é o dominio.
Eia ! E o coração no peito se alvorota, — ser forte ! 

E ter a juventude eterna, a alegria panica dos deuses !
Mistress Brandt desenvolve thema, o rhythmo se 

enfeita, o motivo povôa-se, conspira-se a derrocada fi­
nal, o anathema geme, vociferam os deuses, dialogam os 
sombrios numes, Sigfredo agoniza no amago da floresta, 
a oração fúnebre resôa.. .

E ’ a raça dos deuses que se acaba.
Brunhilda ! Brunhilda !
Os últimos sons esmaiaram, morreram.
Constança estava triste.
Soprei-lhe ao ouvido :
— Que tens ? ?
— Nada ! A musica, talvez. . .  Parece que ella meafasta de t i . . .
O Juiz discutia em voz alta com o esculptor.
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Hilda veio sentar-se á nossa frente,
— Quando casam?
— Quando Deus dér bom tempo, o dia virá, res­

pondi.
Procurei Vulna, — lá estava ella, num recanto da 

sala, palestrando com Brandt.
Etacio Prescot, muito conversavel, juntára-se a elles. 

Yeats cochilava, defronte da sua mesinha de “grogs”.
Pensando nas três attracções do meu espirito, con­

templei-as do meu rés-vés.
Constança, inexperiente e nova, com todas as fomes 

e desassossegos da carne ; ciumenta de tudo, — no pas­
sado e no futuro, no possivel e no impossivel ; Vulna, des­
prendida, lasciva como uma festa de Baccho, como um 
açambarcamento de gôso, de imprevistos, de instabilida­
des ; e  Hilda, senhora e esphinge.

De que modo amaria Hilda?
Como seriam os seus impetos, os seus transes, as 

suas rendições, sob a trama insidiosa da raça, dos annos, 
da esthesia ?

Pús-rne a fitá-la. Dando com os meus olhos, voltou 
as suas pupillas claras para Constança.

— Porque não tem apparecido mais-a amiúde? — 
perguntou-lhe. Bem o sei que o tempo de noivado é tem­
po avaro, que não se disperdiça. . . Mas, será que Fer­
nando. . . Permitta-me que trate assim, com igual fami­
liaridade, o futuro marido da minha amiguinha, disse-me j 
e voltando-se de novo para Constança:
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— Será que Fernando faça monopolio da sua bel­
dade? Veja bem, disse-me, que os meus direitos são de 
antiguidade.

— Constança, proferi, tem toda a liberdade primiti­
va. Para fazer o que quisér. Sou generoso, como vê.

— Para fazer o que quisér !, exclamou Constança re- 
sabiada.

— O que quisér, menina, — emendou o Juiz, com uma 
intenção fina na voz. Já não penso assim. Generalizo. 
Não particularizo o meu caso, — e olhou de soslaio a 
mulher entre os dois galantes, no desvão de uma janella. 
A vida conjugal, ou mesmo, o simples promettimento entre 
pessoas, é uma limitação egoistica, em que até o ciume é 
necessário. Nestas^ coisas exijo cautela, mas cautela de 
morte. . .

— Discordo, interveio delicadamente Hilda, — dis­
cordo. Não admitto o ciume como condição vital do 
amor. Se a união é bem constituida e correspondente, a 
confiança mutua supre esta aberração do affecto. As 
gentes fracas é que se picam nesse espinho, por se jul­
garem continuamente á beira da trahição. Quem tem 
força não terpe...

— Questão de sangue, proferi. Emquanto os po­
vos fortes, na generalidade, amam com o sentimento da 
alegria vivificadora, a nossa gente, grandemente passio­
nal, soffre do pieguissimo mal de amor.

— Não me arrojo a tanto affirmar, objectou Hilda. 
A franqueza, a sobriedade, a sociabilidade do povo desta
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terra tem para mim, pelo contrario, o effeito de uma re­
velação. Dia a dia, ao identificar-me a um costume desta 
gente, creio fazer uma acquisição valiosa. Meu marido 
é um “quaker” . .. mitigado.

Olhou-o de través. Yeats levantára-se. Examinava 
ao clarão do lume, uma a uma, as suas garrafas de whisky, 
Ella baixou a voz e continuou :

— Ha 110 feitio do seu espirito a particula arredia da 
raça, que transmitte a certos homens do norte uns ares 
de austeridade supérflua, que ao invés de os tornar mais 
sympathicos, mais humanamente fortes, como alguns pen­
sadores suppõem, fazem-nos mais metaphysicos, mais de- 
vaneadores. Yeats, — e está nisto a sua mais bella qua­
lidade, — não me priva desta sêde de acquisições do meu 
espirito, e por isto mesmo, como paga, eu respeito e man­
tenho intacto o prestigio das suas excentricidades. Nascí 
mais ao sul, mais ao pé das realidades.. .

— Bellas realidades, minha senhora, proferiu o Juiz, 
dando de cabeça, os signaes ponderosos do julgamento. 
Worcestershire resume o seu bello país, Delle, pode­
ría, parodiando Prescot: “Worcetershire ! quando ego te 
auspiciam'’ !

— Mais ao pé das realidades, tornou Hilda a dizer.
— . . .  as realidades praticas, considerou desta vez 

o commissario.
— Chamo a attenção, sem immodestia, para a mi­

nha assimilação quase completa da lingua, coisa que só
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se consegue com muita vontade de aprender, e grande 
sympathia pela patria que se adopta,

O Juiz ratificou os assertos de Hilda com um sala­
maleque.

— Emquanto isso, Yeats, apesar de mais de um de- 
cennio de pratica no idioma, expressa-se com difficulda- 
de e se admira de como até a minha prosodia é brasi­
leira. ..

Intelligente especime da raça, aquella estranha orga­
nização de mulher exprimia-se com elegancia e doçura. 
A sua esthesia, o brilho da sua sagacidade triplicavam- 
lhe a seducção, tornavam-na mais bella, e transmittiam- 
Ihe uma apparencia de suave juventude. A sua face, ao 
quebra-luz, tinha uma casta expressão, aberta franca, de 
sérias benignidades, saudaveis, honestas, Vulna corria 
despreoccupadamente o teclado, ferindo as notas de uma 
melodia brasileira.

Mão julguem, continuou Hilda, levantando-se, que eu 
góste menos da musica brasileira, Ella é doce como o 
sentimento do seu povo.

Sorriu, meigamente, e lépida, junto ao piano, trau­
teou :

noite se a lua passea no céo,
E a onça, na selva, rendida a namora”. . .

E a melodia, calida, luxuriante, cambiou no ambiente 
em que ainda dançavam uns farrapos de bruma escandina-
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va, numa temperatura contradictoria de ducha escocesa. 
E a carpintaria scenica das caatingas e dos sertões desen­
rolou-se lentaménte, evocando repinicados de violas. En­
jaulados os bichos friorentos e os platónicos faunos sa- 
xões, passearam a arena enluarada o caipora, o,caxinguelê 
astucioso... Perfumou o ar o imbirussú florido. E 
como a arte, musica ou poesia, é um modo de sublimar 
as apparencias das coisas, — cangaceiros arremeteram em 
lances de cavallaria, em pangarés elevados á altura de phi- 
logeos de Appollo.

E então foram palmas ao esculptor incitando-o a de­
clamar. Não se fez rogado :

— Qualquer dos novos : Miliet, Manoel Bandeira, Co­
cteau, Max Jacob, Luiz A ranha...

O Juiz apanhou o ultimo nome e com a sua mania 
imiversalista, solicitou :

— Graça Aranha! Desejamos ouvir Graça Aranha. 
E para o restante auditorio, solemnissimo ;

— Grande cerebro, esse Graça Aranha o autor da 
brilhante obra “Chanaan” e vários livros de versos...

O esculptor advertiu :
— Luiz Aranha ! Luiz Aranha ! Graça Aranha é pas- 

sadista, e nunca escreveu versos. Oh ! pardon Monsieur !
E antes que o Juiz retrucasse, sapecou ali com todos os 

requesitos da arte declamatória moderna o Poema elé­
ctrico de Luiz Aranha :
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Querida
quando estamos juntos
vem do teu corpo para o meu
um^ jacto de desejo
que 0 corre como electricidade.

Vulna achou aquillo chic, lindo! Lindo! E pediu 
Miliet.

E o artista, zás ; sapecou o “jazz-band”, de Miliet :
»

Rires Parfums Décolletés
Bizarrure multiple des couleurs
Et de ci de là taches Manches sur fond noir.

Palmas ! Palmas !
O Juiz estava encalistrado. A gaffe do começo. Gra­

ça Aranha modernista. .. E com o maior das indignações 
passadistas arremetteu ;

— E o nosso Fagundes? E o nosso Fagundes Va- 
rella? E o nosso immenso Ca-si-mi-ro de A-breu?

— Gens fossile, mon fils .. . Conheci Cocteau em 
Paris. Conheci. . .

As acclamaçôes eram agora para D. Vulna.
Vulna levantou-se esplendida e como um Himalaya 

de peccados acercou-se do piano.
Feriu-o corn alguns accordes. E alçou a voz. Prescot 

accorreu a virar as paginas do livro de canto e ficou rente 
á cantôra, entorpecido:
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Quem lia que me queira 
Quem ha? Oh! quem ha?
Que eu sou hrasileira 
Formosa e faceira...
Quem ha? Oh! quem ha?

O esculptor disse baixinho, só, para ella: Moi.
Quem ha que me queira

— Canção expressiva, genuinamente regional, dogma­
tizou o Juiz.

Roberto Brandt voltou-se para elle muito risonho :
— Com effeito. Muito expressive. E batendo-lhe 

mansamente no hombro:
— Pôs Doctor Ernest. Senhorr está muito anémico. 

Olhe. Uma pouca de torneio. Acordar cedo, muito bom !
O Juiz queixou-se de “spleen” . .. não ter nascido in­

glês! Tinha até ás vezes desgosto de ser brasileiro! En­
tão Robert tocou-lhe no ombro, com o mesmo impeto de 
força subversiva;

— Ser inglês. . . Também muito bom. . . Oh! ser 
inglês... Sim, senhorr, muito expressive.

Entretanto Prescot acercára-se mais e mais de Vulna. 
Sobre o teclado, as mãos delle e delia se tocaram recon­
ciliadas. E ella, esquecida da scena da rua dos Voluntá­
rios, acceitou a côrte do crapula.

Depois da melodia, novos grupos se formaram. O

ff- rA
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Juiz modificou a posição da sua cadeira, vestiu uma pos­
tura grave e, julgando ser amavel ao estrangeiro, dogma­
tizou :

— O Brasil é uma fachada. Por detrás desta fa­
chada... — como direi? — “vive” um espectro, que é 
o “heroico brasileiro agreste”. O sertão e a cidade de 
provincia são uma illusão, deleitavel sómente nos versos 
dos sertanistas. Quanto a mim, confesso aue vivo doido 
por me retirar daqui, e fico sorpreso, sorpresissimo, de 
como os senhores, — dirigiu-se aos estrangeiros, — dei­
xam o progresso e a civilização européa por uma cidade 
inculta do interior deste Estado. . . Emquanto isto acon­
tece, o nosso caboclo opilado, que, segundo dizem, consti­
tue o ultimo reducto da raça, foge dos luares poéticos, das 
violas cantadeiras e cavalhadas medievaes, para assentar 
praça no 20 de Maceió, com destino á Capital do país. 
Abandona os engenhos e as usinas pela vadiagem das es­
tações da Estrada de ferro, quando não prefere a praça 
de policia e a nova escravatura das fazendas sulistas. Es­
tes cangaceiros que se decantam nas modinhas, não pas­
sam de anormaes, e os caboclos violeiros desta poesia ser- 
tanista, são uns mandriões, meus amigos, uns simples 
mandriões. . .

Yeats mantinha-se silenciosó, interessado com o que 
se conversava, mas sem desviar com uma palavra sequer, 
que encerrasse um conceito, o rumo da palestra.

Applaudiu-me, porém, com calor, quando me dirigi 
ao Juiz:
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J" — Não convem generalizar, O caboclo opilado, ou 
enfermo de verminose, não constitue a regra nefn o esta­
lão aos demais brasileiros. Ora, esta!, a nossa gente tem 
este mal, — deixar-se levar pelos preciosismos rhetori-' 
COS, pelos desgovernos e extravagancias das palavras, pe­
las phrases foguetes-de-lagrimas, fogos de artificio do 
verbo, ora. ..

Constancinha sentou-se ali perto e especou a atten- 
ção, de punho ao queixo, os olhos mysteriosos de myste- 
riosa cariatide em que eu espreitei a amen,ta dos meus lu- 
pinos desejos,

— Sou um desilludido, collega, sou um desilludido.. . 
— replicou o Juiz.

— Um conceito, prosegui, uma phrase qualquer com 
dois adjectivos furibundos é o bastante muitas vezes para 
atear o motim, em que uns clamam potência, outros ber­
ram fragilidades, — as nossas pretensas superioridades 
e suppostas incuráveis mazellas. Ora somos o'povo de 
Israel, vivemos numa privilegiada Chanaan, ora nos resi­
gnamos humildemente com o attestado de imbecis que 
a eloquência diffamatoria tão nossa, tão de casa, nos pas­
sou. Esta literatura de symbolos nacionaes é a coisa mais 
inócua que póde haver. E ’ querer enquadrar um tempera­
mento que se organiza de outros temperamentos, não or­
ganizados ainda, no grotesco de uma caricatura, sem levar 
em linha de conta o scénario que é vasto, e as condições 
de clima e topographia. Os proprios paradigmas vege- 
taés escolhidos sabidamente, como seres directamente li-

S. M . 11
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gados á terra, o dizem. Assim, seria destruir as classifi­
cações b(5tanicas e confundir até as plantas que dão flôr 
e fruto no typo inerte do urupê, ou na tenacidade vital 

*do ch^ue-chique... A’s vezes, eu tenho a impressão, ven­
do a invasão das raças advenas, dos costumes estranhos, 
vendo a crise da lingua, a tortuosidade da politica, a malle- 
abilidade do caracter, — tenho a impressão ás vezes de que 
a arvore brasileira vae ser suffocada pelos competidores. 
Que ella se esgueire pelo seu seu raiozinho de sol a que 
tem direito no mundo, e vença ! E se não puder ser ar­
vore linheira, seja pelo menos cipó dominador que revin- 
dique e triumphe, com o braço da força ou da astúcia.

Hilda applaudiu-me com a cabeça. Sorriu e disse :
— Olhe ahi o symbolo ! Não se póde passar sem 

elles. Mas deixe esta illusão de força! As' raças não 
vencem unicamente com a força. Triumpham também 
com outras possibilidades pessoaes. Esta insatisfação, es­
tes suppostos ridiculos são necessários áo progredimento. 
A insatisfação e a auto-critica são as forças do grande ho­
mem. O caracter depura-se com a cauterização dos pró­
prios defeitos. O brasileiro ha de ir para a frente, por 
determinismo, por destino, se quiserem. O que se obser­
va agora é o tumulto da terra nova. Mais algum tempo, 
elle arrefecerá, e um povo forte integrar-se-á na corrente 
da civilização, que ha millenios vinda do o/iente fecun­
dará também o Brasil.

Percebia-se bem a agudeza espiritual daquella mu­
lher. Ademais ninguém se atrevia a contradizer tão ga-
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f' ,'>1̂ : doutrinadora. Servira-se chá e o tradicional “pud-
■ .ding” inglês.
I   ̂ A palestra desvirtuára-se. O' Juiz requeria que se 

fizesse a estatistica das nossas capacidades, dos nossos 
-> talentos. . .

Naquelle mare-magnum” de discursos, Constancinha 
internára-se cada vez mais, numa tristeza immotivada, 

r extemporânea.
ÿ  Vulna, Brandt e Prescot praticavam a um canto da 
^  saleta. A£firmei-me nelles, — os olhos da aranha relu­
is ziam e nos, maribondos zumbidores, nos offereciamos 
‘‘aquellas armadilhas de velludo e fogo.

i

II  II  II





SONHO DE SALOMÃO

“Mas 0 rei Salomão amou apaixonadamen- 
te a muitas mulheres estrangeiras, tam- 
bem á filha de Pharaó, e a mulheres, moa- 
bitas, iduméas, e sidonias, e hetéas.”

A QUELLES serões tiravam-me o somno, e davam-me 
pensamentos vertiginosos, alliicinações. As palavras 

que eu proferira, as idéas que emittira, se ampliavam no 
meu cerebro, e eu julgava-me summariamente:

— Uma besta palavrosa!
E Hilda? Um pouco emphatica, era' bem verdade. 

A  influencia dos tropicos, sem duvida, guindava-a... 
Mas  ̂ fina até ali! . . .  Até na maneira de sentar-se! 
Hilda! Eu me sentia fascinado deante daquelle cere- 

brozinho inglês. Hilda I H il. . .  da.
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E eu já dormia a somno solto: — a porta do meu 
quarto de dormir rangia nos gonzos sinistramente. E  a  
punho cerrado de Robert, ' formidável, ameaçador, pene­
trava por ella, crescia para nós ambos, com os imprevis­
tos ademanes e aviamentos de um professor de sôco.

Eu, de quatro pés, fazia-me prudentemente, para de­
baixo da cama. O Juiz a três, piscando o olho  ̂ preparava 
scientificamente um “rabo-de-arraia”. Mas a mão im­
piedosa de Brandt tomava-o pelo pernil, suspendia-o á  
altura do rosto, que ia surgindo pouco a pouco da escu­
ridão. . .

Mas, célere, tudo se desfazia.
Mas continuava a sonhar.
Vkilna, sempre tão attrahente, curvava-se deliciada- 

mente, brincando com as teclas;
Ao lado delia, Etacio Prescot com o bogalho do olhO' 

próvido, e gatimanhas parisienses, procurava équilibriez 
nas pernas. . .

(Ai de mim! elle am ava-a...)
Diabo de pesadelo, diabo de sonho ruim !
E voltava-me na cama para o lado da parede. In­

somnia e pesadelo devia-os a Mister Yeats, á sua mesa 
sempre farta, transbordante, aos seus rogos e intimativas 
de amphitryão.

Valia a pena beber. . .
E novamente, — “convalescer” . . .
Mas aquelle Robert se guindava mesmo; sob a in-

I:
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fitiencia dos tropicos, sob o influxo do Prescot, não ha 
duvida. . .  ,

A flertarem com Vulna toda a noite.
Foi um ''dining-match’’ famoso, aqnelle!
Padre Josué já não “podia mais” . . .
O Juiz passára todo o tempo a blasonar que não 

havia outro, como elle, “cotuba” no garfo.
— Para terminar, uma chicava de'café simples, dizia 

elle. E você, Robert?
— Traz chá, pão e manteiga, para quatro. . .
Que tal? Era incrivel, mas era verdadeiro.
Padre Josué, muito Hsongeado, obtemperava sor­

rindo ;
— Senhor Robert Brandt, mandei fazer um bifeste- 

quezinho de meio quilo de "filet” . . .
— Com ovos e batata inglesa. . .  — E espetava o quei­

xo enorme e laborioso, que o sotaque áspero ainda fazia 
maior.

Kelle o amor era assim violento e exhaustivo. '
Era necessária uma reacção de minha parte. A pa- 

tria perigava, perdia na luta, na competição do que só 
tinha a competir, neste século de corridas pedestres, de 
vertigem, de auít)move], e radio.

Porque não exercitariamos o boi para as corridas?
A patria permanece no periodo do boi. Toda a ci- 

vilisação — roda ou radio — vem de fóra, importada.
Pobre terra!

1
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Vlou pensar maduramente nisto e escrever uma mo- 
nographia.

Mas que insomnia!
Começo a contar pelos numéros, para desviar as 

idéas.
— Um, dois, trè s ... T'rezentos! Contarei até tre- . 

zentos, até não mais. . Antes dos trezentos, estou bem
certo, — terei adormecido. Um, dois, três, quatro,............

.........................................................................................................................................................................................................................

?............................. *.................................................
I

.  . . ..........................................................................................................................................

— Mistress” Hilda !
— Com effeito, muita emphase!
(Dois suspiros, muito puxados no fundo do peito, en­

trosaram-me os algarismos. Recomecei do numero “um”)

«

..........................................................................................................................................................» ......................................  1.;,|

........................................................................................♦  • •

'>SiV:



duzentos e oitenta 
e oito, duzentos e oitenta e nove, trezentos.

Trezentos !
Mas o que eu preciso é de amar !

As trezentas mulheres de Salomão, — hei de 
amá-las I

Mas que insomnia!
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E ’ precisa uma reacção, a patria periga!
Porque não exercicitariamos o boi para as corridas?
Não, troquemos de lemma! Em vez do “Ordem e 

Progresso”, que ha tanto tempo procuramos objectivar, — 
e não objectivamos,—o “Crescei-os e MuitípHcae-vos” 
da biblia, rhuito mais facil e apropriado ao espirito da 
raça.

Crescei e Multiplicae-vos”, eis a moral da reproduc- 
ção, em parte, como foi compreendida pelo filho' do 
H]omem !

K,ant, o maior genio philosophico que jámais hou­
ve, considerava a conservação da especie uma funcção sa­
grada.

E ’ exacto que elle tergiversou.
Qs dois philosophos só tiveram o senso puramentC" 

theorico da funcção.
Foram dois ousados esgrimistas da palavra, do en­

tendimento, que não aquelles homens-potencia, na mão dos 
quaes o bronze das leis amolleceu, constituido êm acção. 
Foi assim Thomé de Sousa, homem tão sisudo das suas 
partes, que pudéra viver impunemente num mosteiro!

Quando veio para o Brasil, trouxe o patriarcha, ao 
molde do seu sério, os santos padres da Companhia de 
Jesus.

Elle e comitiva valiam-se, completavam-se. Aqui
chegaram, aqui viram as necessidades da terra, __ e "de-
ram-lhe provimento.
V.
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Thomé afroixando as “Ordenações do Reino”, os 
santos padres temperando o “bronze” e a sua tesura.

“Assi a verdade he igoaria maravilhosa, mas querse 
cosida tent)perada para confortar o estontago dalma & 
nam escandalizar'’ . . .

Era de vêr a insistência com que pediam mulheres, 
^'mulheres ainda que erradas” com o objectivo de cevar a 
concupiscencia dos portugueses, libertá-la, não lhe per- 
mittir contaminação.

Os padres jesuitas teriam sido os criadores da pros­
tituição official nesta Tierra-de-Santa-Cruz, como o foi 
Solon “na Grécia, importando mulheres do prazer da Ilha 
de Lesbos?

Sabendo que tudo no amor é a novidade mais nova 
para empecimento do mal que lavrava, requisitam mulhe­
res frescas do reino, a “peçonha refinada” do peccado, 
“mulheres erradas,” daquellas que “fazem sobrancelha 
com linha, e alimpam o carão com vidro”,

,A nossa cabocla não conhecia o segredo destas res­
taurações. '

Os seus arrebiques exoticos não acordariam senti­
mentos á possivel esthetica dos portuguezes do Renasci­
mento.

Elias viriam auxiliar o Estado, salvar a dignidade co­
lonial da derrocada.

As nossas caboclas, muito poiseiras, não saberiam
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movimentar-se dentro de uma arte em que as suas re­
servas de imaginação seriam nullas.

Njoutro gosto, as posturas e assentos do madamismo 
alienigena, de muito bôa musica e talhe, estavam a morrer 
de calhar para os mistéres da procreação.

E apesar disso : novos caldeamentos, novas contami­
nações. Afro-lusos-americanos ! Herdamos do português 
uma particula de Salomão. Fecunda e dominadora? Ex­
perimenta-se. Só o tempo dirá. M ulheres... mulheres...

— Deixá-las vir, deixá-las vir !
Meus -pensamentos definiam por ahi, desordenada­

mente, quando um pesado somno me veio poisar, defi­
nitivamente nas palpebras.

Eu sonhava que subia um throno, mas um throno 
tão macio, que ali mesmo me recostei, e comecei a dormir.

— Deixá-las vir, deixá-las vir, que eu hei.de absor­
vê-las, todas as Hildas do universo, que aqui vierem á con­
quista da te rra .. . Eu e o Juiz forrar-lhes-emos a cama, 
e a patria prosperará em homens e sabedoria. Os meus' 
camelos irão por todas as trilhas do universo, onde hou- 
vér púberes a conceber.

o  JU IZ

— Já não é preciso mandar os teus camelos... Os 
transatlânticos trazem-nas nos porões, — polacas, syrias, 
italianas, portuguesas, alemãs, chinesas, japonesas, aos 
milhares em todas as luas.
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EU

— Juiz de uma figa, que te intromettes nos meus scis- 
mares, sem nada entenderes de ethica ou de philosophia 
moral! Eu não sou o animal semi fero que empolga dama, 
pelo simples desencargo da natureza! Trezentas mulhe­
res me vás buscar em terra de Moab. Mas, olha lá, tre­
zentas, não te esqueças. E ’ Salomão que te ordena. Abre 
a minha burra e saca de lá oitocentos ciclos de prata. 
Mulheres, mulheres... Trezentas! Faço questão do nu­
mero. Quando tiver muitas, terei talvez uma.. .

o  JU IZ

A minha mulher, hein?

EU

— Na tua mulher, a quem devo a inspiração de cen­
to e sessenta e oito versiculos do meu “Cântico dos Can- 
tigos”, eu amei a escrava celtibera de côr morena e seio 
farto; amei o desfastio da grega, — e da romana o pres­
tigio da má reputação; não amei tua mulher. . .  Amei a 
rusticidade das mulheres de Artabro, de membros duros 
e enxutos, — na tua mulher; amei o ardimento e a manha 
da turdetana,qualidades que hoje só se tomam de má 
parte. . .  ó, Ernestinho, toma tento!
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O JU IZ  '

— grande economia de mulheres tu fizeste, — na 
minha mulher. . .  Hein ? Salú, agora que estão em moda os 
artefactos de borracha, que immensa coisa se pudésse­
mos remontar cirurgicamente as virgens, restituí-las perio­
dicamente á donzelia! Vou levar aquella grande obra 
do René, e consultar por lá os esculápios. A seringa do 
Pará anda agora em tudo. . .

SALOMÃO

— Em tudo, . .  Nos pneumáticos.. .
o  JU IZ

. >

— Nos instrumentos cirúrgicos...
SALOMÃO

— Ora, até no Olympo os deuses mettem capa de 
.borracha. . .

o  JU IZ

— E ’ a idade de oiro da borracha e do algodão, dos 
corpetes protubérantes, dos seios de caúcho, dos “figures 
improvers” de cotão...
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SALOMAO ^

—Mas alto lá, nada de mystificações. Para sal­
vaguarda e honra das instituições, traze-m’as novas e de 
primeira mão. As raças agonizam, meu velho...  Che­
gou o tempo das sub-raças. O reino de Salomão não 
ru irá!

Era um sonho e nada mais. (O meu escudeiro, o 
Juiz, já devera voltar da expedição*). Eram homens im­
menses,  ̂ de uma carnação deslumbrante, ordenados em 
marcha accelerada, parecendo seguir no couce de um 
inimigo fujão. Tinham arrodeado o mundo, e do lado 
mais obscuro dos antipodas, surgiam por fim no Orien­
te. Eram os descendentes do velho Atlas, fundadores da 
Heptarchia inglêsa, e traziam um destino formidavelmen­
te idêntico: — “gerere immania”!

A sua historia podia dizer-se com as palavras sym- 
bolicas da cabala. Nas margens do mar Azof encontra­
ram a samarra com que Jupiter olympico se disfarçára 
para o rapto de Europa, filha de Agriope.

Então, um daquelles homens fortes e barbaros, ves­
tira-a :

— Bôa peça para uma caçada !
Jupiter tinha descido á terra sob a forma daquelle 

sacrilégio, e mais uma vez a Europa fôra conquistada. 
Agora a America !
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Manda-me a verdade dizer que naquella terrível emer- 

gencia, não tive tempo e folego para -as conjecturas que 
aqui faço.

Pensei vagamente, é exacto, aonde iria o intento de 
gente tão fornida.

E mais não pude, porque aquella pessoa do pellico 
jupiteriano, — uma verdadeira vacca, assim de chifre 
e rabo como estava, — escarvou no chão, uma que duas 
vezes como um gallinaceo. . .

E investiu para mim !
Foi uma carreira louca, vertiginosa, indescriptivel.
Sentia já um tropeço nas pernas, um cansaço nas 

juntas, irreprimível, — e na ponta do dedo do pé o peso 
morto duns chinellos anachronicos.

Suava em bica por todos os póros e sempre que vol­
tava a cara para trás, — a bestiaga a bufar, a correr.

Por duas ou três vezes, senti-lhe a bafoeira calidíssi­
ma nas costas, e todo me tremia o corpo, tanto de frio, 
como de susto. De súbito, — um choque formidável, mas 
destes que só nos sonhos estimamos levar.

Era uma barreira insuperável, um montão de feno, 
palha ou paina, — paina, sem duvida, de algodão “strict 
middling”, mocó, — um immenso monte, destes que em 
tempo de estio, se empilham nos terreiros. Ahi bailamos, 
em torno, alguns momentos, eu e a féra.

E  já me pilhava o bicharoco! Então trepei com quan­
tas unhas podia por aquella torre de painas.
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A cada pontada que levava, ascendia, ascendia mais e 
sempre. . ,

Emquanto a féra em baixo pinoteava doidamente.
Ura momento houve em que senti qualquer coisa 

desprender-se-me das entranhas. . .
Koi a minha salvaçao. Pus de novo a corôa na ca­

beça, empunhei o sceptro.
O bicho se limpava no focinho com a pata mais cir­

cunspecta deste mundo.
Aquella fôra a resistência da fraqueza contra a 

força. A victoria da sub-raça sobre a raça. Despertára.

■ÿh’î'i.i

S . M . —  1 2 ..."-..S ii
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EX-LIBRIS

“Não te desvies, nem para a direita, nem 
para a esquerda."

PROVÉRBIOS, 4, 27.

'IS aqui, de curvejões retesos, o grande-olhar baço e in- 
* determinado, extático e profundo, o boi de canga. 

Parece o espectro da Interpretação !
Baixa a cabeça e rumina.
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' ■A palpebra pesa-lhe sobre um mundo de evidencias e 

allegorias.
Tem quatro estomagos por armazém de idéasL Pa­

rece a esphinge da philosophia antiga, calma e rotunda, 
em que mal se apercebe a agitação dos amagos; e o movi­
mento ascensional dos conteúdos, que apenas verificamos, 
e não compreendemos como sensação, deixando sobre a 
lingua aquillo que restrictamente - devera deixar: Pala­
vras !

Quem pudéra apreendê-los nas suas grandes linhas, 
nos seus methodos, na sua lógica, o trabalho destes ele­
mentos cogitantes, em que uns montam, emquanto ou­
tros refluem, se eliminam, e pouco a pouco se vão inte­
grando em o nosso sêr espiritual!

Para nós, pobres irracionaes, por mais afinemos a 
nossa curiosidade, trituremos o objecto delia, __ é sem­
pre o mesmo tojo, o mesmo feno, a mesma grama, a 
mesma palha.

O cerebro coordena.
Mas, não.
Não em decalogo, em táboa rigida, inquebrável.
Só uma nos veio de Deus; nem esta resistiu ás iras 

de Moysés.
E ’ que os homens variam, tão certo não termos em 

nossos mãos os momentos estáticos e dynamicos da nossa 
alma, as nossas acções, que dependem menos de nós 
mesmos, do que de uma providencia superior, ou propria­
mente nossa.
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Nosso, puramente nosso, só possuímos este golfão dos 
pensamentos alheios que transformamos em matéria in­
tima, através das adjudicações, das expoliações, que cons­
titue em si o acto da ruminação.

Sentimentos, emoções, vão e veem, indecisos, trocam 
direcções, sóbem e descem, como que jungidas ás igno­
tas forças que as envolvem.

Em que monta, portanto, estabelecer antithèses, apon­
tar um centro, dar'nomes, quando a qualidade herméti­
ca, e a quantidade indefinível destas determinações não 
servem sequer ás almas rudimentares, desataviadas?

Serviriam a nós, seres complicados, que, segundo os 
philosophes, estamos envenenados de preconceitos e de 
vidos ?

O homem há de terminar como devera, sem ter co­
nhecido o seu verdadeiro momento de sinceridade, de exa- 
ctidão e de nudês.

Complicado e artificial, em tudo que vejo, folha 
secca que torna ao vento, pollens inconscientes que vibram 
no ar, elle, o “criador de valores”, é o ultimo valor, a ul­
tima especie psychologica.

O boi é a primeira. i
Em tudo que vejo em torno, elle é um grande rhy- 

thmo, força distruibuidora, que não sabe outra fé que a 
serenidade.

Alma cheia de germinações, onde reza a luz de um 
outomno permanente, é elle entretanto o unico que não 
colhe.
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Elle, que abre os sulcos, destorrôa as geiras, distri-, ^

bue as sementes.•Entre o homem e o fructo, vêde o boi. 4tbl
Entre o homem e a arvore póde estar a sombra que 

é fugace.
Está sempre o boi, que é eterno e prestadio. ^
Tudo o que toma á natureza, devolve ao homem em |  

esterco fecundante.
Dá o exemplo da vida, como os prophetas, mas sem ^ 

invectivas, nem revoltas.
Sereno boi, bemdito sejas!

-li ! W W W



— Mas, venha cá, clisse-me um amigo literato ao ter­
minar a leitura deste capitulo, “que desvio é este”, que 
tem o boi com Salomão, ou vice-versa, o rei com o rumi­
nante ?

— Nada, respondi. Nada tem um com o outro. A 
revelação* do sonho que acabais de lêi a esquerda e a 
do outro que ides 1er á direita precisava de um capitulo 
intermediário, como derivativo dos assumptos deste livro. 
Dahi o “Ex-libris”, com a respectiva citação do sabio, 
justissimamente adaptada, e que eu offereço em resumo
da moralidade desta obra.

— Sereno e opportuno boi, bemdito sejas!





SEGUNDO SONHO

“O pão da mentira é gosto'so ao homem; 
porém, ao depois, a sua hocca será cheia de 
arêa.”

PEOVERBIOS, 20, 17.

p O R  certa noite, horas velhas já, eu cochilava de can- 
saço, á beira de laboriosas traças polygraphicas, quan­

do vejo pela janella do meu quarto nobre corvo
entrar’*.

Ora, um corvo, pensei eu, quando nos livraremos 
destas figuras de repetição, destçs analogismos can­
sados?

Agora, que a literatura patria faz tanta celeuma de 
regionalismo, de reforma, de guerra ao passado, — “wa 
estrada suave das metempsychoses**, uma sorpresa da '̂re~



186 Salomão e as Mulheres

gião’' seria um clavinote numa forquilha, e em seguida, 
as onças e urubus a limpar-nos pelle, carne e osso.

Passo adiante, agora, já com a preoccupação das ada­
ptações eruditas; experimento todos os comedores de ca­
dáveres, todos os manipuladores do extraordinário:

“A aranha negra”, “O gato preto” . . .«Roberto Hecht, Edgard Poe, Ernst W oop...
Ernst Woop! Velhos! O moderno, moderníssimo 

Lust. . .
Está ahi o que eu queria. , .  Uma nuvem de fumo 

que desce, trazendo em seu bojo os bons e máus augú­
rios, a sentença, o raio. . .

Ainda bem que estava cochilando, e não se há de 
chamar a contas um homem que cochila.

“A aranha vermelha” c\e, de.. .
Ora, senhor, aquella historia de Tchou, o cortador, 

o china que, quando alongava os braços, manchados de 
sangue, para sacar uma peça de carne, parecia uma mons­
truosa aranha “santola navalheira” . .

Era interessante o que se passava commigo, — eu 
sonhava.que estava sonhando... Por isso mesmo, já 
mais não podia enxotar dali “o meu amigo corvo”, por 
uma simples questão de regionalismo e modernismo!

Neste ponto, fui logo travando com a ave um dia­
logo de capitulo:

— Corvo amigo, sê benvindo. Sei de ha muito que 
tu falas como um sabio. Dize-me entretanto, amigo cor-
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VO, por dever de cortezia, “(5s teus nomes senhoriaes”, 
“como te chamas tu, na grande noite um brosa?...”

E o
CORVO

Brás Cubas, nada mais !
EU jT'i

— Bemdito seja, mestre Brás, que vens inspirar o 
termino destas memórias. Acabei o meu livro. Mestre. 
Morreu Constança, a minha arte morreu. Demo-nos as 
mãos, tu do outro lado do mysterio, eu do outro lado das 
tristezas.

Brás Cubas esvoaçou três ca- 
balisticos vôos sobre o meu livro, 
aberto nas ultimas paginas, tarja­
das de preto, e esgueirando o 
olhar para ellas, perguntou, em 
muito bôa linguagem portuguêsa ;

— Porque estas sessenta paginas tarjadas de preto?
EU

— Para significar o meu luto opulento, nem era pre­
ciso dizer-te.. . São as sessenta peças de crepe da minha
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dôr. Com isto lucra o livreiro, que vende o seu papel, 
— eu, porque me poupo ao trabalho de rabiscá-lo.

BRÁS CUBAS

— Constança.. , Curioso “in memoriam”.. Aqui, 
meu amigo, deste outro lado da vida é que se torna cada 
vez mais deleitavel conhecer os homens e as mulheres. 
Estas paginas pretas infelizmente não são tuas, — ante­
cederam-te ?

EU

— Quem me antecedeu ?

BRAS CUBAS

Qhem ? Vergilia. . . .

EU
___ I?

BRAS CUBAS

E copia. Vergilia te antecedeu. Também, se eu 
tivesse morrido depois de minha amante, haveria de usar 
o mesmo traje lutuoso e deveras expressivo para um 
escriptor “honesto e laborioso”.
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— Muito obrigado, Brás Cubas. Mas

— Mas, O q u e ?

:— Mas, não poderei deixar em paz estas paginas de 
luto e de saudade no diário de um soffredor?

BRAS CUBAS

— De certo. Isto de literatura é um circulo vicioso. 
Vergilia copia malissimamente a viuva de Carlyle... No 
mais, tu não sabias de ninguém que houvesse expressado 
a  sua dôr, em estylo tão apropriado. E ’ isso que se chama 
um encontro de idéas. Se a descendencia de Vergilia pu­
blicar-lhe'as memórias, que, meu amigo, bem differentes 
hão de ser das minhas, apesar dos contactos symphonicos 
<ias nossas duas existências terrenas... Agora reflicto, 
pódes ficar descansado... No m ais...

—^No mais, ninguém sabe disto a não seres tu, que, 
tanto me pareces, já deixaste de ser o homem vaidoso do
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emplastro. Permitte-me que innove este luto em litera­
tura.

BRÁS CUBAS
■<5

— Meu amigo, agora que habito este outro lado 
da Vida, foi-se-me a vaidade, e eu posso falar-te com toda 
a sinceridade de um eclesiastes optimista. As minhas me­
mórias póstumas não foram bem recebidas no exterior.. 
1 alvez porque' esse appellido de Cubas cheirasse á tanoa- 
ria, por lá fóra. Se fôssem de outra personagem qual­
quer, teriam corrido o orbe quatro vezes ao redór, sem 
constrangimento. Nessa coisa de arte, falte-se á ver­
dade, nunca se falte ao protocollo. Tira as paginas de luto.. 
A moral, a dór variam com a aguada e o pigmento da 
pelle, com a côr e o córte dos olhos da gente. Vê, os. 
chins, trajam-se de branco, que é entre elles a tinta da 
tristeza e da saudade. Sabes lá que olhos vão cair sobre 
estas paginas? Que dirias tu, se chegasse á tua porta um 
arlequim a dizer que trajava o luto da noiva" amada? 
Supprime as paginas pretas, tolo. ..

TCHOU,

o cortador, o china, como uma 
enorme aranha santola navalheira,. 
adiantou-se para mim, e disse:
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Supprime, supprime as paginas.
EU

Retirei-as, mestre. Supprimi-as, Tchou. E agora ?
BRAS CUBAS

— Agora teem ellas todas as cores, e correrão o 
mundo.

EU

— Ainda um minuto, amigo corvo, tu que vens da 
-outra margem, dize-me como é isto por lá. Como vae esta 
suspirada amante minha, sombra da minha vida, esta, cor­
vo amigo,^que os anjos chamam Constança?

BRÁS CUBAS

— <3ompreendo esta velha inquietação tua, mas isto 
aqui, meu amigo, é sociedade secreta, nada transpira dos 
consocios. Quando vieres, serás então iniciado no gran­
de mysterio do Nada. Só posso dizer-te que este outro 
mundo é uma especie de abóbada. ..

EU
c

De abobadas? Bem tinham razão os santos pa-
dres. . .



192 Salomão e as Mulheres:
BRAS CUBAS

Sim, de abóbada, com o inferno e o céo contiguos...
EU

Justamente o que eu suppunha! Apenas me reve­
las uma certa modificação na disposição dos aposentos. 
Aprendi que Satanaz ficava no porão. Mas não ha pe­
rigo, Brás Cubas, de propagar-se ao compartimento dos. 
extases o fogo das gehennas?

BRAS CUBAS

Há uma confusão nisto, meu amigo, — ou eu não 
estou inteiramente iniciado no mysterio de além-tumulo. 
Tenho a sensação da tontura, quando falo disto. . .  O' 
espaço ^desta abóbada é bem diverso, — tem uma quinta 
dimensão que Einstein ignorou. Mas, se não estou per­
turbado com esta espessa atmosphera da Terra, __ Sa­
tanaz, amiúde, conversa com o vizinho. E  são' amigos. 
Justam as suas contas, separam as suas rêses, — Jehová,. 
unanime e accomodaticio como um versiculo da Biblia. 
Satanaz, porém, é um rabula contundente, não deixa pas­
sar rês sem garfada e marca de fogo. As sentenças 
tornam-se, deste modo, incommutaveis, irrevogáveis, irre­
versíveis. O processo de selecção é que parece complicado,, 
ás vezes, resolvendo-se summariamente ; outras, o pro-
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motor appella, requer a revisão do processo, e é um nunca 
acabar de papelorio. Está ahi o meu caso.

— Mas, não sabes nada do processo de Constança?
BRAS CUBAS

— Creio que foi simples, pois ella está, de facto e 
de direito, onde devera. Teu conceito é que não vae bem 
das pernas, por lá . . .

EU

Hom’essa !
BRAS CUBAS

— Ha representações, entidades de pura casuistica e 
nenhuma corporeidade aqui, mas que lá doutra banda as­
sumem uma tangibilidade medonha. O passado e o pre­
sente, por exemplo, são palpados, pesados, escrituradi- 
nhos em partidas dobradas. Comte, na sua “Synthese 
Subjectiva”, não admitte em algebra senão algumas no­
ções de arithmetica e de geometria. “Desta restricção nor­
mal, diz elle, resulta a impossibilidade de instituir ou de 
elaborar as equações próprias aos phenomenos mais com-

S. M . ----  !.■ ?

•f!
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plicados . Mas esta restricçâo” nãò é absoliitamente 

normal . Comte labora em erro, como em tudo o mais. 
Ha cálculos complementares, applicados á consciência de 
cada individuo, seguindo os quaes as potestades celes­
tes determinam primeiro a curva representativa dos tra­
ços physionomicos de cada sêr, conforme o processo 
Hudde. Manipuladas as tuas “curvas de Hudde” verifi­
cou-se que o teu grande amor” era recita de vigessima 
representação. Lá a gente vê tudo numericamente, em 
quantidade e qualidade, e, como os logicos, colhemos to­
das as antecedencias e consequências das coisas, e per­
demos a vaidade délias.

EU

—De maneira que. .

BRAS CUBAS

De maneira que a tua “escrita” está com um 
passivo de culpas contra ti e a favor de Constança. E, 
agora, já é tarde para a rehabilitação, pois que ella mor­
reu, e morreu por tua causa.

EU

Brás Cubas!
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—Sim, tu fôste a causa effectiva, mathematica, de­
terminadora da morte de Constança.

— Como poderia eu ser o assassino de Constança, 
coitada! E Constança morreu ?

BRÁS CUBAS (ir r ita d o )

—E ’ a tal coisa! Tu esperavas. Tu desejavas a 
morte de Constança. E antevias a tua libertação. Um 
compromisso, uma responsabilidade a menos, — era o que 
antevias. Tu não amavas Constança. Tinhas apenas curio- 

^sidade de conhecê-la. Satisfeita a curiosidade, tens agora 
já curiosidade de novos conhecimentos.

EU

— Estás enganando, Brás! Constança não morreu. 
l Se morresse, seria de anemia, lymphatismo, segundo me 

garantiu o pharmaceutico. . .\
BRAS CUBAS

(Fez três cabalísticos vôos 
sobre o meu livro aberto nas ulti-
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mas paginas, e esgueirando o olhar
perverso
lado).

e ironico para o meu

— Tolices! Jogo de apparencias mentirosas! Para 
tudo, para cada objecto, uma carapuça, um emplasto, uma 
affirmativa. Depois de algum tempo, e conforme as cir­
cunstancias, a gente está vendo ahi a carapuça, o emplas­
to, identificados com a pessoa, com o objecto. Tira a ca­
rapuça!

Neste ponto, se admitte um arranco de minha parte 
para agadanhar aquelle corvo de encommenda. Cabeceei 
e parece que elle se adiantou, e se enfiou pelo meu craneo  ̂ ® 
dentro. Os olhos se me abriram então para a claridade da 
minha lampada.

Sonho de outro sonho, irrealidade de outra irreali­
dade, — não, Constança não morrera! E eu sonhava que 
ella morrera! coitadinha!

No tempo de Salomão, um sonho era uma coisa de 
que não se desdenhava. Nas mãos dos adivinhos valia 
uma realidade. Hoje, nem no cerebro dos sábios nada | 
vale, meu velho, meu decadente amigo Freud. ;

1"

íí» W ki
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''Melhor é estar assentado a um canto do 
eirado, do que hahitar com mulher liti- 
giosa..

PBOVERBIOS, 21, 9.

RUY BARBOSA era o barbeiro da cidade e o parda- 
vasco mais pernpstico que jamais vi.
Ha tempo fôra criado de estudantes e de alguns len­

tes da Escola de Direito da Bahia, — intelligente, sabia 
lêr e screver, compunha sonetos de pé quebrado, e dizia 
a meio mundo, do horror que grangeara ás leis no officio 
de barbear. Propalava ter sido acadêmico de Direito, mas 
agora “professava a Arte de Barbear” :

— Porque, isto de ser bacharel, dizia, é abraçar uma 
carreira sem prêmio, muito explorada, viciada por uma
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concurrencia deslealdosa e um rebaixamento moral perto 
da pequice.

Pelo motivo de falar assim, cliamavam-no de Ruy.
IMoleque João Pedro, era este o seu nome, exultava 

com a nobre alcunha. K quando calhava a opportunidade, 
safado que era, mettia o pao no Almachio, e assegurava, 
por ter ouvido dizer, que o “Mechanismo do Direito” 
houvera sido copiado do Fausto Cardoso, etc., e tal”.

Falava de oitiva do “Direito Romano” e da “bonda­
de do Conselheiro Filinto Bastos”, desancava ao Guerrei­
ro de Castro, mas em bom apreço tinha sempre o Ber­
nardino de Sousa, — “o mestre de Direito Publico Inter­
nacional”.

— Què gráu você tirou na cadeira de Bernardino? 
perguntava-lhe o senhor Juiz de Direito, ajustando os 
oculos.

— Gráo 8.
— Qual foi o ponto ?

A Santa Sé como pessoa de Direito Internacional Publico”.
Era ou não era um “moleque, desgraçado” ?

Pernóstico até ao auge!, como assegurava em 
molde^ clássicos o dr. Ernesto, João Pedro ia ganhando 
a sua vidoca, raspando a cara dos outros e falando da 
vida alheia.

A’s dez horas, Ruy esperava-me, fazia-me a barba, 
communicava-me as novidades frescas do burgo.

Então, hoje, “devasta-se ou não devasta-se” ?

-'S'W
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W

Devastar era aparar, cortar alguma “porção inútil” 
do cabello...

— Não, respondí, — raspa-se, sómente.
— Raspar. , .
Pôs a toalhinha no soqtieixo, manipulou a espuma, 

dispôs os ingredientes, e emquanto repassava a navalha:
— O collega perdeu um pirãozinho. . .
— Que é?
— Um pirãozinho,' collega. Avançaram na sua os­

sada. O pirata do Prescot carregou a mulher do Juiz.. .
Levantei-me de um pulo:
— O que ? Deixa de calumnia, moleque!
— E ’ verdade collega. Até o collega Ernesto já 

me disse, meio choroso, “que a sua cara metade não fugiu 
corn o H^omem, sim com a Arte, — porque todo o mundo 
conhecia o vicio do Prescot” . \ . Você quer que abata os 
cabellinhos do nariz?

— . . .  Mas, sim senhor!!!
— Nebuliza-se?
— . . .  Sim senhor! ! ! . . .

' —— “Fleur d’Amour” ou “Royal Cyclamen”?
— . . .  Conte a historia como foi; deixe de conversa 

comprida.
* — Como foi ? E ’ que a mulher do collega Ernesto de
Oliveira transvióu-se moralmente, e o esculptor Prescot, 
como bom amansador de touros, levou-lhe a vacca. .. Vou 
jogar hoje nos dois zeros. . .

— Quem lhe disse isto ?
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— Ora, quem me disse! Saia homem, saia e vá sa~ 
ber na rua, que é melhor conversa. Agora é se consolar e 
tratar de cavar no ministério das Relações Exteriores...

— Você está brncando, moleque! deixe de liberdade 
e fale sério. Fugiu mesmo de verdade?

— Isto é da vida, collega. Não se afobe. Pó de 
arroz ?

— Mas quem d iria ... Logo com o Prescot, a quem 
tão a fundo conhecia Vulna!

— Ora, bolas! O essencial é que chegue lá direi- 
tinho. Nós lhe chegaremos depois. U ff! que me abalou 
todo também! Um escandalo!



A M U LH ER D E MENELÁO

“Vem, emhriaguemo-nos de amores, e go- 
semos dos abraços desejados, até que ama­
nheça 0 dia.jPorque meu marido não está em casa, 
joi faze^ uma jornada muito dilatada.

PR O V EBBioe, 7 ,  1 8 , 1 9 .

Nu n c a  pude entender de todo o que se passou entre 
mim e a mulher de Yeats, naquella tarde de terça- 

feira, termino de janeiro e de safra, quando o marido fôra 
ao Recife, adquirir não sei que peça de machinismo, que
se inutilizára.

Ha factos assim, dizia-me o dr. Ernesto de Oliveira, 
difficeis de entender, e parecem surgir para precipitar 
o destino da gente.
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O destino da gente, nunca ninguém saberá onde vae ter,
Era uma tarde de terça-feira, termino de safra, com 

um vago toque de sinos no ar, e nos horizontes escam- 
pos o sol agonizante dos dias calidos.

A ̂ mulher de Yeats lia, á varanda, os seus “shakes-
peares predilectos, affeiçoados em volumezinhos verdes
• -  fino e erudito traço da “ estrella deliciosa” que ella fôra.

Foi um olhar rápido e guloso, e tão rápido e guloso 
como o olhar, a idéa que se esboçára no meu cerebro.

Deixei-me arrastar num vórtice, em que as figuras 
de rhetorica faziam uma cauda longa...

— Bôa tarde, "Helena' ' . . .
Ella sorriu, passou a mão i>elos cabellos, num gesto 

dolente e errante, e sem levantar-se, approximou da sua, 
a cadeira devoluta, que lhe estava proximo.

Fui depor o chapéo, acommodei-me junto a ella:
— Com tão suggestivas capas, ia dizer roupas, deve 

ser muito bella a historia de H elena... Com tão sugges­tivas cores...
Bom auspício para quem tem amores. “He­lena’ espera-o...

— Espera-me?
— Certo. Já perdeu a esperança tão cêdo?
— Não. Apenas julgo que “Helena” ignora o sof- fnmento de “Paris” . . .
— Nao fale assim. Ninguém é alheio ao soffrimen-

•ikV-
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to de outrem, sobretudo quando nos vem em forma de 
affecto. Mas, com'o se conta este bello romance? Diga 
lá. Onde para a sua “beautiful Helena” ?

Affirmei-me na cadeira. Procurei-a nos olhos della. 
Não os encontrei. Tinha um olhar vago, indeciso, lon 
ginquo. . . Perdi-me nelle, distraído.

Ella proseguiu.
— ‘̂Paris”, cjuando lhe appetece, faz como Prescot, 

rapta «Helena para que a verdade histórica se lepita.
_Mas, é que “Paris” desconfia que “Helena” não o

acompanha.
— Ora, você ainda é muito sentimental. Para que 

a natureza fez os homens atrevidos ? Fortes ?
— Para que as mulheres os dominem.

Depois de um minuto de irresolução, ia continuar, ella
tomou-me a palavra;.

— Teve noticia de Vlulna?
— Ainda não.
— Tem visto o Juiz?
— Como sempre, no jure.
— Lamenta-se, ou odeia como Meneláo?
— Odeia! Odeia, porque não? Está com seis mêses 

de licença, vae ao Rio, vae a Poços, a Caxambu. .. Elle 
não sabe aonde vae ... Quem dirá? Talvez não va a
parte alguma. . .

— Tenho pena de V ulna...

>



204 Salomão e as Mulheres
— E do Juiz ?
— Tenho pena também, da fraqueza delle.. .
— Gostei de ouvir esta lamentação de seus lábios, 

vale pelo depoimento do sexo. N!ão é prevenção de
casta, fraca por ser nova. Mas, quando se avizinham 
da chamma, todas as raças são iguaes. . .

Acha que Vulna seja feliz com Prescot?
Duvido. Mas quem sabe ? Temperamentos semC' 

lhantes. . .
Então, houve nova pausa, em que Hilda parecia me~ 

ditar. E ao crepúsculo, que se adiantava, a sua fronte 
irradiava de belleza antiga.

—-Em que pensa H/elena?
— Necessariamente, em Meneláo distante...  meu rús­

tico Yeats.
Parecia-me que seus olhos desmentiam a affirmaçâo, 

voltaram-se para os meus, tão suavemente!
E com gestos alados e perfeitos:

Bertram, Demetrius, são todos fôrmas renovadas 
de um mesmo Meneláo. O homem é vario. A mulher é 
a mesma, sob todas as apparencias, sob todos os sóes. O 

essencial é que no seu commercio, com este ou com aquel-
le, — Demetrius ou Bertram, — venha tudo a acabar bem.

E apontando para o titulo do volume, com um dedo

i
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enigmático, e um ligeiro tremor na voz, leu a sentença 
amoral de Shakespeare:

^'AlVs well that Ends w cir

Então, ergui-me agitado por uma tremenda decisão. 
Ella compreendeu-o. Ergueu-se também.

Era como se nada tivesse havido entre nós ambos, 
risonha e natural, que ella dizia agora:

__Mas veja só quantas H]elenas por ahi ha. Em
^'Midsummer Nights’Dream”, o mestre da-nos outra, — 
HJ'elenas vertiginosas, que passam por nós como um sonho, 
numa noite quente de verão.. . Leve-os para 1er. Mas. 
já os conhece, já os levou.”

A mulher mesmo sonhada, fatiga a imaginação da 
gente. Dar vida a uma esphinge, intenções, inclinações,
instinctos.. .

Mysterio! Mysterio!
Eu tinha entretanto a certeza de decifrá-la aquella 

tarde, se o novo administrador lhe não viera participar 
outra avaria nos machinismos, falando longamente, ex­
plicando, deduzindo, gesticulando. .. Tirou do bolso uma
carta de Yeats :
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Já me ia esquecendo de entregar.

Yeats tinha que se demorar mais três dias em Per­nambuco.
Hilda leu a carta e ficou pensativa.

II II II
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A QUEDA DE SALOMÃO

“íJ 0 que pelo ardimento dos pés é apres­
sado, tropeçará."

PROVÉRBIOS, 19, 2.

NÃO corria nenhum sôpro das serras, — cannaviaes se­
renos, pomares lânguidos, e a lua baça e indeterminada 

pelo céo nubloso.
Descaroçadores e bolandeiras longinquas enchiam os 

ares de um rumor timido e abafado, indistincto e mo- 
notono.

Era uma noite calida de abril, sem bulir de relvas, sem 
orvalhos fecundos, noite de luar antigo, dessas que se 
antecipam d’horas, com desusado apparato de sombras 
e de scintillações.

Energias pesavam nos ares, enchiam os concavos das

■ d'
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serras e dos céos de uma vibração uniforme, continüamen- 
te renovada ao nivel dos horizontes.

Para os lados da Kabrica, uma luzinha picava a es­
curidão da noite, fixa, fulgida. Oientei-me. Não havia i 
duvida,

Era a janella do quarto de Efilda. Achei estranho í 
aquillo.

A’quellas horas, que eram onze presumiveis, Hilda i 
velava ainda, insomne, os postigos franqueados, o marido t c 
ausente. ..

W aria  mesmo? Talvez suggestão do calor que ia... ;
Ou intrusão dos ventos madraceiros que corriam da i 
serra. . .

Quem sabe?
A varanda aíta e distante cegava o olhar do tardo pas- 

seante, ̂ c[ue se aventurasse como eu a vagabundagens i 
por ali.'

E desejei naquelle instante ser um bafozinho de ara­
gem vadia.

Onze horas, a terra calma, os céos propicios, ataba­
fados de nuvens, com claros instáveis e sujos de luz ador­
mecida. . .

E  ás escancaras, a vigilia tardia de uma janella 
aberta !

Dadivoso minuto para um castellão!
Se o castellão anseia e a çastellã vigia ! Vigiaria a 

castellã ?
— Está poetando, collega?
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Voltei O rosto. Era o Juiz.
— Olhando a noite, coisa que se não póde ver em 

casa, — respondi.
Estacou ao meu lado com um risinho pulha. O Juiz 

áquella hora era simplesmente uma maçada. Verdade, 
verdade, agradeci-lhe a intervenção no curso dos meus 
devaneios estellares.

Na ordem cósmica, a lei da gravidade é sempre a lei 
contendora.

Mas que passasse e me deixasse a orbita livre para 
os meus atrevimentos cometarios. . .

Esses sóes excêntricos do firmamento costumam gi­
rar sós, satisfazem-se com a propria cauda. . .

— O collega tenha cuidado, murmurou elle dirigindo 
o olhar maliciosamente no sentido das minhas explora­
ções visuaes, collega tome tento! Nisso de mulher, a 
base experimental. . .  — era mesmo a gente não se fixar 
em nenhuma... Não sei se me faço compreender. O 
essencialmente necessário para sortir as necessidades. Es 
tava de jalapa. .. Nião devia ter saído de casa.. . Mas 
a Mariquinhas... Não a supportára! Ora, bolas, um 
inferno ! Ciúmes, renitências. . .  Só a mulher legitima, 
aquella por quem a gente soffreu, desvairou, amou de 
verdade, só ella, para estabelecer o equilibrio d’alma. . . 
Você precisa casar-se, meu amigo.

E desenvolveu por meia hora, como um venerável 
bolandista, o thema cheiroso xlo perfume da virtude.

Sorriu desalentado.
S. M .  ----- 1 4
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Elle, por exemplo, excitava-se actualmente com um 

apimentado prohibido. Mas o prato substncial, continuou, 
o pão da vida, aquelle que dá a calma espiritual e ali­
menta o abençoado ^'conjugvum sub eodem jugo’\  tinha 
sido a sua mulher, tinha sido a sua Vulna. Mas aqui o col- 
leg’a disse batendo-me no ombro — não chega para 
as encommendas. Mocidade offuscante. . . O homem 
tem mstinctos. Lá isso tem. Nem todos ! Eu, por exem­
plo nisto como. naquillo.. . sou uma besta! Há-os que 
conhecem á distancia de legoas as mulheres que lhe po­
dem ser fataes. . . São os videntes de Venus Cytheréa.

E em tom faceto:
; Não admira, ande ao luar. Há uma condessinha 

aqui perto, que de uma torre singular, véla e vigia ás 
noites por elle. . .

Volvi-lhe um olhar interessado. Elle proseguiu :
— Vocemecê tem gosto!. . . Demais... Aqui p’ra 

nós, que ninguém nos ouve, — fructo vedado, o sabor é 
dobrado.

Encarei-o, com um esboço de riso superior.
Maganão !, e bateu-me outra vez familiarmente ao 

ombro, acompanhando o gesto com um erguer de cabe­
ça denunciador, em direcção á casa de Yeats.

Sacudiu com a extremidade dos dedos a poeira hypo- 
thetica das calças :

— Vou-me embora. Você precisa ficar só. Seja mais 
feliz do que eu. Mas tenha cuidado.. Os invejosos já 
andam rosnando. Gente canalha, seu collega, fique cer-
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to, gente canalha, E olhou desdenhosamente a cidade 
adormecida, silenciosa, casta como uma virgem montesina.

Piis-me celere defronte delle, de sobrecenho car­
regado, devia parecer terrivel.

— Mas que é que rosnam de mim por ahi ?
— Não se impressione, coisas de cidade pequena. 

Ora, o collega anda arredio. Cidade pequena é como roda 
de detractores. O que está ausente soffre o guante da ma­
ledicência.

i\tirei um gesto de menospreço, um gesto desdenhoso 
■ e largo, que fez recuar o Juiz.

Mas elle retornou:
— Sim, senhor. Olhe que isto aqui é uma senzala. 

Ninguém tem liberdade. As comadres chocalham. As 
paredes ouvem. Isto aqui é uma aldeola infeliz. O povo 
não trabalha, — atravanca. Não tem o que fazer, — fala^ 
da vida alheia. Fala-se actualmente do collega (por dever 
do officio), como já se falou de mim. E’ uma questão 
de moda, de opportunidade. De mim. felizmente, já se 
aborreceram, já se fartaram. ]\las no meu caso havia 
•o dedo da politica. Era a opposição exaggerando, explo­
rando o escandalo, calumniando-me. levando-me “de ras­
to pela rua da amargura” . . . Filhos de uma egua!. . . E 
illustrou a phrase com um gesto obsceno. Aqui, o caso 
do collega é differente. Mas, quem tem a culpa, se é o 
carro que anda á frente dos bois? Se é a ave que vem 
offerecer-se á raposa? A raposa come-a por desfastio, 
por comer. ..
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Ernesto parou. Tinhamos chegado ás immediações 

da Fabrica, pelo caminho, que dava para a janella do 
quarto de H-ílda.

Apesar do silencio completo, elle farejou intruso, es­
gueirou o olhar através da luneta para um lado, para ou­
tro, para trás, para frente, cochichou :

— Falam do collega, com a mulher do Yeats.
— Falam?, clamei eu, num tom feroz de indignação.. 

Mas isso é a infamia das infamias. E’ uma ignominia!
— Fale baixo, balbuciou o Juiz, franzindo a testa,, 

póde haver desoccupados por aqui. Essa gente não dor­
me, espreitando a vida das pessoas de bem. Não se dê 
por achado. Calumnia, calumnia, bem sei eu que é . .. 
Deixe. Falam? Falam e cansam. Olhe, não interrompa a 
conquista. A>proveite. Aquella inglesa andava a offere- 
cer-se a todo o mundo. Gente sem costumes ou de cos­
tumes derramados. Pensa que brasileiro enjeita parada. 
Ainda hoie, — aqui para nós, me admiro de ter escapado 
áquella tentação. Foi no Pará. E ’ porque graças a Deus 
tenho consciência. Demais a minha alta posição social!... 
A compostura, o decoro do‘cargo, o lar alheio... Mas 
com você. o caso différé, — mocidade, solidez, aprumo, 
correcção. . .  E ’ uma questão de ethica. Leia os au­
tores ! . . .

— Não ha duvida que é assim mesmo, disse, para. 
dar também a minha nota dissonante.

Mas elle bateu a cabeça, dogmático :
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— Adeus. 'Alea jacta’. . .  Seja feliz. E ’ calum- 
nia ! Mas aproveite, amiguinho.. .

Parei, esfregando o soqueixo, meditabundo. lAs 
palavras do Juiz faziani-me tonto. Seria possivel que se 
commentasse a, minha tentativa de conquista, na cidade ? 
Seria posivel? Afinal, que tinha havido entre mim e Hil­
da, de maior? Hilda era uma mulher barbara, cuja psy- 
chologia eu peqetrára bem. D'emais, em meus colloquios 
com ella, a aggressão partia delia, — sempre discreta, 
a procura, se assim me posso expressar, sempre delia; a 
■ esquivança, note-se, sempre minha.

Parecia-me que, — sob apparencias puramente lite­
rárias, — aquillo que se me afigurava rendição da parte 
delia, era apenas uma manifestação natural do seu tempe­
ramento, do seu modo de dizer, lido em livros, da sua 
raça.

E disso a gentalha, — “os preconceituosos filhos da 
égua”, segundo o Juiz, — deduziam probabilidades, pro­
palavam certezas, a conquista, o escandalo.. .

Eu era um decadente, um pobre diabo, como se diz 
vulgarmente, que a dar tréguas aos meus impulsos natu- 
raes, levára o meu rico tempo a tesser um bello romance 
com mulheres de outras raças. . .

Vulna? Junto delia tinha uma violenta impressão 
de vertigem, a vertigem de quem transita sobre a escan- 
celadura de um abysmo. V'ulna passara.

Mas agora, era a seducção da mulher vedada, o crime 
que isola no conceito das cidades pequenas.
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O) a, deixá-los. A tentação é tão forte e a barreira, 

dos temperamenttos tão fraca!
E’ ir por adeante.
Os horizontes tinham, entretanto, serenado, e uns 

fariapos de nuvem, naquelle instante, se elevavam no* 
azul, como paina, vagarosos. Ouvia-se distinctamente o- 
cincerro longinquo dos bois.

Uma aragem mofina veio ciciando pelo caminho, —  
dir-se-ia portadora de uma inspiração. A vida é como- 
a brisa, passa. E gosá-la, é gosá-la, E notei que, á colla 
da aragem, o meu cão corria também. Ha três dias nãO’ 
nos viamos, cada qual para o seu lado, farejando a sensa­
ção que foge, e de que ha mister ir-se ao encontro. Elle 
veio aos meus pés, balançando a cauda, muito alceiro e 
jubiloso. Afagamo-nos. Cheirou-me insistentemente, ga­
niu de mansinho. Depois, desabusado, latiu forte. . .

Cansadote, hein ? disse, com o fito de acalmá-lo..
Mas elle jogou a rabada, como a affirmar que não^ 

Saltou algumas dezenas de vezes em meu redor, desmen­
tindo-me.

— Pois, é andar, é andar. . .
Foi-se dali, amoroso e lascivo, prótegido pela noite 

e pelo direito de cão forte e valente. Em idênticos per­
calços, qual seria o direito do homem? Em que hora da 
noite ou do dia estaria escondido o momento delle?

O homem é vario, disse Hilda. A mulher, a mulher 
é falsa, diz toda a gente.
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Quem compreenderá inteiramente esta força contra­
ditória que é a mulher?

Pois no prometter parece mulher commuin, mas no 
entregar-se, mulher differente e indifferente. De sorte 
que atêa a chamma, para deixá-la extinguir-se. Bacchan­
te no prometter. Vlestal no recusar. Ou seriam aquellas 
brandas maneiras, aquellas doces falas, aquelles furtivos 
encontros de olhos, uni* modo próprio de fazer soffrer? 
Mas nem todas as mulheres são iguaes. Na maneira de 
agradar, desagradar, ellas teem uma palheta e as sete 
cores do arco.

Cabe ao gentil-homem insistir.
Fidalguinha afogueada dos solares, mucama queima- 

dinha do sol das clareiras, — a verdade da mulher mais 
verdadeira assenta em base de menttira. A primeira dirá :

— Sois muito forte, senhor cavalheiro. Longe estou 
eu daqui. Ide recrear a vossa alma, Senhor cavalheiro.

E a mucama:
— Gosto lá de você, seu bruto.. .

Ia sem querer, approximando-me da janella de Hilda, 
escancarada, tentadora como uma syrte. Se Hilda velas­
se? Depois do meu ultimo colloquio com ella, trazia uma 
duvida tremenda commigo. . .

Não havia por tudo que ella dizia, uma promessa, 
um proposito?
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Apprazia-me, entretanto, velho esgrimidor de situa­

ções sentimentaes, tactear naquelle caso.
Certo que ella queria,,.
As suas maneiras dúbias andava impregnadas de um 

grande amor, esperando a fagulha das opportunidades.
Além disso, mulher vária, ligeira, — éstava-se vendo; 

pois que só o facto delia offerecer-se ao Juiz, deixar-se 
cortejar por elle! Era a perpetuidáde a entregar-se como 
funcção. O disseminador póde ser um gebo, um chibo. 
E ’ da funcção activar-se, senão morre.^ deperece, annulla- 
se. . . E ’ lei biologica, mas. . .

Quem acreditaria nas fanfarrices do Juiz, traido, jul­
gando os outros por si mesmo?

'Sentimento profundo e sincero'’, se Hilda alguma 
vez o houvera na vida, teria sido por mim, e pelo marido... 
vá lá. Isto é, pelo marido, e não pelo homem. Era preciso 
meditar no que o povo anda a dizer, "a preconceituosa 
canalha”, segundo o Juiz. Ora. a gentalha já percebera 
o nosso amor, notara-o!, — o encarecimento dos gestos, o 
assentimento e a promessa do olhar. . .  E ’ que certos factos 
escapam a nós proprios, num caso de sentimento. De­
pois vem o Sancho da duvida, da ponderação, a amarra da 
timidez.

Assim devaneando, havia chegado ao porão alto da 
vivenda, sobre o qual se elevava a varanda das tentações. 
Recuei dois passos, — sómente numa janella havia luz, 
e era a janella do quarto de Hlilda. Lá estavam os pos­
tigos franqueados, como pupilla amorosa, quente, illú-
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minada. .. tiavia de ser manhã calida, aquella que ia 
raiar, e notei entretanto que tremia de frio. . . .

Se ella estivesse acordada, experimentando-me a 
coragem, esperando a minha resoluta affirmação de ma­
ch o !... Tanto pior para mim. Se estivesse, talvez ce­
desse á fadiga de esperar-me... Resolvi na formalistica 
appensa ao acto, os prós e os contras da temeridade.

“Todas as tragédias se parecem”, disse Carlyle. A 
minha devia seguir pela alinea das outras. . .

Num momento, como se houvesse sido levado por 
forças ignotas, pulei a varanda, e vi-me num ápice dentro 
do quarto de Hilda.

Estava ali uma penumbra incerta, docemente illu- 
minada pelo corpo delia.

N.uma commoda, ao lado, uma luzinha, vencida pela 
semi-claridade do nascente, esmorecia. Naquelle instante, 
não pude capacitar-me do demais, atordoado pela emoção, 
traspassado pelo fogo de uma curiosidade moibida.

Hilda dormia profundamente, o comprido travessei­
ro conjugal emigrado para um canto do leito, os cabellos 
revoltos, o labio ligeiramente convulso, a cabeça rés a 
rés dos lençóes do colchão macio, e os roliços braços nús, 
alvos, frescos, fataes, dominadores, — um dobrado sob o 
tronco, o outro voltado para trás, com o punho esmagado 
sob as têmporas.

Com o calor que fazia, a camisa assungara até aos 
seios, altos, mas empinados. E assim o busto surprehen- 
dido no mais rendido afroixamento, percorri num minu-
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to, avido, sofrego, abrangendo todas as saliências, todos 
os gumes, com o olhar faminto.

O ventre escorreito de infecunda, como suave onda 
lactea, as nadegas fartas e amplas, as coixas firmes, — 
e nellas imaginei vêr as linhas inesperadas e interpretati- 
vas da bailarina de Worcester, — estavam cobertas por 
um linho tenue.

Impaciente, puxei de leve, muito de leve o lençol, 
uma, duas, três vezes, levissimamente, e todo eu tremia 
e fervia como no giro de um mundo novo e virginal, de 

, cujas maravilhas me ia apossando vorazmente.
Puxei de leve, cautelosamente o lençol, — eu queria 

tomar por pulsações o segredo veemente daquelle corpo joven. ..
Vi-o mentalmente, animar-se, collear em torno de 

mim, num amplexo enternecido, como nas representações 
que eu me fazia delle.

O lençol, preso entre as coixas, não queria exilar-se 
daquelle doce contacto.

Com a minha insistência, Hilda, mexeu-se. O labio 
forte, convulso, tremeu-lhe, a cabeça rolou-lhe de um 
para o outro lado. Julguei que ia acordar, e fiquei ator­
doado, vacillante, as fontes pulsando.

Mas, dormia pesadamente.
V]irou-se em decubito ventral.
O dorso pôs-se a descoberto, os cabellos abundan­

tes, torcidos sob a testa, tocados de uma luz faiscante doiro
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novo, e a nuca fina, bem feita, em que um vello relapso 
floria.

Abeirei-me daquelle aconchego tépido.
Ouvi-lhe a respiração calma, profunda, regular, e 

aspirei com uma sofreguidão desesperada, o cheiro das 
carnes salientes sob a mancha. quente e ondulante do 
lençol, através de cujas malhas parecia filtrar a luz ro­
sada da epiderme.

Com o silencio e a cumplicidade do somno, fui co­
brando ousadia. Estava genuflexo. Afoitei a mão so­
bre as bordas do leito, toquei levemente os cabellos e quiz 
aventurá-la no pescoço, no dorso.

Hjilda não se mexera.
Então recuperei a calma e uma ousadia sem peias.
Senhor de mim, relanceei o olhar em torno, — á 

mesa de cabeceira, um frasco de ether; uma "‘browning'' 
descansava voluptuosamente entre rosas desfolhadas; as 
roupas do dia, suspensas num cabide proximo. Percebia-se 
que. Hilda lutára com a insomnia, lendo uma brochura 
que rolára ao pé do leito. Talvez me esperasse, pensei. Um 
desejo muito intenso de acarinhá-la, de pagar com mil 
beijos a vigilia, a tortura de “esperar-me", dominou-me. 
Uma ansia de recompensar-lhe a traição do lar, com um 
interminável amor, centuplicado de beijos e de attrictos; 
de dizer-lhe coisas muito doces, muito exaltadas, muito 
romanticamente adjectivadas, aquecidas de paixão e de 
poesia.

Tomei-a pelo tronco, apertei-a nos braços, docemen-
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te, impetuosamente, machucando-lhe os labios com um 
beijo em que havia mil beijos.

Hilda abriu os olhos, desvairada.
Tanto porém compreendeu tudo, empurrou-me vio­

lentamente, puxou os lençóes para si, pôs-se de pé, so- 
bresaltada, os olhos desmesuradamente abertos, tremen­
dos de indignação. Ergueu a mão nervosa no ar, muito 
lenta e rhuito pallida.. . Fechou o punho com raiva, re­
cuei até a porta do quarto. E fiquei de lá a olha-la, como 
um louco.

— Retire-se, gritou.
Avançou colérica, sem poder articular outra' pala­

vra. A jarrinha de flores da mesa de cabeceira rolou no 
soalho, fragmentando-se, rasgando um clamor forte no 
silencio de entorno.

Todo o meu ser vibrava e ardia, como chamma de 
véla, agitada no ar. '

Ella procurava qualquer coisa febrilmente, sobre a 
mesa de cabeceira.

Um tympano vibrou.
Creio que ella mudou de parecer. Eu recuára da porta 

para a janella do quarto.
Debruçando-se sobre o espaldar da cama, ella em- 

polgára o trinco da porta. Ouvi, então passadas celéres 
que vinham do interior de casas. Medi num momento 
toda a realidade da minha desgraça, da minha vergonha. 
Senti então um pavor indizivel, um sentimento differen­
te que parecia me desarticulava a vontade em todos os

 ̂ '
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sentidos do soffrimento e da volupia, do orgulho e da hu­
mildade. E se de um lado eu ia a matar, do outro eu ia 
a morrer; Medo de uma morte infamante, despeito, ca­
lera, ira, tudo, em todos os grâos, me revolveu num se­
gundo.

Pulei a janella.
Percebi que vultos me tomavam o passo.
E sai a correr doidamente, fugindo ás gentes e ás 

casas. Ali perto era a ribeira da Canna-verde. Vadeei-a 
sem hesitação, nem tropeços, e vencendo os ramos impie­
dosos, furando emmaranhados e espinheiros, caindo e le­
vantando-me, emprenhei-me na matta.

ECavia escapado ao cerco.
Então senti um cansaço invencivel. Cambaleei. Sen­

tei-me para não cair. Um suor viscoso, pegajoso cobria- 
me a face.

A minha roupa estava reduzida a farrapos, que mal 
me podiam cobrir. Tinha os joelhos e as pernas ensan- 

■ guentadas, os flancos arranhados, no peito, uma extensa 
incisão. Ao vêr o retalho da gola da camisa ensopada de 
sangue, levei a mão á testa. Estava ferida.

Percebi que as forças me faltavam, e um ruido lon- 
ginquo, confuso me enchia os ouvidos, o cerebro.. .

A vista obumbrou-se-me e eu penetrei na escuridão 
sem fim.

Despertei com uma grande sede a queimar-me as 
entranhas. ’ O sol ia alto, um sol flavo, morno, fantás­
tico.
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Junto a mim grande porção de sangue coagulado 

attrahia as varejas zumbidoras.
Um rescaldo horrível fez-se meu resfolego. O sol 

a pino descera ao funil da clareira. Eu podia encará-lo, 
com os olhos parados, serenamente.

Creio que febricitava, porque principiei a ouvir como 
em deli rio tremendo, a propria pulsação das minhas arté­
rias. Manchas pardacentas, roxas, violaceas, amarellas, 
começaram a dançar na minha frente, acompanhando o 
tan-tan soturfío das minhas fontes.

Gradualmente, no meu delirio, me vi como sen­
tindo e participando da numerosa familia vegetal que me 
cercava.

Havia por ali, plantas de todos os jeitos, — umas 
angustiosamente esgueiradas á procura do alto; outras 
baixavam para a terra, na ansia indefinida de farpá-la, 
para renascer, resurgir, reencontra^-se, quem sabe?

Xodas, porem, soffrendo lutando á procura do sol, 
mas ligadas ao destino da terra.

E na federação immensa das arvores, eu era um 
cipó, — cipó de impé, — enliçado nas frondes, abraçando 
a floresta... Mas fui descendo, descendo, descendo até 
ao solo abjecto, onde criei raizes de novo. Destino da 
raça ? Quem sabe ?



...M A S FUI DESCENDO

Arrebatara, e ella te exaltará; glorifi- 
cad*o serás por ella, quando a tiveres abra­
çado.”

PROVÉRBIOS, 4 , 8 .

jiyiAS fui descendo, descendo até ao solo abjecto, 
*** ^ onde criei raízes de novo. . .

— Mas tinha de romper com ellas, e a demora já se 
fazia demasiada.

Além disso, eu a falar francamente, me sentia cons­
trangido em casa do tio Neco, apesar de sua acolhida, do 
seu carinho rústico de caipira. Fôra elle quem me re­
colhera ao seu tecto, dois dias depois do aventuroso lance, 
sem querer òuvir os pretextos de fementida puridade, com 
que eu esclarecia o acto.
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E era de verdade, gente bôa, aquella!
Desde menino que tomei o sestro de “vêr grande” ̂

as coisas.
E se tanto as vira, — tanto as sonhára!
Conceituosas sabbatinas tive eu de meu bom Mestre 

sobre a arte de “julgar pelas apparencias” !
As minhas preoccupações tomavam agora outro fei­

tio, — desanimos, desfallecimentos, a perspectiva de uma 
vida nova, a repjsrcussão dos meus furtivos tratos, e noutro 
plano, a fuga inexplicável, as coincidências fallazes, mas 
compromettedoras da occasião.

Nlaquella noite eu não podia dormir.
Ouvi dar todas as horas a pêndula do vizinho, uma 

velha peça de xarão, muito festejada na villa, com seus 
dois pesos á dependura, sempre a subir e a descer.. .

Pensamentos desordenados passavam-me pela ca­
beça, traziam-me ondas de fogo ao rosto.

— Sáia!
E eu voltava a ponderar a grosseria dos meus sen­

timentos, a impulsividade da raça doentia, e começava a 
perceber o ridiculo inaturavel daqnella situação.

Eu via nitidamente o seu braço mover-se, um braço 
muito branco, ligeiramente arrendado de veias azues na 
dobra do cotovello.

— Sáia, sáia!
Eu devia sa ir .. . 
Irrevogavelmente, 
E saia mesmo. ..

sair! E -sair da cidade.
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Já me via noutro quarto, mais confortavl, mais aco­
lhedor, — o candieiro não deitava fumo, não havia som­
bras medrosas nos cantos da parede.

O continuo chiar dos automóveis, a vibração das 
carruagens na rua, o berro civilisado dos Klaxons se com- 
municavam aos objectos que me rodeavam, banindo de 
todo o meu derredor nocturno, o remorso do erro pra­
ticado, o sentimento moral da conquista, exame de cons­
ciência,‘todas essas coisas importunas de cidade morta.

Então seria outro dormir, outro velar, outro viver. . .
Mas a idéa daquelle beijo que falhou, mortificava-me, 

latejáva-me nas fontes, latejava na sombra. Se eu es­
tirasse a mão,- poderia palpá-la.

Via-me outra vez agora, debruçado sobre o leito de 
Hilda, os seus cabellos roçavam-me pela face esbraseada.

O coração batia-me apressado, galopando.
De subito, * na meia-escuridão do meu quarto, eu 

via-a erguer a mão nervosa no ar, fechar o punho com 
raiva. . .

Um arrepio crispava-me a pelle, percorria-me a es­
pinha. . .

Não, eu devia a todo transe, — sair !
Ali na villa, não havia logar para mais nada. Todos 

os postos de actividade tomados, cada qual, portas a den­
tro a esperar o seu fado. . .

E o fado a mandriar pelas esquinas, balcões e om­
breiras de lojas, a caturrar com o barbeiro e o boticário t

Sim, era preciso fugir áquelle meio, onde eu me
S . M . 15

t o
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sentia afundar, como num atoleiro, e só respirava inquie­
tações e mal estar.

E esta séca do Juiz, e as clarinetas do Piranhas, e 
o vozeirão do Mattoso, pharmaceutico, rolando pelo pateo 
da Igreja, numa cadencia lenta e cava, enchendo a villa 
de uma só pessoa, a pessôa delle ; de um só habitante, o 
habitante delle ! .

Tudo aquillo me pesava, me affligia, me fazia suf- 
focar.

Fui abrir a janella. Soprei a lamparina. Andei no 
quarto a baixo e a cima, impaciente, ouvindo os gallos 
amiudar, e as passadas fôfas dos gatos no telhado.

E depois, levei ainda duas ou três horas ás voltas na 
cama.

Era uma puerilidade o que eu pretendia fazer. Fu­
gir como,^e para onde?

E Constança, o Padre-mestre?
Não, eu devia reagir, dominar-me.
Nem o Piranhas era tão desafinado, nem tão parvo 

o Juiz.
Tinha os seus momentos de intuição, tivera até a 

mulher. . .

Uma clarineta, — deixe falar, — a séca de um 
juiz, o fumo duma candêa, o metal grosso de um Matto­
so, o punho branco de uma dama são coisas realmente 
afflictivas, desagradaveis, impertinentes, omiinosas.
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O imprevisto prestigio delias estava claramente nessa 
idéa de fugir.

Elias serviam de moldura a um quadro diverso e lon- 
ginquo, — um rabo de saia facil por erguer. . .

Era!
E eu olhava-me em torno. . .
Qnde estavam as mulheres de Artabro, que eu so- 

nhára, de membros duros e enxutos?
Onde a turdetana de côr morena e seio farto?
E 0 meu sonho de Salomão?
E assim pensando, medindo, comparando, eu sentia- 

me roubado, immensamente roubado, espoliado, misér­
rimo.

Estariam em Hilda?
— Sáia!
Sim, eu devia sair.
Eu precisava bater mundo em pessoa e aventuras es­

correitas. O pensamento da desfeita torturava-me. Olhei 
na escuridão, e vi deante de mim a face convulsa de H?l- 
da, a sua mão agitada e nervosa erguer-se no ar, o braço 
todo veiado de azul, os cabellos da axilla desennovella- 
rem-se como capulho d’oirn, e o seio alçado em ondas fre­
mentes de indignação.

Eu soerguia-me da cama, e caia desfallecido, annullado 
sobre os travesseiros, — caia, despejava-me num abys- 
mo sem fundo de pusillanimidade.

Era effejto da minha imaginação, mas ali havia uma 
quéda.
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Assim diziam os meus braços pendentes, minhas pos­

turas de desconforto...
Era necessária uma saída!
Mas a saída distractiva do “homme á fenimes”, pre­

cavido, cauteloso, intelligente.
N̂ o final de contas eu agira. com a precipitação de 

um collegial, sem conhecimento de causa, fôra um tolo, 
emfim.

Era preciso não conhecer a mulher para ter dos as­
somos que eu tivera.

A mulher a dizer que não, está a affirmar que sim. 
Ella bate-te, — hão te insurjas, cavalga-a ali mesmo.

Como compreender o amor sem violência ?
Os animaes fendem, simples e brutamente, sobre a 

prêsa, sem prévios actos de consciência.
A conquista da mulher pela força é a fórma mais 

natural, expontânea e antiga do amor entre os homens.
— Mas,  ̂ desde quando? De D. João para lá ou 

para cá?
. Não sei, nem quero saber. Só sei que as mulheres 

se deixaram, ou ainda se deixam, raptar, em quase to­
dos os povos.

— Ora, Fernão, meu Fernão de Magalhães, tu só 
sabes os caminhos de fugir!

Vamos. E ’ para o bem de teu povo Salomão f
Um pouco de passividade.. .
Qualquer insuccesso, — tu queres metter pernas, re-

.drTZii!
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cuar, encolher, abalar! Melhor! E ’ para o bem do teu 
povo!

“Vae procurá-la outra vez, numa tarde de chuva, 
na sua própria alcova.”

E de novo, a visão diabólica da mulher núa estam­
pou-se aos meus olhos, e a tentação voltou-me, intensa, im­
periosa, dominadora, — immediata!

— Não quero dizer que ella tenha sido insincera na 
repulsa.

Longe de mim tal pensamento. Mas nem por isto, 
tu deves desanimar.

O momento virá em que a farpa aguda do desejo, a 
fantasia de variar, decidi-la-á.

E o desejo é um abysmo, — attráe.
Ella está suspensa sobre elle. O seu equilibrio de­

pende agora da resistência de duas coisas frágeis, — um 
pedaço de carne latejante, e o rebotalho das convenções.

Um momento de espera!
As fontes pulsar-lhe-ão, o coração bater-lhe-á mais 

célere na caixa do peito, os ouvidos zumbir-lhe-ão...
E ella cairá!
Este momento pesar-lhe-á mais sobre os ombros, do 

que trinta annos de resoluções virtuosas.
Levantei-me da cama, como um louco e crispei as 

mãos no travesseiro, desvairado.
E cingido a elle, quedei.





JUSTIÇA DE SALOMÃO

“Disse j>ois 0 rei: Trazei-me cá uma
espada.

I II . BEIS, 3, 24.

E este pé d’agua não passa mçsmo, não. . .
— Mal de muitos, consolo é . . .  Mas, é só esperar... 

Olhe, lá no alto, por cima daquella pitombeira, o céo vae 
clareando.

-  Padre-mestre adeantou-se até á soleira da tapera, 
olhou demoradamente o aguaceiro, assoou-se estrepitosa­
mente :

—̂ Não creio que passe nessas duas horas. A cer­
ração continua lá em cima da Serra. . .

Hâvia bom pedaço que elles conversavam na sala da 
frente da mei’-agua, ao abrigo da chuva.

"imi
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— Quem diria que uma tarde daquellas, tão bonita, 

désse naquelle aguaceiro doido!
Eu saíra num “matungo” do Tio Tv̂ éco, assim por 

volta das três, na gana de passarinhar.
Havia quinze longos dias, era aquella a minha dis­

tracção, foragido em casa do Tio, á espera das ultimas 
negociações da herança paterna. Dali arribaria para ou­
tro logar, para o longe ou para o perto, onde fôsse mais 
feliz.

Fóra, 0 tempão, recrudescia, abalava a tapera. Na- 
quella tarde fóra assim. O céo tão bonito, tão abundante 
a caça, — mas de repente, no alto, surge uma nuvem, 
mais outra, desenrolam-se, cobrem o coruto das serras, 
formam silhuetas cyclopicas, negras, fantasticas, erigem- 
se eças, como se a côrte de Salomão fôsse no ar, e se esti­
vessem celebrando as exequias do rei-sabio.

Depois, ribomba o trovão, estala a tempestade.
Esporeei o “piquira” e topei a mei’agua abandonada, 

da estrada do Caípe.
A tapera estava em agonia, sem portas, sem janel- 

las o sopé arriado, no oitão de taipa.
Parei o pangaré, sob o alpendre dos fundos, e abri­

guei-me da chuva. Nisto ouço tropel de animaes e vo­
zes que se approximam pela estrada. E porque tenho evi­
tado qualquer encontro com a gente da cidade, recuei da 
sala da frente para a camarinha. Ahi, espreitei por um 
buraco de taipa, — eram o Juiz e Padre-mestre. Apearam-

J
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se, certamente solicitados 
me arrastâra até ali.

Agora, pitando, conversavam, sem suspeitar da mi­
nha presença, sob o mesmo tecto esburacado, sob o mes­
mo céo angustiado.

,— Mas, reverendo, disse o Juiz vae mesmo com um 
tempo desse á procura de seu discipulo? Não ouvira bem 
no estrupicio da desmonta. . .

— Sim, saíra á sua procura. O rapaz fingia ausên­
cia, se não estava em casar do T io ... E como ouvisse 
ruido no caminho onde eu me occultára : depois daquelle 
assalto á casa do Yeats, andava se temendo de ladrões. 
Mandára reforçar aldravas por todas as portas e janellas. 
Ia requerer, por signal, os serviços do “Delegado” .. . '''E  
explicava, para que não houvesse confusão, — um dele­
gado como se merece, cauto, discreto, diligente. E era 
mesmo aquella a razão de ser de todo cão de guarda !

— Então, o Padre fareja ladrão num caso de tanta 
simplicidade ?

— Hom’essa, então que anda a correr na bocca do 
povo?

— O que corria na bocca do povo era uma versão mui­
to falsa da realidade. As autoridades deante “delle” se 
conservariam de mãos atadas.

Depois de rascar a garganta :
— A Mariquinhas, — o padre sabia, — com o favor 

de Deus, dera-lhe filho e não filha. Razão pela qual, po­
dia dormir descansado, certo de que ninguém iria, alta
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noite, perturbar-lhe o somno, com que repousava das fa­
digas do dia. Seguro morreu de velho. ^'Mariti et uxores 
uno eodemque thalainç gaudent”. Por isso, sempre pre­
ferira dormir com a sua “legitima”, a quem se impuzera 
um respeito illimitado! Ali, ao seu lado, é que sentia o 
peso úo lençóes que abafavam com a ameaça pe-
renne de cobrir três em vez de dois . .. Não, era preciso 
desconfiar, era preciso duvidar. Dippois, ninguém, como 
elle, se impunha o decoro do seu cargo. Tíambem, não 
admittia a minima offensa aoã bons costumes e á honra 
dos seus concidadãos. Era apenas “amigo do inglês”, tan­
to quanto o sr. Fernando, caramba!, com uma differença 
apenas, — era “amigo do seu amigo”, respeitando-lhe 
a mulher._

E olhou intencionalmente o Padre por cima dos oculos, 
continuou:

— Em todo o caso, elle não era inglês, e nada tinha 
em que reparar. NJa casa alheia costumava acatar até as 
baratas da cozinha. Mas, os costumes andavam tão soltos I 
Uma civilização de cacos. . .  E elle a falar da cozinha do 
Yeats, como se lá houvéra penetrado alguma vez. Não! 
Nunca ali passára da sala de visitas. D. K îlda insistia 
muito! Até lhe reprovava os modos ceremoniosos. Mas 
aquillo tudo era cautela, cautelinha e respeito!... Veja 
só o Padre-mestre. A Alexandrina, que lá fôra levar os 
engommados, dissera que os inglêses não viviam bem, 
não. O, velho Yeats “intincava” com a Hjlda, dava-lhe 
pancada... Eram muito desunidos. Viviam á parte, co-
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miam á parte, dormiam á parte, cada qual na sua cama, 
no seu quarto! Um horror! A Alexandrina dizia a ver­
dade, dava a prova. Vae dahi, toca o rapaz a espreitar um 
momento de crise do casal. .. Mas não tinha nada que 
reparar, não. O rapaz (sem offensa ao Padre-Mestre), 
queira gosar, e estava no seu direito, ou antes, no direito 
da sua idade.

— Ora, essa ? que rapaz ? retrucou meu mestre.
Duas rugas profundas cavaram-se na fronte do Pa­

dre. Passou a mão pela cabeça e quedou pensativo. Pa­
dre Josué era um espirito perspicaz, bom entendedor de 
meias palavras, nem outra coisa se poderia esperar de seus 
quarenta annos de pastor. -

O meu caso ia ser julgado no seu intimo fòro, elle 
ia lançar o veredicto.

Lá fóra a tormenta recrudescera.
A agua da chuva passa pelas coisas como por casa 

de perfumista.
Trás finalidade!
Amollece-as dilue-as, fluidifica-as, relvas profundas, 

estrume fresco da vaccada, sombras verdes da floresta. 
De tudo isso existe no ar um atomo sensivel.

Cheiro de chuva. . .
Uma symphonia!
E eu os aspiro com furor, e a inspirar e a expirar, 

como se marcara o compasso a uma melodia, a desor­
dem ordena-se, organiza-se, concerta-se.

N,ão sei se é lá fóra, se cá dentro de mim, elles se
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colidem, se elidem, se superpõem, se modificam, se en­
trelaçam, — rezinas que se liquefazem, cupinzeiros que se 
esboroam, palhas sèccas maceradas que se diluem.

Afóra a tessitura, — almiscar, benjoim, myrrha e 
incenso, — noto por ali, também, algumas velleidades de 
hierarchia.

A’s primeiras bátegas de chuva, concentro-me todo, 
para gosar-lhe as gradações.

O prazer é muitas vezes constituido pelo gráo da 
sensação, ^  “é a sensação no estado comparativo”.

Um gráo mais abaixo, — cheiro de terra solta, mui­
to immediato e grosseiro, faz-nos o effeito, dá-nos o sen­
timento muito proximo de uma realidade incommoda, isto 
é, “chiwa àò desamparo’' e '"de surpresa”, ou por outra, 
chuva e vento”.

Um gráo mais acima (o quidam já abriu o pára- 
ágoa, recolheu-se a um abrigo), cheiro de terra molhada, 
humosa, gorda, farta ou de terra socavada e firme.

Mas, meu mestre justificava-me:
— Deus que o mandou, Deus que o conserve. Com 

o tempo elle chegará a alcançar a verdadeira sciencia, — 
saber viver com desinteresse e moderação.. . Saber sof- 
frer eleva e edifica. E’ a lei das compensações. Não que­
ro abrir a luta do ideal com a realidade. Os nossos sof- 
frimentos levam-nos muita vez a pensar nos soffrimentos 
alheios.

— Pois, quanto a mim, volveu o Juiz, com um arre­
ganho de incredulidade, quando as faladeiras me atena-

i
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zam os ossos, nunca penso com edificação em so ff ri men­
tos alheios da mesma natureza ! . . .

Padre Josué trocára as pernas, mão sob o mento, todo 
curvado, numa grande contensão de offegos. Ia reagir, 
não havia duvida, e para ouví-lo, concentro-me todo, esti­
co, o pescoço, achego-me o quanto, posso delle, contendo 
já a respiração, já as pulsações do coração.

Então, vi ou ouvi que a atmosphera em torno, se 
desfazia em um infinito turbilhão de pequenas particulas, 
moliculas de ar, ultradiaphanas, cada uma prompta a con­
duzir o seu recado.

De repente, começaram a vibrar.
Parecia que dentro de mim, como num centro de os- 

cillação, uma commoção, uma agitação idêntica, como o 
pulsar das minhas fontes, lhes imprimia aquelle movimen­
to de vae-e-vem incessante, uniforme, indeterminado. Mas. 
ali, parece que havia uma hesitação. Uma mariposa que 
passou doidejando, deixou o pó das suas asas, na mesma 
indecisão.

Padre-mestre não atava, nem desatava.
Eu ouvi o zun-zun das tanajuras, na sombra fresca 

dos formigueiros, a muitos metros abaixo das plantas dos 
meus pés.

E do mesmo prodigioso modo, ouvi o relogio do vi­
zinho, a velha peça de xarão, bater a “meia”, a légua e 
tanto de distancia.

Ouvi-o moer as rodas, carregar os pesos, — e es­
perei contricto.
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Ouvi a très léguas.
Uma gotteira no meu quarto de dormir, penitente ás 

artes, e caliças de mestre pedreiro Zé-Miguel, começou a 
ensaiar a sua aria.

Eram aquellas as minhas posses auditivas, pequenos 
sons, pequenos ruidos, que enchiam a minha vida, e para 
lá me dirigia com o pensamento e com o cuidado, como 
rei cioso, pelas suas Javas e Japões, Idalcões e Samoris 
longinquos.

E ouvi no chão socavado e batido do terreiro, onde 
bredos floriam e vassouras verdejavam, brotos novos apon­
tarem, sequiosos de humidade.

E no telheiro, perto, ouvi um gavião, friorento e mur­
cho, estender a asa lenta...

Mas Padre-mestre não atava, nem desatava.
Fechei os olhos num ultimo esforço.
A goteira do meu quarto repinicava, taran, taran, 

taran. O meu gato ronronava a um cantei
Defronte, na pharmacia, ouvi o boticário aparar agua 

da chuva, o liquido gorgolejar nos seus vasos communcan- 
tes, os nivéis encontrarem-se reconoiliados, estendendo 
as mãos.

Padre-mestre tinha-se erguido. O Juiz roia as 
unhas.

Estava com effeito bem ridiculo o meu bom Mestre.
Pigarreou, e com um tremulo suspiro na voz, que 

suffocava :
— Creio que você. Juiz, amplia um tanto o seu con-
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ceito sobre o meu discipulo. Veja vocemecê a chronica 
desse moço são de corpo e de alma, perverteii-se, tor- 
cicolou-se, degenerou. . .  Talvez o meio, a dissipação do 
meio. . .  Quem dirá ? Outros tempos, outros costumes. . .  
As ascendências funestas das raças... Tudo póde ser. 
Mas estavam provavelmente nelle os germens da deca­
dência, da corrupção. Offereceu-se o momento, e elle 
caiu. Creia-me que pelo tempo em que me passou ás mãos, 
continuei a obra do pae. Dlepois. . .

— Eu cá por mim também sou muito fatalista. Entre­
tanto, sempre por ali lhe fui dando os meus conselhos, 
que conselhos e caldos de gallinha não fazem mal a nin­
guém.

— Rapaz de animo frouxo...
— Conselhos e caldos de gallinha. . .  Mas, que ia 

lhe dizendo?...
— . . .  impossivel. . .
— Mas, repito, nunca lhe permitti que resvalasse no 

lodo dos sentimentos máos. . .
— V. Excia. é um perfeito varão. Além de Juiz usur­

pa o direito de conselheiro...
O padre, commovido e angustiado, por sua vez, dava- 

lhe tratamento de excepção, como se delle houvera rece­
bido melindre.

— Ora, ouça o reverendo. Se me tivesse ouvido, seu 
discipulo, não se teria dado o escandalo que tanto abalou 
os nossos créditos de civilizados. Era pena! Logo com 
estrangeiros! E a reputação do país no exterior? Tudo
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isso lhe fiz sentir, Não me ouviu. Está ahi o resultado, 
um lar enxovalhado, arrastado pela lama da calumnia...

— E você estava inteirado dos máos propositos do 
tresloucado?, para aconselhá-lo? retrucou meu mestre.

Atirou um gesto largo de competência:
— Por acaso... Eu estava de jalapa, e, havia quim 

ze dias não saía de casa. O dr, Mattoso, proíbira-me as 
noitadas ao relento, até que enfim pude uma tarde ir 
espairecer para os lados da Fabrica. Eis senão quando, ao 
approximar-me da vivenda do Yeats, percebo um vulto que 
tenta escalar uma das janellas do oitão. Malfeitor!, disse 
commigo, e com a calma que me é peculiar, gritei :

— Alto lá !
— Está ahi um homem sereno e de muita acção. Ou­

tro qualquer em situação idêntica teria feito alarme e fa­
vorecido o escandalo, sem necessidade.

— Mas eu não. Parou o vulto, deteve-se em sua in­
vestida, odienta. Mas atira um salto, brandindo uma ben­
gala. E eu que estava de jalapa! Mas, assim mesmo, lá 
me defendí, mercê de Deus, lá sacudi o bruto pelos peitos, 
dei-lhe um bufete, e ia cuspir-lhe em cima, quando reco­
nheço no audacioso D. João, o seu amado discípulo, re­
verendo. Cherei-lhe a bocca, estava bebedo. . , Urge pois 
que o amigo vá ao Yeats, explicar a scena, e, quanto ao 
rapaz, o melhor mesmo é entaipá-lo por alguns mêses na 
casa do Tio Raymundo, repreendê-lo severamente. Ainda 
hontem á tarde, tinha encontrado o inglês, o machinista. 
Estava terrível I Capacete, facão de mato na cintura, per-

Í-:
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neiras até ao meio da canella, espora, cantina e cartu- 
cheira, faca de ponta.., Uma espingarda num ombro, uma 
picareta no ou tro ...  Pelos modos, ia para as bandas do 
tio . . .  Ouem sabe ?, — a essas horas. . .

O Padre também havia encontrado o Tranca-Tripa.
E explicava:
Era aquella mesma preoccupação, que Robert sem­

pre mostrára, de exceder-se nas apparencias. . .  Caçava 
ta tú s ... No mais, as suas posturas violentas nada ti­
nham de natural. Era um modo honesto de visar “effei­
tos”. Não se vangloriava, não impingia, — mostrava-se. 
Comprazia-se naquelle parecer. Puerilidades. . . Qhan- 
to ao Yeats, nada sabia do escandalo.

Padre-mestre, visivelmente contrariado, fôra até á 
porta da tapera, olhar a chuva.

— Um fim de mundo!, exclamou abanando com a 
cabeça. Lá fóra os animaes, impacientes, começaram a 
nitrir e a escoicinhar. . .

O Juiz teve de arrostar a chuva para ir apaziguá-los, 
que ameaçavam derrubar a tapera.

Fê-lo a preceito. Desamarrou o mais intransigente, 
e levou-o ao abrigo de um forno de tejolo, que havia 
perto.

Voltára encharcado, a maldizer-se.
Os céos brancos e pesados, plangiam de todos os lados, 

fragorosamente.
Cannafistulas, convulsionadas pelos ventos e pela
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chuva, choravam e gemiam com um ranger dormente e 
remoto.

— Um fim de mundo, tornou a dizer o vigário.
O Juiz praguejava.
— E ’ isso mesmo. Juiz. Não se apoquente, que o mo­

mento da dissolução começou. A “tapera” vae ruir. 
isso mesmo que você disse : Uma civilização de cacos,
— e nós a apodrecer entre os ditos, até que o estrangeiro 
venha aproveitar-nos, os ossos para botões e o muladar

-para estrume das suas hortas. Olhe Batujá! Ontem, uma 
cidade florescente, hoje, um montão de ruinas. Nós já 
nem temos a preoccupação de construir em arruados. Ca­
sas sem solidez, sem prumo, sem linha. Esse que aqui 
habitou, dispunha de suas posses, — forno de tejolo ren­
doso, pois mister de olaria é mão de obra que se paga. E 
vivia numa tapera immunda; O’ Juiz! pegue-me esses 
desgraciosos, esses desalinhados, metta-m’os na cadêa, 
você, que citando Kraft-Ebbing e Dubuisson, deixa-me 
passar pelas folgadas malhas da justiça, criminosos de 
vinte mortes, — metta-os*na cadêa os desgraciosos.

O Juiz, temperando a garganta e queixando-se de 
resfriados, contrapôs:

— Mettê-los-ia na cadêa, se conjunctamente com elles 
pudesse encafuar os desfibrados.... Para mim. Padre- 
mestre, a praga da terra é o D. João. Faz annos que o 
jure de Magndalena não julga um ladrão de cavallo.

— Compreendo a allusão. Sómente, õ pensar do jure 
é que acho ingrato, por ahi fóra . .. Ora, bem. Vamos
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dar evasão^aqui, ao gazúa, ao arrombaclor, ao ladrão de 
gallinha, como aliás se faz em toda parte, e catrafilar o 
peralta, como medida de excepção. Mas já não faço re­
ferencias ás podriqueiras da instituição, á sucia, jurados e 
juizes, você incluido; todos idealistas, censores indefe- 
ctiveis da ordem errada das coisas. . .

— Padre-mestre, não inclue na “sucia” a promotoria, s. 
representada por seu discipulo amado?

— Fica o senhor promotor catalogado entre os abúli­
cos e desatrelados. Mas apesar dos pesares, não o posso 
criminar de ter falhado jámais á sua missão de accusa- 
dor, E ’ o que eu faço agora, E pergunto: Quando che­
garão os homens da idéa pratica, a fazer o acto pratico 
de atirar ao xadrez, á meia-ração, o ladrão politico, o ne­
gociante desonesto, o defraudador, que sabemos compro- 
vadamente que roubaram? No momento de agir estão 
todos enleados, lastimavelmente compromettidos. O em­
baraço, — a politica, a rhetorica dos advogados, senti­
mentalismos, pieguices. . .  A mocidade toma o exemplo 
dos maiores, cria-se vendo subornar, no regime de igno­
minias de todas as horas. Cêdo perde a linha também, do­
bra a espinha, envelhece. Salomões caricatos e ruidosos, 
não temos a noção intacta das proporções, não sabemos 
dividir pelo meio, com a violência, a sinceridade de uma 
convicção. Não conhecemos o meio-termo, a morigeração, 
senão as deficiências. Vivemos miseravelmente, mal co­
midos, mal confortados, a sonhar com as assombrosas ri­
quezas da gleba, que não temos força j)ara explorar. No
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que diz respeito a mulheres, somos os eternos pobres dia­
bos, molles, feios rachiticos e sem contenção de ins- 
tinctos.

— E a patria descamba no abysmo da ignominia. . .
— Qual abysmo, nem meio abysmo! Escorregamos. 

Não nos pudemos suster nas pernas. Não encontramos 
firmeza na “terra” . . .  Nossa posição deitada é a mais 
commoda. Não nos pomos de pé, — “tomamos pé” . . .  
Chafurdamos. Ora, veja só! Em fim de contas, ainda 
a proposito .do “abysmo”, quem sabe lá o destino das 
raças? Nós ainda não estamos nem nos primordios da 
trajectoria de uma povo constituido. Temos o futuro, e 
o homem é incerto. Praza aos ceus, senhor Juiz que as 
mulheres de Salomão que aqui aportem venham com o 
habito do “preservatif” e o livro de economias de Mal- 
thus. . .  E o lyrismo dos Fernandos não lhes dê cresta 
ao primeiro embate. Mas, de qualquer fórma. Quando eu 
vi pisar aqui o primeiro estrangeiro, disse de mim para 
commigo, a “tapera” vae ruir, a tempestade vae começar. 
Está ahi! Muito antes da minha natural espera, o es­
cândalo arrebenta. Se elles viviam á parte dos nossos 
usos, que se dirá agora, quando as “Lexandrinas” se derem 
a tesser os enredos em que são mestras. . .  A intromissão 
de certas raças em nossa economia interna, terá para nós, 
o effeito de uma invasão barbara no sangue tão caldeado 
c|ue já temos. E, ou Salomão se impõe e vence, imprimin­
do pelo sexo as qualidades se que suppomos pos-
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suir, ou desapparece. Para terminar isso em fórma de 
sermão, vou citar-lhe o versiculo da Biblia.

O Juiz pigarreou. Padre-mestre continuou, com um 
gesto alto:

— ‘‘Salomão fôra o privilegiado de Deus”.
Nós recebemos delle a mesma dotação, em riquezas 

profundas e dons naturaes.
— “Era sábio, mas deixou-se perverter”.
Façamos aqui a distincção entre sabedoria e a scien-

cia dos nossos tempos. Deus não nos outorgou essa scien- 
cia. Deu-nos a sabedoria, isto é, a “razão perfeita”, como 
queria Cicero: “Ratio perfecta nominatur rité sapientia”. 
Deu-nos o discernimento, o siso, a discrição e a prudên­
cia, igual como a Salomão. De que nos serviu a generosa 
dadiva do Todo-Poderos(f, senão para a nossa perversão, 
para o nosso descrédito, para a nossa damnação! Nella, 
encontramos a chave de todos os sophismas, de todas as 
manhas, de todas as argúcias, com que burlar a lei e com- 
prometter a nação. Somos luxuriosos, cupidos e irrefle- 
ctidos, na mediania, e quando subimos ás posições... Veja 
só o exemplo das nossas administrações, — a roubalheira 
na obra publica, nos contractos, o favoritismo desregrado 
para o compadrio e o filhotismo, a vaidade do mando 
a provocarem a luta entre irm ãos... Veja o desfibra- 
mento dos nossos politicos, do nosso caracter, do nosso 
sentimento.. . -

Lá fóra o aguaceiro augmentára e uma noite temporã 
entenebreceu os ares.
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Os ralos cantaram nas pequenas luras da tapera.
Os sapos começaram a disputa harmoniosa.
Vozearam todas as charnecas cricumvizinhas.
— E esta, reverendo! Temos de ficar aqui a noite 

toda !
— Resignemo-nos, meu amigo. A resignação é tam­

bém preceito religioso e a maneira mais suave de aguen­
tarmos as desgraças naturaes. Mas, vejamos se há ao me­
nos um tecto menos esburacado nesta casa que Deus pôs 
em nosso caminho. ..

Ao ouvir passos que se dirigiam ao meu esconderijo, 
senti que pairava sobre mim a perseguição das forças des­
conhecidas que dizem castigar o homem culpado.

Eu não tive coragem de arrostar com a presença do 
Mestre. %

Varei o terreiro. Topei com a báia do Juiz. Desem- 
bridei-a. Enxotei-a para longe, com dois valentes tabe­
fes no focinho.

— Ia agora o jure de Magdalena ter o seu annuncia- 
do ladrão de cavallos.

Entâó, depois de certificar-me se o cavallo de Padre- 
mestre estava bem atado, corri a desamarrar o meu ma- 
zungo e galopei dentro da escuridão e da chuva.

Iria aonde commetter outra vida, outro destino.
Sentia-me reanimado, porém, qual se surgissem den­

tro de mim as novas energias, que ás vezes as grandes 
desgraças fazem germinar.

E naquella horrivel cavalgada esperei em vão o raio
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de S. Paulo que me levasse á conversão, o carro de fogo 
de Elias que me arrebatasse aos céus. Em vão! Mas, 
senti-me transfigurado como se energias novas me hou­
vessem feito de luz e som, como se eu fôsse um grito 
vermelho cavalgando um corcel apocalyptico.

E o meu grito era tão grande como o meu Brasil e tão 
angustiado como a minha raça;

“Senhor!
Tu me deste sagacidade e o maior reino do mundo! 

Mas, eu não preciso sómente de sagacidade e de terras, 
Senhor!

Eu preciso para perpetuar o meu pôvo de sã e prolí­
fica sexualidadç que povôe as terras do meu reino!

Eu me sinto. Senhor, na tentação de corrompêr-me 
com mulheres estranhas e adorar os idolos alheios! Se­
nhor ! Misericórdia
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Meu grito varou a tormenta calou os elementos bru­
tos, e lá longe como uma figura irreal, intangivel, surgiu 
rodeada de -vinte e uma estrellas faiscantes a figura de 
Constança.

II
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