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A P IN TA

I

Em 1756, quando Luiz XV, fatigado 
com os conílictos entre a magistratura e 
o grande conselho, relativos ao imposto de 
dous soidos *, resolveu occupar o seu 
throno da casa dos Estados Geraes, os mem­
bros do parlamento renunciaram ás suas 
cadeiras. Dezeseis dessas demissões foram 
acceitas, pelo que houve outros tantos exi­
lados. «Mas poderieis, dizia a Sra. de Pom- 
padour a um dos presidentes, poderieis vêr 
tranquillamente um punhado de homens 
resistir á autoridade de um rei de França? 
Xão formarieis disso má opinião ? Deixai o

* Dous soidos por libra da deciiua da reuda
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VOSSO mantosinho, Sr. presidente, e vereis 
tudo isto como eu vejo. »

Não foram sómente os exilados que car­
regaram com os resultados do seu mal-que- 
rer, mas ainda parentes e amigos. A 
violação das cartas divertia o rei. Para des- 
enfastiar-se de seus prazeres, fazia com que 
a sua favorita lêsse-lhe quanto encontra­
va-se de curioso no correio. E’ bem de vêr 
que, a pretexto de encarregar-se por suas 
próprias mãos da policia secreta, diver­
tia-se com os mil enredos que assim pas­
savam-lhe pelas vistas; mas todo aquelle 
que, próxima ou remotamente, estava li­
gado aos chefes de facções, via-se quasi 
sempre perdido. E’ sabido que Luiz XV, 
dotado de todas as fraquezas, possuia 
apenas uma força, a de ser inexorável.

Uma noite que elle estava diante do 
fogo, com os pés em cima do panno da cha­
miné, melancholico como de costume, a 
marqueza, percorrendo um maço de cartas, 
erguia os hombros rindo-se. O rei pergun­
tou-lhe 0 que havia.
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— Oqiie ha é que encontro aqui, respon­
deu ella, uma carta qne não tem senso 
commum, mas que é tocante e desperta 
a compaixão.

—  O que tem por baixo ? perguntou o rei.
—  Kenliuma assignatura : é uma carta 

de amores.
— E 0 que tem por cima?
—  O que tem de interessante é ser diri­

gida a Mlle d’Annebault, sobrinha da mi­
nha boa amiga a Sra. d’Estrades. Foi evi­
dentemente para que eu a visse que met- 
teram-na entre estes papéis.

— E o que tem dentro ? perguntou ain­
da 0 rei.

— Amor, já vos disse. Trata-se tam­
bém de Vauvert e de Neauflette. Haverá 
algum cavalheiro em semelhantes terras? 
Conhece-o Vossa Magestá^de?

O rei gabava-se de ter a França de 
cór, isto é, a nobreza de França. A eti­
queta da sua corte, que havia estudado, 
não lhe era mais familiar que os brazões 
do seu reino: sciencia assás limitada, não



fallando no mais. Mas tinha disso vai­
dade, e a liierarchia era a sens olhos a como 
escada de marmore de seu palacio ; 
aprazia-lhe subir por ella como senhor. 
Depois de haver meditado alguns instan­
tes, carregou o sobrolho como ferido por 
uma má recordação, depois fazendo si­
gnal á marqueza que lêsse, tornou a re­
costar-se na poltrona, dizendo com um 
sorriso ;

— Anda, a menina é linda.
A Sra. de Pompadour, tomando então o 

tom de voz mais meigamente zombeteiro, 
começou a lêr uma extensa carta toda 
cheia de expansões amorosas.

« Veja bem, dizia o escriptor, como os 
destinos perseguem-me ! Tudo parecia dis­
posto a cumular-me os votos, e a senhora 
mesmo, minha terna amiga, não me havia 
feito esperar a felicidade? E’ forçoso, no 
entanto, que eu a ella renuncie, e isto por 
uma falta que não commetti. Não será um 
excesso de crueldade haver-me permittido 
entrever o céo, para precipitar-me no abys-
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mo ? Quando um malaventurado está vo­
tado á morte, não será um prazer barbaro 
deixar-llie diante das vistas tudo quanto 
deve fazer amar e ter saudades da vida ? 
Tal c,no entanto,a minlia sorte ; já não te­
nho outro asylo, outra esperança que não 
seja 0 tumulo, pois desde que sou desven­
turado já não devo pensar na posse de sua 
mão. Quando a fortuna me sorria, toda 
a minha esperança era que me pertencesse; 
hoje desditoso, teria de mim mesmo hor­
ror, si ainda ousasse pensar nisso, e desde 
que não a posso tornar feliz, embora morra 
de amor, prohibo-lhe que me am e...

A marqueza sorria a estas ultimas pa­
lavras.

—  Senhora, disse o rei, eis ahi um ho­
mem de bem. Mas o que o impede de des­
posar a amante ?

— Permitti, Sire, que eu continue;
« Esta injustiça que me acabrunha, sor- 

prende-me, partindo como parle do me­
lhor dos reis. Sabe que meu pai pedia para 
raim um lugar de alferes ou porta-estan-
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darte nas guardas, e que este posto deci­
dia da minha vida, porisso que dava-me o 
direito de offerecer-llie a minha mão. O 
duque de Biron havia-me proposto ; mas o 
rei repellio-me de um modo, cuja recor­
dação é bem amarga, pois se meu pai tem 
lá as suas opiniões (admitto que isto seja 
uma falta),deverei eu ser, no entanto, pu­
nido por essa razão? Minha lealdade ao rei 
é tão verdadeira, tão sirncera como o meu 
amor pela senhora. Ver-se-hiam um e ou­
tra, si eu pudesse desembainhar a espada.

« E ’ desesperador que rejeitem o que 
peço ; mas que sem razão valiosa envol- 
vaui-meamim em semelhante proscripção, 
é 0 que até está em opposição com a bem 
conhecida bondade de Sua Magestade...

— Olá, disse o rei, agora toca-me por 
casa.

« Si a senhora soubesse como estamos 
tristes? A h! minha amiga! passeio só- 
sinho 0 dia inteiro por esta terra de Neau- 
ílette, por este pavilhão de Vauvert, por
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estes bosques! Proliibi que lhes tocas­
sem ; 0 maldicto jardineiro veio hontem 
com a sua vassoura impiedosa. Ia tocar na 
areia.

«O vestigio dos seus passos,minha amiga, 
mais ligeiro que o vento, não estava no 
entanto apagado. A ponta de seus pésinhos 
e os seus grandes saltos brancos estavam 
ainda impressos na alameda : parecia ca­
minharem diante de mim, emquanto eu se­
guia a sua imagem formosa, e o phantasma 
encantador animava-se por momentos, 
como si se postara sobre as pégadas fugiti­
vas. Foi ahi, foi conversando ao longo dô^ 
jardim que me foi dado conhecel-a, apre- 
cial-a. Uma educação admiravel no espi­
rito de um anjo, a dignidade de uma 
rainha com a graca das nymphas, pensa­
mentos dignos de Leibnitz em linguagem 
tão simples, a abelha de Platão nos lábios 
de Diana, tudo isto envolvia-me sob ovéo__ 
da adoração. E durante essas praticas, as 
flores bem amadas abriam-se em torno de 
nós. Eespirei-as ao ouvil-a; no perfume
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dollas vivia a sua lombrança. Curvam agora 
a cabeça; mostram-mc a m orte...

— E’ mdo cstylo de João Jacques, disse 
O rei. Porque lê-me isso ?

— Porque Vossa Magestade m’o ordenou 
pelos bellos olbos de Mlle. d’Annebault.

— Isso é verdad'’ , bellos olhos tem ella.
« E quando volto destes passeios, en­

contro meu pai só, no vasto salão com os 
cotovellos apoiados junto de uma vella, 
no meio desses dourados quasi extinctos 
que cobrem os nossos tectos e paredes car­
comidos. Soffre ao vêr-me entrar... meu 
desgosto importuna ao seu... Atlienais ! no 
fundo df>sse salão, junto da janella, está 
0 cravo em que volitavam os seus dedos 
deliciosos, que uma só vez foram tocados 
pela minha bocca, emquanto a vossa 
abria-se suavemente aos accordes da 
musica mais suave... tanto que o seu 
canto era apenas um sorriso. Como são 
felizes, esse Rameau, esse Lulli, esse Duni, 
que sei eu ? e tantos outros! Sim, sim, a 
senho]-a ama-os, elles estão na sua memo-
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ria ; o lialito dellos passou-llie pplos lábios. 
Sento-me tambom a es'̂ e cravo, tento 
prelucliar unia dessas arias de que a se­
nhora gosta ; como parecem-me frias, mo- 
notonas Î deixo-as e ouco-as morrer, em- 
quanto perde-se-llif's o echo sob a lugubre 
abóbada. Meu pai volta-se e vô-me deso­
lado ; 0 que póde elle fazer ? Uma in­
triga de rua, de antecamara, fechou-nos 
as portas. Yê-me moço, ardente, cheio de 
vida, querendo apenas apparecer na socie­
dade ; é meu pai, e nada póde...

—  Não parece, disse o rei, que este rapaz 
foi á caça e que mataram-lhe o falcão em 
punho ? De quem se queixa ?

« E’ verdade, » continuou a marqueza, 
proseguindo na leitura em tom mais baixo, 
« é verdade que somos proximos visinhos e 
parentes afastados do abbade Chauvelin...

— Ora ahi está o que é, disse Luiz XV 
bocejando. Algum novo sobrinho das in­
quirições e petições. O meu parlamento 
abusa de minha bondade ; tem realmente 
familia de mais.



10 A PINTA

—  Mas si não passa de um parente afas­
tado !...

— Está bem, essa gente não vale cousa 
alguma. Este abbade Chauvelin é janse- 
nista ; é um bom diabo, mas é um dos taes 
quedemittiram-se. Atire essa carta no fogo, 
e não me fallem mais nisso.

II

As ultimas palavras pronunciadas pelo 
rei não eram completamente uma sentença 
de morte, m.as eram pouco mais ou menos 
uma probibição de viver. O que podia fa­
zer em 17b6 um mancebo sem fortuna, de 
quem orei não queria ouvir fallar? Tra­
tar de ser caixeiro, ou fazer-se pliilosopho, 
poeta talvez, mas sem dedicatória, e o offi­
cio, neste caso, nada valia.

Muito longe estava de ser essa a voca­
ção do cavalheiro de Vauvert, que aca­
ba va de escrever com lagrimas a carta de 
que 0 rei motejava. Durante esse tempo, a 
sós com 0 pai, no fundo do velho castello



de Neauflette, passeava pela camara triste 
e exasperado.

—  Quero ir a Versalhes, dizia.
—  E 0 que farás lá ?
— Eu lá se i; mas o que faço aqui ?
— Fazes-me companhia; é certo que 

isto não póde ser muito divertido para ti, e 
não te retenho de fórma alguma. Mas es­
queces que tua mãi está morta ?

— Não, meu pai, e a ella prometti con­
sagrar-lhe a vida que me deu. Tornarei 
aqui, mas quero partir ; não posso mais ti 
car nestes si lios.

— Donde provém isto?
— De um amor extremo. Amo apaixo- 

nadamente Mlle d ’Annebault.
—  Bem vês que é inútil. Só Molière é 

capaz de fazer casamentos sem dote. Esque­
ces assim minha proscripção ?

— Pois sim, meu pai, ser-me-ha per- 
mittido, sem afastar-me do mais profundo 
respeito, perguntar-lhe o que causou a sua 
proscripção? Nós não somos do parlamento. 
Pagamos o imposto, não o creamos. Si o
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parlamento regateia os dispendios do rei, 
é negocio seu, não nosso. Porque ha de o 
Sr. abbade Chauvelin arrastar-nos na sua 
quéda?

—  O Sr. abbade Chauvelin procede como 
homem de bem. Eecusa-se a approvar o di­
zimo, porque está revoltado com as dila­
pidações da côrte. Nada semelhante teria 
succedido no tempo da Sra. de Châtheau- 
roux. Essa ao menos era formoza, e não 
custava cousa alguma, nem isso mesmo 
que dava tão generosamente. Era amante 
e soberana, e dizia-se satisfeita si o rei não 
a mandasse apodrecer em alguma mas­
morra, quando lhe retirasse a sua protec­
ção. Mas esta Étioles, esta Le Normand, 
esta Poisson insaciável.

—  E 0 que tem isso ?
— O que tem ! perguntas ? Tem mais do 

que pensas. Sabes ao menos que agora, ao 
passo que o rei nos devora, a fortuna da 
sua amante é incalculável ? A principio fez 
ella com que lhe dessem cento e oitenta 
mil libras de renda ; mas não passava de
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uma ninharia, de que agora já nem se 
falia ; não se pode formar idéa das sommas 
fabulosas que o rei lhe dá ; não se passam 
très mezes no anno em que ella não apanhe 
no ar, como por acaso, quinhentas ouseis- 
cenias mil libras, hoje sobre o sal, ama  ̂
nhã sobre os augmentos do thesoureiro da 
caudelaria; com as aposentadorias que 
tem em todas as casas reaes, compra a 
Selle, Cressy, Aulnay, Brinborion, Ma- 
rigny, Saint-Remi, Bellevue, e tantas 
outras terras, palacios em Pariz, em Fon­
tainebleau, em Versalhes, em Compiègne, 
sem contar uma fortuna occulta, posta em 
em todas as nações, em todos os bancos da, 
Europa, para o caso de desfavor provavel­
mente, ou de morte do soberano, E quem 
paga tudo isto, dize ?

—  Não sei, senhor, mas não sou eu.
—  E’s tu, como são todos, é a França, 

é 0 povo que súa sangue e agua. que grita 
na rua, que insulta a estatua de Pigalle. 
E o parlamento não quer mais isto : não 
quer novos impostos. Quando tratava-se
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das despezas da guerra, o nosso derradeiro 
escudo estava prompto; não pensavamos 
em regatear. O rei victorioso pôde vèr c la ­
ramente que era amado pelo reino inteiro, 
mais claramente ainda quando esteve em 
risco de morrer. Então cessou toda a dissi­
dência, toda a facção, todo o odio ; a França 
inteira pôz-se de joelhos ante o leito do 
monarcha, e orou por elle. Mas se pa­
gamos de boa mente seus soldados ou seus 
médicos, não lhe queremos pagar as aman­
tes, e temos mais que fazer do que sus­
tentar a Sra. de Pompadour.

— Não a defendo, meu pai, não posso 
dar-lhe ou negar-lhe razão ; nunca a vi.

—  Certamente ; e não se te daria de 
vêl-a, não é assim, para formares tua opi­
nião? Pois na tua idade a cabeça julga 
pelos olhos. Trata disso, si te parece; mas 
não has de ter esse prazer.

— Porque, meu pai ?
—  Porque é uma loucura; porque a mar- 

quezaé tão invisivel nos seus pequenos 
gabinetes de Brinborion como o Grão-
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Turco no seu serralho ; porque lião de íe- 
char-te todas as portas na cara, Que pre­
tendes fazer? Tentar o impossívelI pro­
curar fortuna como um aventureiro !

— Não, mas como um namorado. Não 
pretendo rogar, senhor, mas reclamar con­
tra uma injustiça. Tinha uma esperança 
fundada, quasi uma promessa do Sr. de 
Biron ; estava em vesperas de possuir 
aquella que amo, e este amor não é desar­
razoado ; meu pai não o desapprovou. Con­
sinta, pois, que eu tente advogar minha 
causa. Terei de tratar com o rei ou coma 
Sra. de Pompadour, não sei, mas quero 
partir.

— Não sabes o que é a corte, e queres 
nella apresentar-te!

— Porque não? talvez seja recebido 
tanto mais facilmente quanto sou desco­
nhecido.

—  Desconhecido , cavalheiro ! suppões 
isso ? Com um nome como o teu ! . . .  Somos 
fidalgos antigos, senhor meu filho; não 
pódes ser um desconhecido.



— Tanto melhor, o rei ouvir-me-ha !
' —  Nem siquer quererá vêr-te. Estás so­

nhando com Versalhes, e acreditarás lá 
estar quando o postilhão parar... Suppo- 
nhamos que chegues até á antecamara, á 
galeria, á Clarabóia : verás apenas entre 
sua magestade e ti o batente de uma porta ; 
ainda assim haverá uin abysmo. Voltar- 
te-has, procurarás rodeios, protecções, 
nada encontrarás. Somos parentes dô  
Sr. de Chauvelin; e como pensas que o rei 
se vinga ? Por meio da tortura quanto a 
Damiens, por meio do exilio quanto ao. 
parlamento, mas quanto a nós outros por 
meio de uma palavra, ou, ainda peior, por 
meio do silencio. Sabes o que é o si­
lencio do rei, quando com seu olhar 
mudo, em vez de responder-nos, per­
cute-nos 0 rosto ao passar e anníquila- 
nos? Depois da Grève e da Bastilha 
é esse o gráo de supplicio que, appa- 
rentemente menos cruel, deixa o mesmo 
estjgma que a mão do algôz. O condem- 
nado, é verdade, fica em liberdade, mas não
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póde mais pensar em approximar-se quer 
de uma mulher, quer de um cortezão, quer 
de um salão, quer de uma abbadia, quer de 
um quartel. Diante delle tudo fecha-se 
ou esquiva-se, e vagueia assim ao acaso 
em uma prisão invisivel.

—Nella me hei de mover tanto que delia 
hei de sahir.

—  Tanto como os mais. O fllho do Sr. de 
Meynières não é mais culpado que tu. 
Tinha, como tu, promessas, as mais legi­
timas esperanças. O pai, o súbdito mais 
leal de sua magestade,ohomem mais hon­
rado do reino, repellido pelo rei, foi, com os 
seus cabellos grisalhos, não rogar, mas 
tentar persuadir a amante. Queres saber o 
que ella respondeu ? Eis as suas próprias 
palavras, que o Sr. de Meynières refere-me 
em uma carta: « O rei é soberano; não 
julga acertado demonstrar-vos o seu des­
contentamento pessoalmente; limita-se a 
fazer-vol-o conhecer privando o senhor seu 
filho de uma posição; punir-vos por outra
fôrma, fôra começar cousa nova, e elle não

2
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0 deseja ; cumpre respeitar os seus de­
sígnios. No entanto lamento-vos,comparti­
lho as vossas afflicções, fui mãi; sei quanto 
vos deve custar deixar vosso filho sem uma 
posição.» Eis como falia essa creatura, e 
queres lançar-te a seus pés I

— Dizem que são encantadores, meu 
pai.

—  Bofé que sim. Ella não é bonita, e o 
rei não a ama, é sabido. Cede, dobra-se 
diante dessa mulher. Para manter o seu 
extranho poder, é mister que ella tenha 
rcalmente mais alguma cousa que a sua 
cabeça de páu.

— Dizem que tem tanto espirito !
— E nenhum coração, grande mereci­

mento !
— Nenhum coração ! ella que declama 

tão bem os versos de Voltaire e canta a mu­
sica de Rousseau ! ella que representa 
Alzira e Colette 1 E ' impossível, não posso 
crêr.

— Pois vai vêr, si queres. Aconselho-te 
e não te ordeno, mashas de pagaras custas
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da viagem. Então amas muito á donzella 
d’Annebault?

—  Mais que a vida.
—  Vá, senhor meu filho.

III

Tem-se dito que as viagens prejudicam 
ao amor, porque distrahem ; tem-se dito 
também que o robustecem, porque dão 
tempo a pensar nelle. O cavalheiro era 
muito moço para fazer tão doutas distinc- 
ções. Cançado do carro, a meio caminho 
tomara um cavallo de posta, e chegava 
assim ás cinco horas da tarde á hospedaria 
do Sol, denominação já fora da moda, no 
tempo de Luiz XIV.

Havia em Versalhes um padre velho que 
fôra cura perto de Neaufiette : o cavalheiro 
conhecia-o e prezava-o. Este cura, simples 
e pobre, tinha um sobrinho privilegiado, 
capellão na côrte, que podia ser util. O ca­
valheiro foi pois á casa do sobrinho, o qual, 
homem de importância, mergulhado na sua
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volta, recebeu muito bem o recem-chegado 
e não se dignou ouvir o que requeria.

— Por vida minha, disse, chega ao 
pintar. Ha esta noite representação de 
opera na corte, uma como festa, de não 
sei quem. Não vou a ella, porque ando 
arrufado com a marqueza, afim de obter 
alguma cousa; mas aqui está uma re- 
commendaçâo do Sr. duque d’Aumont, 
que eu lhe havia pedido para alguém, 
que já  não sei quem seja. Vá. Não está 
ainda apresentado, é verdade, mas para 
0 espectáculo nao e necessário. Procure 
postar-se na passagem do rei na sala de 
reunião. Um olhar, e a sua fortuna está 
feita.

O cavalheiro agradeceu ao capellão, e 
fatigado com a noite mal dormida e com 
o dia passado a cavallo, compoz o fato, 
diante de um espelho da hospedaria, com 
essa negligencia que assenta tão bem nos 
namorados. Uma creada pouco experiente 

arranj ou-o o melhor que poude, e polvilhou-
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lliê  0 casaco de lentejoiilas. Caminhou 
assim para o acaso. Tinha vinte annos.

Cahia a noite quando chegou ao cas- 
tello. Adiantou-se timidamente para a 
grade e perguntou a sentinella o cami­
nho. Mostraram-lhe a escadaria grande. 
Ahi disse-lhe o suisso que a opera vinha 
de começar, e que o rei, isto é, todos es­
tavam na sala. *

— Si 0 Sr, marquez quer atravessar o 
pateo, accrescentou o suisso, (em caso de 
duvida, davam o tratamento de marquez), 
estará no espectáculo em um momento. 
Si prefere passar pelos aposentos...

O cavalheiro não conhecia o palacio. A 
curiosidade fêl-o responder desde logo que 
passaria pelos aposentos; depois, como um 
lacaio dispunha-se a seguil-o para o guiar, 
um movimento de vaidade fèl-o accrescen-

Não se trata aqui da sala actual, construída 
por Luiz x y , ou antes, pela Sra. de Pompadour, 
inâ.s concluidci iiiiicíiiii6ntG 6iii 1769 g iuciu“’uríida 
em 1770 por occasião do casamento do duque de 
Berri (Luiz XVI| com Maria Autonieta. Trata-se 
de um como tlieatro portátil que transportava-se 
para mna galeria ou para um aposento, á moda de
•IjUIZ A .1 V .
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tar que nao precisava ser acompanhado. 
Adiantou-se pois sósinho, não sem al­
guma emoção.

Versalhes resplandecia de luz. Do rez do 
chão ao tecto do ultimo andar, os lustres, 
as placas, os moveis dourados, os mármo­
res, scintillavam. Afóra os aposentos da 
rainha, por toda a parte as portas tinham 
abertos ambos os batentes. A ’ proporção 
que 0 cavalheiro caminhava, era presa de 
um pasmo e admiração difficeis de imagi­
nar ; pois o que tornava totalmente ma­
ravilhoso 0 espectáculo que se lhe offerecia 
ás vistas, não era só a belleza, o brilhan­
tismo do proprio espectáculo, senão a com­
pleta solidão em que achava-se nesse como 
deserto encantado.

Vêr-se a gente a sós, com eífeito, em um 
vasto recinto, quer seja em um templo, 
em um claustro, ou em um castello, tem 
alguma cousa de singular, e, por assim 
dizer, de mysteriöse. O monumento parece 
pesar sobre o homem: as paredes enca- 
ram-no; os échos escutam-no; o rumor



dos passos perturba tamanho silencio que 
sente-se involuntário temor e não se ousa 
andar senão cautelosamente.

Assim fez a principio o cavalheiro ; mas 
para logo a curiosidade venceu-o e arras­
tou-o. Os candelabros da galeria dos espe­
lhos, mirando-se uns aos outros, trocavam 
os seus fulgores. Sabe-se quantos milha­
res de amores, quantas nymphas c pasto­
ras brincavam então nos retábulos, circula­
vam os tectos, e pareciam enlaçar com uma 
immensa grinalda o palacio inteiro. Aqui, 
vastas salas com docéis de velludo constel- 
lados de ouro e poltronas de estado, con­
servando ainda o peso magestoso do grande 
rei; alli, sofás amarrotados, assentos dobra­
diços postos em desordem ao redor de uma 
mesa de jogo; uma sequencia interminável 
de salões sempre vasios, nos quaes a ma­
gnificência brilhava tanto mais quanto pa­
recia inútil; a espaços portas secretas abrin­
do para corredouras que perdiam-se de 
vista; mil escadas, mil passagens cruzando- 
se como em um labyrintho; columnas, es-
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tradas feitas para gigantes; gabinetes recôn­
ditos como escondrijos de creanças ; uma 
enorme téla de Vanloo junto de uma cha­
miné de porphyro; uma boceta para moscas 
esquecida ao lado de um grande boneco de 
porcellana da China; ora uma imponência 
esmagadora, ora uma graça aífeminada ; e 
por toda a parte, no meio do luxo, da pro­
digalidade e da indolência, mil odores ine­
briantes, singulares e vários, os perfumes 
misturados dasflôres e dasm alheres, uma 
atmosphera tépida e enervadora, a atmos- 
pliera da volúpia.

Achar-se em semelhante lugar, aos vinte 
annos, no meio de tantas maravilhas, e 
ach.ir-se só, era certamente ter de que des­
lumbrar-se. O cavalheiro adiantava-se ao 
acaso, como em um sonho :

<( Verdadeiro palacio de fadas ! » mur­
murava, e com eífeito parecia-lhe ver rea- 
lisar-se para si um desses contos em que 
os principes transviados descobrem cas- 
tellos mágicos.

Seriam realmente creaturas mortaes as

/■ ■ À! •



que habitavam essa mansão sem. igual? 
Seriam mulheres verdadeiras as que vi­
nham sentar-se nessas poltronas, e cujos 
contornos graciosos haviam imprimido 
nesses coxins a pressão ligeira, cheia ainda 
de indolência? Quem sabe? por traz des­
sas cortinas espessas, no fundo de alguma 
immensa e brilhante galeria, ia talvez ap- 
parecer uma princeza adormecida ha cem 
annos, uma fada de babados, uma Armida 
com lentejoulas, ou alguma hamadryada 
da côrte, sahindo de uma columna de 
mármore, entreabrindo um retábulo dou­
rado !

Atturdido, apezar seu, por todas essas 
chimeras, o cavalheiro, para melhor scis- 
mar, atirara-se a um sofá, e ter-se-hia tal­
vez ahi esquecido muito tempo, si se não 
lembrasse de que estava enamorado. O que 
estaria fazendo durante esse tempo Mlle. 
d’Anebault, sua amada mettida em um 
velho castello ?

—  Athenais ! exclamou elle de súbito, o 
que faço eu aqui a perder tempo ? Trans-
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viar-se-liia a minha razão? Onde estou en> 
tão, grande Deus! e o que se passa em 
mim?

Ergueu-se e continuou a caminhar atra- 
vez desse mundo novo, e nelle perdeu-se, 
diga-se de passagem. Dois ou tres lacaios; 
fallando em voz baixa, appareceram-lhe no 
fundo de uma galeria. Adiantou-se para 
elles e perguntou-lhes o caminho para ir 
á comedia.

— Si 0 Sr. marqucz, responderam-lhe 
(sempre a mesma fórmula,) quer dar-se ao 
trabalho de descer por esta escada e de se­
guir a galeria á direita, achará no fim tres 
degráus a subir; voltará então á esquerda, 
e depois de atravessar o salão de Diana, ò 
de Apollo, 0 das Musas e o da Primavera, 
tornará a descer ainda seis degráus, depois, 
deixando á direita a sala dos guardas, como 
para ganhar a escada dos ministros, não 
pode deixar de encontrar ahi outros portei­
ros que lhe indiquem o caminho.

Muito obrigado, disse o cavalheiro, e
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com tão boas indicações, a culpa será mi­
nha se não souber dirigir-me.

Poz-se de novo a andar com resolução, 
parando sempre apezar seu para olhar para 
um e outro lado, até que de novo lembrava- 
se de seus amores; emfim ao cabo de largo 
espaço de tempo, como lhe haviam annun- 
ciado, encontrou outros lacaios:

—  O Sr. marquez enganou-se, disseram- 
lhe estes, pela outra asa do castello é que 
devia ter tomado; mas nada e mais íacil 
que tornar a ganhal-a. Não tem mais do 
que descer esta escada, atravessar o salão 
das Nymphas, o do Estio, o d e ...

—  Obrigado, disse o cavalheiro.
« E bem tolo sou eu, pensou ainda com- 

sigo, em perguntar assim aos criados como 
um parvo. Deshonro-me em pura perda, e 
quando, o que não é possivel, não zom­
bassem commigo, de que serve-me a sua 
nomenclatura, e todos os appellidos pom­
posos destes salões, dos quaes não conheço 
um só?

Tomou a resolução de caminhar sempre
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para a frente, cmquanto pudesse fazel-o- 
« Pois, aflnal, este palacio é bellissimo, é 
vastíssimo, mas não é infinito, e, embora 
tivesse tres tamanhos da nossa coelheira 
havia por fim de chegar-lhe ao extremo »’ 

Mas não é facil em Versalhes caminhar 
muito tempo para a frente, e essa compa- 
raeao rústica da real habitação com uma 
te lh e ira  desagradou talvez ás nymphas 
do lugar, pois á porfia recomeçaram a 
transviar o misero namorado, e, talvez 
para pund-o, folgaram em fazel-o andar e 

oltar sobre os seus proprios passos, tra- 
vendo-o de novo ao mesmo lugar, precisa- 

ente como um eamponio mettido numa 
canniçadai era assim que o envolviam no 
seu dédalo de mármore e ouro.

Nas anti^uidaies de Roma de Piranesi 
ha uma serie de gravuras que o artista 
Chama « seu sonho, » e que são uma re­
miniscência das suas próprias visfea -i„_ 
rante o delirio de uma lebre. Ussas gravu­
ras representam vastas salas gothicas; no 
chao está toda a sorte de engenhos e de

(»?.
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'■C; machinas, rodas, cabos, polés, alavancas, 
catapultas, etc., etc., expressão de enorme 
poder posto em acção e de resistência for­
midável. Ao longo das paredes vereis uma 
escada, e nesta escada, subindo, não sem 
difficuldade, o proprio Piranesi. Segui os 
degraus até mais ácima, param de subito 
diante de um abysmo. Succéda o que suc­
céder ao misero Piranesi, suppondes-lo 
ao menos ao cabo de trabalhos, pois não 
póde dar mais um passo sem cahir ; mas 
levantai os olhos, e vereis segunda escada 
erguida para o ar, e nessa escada ainda 
Piranesi á beira de novo precipicio. Olhai 
ainda mais para cima, e nova escada 
ainda mais aerea ergue-se-vos diante, e 
ainda o misero Piranesi continúa a ascen­
são, e assim por diante até que a eterna 
escada e Piranesi desapparecem juntos 
nas nuvens, isto é, na margem da gra­
vura.

Esta alegria febril representa exactissi- 
mamente o aborrecimento de um trabalho 
inútil, e a como vertigem produzida pela
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impaciência. O cavalheiro, caminhando 
sempre de salão em salão e de g‘aleria em 
galeria, tomou-se de raiva;

Com effeito, disse, isto já  é uma cruel­
dade. Depois de haver ficado tão encanta­
do, tão inebriado, tão enthusiasmado por 
achar-me só neste maldito palacio (já não 
era o palacio das fadas), não me será pos­
sível sahir delle / Maldicta fatuidade que 
inspirou-me a idéa de entrar aqui como o 
príncipe Fanfarinet com suas botas de ouro 
massiço, em vez de dizer ao primeiro lacaio 
que encontrasse que me conduzisse sim­
plesmente á sala do espectáculo I 

Quando experimentava esses tardios peza- 
res, estava o cavalheiro, como Piranesi, em 
meio de uma escada, em um patamar, 
entre tres portas. Por traz da do meio 
pareceu-lhe ouvir um murmurio tão suave, 
tão ligeiro, tão voluptuoso, por assim dizer, 
que não poude deixar de escutar. No mo­
mento em que adiantava-se, receioso de 
prestar ouvidos indiscretos, a porta abrio- 
se de par em par. Uma lufada de ar em-

■7̂  - j*
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balsamado de mil perfumes, uma torrente 
de luz capaz de fazer empallidecer a gale­
ria dos espelhos, bateram-lhe tão de chapa 
e tão de súbito que elle recuou alguns 
passos.

— O Sr. marquez quer entrar? pergun­
tou 0 guarda que abrira a porta.

— Queria ir á comedia, respondeu o 
cavalheiro.

—  Acabou agora mesmo.
Ao mesmo tempo formosissimas damas, 

delicadamente pintadas de branco e de 
carmim, dando, não o braço, nem mesmo 
a mão, mas a ponta dos dedos a velhos e 
moços fidalgos, começavam a sahir da sala 
do espectáculo, pondo grande cuidado em 
andar de lado para não amarrotar os fo­
fos. Toda essa sociedade brilhante fallava 
em voz baixa, com meia alegria, mistu­
rada de receio e de respeito.

—  O que é isto então ? perguntou o ca­
valheiro, não adivinhando que o acaso 
guiara-o precisamente ao pequeno salão 
de reunião.

l i
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0  rei vai passar, respondeu o guarda^ 
Ha uma como intrepidez que de cousa 

J alguma se arreceia, e que é bem facil : é o 
tanimo das pessoas mal educadas. O nosso 

moço provinciano, posto que soffrivelmente 
esforçado, não possuia essa faculdade. A 
estas  ̂sós palavras : « O rei vai passar, » 
ficou immovel e quasi aterrado.

O rei Luiz XV, que andava a cavallo, na 
caça, uma duzia de léguas sem dar por 
isso, era, como é sabido, soberanamente 
indolente. Gabava-se, não sem razão, de 
ser 0 primeiro fidalgo de França, e as suas 
amantes diziam-lhe, não sem motivo, que 
era o mais bem feito e o mais bello. Era 
cousa considerável vel-o deixar a poltrona 
e dignar-se andar em pessoa. Quando atra­
vessou 0 salão, com um braço posto ou an­
tes estendido sobre o hombro do Sr. d’Ar- 
genson, emquanto os saltos vermelhos 
deslisavam sobre o soalho (puzera essa 
preguiça em moda), cessaram todos os co- 
chichos ; os cortezãos abaixavam a cabeça 
não ousando saudal-o francamente, e as



A PINTA 33

ío.-mosas damas, inclinando-sc'suavemente 
sobre as li^as cor de fogo, no fundo dos 
sens immensos babados e folhos, aventu­
ravam essa cortezia que nossas av(5s cha­
mavam mesura, e que o nosso seculo 
substituio polo brutal « sliakehand » dos 
inglezes.

Mas nao dava attençao a cousa alg*uma, 
e via ape las o que lue agradava. Alfieri 
estava talvez ahi, o quai narra assim a sua 
apresentação em 'Versalhes , em suas 
memórias ;

« Eu sabia que o rei nunca fallava aos 
estrangeiros que não davam na vista; não 
pude no entanto affazer-me ao impassível e 
sobranceiro porte do Luiz XV. Media o ho­
mem que lhe apresentavam da cabeça aos 
pés, e parecia não receber impressão al­
guma. Parec"-me entretanto que si se 
dissesse a um gigante ; Apresento-lhe aqíii 
estaf rmiga, ao olhar paraella sorriria, ou 
diria talvez ; Ah ! que animalzinho !»

O íaeitu no monarcha passou pois por 
entre essasflôres, essas formosas damas, e
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toda essa côrte, conservando-se solitário 
no meio da multidão. Não foram precisas 
ao cavalheiro longas reflexões para ficar 
sabendo que nada tinha a esperar do rei, 
e que a narração de seus amores não al­
cançaria resultado algum.

—  Malventurado que sou! disse com- 
sigo; muita razão tinha meu pai quando 
dizia-me que a dous passos do rei veria um 
um abysmo entre elle e mim. Ainda quando 
eu me abalançasse a p^dir. uma audiência, 
quem me protegeria ? quem me apresenta­
ria ? Eil-o ahi 0 senhor absoluto que com 
uma palavra póde mudar o meu destino, 
garantir a minha fortuna, cumular todos 
os meus desejos. Está aqui, diante de mim; 
estendendo a mão, podia tocar-lhe nas 
roupas... e sinto-me mais longe delle do 
que si ainda estivesse no fundo da minha 
provincial Como fallar-lhe? como acer­
car-me delle ? quem virá eni meu auxilio?

Emquanto o cavalheiro assim lamentava- 
se, vio entrar uma moça bem linda, com 
aspecto c-heio de graça e mimo ; estava ves-
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tidfi com muita simplicidade, com um ves­
tido branco, sem diamantes nem bordados, 
com uma rosa ao ,ado da cabeça. Dava a 
mão a um fidalgo todo ambar, como diz 
Voltaire, e fallava-lhe baixo por traz do 
leque. Ora o acaso quiz que, conversando, 
rindo-se e gesticulando, lhe escapasse o 
leque e cahisse embaixo de uma cadeira, 
exactamente defronte do cavalheiro. A ti­
rou-se immediatam'-nte para apanhal-o, e 
como para isso puz-'ra um joelho no chão, 
pareceu-lhe a dama tão encantadora, que 
apresentou-lhe o leque sem erguer-se. Ella 
parou, sorrio, e passou, agradecendo com 
leve inclinação d̂ ' cabeca : mas com o olhar 
que deitara ao cavalheiro, sentio este bater- 
lhe o coração S ’m saber porque. Tinha ra­
zão. A dama era a pequena d ’Etioles, como 
c,hamavam-na ainda os descontentes, ao 
passo que os outros, faltando delia, diziam 
« a Marqueza» como se diz «a Rainha».

:|Í I



36 A PINTA

01  i

IV

\* i

I  I

—  Esta proteger-me-ha, esta virá env 
meu auxilio! Ah! como o cap- l̂lão tinha 
razão dizendo-me que um olhar decidiria 
da minha vida! Sim, estes olhos tão mi­
mosos e tão meigos, esta bocasinha mote- 
jadora e deliciosa, este pésinho escondido 
em um laço de fita ... Eis a minha boa 
fada!

Assim pensava quasi em voz alta o ca- 
vallieiro ao voltar á sua hospedaria. De 
onde lhe vinha esta esperança súbita ? 
Fallava só a sua mocidade, ou os olhos da 
marqueza haviam fallado ?

Mas a difficuidade era sempre a mesma. 
Si já não pensava em ser apresentado an 
rei, quem o apresentaria á marqueza?

Passou a maior parte da noute a escre­
ver á donzella d’Annebault uma carta mais 
ou menos semelhante á que havia lido a 
Sra. de Pompadour.

Reproduzir esta carta, fôra de todo inu-



A PINTA 37

til. Afóra os tolos, só os namorados dizem 
sempre cousas novas, repetindo somprc a 
mesma cousa.

Apenas amanheceu, saliio o cavalliei”o e 
poz-se a andar, scismando p' l̂as ruas. Não 
lhe accudio recorrer ao cap'-llao protector, 
€ não fôia facil dizer a razão que disso o 
inhibia. Era como um mixto de receio e 
audacia, de mal entendido acanliamento e 
espirito romântico. E com eff ito o que 
lhe respondería o capellão, si lhe referisse 
a sua historia da vespera? — O senhor 
achou-se a ponto de apanhar um leque; 
soube aproveitar-se diss > ? O que disse a 
raarqupza ? — Nada. — Pois devia fallar- 
Ihe. —  Eu estava perturbado, tinha perdi­
do a cabeça. — Isso é máu ; é preciso saber 
aproveitar a occasião; mas póde emendar 
a mão. Quer que o apresente ao Sr. Fula­
no ? é meu amigo. A Sra.- Beltrana ? ainda 
é melhor. Trataremos de fazel-o ch'^gar 
até essa marqueza que metteu-lhe medo, e 
.agora, etc., etc.

Ora o cavalheiro não cuidava em seme-



lhante cousa. AflRgurava-se-lhc que, nar­
rando a sua ventu a, estragal-a-hia, por 
assim dizer, e tirar-Ihe-liia o encanto. A 
si mesmo dizia que o acaso fizera em seu 
favor uma cousa inaudita, incrivel, e que 
devia ser um segredo entre elle e a fortu­
na; confiar esse spgredo ao primeiro indi- 
viduo que encontrasse, era, no seu modo 
de pensar, tirar-lhe todo o valor c mostrar- 
se indigno delle :

—  Fui liontem só ao castello de Versa­
lhes, pensava ; pois irei só a Trianon (era 
então a habitação da favorita).

Semelhante modo de pensar póde e deve 
até parecer extravagante aos espiritos cal­
culistas, que nada esquecem e deixam o 
menos possivelao ac iso ; mas os individuos 
mais calmos, si alguma vez foram moços 
fnem todos o foram, ainda nos annos da 
juventude), devem ter conhecido esse sen­
timento singular, fraco e ousado, perigoso 
e seduetor, que arra^ta-nos para o destino: 
sente-se a gent«' cego, e quer sêl-o ; não 
sabe para onde vai, e caminha. O encanta
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está nesse mesmo descuido e nessa mesma 
ignorância ; é o prazer do artista que so­
nha, do enamorado que passa as noites 
embaixo das janellas da amada ; é também 
0 instincto do soldado ; é principalmente 
0 do jogador.

O cavalheiro, quasi sem o saber, havia 
pois tomado o caminho de Trianon. Sem 
estar muito paramentvido, como se dizia 
então, não lhe falleciam nem elegancia, 
nem o porte que faz com que um lacaio, 
ao encontrar-vos, não vos pergunte onde 
ides. Não lhe foi pois difficil, graças a al­
gumas indicaçõ'’s tomadas na hospedaria, 
chegar até a grade do castello, si assim se 
póde chamar a essa boceta de mármore 
que vio outr’ora tantos prazeres e aborre­
cimentos. Infortunadamente a grade es­
tava fechada, e um gordo suisso, mettido 
em um simples casacão, passeiava, com as 
mãos atraz das costas, na avenida interna, 
como quem não espera pessoa alguma.

— O rei aqui está! disse comsigo o cava­
lheiro, ou não está a marqueza. Evidente-
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iiiente, quando as portas estão fccJiadas e 
osciiados passeiam, os amos estão encer­
rados ou saliiram.

O que lazer? Tanta confiança e valor 
sentia dentro de si um momento antes 
quanta perturbação e desengano experi­
mentava de súbito. Este só pensamento 
«O rei aqui está! » aterrava-o mais do 
que navespera estas quatro palavras: « O 
í-ei vai passar! » pois então era apenas o 
imprevisto, e agora conhecia esse olhar 
fno. essa magestade impassivcl,

-  A h ! meu Dsus ! que cara faria eu, se 
tentasse desatinadamente penetrar neste 
.iardim, e se fò.sse achar-me face á face com 
esse monarcha soberbo, a tomar café á beira 
de algum regato !

Immedmtamente desenhou-se na mente 
do misero apaixonado o perfil inquietador 
da Eastilha ; em vez da imagem encanta­
dora que conservárada marqueza, passando 
e^sorrindo, vio zimborios, masmorras, o 
pão negro, a agua dos tratos ; conlmcia a 
Idstoiia de Latude. Pouco e pouco accudia-

' j
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lhe a refl.f‘xão, c pouco e pouco voava-llie a 
esperança.

—  E no entanto, disse ainda comsi^o, 
não p:'ocf'do mal, nem o rei também. Re­
clamo contra uma injustiça; nunca puz 
pes=oa alguma em cantigas. Receberam- 
me bontem tão bem em Versalhes, c os 
lacaios mostra’'am-se tão cortexes! De que 
tenho m^do? De fazer uma asneira. Farei 
outras que resgatarão esta.

Approximou-se da grade e tocou-a com 
o dedo ; não estava completa mente fecha­
da. Âbrio-a e entrou resolutamente. O 
suisso voltou-se com enfado :

—  O que deseja ? onde vai ?
—  Vou ter com a Sra. de Pompadour.
— Tem alguma audiência?
—  Tenho.
—  Onde está a carta?
Já não era o raarquezado da vespera e 

desta vez já não tinha o duque d ’Aumont. 
O cavalheiro baixou tristem'^nte os olhos, 
e notou que as suas lU' îas brancas e as 
suas fivellas de seixos do Rheno estavam
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cobertas de poeira. Coinmettera a falta de 
vir a pé a uma terra em que se não an­
dava. O suisso baixou também os olhos 
e medio-o, não da cabeça aos pés, mas 
dos pés a cabeça. O casaco pareceu-lhe 
aceiado, mas o chapéu estava um tanto
torto e os cabellos não estavam polvi­
lhados.

Não tem carta. O que quer?
Queria fallar á Sra. de Pompadour. 
Quei ia ! E pensa que isso se faz assim 

sem mais nem menos.
— Não sei. O rei está ahi?

Talvez. Saia, deixe-me soc^gada.
O cavalheiro não queria encol“risar-se ; 

mas, apczar seu, esta insolência fêl-o era- 
pallidecer ;

— Tenho dito algumas vezes a um lacaio 
que saia, respondeu, mas a mim nunca um 
lacaio o disse.

— Lacaio! eu? lacaio! exclamou o suisso 
furioso.

— Lacaio, porteiro, creado e creadagcm 
é tudo a mesma cousa e pouco se me dá.

m  I'

■ :i



0  suisso d®u ura passo para o cavalheiro 
cora os punhos cerrados e o rosto incen­
dido. O cavalheiro, voltando a si com a 
erainencia da ameaça, ergueu ligeiramente 
0 punho da espada :

—  Tome cuidado, disse, sou fidalgo, e 
custa apenas trinta e seis libras enterrar 
um animal da tua casta.

—  Si o senhor é fidalgo, senhor, eu per­
tenço ao rei; cumpro apenos meu dever, e 
não supponha...

Nesse momento o som de uma trompa 
de caca, que par('cia vir do bosque de Sa- 
torv, fez-se ouvir ao longe e perdeu-se á 
distancia. O cavalheiro deixou cahir a 
espada na bainha, e, não pensando mais
na contenda encetada:

— O h! com a breca! diSse, é o rei que 
vai á caça. Po’’que não m’o disse logo ?

— Nada tenho com isso, n-̂ m o senhor.
— Ouça-me, meu charo amigo. O rei não 

está ahi, eu não tenho carta, nem tenho 
audiência. Tome isto e deixe-me entrar.

Tirou da algibeira algumas moedas de
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ouro. O suisso medio-o de novo com sobe­
rano desprcso:

-  O que quer dizer isto? disse desde- 
nhosamente. Pois assim se procura intro­
duzir em uma vivenda reai? Em vez de 
fazel-o sabir, tome cuidado que o não 
prenda.

— Prender-me, grandisis.«!Ímo tratante! 
disse 0 cavalheiro encolerisaudo-se de novo 
e de novo tomando a espada.

feim, prendel-o, repetio ohomemzar-
rão.

Mas durante esta conversação, em que o 
autor lamenta haver comprom-ttido o seu 
heroe, espessas nuvens haviam obscurecido 
océo; preparava-se uma tempestade. Um 
rápido relampago brilhou, seguido de vio­
lento trovão, e a chuva começou de cahir 
em grossas bagas.

O cavalheiro, que tinha ainda na mão o 
dinheiro, vio uma gotta d ’agua nos sapa­
tos empoeirados, grande como um escudo 
pequeno‘

li
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—  Snlta! disso, abriguemo-nos. E ’ pre­

ciso que a gonte se nâo molhe.
E dirigio-se desembaraça lamente para 

0 antro do Cerbéro, ou, si quizerem, para 
a portaria: depois de alli e.star,atiraudo-se 
sem ccremonia na ampla poltrona da por­

taria :
_ Por vida minha! como o senhor e

aborrecido! disse, e como eu sou desven­
turado! Toma-me por algum conspirador, 
e não comprebende que eu possa ter na 
algibeira um memorial para sua mages- 
tade! sou provinciano, mas o senhor é um 
tolo !

O suisso, como unica resposta, foi a um 
canto tomar a alabarda, e ficou assim de 

pé com a arma em punho.^
—  Quando re°olve-se a sahir? perguntou

com voz de Stentor.
A  contenda, alternativamente esquecida 

e continuada, parecia desta vez tornar-se 

muito séria, e já  as duas manoplas do 
suisso tremiam singularm ente, segurando 

a lança ; o que iria passar-se ? não sei ;
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quando, voltando subitamonte a cabeça: 
Ah ! disse o cavalheiro, quem vem lá? » 
Um donz'’!, montado em um mag-nifico 

cavallo (não inpl-z, nesse tempo as pernas 
seccas ainda não estavam em moda), che­
irava átoda brida, a bom galope. O cami­
nho estava molhado p“la chuva; agrade 
estava ap-ms entre-aberta. Hesitou um 
momento ; o suis=o adiantou-se e abrio a 
grade. O pagem deu de esporas; o cavallo, 
detido um momento, quiz correr de novo’ 
faltou-lhe o pé, escorregou no chão hú­
mido e foi em tefra.

E ’ muito poueo commodo, quasi peri­
goso, tentar levantar um cavallo cahido 
no chão. Não ha verg<ista que sirva. O mo­
vimento das pernas do animal, que faz o 
que pode, é ext’emamente desagradavel, 
principalmeiite quando a gente está tam­
bém com uma perna presa debaixo da 
sella.

O cavalheiro, no entanto, correu em 
auxilio do pagem sem refl-ctir em taes 
inconvenientes, e tão bem se houve que
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dentro em pouco o cavallo estava levantado 
sí 0 cavall.eiro desembaraçado. Este porém 
estava coberto de lama, e mal podia andar 
coxeando. Transportado, como foi possivel, 
para a casa do suisso, c sentado por sua 
vez na poltrona :

—  O senhor, disse ao cavalheiro, é sem 
duvida pessoa nobre. Prestou-me grande 
serviço, mas pode ainda prestar-me serviço 
maior. Aqui esta uma mensagem do rei 
para a Sra. marqueza, e é mensagem ur- 
gentissima, como vê, pois meu cavallo e 
eu, para andarmos mais depressa, quasi 
torcemos o pescoço. Vê também que, no 
estado em que estou, cora uma perna es­
tropiada, não posso ser portador deste 
pap'1. Fôra necessário para isso mandar 
que me carregassem também. Quer ir em 
meu lugar?

Ao mesmo tempo tirava do bolso uma 
‘»■ rande carta com arabescos dourados, 
onde estava apposto o sello real.

—  Com muito gosto, senhor, respondeu 
o cavalheiro, tomando a carta. E, rápido e

■ M
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leve como uma penna, sahio correndo naa. 
pontas dos pés.

Quando o cavalheiro chegou ao castello, 
utro suisso estava diante do peristjlo •
« Por ordem do rei, „ disse o moço. que

e mo ' ' r  ■*‘í alobardas r
e, mostrando a carta, entrou com desem- 
baraco por pntnp
lacai;s. ' ' “ ■ » O'*

O porteiro-mór, plantado no meio do ves­
tibule. vendo a ordem e o sello real, incli­
nou-se gravemente como um choupo cur-

l ls a d o T  “ “  ““  Oedosossudos, apertou sorrindo em „ma col-

Um postigo, oeculto por uma tapeçaria 
abino-se immediatamente como por si mes:

Tca?» r " ™
0 cavalheiro entrou, e a tapeçar.a, que sé 

a p o s I r * ’ '

líü ■



l-»ni silencioso criado grave introduzio-o 
então em um salão, depois em um corre­
dor, para o qual diziam dous ou tres pe­
quenos gabinetes, depois finalmente em 
um segundo salão, e pedio-llie que espe­
rasse um momento.

— Ainda estarei aqui no castello deVer- 
salhes ? perguntava a si mesmo o cavalhei­
ro. Vamos recomeçar o jogo do tempo- 
será?

Tiianon nao era nesse tempo nem o que 
e hoje, nem o que havia sido. Já se disse 
que a Sra. de Maintenon fizera de Ver­
salhes um oratorio, e a »Sra. de Pompadour 
um camarim. Já se disse também de 
Trianon que esse castellinho de porcellana 
era o camarim da Sra. de Montespan. 
Fossem lá como fossem tantos camarins, 
parece que Luiz XV punha-os em toda a 
parte. Tal galeria, em qne seu avô pas- 
seiava magestosamente, era então singu­
larmente dividida em uma infinidade de 
compartimentos. Havia-os de todas as 
cores ; o rei gostava de borboletear nessas
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moutas de seda e de velludo, « Acha de 
bom gosto os meus pequenos aposentos 
mobiliados? » perguntou elle um dia á 
formosa condessa de Séran. « INão, disse 
ella, prefiro-os azues, » Como o azul era 
a côr predilecta do rei, esta resposta li- 
songeou-o. Na segunda entrevista a Sra. 
de Séran achou o salão ornado de azul, 
como havia desejado.

Aquelle em que nesse momento achava-se 
sósinho o cavalheiro, não era nem azul,nem 
branco, nem côr de rosa, mas todo cheio 
de espelhos. E’ sabido quanto uma linda 
mulher, que tem uma linda cintura, ganha 
em deixar assim reproduzir-se-lhe a ima­
gem sob mil aspectos.Fascina,envolve, por 
assim dizer, aquelle a quem quer agradar. 
Para qualquer lado que olhe,vê-a;como evi- 
tal-a ? A cousa unica que pôde fazer é fu­
gir, ou confessar-se subjugado.

O cavalheiro olhava também para o jar­
dim. Ahi, por traz das cercas de canniço e 
dos labyrinthos, das estatuas e dos vasos 
de mármore, começava a despontar o gosto



pastoril que a marqueza ia pôr em moda, e 
que, mais tarde, a Sra. Dubarry e a rainha 
Maria Antonieta deviam levar a tamanho 
gráo de perfeição.

Já appareciam as phantasias campesi­
nas em que refugiava-se o capricho em­
botado. Já os tritões inchados, as severas 
deusas e as nymphas prudentes, os bustos 
com grandes cabelleiras, gélidos de hor­
ror nos seus nichos de verdura, viam sa- 
hir da terra um jardim inglez no meio 
dos teixos admirados. Os pequenos can­
teiros de relva, os pequenos regatos, as 
pequenas pontes, iam dentro em breve des- 
thronar o Olympo para substituil-o por uma 
queijeira, estranha parodia da natureza, 
que os inglezes copiam sem entender, ver­
dadeiro brinco infantil transformado então 
em divertimento de um indolente senhor, 
que não sabia como desenfastiar-se de 
Versalhes no proprio Versalhes.

Mas 0 cavalheiro estava demasiado ale­
gro e demasiado encantado por achar-se 
alli para que lhe viesse á mente a menor
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reflexão critica. Estava pelo contrario dis­
posto a admirar tudo, e effectivamente 
fazia-o, volvendo a missiva nos dedos, 
como um provinciano faz ao chapéu, quan­
do uma linda criada abrio a porta e disse- 
lhe meigamente :

— Venha, senhor.
Seguio-a, e depois de haver passado de 

novo por muitos corredores mais ou menos 
mysteriosos, fêl-o entrar em espaçosa ca- 
mara cujas janellas estavam fechadas a 
meio. Ahi parou e pareceu escutar :

—  Sempre o tempo-será, dizia comsigo 
0 cavalheiro.

Entretanto, ao cabo de alguns instantes, 
uma porta abrio-se ainda, e outra criada, 
que parecia dever ser tão bonita como a 
primeira, repetio no mesmo tom as mes­
mas palavras :

— Venha, senhor.
Se ficára impressionado em Versalhes, 

estava-o agora bem diversamente, pois via 
que approximava-se do lumiar do templo 
habitado pela divindade. Adiantou-se com
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0 coração a bater-lhe ; luz suave, frouxa - 
mente velada por leves cortinas de garça, 
succedeu á obscuridade; perfume deli­
cioso, quasi imperceptivel, derramou-se 
no ambiente; a criada afastou timida­
mente a orla de um reposteiro de seda, e, 
no fundo de vasto gabinete da mais ele- 
^̂ ante simplicidade, vio a dama do leque, 
isto é, a omnipotente marqueza.

Estava só, sentada diante de uma mesa, 
envolta em um penteador, com a cabeça 
apoiada na mão, e parecia muito preoc- 
cupada. Vendo entrar o cavalheiro, er­
gueu-se com um movimento súbito e como 
Ç[ue involuntário;

— Vem da parto do rei?
O cavalheiro houvera podido respon­

dei, mas achou preferível inclinar-se pro­
fundamente, apresentando á marqueza a 
carta que lhe trazia. Ella tomou-a, ou 
antes, apoderou-se delia com extrema vi­
vacidade. Emquanto a abria, as mãos 
tremiam-lhe no sobrescripto.

A carta, escripta pelo proprio punho do
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rei, era muito extensa. Devorou-a pri­
meiro, por assim dizer, com um olhar, de­
pois leu-a avidamente com attenção pro­
funda, sohr’olhos carregados e lahios cerra­
dos. Não erabella assim, e já se não parecia 
com a apparição magica do pequeno salão 
de reunião. Quando terminou a leitura, 
pareceu reflectir. Pouco e i)OUCo o rosto, 
que impallidecêra, colorio-se-lhe de ligeiro 
rubor (a essa hora não tinha carmim nas 
facesj: não só voltou-lhe a graça, como 
um clarão de verdadeira belleza illuminou- 
Ihe as feições delicadas ; poder-se-lhe-hiam 
tomar as faces por dous petalos de rosa. 
Soltou um suspirozinho, deixou cahir a 
carta sobre a mesa, e voltando-se para o 
cavalheiro :

— Fil-o esperar, senhor, disse-lhe com 
0 sorriso mais encantador, mas é que não 
estava levantada, e ainda o não estou. 
Eis porque fui obrigada a mandal-o entrar 
pelas passagens secretas; pois aqui vejo- 
me quasi tão assediada como o era cm 
minha casa. ^Quizera responder algumas

I
' i' ^



palavras ao rei. Incommoda-o desempe­
nhar a minha incumbência ?

Desta vez era preciso fallar; o cava­
lheiro tivera tempo de cobrar algum 
animo:

— Ai de mim! senhora, disse triste­
mente, grande mercê me faz ; mas infeliz­
mente não posso aproveitar-me delia.

— Então porque?
—  Não tenho a honra de pertencer á sua 

magestade.
—  Então como veio aqui?

— Por acaso. Encontrei em caminho um 
pagem que fora ao chão, e que pedio-me...

—  Como, que fôra ao chão 1 repetio a 
marqueza ás risadas. (Parecia tão feliz 
nesse momento que a alegria acudia-lhe 
sem esforço.)

— Sim, senhora, cahiodo cavallo junto 
á grade. Eu lá estava felizmente paraaju- 
dal-o a levantar-se, e como estava com as 
roupas damnificadas, pedio-me que me 
incumbisse de sua mensagem.

í| l
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—  Epor que acaso estava lá o senlior?
— Senhora, é que tenho um memorial 

para apresentar á sua magestade.
—  Sua magestade mora em Versalhes.
—  Mora, mas a senhora mora aqui.
— Devéras! De fórma que era o se­

nhor que queria incumbir-me de uma 
commissão.

— Senhora, supplieo-lhe que acredite,..
—  Não se assuste, o senhor não é o pri­

meiro. Mas por que razão se dirige a mim? 
Sou apenas uma m ulher... como outra.

Pronunciando estas palavras com tom de 
motejo, a marqueza deitou um olhar trium- 
phante para a carta que acabava de ler.

—  Senhora continuou o cavalheiro, sem­
pre ouvi dizer que os homens exerciam o 
poder, e que as m ulheres...

—Dispunham delle, não é assim? Pois 
bem, senhor, ha uma rainha de França.

— Bem sei, senhora, e foi por isso que 
eu estava lá esta manhã.

A marqueza estava mais que habituada 
a taes comprimentos, postoque lh ’os fi-
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zessem apenas cm voz baixa ; mas nas pre­
sentes circumstancias este pareceu agra­
dar-lhe mui singularmente.

— E em que se fiou, disse, em que con­
fiou para poder chegar até aqui? pois o 
senhor não contava, creio, com um ca- 
vallo que cahisse no caminho.

— Senhora, eu contava... eu esperava...
—  O que?
— Esperava que o acaso... fizesse...
—  Sempre o acaso ! E ’ seu amigo, ao que 

parece ; mas aviso-o de que, si não tem ou­
tras, essa é uma bem triste recommendação.

Porventura a fortuna offendida quiz vin­
gar-se desta irreverencia ; mas o cavalheiro 
a quem estas ultimas perguntas haviam 
perturbado cada vez mais, percebeu de re­
pente, no canto da mesa, exactamente o 
mesmo leque que apanhara na vespera. 
Tomou-o, e, como na vespera, apresentou-o 
á marqueza, dobrando o joelho diante delia;

— Eis,senhora, disse-lhe, o unico amigo 
que tenho aqui.

A marqueza pareceu a principio admi-

1.1
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rada, hesitou um momento, olhando ora 
para o leque, ora para o cavalheiro :

— A h l tem razão, disse afinal; é o se­
nhor! reconheço-o. Foi o senhor a quem 
VI hontem depois da comedia com o Sr. de 
Richelieu. Deixei cahir este leque, e o se­
nhor estât a lá como diz.

— E’ verdade, senhora.
— E mui gentilmente, como perfeito ca­

valheiro, restituio-m'o: não lhe agradeci 
mas sempre me persuadi de que quem sabe’ 
com tanta graça levantar um leque, sabe 
também, sendo necessário, levantar uma 
uva; e nós outras gostamos muito disso.

— E é mesmo assim, senhora ; pois, ha 
pouco, quando cheguei quasi tive um 
duello com o suisso.

— Misericórdia ! disse a marqueza, ata­
cada de segundo accesso de ri.so, como 
suisso I e para que ?

— Não queria deixar-me entrar.
— Sena máo. M as, senhor , quem é o 

senhor ? o que quer ?

— Senhora, eu chamo-me o cavalheiro
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de Vauvert. 0  Sr. de Biron havia pedido 
para mim um lugar de porta-estandarte

nas guardas.
— Deveras! ainda me lembro. O senhor 

vem de Neauílette; está enamorado pela 
donzella d ’Annebault...

— Senhora, quem lhe disse ? . . .
_ Ob ! previno-o de que soutem ivel.

quando falha-me a memória, adivinho. O 
senhor é parente do abbade Chauvelin, e 
por isso repellido, não é verdade? Onde
está 0 seu memorial ?

—  Aqui está, senhora; mas realmente
não posso comprehender. . .

_E para que comprehender ? Levante-se
e ponha o seu papel em cima desta mesa. 
Vou responder ao rei ; levar-lhe-ha ao 
mesmo tempo seu pedido e minha carta. 

— Mas, senhora, suppunha já lhe haver

dito. . .
—Ha de ir. Entrou aqui da parte do rei, 

não é assim? Pois bem, lá entrará da par­
te da marqueza de Pompadour, dama de 

honor da rainha.
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O cavalheiro inclinou-se sem proferir 
palavra, presa de uma como estupefaceào. 

odos sabiam havia muito dequantasne- 
gociaçoes.^ astúcias e intrigas a favorita 

nçara mao, e quanta obstinacSo mos-

"ao lhe deu em resultado mais do que

Ẑ ann̂ r*“ "T‘ '““''ia1  annos que o desejava; queria-o e con-

c o n lm c r'®  * “ “ “  “ ãoconhecia, postoque lhe conliecesse n« 
amores, agradava-líie como uma boa nova 

mmovel, de pé por traz delia, o cava- 
lhe.ro observava a marquesa a es rever a

eflectindo, parando e passando a mão no 
pcquen.no nariz, transparente como se

t m n m h r '’ '’ ' '   ̂ essa tes-
munha mcommodava-a. Afinal resolveu-

oue n-  ̂ 1 cumpre confessar
que nao passava de um borrão.

m e^ fbrqr d» °u‘ ro lado da
mesabnlhava um bello espelho de Veneza.

0 ‘ ‘ "“‘ 'le mensageiro ousava apenas

; q-
I fll*
! tur
l l~-

llia.-

í!r

Et.

F-;
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erguer os ollios. Foi-lhe no entanto diffi- 
cil não ver nesse espelho, por cima da 
cabeça da marqueza, o rosto inquieto e 
encantador da nova dama de honor.

—  Como é linda ! pensava elle. E’ uma 
infelicidade que eu esteja apaixonado por 
outra ; mas Athenais é mais formosa, e 
além disso fora de minha parte tão feia des­
lealdade ! . . .

—  De que está fallando ? perguntou a 
marqueza. (O cavalleiro, segundo costu­
mava, pensara alto sem sabel-o.) O que 
está dizendo ?

—  Eu, senhora? eu espero.
— Está prompto, disse a marqueza, to­

mando outra folha de papel; mas, com o 
pequeno movimento que acabára de fazer 
para voltar-se, cahira-lhe o penteador pela 
espadua abaixo.

A  moda é cousa singular. Nossas avós 
achavam muito simples ir á corte com im- 
mensos vestidos que deixavam-lhes os 
seios quasi descobertos, e não se via nisso 
nenhuma indecência; mas occultavam cui-
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dadosamente as costas, que as ibrmosas 
damas de hoje mostram nos bailes ou nos 
tlieatros. E’ uma belleza recentemente des­
coberta.

Sobre a espadua delicada, alva e mimosa 
da Sra. de Pompadour havia urn signalzi- 
nho negro, semelhante a uma mosca den­
tro do leite. O cavalheiro, sério como um 
estonteado que quer guardar as conve­
niências, olhava para o signal, e a mar- 
queza, com a penna suspensa no ar, olhava 
para o cavalheiro no espelho.

Nesse espelho trocou-se um olhar rápido 
olhar com que as mulheres não se enga­
nam, que quer dizer de uma parte : « Sois 
encantadora, » e da outra : « Não fiquei 
zangada. »

Todavia a marqueza puchou para cima 
o penteador:

—  O senhor está olhando para a minha 
pinta ?

—  Não estou olhando, senhora,- vejo, e 
admiro.
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— Ollie, aqui está a minha carta; leve-a 
ao rei com o seu memorial.

— Mas, senhora...
—  O que temos?
—  Sua magestade anda a caça; acabo 

de ouvir o som da trompa no bosque de 
Satory.

— E’ verdade, já nem pensava nisso; pois 
bem, amanhã, depois de amanhã, pouco 
importa. —  Não, immediatamente. Vá, dê 
isto a Lebel. Adeus, senhor. Lembre-se 
bem de que esta pinta que acaba de ver, 
só ha no reino uma pessoa que a tenha 
visto, 0 re i; e quanto ao seu amigo, o acaso, 
diga-lhe, peço, que habitue-se a não fallar 
sósinho tão alto como ha pouco. Adeus, 
cavalheiro.

Tocou um pequeno timpano, depois, er­
guendo sobre a manga uma onda de ren­
das, estendeu ao moço o braço nú.

Elle inclinou-se ainda, e com a ponta dos 
lábios tocou apenas as unhas rosadas da 
marqueza. Ella não vio nisso uma falta de
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polidez, bem longe disso, mas uma mo­
déstia um tanto em demazia.

Para logo tornaram a apparecer as 
criadas menores (as maiores não estavam 
ainda levantadas), e por traz dellas, de pé 
como uma torre no meio de um rebanho 
de cordeiros, o homem ossudo, sempre
risonho, indicava 0 caminho.

VI
A  sós, mergulhado em uma velha pol­

trona, no fundo da sua camarazinha,na hos­
pedaria do Sol, o cavalheiro esperou o dia
seguinte, depois o immediato, e nada de 
noticias.

-  Singular mulher!— meiga e imperiosa,
boa e má, o mais frivola que é possível e o 
mais obstinada ! -  Esqueceu-me. Oh ! mi­
séria! Tem razão, póde tudo, e eu nada

Erguera-se, e passeiava n a camara :
—  Nada, não, sou apenas um misero 

Como meu pai tinha razão ! a  marqueza 
zombou comigo ; é bem simples -  em-

U
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quanto eu olhava para ella, foi a sua pro­
pria belleza que lhe agradou. Estimou 
muito vêr nesse espelho e nos meus olhos 
o reflexo de seus encantos, qué, por vida 
minha, são realmente incomparáveis! Sim, 
tem os olhos pequenos, mas que graça I E 
Eatour, antes de Diderot, tomou para re- 
tratal-a o pó da aza de uma borboleta. Não 
ii muito alta, mas é esbelta.— Ah! d ’Anne- 
bault! Ah! minha querida amiga, pois 
também eu hei de esquecer !

Duas ou tres pancadazinhas seccas na 
porta despertaram-no do seu pezar?

— Quem é?
O homem ossudo, vestido todo de preto, 

com um bello par de meias de seda, que 
suppriam as barrigas das pernas ausentes, 
entrou e fez uma profunda cortezia:

—  Ha esta noite, senhor cavalheiro, 
baile mascarado na côrte, e a senhora mar- 
queza manda dizer-vos que estaes con­
vidado.

—  E’ bastante, senhor, muito obrigado.



r W

r  'I

ll'fHi

i i !
ï j  >!■ I'

i l
L'tO

66 A PIN  TA

Apenas o hornem ossudo retirou-se, o 
cavalheiro correu para a campainha; a 
a mesma criada que, très dias antes, arran- 
jara-o como pudera, ajudou-o a vestir o 
mesmo casaco de lentejoulas, procurando 
compol-o ainda melhor.

Depois do que o mancebo dirigio-se pa- 
la 0 palacio, desta vez convidado, e mais 
tranquillo na apparencia, porém mais in­
quieto e menos audaz do que ao dar o pri­
meiro passo nesse mundo ainda para elle 
desconhecido.

VII

Atordoado, quasi tanto como da primei­
ra vez, com todos os esplendores de Ver­
salhes, que nessa noite não estava deserta, 
o cavalheiro caminhava pela grande gale­
ria, olhando para todos os lados, procu­
rando saber a razão por que ahi estava ; 
mas ninguém parecia pensar em acercar- 
se-lhe. Ao cabo de uma hora estava abor­
recido e ia-se embora, quando dous masca-
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ras, exactamente iguaes, sentados em al- 
madraqueixas, detiveram-no ao passar. 
Um delles apontou-lhe o dedo, como si 
íora uma pistola ; o outro ergueu-s.e e foi 
ter com elle :

—  Parece, senhor, disse-lhe o mascara, 
tomando-lhe o braço negligentemente, que 
está muito bem com a nossa marqueza.

— Peço-lhe perdão, senhora, mas de 
quem falia?

—  Bem o sabe.
— Não sei absolutamente.
—  Deveras!
— Deveras.
— A côrte inteira sabe-o.
—  Não sou da côrte.
— Faz-se de criança. Digo-lhe que se 

sabe.

— E ’ bem possivel, senhora, mas eu 
ignoro-o.

—  Não ignora no entanto que ante-hon- 
tem um pagem cahio do cavallo perto da
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cerca de Tnanon. Não estaria o senhor lá 
por acaso ?

— Estava, senhora.
Não 0 ajudou a levantar-se?

— Ajudei, sim, senhora..
—  E não entrou no castello ?
— Entrei.
— E não lhe deram um papel ?
— Deram.
— E não 0 levou ao rei ?
— Levei-o.

—  O rei não estava em Trianon ; andava 
á caça, a marqueza estava sozinha... não é 
verdade?

— E\

— Acabava de acordar; estava apenas 
vestida, ao que dizem, com um amplo pen­
teador.

— As pessoas a quem se não póde in- 
hibir de fallar, dizem o que lhes vem á 
cabeca.

A

Muito bem; mas parece que trocou-se

stísS-

l i i
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entre ella e o senhor um olhar, com que 
ella não se enfadou.

— O que quer a senliora dizer com isso?
Que 0 senhor não lhe desagradou.

— Não sei disso, e muito sentiria que 
benevolencia tão meiga e tão peregrina, 
que eu não podia esperar, que tocou-me 
até 0 fundo do coração, podesse motivar 
alguma interpretação malévola.

— Inflamma-se com bem pouco, cava- 
Hieiro; dir-se-hia que vai desafiar a côrtc 
inteira; ha de custar-lho a matar tanta 
gente.

— Mas, senhora, si esse pagem cahio, e 
si eu fui portador da mensagem que elle
trazia---- Dê-me licença que lhe pergunte
por quem sou interrogado.

O mascara apertou-lhe o braço e dis­
se-lhe :

— Senhor, ouça.
— Tudo quanto quizer, senhora.

Eis no que agora pensamos. O rei já 
não ama a marqueza, e ninguém crê que
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jámais a houvesse amado. Ella acaba de 
commetter uma imprudência; levantou 
contra si o parlamento inteiro com os seus 
dous soidos de imposto, e hoje atreve-se a 
atacar uma potência ainda maior, a Com­
panhia de Jesus. Ha de succumbir ; mas 
tem suas armas, e, antes de morrer, de- 
fender-se-ha.

— Pois bem, senhora, que posso eu 
fazer?

— Vou dizer-lh’o. O Sr. de Choiseul 
está meio brigado com o Sr. de Bernis; 
não estão certos, nem um nem outro, 
do que queriam tentar. Bernis vai-se 
embora, Choiseul tomar-lhe-ha o lugar; 
uma palavra sua pode decidir de tudo.

— E de que modo, senhora, póde di- 
zer-me ?

— Deixando narrar a sua visita de ou­
tro dia.

— Que relação póde haver entre a mi­
nha visita, os jesuitas e o parlamento?

— Escreva-me algumas pa lavras; a mar-
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queza está perdida. E creia que o mais vivo 
interesse, o mais completo reconheci­
mento. ..

—  Ainda uma vez peço-lhe mil perdões, 
senhora, mas pede-me uma baixeza in­
digna.

— E haverá dignidade em politica ?
—  Não entendo disto. A Sra. de Pom- 

padour deixou cahir o leque diante de 
mim ; apanhei-o, restitui-lh’o ; agrade­
ceu-me, permettio-me, com a graça que 
lhe é peculiar, que por meu turno lhe 
agradecesse.

—  Basta de comprimentos ; o tempo 
corre ; chamo-me a condessa de Estrades. 
O senhor ama Mlle. d’Annebault, minha 
sobrinha... não negue, é inútil; o senhor 
pede 0 posto de porta-estandarte. . .  têl-o- 
ha amanhã, e, si Athenais lhe agrada, será 
dentro em pouco meu sobrinho.

— Ohl senhora, quanta bondade !...
— Mas é preciso que falle.
— Não, senhora.
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rinliam-rne dito que o senhor amava 
essa menina.

Tanto quanto é possivel amar ; mas si 
em qualquer circumstancia o meu amor 
póde confessar-se digno delia, cumpre que 
minha honra possa fazer o mesmo.

O senhor ébem obstinado, cavalheiro ! 
F,’ es.sa a sua ultima resposta?

A ultima como a primeira.
—Recusa então o posto nas guardas ? Re­

cusa então a mão de minha sobrinha?
Por esse preço, senhora, recuso.

A Sra. de Estrades deitou ao cavalheiro 
um olhar penetrante, cheio de curiosidade; 
depois, não lhe notando no semblante 
signal algum de hesitação, afastou-se len- 
tamente e pe^deu-se nomeio da multidão.

O cavalheiro, não podendo compre- 
hender cousa alguma de tão extranha 
aventura, foi sentar-se a um canto da ga­
leria :

—  O que pretende fazer esta mulher? 
dizia comsigo mesmo ; deve ser um tanto
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douda. Qupr siiblevar o Estado por meio de 
uma tola cnlumnia, o, para merecer-lhe a 
mão da sobrinha, propõe que me deshonre! 
Mas Athenais não quereria mais saber de 
mim, ou si se prestasse a semelhante trama, 
eu é que a recusaria ! Que ! prejudicar á 
excellentc marqueza, diffamal-a, nodoál-a... 
nunca! não, nunca !...

Sempre fiel ás suas distracções, o cava­
lheiro muito provavelmente ia erpruer-se e 
fallar alto, quando um dedinho cor de rosa 
tocou-lhe levemente no hombro. Levantou 
os olhos, e vio diante de si os dous mas­
caras iguaes que haviam-no detido.

— Então não nos quer ajudar um pouco­
chinho ? perguntou um dos mascaras, dis­
farçando a voz. Mas, posto que os dous 
trajos fossem completamente semelhantes 
e tudo parecesse calculado para causar il- 
lusão, 0 cavalheiro não se enganou. Nem 
0 olhar, nem o som da voz, eram já os mes­
mos.

—  Então 0 senhor não responde ?



— Não, senhora.
— Nem escreve ?
—  Nem escrevo.
—  Realmente é obstinado. Boa noite, 

tenente.
— O que diz a senhora ?
— Aqui está a sua nomeação e o seu 

contracto de casamento.
E atirou-lhe o leque.

Era 0 mesmo que o cavalheiro havia já  
apanhado duas vezes. Os pequeninos amo­
res de Boucher brincavam no pergaminho 
no meio do nacar dourado. Não podia haver 
duvida, era o leque da Sra. de Pompadour.

— Oh céos, marqueza! será possivel?

—  Possibilissimo; disse ella erguendo 
na altura do queixo a rendinha preta.

Não sei, senhora, como agradecer...

Não agradeça. O senhor é um ca­
valheiro, e havemos de nos tornar a vêr, 
pois está em nossa casa. O rei pôl-o sob a 
bandeira branca. Lembre-se de que, para
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um pretendente, não ha maior eloquência
que saher calar-se a tempo. . .

— E perdoe-nos, accrescentou, rindo-se 
e fugindo, si, antes de lhe darmos nossa 
sobrinha, tirámos informações (*)

(*1 A Sra. (1’Estrades pouco tempo depois de- 
cahiu das graças com o Sr. d’Argenson, Por ^ r  
conspirado, dessa vez seriamente, contra a bra. cie 
Pompadour,
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Que gloria, mas que trabalhos ser neste 
mundo um melro excepcional I Não sou 
nenhum passaro fabuloso, e o Sr. Buffon 
descreveu-me. Mas, ai de mim ! sou ex­
tremamente raro e muito difficil de ser 
encontrado. Oxalá, eu não existisse ?

Meu pai e minha mãi eram duas hon­
radas pessoas, que viviam, havia muitos 
annos, no fundo de um velho jardim es­
cuso do Marais. Era um casal exemplar. 
Emquanto minha mãi, pousada em uma 
mouta agreste, punha regularmente tres 
vezes por anno, e chocava a cochilar com 
religião patriarchal, meu pai, ainda mais 
asseiado e petulante, apezar da sua idade 
avançada, forrageava em torno delia o dia 
inteiro, trazendo-lhe bonitos insectos, que



apanhava delicadamente pela ponta da 
cauda para não enojar a esposa, e, clie- 
j^ada que fosse a noite, não deixava nunca, 
quando o tempo estava bom, de presen- 
teal-a com uma canção, que alegrava toda 
a vizinhança. Nunca uma contenda, nunca 
a menor nuvem viera perturbar tão doce 
união.

Apenas vim ao mundo, começou meu pai, 
pela primeira vez em sua vida, a mostrar- 
se contrariado. Posto que eu apenas fosse 
ainda de uma côr escura, duvidosa, não 
reconhecia em mim, nem a côr, nem o porte 
da sua numerosa prole.

—  Que sujo que anda este rapaz, dizia 
ás vezes, olhando-me de soslaio ; este ga­
roto deve, certamente, metter-se em quanto 
monturo e lamaçal encontra, para andar 
sempre tão feio e enlameado.

—  Por vida minha, meu amigo, respon­
dia minha mãi, sempre encolhida como uma 
bola em uma cuia velha, onde fizera o ni­
nho ; não vê que isso é proprio da sua

íi'
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idade? E você mesmo, quando era moço, 
não foi um bom vadio? Deixe crescer o 
nosso melrozinlio, e ha de vêr que rapagão 
não sahe ; é dos melhores que tenho posto.

Ao passo que assim tomava a minha 
defesa, minha mãi não se illudia; via 
crescer-me a fatal plumagem, que aflBgu- 
rava-se-lhe uma monstruosidade ; mas fazia 
como todas as mãis, que querem mais aos 
filhos, por isso mesmo que os maltrata a 
natureza, como si a culpa fosse dellas, ou 
como se repellissem de antemão a injustiça 
da sorte que as deve ferir.

Quando chegou a épocha da minha pri­
meira muda, meu pai tornou-se muito 
pensativo e considerou-me attentamente. 
Emquanto cahiram-me as pennas, ainda 
tratou-me com muita bondade e até deu- 
me de comer, vendo-me tiritar quasi nú a 
um canto ; mas apenas as minhas miseras 
azinhas tranzidas começaram de cobrir-se 
de pennugem, a cada penna branca que 
vio despontar, ficou em tamanho accesso

4 I
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de cólera que receiei que me depennasse 
para todo o resto de meus dias. Ai de mim I

íi
h

s ,1 
í

# 1

eu não tinha espelho; ignorava o motivo 
de tal furor, e a mim mesmo perguntava 
porque o melhor dos pais mostrava-se para &

í t i
mim tão desapiedado.

l 1-.'
l

Um dia que um raio do sol e a minha
plumagem nascente puzeram-me, a pezar -

meu, nadando em júbilo, volitando em

' ii uma alameda, puz-me, por minha desven­
tn

1 tura, a cantar. A primeira nota que ouvio,
* ----- vy uj. um luso.

-  O que ouço ? exclamou; será assim 
que canta um melro? será assim que eu 
canto ? pois isto é cantar ?

E descendo para junto de minha mãi 
com 0 aspecto o mais ameaçador:

Malaventurada I disse, quem poz no 
teu ninho ?

A estas palavras minha mãi indignada 
atirou-se da cuia abaixo, não sem magoar 
um pé; quiz fallar, mas os soluços embar­
garam-lhe a voz ; cahio no chão quasi des-
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falleeida. Vi-a prestes a expirar ; assustado 
e tremulo de medo, lancei-me aos pés de 
meu pai.

— Oh meu p a i! disse-llie, si eu canto 
mal e si estou mal vestido, não castigue 
minha m ãi! Será culpa delia haver-me a 
natureza recusado uma voz como a sua? Será 
culpa deliajião ter eu o seu formoso bico 
amarello e a sua formosa casaca preta á 
franceza, que o assemelha a um honrado 
fabriqueiro prestes a comer uma fritada? 
Si 0 céo 'fez de mim um monstro, e si 
alguém deve soffrer por isso, seja eu ao 
menos o unico desditoso !

— Não se trata disto, replicou meu pai; 
o que significa o modo absurdo por que 
acabas de cantar? quem te ensinou a can­
tar assim contra todos os usos e todas as 
regras ?

—  A i !  senhor, respondi humildemente, 

cantei como pude, ao sentir-me alegre, por­

que estava bom o tempo, e por haver ta l­

vez comido moscas de mais.



Não se canta assim na minlia familia, 
proseguiu meu pai fora de si. Ha séculos 
que cantamos de pai a flllio, e, quando 
faço-me ouvir á noite, fica sabendo que lia 
aqui, no primeiro andar, um senhor já 
velho, e nas aguas furtadas uma costurei- 
razinha, que abrem as janellas para ouvi­
rem-me. Pois não sera bastante que eu 
tenha diante dos olhos a côr detestável 
das tuas pennas extravagantes, que te dão 
esse aspecto enfarinhado de um palhaço 
de feira ? Si eu não fosse o mais pacifico 
dos melros, já  te haveria depennado cem 
vezes, nem mais nem menos do que um 
frangão de quintal prestes a ir para o es­
peto.

Pois bem ! exclamei indignado com 
a injustiça de meu pai, si assim é,senhor, 
não seja essa a duvida! furtar-me-hei á 
sua presença, libertarei os seus olhares 
desta malaventurada cauda branca, pela 
qual pucha-me o dia inteiro. Ir-me-hei em­
bora, senhor, fugirei; muitos outros filhos
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consolarão a sua velhice, visto que minha 
mãi põe très vezes por anno ; irei longe de 
ambos occultar minha desdita, e talvez, 
accrescentei soluçando, talvez encontre, 
na horta do vizinho ou na beira do telhado, 
alguns vermes ou algumas aranhas que 
sustentem a minha misera existência.

—  Como, entenderes, replicou meu pai, 
longe de commover-se com o meu discurso; 
não te veja eu mais* Não és meu filho; 
não és melro.

—  E póde dizer-me, senhor, o que sou ?
—  Não sei, mas não és melro.
Depois destas palavras fulminantes, meu 

pai afastou-se a passos lentos. Minha mãi 
ergueu-se tristemente e foi, coxeando, aca­
bar de chorar na sua cuia. Quanto a mim. 
confuso c desolado, vôei o melhor que 
pude, e fui, como havia dito, pousar no 
telhado de uma casa vizinha.

II

Meu pai teve a deshumanidade de dei­
xar-me durante muitos dias nesta posição



mortificadora. Apezar da sua violência ti­
nha bom coração, e pelos olhares ohliquos 
que deitava-me, eu bem via que elle hou­
vera querido perdoar-me e tornar a cha­
mar-me ; minha mãi principalmente levan­
tava de continuo os olhos para mim cheios 
de ternura, e abalançava-se até ás vezes a 
chamar-me com uns pios lamentosos ; mas 
a minha horrivel plumagem branca inspi­
rava-lhes, a pezar seu, uma repugnância e 
um horror, para os quacs vi bem que não 
havia remedio.

« Não sou melro!» repetia eu a mim 
mesmo ; e effectivamente limpando as mi­
nhas pennas de manhã e mirando-me na 
agua das goteiras, via muito claramente 
que parecia-me hem pouco com a minha 
familia.« Oh céos! repetia ainda, dizei-me 
o que sou ? »

Certa noite que chovia a cantaros, ia 
eu dormir extenuado de fome e de pezar, 
quando vi pousar junto de mim um pas- 
saro mais molhado, mais pallido e mais
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magro do que parecia-me possível. Era 
mais oil menos da minha còr, tanto quanto 
pude julgar atrazez da chuva que nos in- 
nundava ; mal tinha no corpo pennas bas­
tantes para vestir um pardal, e era maior 
do que eu. Pareceu-me logo á primeira 
vista um passaro completamente pobre e 
necessitado; mas conservava, apezar da 
tormenta que maltratava-lhe a fronte 
quasi despida, um aspecto altivo, que me 
encantou. Fiz-lhe modestamente uma pro­
funda reverencia, á qual correspondeu 
com uma bicada, que quasi atirou-me do 
telhado abaixo. Vendo que eu coçava o ou­
vido e retirava-me compungido sem tentar 
responder-lhe na sua lingua:

— Quem és tu ? perguntou-me com voz 
tão rouca como calva era-lhe a cabeca.

— Ai, meu senhor, respondí (receiando 
segunda estocada) não sei. Suppunha ser 
melro, mas convenceram-se do contrario.

A singularidade da minha resposta e o 
meu todo sincero interessaram-no. Appro-



86 MELRO BRANCO

li
r ') i!

Üii !l

:í!iíj
I

ximou-se de mim e fez-me contar a minha 
historia, do que desempenhei-me com toda 
a tristeza e humildade que convinha á mi­
nha posição e ao tempo horrivel que corria.

— Si fosses um pombo como eu, disse- 
me depois de ouvir-me, as tolices com que 
te affiig-es não te inquietariam um momen­
to siquer. Nós outros viajamos, é a nossa 
vida, e tamhem temos nossos amores, mas 
não sei quem é meu pai. Fender o ar, atra­
vessar 0 espaço, ver aos pés os montes e 
as planicies, respirar o proprio azul dos 
céos, e não as exhalaçoes da terra, correr 
como uma settaa um destino marcado, que 
nunca nos escapa, eis o nosso prazer e a 
nossa existência. Ando mais em um dia do 
que um homem em dez.

— Palavra de honra, senhor, disse eu um 
tanto animado, o senhor é um passaro bo- 
hemio.

— E’ outra cousa com que não me in­
commode, continuou. Não tenho patria ; 
apenas tres cousas conheço: as viajens,



minha mulher e meus filhos. Onde está 
minha mulher, ahi está minha patria.

— Mas 0 que traz p senhor pendurado 
ao pescoço ? Parece um papelote velho e 
amarrotado.

— São papéis de importância, respondeu 
empertigando-se; vou a Bruxellas e levo 
ao celebre banqueiro *** uma noticia que 
vai fazer baixar o cambio um franco c se­
tenta e oito centésimos.

— Justo Deos! exclamei, que bella vida 
é a sua, e Bruxellas, estou certo, deve ser 
uma cidade muito curiosa de vèr-se. Não 
poderá Icvar-me comsigo ? Visto que não 
sou melro, sou talvez pombo.

—  Si o fosses, replicou o pombo, ter-me- 
liias restituido a bicada que ha pouco te dei,

— Está bom, senhor, rcstituil-a-hei ; não 
briguemos por tão pouco. Eis o dia que 
vem surgindo e a tormenta que aplaca-se. 
Por favor, deixe-me acompanhal-o ! Estou 
perdido, nada mais tenho no mundo, si me
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recusa, não me íica mais do que deitar-me 
a afogar neste cano.

— Pois bem, a caminho I segue-me, si 
puderes.

Deitei um ultimo olhar ao jardim em que 
dormia minha mãi. Uma lagrima cahio-me 
dos olhos ; 0 vento e a chuva levarain-na. 
Abri as azas e parti.

III

Minhas azas, já disse, não eram ainda 
muito robustas. Ao passo que o meu guia 
caminhava como o vento, deitava eu a seu 
lado a alma pela boca ; sustentei-me por 
algum tempo ; mas dentro em pouco tive 
uma tonteira tamanha, que vi-me prestes a 
desfallecer.

— Falta ainda muito ? perguntei com 
voz fraca.

— Não, respondeu-me, estamos no Bour­
get ; não temos mais de sessenta léguas a 
vôar.

Tentei cobrar animo, pdis não queria
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parecor-me com um pinto molhado, e voei 
ainda um quarto de hora, mas também 
depois disso estava entregue.

—  Senhor, balbuciei de novo, não pode­
riamos parar um momento? Tenho uma 
sêde horrivel a torturar-me, e pousando 
em alguma arvore...

—  Vai-te para o diabo! bem mostras 
que és melro ! respondeu-me o pombo in- 
colerisado.

E sem dignar-se voltar a cabeça, conti­
nuou a viagem furioso. Quanto a mim, ator­
doado e cégo, cabi em um campo de trigo.

bíão sei que tempo durou a minha syn­
cope. Quando voltei a mim, o que pri- 
m''iro veio-me á memória, foi a ultima 
phrase do pombo: «Bem mostras que és 
melro, » dissera-me. — Oh I meus amados

pensei eu
nar para junto de vós; reconhecer-me-lieis 
por vosso verdadeiro e legitimo filho, e 
restituir-me-heis o meu lugar nesse excel-
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lente monte de folhas que fica em baixo do 
ninho de minha mãi.

Fiz um esforço para levantar-me; mas 
a fadiga da viagem e a dôr que sentia da 
quéda paralysavam-me todos os membros.

Apenas ergui-me nos pés, tornei a ficar 
tonto e cahi de lado.

A horrível idéa da morte apresentava- 
se-me ja ao espirito, quando por entre os 
loios e papoulas vi dirigirem-se para mim 
duas interessantes creaturas. Uma era uma 
pegazinha muito bem pintada e em extremo 
faceira, e a outra uma pombinha côr de 
rosa. A rola parou alguns passos de distan­
cia, com visos de pudor e compaixão para 
com 0 meu infortúnio; mas a pega apro­
ximou-se aos saltinhos e com extraordiná­
ria graça.

A h ! meu Deus! misera crianca, o
d  7

que está fazendo a lii! perguntou-me com 
voz folgasã e argentina.

— A h ! senhora marqueza, respondí (pois 
devia sêl-o pelo menos) sou um misero
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viajante, a quem o postillião deixou em 
caminho, e estou quasi a morrer de fome.

— Virgem santa! o que me diz ? ex­
clamou.

E immediatamente pôz-se a dar voltas 
por aqui e por alli nas montas em derredor, 
indo e vindo de um para outro lado, tra­
zendo-me uma porção de sementes e fru- 
ctos, de que fez um montezinho junto de 
mim, ao passo que continuava nas suas 
perguntas.

—  Mas quem é o senhor ? mas donde 
vem ? E ’ incrivel o quo me conta 1 E para 
onde ia? Viajar só, tão moço, pois acaba a 
sua primeira m uda! O que fazem seus 
pais ? de onde são ? como o deixaram sahir 
neste estado ? E’ de fazer arripiar as pen- 
nas na cabeça!

Emquanto cila fallava, havia-me eu er­
guido um pouco de lado, e cornia com 
muito appetite. A rôla continuava immovel, 
contemplando-me sempre com olhos com­
passivos. No entanto notou que eu voltava
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a cabeça languidamente, c compreliendeu 
que eu tinha sede. Da chuva cahida du­
rante a noite uma gotta estava em uma 
folhinha de morrião ; recolheu timidamente 
a pérola liquida no biquinho e trouxe-m’a 
fresquinha. E ' fóra de duvida que, si eu 
não estivera tão doente, a dama pudibunda 
não aventurara semelhante passo.

biU não sabia ainda o que era amor, mas 
o coração palpitava-me violentamente. En­
tregue a duas emoções diversas, via-me 
presa de um encanto inexplicável. Minha 
despenseira era tão alegre, meu copeiro tão 
expansivo e tão meigo que quizera almo­
çar assim por toda a eternidade. Infortu- 
nadamente tudo tem um termo, até o ap- 
petite de um convalescente. Acabada a 
refeição e restauradas as minhas forças, 
^atisfíz a curiosidade da pegazinha, e nar­
rei-lhe os meus infortúnios com tanta sin­
ceridade quanto o havia feito na vespera 

ao pombo. A pega ouvio-me com mais at- 
j^enção do que parecia ter, e a rola teste-

í'-

Pi
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munhou-me de modo encantador quanto 
achava-se profundamente sensibilisada. 
Mas quando toquei no ponto capital dos 
meus padecimentos, isto é, na ignorância 
em que estava de mim mesmo :

— Está gracejando ? perguntou a p ega ; 
melro o senhor ! pombo o senhor! Deixe-se 
disso ! 0 senhor é pega, meu querido filho ; 
pega, sim senhor, e hem bonita, aceres- 
centou, dando-me uma pancadinha com a 
aza, como si fôra com um leque.

— Mas, senhora marqueza, disse eu, pa­
rece-me que para pega tenho uma cor, não 
leve a mal dizer-lhe....

— Pega russa, meu caro, o senhor éuma 
pega russa ! Pois não sabe que são brancas ? 
Pobrezinho, como é innocente !

— Mas, senhora, retruquei, como posso 
ser pega russa, tendo nascido no fundo do 
Marais, dentro de uma velha cuia quebrada?

—  Ah ! filho ! E’ que é do tempo da inva­
são, meu amigo; suppõe que é o unico ? 
Confie em mim, e deixe tudo por minha
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conta ; quero leval-o commigo agora mesmo 
e mostrar-lhe as mais bellas cousas da 
terra.

— E aonde, senhora, pode dizer-me ?
— Para o meu palacio verde, mui mimoso; 

verá qrfe vida ahi se leva. Basta-lhe ser 
pega um quarto de hora, para não querer 
mais ouvir fallar de outra cousa. Somos 
umas cem, não dessas grosseiras pegas de 
aldêa que pedem esmola á beira das estra­
das, mas todas nobres e de boa sociedade, 
esbeltas, vivas e esguias. Nenhuma de nós 
tem mais nem menos de sete pintas pretas 
e cinco pintas brancas; é cousa invariável, 
e desprezamos o resto do mundo. Faltam- 
lhe as pintas pretas, ó verdade ; mas o seu 
só predicado de russo bastará para tornal-o 
bem aceito. Nossa vida cifra-se em duas 
cousas: palrar e enfeitar-nos. De manhã 
até ao meio-dia enfeitamo-nos, e do meio- 
dia até á noite palramos. Cada uma de 
nós pousa em uma arvore, mais alta e 
mais velha que é po.ssivel. No meio da

.iiüi



floresta ergue-se um carvalho immenso, 
infelizmente deshabitado ! Era a residência 
do finado rei Pega X, aonde vamos em ro­
maria, soltando muitos suspiros ; mas afora 
esta ephcmera tristeza, passamos ás mil 
maravillias. Nossas mulheres não são mais 
delambidas do que nossos maridos ciu­
mentos ; mas nossos prazeres são puros e 
honestos, por isso que temos o coração tão 
nobre quanto é livre e folgasã a nossa lin­
guagem. Nossa altivez é sem limites, e si 
algum gaio ou qualquer outro plebeu vem 
por acaso intrometter~se comnosco, de- 
pennamol-o desapiedadamente. Mas por 
isso não deixamos de ser a melhor gente 
do mundo, e os pardaes, os raelharucos e 
os pintasilgos, que vivem nas nossas matas 
acham-nos sempre promptas a soccorrel-os, 
a alimental-os e defendêl-os. Em parte al­
guma ha mais tagarellice que entre nós, e 
em parte alguma falla-se menos da vida 
alheia. Temos também as nossas velhas 
pegas beatas que rezam o seu rosário todo
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O dia ; porém a mais estouvada das nossas 
bacharelas póde passar, sem receio de bi­
cada, perto da mais severa matrona. Em 
summa, vivemos de prazer, de honra, de 
tagarellice, de gloria e de trapos.

Acho isto muito divertido, senhora, 
repliquei, e mal avisado andaria, si não 
obedecesse ás ordens de pessoa como a 
senhora. Mas antes de ter a honra de 
acompanhal-a, faça a mercê de consentir 
que eu diga uma palavra a esta boa me­
nina que aqui está.— Linda menina, con­
tinuei, dirigindo-me á rola, falle-me com 
franqueza, peço-lhe; julga que seja real- 
mente pega russa ?

A esta pergunta, a rola baixou a ca­
beça e tornou-se entre vermelha e pal- 
lida, exactamente como as fitas de Lo- 
lota.

—  Senhor, disse, não sei si devo. . . .
—  Em nome do céo, falle! Minha in­

tenção nada tem de oífensivo á senhora, 
bem pelo contrario.Parecem-me ambas tão
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encantadoras, que presto aqui juramento 
de oíferecer meu coração e meu pé áquella 
das senhoras que os aceitar, apenas saiba 
si sou pega ou outra cousa; pois, ao con- 
templal-a, accrescentei, fallando um tanto 
mais baixo á mocinha, sinto em mim não 
sei que de pombinho, que atormenta-me 
singularmente.

Com effeito, disse a rôla corando ainda 
mais, não sei si é o reflexo do sol que lhe 
dá em cima coado por entre estas papoulas, 
mas as suas pennas parecem-me ter fu­
gitivo colorido.. . .

Não se atreveu a dizer mais.
— Oh! perplexidade! exclamei, como 

hei de saber resolver-me? como hei de dar 
o coração a uma das senhoras, quando está 
tão cruelmente despedaçado ? Oh ! Sócra­
tes ! que preceito admiravel, porém difficil 
de seguir ; déste-nos ao dizer : «conhece-te 
a ti mesmo ! »

Desde o dia em que um malaventurado
canto havia contrariado tanto a meu pai,

7
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eu não havia mais feito uso da voz. Nessa 
occasião occorreu-me lançar mão delia 
como meio de discernir a verdade. «Por 
vida minha! disse commigo, já que o se­
nhor meu pai poz-me na rua com a pri­
meira copia, a segunda deve produzir algum 
eífeito nestas senhoras!» Tendo conse- 
(mintemente comecado por cortejal-as pO' 
lidamente,"como para pedir-lhes indulgên­
cia, em razão da chuva que eu apanhara, 
puz-me a principio a assobiar, depois a 
gorgear, depois a dar trinados, depois, 
finalmente, a cantar como um condem- 
nado, como um almocreve hespanhol em 
campo aberto.

A ’ proporção que eu cantava, a pegazinha 
afastava-se de mim com sorpreza, que tor­
nou-se para logo estupefacção, e que depois 
mudou-se em um sentimento de terror 
seguido de profundo desgosto. Descrevia 
circulos em volta de mim, como gato em 
volta de um pedaço de toucinho quente em 
que queimou-se, mas de que quizera ainda
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provar. Vendo o effeito da minha expe- 
riencia, e desejando leval-a ao cabo, quanto 
maior impaciência mostrava a marqueza 
mais eu estafava-me a cantar. Ella resistio 
durante vinte cinco minutos aos meus me­
lodiosos esforços ; por fim, não podendo 
mais supportar-me, vôou ruidosamente e 
voltou ao seu palacio de verdura. Quanto á 
rolinha, havia, quasi desde o principio, 
adormecido profundamente.

—  Amiravel eíTeito da harmonia ! disse 
commig‘0. Oh Marais! oh cuia materna! 
agora mais do que nunca volto a ter com- 
vosco !

No momento em que eu abria o vôo para 
sahir, a rola abriu os olhos.
■ —  Adeus, disse ella, forasteiro tão gen­
til quanto aborrecido ! Chamo-me Gou- 
rouli ; lembra-te de mim !

— Formosa Gou'-ouli, respondi-lhe, és 
boa, meiga e encantadora ; quizera viver 
e morrer por ti. Mas és côr de rosa; tama­
nha felicidade não se fez para mim!
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O triste effeito produzido pelo meu canto 
não deixava de entristecer-me. «Ai, musical 
ai, poesia! diziacommigo voltando aPariz, 
quão poucos corações vos comprehendem! »

No meio destas reflexões, dei com a ca 
beça na de um passaro que vôava em sen_ 
tido opposto ao que eu levava. O em­
bate foi tão violento e tão imprevisto que 
cahimos ambos na cópa de uma arvore 
que, felizmente, havia nesse sitio. Depois 
de sacudirmo-nos um pouco, olhei para o 
recemchegado, aguardando alguma con­
tenda. Vi com sorpresa que elle era branco. 
Realmente tinha a cabeça um tanto maior 
que a minha, e no alto um como pennacho 
que dava-lhe aspecto heroe-comico. De­
mais, tinha a cauda muito levantada, com 
suprema magnanimidade ; quanto ao mais, 
não me parecia de forma alguma disposto 
a brigar. Acercamo-nos um do outro mui 
cortezmente, e demo-nos mutuas satisfa­
ções, depois do que travamos conversação.
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Tomei a liberdade de perguntar como clia- 
mava-se e de que terra era.

— Estou admirado, disse-me, de que 
me não conheça. Não é porventura dos 
nossos?

—  Realmente, senhor, respondi, não sei 
de que familia sou. Todos me reclamam e 
dizem-me a mesma cousa ; parece que an­
dam apostados.

— O senhor está gracejando, replicou; 
assentam-lhe muito bem as suas pennas 
para que eu desconheça um irmão. O senhor 
pertence sem duvida alguma á raça illustre 
e venerável chamada em latim cacuata, em 
lingua scientifica halatoes  ̂ e no idioma 
vulgar maitaca.

— A ' fé, senhor, que é bem possivel, e 
seria muita honra para mim. Mas não deixe 
de fazer como si assim não fôra, e quei­
ra ter a bondade de dizer-me a quem te­
nho a gloria de fallar.

— Sou, respondeu o desconhecido, o 
grande poeta Kacatogan. Fiz immensas
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viagens, senlior, ariclos percursos e crueis 
peregrinações. Não e de lionteni que faço 
versos, c minlia niusa tern soffrido seus in­
fortúnios. Cantarolei no tempo de Luiz 
XVI, senlior, lierrei em favor da republica, 
cantei nobremente o império, louvei dis­
cretamente a Hestauração, cheguei até a 
fazer um esforço nestes últimos tempos, 
e submetti-me, não sem difficuldade,^ ás 
exigências deste século sem gosto. Atirei ao 
mundo disticos mordazes, hymnos subli­
mes, graciosos ditbyrambos, pias elegias  ̂
dramas cabelludos, romances encarapinha­
dos, vaudevilles empoados e tragédias cal­
vas. Em summa, posso gabar-me de haver 
accrescentado ao templo das Musas alguns 
festões graciosos, algumas sombrias ameias 
e alguns engenhosos arabescos. O que 
quer? estou velho. Mas faço ainda versos 
frescos, senhor, e tal como me vê, ideava 
um poema em um canto, que não deve ter 
menos de seis paginas, quando o senlioi 
levantou-me um gallo na testa. Quantc
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ao mais, si Ihe posso servir para alguma 
cousa, estou ás suas ordens.

—  Eealmente, senhor, hem que o pode, 
retruquei, pois vê-me neste momento em 
um grande embaraço poético. Não me 
atrevo a dizer que eu seja poeta, e princi­
palmente poeta da sua esphera, accres- 
centei -saudando-o, mas recehi da natureza 
uma guela que sente comichões quando me 
sinto a meu gosto, e experimento algum 
pezar. Para dizer-lhe a verdade, ignoro 
ahsolutamente as regras.

— Tamhem eu esqueci-as, disse Kaca- 
togan, não se incommode com isso.

—  Mas succede-me, continuei, uma cousa 
incommoda; e vem a ser que a minha voz 
produz nos que a ouvem pouco mais ou 
menos o mesmo eífeito que a de um certo 
João de Nivelle n o ... O senhor sabe o 
que eu quero dizer?

— Sei, disseKacatogan ; por mim mesmo 
conheço esse eífeito singular. A causa não
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me é conhecida, mas o effeito é incontes­
tável.

— Pois bem, o senhor que parece-me o 
Nestor da poesia, póde dizer-me si conhe­
ce algum remedio para tamanho inconve­
niente ?

—  Não, disse Kacatogan. pela minha 
parte nunca pude encontrar remedio algum. 
Agoniei-me muito em moço, porque patea- 
vam-me sempre ; mas agora já  não penso 
nisso. Creio que essa repugnância provém 
de que o povo lê outros além de nós : isso 
o distrahe.

— Penso como o senhor; mas concor­
dará commigo que é duro, para uma crea- 
tura hem intencionada, fazer correr os mais 
quando tem um bom movimento. Quer 
fazer-me o favor de ouvir-me, e dar-me 
sinceramente a sua opinião?

—  Com muito gosto, disse Kacatogan; 
sou todo ouvidos.

Puz-me immediatamente a cantar, e tive 
a satisfação de vêr que Kacatogan nem fu~
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gia, nem adormecia. Contemplava-me fixa­
mente, e, a espaços, inclinava a cabeça 
com visos de approvação, e com um como 
murmurar lisongeiro, Mas percebi dentro 
cm breve que não me ouvia, e que scismava 
no seu poema. Aproveitando um momento 
em que eu tomava respiração, interrom­
peu-me subitamente.

—  Até que afinal achei a rima! disse 
sorrindo e meneando a cabeça ; é a 60,714* 
que sabe deste cerebrol E atrevem-se a 
dizer que estou velho ! Vou lêr isto aos 
amigos, vou lèr-lhes, e veremos o que 
dirão.

Assim fallando, abrio o vôo e desappa- 
receii, não parecendo já lembrar-se de 
haver-me encontrado.

Ficando só e enfiado, o melhor que podia 
fazer era aproveitar o resto do dia e voar a 
todo dar até Pariz. Infelizmente não sabia 
o caminho. A viagem que fizera com o
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pombo havia sido muito pouco agradavel 
para deixar-me recordação exacta ; de 
forma que, em vez de ir direito, tomei á 
esquerda em Bourget,e,sorprehendido pela 
noite, vi-me obrigado a procurar um pouso 
nos bosques de Morfontaine.

Recolhiam-se todos quando cheguei. As 
pegas e os gaios, que, como é sabido, são 
os que têm peior dormir na terra, alterca­
vam por toda a parte. Nas montas piavam 
os pardaes, esvoaçando uns sobre os outros. 
A beiiadagua caminhavam sisudamente 
duas garças, empoleiradas nas suas 
compridas andas, em attitude meditativa, 
Jorges Bandins do lugar, esperando pa­
cientemente as esposas. Enormes corvos, 
meio adormecidos, pousavam pesadamente 
na grimpa das arvores mais altas, e reci­
tavam as suas fanhosas orações da noite. 
Mais embaixo os melharucos amorosos 
peiseguiam-se ainda uns aos outros nas ra­
magens, emquanto um picanço a deitar a 
alma pela bocca levava a companheira
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pDr diante, para fazel-a entrar no ôco 
de uma arvore. Batalhões de pardaes che­
gavam dos campos dansando no ar como 
nuvens de fumo, e precipitavam-se sobre 
um arbusto que cobriam litteralmente; 
tintilhões, toutinegras, pintarroxos grupa- 
vam-se ligeiramente em ramos cortados, 
como os crystaes de um lustre. Por toda a 
parte resoavam vozes que diziam muito 
distinctamente Vamos, minha mulher! 
-vam o s, minha filha !-V e m , minha bel- 
la !-P o r  aqui, minha amiga!— Aqui estou, 
meu charo ! -B o a s noites, minha amada! 
—Adeus, meus amigos!—Durmam bem, 

meus filhos !
Que posição para um celibatário, dormir 

em semelhante pouso! Tive tentações de 
reunir-me alguns passaros do meu tama­
nho, e pedir-lhes hospitalidade. -  De noite, 
dizia commigo, todos os passaros são par­
dos ; e, demais, será oífensivo álguem
dormir polidamente junto?

Dirigi-me primeiro a um valado onde
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estavam reunidos os estorninhos. Mudavam 
a roupa para dormir com peculiaríssimo 
cuidado, e notei que a mór parte delles 
tmha as azas douradas e os pés enverni- 
' âdos : eram os dandys da floresta. Eram 
muito bons rapazes, e nâo me honraram 
com attenção alguma. Mas as suas pala­
vras eram tão vasias de sentido, narravam 
uns aos outros com tanta fatuidade seus 
enredos e conquistas, esfregavam-se tão 
desastradamente uns nos outros, que
íoi-me impossível conservar-me no meio 
delles.

Fui depois pousar em um galho em que 
estava enfileirada uma meia duziade pás­
saros de dilTerentes especies. Tomei mo­
destamente 0 ultimo lugar na extremidade 

0 galho, esperando que me tolerassem 
ahi. Infehzmente a minha vizinha era uma 
pomba velha, secca como uma ventoinha 
enferrujada. No momento em que appro- 
ximei-me delia, as poucas pennas que lhe 
cobriam os ossos mereciam os seus cuida-
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dos; fingia limpal-as, mas tinha muito 
receio de arrancar algum a: passava-lhes 
apenas uma revista para vèr si estavam 
certas. Mal toquei-lhe com a ponta da asa, 
endireitou-se magestosamente.

— O que é que o senhor está fazendo ? 
disse-me apertando o bico com pudor bri- 
tannico.

— E dando-me uma pancada com a asa, 
atirou-me ao chão com um vigor que 
faria honra a um carregador de fardos.

Cahi em um tojal em que dormia uma 
gorda perdiz. Minha própria mãi na sua 
cuia não tinha tantos ares de beatitude. 
Estava tão refestelada, tão distendida, tão 
bem deitada em cima do seu triplice ven­
tre, que tomal-a-hiam por uma empada 
cuja crosta houvessem comido. Insinuei- 
me furtivamente junto delia.

— « Não póde acordar, disse com os 
meus botões, e em todo o caso uma mamãi 
tão gorducha não póde ter muito máu 
genio.»



no MELRO BRANCO

I I!

EíFectivamentô nao tinha. Dôscorrou 
apenas os olhos e disse-me soltando um 
suspirosinho:

Estás me incommodando, menino, 
vai-te embora.

No mesmo instante chamaram-me: eram 
uns tordos que de cima de uma sorveira 
acenavam-me que fosse para lá.— « Eis afi­
nal umas almas boas », pensei. Deram-me 
lugar rindo como doudas, e esgueirei-me 
tão promptamente para o meio do grupo 
emplumado como uma cartinha de namoro 
em um manguito. Mas não tardou muito 
que eu não visse que essas senhoras haviam 
comido mais uvas do que é razoavel comer; 
mal sustentavam-se nos ramos, e os seus 
gracejos grosseiros, as suas gargalhadas e 
as suas cantigas toldadas obrigaram-me a 
sahir.

Já ia perdendo a paciência, e tratava de 
adormecer em um canto solitário, quando 
um rouxinol poz-se a cantar. Immediata- 
mente todos calaram-se. A i ! como era



MELRO BRANCO 111

pura a sua voz ! como a sua propria melan­
colia parecia suave ! Longe de perturbar o 
somno dos mais, os seus accordes pareciam 
embalal-o. Ninguém pensava em mandal-o 
calar, ninguém adiava máu que entoasse 
a sua canção a taes dcshoras; o pai não o 
castigava, os amigos não fugiam.

—  Então só a mim, exclamei, 6 prohi- 
bido ser feliz! Saiamos, fujamos desta so­
ciedade cruel! Antes procurar o meu ca­
minho no meio das trevas, correndo o risco 
de ser devorado por algum mocho, do que 
deixar-me assim despedaçar o coração com 
0 espectáculo da felicidade dos outros!

Com esta idéa tornei a pôr-me a cami­
nho e errei muito tempo ao acaso. Aos pri­
meiros albores do dia avistei as torres de 
Notre Dame. Em um lance de olhos alcan­
cei-as, e não levei muito tempo que 
não reconhecesse o nosso jardim. Voei para 
lá mais rápido que o relampago... Ai de 
mim 1 estava vasio ... Em vão chamei p or 
por meus pais; ninguém respondeu-me.
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A arvore em que pousava meu pai, a mouta 
materna, a cuia amada, tudo havia desap- 
parecido. O machado tudo destruira ; em 
vez da verde alameda em que eu nascera, 
havia apenas um cento de feixes de lenha!

V I

Comecei por procurar meus pais em todos 
os jardins dos arredores, mas em balde o 
fiz , haviam-se sem duvida refugiado em 
algum sitio afastado, e nunca mais tive no­
ticia delles.

Presa de horrível pezar, fui empoleirar-me 
no telhado para onde a cólera paterna pri­
meiro me exilara. Ahi passei dias e noites 
deplorando a minha misera existência. Já 
não dormia, comia apenas : estava quasi a 
morrer de dôr.

Um dia em que lastimava-me na fórma 
do costume:

Assim pois, dizia commigo mesmo 
em voz alta, não sou nem melro, pois que 
meu pai depennava-me; nem pombo, pois
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que cahi no caminho quando quiz ir á Bél­
gica ; nem pega russa, pois que a marque- 
zinha tapou os ouvidos apenas abri o bico í 
nem rôla, pois que Gourouli, até a bondosa 
Gourouli, resomnava como um frade em- 
quanto eu cantava, nem papagaio, pois 
que Kacatogan não se dignou ouvir-me; 
nem um passaro qualquer, emfim, pois que 
em Morfontaine deixaram-me dormir sósi- 
nho. E no emtanto tenho pennas no corpo; 
aqui estão pés e aqui estão azas. Não sou 
um monstro, e a prova é que Gourouli e a 
própria marquezinha achavam-me muito 
do seu agrado. Por quemysterio inexplicá­
vel estas pennas,estas azas c estes pés não 
haviam de formar um todo a que se pudes­
se dar um nome? Não serei eu acaso...

Ia proseguir nos meus queixumes,quando 
fui interrompido por duas porteiras que 
disputavam na rua.

— A h ! com a bréca I disse uma dellas á 
outra, si 0 conseguires, faço-te presente de 
um melro branco I

8
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— Justo Deus! exclamei, eis a cousa. 
Oli Providencia! sou filho de um melro, e 
sou branco : sou um melro branco !

Semelhante descoberta, cumpre confes- 
sal-o, modificou muito minhas ideas. Em 
vez de continuar a lamentar-me, comecei a 
empertigar-me e a andar altivamente pela 
beira do telhado, encarando o espaço com 
aspecto victorioso.

—  E’ alguma cousa, disse a mim mesmo, 
ser um melro branco : isso não se encontra 
assim por dá cá aquella palha. Bem tolo 
era eu em aífiigir-me por não encontrar um 
semelhante : é a sorte do genio, é a minha r 
Queria evitar o mundo, quero fazel-o pas­
mar ! Visto que sou esse passaro sem igual 
cuja existência o vulgo nega, devo e preten­
do proceder como tal, tal qual a Phénix, e 
desprezar os demais voláteis. E ’ neces­
sário que eu compre as memórias de Alfie­
ri e os poemas de lord Bj'ron ; esta 
alimentação substancial inspirar-me-ha no­
bre orgulho, além do que Deus me deu.

.e

tí;-
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Sim, quero augmentai-, si é possivel, o 
prestigio do meu nascimento. A natureza 
fez-me raro, far-me-hei mysterioso. Ha de 
ser uma mercô e uma gloria ver-me.—E é 
verdade, accrescentei mais baixo, si eu me 
mostrasse só por dinlieiro ? —  Ora vamos ! 
que indigna idea ! Quero compôr um poema 
como Kacatogan, não em um canto, mas 
em vinto quatro, como todos os liomens 
celebres : não basta, terá 48, além das notas 
e appendices! E ’ preciso que o universo 
saiba que existo. Não deixarei nos meus 
versos de deplorar o meu isolamento ; mas 
ha de ser por tal arte que os mais ditosos 
ter-me-hão inveja. Já que o céo recusou-me 
uma companheira, direi horrores das dos 
outros. Provarei que tudo está muito verde 
afóraas uvas que como. Os rouxinóes que se 
apertem ; demonstrarei, como dous e dous 
®ão quatro, que os seus queixumes fazem 
mal ao coração, e que a sua quitanda nada 
vale. Preciso ir procurar Charpentier. Quero 
começar por crear uma poderosa posição lit-
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teraria. Pretendo ter em torno de mim uma 
côrte composta, não só de jornalistas, sinão 
de autores verdadeiros e até de mulheres 
de lettras. Hei de escrever um papel para 
a Rachel, e si ella não o quizer representar, 
publicarei ao som de trombeta que o seu 
talento é muito inferior ao de uma velha 
actriz de provincia. Hei de ir a Veneza, 
e hei de alugar, nas margens do grande 
canal, no meio dessa cidade de fadas, 
0 hello palacio Mocenigo, que custa quatro 
libras e dez soidos por dia; ahi hei de ins­
pirar-me em todas as recordações que o 
autor de Lara deve ter deixado. Do fundo 
da minha solidão, innundarei o mundo com 
um dilúvio de rimas crusadas, calcadas 
sobre a estrophe de Spencer, em que con­
solarei a minha grande alm a; farei sus­
pirar todas as melharucas, arrulhar todas 
as pombas, banhar*se em pranto todas as 
gallinholas e urrar todas as corujas. Mas, 
quanto ao que toca á minha pessoa, mos- 
trar-me-hei inexorável e inacessivel ao
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amor. Embalde hão de instar commigo e 
hão de snpplicar-me que me compadeça 
das malaventuradas seduzidas pelos meus 
cantos sublimes; a tudo isso responderei: 
« S a lta ! » Oh excesso de gloria ! meus ma- 
nuscriptos se hão de vender a peso de ouro, 
meus livros hão de atravessar os mares; o 
renome, afortuna, hão de seguir-me a toda 
a parte; só parecerei indiíferente aos mur­
múrios da multidão que me ha de cercar. 
Em resumo, hei de ser um perfeito melro 
branco, um verdadeiro escriptor excêntrico, 
festejado, afagado, admirado, invejado, 
mas totalmente rabugento e insupporta- 
Tel.

Não me foram precisas mais de seis se­
manas para dar a lume a minha primeira 
obra. Era, como a mim mesmo havia pro- 
mettido, um poema em quarenta e oito 
cantos. Notavam-se-lhe algumas negligen­
cias, provenientes da prodigiosa fecundi­
dade com que o havia escripto; mas cal­
culei que os leitores de hoje, costumados á
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bella litteratura que se edita na fralda dos 
jornaes,não m ’as exprobraria.

Tive exito digno de mim, isto é, sem 
igual. O assumpto da minlia obra não era 
outra cousa mais do que eu mesmo : nisso 
conformei-me com o uso recebido em nosso 
tempo. Narrava meus passados soffrimen- 
tos com encantadora fatuidade; punha o 
leitor ao facto de mil pormenores domés­
ticos do mais vivo interesse; a descripção 
da cuia materna não enchia menos de 
quatorze cantos : contava-llie os entalhes, 
os buracos, as saliências, as lascas, as 
farpas, os pregos, as manchas, as tintas 
varias, os reflexos; mostrava-lhe o in­
terior, 0 exterior, as bordas, o fundo, 
os lados, os planos inclinados, os planos 
direitos ; passando ao conteúdo, cstudára 
os raminhos, as palhas, as folhas seccas, 
os pedacinhos de páu, os grãos de areia, 
as gotas d’agua, os restos de moscas, as 
pernas quebradas de besouros que ahi 
havia ; era uma descripção encantadora.
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Mas não vão pensar que a imprimi de uma 
assentada ; ha leitores impertinentes que 
tel-a-hiam pulado. Cortára-a habilmente 
aos pedaços, e entresachára-a na narração, 
para que nada se perdesse ; de forma que 
na passagem mais interessante e mais dra- 
matica, surdiam quinze paginas de escu- 
della. Eis, creio eu, um dos grandes segre­
dos da arte, e, como não sou avaro, delle se 
aproveite quem quizer.

A Europa inteira commoveu-se com o 
apparecimento do meu livro ; devorou as 
revelações intimas que me aprouve fazer- 
lhe. Como não ser assim ? Não só eu en- 
numerava todos os factos que prendiam-se 
á minha pessoa, mas dava ainda ao uni­
verso um quadro completo de todos os 
sonhos que haviam-me passado pela cabeça 
desde a idade de dous mezes; chegara a 
intercalar, no melhor lugar, uma ode com­
posta dentro de meu ovo. Demais está en­
tendido que não me esquecia de tratar de 
passagem o magno assumpto que agora
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pi’Goccupa tanta gente, a saber, o futuro 
da humanidade. Este problema parecera-me 
interessante ; esbocei-lhe, em um momento 
de lazer, uma solução que foi tida geral­
mente como satisfactoria.

Mandavam-me todos os dias cumpri­
mentos em verso, cartas de felicitação e 
declarações de amor anonymas. Quanto á 
visitas, seguia rigorosamente o plano que 
para mim traçara; minha porta estava fe­
chada para todos. Não pude no entanto 
deixar de receber dous estrangeiros que 
se haviam annunciado como meus parentes.

Um era o melro do Senegal, e o outro 
um melro da China.

— Ah I senhor, disseram abraçando-me 
quasi até afogarem-me, que grande melro 
é 0 senhor ! como pintou bem, no seu poema 
immortal,’0 profundo soífrimento do genio 
desconhecido! Si já  não fossemos tão mal 
comprehendidos, mais nos tornáramos 
depois de havel-o lido. Como sjmpathi- 
zamos com as suas dores, com o seu su -
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blime despreso pelo vulgo! Também nós, 
senlior, por nós mesmos conhecemos os 
secretos pezares que o senhor cantou ! Eis 
aqui clous sonetos que compuzemos com as 
mesmas rimas, e que lhe pedimos queira 
acceitar.

—  Aqui está também, accrescentou os 
chinez, musica que minha esposa compoz 
sobre um trecho do seu prefacio. Traduz 
maravilhosamente a intenção do autor.

— Senhores, disse-lhes, tanto quanto 
posso julgar, parecem-me suas mercês 
dotadas de excellente coração e de espirito 
cheio de luzes. Mas desculpem-me si lhes 
faço uma pergunta. Donde provêm a sua 
melancolia?

— Ah ! senhor, respondeu o habitante 
do Senegal, veja como sou feito. Minha 
plumagem, é verdade, é agradavel de vêr-se, 
e sou revestido desta bonita côr verde que 
vê-se brilhar nos patos ; mas tenho o bico 
muito curto e o pé muito grande; e veja 
que cauda carrego! O comprimento do

1
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corpo não chega a dous terços. Não será 
isto para a gente dar-se a perros ?

— Quanto a mim, senhor, disse o chi­
nez, meu infortúnio é ainda maior. A cauda 
de meu amigo varre as ruas ; mas os ga­
rotos apontam-me a dedo, porque a não 
tenho.

— Senliores, continuei, lamento-os de 
todo 0 meu coração ; é sempre incommodo 
ter de mais ou de menos qualquer cousa. 
Mas permittam-me que lhes diga que ha 
no Jardim das Plantas muita gente pare­
cida com os senhores, e que lá conserva-se 
ha muito tempo, mui pacificamente empa­
lhada. Da mesma arte que não hasta a 
uma mulher de lettras não ter pudor para 
fazer um hom livro, também não é suífi- 
ciente a um melro estar descontente para 
ser um genio. Sou o unico da minha espe- 
cie, e com isso aífiijo-me ; talvez faça mal, 
mas é direito meu. Sou branco, senhores; 
tornem-se brancos, e veremos o que podem 
então dizer.
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VIII

Apezar da resolução que tomára e da 
tranquillidade que simulava, eu não era 
feliz, O meu isolamento, nem por ser glo­
rioso parecia-me menos penoso, e não 
podia pensar sem terror na necessidade 
em que me via de passar a vida inteira no 
celibato. A volta da primavera peculiar­
mente causava-me um incommodo mortal, 
e eu começava de novo a ficar triste, 
quando uma circumstancia imprevista de- 
cidio de minha vida inteira.

Diga-se de passagem que meus escriptos 
haviam atravessado a Mancha, e que os 
inglezes os disputavam á porfia. Os ingle- 
zes disputam tudo á porfia, afora o que 
comprehendem. llecebi um dia de Londres 
uma carta assignada por uma melra.

« Li 0 seu poema, dizia-me ella e a admi­
ração que senti resolveu-me a off“erecer-lhe 
minha mão e minha pessoa. Deus creou-nos 
um para o outro! Sou semelhante ao 
senhor, sou uma melra branca!...»
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Imagina-se facilmente minha sorpresa e 
meu jubilo. Uma melra branca! Disse 
commigo, será possivel? Já não sou pois 
Süsinho no mundo ! Dei-me pressa em res­
ponder á formosa desconhecida, e íü-o de 
modo que significava quanto a sua proposta 
penhorava-me. Instei com ella para que 
viesse a Pariz ou que me permitisse voar 
para junto delia. Respondeu-me que pre­
feria vir, porque a familia aborrecia-a, que 
poria em ordem os seus negocios e que eu 
vel-a-hia dentro em pouco.

Veio com efifeito alguns dias depois. Oh 
ventura ! era a mais linda melra do mun­
do, e ainda mais branca que eu.

Ah / donzella minha, exclamei, ou 
antes, senhora, pois desde já  considero-a 
como minha legitima esposa, será crivei 
que tão encantadora creatura existisse na 
terra sem que a fama pregoasse sua exis­
tência? Abençoados infortúnios os que 
soíFri e as bicadas que deu-me meu pai, 
visto que o céu reservava-me tão inesperada
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consolação ! A té  hoje julgava-m e condem- 

nado á eterna solidão, e, para fallar-lhe 

francamente, era cruz difficil de carregar , 
mas sinto em m im , ao contemplal-a, to ­
dos os predicados de um pai de fam ilia. 
Acceite m inha mão sem mais dem ora, ca­

semo-nos á ingleza, sem ceremonia, e par­

tamos juntos para a Suissa.
__Não entendo assim, respondeu-me a

m elrasinha; quero que as nossas hodas 
sejam magnificas,e que quantos melros hem 

nascidos houver em França assistam a ellas 
solemnemente. Pessoas como nós têm para 

com a sua própria g loria  o dever de nao 

casar como gatos de telhado. Trouxe um 

sortimento de hanli-notes. Faça os seus 

convites, vá á casa dos seus fornecedores, 

e não poupe os refrescos.
Conformei-me cegamente com as ordens 

da melra branca. Nossas bodas foram de 
um luxo esm agador; comeram-se dez m il 

moscas. Recebemos a benção nupcial de 

um reverendo padre Cormoran, arcebispo
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in partzbtcs. Umbaile esplendido poz remate 
ao dia : em summa, nada faltou á minha 
ventura.

Quanto mais eu estudava o caracter de 
minha encantadora esposa, mais crescia 
meu amor. Reuniana sua pessoasinha todos 
os dotes da alma e do corpo. Era um tanto 
delambida; mas attribui isso á influencia 
das névoas inglezas no meio das quaes vi­
vera até ahi, e tinha como certo que o clima 
da França dissiparia dentro em breve essa 
tenue nuvem.

O que inquietava-me mais seriamente 
era esse como mysterio de que ás vezes 
cercava-se com singular rigor, fechan- 
do-se á chave com as suas creadas gra­
ves, e passando assim horas inteiras a 
vestir-se, segundo dizia. Os maridos não 
gostam muito de taes fantasias na sua casa. 
Succedêra-me vinte vezes bater no aposento 
de minha mulher sem poder obter que 
abrissem-me a porta. Isto impacientava- 
me cruelmente. Um dia, entre outros, in-
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sisti tão agastado que vio-se obrigada a 
ceder e abrir-me a porta um tanto as 
pressas, não sem queixar-se muito da 
minba inopportunidade. Notei ao entrar 
uma grande garrafa cheia de uma como 
colla feita de farinha e greda. Perguntei 
á minha mulher que emprego tinha a'^uella 
preparação; respondeume que era um opiato 
para as frieiras de que soífria.

Esse opiato pareceu-me um tanto turvo ; 
mas que desconfiança podia inspirar-me 
uma moça tão meiga e tão assizada, que se 
me consagrou com tanto enthusiasmo e 
com tamanha sinceridade ? A principio eu 
ignorava que minha amada fosse mulher 
de penna ; confessou-m’o ao cabo de algum 
tempo, e chegou a mostrar-me o manu- 
scripto de um romance em que imitara a 
um tempo W alter Scott e Scarron. Deixo 
que imaginem o prazer que me causou tão 
grata sorpresa. Não só via-me senhor de 
incomparável belleza, mais tinha ainda a
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certeza de que a intelligencia de minha 
companheira era de todo o ponto digna 
de meu genio. Desde então trabalha­
mos juntos. Emquanto eu compunha 
o meu poema, ella borrava resmas de 
papel. Recitava-lhe meus versos em voz 
alta, e isso não a inhibia de escrever nessa 
mesma occasião. Compunha os seus ro­
mances com facilidade quasi igual á minha^ 
escolhendo sempre os assumptos mais dra­
máticos, parricidios, r«ptos, assassinatos, 
e até gatunices, tendo sempre o cuidado 
de atacar de passagem o governo e de 
pregar a emancipação das melras. Em uma 
palavra, nenhum esforço era difficil ao seu 
espirito, nenhum milagre ao seu pudor; 
nunca lhe succedia riscar uma linha, nem 
^azer um rascunho antes de metter mãos 
á obra. Era o typo da melra lettrada.

Um dia que entregava-se ao trabalho 
com inusitado ardor, notei que suava em 
hagas, e fiquei admirado de ver-lhe ao



mesmo tempo uma grande manclia negra 
nas costas.

— Oh ! meu Deus ! disse-lhe, o que é 
isto ? está doente ?

Pareceu a principio um tanto assustada 
e até interdicta ; mas o muito traquejo que 
tinha do mundo ajudou-a para logo cobrar 
o império admiravel que tinha sempre so­
bre si propria. Disse-me que era uma man­
cha de tinta, e que era muito sujeita a 
isso nos seus momentos de inspiração.

— Será possivel que minha mulher es­
teja perdendo a côr? — disse baixo a mim 
mesmo. Este pensamento impedio-me de 
dormir. A garrafa de cola voltou-me á me­
mória.— Oh céus! exclamei, que suspeita! 
Esta creatura celeste não passará de uma 
pintura, de uma caiação ? ter-se-ha enverni­
zado para illudir-m e?... Quando suppu- 
nha apertar sobre meu coração a irmã de 
minha alma, o ente privilegiado, creado
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SÓ para mim, toria então desposado um 
pouco de farinha?

Atormentado por esta duvida horrivel, 
formei o designio de lihertar-me delia. 
Comprei um barometro, e esperei avida­
mente que houvesse um dia de chuva. Pre­
tendia levar minha mulher ao campo, es­
colher um domingo duvidoso, e tentar a 
prova de uma lavagem. Mas estavamos em 
pleno mez de Julho; estava um tempo 
horrivelmente bom.

A apparencia da felicidnde e o habito 
de escrever haviam-mc superexcitado a 
sensibilidade. Ingénuo como eu era, sue- 
cedia-me ás vezes, quando trabalhava, ser 
0 sentimento mais forte que a idéa e pôr- 
me a chorar esperando a rima. Minha mu­
lher gostava muito dessas raras oceasiões ; 
toda a fraqueza masculina lisongeia o or­
gulho feminino. Certa noite que eu limava 
uma passagem riscada, segundo o preceito 
dc Boileau, succedeu que o meu coração 
abrio-se.
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— Oh ta! disse á melra adorada, tu, 
ente unico e bem amado ! tu, sem a qual 
minha vida é um sonho! tu, cujo olhar, 
cujo sorriso metamorphoseam para mim 
0 universo, vida de meu coração, sabes 
quanto te amo? Para pôr em verso uma 
idéa banal já estafada por outros poetas, 
algum estudo e attenção fazem-me encon­
trai facilmente expressões ; mas onde irei 
buscal-as para exprimir-te o que a tua bcl- 
lr>za me inspira? A propria lembrança dos 
meus passados soffrimentos poder-me-hia 
Ibrnecer uma palavra para fallar-te da minha 
felicidade presente ? Antes quetivesses vin­
do ter commigo, o meu isolamento era o de 
um orphão exilado; hoje éo de um rei. Neste 
frágil corpo, de que tenho o simulacro até 
que a morte faça delle um despojo, neste 
pequeno cerebro fébricitante, onde fer­
menta um pensamento inútil, sabes, meu 
anjo, comprehendes, minha bella, que nada 
])Ossa haver que tc não pertença? Escuta 
0 <iue meu ct'reltro póde dizer, e sente
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quanto o meu amor é ainda maior! O li! 
podesse o meu g-enio ser uma pérola, c 
seres tu Cleopatra.

A taes disparates chorava eu emcima de 
minha mulher, e ella ia largando visivel­
mente a côr. A cada lagryma que cahia-me 
dos olhos, apparecia uma penna, não já 
negra, mas velha e russa (creio que já não 
era a primeira vez que largava a côr.) De­
pois de alguns momentos de ternura, 
achei-me diante de um passaro desgrudado 
e desenfarinhado, perfeitamerite seme­
lhante aos melros mais vulgares e mais 
piíios.

O que fazer? o que dizer? que resolução 
tomar ? Toda a exprobração era inútil. Bem 
pudera, é verdade, considerar o caso como 
redhibitorio, e annullar o casamento; mas
como publicar a minha vergonha ? Não bas-

(tava 0 meu infortúnio ? Revesti-me de va^ 
lor, resolvi deixar o mundo, abandonar a 
carreira das lettras, metter-me em um de­
serto, si me fosse possivel, evitar para sem-

■



pre 0 aspecto de toda a creatura viva, e 
procurai-, como Alcestes,

. . . .  Um sitio affastado,
Ein que ser melro branco fosse dado'?

Nisto vòei, sempre chorando ; e o vento 
que é 0 acaso dos passaros, levou-me a 
um galho de Morfontaine. Desta vez, esta­
vam todos accommodados. —  Que casa­
mento ! dizia commigo, que contrariedade! 
Foi certa mente com boa intenção que essa 
coitada pintou-se de branco ; mas nem por 
isso sou menos digno de lastima, e ella 
menos russa. ”

O rouxinol cantava ainda. Só, no seio da 
noite, gosava fartamente do beneficio de 
Deus que o torna tão superior aos poetas, 
e entregava livremente o seu pensamento 
ao silencio que o cercava. Não pude re­
sistir á tentação de ir ter com elle e fal- 
lar-lhe.

—  Como 0 senhor é feliz ! disse-lhe: não



.Sü canta quanto quer, e muito bem, e ou- 
vem-no todos ; como ainda tein mulher e 
lillios, ninlio, amigos, excellente traves­
seiro de musgo, a lua cheia e não lê jor- 
naes. Rubini e Rossini nada são perto do 
senhor ; iguala a um e adivinha o outro. 
Também eu cantei, senhor, e foi uma las­
tima. Dispuz as palavras em filas como 
soldados prussianos, e coordenei frioleiras 
emquanto o senhor errava pelas matas. 
Póde-se saber o seu segredo ?

— Póde-se, respondeu o rouxinol, ma.s 
não é o que o Sr. suppõe. Minha mulher 
desgosta-me, não a amo ; ando apaixonado 
pela rosa; Sadi, o persa fallou disso, ba- 
tigo a garganta a noite inteira por amor 
delia ; porém ella dorme e não me ouve. 
A esta hora tem os petalos fechados : em­
bala um velho escarabeu, e amanhã dema- 
nhã, quando eu voltar para a cama, ex- 
hausto de soffrimento e fadiga, é que ha 
de abrir, para que alguma abelha rôa-lhe o 

coracão !
FIVI
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