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0 SEGRÊDO DE JÂYOTTB

No oiitomno passado, pelas 8 horas 
da noite, dons moços, A'oltando da 
caça, seguiam a cavallo a estrada de 
Noisy, álguma distancia de Liizar- 
dies. Atraz delles caminhava um pa­
gem conduzindo os cães. O sol desap- 
parecia e dourava ao long’e a bella 
floresta de Carenelle, onde o finado 
]Juc[ue de Bourbon gostava de caçar.
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Emf|uanto o mais moço dos dous caval- 
leiros, que devia ter uns vinte e cinco 
annos, trotava alegremente na sua 
cavalgadura, e divertia-se em saltar 
as sébes, o outro parecia distraliido 
e preoccupado. Ora excitava o cavallo 
e tocava-o com impaciência, ora pa­
rava subitamente e ficava atraz, a 
passo, como absorvido pelos seus pen­
samentos. Apenas respondia aos ditos 
alegres do companlieiro, o qual, pelo 
seu lado, gracejava com o seu silen­
cio. Em summa, parecia engolfado 
nessa extranha meditação, particular 
aos sábios e aos amantes, que rara­
mente estão onde parecem estar. Che­
gando a uma encruzilliada, apeou, e, 
adiantando-se para a beira de um 
fosso, apanhou um raminho de sal-
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gueiro que estava bem profundamente 
enterrado na areia; arrancou uma folha 
do ramo, e, sem ser visto, metteu-a 
furtivamente no seio; depois, tornando 
logo a montar a cavallo, disse para o 
pagem :

—  Pedro, volta e vai para Clignets 
pela aldeia; eu e meu irmão vamos 
pela coelheira, porque estou vendo que 
a Gitana hoje não está muito boa ; era 
capaz deprégar-me alguma, si encon­
trássemos na estrada alguma boiada 
voltando para a fazenda.

O pagem obedeceu e tomou com os 
cães uma trilha que seguia pelas ro­
chas. Vendo isto, o moco Armando de 
Berville, que assim se chamava o mais 
moco dos dous irmãos, soltou uma es- 
trepitosa gargalhada.
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—  Com effeito, meu caro Tristão, 
disse, estás de uma prudência admira­
rei esta noite. Não tens medo que Gi- 
tana seja devorada por algmm carnei­
ro ? Mas, por mais que faças, sou capaz 
de apostar que, apezar de todas as 
tuas precauções, o misero animal, de 
ordinário tão tranquillo, vai fazer-te 
algaima daqui a uma meia liora.

—  Porque então? perg*untou Tris­
tão, breve e quasi irritado.

—  Porque é fóra de duvida , res­
pondeu Armando approximando-se do 
irmão ; porque vamos passar por dian­
te da avenida de Renonval, e a tua 
eg*ua costuma corcovear quando vê 
g*rades de ferro. Feliz mente, accrcís- 
centoii rindo-se cada vez mais, lá está 
a Sra. de Vernage, e adiarás em sua
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casa bom agasalho, si a Gitana que­
brar-te uma perna.

—  Má ling^iia, respondeu Tristão 
sorrindo por sua vez um tanto contra­
riado , quando te deixarás de teu.-í 
máus Gracejos ?

—  Não estou g’racejando, replicou 
Armando; e que mal ha nisso ? A  
marqueza tem espirito ; g*osta dos ga­
lões, é proprio da sua idade. Não tens 
a honra de estar ao serviço do rei no 
regimento dos hussards negros ? Si, 
por outro lado, ella g’osta também da 
caça, e si acha que a tua trompa fax 
bonito effeito ao sol sobre a tua ves­
te vermelha, será isso um peccado 
mortal ?

—  Escuta, desmiolado. Que brin­
ques assim entre nós, si isso te agra-
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<la, está muito bom ; mas pensa se- 
liamente no que dizes, quando liouver 
um terceiro que ouça. A Sra. de Ver- 
nage é amiga de nossa mai ; sua casa 
é um dos unicos recursos que temos 
no lugar para amenisarmos esta vida 
monotona que te diverte a ti, advoga­
do sem causas, mas que me mataria si 
eu alevassepor muito tempo. Amar- 
queza é, entre as raras pessoas do nosso 
conliecimento, a unica m ullier.. .

—  Mais agradavel, accrescentou 
Armando.

—  Como queiras. Tu mesmO não 
desgostas muito de ir a Renonval,, 
(juando nos convidam. Não seria de 
muito èspirito de nossa parte malquis­
tarmo-nos com essa gente, e os teus 
ditos acabarão por fazê-lo, si conti-

• //-•/ t‘' r-f jlv •‘ê * - V ) .
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liúas a papag-iiear a torto e a direi to ► 
Sabes muito bem que eu não tenha 
pretensão alg-uma de agTadar á Sra. 
de Vernag’e . . .

—  Toma sentido com a Gitana ! 
exclamou Armando. Olha como ella 
levanta as orelhas; dig*o-te que pres­
sente a marqueza a uma légua.

—  Basta de gracejo. Lembra-te do 
que estou te recommendando, e trata 
de pensar sériamente nisso.

—  Penso, e muito sériamente, que 
a marqueza fica muito bem com man­
gas lizas, e que o preto assenta-lhe ma­
ravilhosamente.

—  A que proposito vem issa 
agora ?

—  A proposito de mangas. Tu pen­
sas que os outros são cegos ? Outra
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dia, conversando do bote, não te ouví 
muito claramente dizer que o preta 
era a tua cor predilecta, e a boa mar- 
queza, com esta declaração, não teve a 
delicadeza de, clieg*ando á casa, subir 
ao seu quarto e descer depois g-alan- 
temente com o mais preto de todos os 
seus vestidos?

—  O que ba nisso de admiravel? 
pois não é muito simples mudar de 
roupa para jantar?

—  Toma sentido com a Gitana, di- 
g'0-te eu ; 6 capaz de tomar o freio, e 
levar-te direitinlio, máu grado teu, k 
estrebaria de Eenonval. E a semana 
passada, na festa, essa mesma mar- 
queza, sempre vestida de preto, nãa 
acbou natural metter-me na grande 
caleca com o meu cão e o Sr. cura.
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para subir ao teu tilburv, em risco de 
mostrar a perna ?

—  O fpie prova isso ? era necessá­
rio que um de nós dons tomasse o 
incommodo.

—  Sim, mas esse um soa sempre 
eu. Nao me queixo, não tenlio ciú­
mes ; mas ainda hontem, na partida 
para a caça, não se lembrou ella de 
saliir do seu carro e tomar-me o meu 
proprio cavallo, que eu lhe cedi coin 
um desinteresse admiravel, para poder 
g-alopar no bosque, ao lado do Sr. of­
ficial ? Anda, queixa-te de mim, que 
sou a tua Providencia; em vez de te 
encerrares nas tuas dene«*acOes, de- 
vias-me, sériamente fallando, a tua 
confianca e os teus seft’redos.

—  Que confiança queres que se de-
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posite em um estouvado como tu, e 
que segredos queres que eu te conte,, 
si não ha verdade nenhuma no que 
estás para ahi a dizer?

—  Toma sentido com a Gitana, meu 
irmão.

—  Estás me impacientando com o 
teu estrihilho. E quando fosse certo 
que eu tivesse a phantasia de ir esta 
noite fazer uma visita a Renonval, o 
que haveria nisso de extraordinário ? 
Teria porventura necessidade de um 
pretexto para pedir-te que viesses com- 
migo ou que voltasses sósinho para 
casa?

—  Não, de certo; da mesma sorte 
que si viessemos a encontrar a Sra. de 
Vernage passeiando diante da sua 
avenida, nada também haveria de
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sorpreliendente. O caminlio por que 
noslevas é claramente o mais long*o, é 
certo ; mas o que é lá um quarto de 
le^ua em comparação com a eterni­
dade? A marqueza, sem duvida, ou- 
vio-nos tocar a trompa ; seria bem ra­
zoável que estivesse tomando a fresca 
na estrada, em companhia do seu in­
evitável adorador e visinho, o Sr. de la 
Bretonnière.

—  Confesso, disse Tristão, bem sa­
tisfeito por mudar de conversa, que o 
tal Sr. de la Bretonnière aborrece-me 
extraordinariamente. Póde-se lá con­
ceber que uma mulher de tanto espi­
rito, como a Sra. de Vernage, deixe-se 
monopolisar por um parvo, e arraste 
por toda a parte semelhante sombra ?

—  E ’ certo, respondeu Armando,
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que O sujeito é pesado e indigesto. 
nin verdadeiro fidalgote, na extensão 
da palavra, creado e posto no mnndo 
para o papel de visinlio. Ser visinlio 
é  0 seu fim ; é quasi até a sua scien- 
cia, pois sabe ser visinho como nin­
guém. Nunca vi um homem mais á 
vontade do que elle fora da sua casa. Si 
se vai jantar em casa da Sra. de Verna- 
ge, está elle na ponta da mesa, no meio 
das creancas. Cochicha com a ama, dá 
cozido ás creanças; e nota bem, que não 
é um papa-jantares ordinário e clássico 
que se julga obrigado a rir si a dona 
da casa diz uma graça ; estaria antes 
disposto, si ousasse, a censurar e con­
trariar tudo. Si se trata de um passeio 
ao campo, nunca deixa de achar que 
o tempo não está seguro. Si alguém



cita uma anecdota, ou falia do uma 
curiosidade, elle já  vio cousa muito 
melhor ; mas iião se digaia de dizer o 
quê, e contenta-se com abanar a ca­
beça, com uma modéstia c[ue dá von­
tade de dar-lhe pancada. Implicante 
creatura! Não sei, realinente, si é 
possivel conversar durante um quarto 
de hora com aSra. de Vernag’e, quan­
do elle lá está, sem que a sua cabeça 
inquieta e assanhada venha intromet- 
ter-se entre a g*ente e ella. Certanien- 
te não é bonito, nem tem espirito 
très quartas partes do tempo leva sem 
dizer palavra, e, por um favor espe­
cial da Providencia, tem a habilidade 
de, estando calado, ser mais massante 
que um fallador, só pelo modo com 
que olha os outros. Mas o que lhe



importa ? Elle nao vive, assiste A, 
vida, e trata de incommodar, de des­
animar e de impacientar os’ vivos. 
Apezar de tudo isso, a marqueza o 
supporta; tem a caridade de o escu­
tar, de 0 animar; creio, sériamente, 
que ella o ama e que nunca se des­
embaraçará delle.

—  O que queres tu dizer com isso? 
perguntou Tristáo, um tanto pertur­
bado com estas ultimas palavras. Acre­
ditas que se possa amar um liomeni 
daquelles ?

—  Com amor, náo, respondeu Ar­
mando com um modo de zombeteira 
indifferença. Mas, emfim, o coitado não 
é também um monstro. E ’ moço, e 
não está mal de fortuna. Tem, como 
nós, um pequeno castello, alguns cães

É



e uma grande traquitana. Tem sobre 
qualquer outro, j  unto da marqueza, a 
incomparável superioridade resultante 
de um habito de dez annos e de uma 
perseg^uição de todos os dias. Outro 
que venha, um official com licença, 
permitte-me que t’o diga baixinho, 
póde deslumbrar e ag*radar de passa­
gem ; mas quem lá está todos os dias 
leva sempre a melhor.

Assim conversando, os dous irmáos 
tinham deixado para traz os bosques 
e começavam a entrar nas vinhas. Já 
avistavam no outeiro o campanario da 
aldeia de Renonval.

—  A Sra. de Vernage, continuou 
Armando, tem bellas qualidades ; mas 
é uma namoradeira. Passa por devota, 
e tem um rosário bento pendurado ao
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consolo ; inas g’osta bastante de ga­
lanteios. Sem querer desgostar-te, 
clig'0-te que é, na minha opinião, uma 
mulher difficil de adivinliar-se e soffri- 
velmente perigosa.

Isso é possivel, disse Tristão.
— E até ])rovavel, accrescentou o 

irmão. Estimo que penses como eu, e 
de bom g*rado te direi por minha vez : 
Fallemos sériamente. Tenho tido desde 
muito occasião de conhecel-a e de es- 
tudal-a de perto. Tu apenas vens pas­
sar aqui alguns dias; és moço e bonito 
rapaz, ella é uma mulher bella e es­
pirituosa; não sabes o que fazer, ella 
te agrada, isso mesmo lh ’o dizes, e 
ella deixa que o digas. Eu, que a vejo 
de inverno como de estio, em Pariz, 
como no campo, confio menos, e ella
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iDem 0 sabe ; por isso é que me toma o 
meu cavallo e deixa-me em compa­
nhia do cura. Os seus guandes olhos 
negros, que abaixa com uma modéstia 
ás vezes tao severa, estou bem certo 
que sabem levantar-se parati, quando 
corres na floresta, e devo convir que 
essa mulher possue guande encanto. 
Transtornou o juizo a tres ou qua­
tro miseros rapazes meus conhecidos, 
que por pouco nâo perderam a razão ; 
mas queres que te exprima o meu pen­
samento ? Dir-te-hei, em estylo de 
Scudéry, que se penetra muito facil­
mente até á antecamara do seu cora­
ção, mas 0 aposento está sempre fe­
chado, talvez porquejião ha ninguém 
dentro,

—  Si não estivesses enganado.
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disse Tristão, seria esse um caracter 
bem vil.

—  Não na sua própria opinião; o 
que têm a censurar-lhe? E ’ culpa sua 
si se apaixonam por ella? Posto que 
não tenha mais de trinta annos, diz 
a quem quer ouvir que renunciou, 
desde que enviuvou, aos prazeres do 
mundo, que quer viver em paz, na 
sua terra, montar a cavallo e orar a 
Deus. Dá esmolas e confessa-se; ora, 
toda a mulher que tem um confessor, 
e que não é sincera e verdadeiramente 
religiosa, é a peior casta de casquilha 
que a civilisação inventou. Uma tal 
mulher, confiada em si, bella ainda e 
g*ozando de bom grado dos pequeninos 
privilégios da belleza, sabe accommo- 
dar-se incessantemente, não com a sua
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consciência, mas com a sua proxima 
confissão. Nos proprios momentos em 
que parece render-se, com O mais gra­
cioso abandono, aos galanteios que 
adora secretamente, repara si está com 
a ponta do pé suííicientemente occulta 
embaixo do vestido, e calcula o lug'ar 
em que póde deixar dar, sem peccado, 
um beijo na luva de renda. Para que, 
perguntarás tu ? Si não tem fé, por­
que não lia de ser francamente namo­
radeira? Si, pelo contrario, crê, por 
que se ha de expor á tentação ? Por que 
a arrosta e se diverte com isso. E, 
realmente, não se póde dizer que seja 
sincera nem hypocrita ; é assim e 
agrada; as suas victimas passam e 
desapparecem. La Bretonnière, o si­
lencioso, ficará até á morte, mui pro-
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vavelmente, no limiar do templo em 
que essa espliyng*e de olhos grandes 
dá oráculos e respira incenso.

Tristão, emquanto o irmão fallava, 
parára o cavallo. A grade do castello 
de Renonval estava apenas a uns cem 
passos de distancia. Diante da grade, 
como Armando previra, aSra. deVer- 
nage passeiava na relva ; mas estava 
sósinlia, contra o costume. A pliysio- 
gnoinia de Tristão subitamente demu- 
dou-se.

—  Escuta, Armando, disse, con— 
fesso-te que a amo. E ’s homem e tens 
coração ; sabes tão bem como eu que 
diante da paixão não ha lei nem con­
selho. Não és 0 primeiro que me falia 
assim delia ; já me disseram tudo isso » 
mas eu não posso acreditar. Essa mu-
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Hier subjiig-a-me ; é tão encantadora, 
tão ainavel, tão seductora, quando 
q u er...

—  Bem 0 sei.
—  Não, exclamou Tristão, não posso 

crer que com tanta graça, tanta do- 
'Çura, tanta piedade, porque einfim 
ella dá esmolas, como tu dizes, e 
cumpre os seus deveres, não posso, 
não quero crer que com todas as appa- 
rencias da franqueza e da bondade, ella 
possa ser como tu a imaginas. Mas 
não importa ; eu procurava um pre­
texto para deixar-te em caminho, e 
para ficar só ; prefiro fiar-me na tua 
palavra. Eu vou a Renonval ; tu volta 
para Clignets. Si nossa boa mãi se in­
quietar por não me vêr comtigo, dir- 
Ihe-lias que me extraviei na caçada.



que meu cavallo está doente, o que 
quizeres. Quero apenas fazer uma 
curta visita, e volto iramediatamente.

—  Porque então esse mysterio, si 
assim é?

—  Porque a marqueza mesmo re­
conhece que assim é mais prudente. 
Os moradores daqui são hilladores, 
parvos e importunos como très luga­
res pequenos juntos. Segredo! Até
logo.

Sem esperar resposta, Tristão par- 
tio a galope.

Ficando só. Armando mudou de ca­
minho e tomou um atalho que o le­
vava mais depressa á casa. Não era, 
como hem se imagina, sem desprazer, 
e até sem um como receio que via o 
irmão afastar se. Tenro em annos
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mas amadurecido já por uma expe- 
riencia precoce do mundo, Armando 
de Berville, espirito ás vezes apparen- 
temente leviano, tinlia muito senso e 
razyo. Ao passo que Tristao, official 
distincto no exercito, corria na Argé­
lia as peripécias da guerra, e entre­
gava-se ás vezes aos perigosos desva­
rios de uma imaginação viva e apai­
xonada, Armando ficava em casa e 
fazia companliia á vellia mãi Tristão 
mettia ás vezes á bulha os seus hábi­
tos sedentários, e chamava-o o Sr. ab- 
bade, dizendo que, si não fora a revo­
lução, elle se teria mettido frade, na 
sua qualidade de irmão mais moço  ̂
elle, porém, não se irritava com isso.

—  Acceito 0 titulo, respondia, com- 
tanto que também tenha o beneficio.
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A baronezacleBervüle, amai, viuva 
desde muito, habitava o Marais no in­
verno, e no verão a terra de Cli- 
gnets. Não era uma casa bastante rica 
para sustentar grande luxo; mas, 
como os rapazes gostavam da caça, e 
a baroneza adorava os filhos, manda­
ram-se vir foxhounds da Inglaterra ; 
alguns vizinhos imitaram o exempla 
essas pequenas matilhas reunidas 
formavam o bastante para organiza­
rem-se caçadas soffriveis nas mattas 
que cercavam a floresta de Carenelle. 
Assim se haviam estabelecido rapida~ 
mente, entre os habitantes de Cli- 
gnets e os de dous ou très castellos da 
vizinhança, relações amigaveis e qua­
si intimas.

A Sra. de Vernage, como se acaba
1 (■
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de ver, era a rainlia do cantão. 
Desde o Sr. de Fraiiconville e o 
magistrado de Beauvais, até ao ele­
gante um tanto atrazado de Luzar- 
clies, todos prestavam liomenag’em á 
bella luprqueza, sem se exceptuar o 
proprio cura de Noisy. Renonval era 
0 ponto de reunião de todas as pessoas 
notáveis do districto de Pontoise. To­
dos eram unanimes em elogiar, como 
Tristão, a graça e a bondade da cas- 
tellã. Ninguém resistia ao império 
soberano que ella exercia, como se 
costuma dizer, sobre os corações; e 
era precisamente por isso que Arman­
do não gostava que o irmão não viesse 
cear com elle.

Não lhe foi difncil achar um pre­
texto para justificar essa ausência.
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e dizer á baroneza, quando entrou  ̂
que Tristao parára em casa de um 
rendeiro, com o qual estava em ne­
gocio ácerca de um pedaço de terra. 
A  Sra. de Berville, que só jantava ás 
nove lioras, quando os filhos iam á 
caça, para tomar a sua refeição em 
familia, quiz esperar para sentar-se á 
mesa que o filho mais velho tivesse ■ 
chegado. Armando, morto de fome e 
de sede, como todo o caçador que des­
empenhou a sua missão, mostrou-se 
pouco satisfeito com a espera que lhe 
impunham. Receiava talvez, a parte 
todo 0 seu interesse individual, que a 
visita a Renonval não se prolong'asse 
mais do que o promettido. Fosse como- 
fosse, comeu um pouco por conta do 
jantar, para cobrar alguma paciência.
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depois foi visitar os seus cSles e passar 
pela estribaria a vista de ollios do dono, 
e voltou a estender-se em um canapé, 
já  meio adormecido pela ftidiga do dia.

Caliira a noite, e o tempo tornara-se 
tempestuoso. A Sra. de Berville, sen­
tada, como de costume, diante do seu 
trabalho de tapeçaria, olhava para o 
relogio, depois para a janella, onde 
escorria a chuva. Meia hora passou-se 
lentamente, e nao tardou que viesse a 
inquietação.

—  O que estará fazendo teu irmão? 
perguntou a baroneza ; é impossivel 
que a estas horas e com um tempo 
destes demore-se tanto no caminho ; 
talvez lhe tenha succedido algum ac­
cidente : vou mandar ao seu encontro.

—  E ’ inútil, respondeu Armando ;
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juro-llie f[iie está tão bem como nós, 
e talvez melhor, porque, vendo esta 
chuva, sem duvida terá entrado para 
ceiar em alguma hospedaria de Noisy, 
em quanto estamos aqui a esperal-o.

A  tormenta redobrava, passava-se 
o tempo ; cançados de esperar, janta­
ram ; mas o jantar foi triste e silen­
cioso. Armando intimamente se expro­
brava de deixar assim a mãi em uma 
incerteza cruel, e que lhe parecia inú­
til; mas tinha dado a sua palavra. 
Pelo seu lado, a Sra. de Berville via 
facilmente no semblante do filho, a 
inquietação que o agitava; não pene­
trava a causa, mas notava o effeito. 
Habituada a toda a ternura e até ás con­
fidencias de Armando, comprehendia 
que si elle guardava silencio, era por-
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que a isso era obrigado. Por que razao? 
Ignorava-o, mas respeitava essa re­
serva, nao podendo ao mesmo tempo 
deixar de soffrer com ella. Levantava 
os olhos para elle com um modo ti- 
mido e quasi supplice, depois escu­
tava 0 rolar-do trovão, e levantava os 
hombros suspirando. Tremiam-lhe as 
mãos, máu grado seu, com o esforço 
que fazia para mostrar-se tranquilla. 
A ’ proporção que se fazia mais tarde. 
Armando cada vez sentia-se com 
menos coragem de cumprir a sua pro­
messa. Terminado o jantar, não ou­
sava levantar-se; mãi e filho ficaram 
longo tempo a sós, apoiados na mesâ  
que já  se tinha tirado, e comprehen- 
dendo-se sem abrirem os lábios.

Pelas onze horas, tendo vindo a

■ II
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criada grave da baroneza trazer os 
castiçaes, a Sra. de Berville deu boa 
noite ao filho, e retirou-se para o seu 
aposento para rezar as costumadas 
oracOes.

—  O que estará realmente fazendo 
o estouvado rapaz ? pensava comsigo 
Armando, alliviando-se, para deitar- 
se, do seu equipamento de caçador. 
Provavelmente, nada que possa cau­
sar muita inquietação. Deita olhares 
ternos á Sra. de Vernage, e supporta 
o silencio imponente de la Breton- 
nière. Será assim? Parece-me que a 
esta hora la Bretonnière deve estar no 
seu coche, em caminho para ir dei­
tar-se. E’ verdade que Tristão tam­
bém já  póde estar em caminho ; du­
vido, entretanto ; a estrada nilo está



boa, chove muito para montar-se a 
cavalio. Por outro lado, ha excellen­
tes leitos em Renonval, e uma mar- 
queza tão delicada póde certamente of- 
ferecer asylo a um capitão sorprendi do 
pela tempestade. E ’ provável, hem con­
siderado tudo, que Tristão não volte 
sinão amanhã. Isso é máo, por duas 
razões: primeiro, porque inquieta 
nossa mai, e depois porque sempre 
slo cousas muito perigosas esses aga­
salhos em casa de uma vizinha ; não 
ha peior conselheiro do que uma noite 
passada sob o tecto de uma mulliei* 
bella, e nunca dorme a gente bem 
em casa da mulher com quem sonha. 
A ’s vezes até não se dorme absoluta­
mente nada. O que vai ser de Tristão 
si se deixa fascinar por essa casqui-

3
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lha? Tem muito sentimento, tem-no 
por dous, mas tanto peior. Ella achará 
melhor contemporisar, muito melhor 
talvez, essa é a minha esperança. Di- 
gnar-se-ha de proceder falsamente 
para com um caracter tao leal. Mas, 
afinal de contas, dizia ainda comsigo 
Armando, apagando a vela, volte lá 
quando quizer, elle é bello e valente. 
Soube livrar-se dos apuros em Con­
sta ntina; saberá também livrar-se em 
Kenonval.

Havia muito já que repousava toda 
a  casa, e que o silencio reinava no 
campo, quando se ouvio o tropel de 
nm cavalleiro na estrada. Eram duas 
horas da manha; uma voz imperiosa 
gritou que abrissem, e emquanto o 
pagem da estrebaria levantava pesa-
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(lamente, iima depois da outra, as bar­
ras de ferro que trancavam o portão, 
os cães puzeram-se, como de costume, 
a latir. Armando, que dormia a bom 
dormir, acordando sobresaltado, vio 
subitamente diante de si o irmão com 
uma luz na mão e envolvido num 
manto gottejante de chuva.

—  Voltas a estas horas? pergun­
tou-lhe ; é muito tarde, ou já muito 
cedo.

Tristão approximou-se delle, aper­
tou-lhe a mSo, e disse-lhe com uma 
voz de cólera quasi furiosa :

—  Tinhas razão, é a ultima das 
mulheres, nunca mais em minha vida 
tornarei a vêl-a.

E  sahio bruscamente.



36 0 SEOREDO

II

Apezar de todas as perguntas, da 
todas as instâncias de Armando, Trîs- 
tão nao quiz dar ao irmão nenhuma 
explicação das extranhas palavras que 
pronunciára ao voltar. No dia seguin­
te annunciou á mãi, que os seus ne- 
g’ocios 0 obrigavam a ir a Pariz por 
alguns dias, e deu as suas ordens nes­
sa conformidade ; tinha tenção de par­
tir nessa mesma tarde.

—  E’ preciso convir, disse-lhe Ar­
mando, que procedes commigo de um 
modo pouco cavalheiroso. Fazes-me 
meia confidencia, e vaes-te emhora de 
um dia para outro, com o resto do teu 
segredo. O que queres tu que eu pen­
se desta partida repentina.
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—  Pensa o que qiiizeres, respondeu 
Tristão com uma indifferença tão tran- 
quilla, que parecia nada ter de simu­
lado ; o mais que te póde acontecer é 
j)erderes o teu tempo. Tive um movi­
mento de cólera, é certo, por uma ni­
nharia, uma questiuncula de amor 
proprio, um enfado, como queiras. La 
Bretonnière aborreceu-me; a marque- 
za estava de má disposição; o tempo­
ral contrariou-me; voltei não sei por 
que razão, e fallei-te sem saber o que 
dizia. Concordarei, si assim o queres, 
que ha alguma frieza entre a mar- 
queza e mim; mas, na primeira occa- 
.sião, has de ver-nos amigos como 
dantes.

—  Tudo isso é muito bonito de se 
dizer, tornou Armando, mas tu não



38 0 SEGREDO

me fallavas liontem por enigma, quan­
do me disseste: E’ a ultima das mu­
lheres. Olha que a má disposição só 
não dá para tanto. Aconteceu alguma 
cousa que me estás occultando.

—  E 0 que queres tu que me tenha 
acontecido? perguntou Tristão.

Com esta pergunta, Armando abai­
xou a caheca e conservou-se mudo, 
pois em taes circurastancias, desde 
que 0 irmão se calava, toda e qual­
quer supposição, ainda feita a grace­
jar, podia facilmente ser oífensiva.

Pelo meio-dia, uma cabeça desco­
berta entrou no pateo de Cligmets. 
Um homenzinho de máo aspecto, de 
modos contrafeitos e adomingueira- 
dos, desceu immediatamente do carro, 
abrio elle mesmo a portinhola e apre-

! i ;■
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sentou a mao a uma alta e bella mu­
lher, vestida simplesmente e com 
^osto. Era a Sra. de Vernage e la 
Bretonnière que vinham visitar a ba- 
roneza. Emquanto subiam a escada 
exterior, onde a Sra. de Berville veio 
recebel-os. Armando observou o sem­
blante do irmao com alguma sorpreza
e muita attencao. Mas Tristao olhou-o «
sorrindo, como que para dizer lhe :

—  Estás vendo que nao ha nada de 
novo.

Pelo modo fácil por que correu a 
conversação, pelas cortezias indiffe­
rentes, mas sem constrangimento al- 
g'um, que Tristao e a marqueza tro­
caram entre si, nao parecia, real­
mente, que se houvesse passado qual­
quer cousa extraordinária na vespera.



A  marqueza trazia á Sra. de Berville, 
que g'ostava de passaros, um ninlio de 
cardeaes; la Bretonnière trazia-o no 
chapéo. Desceu-se ao jardim e foi-se 
ver O viveiro. La Bretonnière, jâ  se 
vê, deu O braço á baroneza ; os dous 
moços ficaram junto da Sra. de Ver- 
nage. Esta parecia mais alegre que 
de costume ; andava ao acaso, de um 
para outro lado, sem respeitar as 
plantas da baroneza, e formando, de 
passagem, um ramalhete.

—  Então, meus senhores, pergmn-
tou, quando vamos cacar?

*

Armando espei-ava esta pergunta 
para ouvir Tristão annunciar a sua 
p irtida. Elle annimciou-a eífectiva- 
mente com a mais calma inflexão de 
VOZ; mas, ao mesmo tempo, fixou na
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niarqueza um olliar penetrante, quasi 
severo e oífensivo. Ella nao mostrou 
dar-lhe attençao algum a, e nem 
mesmo perguntou-lhe quando tencio­
nava voltar.

—  Nesse caso, accrescentou, Sr. Ar­
mando, o senhor será o unico repre- 
.sentante dos Berville que teremos em 
Renonval; pois supponho que o tere­
mos. La Bretonnière diz que desco- 
brio, com os oculos do meu couteiro, 
uma especie de porco selvagem e 
muito barbado...

—  Nada, acudio la Bretonnière, é 
uma especie de porca chineza, de cor 
preta, chamada tonkim. Quando esses 
animaes fogem de casa e habituam-se 
a viver no matto.. .

—  Sim, disse a iharqueza, tornam-
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se ferozes, e, de tanto comerem bolota, 
crescem-llies as presas até á ponta do 
focinho.

—  E ’ assim mesmo, disse la Bre- 
tonnière, é verdade que nao na pri­
meira, nem mesmo na segunda gera­
ção ; mas basta existir o facto, accres- 
centou satisfeita.

—  De certo, continuou a Sra. de 
Vernage, e si désse na cabeça a um 
homem fazer como as Sras. tonkins, 
AÚver no matto, resultaria disso terem 
os seus netos pontas na cabeça. E isto 
prova, prosegmio dando com o rama­
lhete na mão de Tristão, que é muito 
máo mostrar-se a gente selvagem: a 
ninguém fica bem.

—  Também isto é verdade, disse la
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Bretonnière, a selvageria é grande 
defeito.

—  E ’ no entanto preferível, respon­
deu Tristao, a certo genero de domes­
ticidade.

La Bretonnière arregalou os olhos, 
não sabendo bem si devia zangar-se.

—  Sim, disse a Sra. de Berville á 
marqueza, a senhora tem muita razão. 
Ralbe com este máo rapaz, que vive 
nas estradas, e que ainda quer deixar- 
nos esta tarde para ir a Pariz. Probi- 
ba-lhe que parta.

A Sra. de Vernag-e, que havia pou­
co não proferira uma palavra para 
tentar reter Tristão, vendo-se assim 
rogada a fazel-o, para logo pôz nisso 
toda a insistência e toda a graça de 
que era capaz. Tornou o seu olhar
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mais meigo e o seu sorriso mais affa- 
vel, para dizer a Tristão que estava 
gracejando, que nao tinha negocios 
em Pariz, que a curiosidade de uma 
caçada de tonkim devia vencer tudo o 
mais; que finalmente ella lhe pedia 
officialmente que fosse almoçar no dia 
seguinte a Renonval. Tristao respon­
dia a cada um destes comprimentos 
com uma dessas corteziazinhas insi­
gnificantes, inventadas por quem não 
sabe 0 que dizer: era claro que lhe 
punham a paciência a hem dura pro­
va. A Sra. de Vernage não esperou a 
recusa com que contava, e, apenas 
acabou de fallar, voltou-se e tratou 
de outra cousa, exactamente como se 
repetira uma comedia e houvera aca­
bado 0 seu papel.
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—  O que sig’nifîca tudo isto : per­
guntava a si mesmo Armando. Quem 
odeia ao outro? Será meu irmão? Será 
la Bretonnière ? Que vem aqui fazer a 
marqueza?

O comportamento da Sra. de Ver- 
nage era effectivamente difficil de 
comprehender-se. Ora mostrava a Tris- 
tão frieza e indifferença completas; ora 
parecia tratal-o com maior familiarida­
de efaceirice que de ordinário.— Que­
bre-me, ande, este ramo, dizia-lhe ; vá 
apanhar uns lyrios. Tenho visitas esta 
noite, quero apresentar-me cheia de 
flores ; vou pôr um vestido botânico, 
e plantar um jardim na cabeça.

Tristão obedecia: nao tinha outro 
remedio. Dahi ha pouco estava a mar­
queza com um mólho de flores, mas
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nenhuma lhe agradava. —  O senhor 
não entende disto, dizia, é péssimo 
jardineiro; quebra tudo, e suppõe 
fazer muito porque fere os dedos; 
mas não é isto, não sabe escolher.

Assim fallando, esfolhava os ramos, 
deixava-os depois cahir ao chão, e 
empurrava-os com o pé em caminho, 
com essa descuidosa indolência que 
ás vezes faz tanto mal com a maior 
innocencia deste mundo.

Havia no meio do parque um rega­
to com uma ponte de madeira já que­
brada, mas de que* restavam ainda 
algumas tahoas. La Bretonnière, se­
gundo a sua mania, declarou que ha­
via perigo em passal-a, e que o me­
lhor era voltar por outro caminho. A 
marqueza quiz passar, e começava a



adiantar-se, quando a baroneza obser- 
voii-llie que com eífeito a ponte estava 
podre, e que se arriscava a uma quéda 
muito séria.

Qual ! disse a Sra. de Vernage» 
A  senhora está calumniando as suas 
taboas para gabar a profundidade do 
seu re gato ; e si eu fizesse como Con­
fié, como havia de ser?

Tendo de montar a cavallo na volta, 
tinha na mão uma vergasta. Atirou-a 
do outro lado da agua, em uma ilhota.

—  Agora, meus senhores, disse, 
alli está o meu bastão no meio do ini­
migo. Qual dentre vós irá buscal-o?"

—  Que grande imprudência ! disse 
la Bretonnière ; esta vergasta é muito 
bonita; tem um castão tão bem cin- 

. zelado !
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—  E haverá ao menos recompensa 
digna? perguntou Armando.

—  Com ejffeito! exclamou a mar- 
queza. Estão a regatear a gloria ! E o 
senhor, Sr. hussard, accrescentou vol- 
tando-se para TristSo, o que diz? nSo 
passa?

Tristao parecia hesitar, nao receiou 
do perigo ou do ridiculo, mas por um 
sentimento de repugancia ao vêr-se 
assim provocado por semelhante ha- 
gatella. Carregou o sobrolho e res­
pondeu friamente :

—  Nao, minha senhora.
—  Ah! disse a Sra. de Vernage, 

suspirando, si o meu querido Phanor 
aqui estivesse, já me houvera resti- 
tuido a minha vergasta.

La Bretonnière, apalpando a ponte
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com a bengala, contemplava-a com 
visos de profunda reflexão; apoiada 
negligentemente na trave partida que 
servia de corrimão, a marqueza diver­
tia-se a fazer dobrarem-se as taboas, 
balouçando-se em cima da agua: de 
improviso correu, atravessou a ponte 
com vivacidade e presteza encantado­
ras, e pôz-se a correr na ilha. Arman­
do havia querido precedel-a, mas o 
irmSo tomou-lhe o braço, e pondo-se 
a andar a largos passos, levou-o com” 
sigo para uma alameda ; ahi, apenas 
os dous mocos ficaram a sós :

—  Estou perdendo a paciência^ 
disse Tristão. Creio que nao me sup- 
pOes tao tolo, que me enfade com um 
gracejo; mas este gracejo tem uma 
causa. Sabes o que ella vem fazer

4



aqui? Vem aíFrontar-me, zombar com 
a miiilia cólera, e ver até que ponto 
supportarei a sua audacia; sabe mui­
to bem 0 que significa o seu frio mo- 
tejo. Miserável coração! Mjseravel 
mulher, que, em vez de respeitar o 
meu silencio e me deixar ir em paz, 
vem aqui ostentar a sua mesquinha 
vaidade, e converter em um côlhò 
triumpho para si uma discri'çtíò'^qiiB 
não merece! -nomoí oarn-J

■ ■ 'íhi 'EMplic’a-te, dissô^Àhraandó'V’' o 
'qiie

—  Tudd''’éabéfáá,^'^^or‘(j[üé “̂ tafhbem 
és* hi^tÒ^dntéí*eséad‘òi’’̂ jibis és^MieuTir- 
hiao. 'Hòiltém ‘áí'tárdê’,̂ quáhdd nónVér- 

éíil 1éá‘iríilihb;'è' mé^diáihs ta ííi 
*tcl ■ ‘ inál 'dèdíá’̂ "'íhurHér, â|̂ 'eei-ihfi’  ̂ha 
t'riéniidllfad'á'^‘dád' líroéhásí' 'Havíá^hb
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clíao' liltó ramo dê salgueiro, qííe me 
iiáò Tiste apáíihar ;eèsse ramo de S al­
gueiro- >fo'ra a':Sraiíde Vernage qüe''"o 
enterifára. 'na • arêa\‘)pásseiando' de ''ma- 
nliSL: Hà pouco ’ ria-èe; fazendo-ine que- 
brarísoritros das  ̂arvores’;^mas esse’ ti- 
iiliaêuhia,iS%niíicaçao ;'̂ ?qrieria'> di^êr 
fpie a aia e o5 fillibs da niarqüeza' ti- 
níham júdo parai casa ' derseu tio, em 
Beanímont í̂ i quê qlâ  r Bretònnière- não 
viTia jantar, e que-'éi eu'receiava des­
pertar  ̂os fâmulos sahindo de Eenon- 
vai um- tanto mais tarde, podia deixar 
oaícavalloii éin casa do Lonaclio de

nHi-í-wSafai!’disse Armando, tudo isso 
€Ímf!Uin ramo de salgueiro?

verdade, e aprouvesse a Deus 
-■queíaeu liouvesse repellido com o pé

'
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esse ramo de salgueiro como ella acaba 
,de fazer com as nossas flores ; mas dis- 
-se-t’o, e vistel-o com teus olhos, ama- 

' va-a e era presa do encanto. Que extra- 
vagancia ! E’ verdade ! ainda hontem 
adorava-a. Eu era todo amor, houvera 
dado 0 meu sangue por ella, e hoje.. .

Pois hem! e hoje?
—  Escuta ; é preciso, para que me 

comprehendas, que primeiro conheças 
uma aventurasinha que tive o anno 
passado. Saberás que no baile da 
Opera encontrei uma como costureira, 
modista, náo sei o que. Vim a conhe- 
cel-a por um acaso bastante singular. 
Estava sentada junto de mim e eu n5o 
lhe prestava attençao alguma, quando 
Saint-Aubin, que conheces, veio dar- 
me boas noites. Nesse momento a

«4

'B
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minha visinha, como que assustada, 
occultou a cabeça por traz do meu 
liombro; disse-me ao ouvido que me 
supplicava que a tirasse de difíiculda- 
des e lhe desse o braço para percor­
rermos a sala ; não podia recusar-me a 
isso. Levantei-me com ella e deixei 
Saint-Aubin. Nisto contou-me que era 
seu amante, que tinha medo delle, que 
era ciumento, em summa, que o- evi­
tava. Estava eu assim de improviso a 
desempenhar, aos olhos de Saint-Au­
bin, o papel de rival preferido; pois 
elle reconhecera .a sua costureira, e 
seguia-nos com aspecto descontente. 
Que te hei de dizer? Pareceu-me di­
vertido tomar mais ou menos ao sério 
o papel que a occasião me offerecia. 
Levei a rapariga a ceiar. Saint-Aubin



51 O-̂ Ê REDOi

'í: ^

i  í ':í

no dia seg-uinte oprociiroti-rae, ô;4uiiz. 
zangar.-sQ; Re^ppiidi-llíe-fConi iUiaía; ri- 
saday lO: pouco me custou; a ioliamaino ^ 
razão.-jjConcordou/dOi boa, ment'6(.que- 
não era possível ;Cortar ,á .gente {o .pes-̂  
coço í por ;amor, de umu: doilzella-quft a 
um 1 baile - • mascarado pedia/ rcfugÍQ' 
contra os zelos: do amante,’rTudo fico.ti 
em, graccjoy e o,,neg’ocio:4ab.io.ino es;' 
quecimento;.. v ês; que • o ;naalí! iiãOí.-é 
grande.; .í.i ‘)ít líií^ ŝ JJ-; Krn.j>.H .cv.,;;

—  Certamente que- não,;íi‘n:ãO')li.a 
nisso .cousa 'de jgravidade.í.oqj;q o ,.0 i*'

—  Eis agora 0 que .acantace-.>’Saint-. 
Aubin, como sabes, vê algumasi,vezes 
a ’Sra. de Vernãge.iyèio.daquire a Re- 
nonval. Ora,. 1 lesta iioite,!;jnstamente 
quando: a marqueza?: sentadí  ̂júnto de 
mim, 'ouvia com :os seus modos de rai-
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nha todas as loucuras que me passavam 
pela cabeça, e experimentava, a sorrir, 
este annel que, graças ao céu, está 
ainda no meu dedo, sabes o que se 
lembra de dizer-me? que essa historia 
do baile lhe foi contada, que a conhece 
de boa fonte, que Saint-Aubin adorava 
a costureira, que ficou desesperado por 
perdel-a, que se quiz vingar, que me 
pedio uma satisfaçao, que eu recuei, e 
que então. ..

Tristão não pôde acabar. Durante 
alguns minutos os dous irmãos cami­
nharam em silencio.

—  O que lhe respondeste ? pergun­
tou afinal Armando.

—  Respondi-lhe uma cousa muito 
simples. Disse-lhe apenas: «Sra. mar- 
queza, um homem que tolera que outro
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liomem levante para si a mão impune- 
mente, é um cobarde, bem o sabe. Mas 
a mulher que, sabendo disso, ou acre­
ditando-o, torna-se amante desse co­
barde, tem também certo nome que é 
inútil dizer-lhe. » Nisto tomei o meu 
chapóo.

— E ella não te reteve ?
—  Com effeito quiz ao principio 

tomar as cousas em tom de g*alhofa, e 
dizer-me que eu me zangava por um 
dito aéreo. Depois pedio-me perdão de 
me haver oífendido involuntariamente; 
não sei até si procurou chorar. A tudo 
isto nada respondi, a não ser que ne­
nhuma importância ligava a uma in­
dignidade que não me podia alcançar, 
que podia acreditar ou pensar o que 
lhe aprouvesse, e que eu não me daria

I



ao menor trabalho para modificar-lhe 
a opinião. Sou, disse-lhe, soldado ha 
dez annos, os camaradas que me co­
nhecem teriam alguma difíiculdade em 
admittir a sua historia, e conseguinte­
mente não me occupo com ella sinão 
quanto é bastante para lançal-a ao 
desprezo.

—  E’ isso realmente o que pensas?
—  Pódes imaginal-o ? Si me fosse 

possivel hesitar em saber o que devo 
fazer, seria precisamente porque sou 
soldado que eu não teria dous par­
tidos a ^eguir. Queres que eu deixe 
uma mulher sem coração gracejar com 
a minha honra, e repetir amanhã essa 
miserável historia álguma casquilha 
da sua laia, ou álgum desses rapa­
zolas a quem dizes que ella vira a
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cabeça ? Suppões que o meu nome, o 
teu, 0 de nossa mai, possa tornar-se 
assumpto de mófa ? Senhor Deus ! isto 
faz estremecer !

—  E’ verdade, disse Armando, e 
eis no entanto os colloquiozinhos en­
graçados que inventam estas senhora^ 
por desenfado. Fazer de uma ninharia 
um romance bem negro, bem escan­
daloso, eis 0 divertimento dessas cabe­
ças ocas, Mas o que pretendes agora 
fazer ?

—  Pretendo ir esta noite a Pariz. 
Saint-Aubin tarnbem é soldado ; é um 
homem valente ; estou long’e de sup- 
})ôr, livre-me Deus ! que a menor pa- 
lâ sTa sua tenha engendrado essa fa­
bula fabricada por alg'uma creada. 
mas 0 que é fóra de duvida, é que o



traj’ei. eomi^Q, e. s^r-llie t̂La it̂ o, facU, a> 
elle dizier beoi; i aito ai vardade,' quantQ 
me serâ iâ- mimiQuvil-awE’isem dnYiida 
uie) passo iacommod.owidiiïiçilv-' O» que 
tealio de dar;;é bem tfisteiyi:ipyoearaiî 
iiiB; camaradia,: ei dizentllie): i Ĵ ÇAUsaWr 
me[de falta depvalorv ,']Mas tPao. ̂ ̂ ippor- 
ta, em, semelhante^, oÇ¥*P ?̂>sfancias, 
tadq é jiLstpji e'ideve.jsm permettido. 
Repito-O ; é O nosso mome que defendo» 
e si elle, nâo tivesse de saliir disto 
purOoComo o ,oaro, a mim proprio ar­
rancaria a cruz que trag’o ao peito. E 
preciso que a marqueza ouça Saint- 
Aubin dizer-llie em minha presença, 
que.lhe contaram uma historia bem 
tola, e que aquelles que a forjaram, 
mentiram. Mas uma vez dada esta ex­
plicação, é preciso que a marqueza
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me ouça também por minlia vez ; é 
preciso que eu Ibe dê muito discreta­
mente, em termos muito polidos, em 
conversação intima, uma lição que ella 
não esqueça mais ; quero ter o peque­
nino prazer de lhe exprimir claramen­
te 0 que penso acerca do seu orgulho 
e do seu ridiculo recato. Não pretendo 
fazer como Bussy d’Amboise, que, 
depois de haver exposto a vida para 
ir buscar o ramalhete da amante, ati- 
rou-lh’o á cara: procederei mais civil­
mente ; mas quando uma boa palavra 
produz 0 seu eífeito, pouco importa 
como é dita, e asseguro-te que ao me­
nos por algum tempo a marqueza ha 
de ser menos altiva, menos casquilha 
e menos hypocrita.

—  Vamos reunir-nos aos mais, disse

k ' :
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Armando, e esta noite irei comtigo. 
Excusado é dizer que te deixarei dar 
conta da mâo sósinho ; mas, si me dás 
licenca, ficarei nos bastidores.

A  marqueza dispunba-se a voltar para 
casa quando os dous irmaos tornaram a 
apparecer. Ella suppunha muito pro­
vavelmente haver entrado na conver­
sação delles, mas não o dava a enten- 
der pelo semblante ; ao contrario, 
nunca parecêra mais calma e mais 
contente comsigo mesmo. Como já  
ficou dito, voltava para casa a cavallo. 
Tristão, fazendo as honras da casa, 
approximou-se para tomar-lhe o pé e 

pol-a na sella  ̂ Tendo andado sobre a 
areia molhada, estava com o borze- 
guim húmido, de fórma que a marca 
ficou impressa na luva de Tristão. Ape-
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nas'a’ Sra.í‘dê Vérriagè sahio; TidstSo 
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zia Armando. Está talvez^de 'g’iiami- 
ç ã o Í5J-iií 0 on/. —

—  Embora esteja em-A-r^el, res­
pondia Tristao, é necessário que falle, 
ou ao menos que escreva; gastarei 
6èís*‘mezés:,'’'si ’prbcisó for’‘'más'liei de 
encontral-o ou-'̂ d̂ir̂ me-lia porque o 
não vejo. V ojrjnoq fovía?ir q:i:I

• - O cliéádo-da '̂casa era uin^'íng-lez, 
cousa muito commòda -̂talveiz para os 
súbditos da' ràinhâ“ Victoria * cUriosos 
ds visitar Parjz, mas muito aborrecida 
para os parizienses.I A ’ primeira pala­
vra de Tristao, respondeu com a ex­
clamação, mais britannicá: ji ib d 
o — -̂(Qh.í-iT m/:7.ir)fl onp xiis 

-TTi, Ainda mais. fessa,‘í disse..Arman­
d o , i m p a c i e n t e  que-o irmão ; mas 
o.,i r̂i.,dôI>Sai(iíi,t-Aubin está em casai?
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—  Oli ! no.
—  Nao é nesta casa que elle mora?
—  Oh ! yes.
—  Então sahio ?
—  Oh ! no !
—  Explique-se. Póde-se-lhe fallar?
—  No, sir, impossivel.
—  Impossivel porque ?
—  Porque elle estar... Como dizÍ
—  Está doente ?
—  Oh ! no, estar morto.

III

I ■ i.

Fora diíB.cil pintar a como conster­
nação em que ficaram Tristáo e o 
irmáo ao saberem da morte do homem 
que tanto desejo tinham de encontrar. 
A morte, dig*am o que disserem.



nunca é cousa indifférente. A gente 
não a affronta sem valor, sem liorror 
não a vê, e póde-se até dizer que nem 
uma gorda herança torna realmente 
agradavel o seu terrifico aspecto, na 
oceasião em que ella se apresenta. 
Mas quando de improviso nos rouba 
algum bem ou alguma esperança, 
quando se intromette em nossos ne­
gócios e nos arranca das mãos o que 
suppunhamos muito nosso, é então 
principalmente que conhecemos o seu 
poder, eque o homem fica mudo diante 
do silencio eterno.

Saint-Aubin havia sido morto na 
Argélia, em uma razzia. Depois de 
pedirem á gente da casa que lhes 
contassem como pudessem os porme­
nores do acontecimento, os dous ir-



I'

"■ (<

i  • I,Ui '- ' i i .  I'
ri|- rh li L«b'l
fe
í   ̂H: ,

(36 o  SEGREDO

inaos tornaram a tomar tristemente o 
caminho da casa que habitavam em 
Pariz.

—  O que hei de agora fazer ? per­
guntou Tristão ; suppunha, para ti- 
rar-me de diíRculdades, nSo ter mais 
do que dirigir uma palavra a um ho­
mem de hem, e elle já não existe. Mí­
sero rapaz ! tenho pena de que um 
motivo de interesse pessoal tenha uma 
parte na tristeza que me causa a sua 
morte. Era um valente e digno oífi- 
c ia l; acampamos na mesma barraca 
e bebemos juntos. Ide lá ter trinta 
annos, uma vida sem mácula, uma boa 
cabeça e uma espada ao lado, para se 
fazer assassinar por um beduino de 
emboscada ! Está tudo acabado, em 
mais nada penso, não quero occupar-

ii!

í;
t



me com essa historia quando tenho de 
chorar a perda de um amigo. Digam 
todas as marqnezas do mundo o que 
hem lhes approuver.

—  Teu pezar é justo, respondeu 
Armando; condivido-o e respeito-o ; 
mas, embora lamentando a morte de 
um amigo e desprezando uma casqui­
lha, cumpre no entanto nada esque­
cer ! A sociedade ahi está com as suas 
leis, e náo vê nem o teu desdem nem 
as tuas lagrimas ; é preciso respon­
der-lhe na linguag*em delia, ou pelo 
menos ohrigal-a a calar-se.

—  E 0 que queres tu que eu en­
gendre ? Onde queres que eu ache 
uma testemunha, uma prova qual­
quer, um ente ou uma cousa que 
possa fallar por mim ? Comprehendes
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bem que Saint-Aubin, quando me- 
veio procurar para explicar-se como 
cavalheiro acerca de uma aventura 
de costureira, nao havia de trazer 
comsig*o 0 regimento inteiro. As cou­
sas passaram-se confidencialmente ; 
si se tornassem sérias, então certa­
mente ahi estariam as testemunhas ; 
mas trocámos um aperto de mãos e 
almoçámos juntos ; não tinhamos que 
convidar pessoa alguma.

—  Mas não é possivel, continuou 
Armando, que essa como contenda e 
reconciliação tenha ficado completa­
mente secreta. Alguns amigos com­
muns devem ter sabido do facto. Re-

quando , procurando bem, eu pudesse



•«ncontrar alguém que se lembrasse 
ídessa velha historia, queres que eu 
và pedir assim, a qualquer, um coma 
attestado de que não sou poltrão? 
Com Saint-Aubin eu podia proceder 
sem receio ; a um amigo pede-se tudo. 
Mas que papel faria eu agora indo 
dizer álguns dos nossos camaradas: 
Lembra-se de uma rapariga, de um 
baile, de uma disputa do anno pas­
sado? Zombariam commigo, e teriam 
razão.

—  E’ verdade ; e no entanto é triste 
deixar uma mulher, e uma mulher* 
^orgulhosa, vingativa e oífendida, pro­
ferir impunemente taes malevolen- 
•'Cias.

—  Sim, é triste, mais do que pa­
rece. A  um insulto feito por um lio-
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mem responde-se com uma estocada^ 
Dequalquer injuria,publica ou não.... 
ainda que seja impressa, póde-se a 
gente defender ; mas que recurso se 
tem contra a calumnia surda, repetida 
na sombra, em voz baixa, por uma 
mulher malfazeja que nos quer preju­
dicar? Essa é a Victoria da baixeza. 
E ’ assim que semelhante creatura, com 
toda a perfídia da mentira, com toda 
a segurança da impudencia, nos as­
sassina a alfínetadas; é assim que 
ella mente com todo o orgulho, todo o 
júbilo da fraqueza que se vinga; é- 
assim que ella insinúa á vontade, nos 
ouvidos de algum parvo a quem affa- 
ga, infamia estudada, revista e au- 
gmentada pelo autor ; e a infamia vai 
seu caminho, é repetida, é commen—
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tada, e a honra, a fortuna do soldado, 
a herança dos avós, o patrimônio dos 
íilhos, são postos em duvida por causa 
de semelhante miséria!

Tristão pareceu redectir durante 
al^um tempo, depois accrescentou em 
tom meio sério, meio zombeteiro:

—  Tenho vontade de bater-me em 
duello com la Bretonnière.

—  Com que pretextoperguntou 
Armando que não pôde deixar de 
rir-se. O que te fez esse coitado no 
meio de tudo isto‘̂

—  O que me fez é que é muito 
possivel que esteja ao facto dos meus 
negocios. E’ muito do numero dos 
iniciados, e scffrivelmente curioso por 
natureza; não me admiraria muito
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que a marqueza o tomasse por confi­
dente.

—  Confessarás ao menos que não é 
culpa sua si lhe contaram uma his­
toria, e que não é por isso responsável.

—  Ora ! e si se constitue della 
editor? Esse homem, que não passa 
da mosca do coche, tem cem vezes 
mais ciume da Sra. de Vernag*e que 
si fosse seu marido ; e, suppondo que 
ella lhe narre esse hello romance de 
que sou o pretendido heroe, acreditas 
que elle se divirta em g*uardar se- 
gredo ?

—  Pois hem, mas ainda assim fora 
])reciso estar primeiro certo de que 
elle falia disso, e ainda neste caso nãa 
vejo que seja justo contender com um 
iiidividuo, só porque repete o que
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ouvio dizer. Demais que g*loria ha- 
veria em metter medo a la Breton- 
nière? E’ qiiasí certo que não accei- 
taria o diiello, e, francamente, estaria 
no seu direito.

—  Havia de acceitar, Esse indi viduo 
incommoda-rne; é fastidioso, é de 
mais no mundo.

—  Realmente, meu caro Tristão, 
fallas como homem que não sabe a que 
se apegar. Nãodir-se-hia, ao ouvir-te 
que procuras uma questão de honra 
para restabelecer a tua reputação, ou 
que tens necessidade de um gilvaz 
para mostral-o átua amante, como um 
estudante allemão?

—  Mas é que também me acho em 
uma posição verdadeiramente intole­
rável. Accusam-me, deshonram-me, e
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não tenho um meio de \ ing’ai*-me ! Sí 
eu acreditasse realmente...

Os dous moços passavam nesse mo­
mento pelo boulevard por diante da 
loja de um joalheiro. Tristão parou de 
novo de repente para ver um bracelete 
exposto na vidraça.

—  Eis uma cousa singular, disse.
—  0 que é? queres também bater-te 

em duello com a rapariga do balcão ?
—  Não, mas tu me aconselhavas 

que procurasse na minha lembrança. 
Eis aqui uma que me occorre. Estás 
vendo este bracelete de ouro que afi­
nal nada tem de maravilhoso : uma 
cobra com duas turqiiezas. Na occa- 
sião da minha contenda com Saint- 
Aubin, elle acabava de encommendaiv 
em casa deste mesmo mercador, nesta



loja, um bracelete como este, o qual 
bracelete era destinado à costureira de 
que se tratava e que quasi nos mal- 
quistára um com o outro; quando, ter­
minada a nossa disputa, acabámos de 
almoçar juntos : « Com os seiscentos ! 
disse-me elle a rir, acabas de roubar- 
me a rainlia dos meus pensamentos na 
occasiao em que me dispunha a dar- 
lhe um mimo ; era um pequeno brace­
lete com 0 meu nome gravado pela 
parte interna ; mas, por vida minha, 
que 0 náo terá. Si queres dar-lh’o, 
cedo-t’o ; já que és o preferido, é justo 
que pagues o presente.— Façamos ou­
tra melhor, respondi; repartamos a des- 
peza do mimo que pretendias dar-lhe.

—  Tens razao, continuou ; meu 
mome já está no bracelete, é preciso
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nelle gravar tambem o teu, e, como 
prova de boa amizade, mandaremos 
pôr tambem a data. » Assim se disse, 
e assim se fez. A data e os dons no­
mes, abertos no bracelete, foram man­
dados á rapariga, e devem actiialmente 
existir em alguma parte em poder de 
Javotte (é o nome da nossa heroina), 
a menos que o não haja vendido para 
ir jantar.

—  Excellente ! exclamou Armando; 
a prova que procuravas, achamol-a. 
Agora é preciso que o bracelete torne 
a apparecer. E’ preciso que a mar- 
queza veja as duas assignaturas, e a 
data bem clara. E’ preciso, em caso 
de necessidade, que a propria Javotte 
dê testemunho da verdade e da iden­
tidade da cousa. Não será bastante



para provar claramente que nada de 
serio se passou entre Saint-Aubin e ti ? 
E ’ fóra de duvida que dous amigos 
que, para se divertirem, fazem seme­
lhante presente á mulher que um ao 
outro disputam, nao estão lá muito 
encolerisados um contra o outro, e 
torna-se então evidente...

—  Sim, está tudo muito bom, disse 
Tristão ; tua cabeça vai mais depressa 
que a minha ; mas para executar esta 
grande empreza, não vês que antes de 
tornar a encontrar esse bracelete tão 
precioso, fora necessário começar por 
tornar a encontrar Javotte? Infeliz- 
mente estas duas descobertas parecem 
igualmente difhceis. Si, de uma parte, 
a  mocinha é sujeita a perder a sua 
fatiota, é capaz, por outra parte, de se
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perder a si mesma. Procurar, depois 
do intervallo de um anuo, uma cos­
tureira perdida nas calçadas de Pariz, 
e na gaveta dessa costureira uma 
prenda de amor fabricada de metal, 
cousa é esta que me parece acima do 
poder humano; é um sonho impossí­
vel de realizar.

—  Porque? retrucou Armando; ten­
temos sempre. Vê como o acaso por 
si mesmo já  te está fornecendo a indi­
cação de que carecias: havias esque­
cido este bracelete; pôe-t’o quasi 
diante dos olhos, ou pelo menos lem- 
bra-t’o. Procuravas um testemunho, 
eil-o, é irrecusável; este bracelete diz 
tudo, tua amizade por Saint-Aubin, a  
estima delle por ti, a pouca gravidade

mulher.
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meu caro; quando ella facilita as 
cousas, cumpre aproveitar. Trata disto, 
não tens sinão este meio de impor 
silencio á Sra. de Vernage; a menina 
Javotte e a sua cobrasinha azul são o 
teu só e unico recurso. Pariz é grande, 
é verdade, mas temos tempo. Não o 
desperdicemos; e primeiro que tudo, 
onde morava outr’ora essa rapariga?

^  Para dizer-te a verdade, já não 
sei; era, creio, em uma passagem, 
uma como square, no centro da cidade.

—  Entremos neste joalheiro, e per­
guntemos. Os mercadores têm ás ve­
zes uma memória incrivel; lembram- 
se das pessoas passados annos, prin­
cipalmente daquellas que não lhes 
pagam muito bem.

Tristão deixou-se guiar pelo irmão;
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entraram ambos na loja. Não era cousa 
fa cil lembrar ao mercador um objecto 
de pouco valor, comprado em casa 
delle havia tanto tempo. Não o tinha 
no entanto esquecido, por amor da sin­
gularidade dos dous nomes reuni­
dos:

—  Recordo-me eífecti vam ente, dis­
se, de um pequeno bracelete que dous 
moços me encommendaram no inverno 
passado, e reconheço bem o senhor. 
Mas quanto a saber para onde o bra­
celete foi levado e a quem, nada posso 
dizer.

—  Foi a uma moca chamada Ja-*

votte, disse Armando, que morava em 
uma passagem.

—  Esperem, disse o joalheiro. Abrio 
o seu livro de assentos, folheou-o, re-

 ̂-  1L--..
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flectio, consultou com os seus botOes, 
e disse afinal : « E’ isto mesmo ; mas 
nâo é O nome de Javotte que aclio no 
meu livro. E’ o nome da Sra. de Mon- 
val, quarteirão Bergère, n. 4. »

—  Tem razao, disse Tristâo, assim 
queria que a cliamassem ; este nome 
de Monval liavia-me fugido da cabeça ; 
talvez tivesse o direito de usar delle, 
pois 0 de Javotte creio que nao passava 
de uma alcunha. Trabalha ainda al­
gumas vezes para ella ? Comprou-lhe 
outra cousa ?

—  Nao, senhor ; vendeu-me, ao 
contrario, uma cadeia de prata que­
brada que possuia.

—  Mas 0 bracelete nao ?

—  Nao, senhor.
6
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—  Contentemo-nos com Monval, 
disse Armando ; muito obrig*ado, se- 
nlior. E agora a caminho para o quar­
teirão Berg*ère.

—  Supponho, disse Tristão deixan­
do-o joalheiro, que seria acertado to­
marmos um carro. Tenho meus receio.s 
de que a Sra. de Monval tenha mu­
dado muitas vezes de domicilio e que a 
nossa caminhada seja comprida.

Esta previsão era fundada. A  por­
teira do quarteirão Bergère disse aos 
dous irmãos que a Sra. de Monval se 
mudára havia muito temps, que se cha­
mava agora Mlle. Durand, costureira 
de vestidos, e que morava á rua Saint- 
Jacques.

—  Terá ella dinheiro ? terá com que 
viver ? perguntou Armando, perse-
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guido pelo receio de que houvesse ven­
dido 0 bracelete.

—  Oh ! com certeza, senhor, faz 
muita despeza ; tinha aqui um a])o- 
sento completo, moveis de acajii e todo 
um apparelho de cozinha. Via muitos 
militares, pessoas todas condecoradas 
e de muito boa sociedade. Dava ás 
vezes muito bonitos jantares manda­
dos vir do café Vachette. Todos esses 
senhores eram muito folgazões, e ha­
via um que possuia uma voz muito 
hella ; cantava como um verdadeiro 
artista da academia. Demais, senhor, 
nunca houve o que dizer da Sra. de 
Monval. Estudava também para ser 
artista ; era eu quem lhe tratava da 
easa, e ella sempre sabia hem para­
mentada.
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—  Muito bem, disse Armando ; va­
mos á rua Saint-Jacques.

—  Mlle. Durand jâ não mora aqui, 
respondeu a segunda porteira, ha seis 
mezes que se mudou, e não sabemos 
lá muito bem onde está. Não deve ser 
em nenhum palacio, porque não foi de 
carro, e não levou comsigo grande 
cousa.

—  Então passava vida desgraçada ?
—  Oh ! Deus meu, bem triste. Não 

estava bem de fortuna. Morava alli no 
fundo da alameda, sobre o pateo, por 
traz da fructeira. Trabalhava todo o 
ganto dia ; ganhava pouco e soffria 
muito. Ia ao mercado de manhã, e 
cozia ella mesmo a sua sopa em um 
fogareiro que tinha. Não se póde dizer 
que não fosse cuidadosa, mas o quarto
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della cheirava sempre a couves. Uma 
senhora de luto aqui veio, uma tia 
delia, elevou-a ; suppômos que entrou 
para as irmas do Bom Pastor. A dona 
da loja de roupa branca da esquina ha 
de contar-lhes talvez isto ; era quem 
a empreg’ava.

—  Vamos á loja da esquina, disse 
Armando ; mas as couves são de máo
agouro.

A terceira informação obtida ácerca«»

de Javotte não foi a principio mais 
satisfactoria que as duas primeiras. 
Mediante pequena quantia que a fa- 
milia achara meio de lhe fornecer, en­
trara com efifeito para o convento das 
irmãs do Bom Pastor, e nelle passâra 
cerca de très mezes. Como procedia 
bem, a protecção de algumas p3SSors
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caritativas fizera com que a recebessem 
as irmas, que lhe mostravam muita 
bondade e que só tinbam a se lison- 
g'ear da sua obediencia.

—  Infelizmente, dizia a mercadora^ 
essa coitada tem uma cabeça tão quen­
te que não póde parar em um lugaiv 
Era grande favor para ella ter sido- 
acceita como pensionista pelas religio­
sas. Todos diziam bem delia, e desem­
penhava regularmente os seus deveres 
de religião, ao mesmo tempo que tra­
balhava muito bem, pois é excellente 
operaria. Mas de repente desnorteou e 
|>edio para se ir embora. Bem ve, se­
nhor, que neste tempo um convento- 
não é uma prisão; abriram-llie as por­
tas, e ella voou.

—  E não sabe o que é delia ?

■ I. I'
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—  Nao sei lá muito bera, respondeu 
rindo-se a mercadora. Ha uma das 
minbas raparigas que tornou a encon- 
tral-a no Ranelagh. Cliama-se agora 
Ainelina Rosenval. Creio que mora iia 
rua de Bréda, e que é comparsa no 
Folies-Dramatiques.

Tristâo comecava a desanimar.«

—  Demos de mâo a tudo isto, disse 
ao irmão. Pelo geito que as cousas to­
mam, não acabaremos com isto. Quem 
sabe si Mlle. Durand, a Sra. de Mon- 
vîü, a Sra. Rosenval, não está na China 
ou em Quimper-Corentin ?

—  Vamos lá ver, dizia sempre Ar­
mando. Já temos feito muito para 
agora pararmos. Quem nos diz que 
não estamos agora a ponto de desco­
brir a nossa viajante ? Operaria ou
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artista, monja ou comparsa, liei de 
encontral-a. Não façamos como aqiielle 
que apostára atravessar descalço uma 
lag*ôa g'elada no mez de Janeiro, e 
que, chegando á metade do caminho, 
achou que estava muito frio e arripiou 
carreira.

Desta vez Armando tinha razão. A 
Sra. de Rosenval em carne e osso foi 
descoberta na rua de Bréda; mas em 
sua nova moradia já se não tratava de 
convento, de couves, ou do Ranelagh. 
De comparsa que fora, a Sra. de Ro- 
senval tornara-se de improviso, por 
graça do acaso e de um antigo pre­
feito, pessoa importante e protector das 
artes, prima donna de um tlieatro de 
provincia. Morava, havia algum tem­
po, em uma cidade bem grande do
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meio-dia da França, onde o seu talento, 
recentemente descoberto, mas g‘enero- 
saraente acoroçoado, fazia as delicias 
dos conhecedores do lugar e a admi­
ração da gmarnição. Achava-se de pas­
sagem em Pariz, para obter, si fosse 
possível, um contrato na capital. 
Disseram aos dous moços, é verdade, 
que não sabiam si elles podiam ser re­
cebidos ; mas foram introduzidos por 
uma criada grave em um aposento 
muito rico, ,de g’Osto pouco severo, or­
nado de estatuetas, de espelhos e de 
figuras de cartão, pouco mais ou me­
nos como um café. A dona da casa se 
estava vestindo; mandou dizer que es­
perassem, que já vinha fallar ao Sr. 
de Berville.

—  Agora deixo-te, disse Armando
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ao irmão ; vês que chegamos ao cabo 
da nossa empreza. A ti calje fazer o 
resto ; resolve a Sra. de Rosenval a 
restituir-te o bracelete ; que o acom­
panhe com algumas palavras de seu 
punho que dê mais peso á restituição ; 
volta armado com essa prova authen- 
tica, e motejemos da marqueza.

A estas palavras Armando sahio, e 
Tristão ficou só a passeiar no sum­
ptuoso salão de Javotte. Estava ahi ha­
via um quarto de hora quando ahrio-se 
a porta da camara de dormir. Um su­
jeito gordo e alto, com andar grave, 
cahellos grisalhos, oculos, cadeia, lu- 
neta e dixes no relogio, tudo de ouro, 
adiantou-se com aspecto aífavel e ma- 
gestoso :

—  Senhor, disse a Tristão, dizem-

i r
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me que o senhor é parente da Sra. Ro- 
senval. Si quer ter a bondade de en­
trar, ella O espera no gabinete.

Comprimeritou com ligeira inclina­
ção de cabeça e retirou-se.

—  Salta ! disse comsigo Tristâo, 
2>arece que Javotte tem agora melbor 
companhia que na alameda da rua 
Saint-Jacques.

Erguendo uin reposteiro de seda 
agaloado, que Ibe bavia indicado o 
individuo dos oculos de ouro, penetrou 
em um gabinete forrado de cassa cor 
de rosa, onde a Sra. de Rosenval, es­
tendida em um canapé, acolbeu-o com 
indolência. Como nunca se torna a vêr 
sem prazer a mulher a quem se amou, 
embora seja umaAmelina, ou até uma 
Javotte, principalmente quando se tem

!>i.
Ü:



tanto trabalho em procural-a, Tristão 
beijou com açodamento a mao alvís­
sima de sua antiga conquista, depois 
tomou lugar junto delia, e começoii„ 
como devia, por llie fazer seus compri­
mentos dizendo-lhe que achava-a mais 
bella, que a tornava a ver mais encan­
tadora que nunca, etc... « cousas todas 
essas que a gente diz a toda mullier 
que se torna a vêr, embora se haja 
tornado mas feia que um peccado mor­
tal. »

—  Consinta, minha querida, ac- 
crescentou, que a felicite pela feliz 
mudança que me parece haver-se ope­
rado nos seus negocios domesticas. 
Está aqui accommodada como um fi­
dalgo.

—  Entáo 0 senhor continua sempre



a uebicar com a gente, Sr. de Bervil- 
le ? respondeu Javotte ; tudo isto é 
muito simples ; não passa de uma resi­
dência transitória, estou, porém, man­
dando fazer alguma cousa mais onde 
inóro, pois sabe que me empoleirei 
muito alto.

—  Sim, soube que entrou para o 
tlieatro.

—  Por Yida minha que sim, resoL 
Vi-me. Sabe que a musica transcen­
dente, a musica séria, foi sempre a 
minha preocupação. O Sr. barão, que 
o senhor acaba de ver, creio eu, sa- 
liindo daqui, e que é um dos meus 
bons amigos, perseguio-me para que 
eu assignasse um contracto. O que 
quer? deixei que o fizessem. Eepresen- 
tamostudo, drama, vaudeville,opera.
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— Disseram-me isso, continuouTris- 
tão,mas tenho de fallar-lhe de um neg'o- 
cio bastante sério, _e como o seu tempo 
deve ser preciso, consinta que me dè 
pressa em me aproveitar da occasião 
que tenho de lhe fazer minha confiden­
cia. Lembra-se de certo hracelete...

Emquanto fallava, Tristão distrahi- 
damente lançou os olhos para cima da 
lareira; a primeira cousa que notou 
foi 0 cartao de visita de la Bretonnière, 
preso no espelho.

—  Conhece aquelle senhor Y per­
guntou com sorpreza.

—  Conheço; é um amigo do barao; 
vejo-o de tempos a tempos, e até sup- 
ponho que hoje janta comnosco. Mas, 
por favor, continue, peço-lhe, estou a 
ouvil-o.



0 philosoplio ou 0 psychologo, oomo 
se diz, poderia talvez fazer curioso 
estudo acerca do capitulo das distrac­
ções. Imaginai um homem que está 
para fallar de cousas que muito o 
interessam á pessoa de quem tem 
mais a temer ou a esperar, a um advo­
gado, a uma mulher ou a um minis­
tro. Que gráo de influencia exercerá 
sobre elle um alfinete que o espeta no 
meio do discurso, uma casa de hotão 
que se rompe, um vizinho que se põe 
a tocar flauta ? O que fará um actor 
que, ao recitar um trecho enthusias- 
tico, percebe de repente um de seus 
credores na sala ? Até que ponto, em 
summa, se póde fallar de uma cousa e 
ao mesmo tempo pensar em outra ?

Tristao achava-se pouco mais ou
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menos em uma posição deste genero. 
Demais, como dissera, o tempo urgia j 
0 liomem dos oculos de ouro podia 
tornar a entrar a todo o momento. Da 
outra parte, nos ouvidos da mulher 
que nos ouve ha uma mosca que é 
preciso apanhar no ar; apenas já  nao 
é muito cedo com ella, quasi sempre é 
muito tarde. Tristao ligava demasiado 
valor ao que vinha pedir a Javotte para 
iiao empregar toda a sua eloquencia. 
Quanto mais singular e extraordinário 
poaia parecer o passo que dava, tanto 
mais conhecia a necessidade de ter- 
minal-o promptamente. Mas, de outra 
parte, tinha diante dos olhos o cartão 
de la Bretonnière, não podia despregar 
delle o olhar; e, ao passo que prose- 
guia no assumpto da visita, repetia a
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si mesmo : pois hei de encontrar este 
homem em toda a parte ?

—  Em summa, o que deseja? per­
guntou Javotte. Está distrahido como 
um poeta que vai dar á luz.

Deve-se dizer de passagem que 
Tristao n3,o queria fallar do seu mo­
tivo secreto, nem pronunciar o nome 
•da marqueza.

—  Nada lhe posso explicar, res­
pondeu. Apenas posso lhe dizer uma 
<íousa, e é que me fará immenso favor 
restituindo-me o bracelete que Saint- 
Aubin e eu lhe demos, si pára ainda 
om sua mao.

—  Mas 0 que quer o senhor fazer 
delle.

—  Nada que a deva inquietar ; dou-
lhe a minha palavra.7
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—  Acredito. Berville, o senhor é 
homem de bem. O diabo me carregue 
si nao acredito.

(A Sra. Rosenval, no meio da sua 
nova grandeza, conservára algumas 
expressões que cheiravam ainda um 
tanto ás couves.)

—  Muito me lisongeia, disse Tris- 
tn,o, que a senhora guarde de mim 
tâo boa lembrança; nao esquece os 
seus amigos.

—  Esquecer os meus amigos! nunca. 
O senhor conheceu-me quando eu nao 
tinha um real, de boamente o con­
fesso. Possuia dous pares de meias 
abertas que se succediam um ao outro  ̂
e comia a minha sopa com uma colher 
de páo. Agora janto em prata massiça 
com um lacaio atraz e muitos perús

li r
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por diante ; mas o meu coração é 
sempre o mesmo. Quer que llie diga? 
no nosso tempo divertiamo-nos coin 
qualquer cousa. Agora aborreço-me 
como um rei. Lembra-se daquelle 
dia... em Montmorency... Não, não 
era o senhor, estou confundindo ; mas 
não importa, era encantador. Ah ! que 
bellas cerejas! e aquellas costeletas 
de vitela que comemos em casa do pai 
Duval, no Chateau de la Chasse, 
emquanto o gallo velho, o coitado do 
Cócó, beliscava o pão em cima da 
mesa ! Houve no entanto dous inglezes 
bastante estúpidos que deram aguar­
dente a beber ao misero animal, com 
© que morreu. Soube disto ?

Quando Javotte assim fallava qua­
si naturalmente, fazia-o com extrema

!a
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volubilidade ; mas quando lhe vol­
tava 0 sestro da grandeza, punha-se 
de improviso a escandir as phrases
com ares de scisma e distraccao.*

—  Realmente, continuou com voz 
de duqueza indefluxada, recordo-me 
sempre com prazer de tudo quanto se 
prende ao passado.

—  Muito bem, minha chara Ame­
lina ; mas pelo amor de Deus responda 
ás minhas perguntas. Conservou o 
bracelete ?

—  Que bracelete, Berville ? o que 
quer dizer?

—  O bracelete que lhe estou pe­
dindo, e que Saint-Aubin e eu lhe 
demos.

—  E então ! tornar a pedir um



DE JA.VOTTE 101

mimo ! é bem pouco cortez, meu 
charo.

—  Não se trata aqui de cortezia. 
Jà lhe disse, trata-se de um serviço 
muito importante que a senhora me 
póde prestar. Reflicta, peço-lhe, e res­
ponda-me seriamente. Si é apenas o 
hracelete que a prende, comprometto- 
me de muito boa vontade a pôr-lhe 
outro em cada braço, em troca do que
careco.#

—  E’ muita cortezia de sua parte.
—  Não é muita cortezia, é cousa 

muito simples. Agora só lhe fallo no 
meu interesse. *

—  Mas antes de tudo, disse Javotte, 
levantando-se e movendo o leque, era 
preciso saber, como eu lhe dizia, o que 
faria o senhor desse hracelete. Não me
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posso fiar em um homem que tamhem
nao tem confianca em mim. Ora vamos *
a vêr, conte-me alguma cousa dos seus 
négociés. Anda nisto algmma mulher, 
alguma trapaça. Olhe, sou capaz de 
apostar que é alguma antiga amante 
sua ou de Saint-Aubin, que me quer 
despojar dos meus utensilios de casa. 
Ha algum arrufo, algum ciume, al­
gum dito imprudente ; vamos, falle.

—  Si é absolutamente necessário 
dizer-lhe o que a isto me impelle, res­
pondeu Tristao, querendo desemhara- 
car-se de taes inquirições, a verdade é 
que Saint-Aubin morreu ; éramos 
muito unidos, hem sabe, e eu de.sejava 
guardar este hracelete em que os nos­
sos dous nomes estão inscriptos Jun­
tos.

. . .
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—  Ora ! que historia está aîii ar­
ranjando! Saint-Aubin morreu? Quan­
do ?

—  Morreu na Africa ba pouco 
tempo.

— Morreu ? Coitado ! também eu o 
amava bastante. Era um excellente 
coração, e recordo-me de que outr'ora 
elle cbamava-me a sua belleza cor de 
rosa. « Eis a minba belleza côr de 
rosa», dizia ; acbo este nome tão lin­
do. Lembra-se como esteve engraçado 
em um dia que passamos em Ermenon­
ville, e que baviamos quebrado tudo 
na hospedaria ? Não havia ficado in­
teiro nem um prato. Tinbamos atira­
do as cadeiras pelas janellas fóra, par­
tindo as vidraças, e no dia seguinte 
de manhã chega justamente uma ex-
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tensa familia de excellentes provinci­
anos que vinham visitar a natureza. 
Não havia nem uma chicara para dar- 
lhes o café com leite.

— Cabecinha douda ! disse Tristão ; 
não póde, ao menos uma vez por acaso  ̂
prestar attenção ao que lhe dizem í  
Tem ou não tem o meu bracelete ?

— Eu lá sei! Nem ĝ osto de pergun­
tas á queima roupa.

— Mas deve ter, creio, algum cofre„ 
gav’̂ eta, ou qualquer lugar, onde guar­
de as joias ? Abra-me essa gaveta ou 
esse cofre ; não lhe peço mais.

Javotte pareceu reflectir, tornou a  
sentar-se junto de Tristão, e tomou- 
lhe a mão:

— Escute, disse, vê bem que si este 
bracelete lhe é necessário, não ligo im-

iU f :1 i



portancia a semelhante bagatella. Te­
nho-lhe avisado, Berville; nada ha que 
eu não faça para obsequial-o. Mas 
comprehende tamhem que a minha po­
sição impOe deveres. E ’ possivel que, 
de um dia para outro, eu entre para a 
Opera, para os córos. O Sr. barão 
prometteu-me envidar para isso toda 
a sua influencia. Um antigo prefeito 
como elle tem império sobre os mi­
nistros, e 0 Sr. de la Bretonnière pela 
sua parte. . .

— La Bretonnière! exclamou Tristão 
impaciente, e que demonio vem elle 
aqui fazer? Parece que acha meio de 
estar ao mesmo tempo em Pariz e no 
campo. Lá não nos deixa, e venho en- 
contral-oem sua casa!

—  Digo-lhe que é um amigo do-



barSo. O Sr. de la Bretonnière é uni 
liomem muito distincto. E’ certo que 
tem uma casa de campo perto da sua, 
e que vai muitas vezes á casa de uma 
pessoa que o senhor conhece provavel­
mente, uma marqueza, uma condessa, 
jà  nem lhe sei o nome.

—  Porventura falla-lhe delia? O 
que quer isto dizer ?

—  Boa duvida, falla-nos delia, sim. 
Vê-a todos os dias, nao é verdade ? Tem 
talher á sua mesa ; ella chama-se 
Vernage, ou cousa que o valh a; sabe­
mos 0 que sao, diga-se entre nós que 
ninguém nos ouve, vizinhos e vizi­
nhas. . .  E então ! o que tem ?

—  Maldito fatuo! disse Tristao, to­
mando 0 cartao de la Bretonnière e
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macliiicando-0 entre os dedos. Precisa 
ouvir noticias minhas um destes dias.

—  Oh ! oh ! Berville, inflamma-se, 
meu charo. A  Vernag’e tem com o se­
nhor alguma cousa, hem vejo. Pois 
hem, olhe, façamos a troca. A sua 
confidencia pelo meu hracelete.

—  Então tem o hracelete ?
—  Então ama a marqueza.
—  Nada de gracejos. Tem-no?
—  Não, não digo isto. Repito-lhe 

quQ a minha posição...

—  Ora grande posição ! Está zom­
bando ! Ainda quando entrasse para a 
Opera e fosse comparsa á razão de 
vinte soidos por d ia ...

—  Comparsa ! exclamou Javotte en- 
colerisada. Por quem me toma então
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O senhor! Hei de cantar nos choros, 
ouvio!

—  Tanto como eu ; hao de dar-lhe 
um sacco e uma touca e a senhora ha 
de vir em procissão atraz da princeza 
Izabel; ou então hão de ahonar-lhe 
aos doming ôs uma gratificação para 
suspendel-a na ponta de uma polé no 
bailado da Sylphide. O que suppOe 
então que seja a sua posição?

—  Supponho e disponho que, custe 
o que custar, o Sr. barão não veja o 
meu nome mettido em neg'ocios com- 
promettedores. Bem vio que, para re- 
cebel-o, disse que o senhor era meu 
parente. Não sei o que o senhor farà 
desse bracelete, e o senhor não quer 
dizer-m’o. O Sr. barão nunca me co­
nheceu sinão sob o nome de Sra. de
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Rosenval; é o nome de umas terras 
que meu pai vendeu. Tenho mestres, 
meu charo, estudo, e nada quero fazer 
que comprometta o meu futuro.

Quanto mais se prolongava a con-
versacao mais soffria Tristao a resis- *
tencia e a estranha leviandade de Ja- 
votte. Evidentemente o bracelete ahi 
estava, talvez nesse mesmo gabinete ; 
mas onde encontral-o Tristao tinha 
ás vezes vontade de fazer como os la­
drões, e empregar a ameaça para che­
gar aos seus fins. Um tanto de mei­
guice e de paciência parecia-lhe no 
entanto preferivel.

—  Minha boa Javotte, disse, náo 
nos enfademos. Creio firmemente em 
tudo quanto me diz. Também nao 
desejo de modo algum compromet-
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têl-a ; cante na Opera, quanto qiii- 
zer, danse até, si o preferir. Minha 
intenção não é . . .

—  Dansar ! eu que representei Ce- 
limenes ! sim, meu amiguinho, re­
presentei Celimenes em Bellevue, an­
tes de sahir para a provincia ; e meu 
director, o -Sr. Poupinel, que assis- 
tio á representação, contratou-meim- 
mediatamente para os papéis de ter­
ceira ingênua. Passei depois á segun­
da grande primeira ingênua, primeiro 
papel marcado, e primeira cantora for­
te; e foi 0 proprio Brochard, que é te­
nor ligeiro, quem me fez rescindir o 
contrato, e Gustavo, que é Laruette, 
viajou commigo no Auvergne. Fazia- 
mos quatrocentos ou quinhentos fran­
cos com a Torre de Nesle e Adolpho e

I
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Clara ; nao representavamos senão es­
tas duas peças em toda a parte. E pa­
rece-lhe que eu vá dansar !

— Não nos enfademos, minha bella, 
peço-lhe.

— Sabe que eu representei com Fre­
derico? Pois é verdade, representei 
com Frederico, naprovincia, no bene­
ficio de um homem de lettras. E ’ ver­
dade que o meu papel não era lá muito 
importante ; fazia um pagem na Ltt- 
crecia Borgia ; mas o que é fóra de du­
vida é que representei com Frederico.

— Já não resta duvida, a senhora 
não dansará ; peço-lhe que me descul­
pe ; mas, minha chara, o tempo corre 
e a senhora responde a muita cousa, 
excepto ao que eu lhe pergunto. Aca­
bemos com isto, si é possivel. Diga-
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me : dá-me licença que vá agora mes­
mo á casa de Fossin, que ahi escolha 
um bracelete, uma cadeia, um annel, 
o que lhe aprouver, o que puder agra­
dar-lhe, e que lh ’o remetta ou lh ’o 
-traga, conforme desejar ; em troca do 
que remetter-me-ha ou entregar-me- 
ha esta bagatella que lhe peço, e á 
qual sem duvida nao liga importân­
cia?

—  Quem sabe? disse Javotte com 
tom de novo affavel; nós outras liga­
mos importância a cousas bem insi­
gnificantes ; e eu sou assim, gosto do 
que é meu.

—  Mas esse bracelete nao vale dez 
luizes e provavelmente nao é o que 
está nelle escripto que o torna pre­
cioso para a senhora.



A vaidade masculina, de uma parte, 
e a faceirice feminina, de outra, sao 
duas cousas tão naturaes e casam-se 
sempre tao bem que Tristão nao pôde 
deixar de approximar-se de Javotte ao 
dizer-lhe estas palavras. Passára mei­
gamente 0 braço pela linda cintura 
da sua antiga amante, e Javotte, com 
a cabeça pendida sobre o leque, sorria 
a suspirar baixinho, ao passo que o 
bigode do moço hussard já lhe esdo- 
rava os cabellos louros ; a recordação 
do passado e a idéa de um bracelete 
novo faziam-lhe palpitar o coraçao.

—  Falle, Tristão, disse a moça, seja 
inteiramente franco. Sou boa rapa­
riga ; não tenha receio. Diga-me onde 
irá parar a minha cobra azul ?

—  Está bom, filha, respondeu o
8
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moço, vou confessar-lhe tudo ; estou 
apaixonado.

—  Ella é bonita ?
— A senhora é mais linda, ella é ciu­

menta, quer o bracelete ; cheg*ou-lhe 
aos ouvidos, nao sei como, que eu a 
havia amado. . .

—  Mentiroso í
—  Não, é verdade ; a senhora era, 

minha chara, a senhora é ainda tão 
completamente g*entil, fresca e casqui­
lha, uma florzinha ; seus dentes pare­
cem pérolas cabidas n’ uma rosa ; seus 
olhos, seu pé . . .

—  Está bom ! disse Javotte conti­
nuando a suspirar.

—  Está bom ! continuou Tristão, e 
o nosso bracelete ?

Javotte dispunha-seMalvez a res-



ponder cora a sua raodulaçrio raais 
terna : « Está bom, meu amigo, vá á 
casa de Fossin, » quando exclamou 
de improviso :

—  Tome cuidado, está me arra­
nhando !

O cartao de visita de la Bretonnière 
estava ainda na mao de Tristao, e o 
canto do cartao endurecido havia 
com effeito tocado na espadua da Sra. 
Rosenval. Ao mesmo tempo bateram 
devagarinho na porta ; o reposteiro 
levantou-se, e la Bretonnière em pes­
soa entrou na camara,

Tristao, nao podendo conter um movi­
mento de despeito, entra como Marte 
em uma procissão de cinza.

—  Como Marte em qualquer parte.
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disse la Bretonniére, encantado com a 
sua resposta.

—  Havemos de ver isso, accrescen- 
tou Tristao.

—  Quando quizer, disse la Breton- 
nière.

—  Amanha terá noticias minhas.
Tristao levantou-se, tomou Javotte

de parte :
—  Conto com a senhora, não é as­

sim ? disse-lhe em voz baixa ; daqui 
a uma hora mando aqui.

Depois sahio, sem mais ceremo- 
nias, repetindo ainda:

—  Até amanha.
—  O que quer isto dizer? perguntou 

Javotte.
—  Eu lá sei! respondeu la Breton- 

nière.



Armando, como é facil de ver, espe­
rara impaciente a volta do irmão,afim 
de saber do resultado da conversaçãoo

com Javotte. Tristão entrou-lhe em 
casa todo contente :

—  Victoria! meucharo, exclamou; 
ganhamos a batalha, e ainda melhor, 
pois teremos amanhã todos os prazeres 
do mundo a lim tempo.

—  Sim ! disse Armando ; então o 
que ha ! estás alegre que dá gosto 
vêr-te.

—  Não é sem razão, nem sem traba­
lho. Javotte hesitou ; tagarellou ; re­
citou-me discursos capazes de fazer a 
gente dormir de pé ; mas, emfim, cede­
rá, estou certo ; conto com ella. Esta
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noite teremos o meu bracelete, e ama­
nhã de manhã, para nos distrahirmos, 
bater-nos-hemos em duello com la Bre- 
tonnière.

—  Ainda esse coitado ! Queres-lhe 
então muito mal ?

—  Em verdade, não, já não lhe te­
nho raiva. Encontrei-o, mandei-o pas- 
seiar, dar-lhe-hei uma cutilada e per- 
dôo-lhe.

—  Em casa delia, sim; não é sina 
desse senhor metter-se em toda a 
pa rte ?

—  E como nasceu o desaguisado ?
—  Não houve desaguisado; duas 

palavras, ouviste ? uma miséria; fat­
iaremos disto. Comecemos agora por

I

í;
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ir á casa de Fossin comprar alguma 
cousa para Javotte, com (̂ uem com­
binei uma troca ; pois iin,o se da assim 
uma cousa a mãos beijadas (][uaudo se 
é Javotte, e aiuda sein o ser.

—  Vamos, disse Armando, estou 
satisfeitissimo como tu por haveres 
conseguido o (|ue desejavas e por teres 
com que confundir a tua marqueza. 
Mas em caminlio, meu cliaro irmão, 
reilictamos, peço-te, âcercs da segunda 
parte da tua vingança projectada.

—  Basta de palavras, disse Tristão, 
é cousa resolvida. Tenlia eu ou não 
tenlia razão, pouco importa: podia- 
inos esta manliâ discutir ácerca disto ; 
agora o vinho está desarrolliado, é 
preciso bebel-o.

—  Não me cansarei de repetir-te.

üi;

, íl



replicou Armando, que não concebo 
como um liomem como tu, militar, 
tido como valente, póde achar prazer 
nestes duellos sem motivo, verdadeiras 
criançadas, bravatas de collegial, que 
estiveram talvez em moda, mas de 
que hoje todos motejam. As lutas de 
partido, os duellos por amor de idéas 
comprehendem-se durante as crises 
politicas. Póde parecer divertido a 
um republicano medir a espada com 
um realista, unicamente porque se 
encontram : as paixões estão em luta, 
e tudo se desculpa. Mas este, eu não 
te aconselho, censuro-te. Si a tua in­
tenção é seria, não hesito em dizer-te 
que em semelhante caso recusaria 
servir de testemunha ao meu melhor
amig-o.
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—  Nâo te peço que me sirvas de 
testemunha, mas que te cales ; vamos 
á casa de Fossin.

—  Vamos onde quizeres, mas n3,o 
desisto do meu modo de pensar. Tomar 
antipathia a um importuno, isto suc­
cédé a todos; evital-o ou rir delle, 
ainda vá ; mas querer matal-o, é hor- 
rivel.

—  Dig^o-te que nâo o matarei ; pro- 
metto-te, comprometto-me a isso. Um 
arranliâo, e mais nâo disse. Quero pôr 
de tipoia o braço do cavalheiro ser­
vente da marqueza, ao mesmo tempo 
que lhe offerecerei humildemente, a 
ella, 0 bracelete da minha costurei- 
razinha.

—  Pensa bem, isto é inútil. Si te 
bates para lavar a tua honra, o que



t! t

0 SEGREDO

I

t î  T’ 'IÍf:i, 
''

t .'i'

:Í!|

vás fazer com o bracelete ? Si o bra- 
celete basta-te, o que vás fazer com 
este duello ? E ’ verdade que me esti­
mas um poucochinho? iiáo te lias de 
bater.

—  Estimo-te muito, mas hei de ba­
ter-me.

Assim fallando, cheg“aram os dous 
irmãos á casa de Fossiii. Tristão, não 
querendo que Javotte pudesse arre­
pender-se da troca, escolheu para ella 
uma linda castellã, que mandou embru­
lhar cuidadosamente, com tencão de 
leval-a pessoalmente e esperar a res­
posta, si não 0 mandassem entrar. Ar­
mando, tendo outra cousa em mente, 
e vendo o irmão mais alegre ainda com 
a idéa de voltar dentro em pouco com 
o tal bracelete, não lhe propoz acorn-
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panlial-0. Combinaram encontrar-se à  
noite.

No momento em que iam separar-se^ 
a roda de uma caleça descoberta, cor­
rendo com grande ruido, raspou a sar- 
g*eta do passeio da rua Richelieu. Uma 
libré extravagante, que attraliia as 
olhares, fez voltar os transeuntes. 
Nesse carro ia a Sra. de Vernage, só,, 
negligentemente reclinada. Vio os 
dous moços, saudou-os com ligeiro mo­
vimento de cabeça com indolência 
protectora.

—  Ah ! disse Tristão, empallide- 
cendo apezar seu, parece que o inimigo 
veio observar a praça. Renunciou à 
sua famosa caçada a formosa senhora 
para dar uma volta pelos Campos 
Elyseos e respirar a poesia de Pariz^

i t

il:

; Ha
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Vá em paz ! chega a tempo. Estou 
realmente contente por vel-a aqui. 
Si eu fosse fatuo, supporia que vêm 
saber noticias minhas. Mas nada ; 
olha com que indiíferença aristocrá­
tica, ainda superior á de Javotte, 
dignou-se reparar em nós. Apostemos 
que não sabe o que vem fazer : estas 
mulheres procuram o perigo, como as 
maripozas a luz. Seja-lhe leve o somno 
desta noite ! Irei amanhã procural-a 
ao levantar-se, e teremos noticias suas. 
E ’ para mim verdadeiro júbilo vencer 
semelhante orgulho com semelhantes 
armas. Si ella soubesse que tenho aqui, 
em minhas mãos, um presentezinho 
pam uma rapariga, mediante o qual 
tenho 0 direito de dizer-lhe : Seus for­
mosos lahios mentiram e seus beijos
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respiram calumnia ; o que diria ? Seria 
talvez menos soberba, não menos for­
mosa. .. Adeus, meu cbaro, até á noite.

Si Armando não havia mais perti- 
nazmente insistido para dissuadir o 
irmão de bater-se, não era que julgasse 
impossivel impedil-o disso; mas co­
nhecia que era muito violento, prin­
cipalmente em uma occasião como 
essa, para tentar convencel-o por meio 
da razão; preferia lançar mão de outrQ 
recurso. La Bretonnnière, a quem co­
nhecia de longa data, parecia-lhe ter 
Índole mais calma e mais facil de se 
deixar convencer : tinha-o visto caçar 
prudentemente. Foi procural-o imme- 
diatamente, resolvido a ver si desse 
lado não havia mais ensanchas de re_ 
conciliacão. La Bretonnière estava só
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na sua camara, cercado de macos de 
papeis, como quem pôe os neg*ocios em 
ordem. Armando exprimio-lhe todo o 
pezar que experimentava ao ver que 
uma palavra (que afinal ignorava qual 
fosse dizia elle) pudesse levar dous 
liomens de valor a baterem-se em duel- 
lo, e dalii a uma prizão.

—  O que fez então o senhor a meu 
Irmão? perguntou-lhe.

—  Que eu saiba, nada, disse la Bre- 
tonnière, levantando-se e tornando a 
sentar-se successivamente um tanto 
-embaraçado, embora conservasse a 
eostumada gravidade : seu irmão, ha 
muito tempo, parece indisposto contra 
mim ; mas, si devo fallar-lhe franca­
mente, confesso-lhe que ignoro abso­
lutamente porque.
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—  Não lia entre os senhores allum a 
rivalidade ? Não rec[uesta o senlior 
alguma mulher?...

—  Em verdade, não, pela minha 
parte não requesto pessoa alguma, e 
não vejo motivo algum razoavel que 
haja feito seu irmão transpor assim os 
limites da polidez.

—  Nunca disputaram entre si?
—  Nunca, a não ser uma vez, no 

tempo do choiera : o Sr. de Berville, 
conversando á sobremesa, sustentou 
que uma moléstia contagiosa era sem­
pre epidemica, e queria hasear sobre 
este falso principio a differença esta­
belecida entre a palavra epidemica e 
a palavra endemica. Eu não podia, 
bem está vendo, ser da sua opinião, e 
demonstrei-lhe muito bem que uma

f 1
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moléstia epidemica podia tornar-se 
muito perigosa sem se communicar 
pelo contacto. Tivemos nesta discus­
são um pouco mais de calor, con­
cordo . . .

—  Foi só isso?
—  Tanto quanto posso lembrar-me. 

E’ possivel entretanto que se haja 
oífendido, ha algmm tempo, por eu 
haver cedido a um parente meu dous 
cães que elle desejava. Mas o que 
queria o senhor que eu fizesse : esse 
parente veio visitar-me por acaso; 
mostrei-lhe os meus cães, achou os 
dous...

—  Si não foi mais do que isso, não 
vejo razão para arrancarem-se os 
olhos.

—  Na minha opinião confesso que
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nao ; por isso digo-llie ein consciência 
que não entendo absolutamente a pro­
vocação que acaba de me dirigir.

—  Mas si O senhor não requesta 
pessoa alguma, elle pela sua parte' 
anda talvez apaixonado pela marqueza, 
a cuja casa vamos caçar.

—  E' possivel, I as não o creio.. . 
Não tenho lembrança de haver jamais 
notado que a j\íarquez-i de Vernage to­
lere ou acorocôe assiduidades condem-a

naveis.
—  Quem está fill uido de cousas 

condemnaveis ’? Haverá alg'um mal em 
estar apaixonado ?

—  Não discuto 's I matéria; limi­
to-me a dizer-lhe q le ' I lião 0 estou, e 
que conseguintem ' ue não posso ser 
rival de pessoa alguma.
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—  Neste caso o senhor não se ba­
terá em duello ?

—  Perdoe-me ; sou provocado do 
modo mais positivo. Disse-me, quando 
entrei, que eu entrava como Martelem 
procissão de Cinza. Taes cousas não 
se toleram ; preciso de uma reparação.

—  Degolar-vos-heis por amor de 
uma palavra?

—  A conjunctura é gravissima. 
Não entro nas razões que dictaram 
semelhante desafio ; fico admirado 
porquíí parece-me singular, mas não 
posso fazer outra cousa mais do que 
aceeital-o.

— E’ possivel semelhante duello ? 
No entanto o senhor não está doudo, 
nem Berville também. Vejamos, la 
Bretonnière, sejamos razoaveis. Sup-
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põe que eu aclie divertido vêl-os pra­
ticar esta extravagancia?

—  'N^o sou nenlium cobarde, mas 
nilo sou tambem nenbum ente sangui­
nário. Si seu irmão me propuzer al­
guma desculpa, desde que seja boa e 
valiosa, estou prompto a acceital-a. 
Sinao, aqui está o meu testamento que 
estou cuidando de fazer, como devo.

—  O que entende por desculpa va­
liosa ?

—  Entendo... é facil de compre- 
hender.

—  Mas 0 que ?
—  Uma desculpa boa.
—  Mas em summa, diga mais ou 

menos.
—  Pois bem ! elle disse que eu en­

trava como Marte em procissão de
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Cinza, e eii supponlio haver-lhe res­
pondido dig-namente. E’ preciso que 
elle retire a expressão e que diga 
diante de testemiinlias que eu entrava 
simplesmente como o Sr. de la Bre- 
tonnière.

—  Acredito que, razoavelmente, 
não póde recusar-llie isto.

Armando sahio desta conferencia 
não inteiramente satisfeito, mas me­
nos inquieto do que viera. Era no bou­
levard de Gand, entre onze horas e 
meia-noite, que justara encontrar-se 
com 0 irmão. Acliou-o, andando a 
largos passos e agitadissimo, e pre­
dispunha-se a neg’ociar a accommo- 
dação nos termos exigddos por la Bre- 
tonnière, quando Tristão tomou-lhe o 
braço, exclamando:

lí !



—  Falliou tudo! Javotte zomba 
commig^o, nao tenho o bracelete.

—  Por que ? Eu lâ sei ? é uma cabe- 
cinlia de vento. Fui direito á casa 
delia; respondem-me que havia sa­
indo. Certifico-me de que effectiva- 
mente não está em casa, e pergunto 
si não deixou alguma cousa para 
mim ; a creada olha-mue com espanto. 
Depois de muito perguntar, sei que a 
Sra. Rosenvai jantou com o seu barão 
dos oculos e outra pessoa, sem duvida 
o maldito la Bretoanière ; que se sepa­
raram depois, la Bretonnière para 
voltar á casa, Javotte e o barão para 
irem ao espectáculo, não na sala, mas 
na caixa; e não sei mais o que de 
incomprehensivel, tudo cheio de taga- 
rellices de creada : « A senhora havia

. i
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recebido uma boa noticia ; a senbora 
parecia muito contente ; estava com 
pressa, não liouve tempo de comerem 
a sobremesa, mas mandaram buscar á 
adega vinho de Champagne. » Entre­
tanto tiro do bolso a bocetazinha de 
Fossin, que entrego á creada, pedin­
do-lhe que de aquillo esta noite á ama, 
6 em confidencia. Sem procurar en­
tender 0 que não posso saber, junto ao 
meu presente um bilhete escripto á 
pressa. Nisto volto á casa, conto os 
minutos, e a resposta não chega. Eis 
em que param as cousas. Ag*ora que 
a raparig’a tem não sei o que na ca­
beça, lembrar-se-lia do que lhe pedi ? 
Que vento sopraria nessa ventoinha ?

Mas, disse Armando, o espectá­
culo acabou tarde ; a ventoinha carece
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de tempo para lêr e responder, procu­
rar 0 bracelete e m.andal-o. Encon- 
tral-o-bemos em tua casa ao entrar. 
Deves ver (ĵ ue Javotte não póde 
decentemente acceitar o teu presente 
sinão como troca. Quanto ao duello, 
não penses nisso.

—  Por vida m inlia! não penso 
nisso, vou. . .

—  Doudo que és ! e nossa mãe?
Tristão abaixou a cabeça sem res­

ponder, e os dous irmãos tornaram 
á casa.

Javotte não era no entanto tão má 
como podel-a-liiam suppôr. Passára o 
dia em singular perplexidade. O bra­
celete pedido, a insistência, o duello 
projectado, tudo isso parecia-llie que 
eram outros tantos sonlios incompre-



liensiveis ; cogitava sobre o que devia 
fazer, e via que o mais prudente era con­
servar-se indiíferente a acontecimentos 
€om os quaes nada tinha. Mas si a 
Sra. Rosenval possuia toda a altivez 
de uma rainha de theatro, Javotte em 
fundo possuia bom coração. Berville 
era moço e amavel; o nome dessa 
marqiiezamettido em tudo isso, esse 
m}"sterio, essas meias confidencias, 
agradavam á imaginação da impro­
visada artista.

Si fosse certo que elle ainda me 
ama um poucochinho, pensava a ra­
pariga, e que uma marqueza tenha 
ciúmes de mim, haveria muito risco 
em dar este bracelete? Nem o barão 
nem outros o suspeitariam; nunca 
ando com elle; por que razão não pres-



tar um serviço, si a ninguém preju­
dica?

Emquanto reílectia, abrira uma se- 
cretariazinha, cuja chave trazia ao 
pescoço. Ahi estavam amontoadas, 
confusamente, todas as joias da sua 
coroa, um diadema de pedras falsas 
com que entrava na Torre de Nesle, 
collares de diamantes artificiaes, es­
meraldas de vidro que precisavam da 
luz dos candieiros para brilhar com 
fulgor duvidoso ; do meio deste the- 
soiiro, tirou o bracelete de Tristílo, e 
examinou attentamente os dous nomes 
gravados pela parte interna;

— E ’ linda esta cobrazinha, disse, 
qual será o pensamento de Berville 
querendo tornar a tomal-a? Suppoe 
sacrificar-me. Si a desconhecida co-
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nliece-me, fico compromettida. Estes 
dous nomes ao lado um do outro não 
é lá cousa muito corrente. Si Berville 
apenas teve por mim um capricho, 
será isto uma razão?... Ora! dar-me- 
ha outro ; ha de ser interessante.

Javotte ia talvez mandar o brace- 
lete, quando o toque da campainha 
veio interromper-lhe as reflexões. Era 
o individuo dos oculos de ouro.

—  Senhora, disse, dou-llie noticia 
do triumpho ; pertence aos choros. 
Não é lá uma cousa muito brilhante ; 
trinta soidos, sabe, mas que importa ? 
tem 0 formoso pé no estribo. Já esta 
noite entrará com um dominó no baile 
mascarado de Gustavo.

—  Boa noticia ! exclamou Javotte 
saltando de contente. Chorista na
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Opera ! já cliorista Î estudei a rainha 
parte ; estou cora boa voz ; esta noite 
Gustavo / ... Ah ! raeu Deus !

Passado o primeiro moraeiito de 
ehriedade, a Sra. Roseuval reconquis­
tou a gravidade que convem a uma 
cantora :

—  Barão, disse ella, o senhor é ura 
homein encantador. Só o senhor era 
capaz disto, e eu conheço a minha vo­
cação ; jantemos ; vamos á Opera ; á 
gloria, voltemos, ceiemos, vá-se em­
bora ; já estou dormindo sobre os meus 
louros.

O conviva esperado chegou dentre 
em pouco. Apressaram o jantar, e 
Javotte não pôde deixar de querer 
sahir muito mais cedo do que era
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preciso. Batia-lke o coraçrio ao entrar 
pela porta dos actores nesse vellio, 
sombrio e pequeno corredor em que 
Taglioni talvez passasse. Como o bai­
lado foi applaudido, a Sra. Rosenval, 
coberta com um capuz cor de rosa, 
suppoz haver contribuido para o bom 
exito. Voltou á casa muito commo- 
vida, e, na embriaguez do triumplio, 
estavam as suas idéas a cem léguas 
de Tristão, quando a criada entregou- 
llie a bocetinlia cuidadosamente em­
brulhada porFossin, e um bilhete em 
que achou estas palavras : « Cumpre 
que 0 prazer nao a faça esquecer um 
amigo velho que carece de um serviço. 
Seja boa como outr’ora. Espero a sua 
resposta com impaciência. »

—  Coitado ! disse a Sra. Rosenval,



tinha-0 esquecido. Manda-me uma 
castellã ; tem mais turquezas...

Javotte metteu-se na cama e não 
pôde dormir. Pensou muito mais no 
seu contrato e no seu brilhante destino 
que no pedido de Tristão. Mas o dia 
tornou a encontral-a nas melhores 
disposições.

—  Vamos, disse a moça, sacrifi­
quemo-nos. 0 meu dia de hontem foi 
feliz ; é preciso que todos fiquem 
contentes.

Eram oito horas da manhã, quando 
Javotte tomou o bracelete, poz o chalo 
e o chapéo, e sahio de casa com o 
coração cheio e quasi ainda costurei- 
razinha. Cheg’ando á casa de Trislão, 
vio diante da sala do porteiro uma
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mulher gorda com as faces banhadas 
de lagrimas.

—  O Sr. de Berville? perguntou 
Javotte.

—  A i ! suspirou a mulher gorda.
—  Pode fazer o favor de dizer-me 

si está em casa? Nao é aqui?
—  A i ! minha senhora... bateu-se

em duello.....  acabam de trazel-o...
Está morto!

No dia seguinte Javotte cantava 
pela segunda vez nos choros da Opera 
sob quarto nome por ella escolhido: 
o  de Sra. Amaldi.

FIM





'.»C.

S '• ■ vUi’- n.v: •. .. n% V4
•I

• ■'. ■
SSL i-i n  • ‘

 ̂ ■

; , "  . < 1 ■;

•1 ‘ >

V i %







I

I

e























y

tf

Iß;

*  , .'*' *  1
" 4 . ■ . i  ’■ *  ■

4

4 ' *^V ■ ■ f i

,
i‘ . ' _ * ■ m > . - Í

.4

■ \>i'

■ ■ ■ÍÍ

■ ,'-tV■ > f . f  •

■ y-"‘'•‘■ .■ r%;̂ ;■ V ■ ■}■  ',.

‘ \ •
... /■

.

'/■ ■ 'Víílvsa ' ■ î ■,• •.<». /■ - • . .JL.

A»-'»«- V * ^

V 4t- . g -  > - < u

V . • . > . ‘ ■ . \ Ï“S

jjf.tiiligs'!: î Ê i
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