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i ^ I D V E R T E N O I A

4 íguiis acluirão talvez o nosso trabailio po(tuono, iiico i recto , 
e im perfeito  mesmo ; a estes iiós lhes pedim os que crili([uem , 

m as não olTeiulão.
A critica  quando bem form ada e feita [)or hom ens com po- 

toutes e ju izes imt>arciacs, não só agrada com o in stiu e  , a que 
é form ada sem jn izo  critico  e loita por m ascarados criticad o- 
re s , insensatos e aven tu reiros, irrita  e a ninguém  aproveita.

Digam os com F ilin to  blysio: « Ha certos criticos que a 
tudo põem pecha, e que nào escreven d o, nem sendo capazes 
de escre v e r, querem  im pedir que os outros escrevão . Eu não 
'acho com paração que lhes quadre m elhor que a dos - ouiiii- 
clios do serralho. »

O nosso trabalho sahio do bico de nossa penna para os 
typos da im prensa, sem que m estre algum  nos apontasse os 
defeitos, que quiçá possa ter.

E ’ um  sim ples ensaio.
As grandes aguias, com o os grandes homens, não sahirão 

im plum cs de seus ninhos para d evassarem  as regiões do es­
paço, enipanando com o volum e de suas azas o i)rilho do sol. 
O que imp(jrta dizer que criárão-se e ed u cárão-se, prim eiro 
que chegassem  a ser grandes e adm iradas.

Um quadrií de aprendiz não pódc por certo ter a firmeza e 
os traços aprimoi^ados de uma obra de m estre.
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No enUaiito os homens fazem -se.
Emqnanto o ser taxado de pouco volum oso, nada nos 

im porta isso; pois se este fosse o seu unico defeito nos ju lg a -  
riam os m nito felizes, e diriam os com R oquette

« Não se deve ju lg a r  da sciencia de um au tor pelo tam a­
nho do volum e. I la  bastantes obras cm  muitos tomos que 
seriüo m elhores se se reduzissem  a um só. »

'E sm agar 0 arbusto que se esforça por cre sce r e vigorar, 
não c virtude.

Se os ricos podem m ostrar ufanos nas suas baixcllas de 
ouro conteúdos de diam antes, os pobres apresentão m odestos 
nos seus vasos de argilla  o sim ples talco. Se os prim eiros 

são por sua natureza resplandecentes, uma vez lap id ad os; os 
outros são ligciram entc m icantes pela hum ildade de sua 
origem .

Nem todos podem aprcsc\uar boas obras assim  com o os r i­
cos as suas baixcllas e diam antes. C o  min do a grandeza dos 
prim eiros não deve oíTuscar a hum ildade dos segundos.

Cada um dá o que pode.
Por isso se e llc  vos m erecer a honra de uma critica  sensata 

e im parcial, fa ze i-a ; nós vô-lo agradecerem os do fundo de nossa 
alm a, e prom elterem os com as vossas lições com por ou tros 
menos defeituosos.

)
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I S B E L L A

PVOlVlAJNOjB O J R I O I I N A L  e P t A S I L E I I ^ O

POR

M. L. F£KNANDES DA KOGHA,

ísbella é uma menina de lo  annos, mimosa como o lyrio, 
pura como a violeta e virgem  como a primeira aurora da creação.

ínnumerar~lhe as graças e belleza que lhe deu o Supremo Autor 
do bello, é-nos diíTicil senão im possível; basta que a leitora a 
eduque em sua pbantasia como o ideal de uma mulher encanta­
dora, cheia de uma doçura indefinivel: elegante como a pal­
meira e flexível como o sipó.

E’ ura typo brasileiro e julgam os ler dito tudo. 
Desculpar-uos-ha se erramos faltando assim.
Ha dous annos que abandonou o collegio e ainda lembra-se 

com saudades das amigas que deixou, das bonecas que ficárão, 
máo grado seu, qos cuidados de mãos estranhas e à tutela de suas 
madrinhas.

AíTagada por seus pais, querida por seus famulòs, acariciada 
por Pepiío, um cachorrinho felpudo, e saudada alegremente por 
sua querida araponga, è Ísbella a mais feliz e ditosa das 
creaturas.

t ']
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Em uma chacarinha situada para os. lados de S. Clemente, r i­
sonha e pittoresca mesmo, i-eside Isbella.

Tudo que ahi exisle, exceptuando as ílôres de sen jardim , é 
mais velho do que ella.

Pedro — 0 pai de Isbella, é homem que lendo vivido demais 
entre o pó e o buliço horrivel da cidade, aborreceu-se delia fu ­
gindo j)ara um lugar onde o ar é mais livre e a vida mais iran- 
q u illa ; enlregando-se de corpo e alma ãs delicias da familia.

Fôra ahi pois, que vira ella os primeiros raios da luz, e ouvira 
os primeiros hymnos da natureza ao som alegre e festivo dos 
aligeros Orpheos.

A mais perfeita paz e tranquillidade reina nessa aprazivel 
habitação.

Não obstante os escassos recursos de Pedro, nunca a necessi­
dade fêl-os vertei' uma lagrima.

São felizes longe da profusão e ditosos com a posse desse anjo 
que Deos lhes concedera jiara encanto de seus dias, e alegria do 
seu coração.

Recebe ella o carinho e os beijos palernaes. assim como as 
flores os aljofres da madrugada.

—  Minha íillia, dizia Pedro com sacro entliusiasmo, é a  minha 
consolação e a maior felicidade que o céo nos concedeu. A sua 
voz tão meiga e os sons que ella vibra ao piano, são a minha unica 
v e n tu ra ...; eu sou um pai muito feliz.

0  tempo que empregava m elhor era quando vinha ã cidade 
procurar musicas novas para a sua querida Isbella, para vêl-a 
estudar de dia e execulal-a á noite.

0  amor excessivo deSse pai não linha limites. 0  seu encaulo, o 
seu maior cuidado era Isbella. Para elle não havia nada no mundo 
que se pudesse igualai' á sua filha.

E ella 0 amava lambem como é dado uma lilha amar áquelle

m
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que lhe deu a vida, que a embalou em seus braços e que morrerá 
para salval-a.

Pedro é homem de o5 annos, a lto ; uma dessas physioriomias 
em que se lê a nobreza d ’alma e a sensibilidade do coraçeão: uma 
cabeça intelli(,mnte, cabellos um tanto grisalhos e barba raspada ; 
olhos vivos e penetrantes. Não fuma, toma rapé.

Seu trato é sempre ameno e jovial.
Casára-se de idade de .30 annos com Carlota c delia houve 

quatro filhos dos quaes só ficou Isbella.
Aos 40 annos aposentou-se como ofQcial de secretaria, e fôra 

então residir na já conhecida chacarinha.
Conhecedor dos homens e do mundo, furtava-se ao torvelinho 

social e acompanhava 0 adagio, que diz : boa romaria faz quem 
em sua casa vive em paz.

Sua mulher é uma dessas creaturas felizes que, casando o seu 
genio ao do seu marido, nem só fazem a felicidade do coração 
como a alegria do lar domestico. Mais moça dez annos, está com- 
tudo mais alquebrada em razão do seu estado valetudinário.

O tedio tornaria talvez, insípida a existência destas duas creatu­
ras, se Deos não lhes tivesse abençoado dando-lhes uma filha, que 
bem compensa as que levou-lhe a morte.

Tudo porém é alegre, porque alli existe Isbella.
Todas as suas vontades, e ainda os seus mais pequeninos ca­

prichos são por elles satisfeitos, com a doce alegria de quem se 
esforça para bem servir a quem melhor lhes ama.

Flór educada aos beijos paternaes não pede como a magnolia 
as lagrimas do céo para viver.

O maior trabalho de Isbella é o de cultivar as ílôres de 
seu jardim e dar de comer a sua querida arapong-a.

Vêl-a ao despontar da aurora passear pelo jardim, com o seu 
vestidinho branco, que vai terminar no bello daquelle pescoço de 
cysne, tendo as longas e negras tranças dos seus bastos cabellos
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soltos, como duas serpentes indolentes, que se estendem ao longo 
de um leito de mármore ; brincando com uma ou outra rosa que 
guarda em suas pétalas a gota do orvalho, e que espera os p ri­
meiros raios do sol para dal-o agradecido pelos seus primeiros 
osculos; vêl-a assim, digamol-o de novo, era tomal-a como um 
ser vaporoso, um anjo de poesia.

Logo que o sol começava a dourar o cimo do Corcovado, cami­
nhava para uma gruta que ahi havia, formada de diversas 
trepadeiras mimosas, e cujo centro era occupado por uma casca- 
tazinha. Uma bacia de mármore recebia as aguas, e um cano de 
chumbo as transmittia ao repuxo.

Âo lado ficava um banco de pedra recamado do conchinhas, 
'̂icujo tapete de verdura, servia-lhe nas tardes de verão de leito 

• macio e fresco.
Nesse bosquezinho de poesia havia um não sei que de alegria e 

tristeza, que fazia rir e chorar.
Era ahi que Isbeíla ria de manhã e chorava de tarde, sem 

mesmo saber p orq u e.,
E’ que a natureza ri ao alvorecer e chora quando o melancoJico 

crepusculo da tarde a vai envolver no manto pesado da noite.
Alma cheia de poesia e amor, ri e chora.com  a natureza.
Coração de moça intelligente, que vai sentindo falta de uma 

cousa que não sabe explicar, embryão dessa flôr mystica, que a 
natureza faz brotar e que o coração alenta— o amor.

Dizia ella :

—  Tenho não sei mesmo o que: sinto uma tristeza n’aima e 
como que um vacuo no coração. Invejo a vida dos passarinhos.

A certas horas da manhã deixava o seu jardim e vinha receber 
os beijos de seus pais e começava então os seus estudos de musica 
e seus mimosos trabalhos de agulha.

Guardava os romances para lel-os â noite, porque, dizia ella. 
causão-me mais impressão.
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Nesse tempo fôra residir nas vizinhanças de Isbella uma famiiia 
distincta por suas virtudes eb en s, a qual ouvindo a sua voz ao 
piano, ficàra com eíla syrapalisando e iratàra de travar relações, o 
que Pedro não obstante ser pouco amigo de visitas, e ainda mais 
de intimidade com vizinhos, não deixou de prompto de aceitar a 
amizade.

J>edro começou a frequentar a casa de Jorge e este a de Pedro.
Uma nova vida nasceu para Isbella.
Vejamol-a.

II

A. famiiia de Jorge, o negociante abastado, tem por costumè 
festejar todos os annos a noite de S. João, convidando para esse 
fim todos os seus amigos e conhecidos.

Estavão nas vesperas dessa grande noite quando Isbella teve 
entrada, pela vez primeira, era casa do negociante, acompanhada 
por seus pais.

Recebidos com todas as attencões e carinhos, Isbella achou logo 
em Clarinda, filha dilecta de Jorge, uma verdadeira amiga.

Clarinda é uma moça volúvel, mas bella: a viveza de seus olhos 
azues bem deixa conhecer a alegria de sua alma e a inconstância 
de seu coração.

Rosto da côr do lyrio, tem em cada uma de suas faces o carmim 
da rosa.

E’ um typo de seductora belleza para os amantes da mulher 
loura.

São duas formosuras formando em tudo um perfeito contraste.
Para elia todos os homens são fingidos á excepção de seu pai, 

e por isso ainda não se tem querido casar.
Diz que aquelles que a insensão são aduladores que não amão 

e que só rendem culto ao dote,— ao ouro de seu p a i; e que por
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isso (îà île mão a esses loucos aventureiros, gozando livremente 
dessa liberdade tão doce, que a mulher a dá em troca de seu p ri­
meiro suspiro e de seu primeiro amor, quasi sempre annel fatal 
de qma cadêa que só a morte quebra.

Dons osculos Íntimos vierão consolidar a amizade desses dous 
corações differentes.

Isbella é a imagem do amor, Clarinda é o anjo do desdem.

—  Minha amiga, disse a filha de Jorge, demo-nos em muito 
bella occasião ; d’aqui a très dias é o dia de S. João e teremos 
uma festa que a g*ozaremos no auge do maior prazer. Ha de vir, 
pão ê assim ?

—  Cora todo 0 prazer, se Deos assim perm illir.

—  Perm ittirã, sim ; Deos é muito bom para que nos prive de 
uma companhia, que só por si bastaria para nos alegrar.

—  Muito póde a bondade, minha amiga, principalmente n’ um 
coração como o vosso.

—  ?Cão é bondade minha, é o que eu sinto. Olhe, imagine um 
baile, sortes, fogueiras e batatas, cannas e carás, e veja como nos 
divertirem os, não é assim ?

—  Tudo isto éb e llo , e é mais bello ainda quando se tem ao 
lado uma creatura como vós, a quem eu já amo como se fosseis 
minha irmã. Tinha tanta vontade de ter uma irmã 1

iNão me trate mais com cerimonia, de hoje em diante nos falla- 
remos como amigas velhas, permitte isto ?

—  Pois sim, querida amiga, de hoje em diante seremos amigas 
antigas, e nos trataremos por tu ; e eu serei feliz com a tua ami­
zade.

Como te chamas? Ouço chamarem-te Bebella.
—  Chamo-me isbella, e tu ?
—  Eu tenho um nome que não é em nada poético como o teu : 

chamo-me Clarinda... não te rias.
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—  iNão ê bonito ! Oh ! sim, muito Ijonito. Eu gosto dos nome> 
pouco commuiis.

—  Pois sim, deixemos isso i)ara logo, agora vai rae dar o 
prazer de tocar.

E dizendo isto travou-a pelo braço, Irazendo-a até juuto ao 
piano.

Isbella satisfez a sua amiga, tocando uma phantasia de Thalberg; 
depois tomando-lhe uma das mãos levou-a para o jardim  e assen- 
tárãO'Se ambas n’ um banco de mármore, onde a lua campeando 
bella, vinha como que escutar-lhes os segredos.

Depois de alguns instantes de silencio perguntou-lhe U arinda.
—  Nunca amaste, Isbella?
—  Já, rèspondeu-lhe esta, tenho amado a Deos, a meus pais e

as flòres do meu jardim .
—  Não to fallei desse amor.
Perguntei-te se nunca amaste, isto é, se nunca sentiste pulsar 

0 coração por homem algum.
—  Não, disse Isbella com toda a sua ingenuidade, e não te 

minto. Conheço que se póde am ara um homem iuteirameiite es­
tranho pela leitura que tenho de alguns romances.

—  S ó?I
—  Julgas sem duvida que eu minto? Tomo por testemunha a 

lua que nos aclara e as flòres que nos embriagão com a sua 
fragancia. *

Educada em um collegio onde não se fallava em amor e de la 
para a casa de meus pais, vivendo quasi que uma vida de retiro, 
não tenho sabido ainda o que é isso.

E praza ao céo que seja sempre assim, e que o amor que eu tenha 
de dar a outrem seja mais e mais desses a quem amo extre- 
mosamenie.

Então não conheces esse amor de que te fallo, não é '’
—  Confesso-te que não.



~  Pois então, disse-lhe Clarinda, nesse ponto tenho sido mais 
feliz ou mais desditosa que tu ; tenho amado, isto é, lenho-m e 
entretido com alguns sem que todavia os tenha am ad o: nao creio 
nos homens.

—  Se 0 amor é ás vezes a tristeza do coraçao, disse Isbella , 
uma vaga imagem do esp irito , uma febre d’alma; um passarinho 
que canta no galho da laran geira; um suspirar, cuja cousa eu 
Ignoro; duas existências ligadas á uma só, segundo me ensina a 
propria natureza, eu amo, minha amiga.

Creio às vezes que um anjo se desprende do céo e se atravessa 
èm minh’alma, nas horas em que eu d u rm o; amo a esse anjo. 
visão do meu espirito, sem saber quem elle é.

Ha momentos em minha vida que eu quizera poder dormir 
sempre para vêl-o, mas julgo que este desejo morrerá comigo sem 

' que eu nunca lhe possa decifrar o mysterio.
E’ isto que se chama amor ?

—  Bello ! não careço de mais explicação ; tu amas e m u ito : ê 
mesmo assim que elle nasce. O anjo que te atravessa a alma não é 
do céo, tu te enganas, é da terra e bem da terra, eu sei. Ah 1 
minha Isbella, continou ella, colhe a rosa e acautela-te com os 
espinhos ; pelo que auço vejo que ainda não conheces o mundo , 
eu conto mais tres annos do que tu, e do que tu juro-te que tenho 
mais esperiencia delle e dos homens.

Ahi a conversação foi interrompida por Albe-rtina, que convi­
dava Isbella para se fazer ouvir de novo.

Digamos de passagem alguma cousa a respeito da recem-che-: 
gada, em quanto Isbella toca.

Albertina, tia de Clarinda, é uma solteirona de 30 a n n o s, 
(não obstante dizer que tem só 2B) tendo querido escolher muito 
um noivo para as delicias da sua vida, tal qual o havia sonhado, 
parece que entrará para o toilette das velhas como uma flor que 
cresta-se sem ter recebido o orvalho do céo.



Assim acontece à moça que se esquece dos annos, irrisão da 
formosura humana, como disse o padre M. Bernardes, e sente 
thegar a velhice com o seu manto rugoso lançar-se sobre a ílôr de 
seus dias, sem ter nunca sabido para o que nasceu.

Então lembra-se do que fez, e, vendo-se sem mais encantos, 
faz da linguâ uma espada de dous gumes e corta com ella toda e 
qualquer formosura que brilhe, recordando-se do sou passado 
tão rico de rem iniscências e do seu presente tão pobre de 
esperanças.

Âlbertina já tem despresado dous casamentos por que nenhum 
dos noivos tem fortuna ; isto ê, o primeiro foi um titular Russo q 
pobre, era um barão. O segundo porém é que ella nem sequer 
podia ouvir-lhe o nome por ser artista.

Educada no meio do fauslo e da grandeza, sem todavia ser rica 
e nem possuir cousa alguma, pensa como muitas que é só no ouro 
que se encontra a felicidade.

Deixemol-a pois com as suas pretençóes á grandeza e tornemos 
às duas amigas.

Depois de Isbella ter satisfeito os desejos da nossa pretenciosa, 
sua amiga travando-lhe pelo braço levou-a de novo a passear no 
jardim, onde m ostrado-lhe os seus ricos vasos de porcelana de 
Gèvres, que estavão exhalando uma fragancia suave, tirou de um 
delles umas violetas e disse-lhe sorrin d o-se:

—  Guarda este ramozinho de violetas, ellas são o emblema da 
candura e da modéstia; puras como tu recendem o mesmo perfume 
de teus sentimentos.

ISa amizade sê como ellas, mas no amor sê como a sensitiva, 
que se teme até do proprio orvalho que a alenta. -

—  Agradeço-te, disse Isbella sorrindo-se ingenuamente, é uma
lição de amiga e um conselho de quem talvez tenha mais expe-
riencia do que eu. Parece-me que nunca hei*deam ar, mas se

3



o íizer algum dia, só a ti coníiarei os segrcídos do corarão e os 
transportes de minha alma.
, —  Agradeçü-le muito, mas ouve, eu só dou conselhos a um

coração ainda innocente como o teu ; a mais ninguém.
Penso que ainda pouco 'conheces o mundo e ainda menos os

*

homens. Um coração como o teu, sensível ao anior, póde-so 
illudir facilmente. Como um botão de rosa abre-se para receber a 
gola de orvalho e recebe muitas vezes a peçonha de um replü, que 
0 envenena e o mata.

ísbella ouvia sua amiga com a mesma attcnção que costumava 
dar a seus pais nos seus salutares conselhos ; ia talvez estudar 
alguma cousa. mais nas palavras de sua amiga, quando a voz de 
Jorge se fez ouvir chamando sua lilha para se despedir de Pedro.

Âs duas amigas osculárão-sc e estreitárão-se reciprocamente, 
dizendo Clarinda á sua querida : adeos, ísbella, até o dia 2/<.

III
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ísbella, a menina educada no seio da paz e da humildade, 
modesta como a ílorzinha nascida nos ermos da lloresta, longe do 
murmúrio das festas, apartada do bulicio do mundo, vai pela vez 
primeira entrar no seio de uma sociedade, onde talvez seja ella a 
unica, CUJO coração innocente não se tenha ainda despertado íh 
sensações de um mundo perigoso, e inteiramente estranho 
para ella.

Habituada ao ar livre dç! uma natureza pura, formada por Deos, 
vai entrar hoje para uma outra toda aiãiíicial, formada pelos 
homens.

A primeij'a tem o cunho da verdade, a segunda o da mentira.
Cria-la á luz do. modesto lanipeão da casa de seus pais, é impos­

sível que não se o/fusque ante tanto concurso de luzes.
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Qualquei' que í<eja a planta, arrancada do seu para nm outro 
solo, ou vive miiiio ou morre logo: assim, queira o céo que Isbella 
atravesse livremente esses escolhos, e, como a planta artancada á 
sua primeira terra, possa (mconlrar em outra a mesma seiva e 
uma melhor vida.

• « t

Eis chegado o dia da festa em louvor a S. .loão.
A casa de Jorge está hrilhautemente illuniinada ; iio centro do 

jardim  brilha uma cascata de luz ; as escadas que dão entrada 
para o salão estão forradas do mais fino tapete e este juncado das 
mais variadas flores e folhas odorosas : ahi, n uma espccie de 
docel destaca-se um riquissimo lustre suspenso por uma argola cie ‘ 
ouro ; 0 salão dó baile primorosaniente ornado nada deixa a 
invejar, litn rústico lançado do improviso ahi julgar-se-hia 
no céo.

São dez horas. Succedem-se os carros uns após outros : chegão 
os convivas, dá-se principio ao baile.

Meia hora depois entrou no salão uma mulher toda de branco, 
ou antes um anjo com a plumagem do cysno ; todas as vistas se 
fitarão nella com o mais vivo interesse.

Era Isbella.
Por muito desembaraço que se tenha, qualquer se sente aca­

nhado ao entrarem  um lugar pela vez primeira, principalmente 
quando este é occupado por tanta gente estranha, cujos olhares 
em um sô momento se íitão todos sobre a pessoa que chega.

Ao lançar o primeiro pé no salão Isbella estremeceu e corou ; 
para disfarçar a confusão em que havia* ficado, disse algumas 
palavras a seu pai, e sorrio-se vendo chegar sua amiga, que a 
esperava anciosa.

Nesse novo mundo ninguém fallava senão na recem-chegada ; 
para os cavalleiros era ella objecte do mais vivo encanto, para as 
damas, o da mais viva critica. Aquellas que dispunhão debelleza,
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on ao menos de sympalhia, achávão-na bella, formosa mesmo ; 
as outras, a quem a natureza ou o tempo havião desbotado em u r- 
chado-lhes o encanto, ella podia passar.

—  Y" moça. dizião ellas.
E Tsbella, longe dessa vaidade que desnatura os seres, modesta 

como sempre, era a mesma para todos, sem que descobrisse a 
falsidade daquelles lábios que lhe aíTagavão com palavras de 
doçura, e do fumo espesso da lisonja, que derram ava-se alli.

Soou a musica dando o signal para a segunda quadrilha, logo 
depois um moço bonito, eleganlem enie vestido, chegou-se a ella e 
disse-lhe :

—  V. Ex. concede-me o prazer desta quadrilha?
A filha de Pedro corou, e seguio ao braço que o cavalleiro lhe 

offerecêra.
Porque corára ella?
E ’ natural.
0  pudor da virgem innocente é tão susceptível de inflammar-se« 

que 0 proprio espelho em que revê-se sua imagem nas horas do 
desalinho, a faz enrubecer; de[yois a presença daquelle homem 
estranho, que lhe ia tocar, embora de leve, na sua mãozinha 
ajustada tão bem a uma luva de peliica cor de canna ; aquellas 
palavras pronunciadas com um som tão agradavel, não deixarão 
de accender a côr pudica de suas faces.

Deixemol-a dansar e encaminhemo-nos para uma sala do 
interior consagrada aos velhos e moços que não dansão, e só 
achão prazer no jogo.

Ahi estão duas bancas! joga-se fortemente o écarté.
Entre essas physionoraias alteradas, só duas se destacão pelo 

contraste: uma é a de Jorge, perfeitamente calma, a outra a de 
um moço inteiramente desfeita, que dissipa nesse passa-tempo 
horrivel os bens adquiridos pelo pai, que talvez tivesse vivido 
qual outro Ferrabraz (usurário vil, que morrêra de uma indigestão.
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na casa de um amigo, por nunca ter comido assim) para deixar a
um fdho prodigo o fructo da sua usura.

O primeiro ganha soffrivelmente e o segundo perde em relação
aos lucros do prim eiro.

Entre esses que passão a noite no vertiginar dos dedos, vê-se a 
figura sympathica e respeitável de um homem de 55 annos, alto. 
de cabellos grisalhos, barba raspada e de physionomia alegre,
assentado pouco atraz de Jorge. E ’ Pedro.

Esse homem de sãosprincipios era talvez o unico dos que não 
jogavão. que observava attentamente as mudanças operadas na- 
quelles semblantes, mais gastos pelas vigilias, do que pelos annos.

Na verdade, pararum observador minucioso é esta uma escola 
terrivel onde se póde colher os typos os mais originaes, e trans*- 
plantal-os ás fúrias do Averno ; barathro sempre ardente, onde a 
acção e reacção acompanha os gestos dessas almas presas á 
ambição do ouro e que mais se assemelhão a espectros do que a 
homens, arrasta-as para as bordas de um abysmo horrível, onde
as mais das vezes as espera o anjo*do suicidio.

As cartas são a patria, a esposa, os filhos, os amigos e a religião
do jogador.

Esquecido dos objectos que lhe deverião ser tão caros, elle 
habita uma outra região, e, como se o seu espirito irradiasse nas 
immensidades do espaço, chega até a esquecer-se de si proprio.

As cartas são o seu Lethes; ahi elle olvida tudo só para concen­
trar-se nesse mundo tenebroso.

O jogador é o ladrão de si mesmo.
Se Jorge, por seus grandes capitaes, e pelas poucas vezes que 

joga, está fóra desse numero, não estão outros; não está esse 
moço pallido, de feições cadavéricas pelas noites veladas á cabe­
ceira de uma mesa profusamente illuminada, ora aqui, ora alli, 
fazendo disso uma vergonhosa profissão-

Sobre este porém, é que os olhares constantes de Pedro mais
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aiïluem, compadecido sem duvida do fuluro miserrimo desse 
engeitado da sorte ; sim, da sorte : rico, porém sem juizo e sem 
forças para se erguer desse vicio em que havia cabido, e cuja 
riqueza se vai escoando rapidamente nesse j)essimo emprego, 
roubando-lhe os risos do prazer e impallidecendo-llie as flores 
de suas primaveras, só a miséria mia e descarnada o póde esperar 
na sua velhice prematura, como um espectro infenso, se um braço 
amigo 0 não levantar do abysmo em que cahira.

—  Basta Î disse Carlos, o jogador, erguendo-se da banca e 
puchando pelo relogio. Passa.um quarto da meia noite: jogo ha 
très horas e ainda não marquei um só rei !

' Nunca me lembro ter estado assim, nem ter perdido tanto.

, —  Quanto perdeu? perguntárão-lhe alguns dos companheiros.
Quatro contos, respondeu-lhes (Carlos flegmalicamente, 

agitando os bolsos de seu collete.
—  Então não contimias ? interrogou-lhe um velho feio e mal 

encarado. Podias ter perdido n^is.

—  Se lhe parece„ respondeu-lhe Carlos uo mesmo tom, é melhor 
deixar ficar a roupa.

A’ão dizemos isso, se não tens dinheiro eu te empresto ; 
pódo.ser que refresques com a madrugada, e ...

Não jegue mais, Sr. Carlos, disse Jorge, deixando o velho 
feio suspenso na sua longa conjuneção, eu tambem ine levanto; vou 
dansar uma quadrilha com a filha do meu amigo.

Jorge tomou o braço de Pedro e ambos se encaminharão para 
0 salão do baile, deixando íicar seus amigos a continuarem no 
prazer da banca.

Carlos seguio para o jardim .
A alegíia era completa ; 0 salão rescendia mil perfumes: que 

athmosphera se respirava alli !

Ao pó dourado das salas, que brilha suspenso pelas vertigens da
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walsa, nesse ambiente perfumado de cravos e jasm ins, de essencias 
diversas e variadas, dir-se-hia nm templo de deusas, envoltas em 
nuvens de purpura diaplianas, n\im  ether de ambrosias.

ísbella na occasião em que chegava seu pai pelo braço de Jorge 
era conduzida ao piano pelo cavalleiro, que tivera tido antes a 
honra de merecer-lhe a segunda quadrilha.

O silencio foi completo*: a voz argentina da encantadora ísbella
soava forte e harmoniosa.

O coração mais inaccessivel aos affeclos, render-se-hia aos 
mágicos accêntos daquella voz divina.

A mulher que canta é mais do que uma mulher, é uma d eu sa; 
é mais do que isso: é um anjo. Sua voz arrebata a nossa alma e a •. 
eleva a Deos.

Até na sua mesma morte o seu ultimo suspiro é como o som 
([ue deixa um musico instrumento, cuja corda afinada estala 
vibrante na mudez da noite.

Os bravos e as palmas ardentes dos que a havião admirado, 
forão um voto consagrado á mimosa Eutherpe.

Modesta sem affectação, a íiiha de Pedro recebeu iodas .as 
ovações* sem vaidade, antes corando quando o cavalleiro que a 
tinha levado ao piano, e que de novo a conduzia pelo braço para 
0 lado de Clarinda, disse-lhe:

—  Minha senhora, a voz de V. Ex. encanta !
Esse moço a quem lhe daremos o nome de Julio, é um primeiro 

tenente de marinha, distincto por suas qualidades e in telligen cia; 
filho de boa familia e senhor de alguns bens, que herdara por 
fallecimento de seus pais.

Quem a miudo frequenta sociedades, mais ou n:enos em con­
tacto com essas mimosas ílôres dos salões, enganadoras como as 
rosas de (iueldres, ephemeras como as de Malherbe, é diCficil 
impressionar-se vivamente por quaesquer dellas, principalmente
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mais propenso a gostar do que a amar.

Comtudo esse moço parece jà inclinado a Isb ella ; porém como 
a inclinação não é amor, vejamos se elle prosegue ou se recua.

Emquantü a filha de Pedro todas a buscão ora para tocar e 
cantar, ora para d an sar; porém d’entre todos que a cortejão e 
rendem-lhe adorações, parece haver um que lhe merece mais 
attenção, e este é Julio.

Seus languidos olhos pretos às vezes inquietos buscão ver entre 
tantos um objecto que ejla já  começa a anhelar, e que ás vezes 
desappareoe-lhe: é elle, Julio. Porém se nessas occasiões lhe 
perguntassem o que é que ella com esses olhos feiticeiros busca 
com anciedade, estou certo que ingenuamente responderia; —  
Não s e i !

Todavia seu coração, mimoso botão de rosa, vai desabro­
chando-se sem que ella o sinta verdadeiramente.

O botão da rosa desabota-se banhado pelo rocio do céo e pelos 
beijos do sol, e como elle, o coração da virgem vigora pelo amor.

■ O amor é o orvalho dos corações; como elle alenta e vivifica.
—  D. Isbella, disse Jorge com a affabilidade que lhe é propria, 

parece-me que ò chegada a minha vez ; quero ter a dita de ser o 
seu par nesta quadrilha, que se vai tocar, sim ?

—  A dita é minha Sr. Jorge, respondeu-lhe Isbella com um 
doce sorriso.

—  Dita de dansar com um velho feio ! . . . .  porque?
—  Mereci a honra de ser escolhida por vossa senhoria.
—  Agradeço-lhe bastante, minha senhora, porém havemos de 

dansar de vis-à-vis com seu pai.
—  E eu serei a dama do Sr. Pedro, acudio Clarinda
—  Justamente, minha filha.
Julio, que havia pedido a Isbella um passeio ao jardim durante
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aquella quadrilha, acabava de passar pelo dissabor de vêl-a sahir 
pelo braço de Jorge.

E sabeis, leitora, o que é em um baile um passeio com uma 
dama, principalmente quando junto á este ha nm jardim  delicioso 
que permitte às damas e cavalleiros aspirarem o seu perfume e 
passearem juntos pelas suas alamedas bordadas de alamos u 
acácias ?

E’ sempre a revelação intima de doiis corações que se abrem ; 
nada se aprende e no entanto perde-se muito.

Em uma moça como ísbella as palavras de um mancebo como
Julio, são sempre perigosas.

O coração de ísbella é um livro em branco. Náo é nada 
commum este livro em muitos corações virgens. A maior parte 
delles tem o seu escripto com diversos caracteres.

üm livro pois como o de ísbella é líin grande achado, e julgar- 
se-ha sem duvida feliz 'aquelle que, profanando-o, puder enchel-o 
até 0 üm.

O amor nunca cansa de escrever.
Não fallo desse amor que se perde no raaterialismo da vida.—  

Flòr almejada emquanlo [)resa ao seu hastil! e abandonada depois 
de colhida.

Trato desse amor santo, difficil por ser pouco vulgar, que não 
se alenta senão com o que é hello e puro.

—  Minha senhora, que cruel illusão para quem ia merecer de 
V. Ex. 0 prazer de um passeio ao jardim , disse Julio indo ao 
encontro de ísbella, que acabava de dansar.

—  Zangou-se comigo, não é assim? bem vio que eu não tive a 
culpa.

—  Bem sei: náom ezanguei com V. E x., queixo-m e apenas 
dessa contrariedade involuntária, que roubou-me um momento 
de ineffavel prazer.

1 «v ,’j a
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—  Senhor, só póde sentir ineffavel prazer uma alma pura às 
portas da Eternidade.

—  Por ventura V. Ex. não inspira esse prazer? Não é V. Ex. 
a eternidade do am or?

Isbella corara e, deixando m orrer-lhe á flôr dos lábios uma 
doce palavra, abaixou os olhos e começou a torcer as pontas do 
seu lencinho branco.

—  Um homem que merecesse de um ser angélico um olhar, 
um sorriso, emíim attenções, não senliria esse prazer ? de certo. 
Se elle fosse intelligente attribuiria esses transportes, esse enlevo 
d’alma ao amor e julgar-se-hia immortal ; se fosse rústico tornar- 
se-hia intelligente : suas idéias brilharião e seu coração renovar- 
se-hia : quem ama é sempre intelligente— não ha rústicos no 
amor. Não é assim, minha senhora?

—  Senhor, para se merecer attenções de um anjo é necessário 
estar-se no céo.

São elles puramente espirituaes ; disse-lhe Isbella sorrindo-se.
—  O mundo também tem os seus anjos, minha senhora.

—  Profanos; anjos de corpo e alma não são anjos, são pec- 
cadores.

—  E’ 0 espirito pagando o tributo á materia ; isso não oppõe-se 
a que muitos delles sejão anjos. Aqui estou eu que habito na terra 
como um dos grandes peccadores e acho-m e neste instante puro 
por ver-m e junto a um anjo como é V. Ex.

Isbella estremeceu ao ouvir pela vez primeira aquellas palavras- 
que lhe cahirão no coração como vivas scentelhas.

Erão as chispas do amor produzidas pela força do malho, na 
incude mimosa daquella delicada compleição.

Quiz levantar-se e não pôde.

Teve medo de si mesma.
Tinha sido por momentos victima da catelcpsia do amor.
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Às pancadas de seu coração assimelliavão-se bem as de um 
pequeno martello hydraulico.

.lulio era tenaz.
Â presença de Clarinda aliviou-a, c íêl-a respirar melhor.
O amor também asphyxia.
—  Isbella, vou te avivar uma historia. Uma moça sem fé a l­

gum a nos homens travou amizade com uma outra, que, não 
obstante a virgindade de seu coração, havia nella uma certa in­
clinação para o amor, e disse-lhe um dia, colhendo em um vaso 
do jardim  algumas violetas ; Toma, minha amiga, ellas são puras 
como tu ;  na amizade sê como ellas, e no amor sê sensitiva. 
Lem bras-te ?

—  Excellente parabola, D. Clarinda, onde a encontrou? per­
guntou-lhe Julio, sem comprehender muito desse pouco que se 
havia dito.

—  Será parabola para o senhor, não para nós, que a com - 
prehendemos perfeitamente, não é assim Isbella ?

Isbella que se havia perturbado com as palavras de Clarinda, 
tomou-a pelo braço e caminliàrão ambas para o jardim , deixando 
ficar Julio, que por longo tempo meditou sobre o enigma de 
Clarinda, sem poder decifra-lo como despejava.

—  As tuas palavras impressionárão-me, minha amiga, achas 
pois que eu já am o?

—  Perfeitamente, respondeu-lhe Clarinda, com riso malicioso, 
só 0 que eu admiro é a sensibilidade do teu coração para o amor, 
abrindo-sé tão depressa ás suas impressões. O amor nascido na 
noite de um baile, é sempre ephemero, minha amiga ; é como a 
flor da noite, que exhala o perfume e morre logo que amanhece, 
ficando apenas o cadaver de uma tlôr, como a's rosas de xMalherbe; 
assim um aífecto como o teu é só alentado e perfumado hoje, 0 
será amanhã 0 q u e ? ... 0 esqueleto de um amor só suspenso nas 
azas do pei»samento.
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— Creio que ninda não amo, disse-lhe Isbelln, [)Orém se co 
nieçasse a amar parece-me que desistiria pela tua linguagem,

—  ir  0 que te parece, tornou Ciarinda, o coração uma vez 
ioclinado ao amor é clifíicil de refrear-se; uma moça como tu 
deve sómente evitar a occasião, porque chegada ella o coração 
supera a razão o a victima é certa.

—  Como victima ? I perguntou-lhe Isl)ella admirada.

—  Porque seguindo os impulsos do seu coração, só vê no- 
homem que ama tudo quanto .é bom e puro, esquecendo-se de 
que muitas vezes em uin leito alcatifado de lindas e viçosas flores 
ha por base abrolhos e espinhos aguçados. E elle, o objecto 
amado, zombando do amor sagrado da virgem , só a busca para 
desfruclal-a.

Quem ama é sempre infeliz, minha Isbella.

—  Porque ? minha amiga.
^  Porque não ba igualdade no amor, respondeu-lbe Ciarinda. 

Se te sentires com amor bastante por qualquer homem, como por 
exem plo por Julio, pódes contar como certo que elle não te 
retribuirá com a força do mesmo sentim ento:— rir-se-ba d e li.  
Admirando eu em toda a natureza, a harmonia e perfeição de seu 
Autor, só acho que o amor, segredo que elle def)ositara nos 
corações humanos, é disforme pela desharmonia e imperfeição. 
INão ha, não houve e creio que não haverá dous amores, que se 
identifleando, se possa dizer— duas almas unidas em um só 
coração, dous corações presos á um só espirito.

Ouve: 0 melhor partido que uma mulher amada póde tirar 
d’aquelle a quem ama, é a indifTerença parcial.

Nem muita susceptibilidade do amor, nem muita demonstração 
de interesse.

‘^empre na estacada, ella deve se deixar amar vivamenle, 
primeiro que diga que lhe ama. Depois que tiver ganho império
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no seu coração, o retribuirá moderadamente com o seu alTeclo, 
embora sinta amor.

Se perguntar se o amas, tu lhe darás um— sim — que não é 
negativo e nem tambern aíTirmativo.

um— sim — duvidoso, que prova que não o*abüireces, mas
qne também não o amas.

E' este 0 melhor meio que ha para se chegar a obter o coração 
d’ aquelle por quem inunensamente nos interessamos-

Chama-se isto, minha Isbella, tatica de amor.
O amor lambem lem arte.
?arecer-vos-ba, leitora, um tanto exagerado o typo da nossa 

Clarinda, não é ?  Mas não.
Clarinda viveu, on vive ainda; e onde quer que esteja lembrar^ 

se-ba de nós se chegar a 1er o nosso livrinho.
INós não discorremos com nossas invectivas, narramos lactos ; 

que se derão, e que ainda existirão nos arcbivos de mais de uma 
memória.

—  3Iuitü tenho-te ouvido e admirado, disse-lhe isbella sor­
rindo-se, e affagando-lhe nma das mãos, porém julgo que fazes 
injustiça ao am or; pelo menos a historia nos apresenta heróes 
e heroinas: Abaillarde e Luisa, Fiomeo e Jwliela, Gonzaga e 
Marilia e outros muitos factos como éstes, provão o contrario do 
que me acabas de dizer.

—  Minha Isbella, a historia biograpbica e como um quadro 
onde a penna é o pincel da artista.

Este procura sempre dar ás suas obras um bello colorido para 
fazel-as melhor sohresahir.

O historiador hiographo está no mesmo caso.
Estes que me apresentaste como modelo do amor pela 

igualdade, são apenas bellas roupagens emprestadas em esqueletos 
mal articulados, por esses-que lhes descreverão a vida.

Fizerão de um argueiro um cavalleiro.
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S'ão exemplos na verdade de amor e conslancia, porém exage­
rados e aperfeiçoados para estimulo do mundo e dos que amão.

Estes heroes e heroinas o são pela phantasia do seu biographo, 
mas não pelos corações 'los proprios, nem pela realidade de suas 
acções.

Pelo menos eu penso assim. \
—  E’s muito rigorosa, minha Clarinda, pois não crês nem no 

amor de Gonzaga com Marilia. que é quasi dos nossos dias? Se 
elles se não casarão deveis saber mui bem a razão porque.

Clarinda deu uma risada e respondeu-lhe :

—  Pobre amiga, como é ainda innocente o teu coração I Pois 
julgas que o casamento é a prova do amor? principalmente neste 
século onde não é elle mais que um ramo de commercio ; onde só 
existe 0 interesse ; onde o pai (não o nosso) julgando-se senhor 
do coração da íilha, a obriga a desposar um homem a quem ella 
muitas vezes detesta, e que só o agrada pelo ouro que possue ? 
Gonzaga podia ter amado muito a Marilia, como creio, e nunca 
(como aconteceu) ter-se casado. Elle viria a ser a final como 
todos os outros, se as tristezas do cárcere, e mais tarde o seu 
exilio, 0 não tivessem feito melancólico pela saudade ; emquanto 
ella eu creio que n*ao o amou tanto como dizem, porque mais tarde, 
segundo tenho ouvido affirmar, ella acgitou os amores de um 
o u tro ...

Tornemos porém ao casamento. 0 casamento, minha Isbella, 
mesmo para aquelles que se amão, é um lugubre esquife : o amor 
está na illusão, dissipada esta elle cabe no trivial da vida; deixa 
de ser um sonho para tornar-se uma realidade. 0 casamento 
une a materia e separa os espiritos. Elle só póde convir ao bem 
estar social e nunca ao bem estar do amor.

0 amor verdadeiramente puro só frúe a materia pelo gozo 
d'alma.

E’ 0 hello ideal.
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Mas como é rarissimo e quasi que impossível esse amor, ahi 
vem esse outro, com nm pouco de tudo, que liga e confunde 
a alma com o corpo-

Então faz-se o casamento, e dura ainda como illnsão o mesmo 
tempo que se leva para aspirar a fragancia de uma flòr.

Dous entes que se amassem verdadeiramente nunca se deveriáo 
ligar materialraente.

A vida lhes seria sempre encantadora e o seu amor sempre 
novo e contemplativo.

O amor, o verdadeiro, acompanha os seus entes até á porta do 
templo de Deos, assiste a toda ceremonia, preside-os ainda no 
baile, quando o ha, e recolhe-se com elles ap leito.

Ahi, quando as flores da grinalda virgem cahem despencadas 
pelos dedos febris do noivo, o amor vòa então n’ um gemido 
e desapparece para não mais tornar.

Na manhã seguinte resta o que ?
^Um sentimento que jtá foi amor e que ainda não é amizade.

Então 0 que é ?
A embriaguez da alma pelo gozo dos sentidos.
Gostaste ?
E’ uma simples prelecção de amor.
Essa innocencia de Clarinda, salpicada de certa malicia propria 

à sua natureza calida, assenta-lhe perfeitamente e a faz uma 
mulher desejada pelo seu todo de graça e donaire.

Tendo feito uma pequena pausa, ergueu-se ; e tomando nas
■ suas mãos a mão da amiga, disse :

Accendem-^e as fogueiras e vão arder as cabeças de alcatrão 
em honra de S. João, vamos; vamos á*s batatas e ás cannas e depois 
iremos ás sortes, ver se tu serás feliz em amor e quando fe 
casarás-

Deixemol-as comer as batatas e chupar as cannas, e as esperemos 
assentadas todas na oceasião das sortes dessa noite encantadora e
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Quantas lendas de amor, quantas bistüiias bonitas e ainda 
quantas seenas agradaveis não derão as noites de S. Antonio, 
S. João e S. P ed ro, arrefecidas hoje pelo gelo do desanimo, e 
pelo tedio da descrença l

Jà lá vão esses ditosos tempos de risos e folguedos, tão queridos 
por nossos antepassados e tão despresados pelos nossos presentes, 
que tudo isso condemnárão ao esquecimento, como se esses 
queridos Santos tivessem oííendido o amor proprio de alguém. 
Todos parecem estar mal com elles... pobres santos!

—  Silencio, meus senhores, disse Clariuda— toca a minha vez 
de ler. Eis o copo e os dados.

—  Sobre que sorte? gritárãu todos.
—  Se ha de ser feliz em amor, respondeu a filha de -Jorge.
—  Está dito, está dito, disserão todos, e Isbella foi a primeira 

a jogar os dados.
—  Ternos, vejamos ; olhe o que eu te disse ha pouco, isbella; 

é agora. E leu :

« —  Se nimca amaste, não ames,
« Foge d’amor, bella rosa ;

* a Se delle render te deixas 
« Ai de ti, virgem formosa I »

' As faces de Isbella corárão, e involuntariamente seus olhos 
encontrárão-se com os de Julio.

Este olhar não fôra perdido para Carlota, que não deixou de 
notar a mudança da physionomia de sua filha, que nesse volver 
d’olhos como que pedia a Julio uma explicação do que lhe havia 
sahido por sorte.

Isso passou, e os dados forão para adiante, e chegarão por sua 
vez á leitora das sortes, que feixou sobre o —  Se ha de ser feliz
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em amor — com uma sorte dc arromba. Kra im possivef que o 
S. João não estivesse presente.

« __ Faltas mais do que se devo,
« Chamar-te-hão tagarella;
(( Não te zangues: ama, ama,
« Serás feliz, minha bella. »

Continuàrão as sortes sobre outros pontos, e Clarinda querendo 
vêr se a sua amiga casaria ou não, lançou os dados neste sentido 
c ainda foi ella infeliz :

« —  Não nasceste p’ra casar,
« Foge pois da seducçãp ;
« M oço rico ha de illudir-te 
« Sem desejar tua mão :
« Um outro dopois virá 
«  Que alegrias te dará. »

—  Não quero mais sortes, disse Isbella zangada ; sou eu só 
quem tira as peiores ; não quero mais. Estou cansada.

Quando Isbella levantava-se deu o signal para a ultima quadrilha, 
e Clarinda deu também por acabada as sortes de S. João.

—  Dá-se 0 signal para a ultima quadrilha, disse Clarinda, e é a 
que 0 Dr. Castro compuzera para me ser offerecida. Vamos, 
dansaremos de vis-á-vL

—  Mais uma walsa antes da ultima quadrilha, gritarão alguns,
entre esses Julio ; uma só.

Poz-se a votos e a maioria foi vencedora.
—  Toque-se a walsa, disserão todos.
A musica quando bem dirigida e executada com mestria, é 

sublime e arrebatadora.
Como ultima deveria ser uma walsa forte, era a walsa da 

despedida. »



Julft) foi buscar Isbella, enlaçandò-lhe (Jocemenle pela delicada 
sinliira, flexivel como um junco que cede ao mais leve bafejo de

Os olhos de Isbella scintillavão.
Qual é a moça que não ama a walsa de preferencia a outra 

qualquer dansa ?

A walsa é febriciiante, a walsa mala ; mas é uma morte doce, 
uma agonia que se não sente.

Morre-se em extasis.
O amor do pai é egoista.
Pedro olhava para sua filha que voava, com impaciência.
Tinha medo que ella não cahisse morta dos braços daquelle 

avaro que a incitava, quando era justamente ella quem dizia-lhe 
baixinho ao ouvido : m ais... mais !

A walsa era rapida, forte e arrebatadora 1

E qual seria ella a não ser alguma dessas w alsas de W eber, 
cheias de vida e fogo !

Todos já tinhão cansado ; mas Julio ainda dansava e Isbella 
ainda parecia ter começado.

Naquelles vórtices precipitados, naquella vertigem  douda, elles 
se havião esquecido do mundo e como que voavão para o céo, 
ambos, em iirn só amplexo.

De repente a musica parou, e ella escapando-se-!he dos braços, 
como um passarinho das mãos de uma criança, para um.a cadeira 
de braços, disse : eu m orro,!...

A ’ acção succedeu-se a reacção.

Isbella tinha acordado desse doce lethargo, que ella quizera 
fosse eterno, onde o espirito tinha-se embalado pela matéria, em 
somno divinal.

Como é grande a mulher que acorda com um.mundo no coração l
Oh ! amor, obumbra-me na lua immensidade !
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Como Deos, lu és o senhor do u n iverso; como o universo lu le 
divides em milhões de mundos, que são outros tantos amores.

Se cada mundo tem o seu idioma, seu estylo differente, seus 
usos e costumes, assim lu lambem te repartes erm multiplicados

amores 1
Só te comprehende Deos e mais n in gu ém !
Se 0 universo é a reducção de todas as suas partes em uma só, 

tu és a reducção de todos os sentimentos do santo, do justo, do 
bello e do u t i l : és o sentimento divino'e incommensuravel 1 

Sem amor seria impossivel a immorlalidade, sem im morlah- 
dade seria uma chymera a eternidade e sem eternidade nao

existiria Deos.
Uma hora depois o salão de Jorge achava-se v a z io : as cabeças 

de alcatrão apagavão-se e as fogueiras quasi extinctas, fomegavão 
apenas. Erão 3 horas.

IV

O resto da madrugada foi para ísbella de profundas cogitações. 
Tinha vontade de rir e de chorar ao mesmo tempo.
Havia um começo de tempestade d aquelle coração v irgem . eia

a tempestade do amor.
As dicertações da sua amiga acerca desse sentimento desappa- 

recião ante aquellas palavras sonoras de .Uilio, que pareciao 
ainda repercutirem -lhe dentro d^alma.

El la ainda sentia os effeitos da w alsa.
E as sortes que havia tirado ?
Essas passavão-lhe de quando em quando pelo seu cerebro

afogueado cobio nuvens á face do sol.
No entanto não deixa vão de incommodal-a de alguma fórma.
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Mas que imporlancia póde merecer as sortes de S. João, livro 
propriamente para fazer rir aos que nisso se divertem ?

Nenhuma.
Será por ventura o livro das-sortes um livro prophetico, ou 

mesmo sybillino, em que se deva verdadeiramente cre r?  Não, 
por certo.

No entretanto alguns factos existem que provão de um modo 
exacto a sorte futura de algumas creaturas que se têm aven­
turado á ellas.

Pelo acaso, dirão alguns; e eu perguntarei aos que fallão no 
acaso, se não é elle o braço occulto da Providencia.

. Porém seja ou não assim, o que vale um ponto negro no dou­
rado borisonte d’um presente de amor ?

Nada, absolutamente nada.
Assentada ao lado do seu mimoso lavatorio de jacarandá tem 

ella 0 braço esqüerdo apoiado sobre elle, e a face reclinada na 
sua linda m ãozinha; nesta postura meditou algum tempo : depois 
ergueu-se; trocou as vestes do baile por uma especie de antigo 
brial finíssimo, que palliava-lhe apenas levemente o bello das 
fôrmas.

Fria era a madrugada, mas Isbella a não sentia á vista das 
vestes com que se recolhera ao leito.

Tal erão o estado da sua alma e do seu coração abrasado.
Substifuio 0 mimoso penteado por duas longas transas dos 

sèus bastos cabellos negros, banhados ainda de perfume ; pôz o 
corpo em attitude humilde de quem eleva a Deos o espirito por 
meio da oração, p ersignou -se; ergueu-se pouco depois osculando 
a imagem sagrada do Redem ptor, e deitou-se.

O alvo cortinado preso ás cabeceiras do leito deixava ver perfei- 
tamente aquella creatura angelica, ou antes aquella fada vaporosa, 
pelo voluptuoso das fôrmas, á luz tibia de uma lamparina de 
porcellana.
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Era elle como îis azas de um anjo pairando sobre a virgem 
adormecida.

Â’ posição mimosa que tomara, dirieis antes um ser phantastico, 
uma visão aerea, ou sombra vaporosa, do que o todo de uma 
mulher formosa e seductora.

Meia repousada sobre a espadua esquerda e com os lábios car- 
minios mal serrados, olhos húmidos e cheios de uma volúpia doce, 
tendo 0 braço curvo sobre o collo de jaspe, pela alvura da rou­
pagem, e a mão conchegada aos seios, como aquietando essas 
Virginias pomas que estremecião ao tic-tac de seu coração ; sem a 
mais leve coberta, assim negligentemente vestida, suas palpebras 
forão pouco cá pouco ennoitando as engraçadas pupillas e o mágico 
poder do somno correu sobre seus olhos a cortina dos mil en­
cantos, concentrando-a na noite do pensamento.

Logo depois um riso angelical entreabrio-lhe a flôr d’aquelles 
lábios virgens, deixando apparecer a alvura de uns dentes perfeitos 
e iguaes.

Era um lindo cofre recamado de rubins, com um fundo de 
pérolas finas.

Um outro riso pairou-lhe na mimosa boca e o labio superior 
oscilou por um instante.

Gotta de orvalho tremulando na pétala de uma rosa, ou no ca­
lice aveludado de um lyrio.

Depois seu rosto ennuviou-se como se urn phantasma de máo 
fado cruzasse entre as imagens da sua phantasia. Pelo jogo apres­
sado da physionomia poder-se-hia 1er as tempestades porque 
estava passando aquella alma.

Uma forte contracção nervosa fêl-a estremecer toda e esta 
acompanhada de um ai tão queixoso, que facil seria julga-la no 
extremo alento.

Era a reacção.
Â tempçstade serenou.
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Üm terceiro riso yeio dissipar-lhe os nevoeiros da imaginação. 
' A virgem sonhava.

O canto agudo da araponga, presa em uma gaiola por baixo 
do alpendre que dava para o jardim , saudou a primeira luz da 
aurora que brotava por entre as fímbrias crepusculares dos hori- 
sontes. Isbella abrio os olhos, tomou nova postura e tornou a 
dorm ir,

'Q uando acordou achou sua tia.
Clara é uma m ulher já madura em idade, irmã de Carlota, viuva

I

de um  major de artilharia.
Era ella prezada por toda a familia, inclusivo por sua sobri­

nha ; fôra em seus braços que ella déra o!s primeiros vagidos.
Isbella se erguera do leito triste e pensativa, a presença de sua 

tia animou-a mais.
As impressões do baile não se havião apagado; ella ainda 

pensava em Julio.
—  Chegou em boa occasião, disse Pedro á sua cunhada, pre­

paramo-nos para ouvir missa.
—  Onde ? !  perguntou-lhe Clara com admiração, pois também

se diz missa por aqui ? ,
—  E’ verdade ; um amigo e vizinho tem uma capellinha onde 

vem todos os domingos o padre Lopes dizel-a.
—  Bom, ouvirei mais esta em desconto dos meus peccados.
—  Titia já ouvio missa hoje? perguntou-lhe Isbella.
—  Já, minha fílha, respondeu-lhe Clara, que as mais das vezes 

chamava Isbella de fílha, ouvi a das seis horas na igreja de Nossa 
Senhora da Candelaria.

—  Vamos almoçar, disse Pedro.
Pouco depois todos achavão-se á mesa.
Isbella contentou-se com uma chavena de chá e alguns biscou- 

tos, e pedindo licença ergueu-se e encam inhou-se para o seu 
toucador.
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Quem ama attende mais para o prazer espiritual que para o 
material.

Crer-se-hia que em certas occasiões essas mimosas e incom - 
prehensiveis creaturas se transformavão em fugazes Gaumm- 
bys (* ) , se nossos olhos não fossem testemunhas de tantas outras 
que desfigurão a illusão de seu sexo. '

Uma hora depois appareceu fagueira.
Vê-la_era ficar deslumbrado.
A formosura não carece de adorno, é cila a mesma tormosura.
Estava simples, porém elegante.
Aquelle corpinho delgado, com cintura flexivel, ficava, ai roso 

com qualquer roupagem : tudo lhe dizia bem.
Isbella era um mimo da natureza.
Contera[)lai, leitora, um perfil como o dessa encantadora menina, 

com um vestido de*gorgorão de seda afogado, tendo sobre o pesco­
ço um lencinho branco de linho, contrastando com o preto da sua 
veste e o amorenado da sua tez ; umas mãozinhas de fada calçadas 
em luvas de pellica roxa, tendo em uma délias um livrinho de resa, 
forrado de velludo da mesma côr, com um feicho dourado; ajuntai 
a tudo isso uns pezinhos que sahem como por encanto d’entre a 
fimbria do seu vestido, pequeninos e mimosos como se não 
houvessem crescido mais desde que ella sahio do collegio, e dizei :

Ser angélico, qual o poder que te prende na terra, quando és 
creatura do céo ? !

V

Erão i l  horas da maiiliã quando a familia de Pedro trans­
punha os umbraes da porta que dava entrada para a capellinha.

{* ) Beija-llôr, colibri. 0  padre José de Anchieta .affirma que estes pas­
sarinhos se alimentão sómente de orvalho, e que ha entre elles um genero 
que se gera da borboleta.
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0 padre suDia ao
Isbella ao entrar abrangeu com um só olliar todo o centro da 

igreginha, e estremeceu.
Este aballo fora uma muda. interjeição.
Arrancou a luva, tirou a agua-benta de uma pia de marmore, 

persignou-se, curvou seus joelhos sobre o tapete e abrio o seu 
mimoso livrinho.

Estaria orando ? Veria o padre no altar? Pensaria em Deos ? ...
Não sabemos.
Julio estava na capellinha.
Sendo este moço antigo amigo de Jor^e, e este morando já a 

tres Inezes ahi, e dizendo-se missa todos os domingos e dias 
santos, nunca appareceu para ou vi-la ; admira que nesse dia, 
tendo-se retirado de madrugada, naturalmente cansado pela ver­
tigem do baile, estivesse ahi tão cedo.

Uma unica pessoa o levàra para a lli: era Isbella.
E teria elle por ventura certeza de encontra-la ?

O coração ás vezes advinha.
Já a missa se havia dito, já todos se preparavão para sahir, e só 

duas pessoas parecião ainda orar.

Erão Julio e Isbelia.
Sem 0 quererem estavão quasi que juntos; imraoveis, na mesma 

postura.
Quando os espiritos se elevão os corpos se abatem.
Deste estado tirou-os Clarinda, segredando ao ouvido de 

Isbella.
As faces desta im pallidecêrão, e sua amiga dissimulou convi­

dando-a para passarem juntas o dia.

Julio aproximou-se, e estendendo as mãos apertara com a 
esquerda a mão de Clarinda e com a direita estreitara a mão de 
Isbella.
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Não forão duas mãos que se estreitarão, forao antes dous 
espíritos que se chocarão.

Julio tinha as mãos quentes como se ardesse em febre, Isbella 
as tinha frias, geladas mésmo.

Clarinda que nada perdia, aproveitou a occasião para avaliar o
amor de ambos, fazendo allusão.

—  Que dous extremos, disse ella depois de ter tocado a mão 
de Julio, isbella tem a mão tão fria e 0 senhor a sua tão quente.

E’ prova de que não sabe amar e nem ama.
Julio, com aquelle seu modo faceto não se deu por achado da 

indirecta, ao passo que Isbella ficou cheia de confusão e de pejo.
—  Mas eu já lhe disse que amava ? E porque diz isto? Pergun­

tara-lhe Julio, sorrindo-se maliciosamente.
—  O— porque— não direi já. Só o que afíirmo é que quem ama 

tem sempre as extremidades frias, como Isbella.
—  Então quer dizer com isto que D. Isbella ama, não é assim?
Julio assim fallando fictou os olhos em Isbella, e esta fez-se

ainda mais pallida.
—  Eu não digo que a minha amiga ame, porque não s e i; mas 

que será mais capaz do que o senhor de possuir-se vivamente 
deste sentimento, não resta duvida.

Quem ama, continuou ella, tem as extremidades frias, repito.
_  Porque, diga-m e? Perguntara Julio, com vontade talvez de

dar-lhe um piparote na orelha para não ser tão indiscreta.
—  Eu digo, ficando certo de que fallo genericamente.
O amor, que é verdadeiramente amor, é tim id o; eleva-se na 

ausência e parece abater-se na presença do objecto amado.
As extremidades gelão-se, os lábios tartamodeão, e só o coração 

falia, na sublime linguagem do olhar.
—  Bravo ! disse Julio.
—  O sangue como que despreza as veias e á vida toda se con ­

centra no coração.
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—  Bonito ! tornou elle.
Eis ahi 0 amor puro.
Pelas mãos se conhece quem ama.
—  Muito bem, muito bem ! disse Jnlio rindo*se vivamente, ha 

tanto tempo que nos darnos e só agora é que eu vim saber que a 
senhora professa a arte dos ciiiromantes.

—  Chiromante, não ; a chiromancia é a arte que faz advinhar 
por linhas; e pelas linhas da palma da sua mão eu nada disse. 
Eu só fallei do temperamento de quem ama e da temperatura do 
amor.

E por isso re()ilo, o senhor não ama.....
—  Porque tenho as mãos quentes, não é assim ?
—  E por que também falia muito ; o amor tem très cousas . —  

simples fallas, muito olhar e [)ouco riso.
Depois de reciproca hilaridade, Julio felicitou-a como a sybilla 

do amor, o que ainda Clarinda regeitara, seguindo ao braço de 
sua amiga, que respirou com o final do dialogo.

Momentos depois todos achavão-se na sala.
Emquanto as moças e velhas conversavão largamente e ao 

mesmo tempo, como é costume, Jorge contava aos seus amigos 
a historia de sua vida ; depois versou a conversação sobre Carlos, 
e Pedro interrogando-o pela vida e comportamento desse moço, 
elle respondêra-lhe :

—  Meu amigo, Carlos é uma bella alma, sua conducla é boa : 
tem um unicü d e f e i t o j o g a .  Criado com o rigor de um pai 
usurario, sopiado desde criança, sem ter podido mais ou menos 
pagar esse tributo que nós todos pagamos quando meninos, vio- 
se mais tarde, por morte delle, senhor de bons cabedaes e quiz 
então, em compensação ao tempo que havia gasto entre privações, 
dar exj)ansão ao seu genio de moço, atirando-se aos prazeres do 
mundo como quern se despede. Os salões forão-lhe logo fran­
queados, e elle deslumbrado por tanía felicidade, até então igno-
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rada para eile, começou a jogar por instâncias de um am igo, que 
conhecendo a grande herança que lhe tocara, abrigou-se-lhe á 
sombra, promeltendo-lhe em breve o augmento considerável de

seus bens.
E ’ preciso notar-se que esto amor as cartas nasceu-lhe em 

S. Paulo, para onde seu pai, à instaucia de seu compadre, padri^ 
nho de Carlos, o mandara estudar. Vendo-se ahi com uma mesada 
exigua, não obstante os grandes haveres do pai, procurou no jogo 
0 seu augmento. e, segando elle diz, foi muitas vezes feliz.

—  E lle ó formado? perguntou Pedro.
_  Eu lhe con to: ao terceiro anno de estudos, quando se,

preparava para vir passar as terias em casa dos seus, receoeu 
uma carta na qual sua mãi participava-lhe o fallecimento repen­
tino de seu melhor am igo — ■ seu pai. Chegado elle très mezes 
depois succumbio sua mãi. Unico herdeiro, assentou que seria 
loucura continuar a estudar, e abandonou a carreira, para mais 
livremente dissipar os bens adquiridos por seu pai, que Deos sabe 
0  quanto lhe custaria a ganhar o que elle agora e'sbanja.

Eis mais ou menos a historia desse moço que ainda, hontem 
perdeu quatro contos ao jogo. E’ uma cabeça leviana.

—  O que eu garanto, disse Julio, é que elle em prega pessima­
mente 0 seu tem po: o jogo  só serve para embotar a creatura e
desgraçal-a.

—  Pobre moço 1 disse Pedro ; é uma tigura sympathica. Hon­
tem compadeci-rae bena da sua sorte—

—  Oh 1 eil-o que chega ! disse Jorge com admiração. Falla- 
va-se do senhor.

Julio já aborrecido do dialogar dos dous velhos, aproveitou a 
chegada de Carlos para encaminhar-se para o grupo das moças.

O amor, quando verdadeiro, intimida ; o que ama sente-se 
iníinitamente pequeno junto do ohjecto amado, que é o infinita-



4 4

U

menle grande. Ha vontade de se fallar mnito e no entanto pouco 
ou nada se diz.

O olhar é tudo.
Tem-se a luz deseja-se a ireva, tem-se esta, deseja-se a Inz ; isto 

é, quando se está ausente do objecto amado é tudo um chàos, 
então supplica-se ardentemente por elle, parece que tudo será 
pouco para dar-lhe; que uma torrente de phrases harmoniosas 
será insufficiente para saudar tanta luz ; quando- presente, deseja- 
se-lhe ausente; os olhos movem-se e os lábios emmudecem.

Se a ílorzinha innocente, colhida aos beijos da madrugada, 
cahiu-Ihe entre os dedos, é feita em pedaços ; se um livro, fica 
sem paginas : ha prazer em vêl-o despedir-se, ha dôr em vêl-o 
despedido.

Ha só um único verso de Camões capaz de satisfazer a tudo 
isto :

« E ’ um contentamento descontente.

Tal era o estado de Isbella.
—  Quem 0 attrahiu ? perguntou-lhe Clarinda fingindo-se con­

trariada.
—  A magia dos seus encantos, respondeu-lhe Julio sorrindo-se.
—  Deveras 1 pois olhe, a conversação não lhe deve agradar.
—  Porque, minha senhora ?
—  Porque trata-se da volubilidade dos homens, respondeu- 

lhe Clarinda, sempre disposta para gracejar.
—  INesse caso, disse Julio com aífectação e encarando Isbella 

que acabava de abaixar a cabeça ante o seu olhar de fogo, só sinto 
não ter aqui os Ciúmes do Bardo para fulminal-a, apresentando- 
lhe 0  contrario do que diz.

—  Com a mentira em verso daquelle velho cégo e feio?
—  Com a verdade digo eu, desse a quem a Providencia fechou- 

lhe os olhos da cara para abril-os com fulgor divino os da alma.



—  Pois creia o senhor no pesadelo do p oeta ; nesse parlo filho 
de algumas horas de tedio, porque não será isso que nos desabo­
nará. N’ uma palavra, são ciúmes de poeta.

As ultimas palavras de Clarinda íorão saudadas por uma com ­
pleta hilaridade, até por Albertina, que durante o dialogo conser­
vara-se muda, revendo um jornal de modas, o qual era, antes da 
chegada de -Túlio, o objecto da conversação.

—  Isbella, fallou a filha de Jorge, vamos ao meu gabinete; 
quero mostrar-te uma cousa, vamos titia.

Todas tres seguirão para o gabinete.
Uma outra visita chegara. Era o Sr. José Pimpolho, commenr

/

dador e capitalista.
Digamos sem preâmbulos alguma cousa ácerca do recem- 

ch egad o:
O commendador José Pimpolho é um desses mineiros felizes, 

a quem a natureza negou-lhe intelligencia clara, para dar-lhe di­
nheiro com abundancia. Nascido em bom tempo, depressa enri­
quecera ; e, segundo affiririão alguns, foi passador de notas 
fa lsa s ; porém ninguém ousa dizel-o, e passa o Sr. Pimpolho por 
um homem capitalista de grosso trato.

O passado é passado.
Tem dinheiro e é o quanto basta para ser querido e respeitado.
Apartado do commercio, onde tudo ganhou {assim nos que­

remos persuadir), vive hoje uma vida concentrada, ou melhor 
diremos abjecta, em uma bella casa com immensa chacara, na 
companhia de uma irmã também viuva ; tendo apenas um filho, 
seu herdeiro legitim o, que se educa em um de nossos bons col-
legios.

Inimigo de visitas, vive hoje em casapartindo milho para os pin- 
tinhos, fugindo de todos, como se tivesse horror de si proprio.

Eis em leves traços o nosso commendador das dúzias.
Deixemobo vegetar.
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—  Veio a tempo* commendador, estavamos a espera de urn 
parceiro para o solo, disse-lhe Jorge, e ao mosmo tempo folgo 
era ter occasiao de apresentar-lhe o Sr. Pedro de Mattos, meu
vizinho e amigo.

O commendador tartamodeou.
Seguirão-se as etiquetas das apresentações e comprimentos, e 

caminhàrão todos, menos Julio, para uma saleta de recreio, no 
fundo do jardim .

Julio assentara-se em uma cadeira de baiantjo lendo o Jornal 
do Commercio. Pouco depois ergueu-se e começou a passeiar ao 
longo da sala.

N’um desses passeios elle vira dentro do chapéo de Pedro o 
livrinho de oração de ísbella ; occorrera-lhe uma idéa, e esta fôra 
de escrever algumas linhas e entercalal-as entre aquellas paginas 
perfumadas desse aroma m ystico, a que um doutor gaiato cha­
mou-lhe cora muita graça— cheiro de mulher.

Depois de bem meditar nas consequências, assentou-se; tirou 
da carteira uma folhazinha de papel e escreveu estes verso s:

Se te não dizem meus lábios 
Aquillo qu’ eu sinto n ’ alma,
E’ que 0 amor me intimida 
Privando-me assim de calma.

Se eu te am o... ah I que te digão 
Os ternos olhares meus 1 
Pensa em mim com o em ti penso, 
Cherobim— anjo de D e o s ! /

Depois deos haver relido, ergueu-se; lançou um olhar temeroso 
para o corredor, tirou o livrinho, lançou o papel entre duas pagi­
nas, apertou de novo o fecho, osculou-o, tornou a collocal-o no 
mesmo lug-ar, e voltou de novo para a cadeira de balanço a con­
tinuar na leitura.
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Sem duvida perguntar-me-ha a leitora se Júlio era poeta, e eu 
responderei interrogando-a :

—  Por ventura não se é [)oeta quando se ama?
INão é essa interessante menina uma fonte de poesia, uma 

torrente da luz do amor ?
Moco intelligente, senão poeta, com alma de poeta ; aprecia­

dor das melhores obras de poesia, era-lhe facil, por um desses 
arroubos da imaginação, ser poeta um d'ia, ou ao menos plagiario.

De sentinella sempre alerta ao suspiro que lhe havia sabido 
d’ alma para aquelle livro, elle o guardava com os olhos, e mais 
estes redobrarão d(i impaciência quando virão chegar ísbella pelo
brajço da filha de Jorge. >

Teve um momento de arrependimento : quiz difsarçar e ir
desfazer tudo.

Meditou alguns instantes e resolveu deixar íicar o que fizera.
—  '4 profanação está feita : dê no que der, disse elle. Se ha 

crim e, o indulto imposto à pena será o meu amor. Casar-me-hei.
Assim seria.
Se por qualquer coincidência Pedro descobrisse o segredo de 

.lulio, ahi depositado só para ser descortinado por ísbella, estou 
que 0 joven official de marinha não occultaria a sua leviandade, 
e attenuaria tudo, pedindo-a em casamento.

Porém a aventura sordio o desejado elíeito: o resto do dia 
foi-lhe todo de aprasivel encanto.

Sómente a sua alegria toldou-se por instantes quando Pedro 
apresentando sua mulher e sua irmã á Carlos de Azevedo, fez-lhe 
conhecer sua filha, com quem este conversara alguns instantes.

O amor compõe-se de muito zelo e de muita illusão, e por isso 
Julio sentio-se inílammado ao ver Carlos apertar a mão da encan­
tadora menina e com ella trocar alguns inonosyllabos ; parecia- 
lhe que só por isso ella deixaria de mimosear-lhe com aquelles 
olhares furtivos, mesmo filhos de um coração que nunca amou

í: ; '
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e que vê-se agora em luta com esse sentimento que ennobrece, 
que exalta e que é capaz de fazer de um bobo um rei.

A’s 8 horas a familia de Pedro se despedia da de Jorge, 
attendeudo ao cansaço da vespera, e Carlos a acompanhara.

Isbella tirara o seu livrinho, e Deos sabe com que saudade 
dera ella o adeos de despedida ás suas amigas, e apertara, nesse 
transporte vivo do coração, a mão de Julio.

O official de marinha chicoteando o seu fogoso cavallo desap- 
pareceu pouco depois, deixando após si uma nuvem de pó.

Dir-se-hia mais o correio de um ministério em crise, do que 
um marinheiro namorado.

u
VI

0 ouro foi e será sempre o objecto do mais altento cuidado dos 
homens. Se é a fonte dos prazeres terrestres, tem sido e é também 
um abysmo para aquelles, que esquecidos dos principaes deveres 
sociaes, chegão mesmo a arrojarem-se às torpezas medonhas do 
vicio, só para obterem essa terra de m elhor qualidade, na phrase 
do douto Padre Vieira.

Esse desejo ardente, ou antes esse frenesi desordenado, tem 
sido geral em todas as nações do globo e em todas as camadas 
sociaes.

E d’ ahi vem que, o pobre fascinado com as grandezas do rico, 
busca a todo transe o faustoso viver do opulento, não se lhe 
dando para isso de sacrificar a propria honra, comtanto que a 
esperança o embale na rêde chymerica de seus sonhos dourados, 
e mais tarde venha o desengano atiral-o de encontro os agudos 
farpões da realidade.

O ouro é de uma attracção poderosissima. Por elle vemos cor­
rerem-se os ferrolhos do cárcere, dando liberdade ao condemuado;
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vemos os juizes curvarem submissos a fronte e olvidarem a ver­
dade ; vemos os reis baixarem dos Ihronos; o crime iriuraphar da 
innocencia; 0 vicio supplantar a virtude; o lar domestico pro­
fanado, 8 finalmente, vemos a virgem deslustrar seus beijos e 
mergulhar nos ladoçaes do vicio, a aureolada virgindade.

Chave de todas as portas, só não abre as da Eternidade.
Mas onde vamos nós com esta tirada ? Por ventura o que temos 

n dizer tem verdadeira relação com isto ? Não, por certo
Nosso fim é apresentarmos as esperanças de Pedro de mistura 

com os seus projectos de casamento, e é muito natural que um 
pai, principalmente nas circumstancias deste, trate do bem estar 
de sua filha, preparando-lhe uai íuliiro.

O que não deixamos porém de censurar, não obstante o seu 
caracter honrado, é que Pedro de Mattos sentisse palpitar-lhe o 
coração por esse moço desde o momento em que seus olhos forão 
testemunha do so i desalinho, na noite da partida em casa de 
Jorge, e isto depois que lhe disserâo que Carlos era um joven 
rico, que sacrificava os seus haveres no baralhar das cartas, sem 
duvida por falta de outros prazeres, mais proprios á sua idade.

Ainda não é tudo.
A leitora estará certa que Carlos retirara-se para o jardim depois 

de ter jogado e perdido quatro contos na noite da partida ein casa 
de Jorge, porém ignora ainda que Pedro depois de haver dansado 
de vis-à- îs com seu amigo, fôra procural-o, e o sorpréndera 
n’ um caramanchão, inteiramente apartado das luzes e apenas 
aclarado pelos raios da lua, em completo desalinho e com feições 
de louco ; e que ahi tiverão o seguinte dialogo, que eu passo a 
descrever para melhor intelligencia vossa.

—  Permitta a minha indiscreta curiosidade, disse-lhe Pedro, o 
que faz aqui tão só, Sr. Carlos? !

—  Penso na desgraça que me espera se eu não mudar de v id a , 
reflicto neste maldito vicio que herdei não sei de quem, e que é



5 0

r/.

0 sorvedouro de meu d in h eiro: penso íinalmeute que me acho 
velho aos vinte e seis annos sem ter em nada desfrutado a vida.

—  Não lhe pareça. 0 seu estado promette muitas felicidades 
se as suas reflexões o poderem tirar da orla desse abysmo que o 
deverá tragar, se o arrependimento c não arrancar delia; livrando-o 
de semelhante gosto, péssimo em lodo o sentido da palavra.

0 jogo, Sr. Carlos, tem sido origem de immensas desgraças; 
é um cancro que corróe todas as fibras para mais tarde deixar a 
victima 110 lodo da miséria, sem achar uma mão bemfeitora qua 
0 erga. E sabe o senhor que cousa é a m iséria?

E’ semelhante a lepra, da que todos fogem horrorisados com 
temor do seu hediondo contagio. Um homem como o senhor, 
criado ao abrigo de todas as necessidades, possuidor de bons ca- 
bedaes, estranho até hoje ás ancias da pobreza extrema, quando 
por qualquer infelicidade çahe nesse paul nojento, soíTre mil 
vezes mais que aquelle, cujo nascimento humilde, mais ou menos 
fêl-o conhecer os espinhos da miséria ; este, quando é lançado à 
indigencia, padece muito menos que esse outro, que no meio 
sempre da abundancia, tem de um dia abraçar-se ao phantasma 
horrivel da miséria e da fome I

E áquelles que outr’ora o procura vão como amigo, fogem para 
uma vez, e voltão o rosto com indifferença, quando encontrão o 
infeliz aquem elles ajudarão a leval-o à ruina.

Sem duvida me perguntará com que direito eu vim procural-o 
neste retiro para lhe dar conselhos, e eu lhe responderei que cin ­
quenta e cinco annos de pratica do mundo e uma natural sym- 
pathia pelo senhor dão-me direito para descrever a um joven 
inexperiente, os invios trilhos da vida.

r~ Pelo contrario !.. Não tenho a honra de sáber seu nome.
—  Pedro de Mattos, interrom peu-lhe este.
— Sr. Pedro, u interesse que Y . S. toma por mim com tanta 

sinceridade, me penhora summainenle, e longe de me conspirar



contra as suas praticas, filhas da verdadeira eschola, como é a do 
mundo, eu nfano-me de com transporte apertar-lhe a mão, e san­
dal 0 como meu amigo.

—  Honro-me bastante com a sua amizade, Sr. Carlos, porém 
maior honra me caberia, perdoe-m e, se as palavras e os conselhos 
deste velho tivessem valor bastante para purgal-o desse mal que 
tanto 0 damnifica.

Carlos abaixou a fronte e nada disse. O velho continuou ;

—  A sua idade é a dos sonhos : quando se tem só vinte e seis 
annos, como o senhor, e se dispõe principalmente de dinheiro, a 
vida é bella, é mesmo um Eden ; e o homem tornando-se supe­
rior ás pequeninas cousas do mundo, desfructa todos os prazei es
aíTagado pelas illusões.

O que quer dizer um moço como o senhor fugindo aos encantos 
de uma sociedade escolhida, prisma encantador dos jovens intel­
ligentes, só para concentrar-se como um velho embotado a quem 
os vicios e as desillusões mergulhárão-llie no frio desengano do 
mundo, n’ uma banca de jo go ?

D iga-m e, não gosta de musica, de dansar e nem da agradavel 
companhia de moças affaveis e espirituosas ?

—  Confesso-lhe que não sei mesmo do que gosto ; sei que
tudo isso é bom, porém nada me diverte.

A minha vida até hoje tem sido um fardo incommodo e pesado. 
Falta-me uma unica consa para eu ser feliz —  o gosto.
Ha em mim um como que tedio para tudo, e até mesmo para

as cartas.
Fujo muitas .vezes délias, mas sou arrastado á ellas por uma 

força superior a mim.
Assento-me para jogar, se ganho quero me erguer e fugir, 

porém a ambição, tão rara em mim fora desse inferno, m ealtrahe 
e ôii continuo ; se perco, redobra-se-me a anciedade, quero re-
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cuperar o pt^rdído e chego sempre ao eslado em que me acabou 
de ver.

Será talvez isto um*mysterio para V. S ., porém não o é para 
mim : esta consa indefinida c muito commum á ;j'ida do jogador.

—  Talvez que algum desgosto, ou alguma paixão desordenada 
0 tivesse lançado nesse abysmo, não?

—  Não. senhor. Só quero crer que tudo isso proveio da minha 
educação e nada mais.

Educado sempre debaixo das vistas de um pai severo e econo- 
mico dem ais; sem divertimento algum, lendo apenas por distrac­
ção um passeio aos domingos e dias santificados para irmos juntos 
á m issa; sem relação alguma com meninos da minha idade, pois 
até á casa vinhão os mestres ; só na companhia de meus pais, 
ignorado de tudo, tive mais tarde, assim mesmo com grande 
sacrificio seu, de ir estudar os preparatórios para a academia de 
S. Paulo, onde mais tarde raatriculei-me. Âhi, trez annos depois, 
recebí a noticia da morte de meu p ai; corrí a consolar minha 
mãi, e mezps depois vi-a também fallecer, quasi que era meus 
braços.

Vendo-me senhor de soffrivel herança, e tendo-me já alargado- 
bastante em S- Paulo (onde comecei a jogar, para ver se deste 
modo augmentava mais a escassa mesada que tinha) assentei de 
abandonar tudo para gozar livremente do que até então me tinha 
sido vedado.

Eis como tem sido a rainha vida.
—  E ’ verdade, Sr. Carlos, uma educação como a que o senhor 

recebeu é péssima em tudo. Porém ouça-me,: faça um esforço 
sobre si mesmo, volte as costas ás cartas; pense na vida como 
ella é ; rehabiíite-se para a felicidade, e para vir a ser um dia 
esposo e talvez pai.

O lar da família é agradavel e bello, tem espinhos que feren , 
mas tambera tem doçura qiie eficanta e torna o homem feliz e

I i
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bem com Deos, quando este conhoce que é na esposa e filhos que 
devem convergir todos os seus cuidados, todos os seus pensa­
m en to s; e assim, quando ao senhor lhe ch egara idade da ver­
dadeira reflexão, pensará com repugnância no seu passado, 
abençoará com lagrimas de gratidão ao velho que lhe lançou 
nas úlceras de um vicio execrando, os prim eiros balsamos da 
cofisolação.

Despreze este mal que é a fonte dessa sua descrença aos viota 
e seis annos, pois ainda é tempo.

Um pouco de sacrifício, e terá chegado"á regeneração.
Sabe que a nossa casa dista daqui uns sessenta passos, e quando 

se achar aborrecido chegue aié lá ; encontrará nella alguma 
pobreza mas uma hospitalidade franca e amizade sincera.

A rainha familia ó composta de tres pessoas, e estas são minha 
esposa, minha filha, a quem amo bastante, e eu.

Vamos ao salão e eu llfa  apresentarei
—  Meu amigo, ha de permittir que hoje não receba esta h on ra: 

estou muito embotado para ser agora apresentado a uma familia 
como a de V . S. Amanhã não vem á missa na capella do nosso 
amigo ?

—  Pretendo, se quizer Deos.
—  Pois então será 'depois da missa que me ha de caber a honra 

de ser levado por V. S. a conhecer sua digna familia. Agora vou 
direito para a c a s a ; tenho o cavallo a minha espera, e garanfo- 
Ihe que vou mais satisfeito depois que as palavras de V. S. derra- 
márão em mim o balsamo da consolação.

Estas palavras tão amigas e sinceras repercutirão em meus 
ouvidos còmo o echo severo e pesado da voz de meu respeitável 
pai.

Pedro agradeceu-lhe com ura comprimento respeitoso.
—  Pois já retira-se ?

tl
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—  E’ verdade : tenho grande dor na cabeça e espero que o 
galope do meu animal rae allivie ; é este o remedio iinico que eu 
faço-

—  Então adeos, Sr. Carlos, até am anhã... ou parece-me que 
até logo.

—  Sim, até logo, passão trinta e cinco minutos de uma hora, 
disse puchando pelo relogio ; e como dous intiraos amigos se 
despedirão.

Carlos veio para cidade e Pedro entrou no salão.
Ora, é muito natural que qualquer homem se interesse pela mà 

sorte de outrem, prodigalisando-lhe benefícios, já por meio de 
conselhos brandos, já  por meio de obras, que possão ou que 
ajudem a levar o malfadado á conversão de seus erros e vicios ; 
porém tudo isto podia ser bom, excellente mesmo, se esssa phi- 
lantropia fosse a filha espontânea do coração e da sensibilidade, 
mas é que nisso só transluzio o interesse aos lampejos de uma 
esperança longínqua.

Muito lhe assentaria esse acto de religião e virtude, se elle não 
tivesse uma filha pobre e Carlos bastante dinheiro.

Fazendo neste ponto talvez injustiça ao seu caracter são epu ro, 
somos obrigados a dizer que elle não se commoveria tanto pela 
sorte do jogador, se este fosse um pobre, que sacrificava ao jogo 
0 fructo exiguo do seu trabalho.

Mas’ é que deste todos fogem : e se além do defeito de ser pobre 
outros lhe chegão para maior cumulo de miséria, o mundo o des­
preza eom desdem e a sociedade o despedaça como abutre : este 
devora a presa com a dureza do bico e com o aguçado das unhas, 
e aquelle com a total indifferença e escarneo, que importa no 
mesmo, senão peior ainda.

Pelo que se vai seguir, conhecerá a leitora se é ou não verdade 
0 juizo que àcerca delle fazemos nós.
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Depois que Carlos se despedira de Tedro, sem ler querido 
aceitar o convite deste para entrar, elle conversando com sua 
mulher lhe d iz ia :

—  Carlota, ha cousas no mundo que quasi se não explicão : 
acreditas que eu tenho uma viva sympathia por esse m oço?... 
pois tenho.

O jógo é 0 seu unico defeito, e este esjkro  em Deos que elle o 
deixará se continuar a frequentar a nossa amizade; e se assim 
fôr que bello esposo para a nossa Isbella, não é assim ?

—  Deixai disso, Pedro, respondeu-lhe Carlota, Isbella ainda 
não pensa em tal. Casar uma mulher contra a sua vontade é a 
peior cousa que se lhe póde fazer.

—  Pois julgas que eu tenho o estúpido valor de obrigal-a a 
casar? 1 Fallo-le assim no caso de ser do gosto delia ; sabes mui 
bem que eu sempre fui contra aos casamentos forçados.

Emquanto o dizeres que ella ainda não pensa em tal, não é 
assim ; as nossas vidas ameação ruina, e devemos desde já pro­
curarmos dar-lhe um futuro, que ao fecharmos os olhos quem 
delia cuidará ?

Eu sei porque o digo, e penso em casal-a o mais breve que me 
fôr possível.

Pedro ergueu os olhos ao céo e suspirou, batendo no coração e 
dizendo tristemente : tudo está aqui 1 tudo está aqui !

—  Deos tem tudo preparado, e á sua guarda eu ponho o futuro 
e a felicidade de nossa filha.

Carlota assim respondendo-lhe em tom um pouco amuado, 
encaminhou-se para a sala do interior, e Pedro entrou no seu 
quarto.

Pouco depois servia-se o chá.
Isbella liada quiz, e, recebendo as bênçãos dc seus pais, pedío- 

Ihes licença e seguio para o seu aposento.
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0 quarlü de iima virgem é sempre bello. e pur isso digamos 
alguma cousa desse nicho, permitta-se-nos a ex()ressão. onde 
repousa a virgindade.

Ao fundo deste, logo perto da janella que deita para o jardim, 
vê-se uma cama mimosa, e mais mimosa ainda pelo anjo que nella 
se espreguiça, sempre cuidadosamente preparada ; do tecto pende 
uma cordiíiha de linho, sustentando as azas desse anjo, que adeja 
sempre sobre ella, alvas como a plumagem do cysne ou da 
g a rça ; no chão, aos pés desta, um tapete, onde está retratada a 
figura de um cãosinho que recebe gostoso e como que agradecido 
0 peso daquelle corpinho flexivel, que lhe dão uns pesinhos de 
f a da ; logo a dous passos deste, o lavalorio já citado com todas as 
pertenças, tão indispensáveis ás moças e com especialidade às 
velhas pretenciosas e namoradeiras, as quaes, pela maior parte, 
fóra de um toillete ver-se-iâo sem mais encantos para agra d a r; 
nm esfte'ho oval, com moldura dourada; duas cadeiras, uma 
imagem de marfim do Senhor Crucificado; um guarda-vestidos, 
e, pendentes das paredes alguns quadros históricos, e entre elles 
os de Abàillarde e Luiza.

Eis 0 simples mas elegante aposento da gentil filha de Pedro 
de Mattos.

ísbella ao entrar dera um suspiro, um desses ais queixosos que 
0 coração solta quando a alma geme. Arrastou para junto do seu 
toucador uma cadeira ; abrio uma caixinha de madeira preta, ou 
por outra, uma de papelão grosso imitando ao ébano ; pegou nas 
suas Horas Mariannas, e, na occasiãp de collocal-a dentro delia 
vira a pontinha de um papel do lado de fóra, abrira-a, e com 
espanto encontrara ahi a poesia escrij)ta por Júlio em uma das 
folhas da carteira; leu-a, releu-a, e nessa confusão da alegria e do 
pejo, do amor e do m edo; rio-se, levou-a aos lábios e bapti.sou-a 
com as lagrimas ardentes do coração, dizepdo e tendo os olhos 
fitos na imagem:
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—  Mea Deos 1 bem vedes que eu não sou culpada : destes-m e 
um coração propenso para o amor e uma alma pura para sentir e 
go za r.... protegei-m e, Senhor!

Porém como sem oscillar e sem interrogar a si mesma adivi­
nhou ella 0 autor dos versos ?

O coração lh’o disse.
A não ser elle ninguém mais seria capaz de cousa tão bonita, 

d-iria ella.
Cabe dizermos aqui como disse Victor H u g o :
ft O li! como é certo que o ente amado se torna Deos. Crer- 

se-hia que Deos lhe tinha inveja se o Pai de tudo não houvesse 
evidentemente feito a creação para a alma, e a alma para o am or.»

Abrio de novo o papelzinho, collocando-o assim sobre o livro, 
e tomando uma posição meditativa levou alguns minutos em 
muda contemplação; depois tomou-o, e osculando-o pela segunda 
vez, exhalou seu peito um suspiro ainda mais d’alma que o pri­
m eiro, e levantando-se íbra deposital-o debaixo do travesseirinho, 
como para mais se avisinhar de seus sonhos e dos seus pensa­
mentos.

Descansou seu livrinho no leito da caixa de papelão; fez a ora­
ção do costume, e cerrando o cortinado fez entrar sua alma no 
jardim dos sonhos.

O h ! quanta visão encantadora, quantas imagens lédas não po- 
voarião aquelle cerebro de quinze annos e não se sepultarão no 
mysterio da n o ite !

Aos primeiros lampejos da madrugada de um dia formoso, 
ataviado das galas rideotes da natureza, ella já se achava á janella 
de seu dormitorio, com as tranças espreguiçadas do seu longo e 
basto cabello negro por sobre o seu branco vestido.

Só uma mantinha de lã posta sobre a cabeça a resguardava do 
vento frio da madrugada.

O hvmiio alegre das aves, saudando a aurora que desponta ; o
“ 8
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ciciu das auras balsamicas allagando os arvoredos, osculando as 
ilorinhas, e o canto vibrante e monotono da araponga, erão para 
ella, poetisa do amor e da natureza, o seu enlevo d’alma.

Meia hora depois ella achava-se sentada no banco da gruta. E 
ao concerto das harmonias da natureza, tirou do seio um papelzi- 
nho e começou a lôl-o..

Era a poesia de Julio, lida sempre e nunca acabada ; lida ã luz 
tibia da lamparina e da luz duvidosa da madrugada.

Feliz producção aquella, í|ue dormindo sob os doces pensa­
mentos de um anjo, acordara nos seios castos de uma virgem !

—  Foeta... e eu não sabia ! Disse ella baixinho, e continuou. 
Eu ainu tanto aos poetas 1 E se elle soubesse,., amar-me-hia talvez 
mais do que me ama 1

A’ estas palavras succedera-lhe longo tempo de meditação ; já 
0 sol começava a dourar a grimpa doŝ  arvoredos quando ella 
erguendo-se tomara nas suas delicadas mcãozinhas um pequeno 
regador, enchera-o com a agua da cascatinha, nascida dentro da 
gruta, e fazendo as vezes de jardineira seguio a mimosa Flora a 
banhar com elle os seus predileclos lyrios e violetas.

Feito 0 seu serviço de todos os dias, retirou-se mais cêdo que 
as outras vezes para receber as bênçãos de seus pais; e puchando 
para junto da janella uma cadeira de balanço, abrio o livro de 
Faulo e Vi!-ginia, producção'de B. de Saint-Tierre e princi[)iou 
a ler. • '

Com esse livro tão imiocentc c tão agradave! ao coração que 
ama, occupou-se o dia inteiro.

ísbella não era como o cómmum das mulheres que lêem um 
livro só para verem o enredo, c, pelo gosto de dizerem já i i ;  c 
(jue só amão os romances e os dramas onde os heróes pelejão, 
matando ou morrendo. Ella aprecia o drama e o romance de 
1'amilia, dando também valor á linguagem e comprehendendo 
perfeilamente as íigiiras e o jogo das jialavras.
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A leitura terna a comraovia ás lagrim as, e ella divagava sohre 
0 assiimpto que a sensibilisara, com alma e com intelligencia 

Deixomoi-a com o seu dileclo romance.

Quinze minutos depois apeiava-se Julio á porta de casa, então 
na rua de D. Luiza.

üm escravo tomou conta do animal e elle subio.
A casa em que Julio residia era assobradada e de apparencia 

elegante ; pertencia esta a uma tia viuva e rica, com quem Julio
habitava. ^

De visita ahi achou elle uma familia.
Julio saudou a tia, e comprimentando as visitas, com quem já 

tinha alguma liberdade, assentara-se em uma cadeira perto do 
piano ; soltara algumas palavras como que forçado a isso, e m er­
gulhou-se em profunda meditação como se sua alma o tivesse 
abandonado, para se ir concentrar em extasis pelo objecto que 
0 tornava taciturno.

—  Em que pensa, capitão? Perguntou-lhe o Dr. Bento, vejo-o 
tão mudo.

—  Ah 1 respondeu-lhe Júlio como que despertando, pensava... 
em cousa alguma.

—  Sem duvida em algum novo amor, disse-lhe uma espiri­
tuosa dama que só tinha um defeito e não pequeno, além do nome, 
não obstante a perfeição dos dentes —  o ser feia.

—  Engana-se, minha senhora, nunca senti e nem sinto amor
algum.
' —  N’aquelle coração volúvel, disse a tia de Julio sorrindo-se, 
será muito difficil, D. Julia, o amor achar altar e luz que o aclare : 
não é inconstante, é volúvel.
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—  Obrigado pelo elogio que me faz, minha lia.
—  Ah ! é assim ! disse-lhe a dama, que só pelo nome espan­

tará, ou causarcá o riso de todos quanto delle souberem. E para 
dizel-o, leitora, é preciso animo e fo le g o : ah !... lá v a i !

Julia Echidonia Agatha Coracundosa Paes Taes Eás Eeiros de 
Abreu.

Que tal, nem uma princeza 1
Aão podendo ser admirada pelos dotes da natureza, que tão 

escassos lhe forão, busca salientar-se pelo nome, que bem es­
tendido, d-ará uma vara de comprimento.

E quem sabe se Julia não achará pela originalidade do nome 
um noivo para as suas delicias !

Tudo está no agradar.
A prop osito:
Conhecemos um moço, aliás inteiligente, que amou e desposou 

uma deidade de quarenta e cinco annos, porque, dizia elle—  
Eli a tem urna tal graça no cuspir, que eu me esqueço dos annos 
e da sua nenhuma formosura, só por aquelle encanto com que 
doou-lhe a natureza em compensação do mais que lhe falta. E ' 
totalmente lóra do commum de todos quantos eu tenho visto 
cuspir.

Optimo incentivo para as moças e velhas a quem a^natureza 
não lhes concedeu os dotes da formusura !

Minutos depois o doutor retirava-se levando comsigo sua irmã 
Julia E chidonia; as luzes da sala ,apagárão-se, e Julio maldizendo 
taes visitas entrara para o€eu quarto, e Generosa, sua tia, seguira 
para a sua capellinha a fazer as orações do costume.

De joelhos sobre uma larga almofada de veludo roxo, levava 
essa senhora de cinquenta e seis annos uma boa parte da noite 
em frente a um oratorio rico e brilhantemente illuminado que, se 
alguém a pudesse contemplar assim, na mudez de suas orações, 
diria a imagem de alguma santa em extasis aos pés da Mãi sagrada
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do Kedemptor, e minrn umíi mulher de mais de meio século, e o 
que mais admira, pelo seu estado valetudinário.

Bello tempo era esse em que ambos os sexos, depois de certa 
idade, apparelhavão a alma para ontregal-a a Deos, olhando com 
fria indifferença para os prazeres ephemeros e transitórios bens 
da terra. Hoje, a mulher de dez lustros, tem por altar um rico 
toucador onde se enfeita ainda para merecer agrados e travessuras 
de olhos dos moços, (que as chasqueão e destrutão-lhes o dinhei­
ro, quando ha, e riem-se ainda a bom rir), desputando formusura 
ás moças com o mais elevado requinte de inveja.

Se um velho gamenho, com consciência e sem esqueleto de 
illusão, se mirasse seriamente á um espelho, estou certo que 
rir-se-hia de si proprio e jamais dar-se-hia a igual desfrute, evi­
tando assim um grande escandalo á natureza.

Hoje quem é que reza ?
Ninguém.
Se apparecesse á face desta sociedade mentida e apparente uma 

nova Generosa, serviria de irrisão ao mundo e de ludibrio ás 
próprias da sua idade.

E no entanto dizem que é este o século do progresso.
Progresso que separa o homem de Deos, esquecendo a religião, 

não é mais que a decadência do universo á luz tibia dos erros, 
dos vícios e das paixões 1

Estes enganos cavados ou illusões da vista, como disse Vieira, 
são os que fazem crer o homem na senda do progresso e da
civilisação. ®

Porém que feições alteradas pela raiva nos vemos na leitora 
velha e nam oradeira!... Perdoai-nos, senhora, nada mais diremos 
que vos oífenda. Fallemos de Julio.

Já de trajo mudado o veremos em uma grande, larga e antiga 
cadeira de canna da índia, talvez mais velha que elle duas vezes, 
recostado, e com a mão direita amparando a fronte e com a outra



sustentando um grande cachimbo lurco, sen companheiro dilecto 
de viagem, de onde tira largas e compassadas fumaças.

E ’ um sultão meditando em amor.
De momento á momento elle suspira. Seu suspiro, bem longe 

de .ser o suspirar commum do homem, é lento e queixoso; dir- 
se-hia antes um cgração que geme ao toque mystqrioso de uma 
mão invisivel, que o affaga apertando. E’ o amor.

O ente que ama é superior a tudo : compondo-se sua alma do 
que é bello, só em Deos conhece superioridade, e adm ira-o 
mudo.

Julio ama. :dais alguns dias em contacto com o objecto amado 
bastará para amal-o sempre.

A fraqueza do coração, Ou talvez a ausência, o poderá arrefe­
cer, mas nunca fazel-o olvidar totalmente a m ulher amada.

O amor urna vez alimentado póde mingoar, mas nunca perecer. 
,E’ sello que deixa um traço indelevel no coração, que só a morte 
0  extingue. E semelhante ao cancro que uma vez enraizado póde 
ser extirpado, mas nunca de todo apagada a cicatriz que deixa.

Se se ama, e um obstáculo vem se opôr, como impenetrável 
barreira ao coração, lá vem um dia em que a alma recorda-se 
com tristeza do objecto amado, e então o coração geme. cho­
rando saudades.

Bem ou mal, ama-se sempre.
Depois de ter meditado largo tempo acerca de Tsbella, elle 

ergueu-se e começou a passeiar ao longo do quarto, ora torcendo 
0 bigode negro e espessoí ora arregaçando o cabello.

O mundo é mesmo assim : quem diria que .Tulio, indifférente 
sempre a esse pasmatorio ridicule, como chamava elle ao amor, 
quando nos grandes salões das altas sociedades estrangeiras, 
turiferando tanta belleza peregrina, ostentava o amor apparente, 
ora a uma, ora a outra dama, semelhando a borboleta que adeja 
de flôr em llôr, viria afinal a possuir-se vivamente por Isbella,
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sentindo dentro em sua alma aquillo que até então lhe era ver­
dadeiramente estranho ?

O futuro, só este lhe prognosticaria o santo e o sublime sacri­
fício do amor.

Quem ama sente a necessidade de um fíel contidente para os 
seus desabafos.

Â espansão é um doce alivio para o coração que am a; quem não 
póde faze-ío sento uma suffocação e fica como que asfixiado.

Quereis consolar a quem am a? fallai-lhe sempre no objecto 
amado, sem contrarial-o, e ficareis com um amigo que será capaz 
nesses arroubos de enthusiasmo de despejar as algibeiras para
vos servir. <

Julio seniia esta necessidade : mas como fazêl-o se seus amigos 
rir»se-hião delle, lembrando-lhe a descrença e o escarneo que elle 
votava ao amor ?

Mas não ; só ri-se de quem ama quem, nunca amou, ou só sentio 
borbulhar-lhe n^alma a ílôr de uma esperança descrida, mirrada 
aos baiejos impuros desses amores cominuns e triviaes ao homem 
gasto pelos deleites, para o qual toda a sublimidade do amor é 
uma chimera '̂e mão gosto. Mesmo assim muitos eu hei conhecido 
que chegarão a amar e pudíicar-se dos seus erros passados.

E quem não ama ?
Todos am ão: o amor e um tributo que mais ou menos se paga, 

e ai d’aquelle que o tem de sentir ao declinar da vida !
O amor n’uni moço é virtude, nhun velho ãrrisão.
Ninguém censura um moço por amar e no entanto crilica-se um 

velho namorado. O primeiro busca a vida e o segundo a morte.
Dous conhecemos que nos escarnecerão quando amavamos e 

que mais tarde tiverão de rir-se de si proprios, dando o' mais ri­
dículo dos desfrutes, priacipálmeute por ser um delles casado e 
pai de cinco filhos !

üm novo mundo des[toniava ua imaginação de .lulio: sol, lua e
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estrellas bordavão-lhe o céo de su’alma ; só faltava-llie uma cousa. 
Mas que cousa é que lhe faltava ?

Ar.
Ha dous grandes mundos no universo : o de Deos c o do 

homem. O de Deos é o mundo inteiro da creação, reduzido á 
perfeita unidade pela sua sabedoria infinita; o do homem o 
amor.

Julio esteve por momentos a ir despertar sua tia para lhe dizer 
que amava e que era feliz, porém oscillou e parou á porta.

—  Mas 0 que vou fazer? Interrogou a si proprio, chamar- 
me-ha de louco. E demais é tão tarde ! .. .

Açoitou e sentou-se na cadeira onde antes havia estado ; deitou 
0 cachimbo sobre a mesa e escondeu o rosto nas mãos : parecia 
dormir.

Se neste instante qualquer pessoa entrasse e de subito cha­
masse, Julio, elle respondería Isbella !

Tal era o estado de Julio, tal é o estado do coração que ama.

VlTl

São passados quinze dias depois da missa em casa de Jorge : 
Pedro passeia pelas alamedas de seu jardim , Carlota prepara uns 
ramos de flores que lhe pedira uiiia vizinha para ornar o seu ora­
torio, e Isbella sentada em uma cadeira, à sombra de uma })al- 
meira, lô urn romance de Mme. Staël, intitulado « Corina ».

O sol doura com seus últimos raios o cume do Corcovado, as 
auras fagueiras da tarde roubão às ílôres o perfume e como que 
vêein derramal-ò nas tranças sedosas dos seus cabellos, que on- 
dulão aos seus vespertinos beijos; as avezinhas soltando seus 
últimos pepilos voâo em busca de seus ninhos. Prestes está a hora 
tetrica o solemne rio crepúsculo.

071
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Era um sabbado.
Um cavalheiro apeiou-seâ porta do jardim.
Isbella estremeceu e deixou fechar-se o livro.

—  O h! Sr. Carlos, dá-nos muito prazer, pôde entrar. Disse 
Pedro comprimentando-o e levando-o aflavelmente para junto da 
familia, que se h avia, erguido para receber o visitante, que se 
enclinou reverente aute a velha que colhia flores e a moça que 
com a sua chegada tinha interrompido a leitura do seu bem enca­
dernado livro.

Mais uma cadeira para o recem-chegado e todos sentárão-se.
' ^
—  Na verdade, disse Carlos, deve ser bem feliz quem habita 

uin lugar como este. onde se goza da natureza sem se absorver o 
pó da cidade, amolecendo os ouvidos com os ruidos de milhares 
de vehiculos differentes.

—  Acha que sim ? perguntou-lhe Pedro com sorriso de satisfa­
ção pelo elogio á sua pittoresca habitação.

—  E’ verdade. Se eu tivesse familia seria por aqui que sem 
duvida escolheria para residir. Mora aqui ha muitos annos ?

—  Tantos quantos tem minha filha. Ha quasi dezeseis annos.
—  Com effeito, é muita constância ! Deve amar muito a estes 

lugares, minha senhora, não é assim? perguntou a Isbella.
—  Muito, mas acho-o triste de mais.
—  De dia, fallou Carlota, ainda se tolera, mas de noite é insup- 

portavel, senhor; parece que a gente vive cinquenta legoas retirada 
da cidade.

—  Ah ! minhas senhoras, é que tudo cansa. E' que os muitos 
annos de moradia aqui têem feito VV. EEx. aborrecerem um 
lugar que tanto encanta.

—  .Todos aborrecem a rua de S. Clemente, mas eu não só gosto
da rua como sou amigo do santo. E para que o nosso amigo não
comece também a achal-a insipida, minha íilha nos dará o prazer

9
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de aiegrdr-nos coni ü seu piano e a sua voz. Gosta de musica, 
Sr. Carlos ?

—  E quem não gostará delia, quando 6 ella que nos incita os- 
ncrvos e nos arrebata a alm a... ah Î eu amo a musica 1...

À estas ultimas palavras todos erguerão-se, e ísbella olhou 
[)ara Carlos, satisfeita de ter achado um coração que parecia 
sentir como o seu.

Ficando por ultimo, ella levara aos olhos para a lua que des­
pontava radiante, e dera-lhe um suspiro, como pedindo-lhe o 
levasse a Júlio, por quem ella pensava sempre, sem [loder esque- 
cel-o nunca.

—  Tu és 0 astro das ruinas, és pallida como eu, e bella 
como e lle ... lerás lambem coração, oh ! deusa dos poetas, amiga 
de minha a lm a?... Disse e entrou.

A casa de Pedro é simples, mas elegante; ó pobre, mas d e ­
cente. Nella não se vê o luxo que exalta, nem a pobreza que 
amesquinha.

JC modesta como os donos que a habitão.
Sua mobilia de jacarandá solido, está provando um passado 

mais risonho que o presente, mostrando um tratamento (pie já 
levo, quando figurou como traste d.i moda, c que agora servindo 
ainda como se fosse moderna, attesta assim a sua respeitável anti­
guidade.

Um grande (juadro emmoldurado de D. João VI ; um outro do 
ministro immorlal de 1). José 1 (marquez de Pombal), o seu pro- 
prio, representando o ter sido tirado quando muito moço, e que 
ninguém diria sêl-o, a não ser elle mesmo, tão desfigurado está 
com 0 original presente; e eis os ornatos todos que se vião nas 
paredes da sua modesta sala, forradas de um papel que as vestia 
com a graça de seu temj)0 , e que hoje seria sem merecimento, o 
provaria até o máo gosto do forrador.

Lan^uida e pensativa, deu ísbella très voltas no seu banquinlio
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de rosca, e assenton-se ao piano com a graça da imillier a quem 
a natureza e a arte dão o poder de attrahir os que a olhão, os que 
a contemplão, e ainda mais os que a amão.

Cora essa graça sem aíTectaçoes, e com esses gestos que a na­
tureza dá e que o gosto apura, a mulher vence tudo.

Ha muitas que nada inspirão porque nada são, e que logo à 
primeira vista se lhes descobrem defeitos de uma educação mais 
do que mediocre e de uma intelligencia mais do que vulgar, eq iie  
por um desejo de quererem imitar vão fazer á força o que só se 
consegue por meio do gosto e da arte.

Nas mais insignificantes cousas se avalia a m ulher.
Ao saltar um pequeno rego, por exem p lo; no desviar as barras 

de seu vestido de uma sargeta molhada e no ter de caminhar por 
uma rua enlameada, a mulher dá logo idéa do que é.

Por isso se diz, que pelo rodar de carruagem avalia-se de quem
vem dentro.

A que para saltar um rego agarra nos seus vestidos como quem 
suspende uma porção de roupa que llie cahio aos pés, com um 
grosseiro movimento,, deixando mais por ignorância do que por 
habilidade apparecerem-lhe as pernas até qnasi aos joelhos, pondo 
á mostra umas plantas aterradoras; a que dá um movimento arre­
batado ao seu vestido para desvial-o da agua espalhada pela cal­
çada, e que não o molhando de um lado o vai sujar de o u tro ; 
que caminha sobre a rua enlameada como quem pisa sobre brazas, 
com mais medo do que cautela, suspendendo a sua vestia e 
olhando para os pés como uma boneca de fogo, faz logo crer uma 
mulher roceira sem educação e sem expressão, afugentando 
daquelles que a olhão a sympathia que podia inspirar, se tivesse 
aprendido a andar na cidade e a ter delicadeza no segurar melhor 
seus vestidos sem amarrotal-os, de um rnodo tão anti-poetico, que 
mais depressa faz corar do que rir.

Aquella que passeia e q u e  sabe pegal-os com a graça de uma
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pariziense lie bom gosto, que sabe dar um [)ulinho igual o da pom- 
,biuha depois de seus beijos amorosos, afrontando a lama que se 

oppõe, 0 rego que tem de atravessar ; occultando com arte umas 
peiiias que talvez podessem servir de modelo para algum estatuá­
rio, por instincto de pudor, mas deixando em compensação appa- 
recer um pezinho mimoso, que geme gostoso n’um sapatinho bem 
feito, e volta sem que as íimbrias de seus vestidos attestem o zdo 
municipal, essa sim ; é um anjo, um sy lp h o ; uma sombra que 
resvala e q u e  nesse seu resvalar parece que nos leva presos e 
que em troca nos dá amor.

Isbella ò assim.
Assentada, dissemos nós, no banquinho de seu piano, fez-se 

ouvir executando uma peça de Thalberg e terminou com themas 
de Bellini.

Os delicados dedinhos daquellas mãos tão dignas d ’um sceptro, 
voavão travessos sobre o branco teclado com tanta harmonia e 
gosto, que dir-se-hia que sua alma lhe havia passado para elles-

Carlos a encarava mudo, como se nunca tivesse ouvido cousa 
alguma que se parecesse com aquellas notas tão puras e tão re ­
passadas de sentimento.

A presença do anjo, o vôo rápido de suas lindas mãozinhas e 
os soes encantadores que ella fazia nascer debaixo de seus d e­
dinhos, extasiárão ao joveu mancebo, que ainda ha poucos dias 
era tão indifferente a tudo quanto via de puro e bello.

Nunca sentira-se assim arrebatado e nunca tinha achado mulher 
que tanto o sensibilisasse, nem ainda um anjo puro, que lhe viesse 
acordar aquelje coração que parecia' morto aos vinte e seis annos.

Fôra ahi, á luz de um candelabro e de mais duas velas nos 
castiçaes do piano, que elle a estudara Vivamente, que elle a 
amara mesmo com esse amor inspirado de momento e creado por 
um suspiro, por um ai, por uma nota.

Peflio desculpa por nao poder cantar e ergueu-se recebendo
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um comprimento affavel do moço, que fôra relribuido com um 
sorriso cheio dessa expressão angelica, que lhe Valeria mais do 
que um discurso de Cicero, ou um canto de Lamartine.

Depois que ella desapparecera da sala, Carlos elogiara a Pedro 
0 thesouro que Deos lhe havia concedido e a bella educação que 
elle lhe tmha sabido dar, como pai zeloso e intelligente.

Nesse momento 0 feitor de Jorge trazia uma carta, que convi­
dava Pedro e sua familia para um pouco de palestra e uma partida 
de gamão.

Isbella alegrou-se : ir ver Julio, (ao menos suppunha ella não 
obstante o não ter visto passar), ter de estremecer de prazer ao 
toque de sua mão macia ; a mão que lhe escrevera aquelles ver­
sos que ella os trazia no pensamento, se não os trouxesse no seio; 
ouvir-lhe a voz doce e harm oniosa; ler em seus olhos a lingua­
gem do coração, era o que bastava para alegral-a e fazel-a feliz.

Quando não se tem certeza de que se é amado, principalmente 
a m ulher, ha sempre urna desconfiança do desdem ou da indiíTe- 
rença do objecto am ado; porém Isbella tinha certeza de que era 
amada, ao menos deveria suppôr á vista da producção de Julio ; 
por isso não contava nem com a indifferença nem com o seu 
desdem.

Pouco depois Jorge recebia Pedro, e Isbella abraçava Clarinda.

—  Conversemos no jardim, disse-lhe Clarinda, a noite convida.
Ambas descerão e forão sentar-se n’ um sofá de conchas á direita

do portão.
Momentos depois ouvio-se o tropel veloz de um animal, e logo 

apoz este um homem apeiar-se e prender as redeas ao gonzo do 
portão.

—  E’ Julio, disse Clarinda.
O coração de Isbella alegrou-so : era nelle que ella pensava, e 

começava a entristecer-se.

S ÁSi,
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.hilio como não as tjvesse visto ia segnintjo quando sua amiga, 
sem querer, disse-lhe :

—  Chame-o.
~  Boa noite, Sr. .tulio, disse-llie Clarinda, assim perde o 

rumo.
.lulio comprehendeu logo a indirecta de Clarinda.
—  Ah 1 minhas senhoras, perdão ! ía tão distrahido que nem

as vi.
—  Fazemos idéa: mas ouça, os oíTiciaes de marinha devem 

ter boa vista, e mesmo olhos de lynce.
Jvilib rio-se e mudou logo de conversa.
Clarinda era canstica.
—  A noite com quanto esteja bella, está fria, disse Júlio; 

porém se as Naiades presidem ás fontes o as Napeas os bosques, 
as nymphas dos jardins adorão a Diana, não é assim, minhas 
senhoras ?

—  Como está poético !...
Isbella sorrio-se e atirou docemente cora as tranças para as 

costas. ,
Clarinda continuou :
—  0 senhor que está hoje para comparar-nos com as nymphas 

m ilhologicas, diga-me, quem é o deos do m ar?
—  Neptuno, respondeu-lhe este com simplicidade.
—  E do amor ? ...
—  Julio começou a rir e disse galhofando e seguindo, é Cia- 

rinda a deusa do amor 1
Clarinda obrigou-o a voltar.
Querendo este assentar-se entre ellas, Isbella ergueu-se, ao 

que sua amiga oppoz-se, dizendo-lhe :
—  INão saia daqui, Isbella, deixe-o ficar mesmo de pé, o 

Sr. Julio quer crescer ainda. Não tenha pena dos homens porque 
elles não têem pena de nós.
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—  Tenho notado, disse JiiUo soirindo-se, que a Sra. D. (da- 
rinda é tão contra os homens ; isto faz-me crer..;

—  Acabe.
Q ue...

—  Sou inimiga de pontinhos, íalle sem reticências, dou-lhe 
licença.

—  ...'. já soffren alguma ingratidão de algum futuro noivo.
—  Engana-se : nunca fui tola ; succumbiria de raiva se ial 

acontecesse. Fallo delles porque não creio neiles.
—  Pois faz mal, continuou Julio, ha homens constantes e 

lionrados assim como ha mulheres fieis e virtuosas e vicc-versa.
—  Todos os homens são mãos. Só mudão na forma, no fundo 

são sempre os u esmos. Não creio neiles.
—  Pois ouça-mc, eu sou um dos que lhe deve merecer attençâo 

e louvor.
—  Porque ?
—  Porque acho-a bella, espirituosa, affavel, intelligente e ...
—  E...r

—  .. . .  amo-a como se pôde amar a um ser que reune em si 
todos os predicados do hello.

—  Ah 1 quer cammòoío?’ per tabella !...
Julio percebera de novo o dito de Clarinda e começou a rir 

pelo bem acertado da resposta cá ironia do seu encomio ; Isbella 
rio-se, porém o seu riso fôra simples. Era a primeira vez que 
ouvira semelhantes palavras.

Não tinha ainda visto sua amiga jogar o bilhar com Julio, ou 
seu pai.

Depois da espirituosa resposta à Julio ella ergueu-so, deu o 
Iiraço á sua amiga e virando-se [lara o oílicial de marinha, 
disse-lhe.

—  Agora assenle-se ; pôde melhor conversar com a lua e se­
gredar com as ílôres.
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—  Então queria que eu íicasse como um poeta descrente, sen­
tado ao iclarão da lua e a segredar com as flores as tristezas do 
coração ? ■

—  E’ verdade. Ha dias para cá eu vejo-o tão m elancólico.... 
olhe por mim não é. Imite aos antigos, e faça uso da nepenthes, 
que é excellente para dissipar a melancolia.

Isbella corou, e Julio conhecendo que o dialogo se adiantaria 
talvez com prejuizo para o seu amor, tratou de mudar de conversa.

—  Offereço-lhes o meu braço, disse.

—  Agradecem os-lhe, cavalheiro.
Elias parárão junto dá escada que dava entrada para a sala. e 

Julio entrou.
—  Não gostas deste moço, Clarinda ?
—  Porque?
—  Porque parece-me que o tratas com certa prevenção.
—  N ão; damo-nos ha muitos annos. Julio me conhece desde

menina.
—  Pois eu julguei que houvesse da tua parte algum estrem eci­

mento para com elle.
—  A liberdade que tenho é que me dá direito para assim gra­

cejar, mais nada.
Assim fallárão as duas moças e entràrão.

Na verdade a liberdade de Clarinda para com Julio, adiante de 
quem não tivesse conhecimento da intimidade de ambos, como 
Isbella, dava lugar a suppol-os prestes a um serio rompimento, 
porém não ; elles davão-se e até muito : quando a sós conversavão 
como flous irmãos ; só entre moças é que Clarinda preparava-se, 
como ella mesma dizia— com uma varinha magnética para dar-lhe 
quando começar á minha vista a querer se mostrar Lovelace.

O genio desta moça é incomprehensivel ; ao passo que parece 
irascivel e má, é docil e agradavel. E ’ um typo de mulher pouco



commum. Quem com ella tratar à primeira vista fica perplexo, 
sem saber como julgal-a.

Gaçoista sempre, fica ás vezes tetrica e pensativa ; derepente 
ergue-se, corre ao piano, toca e canta : está apaixonada, dir-se-ha, 
porém não; no mesmo instante ri e brinca como uma criança.

E’ moça de repentes.
Já Isbella não é assim; gosta mais da solidão— é mais pensativa.
Ha nella uma tristeza indifinida.
Â ’s vezes os modos estouvados da sua amiga a incommodão.
A sua alegria é passageira.
Quando ellas entrárão na sala, Julio conversava com Carlos; estes 

dous moços pouco se davão, ou por outra, Julio achava (.arlos um 
tanto im postor. Talvez se enganasse.

Ha gênios concentrados e seccos.
Carlos tinha este genio.
—  Conhece aquella m oça? perguntou Carlos á Julio, que está 

ao lado da D. Albertina ?
—  Pouco, porque ?
—  E' uma moça bem interessante e bem educada.
—  Gonhece-a ?
—  Ha poucos dias. Esta tarde tive o prazer de ouvil-a tocar : é 

uma moça perfeita.
Julio corara.
A amizade deste com Pedro incoramodou-o
Isbella corria perigo.
Casar Carlos com Isbella e elle ficar preterido fôra o pensamento 

que atravessara, como um relampago, a alma do apaixonado 
mancebo.

—  Conversemos ali, disse Julio, levando-o para uma das janellas. 
Mas conte-me, como travou o senhor tão depressa amizade com 
0 pai daquella menina?

—  E’ natural ; por urna sympathia reciproca.
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—  Ella parece-me ser pobre.
—  Mas a que vem isto?
—  Não me disse ha pouco que ella é bem educada?
—  Cerlamente.
—  Já vê, pois, que uma moça pobre muito bem educada só 

póde servir para adorno de uma sala rica. Quasi sempre acontece 
que os moços ricos procurão noivas que tragão dote.

—  Não sãp todos, Sr. capitcão; ha homens que procurrio 
também a educação como base principal da felicidade: eu sou um 
desses. Tem ella os dotes principaes da verdadeira riqueza ?

—  Quaes são elles ?
—  Os sentimentos de honra e de dignidade.
—  Creio que sim.
—  Pois então é o que basta para ser feliz e achar um homem 

que saiba e possa sustentar a educação que ella recebeu.
—  Pelo que ouço, o Sr. Carlos ê capaz de a fazer feliz-
—  Por que não ?! Nunca pensei em casar-me ; no meio sem­

pre das minhas estravagancias a idéa do casamento bem poucas 
vezes me affagou, mas confesso-lhe que com esta menina casar- 
me-hia, se ella e seus pais quizessera.

Estas ultimas palavras entrcárão como um farpão no coração de 
Julio.

Em outra qualquer occasião, e com um outro amor que não 
fosse este, elle rir-se-hia de C arlos; mas é que as insinuativas 
deste 0 abalarão até os ossos.

Julio amava sinceramente.
Quem 0 observasse attentamenie, se compenetraria desta 

verdade.
Sorrio-se elle, mas sorrio-se com o sorriso amargo do despeito 

o do ciume. ^
Isbella assentara-se ao piano e começara a cantar uma modinha 

muito terna, predilecta de sua amiga.

■í c

i '



—  Que voz agradavel, disse Julio, e é muito triste aquelle 
canto. Ë’ amante do sentimeiitalismo, Sr. Carlos ?

—  Muito ; aquelle canto triste diz bem corn a melancolia da- 
quelle semblante. Mo sabe mais de um dote que ella possue ?

—  Quai é ?
—  E ’ poetisa.
—  Poetisa 1 como sabe ?
—  Adivinhei-o.
—  Como assim ? interrougou-lhe Julio com olhos de im pa­

ciência e com gesto de despeito.
Carlos rio-se sem nada responder-lhe. O canto tinha cessado e 

elle caminhara para junto de Clarinda e assentara-se entre esta e 
a mimosa Euterpe.

O official de marinha virou-se para a janella e começou a pensar 
com os olhos íitos na lua.

—  Em que pensa, capitão? perguntou Margarida, esposa de 
Jorge.

—  Em cousa alguma, minha senhora, respondeu friamente 
Julio, e lançou um olhar de raiva e de ciume para Isbella, que 
acabava de rir-se por um dito de Carlos.

Aquella flamma ardente fôra cabir-lhe no coração como uma 
scentelha viva ; ella comprehendeu logo tudo e emmudeceu.

Disfarçou um pouco e ergueu-se apoiada ao braço de Clarinda 
e Albertina.

Carlos tornou para junto de Julio.
—  Está tão triste, Sr. Capitão, o que tem ?
—  Nada, respondeu-lhe este seccamente.
—  Acho-o boje fóra do commum.
—- E’ 0 mesmo que lhe acontece; nunca o vi tão alegre como 

agora, disse-lhe Julio com ironico sorriso, trocámos os nossos

papéis.
f
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Carlos comprehendeu, on iez-se desentendido e caminhou para
junto de Pedro.

Julio ficou meditando.
lia dias aziagos para quem ama.
Pelo simples facto de ter ísbella lallado alegremente com 

Carlos e este ter-lhe elogiado os dotes que lhe dera a arte e a 
natureza, bastou para que Julio crôsse na volubilidade da pobre
menina. ,

E’ immensamente egoista o coração amante !
O mais innocente sorriso a outrem basta para que o ciurae 

accenda a sua fogueira nas dobras do coração.
Mil juizos desfavoráveis fez Julio da Candida ísbella,
E ella pensaria com effeito em amar a Carlos ou a outrem ? 

'INão. '
Seu coração estava tão longe d elle, assim como sua alma estava 

perto de Julio.
Quando as moças voltarão ísbella assentou-se perto de Julio, 

que a encarou friamente ; puxou pelo relogio e ergueu-se.
—  Onde vai ? perguntou-lhe Clarinda.
—  Retiro-me.
—  Já Î
—  São horas.
—  .V mais tempo, tornou-lhe Clarinda, não deixa Saudades.
—  Disto tenho eu certeza, minha spnhora.
—  O que é, capitão? perguntou-lhe Margarida, já se re tira Î

Já, minha senhora.
—  Espere para tomar chá.

—  Agradeço-lhe m uito; retiro-me porque me acho incom- 
modado.

—  O que tem ?
~  Pouca cousa : não merece cuidado.
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Julio comprimentou a todos em geral e retiroii-se sem apertar a 
mão de pessoti alguma.

O immortal Gastello-Branco diz que o bomem que ama é um tolo 
sublime.

isbella cômprehendera tudo : fez-se pallida e pensativa.
Acabava de sentir aquillo que nunca sentira.
Se estivesse só choraria.
Uma outra no seu lugar rir-se-hia ; ha mulheres que riem com 

as lagrimas do amante que chora.
Clarinda seria uma dessas.
—  Meu Deos, elle se esquecerá de m im ? 1
Fôra esta a interrogação muda que ella fizera a si propria.
Aquelle, coraçãozinho de rola acabava de ser esmagado pela 

indifferença cruel de um amor, queimado na pyra ardente de um 
ciume sem càusa.

Estes estremecimentos de zelos são os irmãos legítimos do amor.
O amor sem o ciume é impossivel.
jNão fallo desse ciume que torna o ente possesso, e que se con­

verte por instantes em tumulo da razão, e que é tão frequente 
em certos seres, cuja educação os puzerão ao nivel das féras, 
trato desse zelo gostoso que encanta, que enlanguece em vez de 
enraivecer, e que aplaca as dôres incitando as lagrimas.

I X

Logo 'lepois da ausência de Julio Isbella metamorphoseou tão 
rapidamente a sua alegria em tristeza, que Clarinda suspeitara 
logo a origem da sua melancolia, e tentara á força de rogos ar­
rancar a ingênua confissão de seus aífectos com J u lio ; porém 
Isbella, que já de sobra conhecia a sua amiga, cujos sentimentos
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de amor eslavão intoiramenie oposlos aos seus, negou com 
iirnieza, pretextando ligeiras dôres de cabeça, e sahm logo depois 
do chá.

Aquella tâo rapida mudança de Jutio ; aquelle olhar de indif- 
ferença lançado sobre ella na occasião que fallava com Carlos, e 
sobretudo a maneira precipitada por que se erguera quando ella 
avizinhava-se delle, retirando-se sem lhe apertar a mão, como 
não era de costume, a fez cogitar toda a noite, sem que pudesse 
verdadeiraraente descobrir a causa de tão estranha mudança.

« Será por que eu ri-me quando conversava com Carlos 1
« Seria porque hontem não apparcci de tarde no portão sa­

bendo que elle estava no jardim de Clarinda ?
« Seria íinalmenle por eu ter feito involuntariamente alguma 

cousa que o tivesse por isso desgostado ? »
Era assim que Isbella interrogava-se, sem saber em qual destas 

hypotheses deveria firmar-se.
Na manhã seguinte ella acordara mais triste que nunca ; pal­

lidas as faces, pupillas dilatadas e uma orla arroxeada em cada 
palpebra, bem annunciavão os estragos de uma noite de vigilia.

Sua mãi conhecera logo a mudança que se operava naquelle 
semblante, e perguntara-lhe se havia passado mal a nuite.

—  Não tive somno, mamãi, forão as suas únicas palavras.
—  Porque?
—  Eu s e i ! Tornou ella, papai não diz que ás vezes passa 

assim ?
Pouco depois sahirão todos para a missa em casa de .lorge; e 

a esperança de lá encontrar Julio socegou-a mais.
Quando Pedro chegou á capellinha vio sómente duas velhas

orando. z-'
A familia de Jorge ainda não havia apparecido.
Um criado da casa fez soar a sineta, annunciando aos vizinhos 

que 0 padre ia sobir ao altar.



—  Vierão muito cedo, disso Jorge, chegando com a familia.
—  Chegámos ha um quarto de hora. disse Pedro, apertando- 

lhe a mão.
Cumprimentàrão-se as moças, eClarinda virando-se para tsbella 

disse-lhe ao ouvido :
—  Sonhaste com elle?

, Isbella rio-se corando e nada disse.
Nessa occasião muitas pessoas entràrão ; Isbella olhava anciosa 

para todos, julgando ver assomar de improviso o objecto dos seus 
cuidados.

Em vão esperou-o ella, Julio não appareceu.
Disse-se a missa e todos se retirarão, ficando apenãs as fami- 

lias de Pedro e a de Jorge.
Clarinda travando do braço de sua amiga, conduzio-a para fóra 

da capellinha e disse-lhe.
E elle não veio 1...

Estas palavras forão pronunciadas com tanto sentimento (ao 
menos achomas Isbella) que misturando com o riso da magoa 
uma lagrima de dòr, respondera :

—  Não faz mal !
Se 0 amor puro sensibilisa um coração rústico, o que fará ao 

coração intelligente, meigo e terno por natureza ?
Sublimisa-o eternisando-n 1

—  Então sempre adivinhei, não ê assim ? Pergunlou-lhe 
Clarinda.

— O que ?
—  O teu amor com Julio.
—  Perdòa-me, Clarinda !...
—  '̂ão tenho de que te perdoar, s6 sintO' que não me achas­

ses digna de participar dos teus segredos, ou por uutra, do teu 
amor, quando as*sim m’o havias prometlido.
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_ Zangaste-te com igo? Eu occultei de ti os meus sentimentos
porque não sabia ainda se o que em mim se passava era amor. 
eu nunca havia amado, e depois... temia ouvir de ti uma risada de 
escarneo igual ás que dais quando se falia em am or... perdôa-me 
Clarinda 1

—  Pois bem, ja sei de tudo e não rir-me-hei de ti nem do leu 
amor j respeito tanto os teus sentimentos como querería que res­
peitassem 0 meu : só 0 que te previno é, que não demonstres a 
Julio do quanto é capaz esse amor, por que quasi sempre o 
objecto amado ri-se de quem por elle chora, chegando mesmo a 
abusar da pureza e intenções do coração amante.

Subamos, Isbella, o sol está muito forte.
As duas moças entrárão na sala.
—  Mas eu acho, disse Isbella, que elle não será capaz de abusar

do meu amor. ,
—  Não penses assim, amiga, nos homens não ha que íia r ; elles

têem 0 privilegio dos vampiros que sugão o sangue sem causar 
dôr; depois eu já começo a desconfiar do seu amor pelo teu 
am or; torno a dizer-te como já te disse ha tempos— não ha uni­
dade perfeita no am o r:— podem começar com a mesma força, mas 
depois um delles declinará, e ahi eu creio que primeiro fallecerà 
0 delle.

N’uma palavra, Julio é homem que chora, cautela.
—  Então faz mal chorar ?
—  Eu sempre ouvi dizer que o homem que chora não dá muito 

boa idéa de si, e assim deve s e r ; e demais eu já o vi soluçar por 
causa de um cãozinho que lhe morreo.

Na verdade, as lagrimas são mais da m u lh er; são a sua unica 
arma para as almas sensíveis.

S em 'ellas ella pouco valeria.
A mulher quando chora pede consolação, e dessa nasce a 

ventura.
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A mulher sem lagrimas è a fonte sem agua.
Por muitos encantos qiic esta tenha é sempre uma cousa esteril, 

e a esterilidade a ninguém aproveita. *
Se 0 homem impera pela força, a mulher deve imoerar pelas 

lagrimas.
0 homem quando quer grita, a mulher quando pede chora.
O homem que chora inspira compaixão, a mulher que chora 

inspira amor e ternura.
O homem que chora abate-se, a mulher que chora eleva-se.
O homem mesmo no meio dos maiores perigos, deve ser calmo 

e reflectido.
Quaesquer que sejão os embates de sua alma, a serenidade de 

sua physionomia transluz a nobreza dos seus sentimentos e a sen­
sibilidade de seu coração ; nessa mesma passibilidade, filha dos 
espíritos fortes, se póde ver as tempestades por que passa. E ha 
na aridez desse semblante, tanta ou mais expressão, que nas lagri- 

^mas da mulher.
’̂o homem assim ha heroísmo, e na mulher sublimidade.

—  Pois eu julgava, disse-lhe ísbella, que era muito natural as 
lagrimas nos homens, conforme o gráo de sensibilidade de 
cada um.

—  Não, não ; não penses assim. Cautela com o teu amor, 
ísbella ; quem te falia é tua verdadeira amiga e deseja tanto a tua 
felicidade como a sua propria.

—  Diz-me uma cousa, Clarinda, por que seria que elle licou 
mal com igo?

—  Pois ainda não descobriste ?
—  Não.
—  Hontem não me disseste que Carlos havia estado em lua 

casa ? pois foi por isso ; teve ciúmes julgando que tu o esipaecerias 
por causa do outro. Júlio é um tolo e promette ser um marido 
cioso, e por tanlo perigoso. .

\ I
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—  Talvez elle nãü volte mais .a ver-me, quem sabe, Clarinda 1
—  Não te importes com isso, elle voltar^à e le continuará a 

amar, ouviste ?
—  Não vás tu 0 exacerbar mais.
—  Deixa estar que aquelle mimo de crystal não hade estalar 

nas minhas mãos, descança.
—  Adeos, Clarinda, papai me chama, adeos; acho-me mais 

consolada, a ti só devo a minha alegria, és tão boa !
—  Passa 0 dia comigo.
—  Não, não p o sso ; vou acabar um ijordado. Dá-me um 

abraço... um beijo ... ah 1 vou tãOx satisfeita, Clarinda. adeos, 
ad eos!

Pobre coração que assim te alegras por que és ainda bafejado 
pela innocencia, Deos te meça os passos, salvando-te do abysmo. r;i; .

X

Como é doce um desabafo para o coração que a m a ; não é só 
uma consolação, é também uma necessidade.

Isbella, pois, sentia essa necessidade, satisfêl-a e respirou mais 
livremente.

líarifizerão-se as nuvens negras que lhe circumdavão o coração, 
esse vaso que começava a regorgitar os mysteriös de que se havia 
enchido, e ella sorrio-se alegremente, como a garça dos desertos 
lagos sacode de si o orvalho da madrugada, e vai em leito de 
crystal aquecer-se aos primeiros raios do sol.

O resto desse dia ella passou-o mais satisfeita do que pensava, 
apenas algumas leves sombras de tristeza vierão por instantes 
intibiar os horisontes de sua alma.

Na manhã do seguinte dia, estando ella no jardim, vio um



raepino accenar-lhe com a rnão, ella caminhou para elle e recebeu 
uma carta.

—  Para quem c ? perguntou baixinho e exitando em aceital-a.
—  E’ para a senliora mesma, respondeu o menino, quem 

manda é o Sr. capitão Julio.
Isbella corou, e voltou-se para ver se alguém a estaria obser­

vando ; porém ninguém a observara.
Oespedindo-se immedialamente do portador da missiva, fôra 

lel-a no banco da gruta.
Com as faces em fogo e com os dedinhos em gelo ella quebrara- 

lhe cuidadosamente o sello, e temerosa do menor ruido, volvendo 
de quando em quando ao redor de si aquelles olhos feiticeiros, 
(pie ás vezes se amortecião e outras vezes se avivavão com a graça 
da m ulher a quem a natureza brindou com os dotes da formosura, , 
receiava sem duvida que algum dos passarinhos que lhe adejavão 
em torno, arrebatassem no biquinlio aquella pagina do coração,

é

que ainda lhe era raysterio.
Apertou-a entre os dedos e leu :
« Isbella.— A indiííerença com que me tratas é assás poderosa 

para enlouquecer-m e. Temeria dizer-te que ha tres noites que 
vélo passeando ao longo do meu quarto, se com isso eu não pro­
vasse a íirmeza e lealdade do coração.

« Tu foste a estrella que aclaraste por momentos os desertos 
caminhos do romeiro do infortúnio para deixal-o depois só e sem 
guia tateando nas trevas; foste o santelm o,que na phospliorecencia 
de sua luz, annunciou-me a calma dessa tempestade que em mim 
rugia forte ... foste, mas já não és 1 Não imaginei nunca quando te 
amei, que terias a duração do meteoro ; julguei que me amarias 
sempre com a candura e singeleza de uma alma que não mente e 
de um coração que não se eleva pelo brilho ephemero de um 
montão de ouro ; julguei-te pura como te havia sonhado nessas 
noites ermas de tédio e de impurezas. Se feliz, Isbella, e deixa-me.
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louco do sonhos, adormeTjer sorrindo ante essas visões mentidas 
do espirito, que jám ais eu verei realisadas... deixa !

-* Felizmente acabo de ser nomeado immediato de um vapor, 
e espero partir em b re v e ; talvpz os ares e as flores de um novo 
clima fação cahir sem vida os espinhos agudos da saudade, origem 
do teu desprezo, adeos. »

—  in grato! Disse ella limpando com a pontado seu avental- 
zinho preto as lagrimas que lhe saltavão.

Apoiou 0 cotovello na perna, e escondendo o rosto na mão, 
meditou algum tempo, tendo a carta presa na outra.

Enxugou de novo as lagrimas e releu-a cora pausa.
Ao chegar ao ponto em que elle diz que vai partir, ella parou e 

disse com a alma nos la h io s :

—  E eu morrerei !
Terminada a leitura deixou-se ficar ainda por algum tempo 

assentada, immovel e com os olhos fictos em uma flor.
Era a estatua 4a meditação.
Parecia que sua alma desligando-se da matéria tinha ido justi-- 

licar-se perante Júlio, e que aquelle corpo mudo esperava a volta 
do espirito para reanimar-se.

Os raios do sol jà penetra vão na gruta, erão oito horas; mais 
que nunca ella se havia demorado alii-

Em longo e fundo suspiro quebrou o encanto d’aquella mudez ; 
dir-se-hia a alma actuando de novo n’aquelle celestre involocro.

Ergueu-se, banhou as faces na cascata da gruta, para disfarçar 
desse modo os soffrimentos das dôres, e sahio com passos tardos, 
como um anjo da solidão, e entrou no seu aposento.

Abrio uma caixa pequena de ébano, marchetada de madrepérola 
e lan(}ou dentro a carta de J u lio ; fechou-a e guardou no bolso do 
seu vestido a chavinha dos seus segredos.

Pobre menina, já tão cedo começa a s o ílre r !

i
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Quem íliria que elia, a ingênua, como lhe chamavão seus pais ; 
essa flôrzinha mimosa, essa engraçada bonina, que não linha 
segredos nem para si ; que nada occultava porque tudo era inno- 
cencia, que nada escondia por que sua alrna era pura como a 
açucena, Candida como o jasmin e virgem como seu coração, che­
garia a 1er consciência do seu crime santo, e guardaria cautelosa, 

‘ no bolsinho de seu vestido, a chave do sen ihesouro, para que 
vistas profanas e mãos impias ali não penetrassem !

Só 0 coração Ih’o diria, se ella o interrogasse vivamente.
Ella esperava anciosa a tarde para poder mostrar á sua amiga o 

que havia recebido e tomar com ella um parecer.
Sua tristeza chamou a allenção de sua mãi, que a interrogou 

assim : ■ .
—  Ha dias vejo-te tão triste, o que tens, m enina?
—  Triste? eu sempre fui assim ; não tenho nada, mamãi.
—  Nada ! ahi ha cousa : nunca te vi assim ; já quasi que não 

comes, levas só a pensar como uma velha ; sempre triste, escon- 
dendo-le pelos cantos...

—  Não tenho nada, mamãi, a senhora não sabe que sempre foi 
este 0 meu genio ?

—  Está bom ; m as... queira a Deos. Disse Carlota sorrindo-se 
em ar de simples reprehensão.

Isbella enrubecêra levemente e fôra assentar-se perto da janella 
e começara a bordar as chinellas para seu pai, as quaes não linha 
podido acabar no domingo, como desejava.

Depois de uma manhã tetrica e pesada, chegou a tarde, tão 
almejada para ella.

—  Eapai, eu quero ir onde está Clarinda, o senhor me leva ?
—  Minha filha, não estáes tão bem aqui, o que vas là fazer ?
—  Pedir-lhe os riscos de um bonito bordado que ella tirou.
—  Pois vamos, disse Pedro, sempre proropto aos rogos da 

íilha.
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—  Clnrin<la, dissG-lho Isbella rindo-sG, quero que oítirmeí  ̂ a 
pnpai a mentira (|ue eu prej^uei, no caso que eile te falle nisso. 
Eu disse-lhe que te v,inha ver para me dares os riscos de um 
bordado que havias tirado.

—  J<á aprendeste a mentir, Isbella?
—  A isso forçou-me a grande necessidade de fallar-te, m os­

trando-te uma carta que recebi delle esta manhã.
—  Oh l á ! Novidades, não é assim?
—  Sim, porém novidades horriveis para mim. E tirando do 

bolso do vestido a missiva, deu a Clarinda, dizendo-Hie :
Dize tu, minha amiga, o que devo fazer, se responder ou não.

—  Como está terno e poético, disse rindo Clarinda, digão lá 
que 0 amor não leva a creatura às fontes da Castalia.

—  Não comeces a gracejar, Clarinda, lè e dá-me consciencio- 
samente o teu parecer sensato.

—  (iuarda os teus insenços para eile, ouviste? o turibulo entre 
nós perde a belleza e o perfume.

Clarinda leu e relen a carta, e virando-se para ella, d isse-lhe:

—  Então, 0 que tem isso ? Estaes alegre ou triste ?
—  A tn a  pergunta, se não élison geira , não merece resposta.
~  Porque ?
—  Porque não é possível quem ama alegrar-se com semelhante 

carta.
—  Como te enganas, esta carta é a melhor que podias re ce b e r: 

muito ciume de mistura com muita poesia, é o que é. E’ ella o 
annuncio da paz • não é mais que o éco de um trovão.

—  Será verdade, Clarinda !
—  E’ ex a cto ; não respondas cousa alguma. Se uma moça 

como nós soubesse o perigo que corre escrevendo a ura homem, 
nunca o faria.

A moça solteira, que tudo tem a perder, não deve escrever
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círlas de amor, expondo nella os cnidadoí' de sua alma e o estado 
de seu coração.

Mamai, continuou ella, vai mandar amanhã o feitor fazer-lhe 
uma visita da nossa parte, e eu aproveito a otcasião c escrevo-lhé 
um bilh ete; não creias que elle parta, tudo isso não é mais que 
para sondar o teu coração.

—  Não sei I
—  Garanto-te que o é.
—  O que é que lhe vás mandar d izer?
—  Saberás de{)Ois.
—  Não me comprometlas, Clarinda, já hoje mamai mostrou-se 

desconfiada, extranhando a minha tristeza e.fastio para tudo.

—  Eu sei 0 que faço. Já desabafaste, não é assim ? Já contas-- 
te-rne os teus suspiros e vasaste em rainha alraa parle de tuas 
magoas, agora vás le rir sem duvida do que te vou contar e 
mostrai- lambem.

—  O que é ?!
—  Eu te conto. Sabes que todas as manhãs vou assentar-me 

naquelle banco de gramma que está perto do portão lendo o 
Jornal, não é assim ? pois hontem chegando ahi encontrei sus­
penso entre os botões de cravos que tenho em um vaso, um papel 
humidecido pelo orvalho, apanhei-o e vi que era uma carta; abri 
e li. Quem quer que seja tem alma de poeta se não ó poeta ; lem­
brei-me logo de li, queres Icl-a ?

—  Ah 1 cora muito gosto, disse Isbella admirada.
—  Tomai-a, a letra é optima, lu que és poetisa a acharás

excellente. •
Isbella leu :

« 4njo ou fada, silpho ou divindade, quem quer que sejaes, 
por piedade dizoi-ni'’. quem sois vós? !...

« A t1ôr nascida em tarde de arrebol pede ao ceo urfia gottá de

m
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orvalho, e eu só vos peço um amor puro e innocente, como esse 
que germina de um coração caslo de virgem.

« Seja no baptismo sagrado dos vossos affectos, que o desven­
turado da sorte possa encontrar a regeneração do^ seus peccados.

a Se 0 laço indissolúvel do matrimonio não plantou entre nós 
a barreira do impossivel, vem, meu anjo, vem trazer-m e a taça 
dessa ambrosia, como antidoto ao fél negro da desgraça, que o 
destino inexorável me fez sorver no cálice das la grim a s!

« Se sois a virgem como eu hei sonhado nessas noites de tran- 
quillo somno, em que as visões esparsas do pensamento se emba- 
lão nas leves azas da phantasia, deixa, meu anjo, deixa que eu te 
abrigue, oh 1 lyrio do poeta, como um anjo de luz e de harmonia, 
nos seios puros de minha alma.

* Duas palavras vossas lançadas a furto sobre uma tira de papel 
e postas ao relento, aíTagadas pelas auras da noite e bafejadas pela 
fragrancia das flores, bastarão para a minha eternidade.

« Vossa idade, vosso estado, o lugar da vossa verdadeira resi­
dência, e com 0 vosso os nomes de vossos pais, é só o que almeja 
deste mundo um triste, cuja vida prendeu aos vossos encantos.

« Se tudo isso não fôr como eu imagino, illudi-m e, porque eu 
já começo a vos ouvir fallar assim :

« Meu pai é Deos, minha mãi é INossa Senhora ; o primeiro 
protege a quem ama e a segunda ampara e fortalece o coração. A 
minha patria é o céo, onde vivo com meus irmãos —  os anjos ; 
na terra não tenho lugar c e rto ; ás vezes vago perdida nos de­
sertos e adormeço ao som das cascata.% beijada pela lua ; outras 
vezes choro na escarpa de algum monte, ou na quebrada de algum 
rochedo. Chamo-me estrella, a minha idade é a das llòres e o 
meu estado é o da virgem. Cumpro neste mundo uma missão, 
essa missão é 0 amor e esse amor és tu ; confundidas que sejão 
nossas almas, voarei comtigo, librada nas azas de um archanjo, á 
patria do meu nascimento a o .... céo.

1!
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« Eis 0 que desejo ouvir de vós, oh ! silpho, o lil anjo, oh 1 
d ivin d ad e! »

« T .. . .  »
—  Bonito I disse ísbella depois de a ter relido.
—  Então, que te parece? perguntou Clarinda rindo-se. E’ lin­

guagem de apaixonado, n ão éassim ? E’ um tolo, algum idiota.
—  Tu lhe respondes? Mas não o chames de idiota, Clarinda, 

tu és má.
—  Eu n ão ; pois eu lá vou responder a um amor que eu não 

conheço, a um homem que eu não sei quem é, a um doudo talvez? l 
a um T.

—  Coitado, e talvez elle te ame tanto !
—  Não creio.
—  Quem sabe se não é para titia que elle escreveu, tornou 

Clarinda ao ver chegar Albertina.
—  Se lhe p arece! Não sou eu que me vou assentar todas as 

manhãs no banquinho de gramma, lendo o Jornal.
—  E mesmo, quem sabe, D. Albertina? disse ísbella.
—  Não, n ão; comigo se é perde o tempo e as palavras : não 

quero namorados com privilégios de phantasma, apparecendo-me 
â meia noite.

A linguagem de Albertina era filha do despeito pela escolha do 
apaixonado mysterioso.

Clarinda caminha para receber das mãos do Janeiro o seu lindo 
botão de desenove primaveras, ao passo que Albertina vê perto o 
outono, mostrando-lhe a rosa já pallida dos seus replectos trinta 
annos; era por isso que ella começava a servir de modelo ás. 
virgens cilibatarias  ̂e a sentir ciume quando alguém se apresentava 
turiferando os altares de alguma beldade, tornando-se indifferente 
aos seus requebros e languor.

Pobre alma que envelheceste aos loucos caprichos de teu cora­
ção, Deos te allivie as penas do martyrio e te apresente como

12
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exemplo á tantas outras que, como tu, escolhem um marido, como 
um ignorante um bilhete que lhe ha de dar a sorte grande.

Depois dos segredinhos e risadas, tão communs ás moças 
quando reunidas. Isbella despedindo-se de sua amiga lhe disse :

—  Tornando ao serio, Clarinda, não te esqueças do que me 
prometteste ; nâo'vàs agora por amor do mysterioso olvidares 
tua amiga.

—  Tranquilisa-te, Isbella, amanhã d ar-te-h ei conta de tudo.
—  Olha, disse Albertina fazendo crer a Isbella o contrario do 

que dizia, risque da lembrança o juizo que fez de mim acerca do 
mysterioso. Credo, Deos me livre !

XI

Clarinda enganou-se (juando aílirmou á sua amiga que era falsa 
a partida de Julio.

Julio parte. v
Na noite seguinte a da estada de Isbella com a filha de Jorge, o 

official de marinha apparecera, já sciente da carta que lhe mandara 
Clarinda, que dizia assim :

« Meu sobrinho.— Esiow de tudo inteirada no que sempre 
pensei a seu respeito e a respeito de Isbella, desse [)obre coração 
virgem e innocenté que leve a desgraça de amar ; digo desgraça, 
porque os falsos affèctos dos homens não estão nunca na altura 
sublime da alma Candida de uma virgem que ama e que sabe man­
ter-se, mesmo cercada de espinhos, na posição diílicil que o amor 
a colocara. Já vê pois que fallo da filha do Sr. Pedro de Mattos, 
jnoça que o seu futuro me interessa tanto como o meu proprio.

« A injusta accusação que o senhor lhe fez, não deve nem mais 
por um só instante ílucluar no vosso conceito, porque de qual­
quer maneira ella cahe negra ifum a alma pura como um lyrio, e

f í
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que jamais será capaz de fazer brinco de um seutimenlo que ella 
religiosam ente concebeu, e que, máo grado meu, repula-o santo e 
puro, como o sonhara. Isbella tem tudo a perder, Sr. J u lio ; e 
uma moça nas condições delia é tão facil desconceituar-se, como 
é facil a violeta murchar desde que se sinta bafejada por um. 
hálito impuro.

« Isbella ama-o m u ito : ella sente-se ferida não só no seu 
aífecto como no seu amor proprio, desde que bruscamente o se­
nhor se erguera para retirar-se, imaginando-a capaz de amar mais 
de uma vez.

« Esses aíTectos duplos são só comimins aos homens. Tudo é 
falso. Isbella ama tanto a Julio assim como os anjos amão a Deos.

« Li a carta que o senhor lhe escreveu e fiz ver-lhe, que 
chorava e buscava no isolamento de suas cogitações um coração 
que lhe adoçasse as magoas, como o cégo um guia que lhe desvie 
do precipicio, que era falsa a sua partida e que muito em breve eu 
faria estabelecer a paz entre esses dous estados tão ricos e fecun­
dos de tudo quanto ha de bello, desde que exista a perfeita har­
monia, para mim tão impossivel em dous corações; não me 
deixe pois ficar mal, eu lhe supplico : porém não creia que eu 
lhe mendigo affectos para minha amiga, que cheia de todos os 
encantos, seria mais feliz amando a Deos e a seus pais.

« Sua lia
« Crilanda. »

Já vê a leitora que Clarinda nem só se intitulara por conveniên­
cia tia de Julio, como anagramatisara o nome para não ser por 
outrem conhecida, o que bem lhe assenta o escrupulo que teve, 
não obstante a nenhuma reserva nos nomes que declinou.

—  Gosto de 0 ver assim obediente, disse Clarinda a Julio, 
recebendo-o logo na entrada ; um sobrinho assim vale tudo.

—  Garanto-lhe, disse-lhe Julio seccamente, que a tia não vale 
a delicadeza do sobrinho.
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—  Deveras ? 2angoii-se ? 1...

Jnlio. não respondeu e caminhou para Margarida, que receben*o 
com alegria, interrogando-o assim ;

—  Se não o tivéssemos mandado relembrar a nossa esítima 
decerto que o senhor não nos viria mais ver, não é assim ?

—  INão, D. Margarida, a gratidão, amizade e consideração qiio 
rne prendem a esta familia, só poderão cessar com a morte ; não 
appareci, eu lhe digo : primeiro, estive d o e n te ; segundo, tui 
chamado com instancia para immediato do vapor *  ̂  ̂ que deve 
partir daqui a tres dias.

—  Parte ! disserão todos a um tempo.

—  E’ verdade, e já vêem que seria pagar com indiíTerença e 
nenhuma consideração a muita amizade que se dignão conce­
der-m e, se eu hoje deixasse de aqui vir.

—  E’ verdade? Perguntou-lhe Margarida.

—  Garanto-lhe que não estou gracejando, e senão v e rá ; vim 
aqui sómente para despedir-me e receber as ordens de todos para 
aquillo que permittirem minhas forças e boa vontade.

Margarida contemplou-o por algum tempo sem dizer palavra, e 
Clarinda eslava pallida e muda, até que elle quebrando a mudez 
tornara:

—  Entristeceu-lhes a noticia ?
—  Muito,,Misse Margarida, muito. E para onde vai?
—  Não s e i ; a viagem é de instrucção : seguimos com muitos 

jovens guardas-m arinhas: creio porém que não será por estes 
oito mezes que nos tornaremos a ver...

Os olhos de Julio deixarão ver uma lagrim a, ao passo que todas 
deixarão ver muitas.

Nessa occasião entrarão Isbella, seu pai e Jorge, que ao ver 
Julio exclamara :

—  Pensei que tinha morrido, ou que estivesse mal comnosco !

fVL}
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—  Nem umn, nem outra cousa, Sr. Jorge, já dei á sua senhora 
as razões por que não tenho vindo vizital-os, e hoje aqui vim para
despedir-me ; saio no dia 5 do corrente./

Isbella encarara de prompto para Clarinda, que erguera-se para 
recebel-a.

\
Alegre e tiraida, coberta de confusão e de pejo, Isbella apertara 

tremula a mão que Julio sorrindo-se lhe estendera, e fòra assen- 
lar-se entre Clarinda e A lbertina.

—  Para onde ? Perguntou-lhe .lorge.
—  Ainda não sei, espero voltar breve, se por lá não fic a r ; vou 

cóm um bello cortejo de jovens esperançosos em viagem de ins- 
trucção.

—  Desejo que seja feliz e que não se esqueça da gente.
—  Isto nunca, Sr. Jorge.
—  Eu também, disse Pedro, hei de estimar que goze e seja 

feliz.
—  Muito agradecido. Hão de perm ittir que me retire já, pois 

ainda vou despedir-me de mais familias minhas conhecidas, que 
amanhã não terei tempo.

Algum as lagrimas, muita desjpedida e elle sahio; na occasião 
porém de apertar a mão de Isbella lhe deixou ficar uma carta, 
que quasi foi vista, pelo desalinho da moça, que se sentia partida 
por tamanho golpe.

Tomando o braço de Clarinda disse :
—  Então, minha amiga, elle nunca me amou 1
Clarinda que até então tinha ficado como perplexa, disse :
—  Ri delle, Isbella.
—  Elle deixou-me na mão esta cartinha, disse Isbella tris­

temente. «
—  Vejamol-a, vamos ao meu quarto.
A carta não tinha sello.
—  Queres que a leia ? Perguntou Clarinda.
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—  Lede-a, eu já não lenho segredos para ti, e nem mais nada 
que ocultar-te ; eu sei que morrerei em breve.

Isbella chorava.
—  Isbella, não te mostres fraca a ss im : uma m ulher mesmo 

amando como tu amas, deve ser tão forte na adversidade como 
firme na ventura. Que elle não te amou eu sempre o disse, e se 
soubesse que estavas chorando por elle, rir-se-hia de ti; enxuga 
as tuas lagrim as ; os homens são todos assim. Vejamos o que diz 
a carta,

« M e/Í« .— Escrevo-te para te pedir perdão do juizo máo que 
fiz de ti, julgando-te capaz de um amor além do m eu ... peço-te 
de joelhos l Creio hoje, mais que nunca, que tu me am as; e crê 
que parto levando-te na minha alma. Hoje, mesmo que eu qui- 
zesse deixar de o fazer não podia, por muitos motivos.

« Se algum naufragio não me fizer cadaver boiando no oceano, 
serei teu d’aqui a oito mezes, quando muito.

« Tens resignação para esperar tanto tempo, Isb ella?.. se tens 
espera ! E’ na ausência que o amor verdadeiro se purifica; é nesse 
crysol do infurtunio que os corações altingem a sublim idade do 
amor.

« Só te peço que ás noites, quando te recolheres ao leito, 
lembres-te de mim, e envies a Deos as tuas orações, ungidas de 
amor é fé.

« As preces da virgem voão à Virgem, tres vezes santa, e delia 
sobem a Deos, e Deos as ouve e as abençoa.

« Adeos, Isbella, até a volta.'
« Teu esposo 

« .luuo. »
Isbella dera uçi longo suspiro, ou antes um gemido, e começa­

rão de novo as lagrim as a borbulharem-lhe dos olhos.
—  Não chores, Isbella ! Eu, creio agora que elle te ama. Esta 

carta é sincera ; e se assim é, que te custa pois esperar oito, ou

I
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dez mezes, uma vez que elle venha depois compensar-le todas 
essas atribulações, tão próprias na vida de quem ama. Tens tu 
força bastante para esperal-o ?

—  Se tenho ! Elle me saberá desprezar, mas eu saberei morrer 
por elle.

—  Pois bem, disfarça agora as tuas lagrim as, que litia ahi vem, 
a n d a ; saiamos.

Âs duas moças atravessarão um corredor, aclarado apenas pela 
luz frouxa de um lampeão, e forão sahir ao jardim , onde a aura 
da noite seccou-lhe o pranto, serenando-lhe a physionomia, sem 
que todavia applacasse-lhe as dôres do coração.

—  Agora, Isbella, banha teus olhos na bacia deste repucho 
para que não possão desconfiar que tu choraste; principalmenle 
lua mãi, que sem duvida te mede os passos, e que já começa a 
desconfiar alguma cousa. segundo dizes. '

—  Meu Deosl disse ella com os olhos no céo, que seja-me pre­
ciso até occultar de minha mãi as lagrimas que verto quando eu 
tenho peeessidade de chorar sempre, ajoelhar-me a seus pés e 
pedir-lhe conforto, escondendo minhas lagrimas em seu seio 1

Assim fallando curvou-se e satisfez a lembrança de sua amiga.

XXI

São decorridos cinco mezes.
Pedro soffre de uma aneurisma no coração e tem sempre occul- 

tado 0 mais que póde de sua familia a enfermidade que em breve 
0 levará ao tumulo, já pelo grande amor que lhe tem, já por que 
quer poupar aífiicções á filha por quem immensamente se desvela 
e por quem sabe que é immensamente desvelado.

Ao entanto a moléstia cresce e a morte se aproxima, a passos 
largos.
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Soffre e cala.
0 seu todo aununcia grave enfermidade e a todos diz que os 

seus incommodes não merecem cuidados.
Ha quinze dias que a íamilia de Jorge fôra passear á P^lropolis» 

sem que pudesse, como Clarinda queria, levar ísbella em sua 
companhia, pelo estado mão de seu pai.

Pedro está de cama.
Dias depois que enfermara Carlos o fôra vizitar e não o largara 

mais.
Instou com Pedro para que escolhesse um medico, e este 

exitara ; até que os rogos da esposa e do amigo, e mais que tudo 
as lagrimas e as supplicas da lilha, o íizerão entregar a Carlos a 
escolha do facultativo, porque, dizia elle:

« E’ em gente que eu não creio e que nunca os busquei para 
mim ; a meu ver elles só servem para abreviar os dias do enfer­
mo, depois de o ler martyrisado com os malditos cáusticos, re ­
médios de um travo horrivel e tirarem sangue como um bando de 
vampiros famintos : facão o que quizer. »

iNo dia seguinte, vizitava-o o Dr. Silva pai, que depois de o ler 
examinado bem , declarara a Carlos que a moléstia se achava bas­
tante adiantada e que elle o não poderia salvar.

—  Doutor, disse Pedro a sós com o medico e o amigo, peço-lhe 
por tudo que existe de sagrado, que não assuste minha familia, o 
desgosto delia me abriria mais depressa o lumulo ; eu sei que o 
meu estado é ))essimo, não é assim ?

—  E’ serio, porém eu o espero salvar em breve, disse o 
medico.

Pédro.suspirou, e cabeceando tristemente disse :
—  Seja franco, doutor, e diga-me com consciência o que sente 

acerca da minha vida. Acho-me como nunca. Sou christao e por 
isso quero morrer com Christo. Queio Sacramentar-me. A. morte

I



por si só não me espanta, temo menos delia qiie da sua conse­
quência.

—  Seu estado 6 máo, disse-lhe o m ed ico ; ao certo nada posso 
lhe affirmar, por que a medicina não é in falliyel; nós somos ape­
nas enfermeiros, o medico ó Deos.

Eu vou fazer 0 que a sciencia manda e ensina, independente de 
tudo póde satisfazer o santo desejo de sua consciência.

Quando o doutor acabou d efa llar entrou Isbella, que pallida e 
tremula, lhe perguntou anciosa:

—  Papai 0 que tem, senhor doutor? E’ moléstia de perigo?
—  ?íão, minha senhora ; em pouco podercá estar melhor.
Na physionomia de Isbella houve a irradiação da a legria : ella

no-se.
Despedio-se o medico deixando ficar uma receita que recom - 

mendoLi fosse preparada em pharmacia limpa e cuidadosa.
O resto do dia passou o doente um pouco m elhor; osculou a 

fronte da filha e disse-lhe.
—  Minha Isbella, vai tocar um pouco, anda ; o nosso amigo ha 

de sem duvida reparar nessa tua sequidão, não é assim ? Disse 
interrogando o moço, que respondera-lhe :

—  Ainda não notei isso em sua íilha, meu am igo; e mesmo 
que assim fosse eu a desculparia pelo seu estado c o muito amor 
que ella lhe tem.

Isbella rio-se e respondeu.
—  E ’ verdade, Sr. Carlos, a doença de papai me tem incomrno- 

dado tanto que talvez involuntariamente eu passe por descortez 
para com o senhor, porém não repare, ouvio ? Se o faço e sem o 
mais leve desejo de offendel-o.

—  Pobre filha, disse Pedro interrompendo os comprimentos 
do moço, pensa em outra co u sa; a enlerraidade teu i>ai crescerá 
com os teus soffriu entos. Vai tocar, filha.

Carlota abrio as portas do quarto c Isbella assentou-se ao piano
13
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Duas vezes triste, ella fizera gem er o branco teclado ao leve 
toque de seus dedos vaporosos, com o mesmo sentimento daroli- 
nha que geme na soidão do bosque o esposo que levara a sorte, o 
ninho que levou-lhe o vento.

E Carlos? E ’ facil imaginal-o.
Triste como um pensador de ruinas, que folhea no pensamento 

0 livro das tradicções, ou utupista do bello, emprestando ás anti­
gas lendas os sonhos das suas visões, eile encara Isbella, não como 
a mulher do mundo, mas sim como o anjo do céo, que eile vè sem 
tocar e ama mudo, por que talvez a revelação de seus mysteriös 
desvede-lhe o paraiso que eile admira extático, embora o coração 
lhe diga que eile nunca lhe poderá colher a ílôr que o o rn a -e n le -  
vo de sua vida.

Pouco depois entrava na sala um portador que vinha de Petro- 
polis saber noticias de Pedro e entregar uma carta a Isbella, que 
mandava Clarinda.

A carta dizia assim :
« Minha Isbella.—  Primeiro que tudo desejarei que ao rece-k

beres esta estejas mais tranquilla pelas melhoras de teu pai, que 
permitta Deos em breve se restabeleça e venha comtigo e lua mãi 
respirarem' os ares puros desta nova terra de amor e poesia.

« yão te rias de me ouvir fallar assim.
« Não ha um só dia, minha boa amiga, que eu me não lembre 

de ti com saudades e com sentimento de não ter-te a meu lado.
« Petropolis não se descreve, vé-se e admira-se a natureza que 

ri e chora sempre, tão sensivel é ella.
« Digo ri e chora sempre porque ora chove, ora faz s o l; mas. 

tudo isto acompanhado dos encantos com que enriqueceu-lhe a 
mão mimosa do Divino Artista. Aqui acharias tu novas flôres. e 
por tanto novos j^nsamenlos para o teu cerebro de poetisa.

« Os amores de lá morrem aqui, minha am iga; e os daqui voão 
a Deos nas azas desses colibris phanlaslicos. Aqui tem outra har-
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monia o concerto das aves, mais verdura os bosques, mais poesia 
as fontes sussurrando na espessura destes valles sempre ridqptes, 
e mais encanto o céo, a lua, o sol e as estrellas; parece-me que 
0 sol aqui não arde como lá, que as estrellas tem um brilho mais 
sereno, a lua a face mais p a llid a .... adm ira-m e, estou também 
poetisa 1

« Isbella, um dia aqui e terás esquecido Julio.
Não te digo nada, o mysterioso continúa a seguir-n os; ha tres 

dias que recebi delle uma carta repassada de amor e melancolia ; 
tu sabes o que penso ácerca dos homens, e por isso não creio no 
que me diz elle. E’ sem duvida algum aventureiro que vio em 
mim a riqueza que sonhara, e talvez a victima para seu holo­
causto... ha de lhe ser difficil. Todavia, fallo-te com o coração de 
amiga, que começo a sentir alguma cousa por esse —  invisível —  
como lhe chama ultimamente t it ia ; mas quero crer, pelo que em 
mim se passa, que tudô isto é curiosidade e não amor.

« D izer-te que o aborreço seria meniir-te, e sinto de alguma 
fórma alegrar-se o coração quando aíTago a esperança de conhe- 
cel-o um dia.

« Só Deos descortina o futuro, Isbella, e se não morrermos 
Elle e 0 tempo nos darão o que fôr nosso.

« Esperemos, não é assim ? ...
« Tu esperas Julio, e e u ... espero não sei quem I
< Âcceita um abraço meu entre os muitos que te manda minha 

familia, e transmitte-o á tua mãi.
« Tua amiga.

« Clarinda. »

Isbella leu e releu a carta que lhe escrevera a amiga, acredi­
tando já que ella amava, e que portanto poderia melhor avaliar o
seu sentimento. *

Tudo é assim : Clarinda dizia que não acreditava nos homens
€ que por isso não se casaria, salvo se houvesse algum que lhe

-r-
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inspirasse por tal maneira que a obrigasse a reformar os senti­
mentos que possuía ; no entanto pela carta que ella escreve a 
tsbella, bem se vê que começa a amar.

Aquelles que dizem que não amão, são justam enle os que mais 
procurão o amor.

E quem não ama, se o amor é o unico bem da vida e a maior 
felicidade que Deos lançou no coração dos seres sensíveis?

Todos amão. Desde o mais insignificante animalzinlio até o 
homem o mais obstinado.

Se ha algumas vezes tedio no amor é porque esse amor desceu 
ao materialismo bruto, e deixou de ser amor para ser volúpia ; 
não a volúpia doce de dous espíritos que se comprehendem, de 
dous olhares que se diffimdem ; mas sim a volúpia dos sentidos, 
0 puro desejo da carne.

Quem tem predilecção por flôres tem predilecção por amor.
As flôres têem uma certa relação mysteriosa com o amor, que 

não é dado difinil-o, senão sentindo-o.
Quem diz flôr, diz também amor.
E por isso quando colhemos alguma o nosso maior desejo é 

dal-a, com certo ar significativo.
E a prova é que quem ama tem sempre escriptinhos perfumados 

e flôres seccas e mirradas, emblemas de amor que foi, ou de amor 
que é.

Quem ama diz ás vezes :
Eu não a posso fallar e nem tão pouco escrever-lhe, mas se liie 

pudesse ao menos dar essa f lô r !,..
E é verdade
Ha na flôr que se recebe do objecto amado uma certa revelação 

lacita, que só o coração comprehende,
E bem se exprij^iio o celebre Pascal quando disse:
~  0 coração tem as suits razões, que a razão não conhece.
Portanto Clarinda havia de amar ainda.

IVM
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Era tão amiga das ílôres, impossível seria que o não fosso do

:1

amor. ^
A resposta á missiva de Clarinda acabava de ser dada.
Além das amofioações que lhe causavão os soíírimentos do pai,

0 mais é facil imaginar o que diria a carta.
riluilas queixas de amor, muita saudade... e eis tudo.

Vão cessar as alegrias, vão desapparecer os encantos dessa riso­
nha habitação ante o manto negro e pesado da morte I 

Pedro jtá quasi que não falia I
Quem de vós talvez, leitora, não terá assistido a um desses 

quadros de dôr intima, de lagrimas e soluços, de desalinhes e 
aíílicções ?

São elles o ultimo acto da scena da vida, desta vida tão querida 
e tão desejada, e que nada vale por que nada é !

Quando se ouvio, ainda de longe, o som triste e compassado da 
campainha, todos olhárão-se mudamente, e Isbella cahio de joelhos 
ante a imagem do Redemptor, e começou de novo esse pranto que 
nunca secea, essa dôr suprema que não acaba senão para 
começar.

Era a visita de Christo que chegava, esse único conforto das 
almas christães, esse balsamo divino que nos infiltra n’alma o 
fogo ardente da fé, a crença viva da immortalidade 1

E que alegria misturada de uma veneração profunda não nos

infunde e l la !
Como é feliz a alma que se desprendendo das prisões da carne, 

depois de haver recebido Christo, vai exultando de gloria paia o 
seio do seu Creador, no mundo da Eternidade 1

Pedro acaba de receber a Unção-Estrema— com a serenidade 
do justo que espera calmo o ultimo alento da vida, a ultima lagri- 
ma da despedida!

Carlos 0 encara mudo, C.arlota soluça baixinho como que

fj
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temendo que as suas lagrimas o vão acabar de m atar; e Isbella 
pallida e cborosa tem a cabeça escondida no travesseiro de seu pai. 
Elle passa a mão jà fria pela cabeça da filha e beija-lhe as 
tranças.

Ninguém ousa quebrar aquella mudez senão as lagrimas dos que 
chorão.

—  Â minha ultima abenção, minha íilha, disse-lhe com voz 
sumida 1...

Um grilo se ouvio. Era o de isbella.
De uma compleição nimiamente fraca e nervosa, ella não pôde 

resistir por mais tempo, e um ataque veio tirar-lhe os sentidos, 
como para não deixal-a assistir ao ultimo suspiro do seu verda­
deiro amigo.

—  Meu filho, disse Pedro apertando convulsivo a mão tremula 
de Carlos, eu vou m orrer... porém vou satisfeito por vos deixar 
neste mundo ! . . .  Velai por minha filha... fazei-a vossa irmã, ou 
antes vossa...

Os soluços embargarão-lhe a voz quasi que imperceptível.
—  Meu a m igo !... eu saberei guardar o thesouro que me 

confia...

—  Pedro, e tua velha esposa, o que serà sem ti, já quasi que 
a morrer tam bém ... ah I leva-me comtigo I

Pedro não respondeu e apontou para o céo.

—  Eu, disse e lle — só temo a morte pela saudade de deixal-as...

Um ultimo esforço sobre si mesmo, e a morte extinguio-lhe a 
luz.

Pedro era cad aver!
Descrever as scenas que então se passarão, não nos é possível; 

imagine-as a leitora, se puder.
Só as deixará de avaliar aquelle que nunca passou noite inteiras 

à cabeceira de um pai moribundo, ou de uma mãi agonisante.

rm
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X I I I

Os ares de Tetropolis mudarão as idéas da nossa inimiga dos 
homens e do casamento.

Parece que afinal achou ella um ente que lhe reformou o cora­
ção e 0 modo de pensar.

E qual é a moça que não deseja casar-se, ou pelo menos não 
aspira a esse nobre e santo dever social ?

Nenhuma.
E quando haja alguma que assim diga, diz o que não sente, e

mente a si própria.
Das duas uma :
Ou não acha marido, ou se elles apparecem-lhe não lhe são do 

agrado, por que não os deseja ella esses, e quer então os que a
não querem.

Uma desse typo é Albertina.
A mulher que veio ao mundo e depois de ter vivido sofrivel­

mente desapparece solteira, é a arvore inútil que nasceu, cresceu 
e morreu sem ter nunca sabido para o que vegetou.

A missão da mulher é sublime quando depois de criada e edu­
cada toma ura marido legitimo e faz-se esposa e depois mãi.

A que não nascesse para isso (que todas nascem) deveria tomar 
habito e fazer-se irmã da caridade, esses anjos por fóra e demonios 
por dentro.

Melhor diriamos —  virtudes simuladas.
Clarinda casa-se.
Jorge mudou-se e fixou residência em Petropolis.
Uma unica cousa a incommoda, e é a ausência de sua amiga.
Isbella abysmada em suas dôres não podia e nem devia assistir 

a tantii alegria, que longe de a consolar, viria augraentar-lhe os 
.soffrimentos.

m
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0 rmiito prazer na presença de quem muito soífre é como um 
insulto à dôr que se sente, uma irrisão h magoa que nos devora.

Digamos alguma cousa acerca do joven noivo.
Bernardo, eis o seu nome, é um moço de vinte e Ires annos c 

bacharel; charaão-lhe já doutor, e por isso o chamaremos tarabem 
nós.

E’ bonito, pobre, compõe versos e escreve folhas soltas ; eis 
tudo.

Tomou g’ráo e fez-se ()escador.
Fez da penna um caniço e com uma isca de suspiros, lançou-o 

n’ um rio.
O peixe era dourado, e agradou-lhe immensamente.
Depois de muito mysterio, de muita queixa e promettimento, 

agarrou-o por uma vez.
Feliz doutor.
Clarinda amou-o pelos versos e folhas soltas 1
Começou-lhe a felicidade por ter encontrado uma moça rica 

que 0 amou simplesmente pelos versos.
E’ cousa de espantar, porque no século presente (mormenle 

entre nós) são rarissimas as mulheres que aprecião os homens 
pela sua intelligencia.

De ordinário ellas não curão disso senão do quanto elles pos­
suem, ou lhes podem dar.

Uma Leonor de Tasso, é hoje tão impossível como seria im­
possível um diamante do tamanho de um ovo de ema.

Esquecia-nos dizer que não ha regra sem excepção, e bem póde 
ser que a amavel leitora seja uma dessas excepções á regra.

Quando todo empertigado apresentou-se ao velho pedindo-lhe 
a mão da filha, este olhou-o de revez, e nesse olhar a ,soslaio, elle 
encarou para a filha que chegava, a qual sem o vóo.antigo ([ue 
fazia as noivas cobrirem o rosto cm signal de modéstia, respon­
deu-lhe de fronte erguida e jo v ia l:
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—  Aqui está o Sr. Dr. Bernardo que veio pedir a papni a minha 
mão de esposa, e ó muito do meu agrado, esperando que será 
também de sua vontade o aceital-o para seu genro.

Se isso fosse no tempo de Abrahão e dito pelo gentil Rebeca, o
que lhe faria Bathnel ?

Â’ vista de uma tal imposição quasi, o velho virou-se para o 
moço e disse-lhe friaraente.

—  Aceito-o também para meu filho já que é da vontade de minha 
filha.

Cheio de confusão e contentamento retirou-se o doutor promet- 
tendo voltar sempre, até que o seu futuro sogro destinasse o feliz 
dia da ditosa união.

Jorge julgava levar alguma nova à sua consorte, mas siirpreen- 
dcu-se ouvindo esta dizer-lhe que já sabia e que esperava por isso
todos os dias.

Muito vale uma mãi I
Clarinda regorgitava de indizivel júbilo, ao passo que sua tia 

mostravo-se enfadada, dizendo.
—  Eis no que derão os escriptinhos do m yslerioso; fraco gosto 

tiveste, Clarinda; um homem que não é bonito, com feições de 
mico da Bahia, e demais pobre como Job... Deos me livre do mo 
casar assim !

A má inveja é um dos peiores sentimentos do coração humano.

0 que possue este máo sentimento não só aborrece os que o 
ouvem como cas^ga-se a si proprio, de um modo cruel.

0 invejoso por condição vive sempre ralado de paixões, com
tedio de si mesmo.

E’ um ente miserável e abjecto, (pie se torna mais digno do des­
prezo do que da compaixão dos semelhantes.

Albertina é assim.
Invejando despeitada a sorte da sobrinha, desdenha de Ber-
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nardo, dizendo o que não sente á(*erc:> dei le, sómeníe por es- 
pif'ito mesquinho de contrariedade.

Bernardo tem um unico defeito para ella, e é o de a não ter
plreferido á Clarinda.

Albertina é a raposa de fabula.
Um barão a amou (diz ella), eella  não quiz casar-se com elle 

por que sem ser viuvo já  tinha dons filhf'S amarellos.
0 barão era rico ... era barão.
Quando depois de se 1er arre[)endido da negativa que lhe dera, 

escreveu-lhe pedindo-lhe que a viesse sollicitar de novo a seu 
cunhado, o barão estava casado.

Mas ella não diz isso, só diz que foi quem o desprezou pela 
vida desregrada que tinha.

iMais tarde um outro apparecêra pretendendo a sua mão.
Os extremos tocão-se.
0 primeiro foi barão, o segundo marceneiro, porém um mar­

ceneiro estabelecido e bem conceituado.
Cheia de cólera e ferida no seu desmedido orgulho, respondeu- 

lhe abertamente qué o não queria, e que elle antes de a pretender 
deveria ter-se conhecido primeiro, medindo a distancia que havia 
entre um marceneiro e uma mulher de posição.

Adiante de tanto arrojo e positivismo disparatado, o homem 
corou até o branco dos olhos e retirou-se sem ousar dizer uma só 
palavra.

A acção fica com quem a pratica, diria elle.
Do barão ainda ella hoje falia, quando se lhe pergunta se ó 

por gosto que se conserva solteira, com certo ar de desdem e 
gravidade.

Do marceneiro, pelo contrario '; morrería de dór se em publico 
lhe dissessem que ella tinha sido pedida em casamento por ura 
homem de ofíicio.

E, sem ser a leitora, quantas Âlbertinas não vivem entre nós !
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Quantas, que tendo gasto o m elhor da sua vida em ridículas 
pretenções e estultas preferencias, veem acabar por fim nos leitos 
dos h osp itaes?...

Da vaidade nasce o vicio e com este caminha a perdição.
Â mulher vaidosa c puramente um traste de luxo ; e o que é 

um traste de luxo senão um objecto dispensável ?
Dessas presumidas enche-se o mundo e engolfa-se o vicio.
Â mulher pobre, criada e educada com certos prejuízos tolos e

perigozos, é sempre desgraçada.
Sem nada mais do que o fumo da vaidade e os seus sonhos à 

grandezas, aspira logo um casamento elevado, habitação sumptuo­
sa, carro, criados, sedas e brilhantes.

Um visconde, um barão, um conselheiro, um doutor, eis o que
ella deseja e sonha constantemenle.

Um artista, um filho do trabalho, modesto e laborioso, é para
ella cousa que cheira mal.

0 que acontece pois, é que os grandes não a querem, e por fim 
nem grandes nem pequenos; e, como ave perdida, acaba por se­
guir os primeiros illegitimamente, deixando ainda assim os segun­
dos que a buscão com honra e honestidade, dando-lhes um nome. 

Prejuízos de educação, e nada mais.
Já ninguém pôde corn o doutor, que antes do tempo jà fuma 

charutos de Havana, e traz seguro ao nariz o seu pince-nez de

ouro.
São raros os Bernardos sem bernardices.
Seus amigos e collegas já lhe achão differença em tudo. 
Bernardo já não quer ser pobre.
Já 0 gosto para as grandes cousas vai-lhe nascendo rapidamente. 
Só com 0 cheiro do dinheiro tem adquirido novos modos e

gestos.
Não falia senão na sua linda noiva, e pensa no quanto lhe dará 

0  pai.
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Se não fosse indiscripção ridícula, elle já leria perguntado em 
quanto montaria o dote.

Não falia senão no —  eu.
Já é um heróe o tal doutor.
Quatro mezes depois do pedido chega o dia do consorcio.
Tudo é festa e alegrias tudo.
No acto de celebrar-se o casamento Albertina rio-se e Clarinda 

corou, acotovelando e segredando com o noivo.
Este fez-se pallido e tirou as luvas.
0  muito prazer embriaga.
Bernardo tinha-se esquecido de que ninguém casa-se de luvas,
Clarinda está casada.
Â sua theoria falhou-lhe na pratica.
Destas heroinas ha muitas.
0 seu platonismo era só por conveniência.
Ultimamente ella já pensava como os ingtezes, que dizem que o 

amor platonico é uma platônica tolice.
Quando não se ama descreve-se o amor, e quando se ama não 

ha tempo para descrevel-o.
0 que antes é defeito é agora virtude.
0 amor é infinito como a Eternidade, grande como ella, e como 

ella indescriptivel.
Antes de amarmos notamos faltas, sensuramos actos, estigma- 

tisamos d efeitos; depois de amarmos tudo se desfigura, tudo se 
decompõe.

Clarinda estabelecia regras ão amor porque não amava.
Antes de Bernardo ter se declarado a Jorge, pretendera um 

lugar, 0 qual lhe fôra promettido, para poder assim melhor so- 
bresahir na sua arrojada empreza. ^

Dizemos arrojada empreza porque elle era um moço pobre, que 
desejava uma mulher rica.

Porém nada disso foi preciso.
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Mas 0 ministro que não quiz faltar â sua palavra, nomeou-o 
logo depois de casado ju iz municipal para um lugar retirado.

0 que 0 doutor antes achava digno, depois achou insignificante. 
0 lugar para onde fôra despachado era pouco compativel com a 
sua posição independente.

0 dinheiro, faz o homem e este nem sempre faz o dinheiro.
Depois seu sogro manifestou desejos de passear à Europa, e 

elle alimentou-o.
A’ sombra sempre amiga da felicidade, vivem os dous conjuges

como ternos pombinhos.
Jà Clarinda não pensa em sua amiga.
Longe da vista, longe do coração.
Só a idéa de viajar â Europa, passear a Paris, o que sempre 

tanto anhelou, vizitar o Pèr-la-Chaise, como ella dizia, oscular a 
lousa fria e jà carcomida pelo tempo do seu poeta dilecto, do seu 
immortal Filinto E ly sio ; derramar uma lagrima intimíi no tumulo 
de Abailarde e Luiza, ajoelhar-se em frente, fazendo o retrospecto 
da vida desses dous martyres do a m o r; ornando suas estatuas de 
lyrios e saudades ; admirando a paciência e resignação desses a 
quem o mundo os condemnou e a iiiorte absolveu-os, unindo-os 
eternameute ; fazia esquecer a sua pobre amiga, que talvez a esta 
hora esteja em luta com a adversidade, e não sonhe como ella as 
doces illusões de uma vida sem cuidados.

Deixal-os partir.
A felicidade que nunca os desampare.
0 que vale é que quando voltarem Bernardo virá um francez 

purista, e talvez, como acontece a muitos, esqueça-se da sua 
lingua e não falle senão o edioma de Racine.

Deos os proteja.
Do Gapitolio á Rocha Tarpeia vai a distancia de um passo.
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. XIV

1

P i

Quem pelo correr do armo de 18o0 passasse por Catumby, viria 
nlim a dessas casinhas de muito modesta apparencia, à direita de 
quem entra (as quaes ainda existem hoje no seu mesmo estado), 
duas mulheres assentadas ao redor de uma mesa cosendo com 
avidez, até mais de meia noite.

A primeira dessas éum a velha magra, de feições cadavericas, 
vestida de preto, que trabalha de oculos.

A outra é uma moça pallida e bella, que cose apressada : na 
physionoraia abatida dessa moça, que quando muito terá 17 annos, 
bem se póde ler o soíTrimento impresso por alguma dôr occulta.

Quem condoído dessas duas creaturas curioso parasse em 
frente, notaria que às vezes um vago suspiro escapa dos labicvs da 
velha e que lagrimas furtivas rolão pelas faces lividas da moça, e 
se vâo perder na costura, que tem no collo.

São dous typos da pobreza honrada, duas victimas resignadas 
que lutão com os assaltos da miséria, inimiga irreconsiliavel da 
virtude.

São mãi e filha.
Quasi sempre um moço de bella apparencia, unico que alli entra, 

faz-lhes companhia.
E’ a alegria da casa, se é que póde haver alegria para quem tem  

perdido tudo e mais nada espera do mundo.
Um riso amargo às vezes entre-abre os lábios pallidos da 

moça.
Mas nesse riso ha dôr que se mistura e que se não difine.
—  Isbella, diz-lhe o moço, em tom de supplica, ha tres mezes 

que aqui resides por vontade, e que pareces soffrer mais ainda.
Todos os esforços que tenho empregado para te fazer feliz, tu 

regeita-os sempre, não sabendo qm; assim offendes a quem só 
vive para ti.
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Ha em li de certo tempo para cá uma tristeza indiíinida, um 
tedio que te enlouquece tanto, que será capaz dem atar-te... E por 
que será, Isbella ?...

—  :São s e i ! . . .  Respondeu-lhe esta tristemente.
—  Ha um anuo que teu pai é morto ; ha um anno que me 

repercurte sempre nos ouvidos as suas ultimas palavras, as quaes 
eu já por vezes te tenho contado sem que te resolvas a cousa 
alguma ; ha um anno que te offereço a felicidade e tu a desprezas 
s e m p re ; ha um anno íiiialmente que soffres muito e principal- 
mente ha Ires mezes que uma mudança sensivel se tem operado 
em ti, sem que nada me reveles, sem que me abras o teu coração. 
Tu choras I Sempre lagrimas, e eis as tuas respostas, que longe 
de me consolarem augmentão-me os soffrimentos.

Onde está tua mãi ?
—  Queixa-se de dôres de cabeça e foi deitar-se, disse limpando 

0 pranto que lhe motivavão as palavras de Carlos, repassadas de 
amor e melancolia.

—  Tu não me amas, Isbella ?
—  Muito.
—  E porque me tratas assim ?
—  Porque....
—  Acaba.
—  Ha uma tristeza em mim que eu a não ditino.
—  Tu soíTres muito, não é assim ?
—  Muito.
—  Porque me occultas então os teus soíírimentos ’
Não sabes que eu te amo até ao sacrifício ?
—  Sei.
—  E então ?
—  Um dia saberás de tudo.
—  Então não me amas, não é assim ?
—  Repito-te que muito.



—  Mas então que qualidade de amor o este que eu não com- 
prehendo ?

—  Algum dia o com prehenderás... Eu te amo como irmão.
—  S ó ? l . . .
—  E que amor será melhor do que esse? Papai antes de mor­

rer chamou-te de filho e disse que eu seria tua irmã, e eu o tenho 
sabido cumprir. EsqueCer-te, nunca ; aquelle que fechou os 
olhos ao meu melhor amigo neste mundo, poderá m orrer para 
todos, menos para mim.

—  Agradeço-te. Mas, ouve : teu pai antes de espirar não pe- 
dio-m e só que eu me fizesse teu irmão, disse mais. Fazei-a, fallou 
eile, vossa irmã, ou antes vossa..., e a palavra esposa, que bem 
se subentende, morreu-lhe nos lábios antes de ser pronunciada.

—  E ’ que Deos, disse ella, tapou-lhe a boca, suíTucando-lhe a 
voz, para não pedir-te aquillo que não tinha nascido para mim. 
Tudo neste mundo está escripto. Ha na nossa vida mysteriös que 
se não explicão, factos que se não difíinem. Os livros nada dizem 
àcerca, só o mundo nos deixa sentir os eíTeitos dessas causas 
mysteriosas, sem que também nos explique cousa alguma desse 
inigma indecifrável aos olhos ignorantes da humanidade. Aquelle 
que pretender decifral-o será julgado louco.

Hoffman passou e passa por um dos maiores visionários, e no 
entanto só Deos é quem sabe se eile não enxergava mais do que 
os outros homens.

A intelligencia da mulher é sempre mais apoucada que a do 
homem, e por isso eu sinto difficuldade em exprimir-me, e co­
nheço não poder expressar-me como desejava.

—  Exprimes-te perfeitamente, Isbella, disse Carlos, batendo 
com a ponta dos dedos sobre a mesa, admiro-te quando fallas, e 
acho muita verdade em tudo quanto me dizes. Conheço que tudo 
em nós é mysterio. Que vivemos sem saber explicar o que é a 
vida, e morremos sem nada poder dizer da morte.

Km4ii
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Qiie ha mysteriös nn berço assim como os ha no tiimiilo, eu 
lambem o j)enso, presumo tudo isso; mas o rpie eu de todo 
ignoro é o mysterio do teu amor.

O moço carregou com força nestas ultimas palavras.
Ella corou, abaixou a cabeça e eile continuou, como parecendo 

mudar de assumpto, perguntando:
—r Mas diz-m e, Isbella, porque tu e tua mãi nada querem acei­

tar de mim, evivem  a trabalhar sempre para poder viver? Que 
mãi e que irmã são estas que desprezão os serviços do íilho e do 
irmão ?

—  Nós não desprezamos os teus serviços, C arlos; nunca o 
dissemos e nem tão pouco o diriamos. E’ que ainda Deos nos dá 
forças para trabalhar, e assentamos que quando se póde ganhar 
não se deve pedir. E depois a' obrigação desse filho e irmão não se; 
limita a suslenlar-nos, por que ainda a Divina Providencia não 
nos desamparou de todo.

—  Pois bem, Isbella, isso em ti é uma virtude pouco coinmum, 
mas não sabes que esse trabalho constante em breve te roubará 
as forças e que te prostrara n’ um leito, e que tua mãi já cansada 

■ dos annos não poderá resistir assim por muito tempo ?...
—  Nessa occasião então receberemos a tua esmola com as 

lagrimas da gratidão.
—  Esmola ! Para que me offendes?! Que mal te íiz eu para 

que assim me trates? 1
—  Oífendi-te? Então perdoa-me. Eu sou incapaz de o fazer.
Pensei que le havia respondido bem.
—  Respondeste bem, porém oífendeste-me, talvez sem querer.
—  Então perdoas-me, não é assim ? Tu és tão bom !...
—  E eu terei animo para deixar do o fazer ? .Não sabes que eu 

só vivo para ti, não obstante a indiíTerença com que sempre me 
tratas?

—  E’ represália e está no leu direito fazel-a.
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_ Como ropresalia?! Não é verdado o fpie eu acabo do

dizer-te ?
—  Não.
—  Pois algum dia se quer já pagaste de alguma fôrma o muito 

amor que eu te lenho ?
—  E’s injusto fallando assim. Tu sabes que eu te amo. Sempre 

0 digo.
~  Um amor de compaixão, um riso de complascencia, e nada 

mais.
— E de que te serve o meu amor ?
—  De felicidade eterna para mim, de gozo para a minha alma, 

e de socego para o coração que não o tem desde o momento em 
que eu te vi.

Um suspiro foi a resposta de ísbella.
Carlos continuou:
—  Não te compadeces de mim, não compensas os soffrimentos 

deste coração que geme só por ti, que vive ainda por que ainda 
tu vives, falia, ísbella 1

Diz ao menos que sim, embora seja para enganares-me 
d ep ois!...

Queres fazer a minha felicidade? Não te bastao as minhas 
supplicas, a minha constância in.abalavel ?

—  Tu não és feliz ?
—  Não. r
—  Então 0 que basta para seres feliz ?
—  O teu amor, ísbella 1
—  Pois não 0 tens ?
—  Não, não 0 ten h o; eu quero amarte só ; quero que sejas 

minha, só m inha... sim ?
—  Não te comprehendo, Carlos.
—  Quero-te para minha esposa.

• Ísbella corou e nada lhe respondeu, e continuou a trabalhar.



115

—  Responde, Isbella?
—  INão posso.
—  E por que ? 1 INão me achas igual a ti ?
—  Superior mesmo.
—  Ah l isso não 1 Pelo menos somos iguaes. E então ?
—  S o c é o .. .  um dia... A.S lagrimas de Isbella embargârão-lhe

a voz.
—  E porque o não serás aqui, á face de Deos e dos homens ? !
—  Porque não póde ser, disse-lhe tristemente e com a caheça 

haixa, apoiada sohre a mesa.
Amhos emudecerão por alguns instantes.

Carlos parecia respeitar o mysterio daqiiella alma. Passou a 
mão pelos cahellos e com a outra accendendo o cigarro na luz 
frouxa da vela, disse :

—  Yai tocar, íshella, ha muito tempo que cu te não ouço.
—  Tocar ! ...  Depois que papai morreu eu só o ahri uma vez 

para fechal-o logo. Já nem conheço mais o teclado.
Aquelle que tantas vezes causou a alegria da casa e a minha 

fe lic id a d e; que me acompanhava nos dias alegres e felizes de 
minha vida, não deve fazer-se ouvir agora, quando eu só sei
chorar 1

Meu p ia n o !...
Carlos olhou para Íshella e apressado limpou uma lagrima que 

lhe havia arrebentado dos olhos, para que ella não fosse testem u­
nha da magoa profunda que lhe causarão aquellas tristes palavras.

Agarrou no chapéo e na sua hengalinha de onicornio e estendeu 
a mão a íshella, dizendo-lhe :

—  Adeos, vou como fempre.
—  Já ? Até quando ?
—  Até amanhã. Recommenda-me à tua mariiãi.
Isbella acompanhou- 0 até a pofta e Carlos sahio.
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Assentada de novo, a trabalhar sempre, eíla pensava em <:;arIos 
cuin 0 coração nos lábios.

Ella amava-o, não tanto como o poderia amar antes de Julio, 
porque o amor legitimo é um só na vida.

Arrependia-se talvez de não lhe ter dado o seu primeiro amor, 
porque sem duvida teria sido mais feliz.

Ninguém descortina o futuro.
Mas, me dirá a leitora sensível, porque não aceita olia o amor 

de Carlos, fazendo-o seu marido.
E nós diremos que Isbella tem suas razões, que mais tarde não 

serão lambem ignoradas pela leitora.
Eis pois 0 estado em que viemos encontrar a familia de Pedro 

de Alattos.
A sua historia desde o fallecimento do seu principal chefe, tem 

sido bem amarga.
‘ As duas escravas que possuião forão vendidas para pagamento 
de dividas, e os excassos recursos (jue Pedro havia deixado forão 
desapparecendü com as despezas do luto e as obrigações diarias.

Conhecendo que já  lhes seria impossível o fiel cumprimento 
dos alugueis dessa chacarinha onde nascêra isbella, onde fora 
feliz; onde a morte arrancara-lhe o seu melhor thesouro e onde 
a desgraça viera por seu turno ennuviar-lhe a fronte de virgem, 
despencando-lhe as flôres da virgindade ; assentárão de procurar 
uma outra de menos preço e viverem do seu modesto trabalho, 
ajudadas por uma exigua pensão que lhes havia deixado Pedro.

Carlos tem feito tudo para que Isbella e sua mãi acceilem os 
seus offerecimenlos, e ellas se têem sempre furtado a essa nova 
prova de nobreza e cavalheirismo.

Nada querem receber, porque nada têem para compensar favo­
res do tal natureza.

Carlos é a virtude personiíicada.
E’ um liumem como ha (loucos.
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Elle ama Isbella como é possível amar.
São as chammas vivas de ura primeiro amor que Ih’ as offerece 

puras, sem que todavia sejão aceitas por Isbella, talvez a máo 
grado seu.

Tudo a entristesse hoje.
Sua vida só compõe-se de muitas lagrim as, que allivião-lhe as 

muitas dôres, que só Deos as sabe e ella as soffre resignada, como 
0  anjo da paciência.

O fél lhe vem de cima e ella o traga mudamente, e bem diz a 
mão que o dá.

O seu mesmo piano, o seu querido companheiro do amor e da 
melancolia, desafinuii-se com a falia,, ou antes com a saudade dos 
dedinhos (jue o agi ta vão.

Triste corno a sua querida dona, já não tem as mesmas vozes... 
tudo se tem mudado !

Quem em certas horas da noite pudesse estar de pé á porta do 
seu quartinho, ouviria bai.\inho entre soluços esses intimos des­
abafos, tão proprios de quem soffre e cala.

Ouçamos ao meno.s estes ;
K Tudo acabou para m irai Que passado e que presente 1 Cla- 

lánda está casada e parte feliz com seus pais e esposo para a 
Europa.

« üeos a continue a fazer feliz 1
a E eu !
« J^obre infeliz, que só espera a morte para a sua rehabilita- 

ção .... Sim, rehabilitação !
« Pobre Carlos, infeliz moço 1
« Elle ama-me ; e posso ou devo acceitar o seu am or? !...
« Que importa ao lyrio morto os orvalhos da manhã !
<í Elle crê em mim j)orque ainda mo julga a Isbella dos quinze 

annos !
« E para que (Uiganal-i^ mais, meu Deos I

i A
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5 Abrir-m e-hei um dia, e vazarei no delle todo o fél deste 
coração, para lhe cicatrizar as chaî âs do seu, que o meu amor 
lh’as abrio.

« Elle me voltará a face e fugirá para sempre com horror de 
m im ... mas não ! Elle chorará comigo, porque é bom, e me 
enchugará as lagrimas I Não me quererá mais para sua mulher, 
mas consentirá que eu lhe chame sempre de irmão !...

« Elle não póde viver sempre assim, e será amanhã, á luz 
pallida da lua, assentada na lagcm de algum tum ulo, que eu lhe 
direi tudo... sim, tudo 1

« Se for máo e fugir de mim, m elh or; eii já ficarei no meu 
lugar, e ninguém terá o trabalho de me carregar !

a E JuIio ?! Ah ! .Julio, Ju lio ... e que mal le fiz c u ? l . . .  Não 
te bastárão as minhas lagrimas, não te comloôrão as minhas sup- 
plicas, não coraprehendeste o meu amor, e te esqueceste da mi- 
sera orphã, que a tres mezes tinha perdido seu pai... Deos te 
p u n irá !...

« Bem me dizia Glarinda, e agora é que eu avalio tu d o !...
« Os homens são volúveis e màos 1
« Bem me dizia ella que não acreditava nos homens.
Um pranto copioso acabou o desabafo, e os soluços despertarão 

sua rnãi, que a encontrou banhada em lagrimas.
—  Sempre assim, meu Deos 1 Disse Caríola. Não soífi’0 acaso 

como tu scffres, filha, e no entanto vôs-mc chorar assim ?
Deos nos deu e nos tirou, paciência ! Estranhas a miséria, 

porém lembra-te de Deos, filha, e não maldigas a rnão que nos 
humilha para experimentar a nossa fé

—  Pobre rnãi, que tudo ignora ! Disse Isbella.
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X V

lla  tres dias que Carlota chora sem cessar.
Ila tres dias que nessa pobre casinha tudo é triste e pesado. 
Dir-se-hia que,as azas da morte pairavão sobre ella; é que 

ísbella revelou os seus intimos segredos á sua mãi, para poupal-a 
de maior desgosto quando seus proprios olhos fossem testemunhas 
da desgraça de sua fdh.a, dessa a quem ella julgava pura como
quando sahira de seu honrado ventre.

Ila dores tão intimas e magoas tão profundas, que as lagrimas
não bastão para minoral-as !

A resignação sublime dessa mãi que soffre assim, sem animo 
de exprobrar a filha, sem umaq)alavra de maldição, sem um gesto 
de raiva ou de odio ; apertando de quando em quando contra o 
seio descarnado a filha desgraçada, bem prova a educação que
recebeu c o gráo subido de religião que tem.

Bemavíínturados são os que chorão, p o r que serão consolados. 
Carlota comprehendia bem essas palavras dò sermão da monta- 

nlia, e por isso vingava-se em chorar.
Apertada em seus estremecidos braços, dizia-lhe ísbella, palli-

da e desgrenhada:
—  Perdôa-rae, mamãi. não é a ssim ? ... Eu quero a vossa 

benção, eu vol-a supplico de jo e lh o s!...
E ella lhe respondia :
—  Se Christo perdoou aos que o crucificarão, por que não te 

perdoarei eu, f i lh a i...  Eu não te condemno, mas choro a tua
d esgraçai...

Corramos um véo sobre essas duas creaturas infelizes, a quem 
0 braço cruel da fatalidade as pretende submergir no profundo 
abysmo das dôres, e vamos assistir, em um quarto do Hotel de 
Europa, ás rellexões de Carlos e o seu estado de abatimento.

x..k' - Ã
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Mergulhado em profunda meditação, com as faces pallidas, 
olhos pisados, cabellos cm desordem, annuncios de uma noite 
perdida, não á mesa do jogo, como outr^ora, por (juo os conse­
lhos de Pedro e ainda mais o amor de Isbella, o tinbcão de lodo 
regenerado, mas em reflexões profundas, o acharemos nós.

Aquella tenaz obstinação da moça, aquelle desapego ao casa­
mento, principalmente quando este lhe poderia trazer a felicidade, 
não só pelo que possiiia o moço, como pelo muito amor que lhe 
linha ; aqnella tristeza, ou antes bypocondria, e ullimamente um 
como que abandono de si mesma, o faziao reflectir e acabar 
sem pre por dizer suspirando :

lílla chora por que soffre e sofíre por que se vê a br.iços 
com cuidados (pie nunca os teve, e nem ainda os teria se fizesse 
de mim melhor conceito.... Pobre isbella 1

Mas, continuava elle, porque não quer ella se ligar a mim, 
desfazendo por essa fórma os nevoeiros que a circumdão, as 
necessidades que a obumbrão? Será pela sua nimia susceptibili­
dade rapaz de pensar que se humilha por ser muito pobre o 
casar-se com quem mais te m ? ! Se assim não é. por que será 
então ? !

Um outro pensamento vinha atravessar-lhe a alma e elle o 
expellia de si como um crime, como imj)iireza da sua imaginação.

Tal ó a credulidade de Carlos, tal é a fé do coração que verda­
deiramente ama 1

Victor Hugo diz, referindo-se ao amor.
E’ tão impossivel germiuar nelle um pensamento indigno como 

a ortiga n’ um pincaro gelado.
Uma grande luta havia no amago d'aquella crealiira: era a luta 

do coração com a razão.
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A razão com a sua luz divina como que mostrava n'um relâmpa­
go do pensamento a verdade do que existia, mas o coração para 
logo se erguia impetuoso, e com o fogo vivo da paixão offuscava a 
luz que lhe vinha de cima, e logo apoz a chuva d’alma tornava a 
restabelecer a harmonia dessa innocencia, que elle sonhava.

Mas nessa luta tenaz as duvidas vierão estabelecer um equilíbrio.
Era a oscillação-
Aquelle— não posso— dito com os olhos baixos ; aquelle— al­

gum dia 0 saberás e o com prehenderás... Eu te amo como irmão.
E mais que tudo aquelle— no cé o ... um d ia l... deixava ver que 

um motivo forte havia, que como barreira insuperável, se erguia 
ante 0 seu amor.

Carlos era intelligente de mais para o comprehender, sem que 
todavia o pudesse explicar.

E nessa profunda cogitação elle tinha gasto uma noite inteira 
e parte de um dia.

—  Hoje decide-se a sorte de minha vida, disse, erguendo-se 
da posição era que havia estado. Não posso continuar assim ... 
eu também soífro muito !

I

X V I I

Sãü sete horas da noite. Mostra a lua a sua face pallida. O es­
paço está limpido e puro ; uma branda viração agita a folhagem 
dos arvoredos, e já tudo é deserto como se tivesse soado meia noite.

Tal era o estado de Catumby em 1850.
De uma pequenina casa sahirão um homem e uma mulher, que 

traja um vestido preto com um palitosinho branco e tem soltas as 
longas tranças dos seus cabellos negros.

Minutos depois parárão á porta do cemiterio de S. Francisco de 
Paula.

16 "



Âlguiûas palavras forão ditas ao administrador, ou a quem
suas vezes fazia, e ambos entrarão.

Diriamos alguma cousa acerca desse terreno recentemente 
transformado em cemiterio, segundo a era de que falíamos, se 
não receiassemos fatigar a paciência da leitora benigna com des- 
cripções desta ordem.

Depois de vagarem por entre os tumulos, ambos sentárão-se 
no mármore frio de uma sepultura, juntos de dois cyprestes, que 
como mudas sentinellas guardavão o seu posto de honra.

Já deve conhecer a leitora que essas duas creaturas estrava- 
gantes são Carlos e Isbella.

Ella não ousava fallar e no entanto havia muito que dizer.
O lugar seria proprio para uma confissão de lagrimas e dores ? 

Parece-nos que era, e o mesmo pensou ella.
—  Queres ficar aqui, Isbella ?
Apraste esta morada tetrica e medonha ?
—  Estou vendo, disse tristemente, qual d’entre tantas será 

a sepultura que me está reservada... Eu gosto tanto de um lugar 
como este ! Casa-se tanto comigo esta doce solidão, que eu qui- 
zera poder ficar aqui já, se Deos assim permittisse.

Deixa que eu diga com o cantor dos Suspiros PoBticoŝ  este 
 ̂ archanjo dos poetas.

« Como me apraz dos mortos o remanso l 
« Como dos myrtos sepulcraes o aroma 
« Faz 0 prazer gostar da Eternidade !...
« OKI grata habitação ! Oh 1 paz suave 1 »

—  Mão falles assim, isbella, tu és ainda muito criança para já 
quereres a morte, basta a idéa de que ella te chegará um dia, e 
praza ao céo que seja depois que eu já tiver desapparecido da face 
deste mundo, que eu o [)réso porque tc amo muito.
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Isbella apertou entre as suas a mão de Carlos e disse-lhe sua­
vemente, no tom de uma supplica intima :

—  E sabes a quem tu amas ? ...
—  A um anjo que me foge sempre e por quem eu amo louco, 

e que me opprime sempre, por que se teme da minha felicidade e 
pensa que eu não serei digno de fazel-o o idolo de minha alma,
0  altar puro de minha unica ventura na terra.

—  E se esse anjo, a quem tu o chamas, te dissesse que a fata­
lidade plantara entre ambos a barreira do impossivel 1 O que lhe

dirias tu ?
_  Eu diria que não ha barreiras do impossivel aonde existem

um amor puro e uma-vontade de ferro.
—  E se esse pretendido anjo, tornou-lhe elia, com sorriso de 

dôr profunda, te dissesse que te não podia amar porque já tinha 
amado, e que não podia pertencer-te porque envenenou-se sor­
vendo a peçonha de um réptil no cálice de uma flôr! O que lhe 
responderías tu ?

Carlos sentio o frio da morte perpaSsar-lhe os membros todos, 
até ir tocar-lhe ao coração.

Tartaraodeou confuso e disse tremulo :
_  Eu esmagaria a serpente que lançara veneno no coração da

virgem, e procuraria depois salvar o anjo com as lagrimas do meu

amor.
—  E se essa serpente tivesse desapparecido e fossem tarde as

tuas lagrimas para a salvação desse anjo ? ...
—  M orreriam os am bos! In terrom peu-lhe Carlos.
Duas lagrimas rolárão-lhe pelas faces e elle encostara a fronte 

no hombro frio da moça.
—  Queres que eu te conte a historia Oesse anjo, como tu o 

cham as? Tens animo para ouvil-a sem m aldizel-o... sem apos- 
trophal-o ? ...



—  TfMiho ! Eu quero sabel-a e nada me reserves. Respondeu- 
!he Carlos estoicamente, mudando de posição.

Tsbella fallou-lhe a ssim :

•—  Antes de eu te conhecer, Carlos, conheci primeiro um outro 
homem na mesma casa onde depois te vi.

Era uma menina como me viste na casinha de nosso p a i; tinha 
então só quinze annos. Meu coração sensível começava a sentii' 
falta de alguma cousa, e essa cousa era o amor-

Amei. O dia que se passava sem vôl-o era um dia de martyrio 
para mim. Minha mãi chegou a desconfiar do meu abatimento sem 
que verdadeiraraente lhe descobrisse a causa.

O amor cresceu até onde podia crescer. Eu já Ocão tinha forças 
para governar-me quando elle partio, prometfcendo em breve 
voltar para fazer a minha felicidade^ Já então eu te conhecia como 
amigo de meu pai. Durante cinco mezes de ausência eu já me 
sentia vergada ao peso de uma saudade immensa, incapaz de des­
crever-se.

Minorou mais esse soffrimento do coração com a rapida enfer­
midade daquelle'que te chamou íilho nas ultimas palavras que 
pronunciou.

V

Não ignoras como fiquei quando elie m orreu; parecia-me im­
possível deixal-o partir só.

E como feliz eu fôra se elle me tivesse levado comsigo I
Um suspiro, e continuou.

Tres mezes depois chegava elle de uma ausência de oito mezes.

Procurou-me e soube de tudo que se havia dado. Chorou 
comigo a morte do meu melhor amigo, e pranteou comigo as dôres 
que me dilaceravão ainda.

Um mez depois perguntou-me se eu era capaz de um sacrifício.
Disse-lhe que era.
Esforcei-me para fazel-o entrar e apresentar-se á minha mãi.

|í
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recuson-se com palavras banaes, que en as não comprehendi logo 
para poder avalial-as mais tarde, a mao grado meu.

 ̂ Ire s  pancadas maçouicas com o cabo do chicote na janella do 
meu aposento, seriao o signal dado para eii apparecer-lhe.

0 sacrifício com eOfeito era grande e quasi que impossível, se o 
meu amor não estivesse acima delle.

A noile era bella como a de hoje. A luz do meu quarto erao os 
reflexos da lua, que coavão atravez da clarabóia.

Acabava de soar meia noite n’um velho relogio da casa.

Eu tinha o corpo meio reclinado no leito e com o braço apoiado 
no travesseiro e a face na mão, esperava tremula pelas pancadas 
svmbülicas.

V

Elias se íizerão ouvir pouco tempo depois.
Eu não dormia.
Quiz erguer-me e não pude. Parecia sonhar.

Soarão de novo e eu levantei-me. O meu estado nessa oceasião 
eu não vol-o descrevo, porque não me é possivel fazel-o.

Só sej que caminhei para abrir-ihe a janella como o padecente 
nos ulíimos momentos de sua. vida caminha para o seu algoz.

Era a victima resignada ao sacrificio imposto por um desgra­
çado amor.

Esse homem tinha sobre mim uma influencia estranha, que me 
arrastava sem eu sentir, que me dominava sem eu querer.

Exercia sobre mim o mesmo império do magnitisador sobre a 
somnambuia.

Seu olhar me dominava cegamente, o contacto de sua mão me 
estremecia toda.

Como nm verdadeiro marinheiro saltou e disse, vendo-me pal­
lida e fria, como a lagem deste tumulo :

Minha querida Isbella, o que tens tu ?  !
Nada, respondi-lhe tremula.

-1
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Seus braços prenderão-me a cintura, e um beijo de fogo me 
escaldou os lábios.

Quiz gritar e não pude, quiz fugir e cahi de joelhos.
Tive medo e ch orei!

N /

A lua occuUou-se por entre nuvens e o quarto ficou em trevas 1
Era a alma de meu pai que se tinha posto ante á face da lua 

para contemplar a filha que acabava de desfolhar-se, como a rosa 
que sentindo-se ferida pelo insecto, deixa cahir de si as pétalas 
que a ornavão.....

O pranto suffocou-lhe a voz, e o moço limpava-lhe as lagrimas 
sem cuidar do suor frio que lhe inundava a fronte.

Isbella era uma dessas mulheres que sabem chorar e que co­
nhecem 0 valor de suas lagrimas para desarmar a mão que as vai 
bater.

E deste amor, continuou ella, ou antes desse crime onde a 
victima inerme succumbio á voz da seducção, existe o fructo 
aqui... eu vou ser mãi I...

O moço extremeceu todo; olhou-a espantado e abaixou a fronte.
Carlos, por piedade me perdoa 1 disse ella ajoelhando-lbe e oscu­

lando-lhe as mãos geladas e tremulas.
Despreza-me com compaixão, mas não insultes a desgraçada

com palavras de maldição 1...
Falia, meu amigo, eu te supplice de mãos postas... não é assim 

que se implora o perdão ? ! Dize ao menos que te compadeces de 
m im ... ah 1 s im ? ...

Dize que eu sou indigna do teu am or, mas consente ao menos 
que te continue a chamar de irmão !

Eu contei-te a minha historia porque sentia necessidade de fa- 
zel-o, para que não alimentasses.por mais tempo um amor que 
era perdido, um desejo que era impossivel ! Por Deos, por Deos 
ie peço, falla-me, Carlos 1
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Eú jà teoho sido mmio castigada, e Deos ine tem punido até 
nas Gousas as mais pequeninas.

Eu te conto ;
Desde que esse homem máo me desgraçou, eu nunca mais senti 

alegria, e como que tudo me abandonou. Logo no dia seguinte a 
minha querida araponga não qiiiz mais comer nem cantar; enco­
lhida, com a cabeça escondida nas pennas e o bico no peito, 
olhava-me descontente, como ccyndoída de mim e da sorte que me 
esperava; o seu breve de esmeralda, que a natureza lhe lançou 
30 pescoço, a côr dilecta da esperança, tornou-se p relo ... ella 
tinha-se vestido de luto !

Triste, fechava os olhinhos como para me não ver mais, e es­
tremecia toda, como se sentisse frio !

Tirei-a da gaiola, concheguei-a ao seio, bafejeia.... mas tudo 
foi em vão 1... A tristezinha morreu !

Uma rolinha que vinha todas as manhãs pousar e gemer em 
frente à janella do meu quarto, eu também não a vi mais !

Até pepiío conheceu 0 meu estado, e deitado sobre o tapete 
da minha alcova, morreu também, assim como crestárão-se os 
meus canteiros de vio letas.... tudo me tem abandonado, Carlos, 
só mé falta agora abandonares-me por tua v e z !...  ,Falia, meu 
amigo, diz-me que me perdoas, jà que de tudo saoes ?1...

Como quem desperta de um pesadelo horrivel, e que sorrindo 
trôca as illusões pela realidade, tirou o chapéo, e, passando a mão 
pelos cabellos, pondo-os em desordem, perguntou com voz se­
rena, erguendo-a docemente.

—  Acabaste?
—  E querias ainda mais ? 1
—  E 0 nome desse monstro ?
—  Julio de ^
Carlos cabeceou e disse.

íí-j

V' I



—  Eu cheguei a desconíiar delie algumas vezes! E tu a m ã i?  
Perguntou apressado.

—  Pobre mãi 1 Sabe de tudo ha poucos dias. Senti forças para 
expôr-llie o meu estado, poupando-lhe maiores dissabores quando 
tivesse de ver o fructo da filha do erro e da seducção.

—  E 0 que é feito desse miserável ?
—  Não sei.
—  O esperas ainda ?
~  Não, eu só espero a morte.
—  Porque nâo o esperas... elle ainda póde voltar e ... te farà 

feliz, não é?
—  Zombas de mim ? Tens ra zã o !
—  Como zombar de ti 1 Pois já perdeste a esperança de que 

elle ainda volte para emendar o erro que commetteu ?
—  Já. Isbella respondeu com a cabeça baixa. Se fosse de dia 

Carlos teria podido ver o rubor naquellas faces jnacilentas.
—  E porque dizes isto ?
—  Ab ! poupa-me de mais esta explicação. Mostro-te as provas,

sem que te possa dizer uma palavra acerca disso.....
Isbella tirou do bolso do vestido um papel e enlregou-llfo. Era 

uma carta.
E á luz da lua elle leu ein voz baixa o que se segue. Isbella co­

meçou a chorar.
« Minha querida senhora No meio de lagrimas bem amargas 

e com 0 pensamento em Deos Nosso Senhor, escrevo-lhe para lhe 
dar uma noticia cruel, que eu daria de boa vontade estes últimos 
dias que me restão, para não ser portadora delia.

« Não vou pessoalmente à sua casa pelo meu estado de doença 
e as minhas dores rheumaticas, que me privão de tudo, menos de 
pedir a Deos o perdão dos meus peccados e a sua Divina m iseri­
córdia para essa pobrezinha, a quem um louco desgraçou !

« Trata-se de Julio de  ̂  ̂ infelizmente meu sobrinho, nessa
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hora eni que vos escrevo ; não obstante a dureza dos dedos (|ue: 
tração estas linhas tremulas.

« De nada eu sabia, e nern sequer tive nunca a honra de vos 
ver e menos de vos conhecer, quando recebi uma carta vinda de 
Corrientes, onde Julio faz-m e uma tocante pintura do que vos fez, 
participando-me que se havia casado ahi quasi ã força, com a 
filha de um estanceiro, pedindo ao mesmo tempo exoneração do 
serviço da armada.

« Termina rogando-me pelas chagas de Nosso Senhor Jesus 
Christo (de que eu sou muito devota) para que eu vos ampare e h 
vossa velha mãi, dando-vos o que vos lor necessário para viverem 
abrigadas das misérias deste valle de lagrimas.

« Eu vos espero, minha filha ; nutro por vós um vivo inte­
resse....

« Â victima de meu sobrinho f
(( A h ! como eu vos amo, minha querida filha, vem, vem a 

meus braços I Os beijos de uma velha, que também será vossa 
mãi, vos aliviarão de alguma fórma as dores de vossa alma.

<0 Vossa nova mãi
(lENKROZA DE CaSTUO. »

« S. C ., liá de Janeiro de. 1850. »
Com evangélica resignação dobrou de novo a carta e eniregou- 

Ihli, perguntando-lhe com brandura :
—  Já compriste a vontade de Generoza ?
—  Não, Dão a comprirei.
0 que iria fazer lá ?■
—  Pensaste bem.
Ambos caminharão tristes e pouco depois chegarão á casa.
ísbella entrou e Carlos parou á porta.
—  Não entras?.Perguntou-lhe ísbella.
—  Não. São dez horas c eu preciso ir já,
ísbella chegou-se á janclla e di^e-lhe em voz baixa :

17
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—  Eu já te caiisu tedio, não c assim ?“ .
Carlos sem nada responder beijou-lhe a mão. ecom priraentando

Carlota. começou a andar.
Imaginemos, se nos é possível, o estado desse infeliz moço, 

que acabava de esmagar no peito todas as flores de seus encantos, 
sentindo varrerern-se-Ihe da imaginação os sonhos das suas que­
ridas esperanças, —  as doces illusões de seu espirito ! ^

Que noite horrivel não lhe seria essa?! 0 que dana elle para 
que tudo fosse um sonho, ou antes um gracejo delia ?

Isbella estava mais leve; sentio-se mais livre 
Esse desabafo era uma necessidade que ella sentia e que lhe 

pesava como chum bo; fêl-o e respirou mais livremente.

X V I I I

Ha cinco dias que Carlos não apparece. E ha seis noites que 
Isbella contou-lhe a historia triste de sua vida.

Pensa que elle a esquecera também e novas tristezas se apode- 
rão delia, e ao mesmo tempo resigna-se e dá-se por feliz que elle 
a tenha esquecido, porque não o póde amar como se fora ainda a
Isbella dos quinze anuos.

Pensa no filho que tem em si e lagrimas silenciosas rolão-lhe 
pelas já sulcadas e desbotadas faces.

Ha tristezas que convidão cantos.
Isbella abrio o piano e depois de conlemplal-o muda, assen­

tou-se.
Correu os dedinhos pelo teclado e tirou sons harmoniosos, 

fdhos de um sentimento real.
Âlguem parou à porta, e ella com a alma nos lábios cantou 

com voz a mais sentimental os seguintes versos, tão repassados 
de dôr e de m elancolia:
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já  sem viço pendeu de meus dias 
Essa flor que a desgraça murchou ;
Vago sonho de imagens já frias - 
Os suspiros da triste apagou.

Tudo hei visto no mundo perder-se, 
Desfazer-se aos caprichos da sorte ;
Até mesmo gemendo á dosdita 
Vejo afflict a nas sombras a morte !

Negro crepe se enluta nesta alma,
Que a saudade o martyrio estampou ;
São meus cantos o écho sentido 
Dessa lyra d’amor que estalou 1

Ri-se 0 mundo mo vendo a carpir. 
Zombou elle do meu suspirar ;
Mas 0 mundo só sabo mentir 
E só elle me soube enganar l

Quantas flôres mirrárão-se n’alma! 
Quanta palma crestou-se d’araor! 
Quantos sonhos de lédos encantos 
Entro prantos vergárão-se á dôr !

* A il  saudade, mimosa saudade.
Doce amiga de quem já gozou....
Vem  lembrar-me esses tempos já findos, 
Essa aurora d’ amor que acabou I

O porvir já a mim não me abrasa,
E’ phantasma, é chimera — illusão ;
O passado comigo se casa,
Que 0 presente é extincto volcão !

Aquella .voz tão queixosa, quebrada assim na solidão, atlrahio 
mais alguém que passava.

51'’t



0 tiiui havia parado primeiro empurrou o postigo, e pondo a 
nltcça para dentro, disse:

—  Muito bem ! Muito bem, ísbella !
—  A h ! és tu, C arlos?... Disse, como quem desperta de um

sonho cheio de encantos e depara com a realidade que gela e que 
desillude.

O moço entrou.
ísbella ia fechar o piano quando elle obstou, dizendo-lhe:
—  Algnma cousa mais, ísbella, eu le peço ! O teu canto faz-me 

bem.
—  Eu já não sei cantar !...
—  i^elo nosso amor te peço, sim ?
ísbella rio-se e repetio com voz irônica —  pelo nosso amor te 

peço !—
Tangeu de novo o piano e pouco depois recitou :

Pedes-rae hoje de alegria cantos 
Quando só prantos deverei verter?
Não póde rir-se, nem viver contente 
Quem já descrente só bem quer m orrer!

Flôr educada nos vergeis da vida ^
Cedo esquecida para o chão tom bou;
Frescor não teve de celeste orvalho,
Solta do galho de pezar m urchou!

Frágil menina, que em maternos braços 
E em puros laços para o céo sorria.
Só divisando entre cortinas d’ouro 
Rico thesouro quo o porvir daria !...

Mudou-se 0 lado : no rumor das salas,
.-Vo som das fallas se embalou... dorm io! 
E quando tarde despertou, já tudo 
Bem trio e mudo sem prazer sorrio ! .
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Então descrente, sem porvir, sem nada, 
Abandonada dos festins do mundo.
Corou de pêjo ; envergonhada e triste. 
Chorando existe n’um scismar profundo I

E essa pobre pelo amor perdida.
Já sem guarida para o fado seu ;
Essa que sòffre e so maldiz da sorte,
Que pede a morte sem cessar.... sou eu l

Deixa que a triste que gozou de amores
Succomba ás dôres, dp martyrio á luz I
Terei orvalhos por sentidos prantos
Nos braços santos de uma tosca cruz....

«

E tu, lá quando merencória a lua 
C’ o a face nua te fallar de amores. 
Relembra aquella que te amou chorando 
E vai cantando derramar-lhe flôres 1

'i

í

O modo porque forão recitados estes versos, as doces i,nflexões 
(|ue ella lli’os dava-; com a voz tremente e os olhos lagrimosos, 
quem »podería conter-se sem derramar lagrimas de dôr ? ! 
.\inguem por certo.

Carlos chorou. '
Elle tinha vindo alli aquella noite para restituir a felicidade ex- 

liiicta d’aquella familia, ao menos pensava isso.
Chamal-a de novo á vida do riso e do prazer, sepultando no es­

quecimento profundo um passado que não lhe pertencia, rehabi- 
litando a victima innocente do embuste e da seducção, era a 
decisão que tomara Carlos, depois de alguns dias de serias 
rellexões-

O coração triumphou da razão.
E aceitaria ella as decisões de Carlos, (|ue se propunha ainda
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a fa^el-a ícliz • Se é que póde haver íelicidadc para a mulher 
que tropeçou e cahio, e ergue-se com as brancas flores de sua 
grinalda virgem saípicada de lodo.

Vejamos.
Fallava-llie elle, depois de um discurso em que piutava o seu e 

O estado d elia:
—  Tenho decidido ainda fazer a tua felicidade, Isbella I Am o4e 

muito ! Se o meu amor tivesse nascido dias antes da conlissão in­
gênua que me fizeste, póde ser que eu não te procurasse mais ver 
depois d elia ; porém agora ó muito tarde I

—  Esquece-te disso, Carlos ; um amor como o meu não póde
• convir a um homem como tu. Tu dàs-me o teu primeiro amor, 

puro como tu mesmo, e eu o que te darei, quando tudo já é morto
• em mim? Dà-me só o teu amor de irm ão... eu serei feliz com

elle I
—  O passo que déste foi involuntário, uma outra qualquer 

succumbiria como tu succumbiste. E depois o modo sincero 
porque expozeste-me o teu estado, o que te havia acontecido,

' mais accendeu em mim o desejo de [)0ssuir-te, de ser teu esposo 1

—  E’ que és muito bom, C arlos; é que o meu estada inspi­
rou-te compaixão e tu dizes que te accendeu ainda mais o amor, 
eu sei. Se o mundo todo fosse composto só de homens como tu, 
eu talvez não merecesse ser condemnada, porque nem mesmo 
estaria como estou. Mas a sociedade é tão má, é tão inexorável 
para a mulher que cahe, que nada a desculpa e nada lhe attenúa a 
falta que commetteu, embora seja a misera arrastada ao altar do 
sacrifício, pelo seu proprio algoz,

Esquece-te de m im ; tu não pódes dizer o que verdadeiramenle 
sentes. Ó amor te desvaira. Eu também já amei como tu.

—  Isbella, 0 meu amor não é paixão; não o confundas: a paixão 
é que desvaira, o amor não. Eu digo-te o que sente o coração.
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-  Bem ü creio. E com o que sente .i razão 1 O coração tamiiem 

illude, a razão não.
—  pois seja assim, disse Carlos com soffreguidão, segurando 

com ambas as mãos a mão de Isb e lla -a m o -te  com a razão, com o 
coracão, com a vida inteira 1... Estais satisfeita ?

-  Não posso e não devo aceitar o amor que tu m'o dais, e o

(|ual eu não mereço.
O uve: uma mulher como eu rehabilita-se só á face de Deos, a

face do mundo não ! ,
—  Mas que importa o mundo se eu quero-te para mim so,

Isbella 1 . f II
_  Âh I não digas isso t Tu mesmo que assim me fallas hoje.

terias mais tarde, se eu me ligasse a ti pelos laços do matrimonio.
de arrependeres-te de me haveres desposado ; e então seria tarda;
e, longe dessa felicidade que sonhas, o desgosto tc viria acabru-
nhar: maior seria o peso da tua cruz e dobrado o meu martyr lo.

Não jo<»nes o teu futuro por minha causa. Moço, hello, rico e
feliz.... o^que mais queres para poderes encontrar uma mulher
que seia digna de ti, e que te faça ainda mais lehz?

—  N’ uma palavra, disse Carlos vendo a obstinaçao de Isbella,
ou casas comigo ou eu me suicido !

Isbella estremeceu como se lhe tivessem enterrado um lerro

pelas carnes.
Carlos levantou-se.
isbella tomando-lhe docemente a mão, disse-lhe :
1  Eu quero que tn vivas, men amigo, porque mais do que 

nunca necessito dos teus favores.... eu quero-te para padrinho 
e protector desse desgraçado que nascerá breve.... sim ’

Isbella fallou-lhe com a fronte baixa.
_  Serei mais que padrinho o protector, serei seu pai natural, 

já quo a Providencia não quiz que elle fosse mais feliz sendo meu

lilho legitimo. ' i



Olha, ouve :

Casar-me-hei coratigo daqui a vinte dias e partiremos todos 
para um paiz estrangeiro, onde ninguém nos conheça ; o perfi­
lharei e elle me chamará sempre de pai, e nunca terá de corar á 
face do mundo, porque terá dinheiro ; e mesmo poderá ignorar 
sempre a origem do seu nascimento : aceitas agora, decide, 
decide já.

—  Para que eu te hei de dizer que sim, que me casarei com - 
tigo, se não 0 realizarei.

—  Porque?
—  Porque não d e v o C a rlo s  ! ...
—  E por que, te repito ainda ?
—  Porque sou uma mulher indigna de ti, do teu am or.... eu 

sou apenas uma desgraçada !
—  E ha desgraçados onde existe amor e dinheiro?

A sociedade te voltará a face hoje e te abraçará amanhã, quando 
fores minha mulher 1 A sociedade só volta a face ás desgraçadas 
que se mergulhárão no lodo impuro do vicio e vivem no prosti- 
bulo. Tu não estás neste caso. E’s a victima innocente da seduc- 
ção ; foste immolada por que teu amor era santo e puro.

O amor também faz victimas. Tu foste a victima do autor'; e eu 
me apresento para salvar-te, restiluindo-te o nome que perdeste.

Isbella nada respondeu.
—  Não respondes, Isbella ?...
Nisto a porta abrio-se e Carlota entrou.
isbella suspirou.
Tinha ido levar á loja as costuras que havia feito, e para receber 

0 mesquinho importe délias tinha-lhe sido preciso esperar até 
quasi a quel la hora I

Pobre mulher ! Quando pensou que lhe seria mister trabalhar 
até tarde para poder viver I
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Qunndo imaginou chegar a um estado de scr forçada a saliir 
j)ara levar, acom^-anhada de um prelo ganhador, o fructo insaiu» 
do seu trabalho, no tempo em que vivia ao lado do seu querido e 
sempre lembrado Pedro ? ... >’ unca.

Nesta vertigem constante do mundo, tudo é p o ssive l!
Ai dos que fascinados com o brilho ephemero do ouro estpie- 

cem Deos e os semelhantes opprimidos !
Ai dos que deslumbrados pelas grandezas e opulenta vida olhão 

com desdem para os que a sorte amesquinhára, e voltão-lhes 
ufanos as costas com desprezo e desdem ! Deos tudo vê.

Filhos do nada, não vos ufaneis com o vosso ouro, nem vos 
otfusqueis com o brilho dos vossos diamantes : os ventos contrá­
rios da sorte podem espalhar amanhã o que vos deixou ajuntar 
hoje.

Como não fosse licito a continuação mais desse dialogo, Carlos 
se retirou e Isbella ficou pensando.

Ella, pobre moça, conhecia que era agradavel o que lhe dizia 
C arlos; invejou muitas vezes o não poder acceder aos seus puros 
d esejo s; mas, olhava para si, via o seu estado e recuava ante a 
felicidade que lhe offerecião conio indigna de possuil-a.

Pensava b e m ;
Uma outra em seu lugar aceitaria talvez a proposta de Carlos, 

sem pensar nas consequências de uma união desigual.
Isbella era uma moça sensata e pudíca.
Não foi 0 brilho do ouro, nem o amor às sedas e ás festas que 

a seduzirão.
Ella foi simplesmente a victima do amor, desse amor leal e 

franco, sincero e puro, que nada mais almeja além de um coração 
que 0 comprehenda. de uma alma que o entenda, que estremeça 
aos seus doces arnplexos e que se obumbre na immensidade de 
seu mesmo amor.

Em Carlos era o coracáo e não a razão que fatiava.
 ̂ 18

i

luw;,:



1 3 8

E póde ser que mais larde, quando o logo do seu amor não 
ateasse mais as chammas que o abrazavão, se entristecesse de se 
baver ligado a uma mulher que havia antes prevaricado, e se arre­
pendesse de havel-o feilo, envergunhando-se então.

Demais Isbella é uma moça intelligente e de sentimentos puros. 
Cahio como outra qualquer cahiria victima do seu muito amor e 
boa fé.

Pensava, e pensava bem, que embora rodeada de innumeras fe- 
feücidades, nunca poderia ser verdadeiramente ditosa.

A idéa de que casou-se impura, que não deu a esse que hoje 
chama esposo o seu primeiro amor, os seus primeiros cuidados; 
que do jardim de sua vida não fôra elle o que lhe colhera a pri­
meira ílôr, tudo isso lhe afíligiria e a acompanharia por toda a 
parte, como um fantasma horrivel, uma sombra negra.

Aada póde aceitar porque nada tem para dar em troca, por isso 
a misera chora.

As lagrimas são a doce consolação dos que sobrem, são a chuva 
do coração : ellas dão ás dôres o mesmo lenitivo que o orvalho às 
ílôres.

Deixemoba chorar.

X I X

Estamos em urna tarde de Agosto. Caminha o sol para o seu 
occaso dando ás nuvens o ultimo fulgor de seus ardentes raios.

Em casa de Cariola enlràra uma mulhei- de mautilha (das que 
já são laras hoje) com o seu trepa-moleque (antigos pentes de 
tartaruga) que lhe suspendia o cabêço de sua velha mantilha.

E’ uma dessas que se prestão a tudo sem de nadá entenderem.
São enfermeiras, enculcadeiras de raparigas, dão/brtwna e... 

são parteiras.
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Na sala eslá um moço de estatura regular, claro, bem feito, de 
barbas e cabellos mais castanhos que pretos; olhos pardos, olhar 
vivo e penetrante, sympathico emfim, assentado, ou antes recli­
nado em um antigo sofá, lendo parte de um periodico que encon­
trara como para deixar passar o tempo.

Carlota trem ula e assustada, ou antes envergonhada, procura 
um meio para despedil-o.

Sua fiiha chama-a, e vendo-lhe o embaraço, diz-Íhe que o moço 
não lhe incommoda porque também de tudo sabe.

Um vagido se ouvio e Carlos levantou-se.
N’aquella creatura havia um i>ouco de tudo : elle sentia amor e 

medo. alegria e tristeza, riso e dôr.
Isbella acabava de ser raãi 1
Era um menino que havia nascido.
Pouco depois Carlos apertava-o cm seu peito como se conche­

gasse ao coração o fructo do seu amor.
Um beijo na testa e duas Jagrim as ardentes forão o primeiro 

baptismo do recem-nascido.
O que não daria esse infeliz moço para ser o pai legitimo dessa 

bella criancinha 1
Começarão logo as poucas vizinhas a commentar a vida de 

Isbella e a dizer que o menino era íiího do homem que alh entrava, 
e que ella não era casada.

—  A tal soncinha, que passa aqui pela moça mais honesta e 
comprimenta os mais por cima do hombro, que lhe parece ? Talvez 
vá de noite lançal-o na roda dos engeitados para continuar a 
passar por santinha, quem sabe ?

Assim fallavão de Isbella.
E 0 que não dirão vizinhos ?
Em graça e formosura crescia feliz o nosso Carlinhos, ado­

çando com as suas meiguices o amargor de sua mâi, as tristezas 
de sua avó e as saudades de seu padrinho.

: í
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\ er os f.lesvelos de Carlos para com o atilhado e as afflicçôes 
sentia quando este parecia soiïrer, era admiral-o como typo 

de excêntrica singularidade.
Começavão todos a esquecerem-se de suas dores passadas pelos 

attractives do feiticeiro e galante menino.
isbella já não chorava tanto ; Carlola já dava aos lábios, que 

desde a morte de seu marido se havião fechado para as alegrias, 
sorrisos aííaveis, e Carlos não fallava mais em amor à sua adorada 
comadre. Sómente dizia-lhe que aquella casa de aspecto triste e 
acanhado já não era propria para ellas, e que aceitassem uma 
outra mais digna do seu aíilhadinho, e isbella teimava em ficar 
alli, a máo grado delle.

As creaturas a quem Üeos destinou-as aos soffrimentos, por 
um desses mysteriös que só podem ser comprehendidos pela sua 
Divina e infinita sabedoria, nunca sacodem de si o pó da sua pere­
grinação senão no estreito da sepultura !

E se algumas vezes a felicidade parece affagal-as, é para mais 
tarde ser dobrado o sacriíicio e triplicada as dôres.

Ha creaturas assim !
' H nesses mesmos phenomenos, que a nossa intelligencia por 

acanhada lhes dá o nome de mysteriös, mostra Deos a sua sabe­
doria no infinito da sua bondade. , '

Se nos fosse dado enxergar além da morte, veriamos que o 
mundo em que habitamos nada é em relação ao mundo que have-  ̂
mos de habitar. E conheceriamos enião que a verdadeira vida co­
meça para o homem nos degráos do interior do tumulo.

A familia de Carlota é uma dessas fadadas ao raartvrio.

A verdaile é algumas vezes (í escolho de um romance, diz o 
eximio escripior portuguez Castello-Branco.



E ninguém o conlest:\rá [jor certo que a verdade ás vezes sacri­
fica á arte.

Jà sabemos que a amavel leitora, formada de um coração sen­
sível, e talvez facil nas lagrimas como a nossa ísbella, vai romper 
em raiva contra nós e lançar para longe de si o nosso modesto 
livrinho, chamando-nos de— coveiros... paciência 1

O facto que escrevemos é real, é mesmo uma historia de todos 
os dias, que os telhados quasi sempre abafão-na e vai se esconder 
muda sob a lapida de algum jazigo.

Ha oito dias que Carlos não abandona a casa de ísbella, e que 
véla coostautemente á cabeceira de um pequenino leito.

E porque será ?
E’ que 0 seu afilhado soffre de uma bronchite aguda, que já 

lhe afifecta os pulmões.
Os médicos que o assistem dizem ser uma pneumonia dupla.
Esforça-se a sciencia, ou antes a arte, para restituir-lhe a vida, 

porém tudo é baldado, etu d o  cede ao temporal da morte 1
Cadinhos morre, com dous annos incompletos.
As lamentações de Carlos e de Carlota, e mais que tudo as de 

ísbella, cortão a alma dos que os contemplão !
A recordação dolorosa de seu querido filh o ; as suas vestezi- 

nhas esparsas pela casa; os brinquedos que mais amava, os ditos 
chistosos que dizia e o carrinho em que o ajudava a an d ar; tudo, 
tudo era uma saudade despedaçadora para aquelle pobre coração 
de mãi !

Com uns sapalinhoe nas mãos, mostrava que já era morto 
aquelle que os calçara, e banhada em lagrimas como que pedia 
que lhe restituissem seu querido filho !

Na occasião porém de ser o seu cadaver lançado no caixão, 
deu-se uma scena de indescrijUive! ternura, que achamos neces­
sário descrevel-a, segundo as nossas forças, para ainda mna vez 
provarmos o que são os cuidados de urna boa mãi.
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No lugar das argolas os pregoá que as segnravão salientavão-se 
sensivelmente pelo lado interno do feretro e quasi ião tocar nas 
face^ e no corpo daquelle feliz anginho, o que infallivelmente 
aconteceria com o baloiço daquelles que o deverião carregar.

No ultimo beijo de despedi ’a Isbella via-os, e exclamàra no 
auge da dôr a mais profunda, que só as mais com prehendem :

P,or piedade quebrem as pontas destes ferros, que vão ferir 
0 rosto do meu querido filhinho 1 Não o machuquem assim!.,. 
basta que elle vai sem sua m ãi... meu filho !

Forão as ultimas palavras que pronunciou o tombou sem 
sentidos.

Gomo era bello de ver aquelle innocente préstito acompanhado 
por immensos meninos, cada qual com sua tocha accesa, encami* 
nharem-se para o cemiterio de S. Francisco de Paula !

Feliz creatura 1
Sim, feliz, porque veio ao mundo como um anjo e desappareceu 

como um cherubim, sem ter nos leves adejos de suas Candidas 
azas levado as manchas do peccado e o lodo deste paúl infecto.

Foi um meteoro, que aclarou com sua rapida luz a escuridade 
de sua mãi, para ir esconder-se logo nas brumas da eternidade 1

Foi um raio de luz celeste que espancou as trevas do caminho 
por onde em breve deveria seguir aquella que o chorava agora, 
nas ancias de uma dôr extrema !

Desde 0 passamento de seu querido filho, Isbella não se ergueu 
mais do leito, e recusava os alimentos qtie lhe erão offerecidos 
por sua mãi e Carlos, que de joelhos junto delia, su[iplicava-lhe 
que os aceitasse.

—  Eu não posso mais viver, e os teus sacrifícios DeoS os 
acolherá 1..,
. —  Queres morrer, Isb e lla ? !...

—  Ah ! se fosse já I
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—  Porque, minha querida ami^a ?
—  Porque a noite do tumulo é a alvorada da eternidade, meu 

amigo ! E só là eu espero a tornar a ver meu filho !

Como um desses heióes sublimes que o mundo os admira e 
üeos os abençôa, Carlos redobrava de esforços, sem desesperar 
nunca !

Era 0 anjo bom daquella familia, só fadada ào martyrio, ás 
dôres e à morte.

Isbella estava hectica.
Obstinava em apresentar-se aos facultativos, e ainda mais em 

aceitar os medicamentos appliçados, Isbella expira em uma sexta- 
feira às 3 horas da tarde l

Morrêra como Christo, e como Elle também tivera a sua cruz 1
Nesse ultimo augm entode marasmo, abrio aquelles olhos amor­

tecidos, e, como se a luz divina os irradiasse, disse :
—  As sortes da noite de S. João realizàrão-se para mim !.....

Eu sinto que que vou morrer e vejo meu filho nos braços de Nossa 
Senhora...de sua venerada madrinha !...

Desse esforço extrenm ella cahira n’ uma lethargia profunda ; 
seus olhos fechárão-se. cedendo à essa modorra quasi eterna; seus 
lábios descorados descerrárão-se. e a sua 'fronte coberta de um 
pallor mortal innundou-se de um suor frio, que escorria-lhe pelos 
cabellos em desordem como gotas de orvalho nos ramos esguios 
<le um chorão.

Seus braços iiiteiriçàrão-se ao longo de t>eu corpo mórbido, e a 
sua respiração compassada, à semelhança da luz nos seus últimos 
lampejos, annunciava que a sua partida estava prestes para a mo­
rada das sombras.

Nessa physionomia decomposta pela enferraida<le, havia a ex­
pressão intima de um gemido que.se estampa no semblante dorido 
dos martyres, como sua ultima auréola. ■ I
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Carlos chegou-SB à ella com um calice que continha uma poção 
calmante-

—  Isbella? fallouelle. Pobre Isbella 1...
Ella jã não fallava.
Voltou, e pondo o remedio sobre a mesa, s6 disse entre la­

grimas :
—  Ella existe, mas jà quasi que não vive...Pobre Isbella ! Não 

é assim, doutor ?
O medico qiie segurava-lhe o pulso, disse :
—  Esta senhora cahio em uma especie de acinésia. Seu pulso 

repousa entre a systole e a diastole do coração. Jà pouco deve 
durar.

De repente todos assustárão-se e olhàrao-se admirados.
Era uma pomba nivea, que adejando sobre o corpo da mori­

bunda sahio pelo mesmo modo mysterioso porque havia entrado 1
—  E’ a alma de minha filha, que se transformou em pomba !... 

Exclamara Carlota, banhada por copioso pranto.
Estranha coincidência, Isbella acabava de expirar 1
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Düus annos são volvidos á m oile de Isbelia.
Ura cavalleiro pára á porta de uma casa, no campo de S. Chris- 

lovão.
Marcava 9 horas da noite o relogio da quinta.
Tres pancadas soarão fortes, e uma velha ahrindo o postigo, 

apparecêra.
—  Procuro, minha senhora, disse pollidamente o cavalleiro, 

por D. Carlota de Mattos, que móra com sua irmã D. Clara de 
Abreu.

—  Uma sua criada, respondêra-lhe esta.
—  A h ! disse, e de um salto apeiou-se. Desejava muito saber 

de sua filha.
—  Que filha ?1 Perguntou-lhe esta admirada. Quem sois vós, 

senhor ?
—  Julio de  ̂  ̂ Procuro por D. Isbella Augusta de Mattos.
—  Sois vós, se n h o r? ! Disse Carlota com tom grave e compas­

sado, ide procural-a n’ uin dos jazigos de S. Francisco de Paula, 
ao lado do vosso filho I Interrogai-a, e vêde se ella vos coutará a 
sua historia, que um amor desgraçado a motivou.

Carlota precipitadamente fechou-lhe as janellas em face e reti- 
rou-se.

—  Por piedade, attendei-me, sen h o ra! Dizei-me ao menos 
quando ella falleceu ? ...

Carlota não voltou, e elle parado com olhos para o céo, disse 
soluçando :

—  Pobre Isbella I Agora que eu eslava livre de novo, quando 
vinha emendar o erro que comraetti, ella já não vive m ais... nem 
ao menos meu filho, que eu ignorava tivesse existido neste 
mundo I...

Que fatalidade, meu Deos l... ah ! quanto eu sou desgraçado l
1Q
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Montou de novo, e dando redeas ao animal, desapparecou como 
urn raio.

No primeiro vapor quo partia para a Europa seguio Julio, 
sempre abatido e profundamente melancólico.

Era 0 acerbo espinho do remorso que lhe remordia a cons­
ciência.

Passeando um dia cabisbaixo pelos Campos-Elysios, deleixada- 
mente vestido, encontrára-so com Carlos na companhia de Jorge 
e sua familia.

Encaminhou-se para elles e estes voltár5o-lhe as costas, com o 
mais frio e positivo desdem.

—  Uma satisfação por este ullrage, disse este seguindo a 
Carlos, que parando de súbito respondera-lhe colérico.

—  A um miserável como tu, que assassinaste duas victimas em 
uma só, e levaste a deshonra ao seio de uma familia honrada, só 
0 desprezo frio e positivo se te póde dar ! O teu hálito empesta, 
nem mais uma palavra, m iserável! E’s um covarde, um assas­
sino v i l !

Como se fora fulminado por um raio, Julio gesticulou como um 
possesso e cahio por terra sem proferir uma só palavra.

O furibundo apostrophe de Carlos cahio-lhe sobre a consciência 
como uma baga de chumbo derretido na palpebra de uma criança !

Jorge aproximou-se.
Algumas pessoas testemunharão o facto.

Julio tinha o rosto livido, parecia um cadaver se as crispações 
de seus membros e as convulsões da face não aununciassem, no 
injectado de suas pupillas, um ataque cerebral.

Os mesmos réprobos inspirão compaixão ás almas nobres e sen- 
siveis quando cahem victimas do seu proprio mal, e reconhecem 
os delictos que commetlêrão, as cansas que inflingirão, e hum i- 
Ihão-se na presença da verdade, como o bom christão ante a cruz. 
da Redeinpção I
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Carlos tinha nma alma tão nobre como pura, tão furte como 
sensível.

Bem depressa arrependeu-se do que lizera, ante o estado en-
ternecedor d’aquelle infeliz moço.

A familia de Jorge tinha seguido com seu genro, para de nada
ser testemunha.

Julio tinha sido quasi que criado entre ella e por isso expli­
ca-se a sua sensibilidade.

Julio tora logo conduzido ao hotel, onde se havia hospedado 
desde logo que chegara ahi, por Jorge e Carlos.

Uma febre mortal o devorou durante aquella noite inteira, e 
dous medicos, com esses dous am igos (digamol-o assim), nao o 
deixarão.

_  Ou elle morre ou fica doudo, disserão logo os facultativos.
Como de facto, Julio ficou demente.
Depois de tres longos mezes estes lhe puderão salvar a vida,

mas não lhe puderão restituir a razão.
A sua loucura não era furiosa, era uma loucura calma ; uma

demencia que causava dó-
Quando depois desse tempo a famiiia de Jorge o lora visitar, 

todos,'inclusive Bernardo e Carlos levarão seus lenços aos olhos 
e esconderão nelles lagrimas de verdadeira dôr.

O seu estado de atrophia éra tal, que elle mal se podia conter

em pé.
Occupava uma rica sala, mobiliada com gosto, onde as portas 

de uma espaçosa alcova, abertas de par em par, deixavão ver bem 
a gosto um quarto, como dizem os ingleze.s confortável.

Julio era homem de gosto.
Servia-lhe de amigo e servo um homem que tinha sido outr ora 

seu marinheiro, e que elle o havia por dims vezes livrado dos 
machos e da chibata.

O reconhecimento sincero é a unica moeda da gratidão.

n
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Embuçado em nraa longa capa preta, com um bonet simples 
de pelle de cabra; assentado em uma cadeira de balanço, lia elle 
um jornal.

Quando o criado annunciou-lhe a visita, elle ergueu-se.
Deixou cahirem-lhe os braços ao longo do corpo e tomou uma 

posição de estatua. Quiz dar um passo e não pôde.
Julio !... Exclamarão elles.
Duas grossas lagrimas silenciosas deslisárão-se-lhe pelas faces 

cadavéricas, e se forão esconder na sua longa e preta barba.
Fez um gesto para que se sentassem e tomou na cadeira uma 

postura séria, sem nada ousar dizer.
—  Nós folgamos muito em já  ver-te assim, quasi que de todo 

restabelecido, disse-lhe Clarinda.
Julio sorrio-se em signal de agradecimento.
Leocadio ficara á porta, como que entristecido da sorte de seu 

amo e amigo.
—  O que sente agora, Sr. Julio? Perguntou-lhe Margarida.
Elle passara a mão pela barba e respondera, traçando uma

perna sobre a outra :
—  Nada ! Estou esperando que ella chegue...
Escondeu o rosto nas mãos e começou a-chorar.
Todos 0 acompanharão nas lagrim as, por que todos o corn- 

prehendêrão.
Jorge arrastou a cadeira para junto delle.
—  Porque choras? disse, lembraste-te de alguém ?
O demente fizera um signal affirmativo.
—  Mas quem é? Tornou-lhe este.
Julio limpou serenamente os olhos e ficou pensativo.
—  Tenho-lhe escripto très cartas, disse elle, e ella não me 

apparece. Manda-me o filho, mas não vem. De noite, só de noite, 
muito tarde, depois *que eu já quasi vou adormecendo, ella me 
espia por ali, ri-se e foge !...
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—  Mas quem é ?  Perguntou-lhe Jorge.
—  Ella, pois não sabe ; pois não a conhece ? I...
—  tsbella ? Tornou-lhe elle.
—  Sim, e l la ! .. .  ella m esm a!...
—  Mas onde está ella ?
—  Penso que aqui mesmo nesta casa. Leocadio assim me diz, 

não é assim Leocadio?
—  E \ sim, senhor.
—  Meu filho já terá almoçado ?
—  Penso que sim, senhor. Respondeu-lhe o criado com a 

cabeça haixa-
—  Pois vai busca-lo, anda; diz-lhe que está aqui uma familia 

que 0 vem ver, vai. -
Leocadio sahio.
—  Nunca 0 virão? Perguntou-lhes este.
—  O vosso filho ?
—̂  Sim, meu filho ; o filho delia.
—  Não, disserão tristemente.
—  Pois vão vêl-o agora. Já está crescido. E’ a minha unica 

alegria. Sempre está comigo. Só a mãi é que teima em não vir. 
,íá lhe,mandei pedir perdão ; já lhe mandei dizer que marcasse o 
dia do casamento, mas ella não quer. Se eu já lhe pedi perdão, 
se preencho a falta que commetti, não achão os senhores que eu 
não devo mais ser julgado criminoso ?

—  Certamente. Respondôrão-lhe todos.

Quem não soubesse do seu estado de loucura, e da não já exis­
tência desses dous entes em quem elle falia, não o julgaria fora 
de sua razão.

A firmeza de suas palavras, ditas em tom compassado e serio ; 
as inflexões sentimentaes que elle lh\as dava, tudo fazia crer que 
elle de nada mais soílVia do que os effeitos de um repudio.

Pouco tempo depois appareceu Leocadio, trazendo pola mão

'A
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uin engraçado menino» vestidinho do larda azul, com dragonas 
de official francez, e de espadinha á cinta. Louro e de olhos 
vivissimos.

Carlos que até então tinha-se tornado mudo, contemplando 
tristonho a sorte daquelle infeliz, ou antes pliilosophando sobre 
as misérias dos homens, ergueu-se e julgou-se por um momento 
louco também.

0 menino era em tudo a figura do seu querido Carlinhos, do 
seu sempre lembrado afilhado.

Se fosse visionário ou tolo tomaria isso'com o verdadeiro effeito 
da métempsycose. Não pôde conter-so, e perguntou baixinho ao 
criado:

—  Quem ò este menino ?
—  Eu logo lh’o direi.
Com imperturbável calma disse Julio :
—  Ei-lo, como está crescido ! Quantos annos tens. meu filho ?
—  Quatro'annos. 0 senhor hoje tem muita moça aqui... chi !
—  Como te chamas» meu filho, diz a estas senhoras "?
—  Julio de um criado das senhoras.

Todos òsculàrão as faces do engraçado e intelligente menino.
Ha quadros que sensibilisão tanto» que incitão por tal Idrma o 

systema nervoso, que as lagrimas não podem ser contidas, mesmo 
com 0 império da nossa vontade.

Julio seria feliz ou desgraçado ?
Desgraçado era elle aos olhos dos que o contemplavão, mas elle 

julgava-se feliz.
—  Só tenho, disse» um unico pezar que me acompanhará 

sempre e era toda a parte.
—  E qual é elle ? l ’erguntou-lhe Jorge, encarando tristem eate 

â familia.
—  E’ de não têl-o visto í»ascer. Sesse lempo, segundo penso, 

estava casado.
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—  Está viuvo agora, não é assim, perguntou-lhe Albertina?
—  Ha quasi très annos, disse, dobrando as pontas do jo rn a l
—  E não teve filhos ? Tornou-lhe a mesma.
—  Só tenho este.
De repente mudou e disse :
—  Mas que obstinação de ísbella, os senhores já virão ? ! Já 

não me ama, nem quer vir aqui, que teima !
Reclinou a face na mão por algum tempo e depois fallou.
_  Diz-me que ha de vir, mas não marca o dia e nem a hora l
Quero sahir e não posso.
Ah ! se eu a visse entrar agora, como não seria feliz ! Ajoelhar- 

me-hia a seus pés, lhe pediria perdão dessa minha forçada ingra­
tidão, e occuUaria todas as minhas lagrimas no seu seio amigo ! 
Mas pode ser que ella appareça, eu a vejo só quando durmo, e por 
isso vou-me já deitar. Sou tão feliz quando a vejo 1. . .

Julio levantou-se a trem er e encaminhou-se como um fantasma
para o seu quarto, e deitou-se.

Todos lastimárão a sorte do desgraçado, e despedindo-se do
gentil e interessante menino, sahirão.

Leocadio acompanhou-os, e disse então a Carlos, que aquelle 
m eniço era filho do uma pobre mulher que perto dlalli residia. 
Que vira-se obrigado a arranjal-o pelo constante desasocêgo de 
seu amo, que lhe pedia sempre que lhe trouxessem seu filho, e que 
dissesse á mãi que o viesse perdoar, porque eile pouco poderia 
viver. Que antes da enfermidade que elle tivera (cuja causa igno­
rava 0 proprio criado) já andava um tanto fóra do seu juizo.

Clarinda depois de haver sabido, dissera :
—  Eu não pude conter as lagrimas quando vi Julio, porque 

assim que o encarei pensei estar vendo ísbella. Cousa singular, 
mas Julio eslà-so parecendo com ella !

Eis em que estado encontrámos nós esse autor involuntário de
tantas lagrimas e de tantas dóres.

> ¥
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Dizemos autor involuntário, porque corno de facto o fòra.
As tenções de Julío nunca tinhâo sido sinistras, nem material o 

seu amor.
O zelo, ou ciume mesmo, é que fez com que elle se anticipasse, 

talvez receiando que outrem, e mesmo Carlos (que jà de ha muito 
frequentava a casa) disputasse-lhe a posse do objecto que amava.

INão merecia-lhe confiança o amor do ente amado, dirão alguns  ̂
mas quem se fia de quem ama, se o amor é todo egoista ?
■ Tinha de embarcar, a viagem era incerta, e o tempo ainda mais 
incerto seria; e por isso quiz assegurar-se da felicidade e partir 
tranquillo, contando como certo a realização dos seus sinceros e 
ardentes desejos, quando voltasse.

Mas quem é que tem certeza no futuro, se é elle de Deos e se só 
a Deos pertence? Ninguém.

Tudo falhou.
Era moço travesso e volúvel, e por isso custon-lhe caro a tra­

vessura.
Casou á força.
Esta historia, é uma lição proveitosa para as moças inexperien­

tes, porque o amor, quando filho sincero do coração, não se 
avilta até ir confundir-se com os amores triviaes.

O amor que é puro não se dà a contento.
Dous espiritos que se araão, contemplão-se ; e nessa ineffavel 

contemplativa, tem a alma gozado e fruido as delicias do amor !
Julio fizera uma viclim a sem o pensar.
Isbella foi peccadora porque não teve forças para resistir à voz 

da seducçãü.
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N o t a  d o Á O T .

Necessariamente muitos erros deverão ter escapado, máo grado nosso, á 

revisão deste trabalho, que só por nós fôra em endado.

Um célebre escriptor já disse —  que o autor de uma obra é quasi sempre 

0 menos habilitado para corrigir os erros que se costumão dar na sua com ­

posição.

Só desconhecerá esta verdade quem nunca assuraio á si a ardua e difficil 

tarefa de um trabalho qualquer, na leitura das provas.

Confiamos na bondade e intelligencia dos leitores ácerca dos erros quo 

aqui se encontrarem.

Aproveitamos bem assim a opportunidade para agradecermos do amago 

d’alma áquelles dos-nossos amigos, que de tão boa e espontânea vontade 

coadjuvárão-nos na publicação do nosso modesto livrinho.
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l iv r a r ia  popular 1 'i

BE

j -A., d a  C ru z  C o u tm h .0
iRna de S. José n. 95— Rio de Janeiro

0  Panorama, jornal litterario, 
18 vols.

Victor Hugo: O  h o m e m  q u e  ri,
2  vols. ; O s m is e rá v e is . 10  v o ls . ;  
Os h o m e n s do  m a r . 3  v o ls ,,-

1 N ossa S e n h o ra  de P a r i s  ,• H a n  
d’Is la n d ria , 3  vjdIs .

A m o rg a d in h a  d o s c a u a v ia e s ,  
^ r o n i c a  d a  a ld e ia  p o r J u l io  

' D iniz. 2  v o ls .
■ M aria ou  a  filh a  de u m  jo rn a le i-  

ro , v ic tim a  d ’u m  fra d e , 7  v o ls .
^ O U  P o m a  no  tem p o  

de N ero , ro m a n c e  m o ra l e h is ­
tó rico .

T rovador, jo rn a l  de m o d in h a s , 
recitativos, lu n d ú s , e tc .
P®Lres e r ic o s  o u  a  b ru x a  de  

M adrid , 9  v o ls .
Os h y p o c rita s , ro m a n c e  e m  9  

vols.
A Judia Errante,romance,10 vols, 
uuas facadas, narração popular. 
A estalagem dos 1 3  enforcados,

3 vols. _
ultim es d ias  d e  P o m p e ia , 2  v o ls . 
AS m il e  u m a  n o ite s , co llecção  

de co n to s arabico?® 8  v o ls , 
f u t u r o  p o r  F a u s t in o  X .  de  
N ovaes. 1 g ro sso  v o l .,  co m  r o ­
m ances, p o e sia s , m u s ic a s  e  e s ­
tom pas.

j  itoAveras d e  C a sim iro  de A b re u .
A cab an a do p a i th o m a z  o u  a  

vida dos n e g ro s  n a  A m e ric a , 
^  v ols.
r a ^ u a l ,  A  m o rte  m o r a l ,  4  v ols.

t t o d r i g u e s .  C o n to s  N o c tu rn o s  
'^s m u lh eres P e r d id a s . 3  v o ls . 
Archivo P it to re s c o , jo rn a l  d e  l i t -  

te ra tu ra , 11 v o ls , 
e um  q u a rto  d e  h o ra , 2  v o ls . 

Loanees d a  V e n tu ra  o u  A caso s  
da d esg raça , 6  v o ls .

'■ a c e d o , A  m o r e n in h a ; A s V ic -  
um as A lgozes, q u a d ro s  d a  E s -  
crav id ão , 2  v ols.

Dum as, Memórias de um medico.
M e m ó ria s  d ’u m  sa rg e n to  d e  m i­

líc ia s , 2  v o l s . ;
O s In c e n d iá r io s  d a  ín d ia . 2  v o ls ,
x i is to r ia  d e  u m  crim e  ce le b re , 

2  v o ls .
H is to r ia  de G il B r a z  de S a n ti -  

Ih a n a , 4  ^ol. com  e s t.
H is to r ia  de D . Q u ixo te  de la  

M a n ch a , 1 v o l. com  e s t.
A m a n d a  e O sca r, 3  v o ls .
A le x iiia  ou  a  to r re  v e lh a , 4  v o l.
T r is te s  e in tim a s , p o e sia s .
^ ® u i o s  d e  A m o r i m ,  P o e s ia s ,  

2  v ols.
P a l m e i r i m ,  P o e s ia s . 1 v o l.
B o c a g e ,  o b ras co m p le ta s , 7  vols.
T ard es de u m  p in to r o u  a s  in -  

tr ig a s  de u m  je s u ita , 3  v o ls .
O P e q u illo  a llia g a  o u  os m o u ro s  

n o  te m p o  de P h ilip e  I I I .
D e scrip çã o  d a s  cid ad es e V illa s  

d a  m o n a rch ia  p o rtu g u e z a  q u e  
te e m  b ra z ã o  d ’a rm a s , 3  v o ls . 
co m  e sta m p a s .

D . N u n o  P e re s  de F a r i a  ou  o 
ca sa m e n to  de dois fin ad os  
ro m a n ce .

P r a n to s  e R iso s , p o esias s e n ti-  
m e n ta e s e  s a ty r ic a s  de T r a ja n o  
A . P ire s .

A fT o n so  K a r r ,  G en o v ev a .
J o â *  d e  L e m o s ,  O l iv r o  de
E l y s a ;  o C a n c io n e iro , 3  v o ls .
T a v a r e s  B a s t o s ,  C a r ta s  do  so ­

l i tá r io ,  2 “ e d içã o .
N o v íssim o s o u  ú ltim o s  fins do 

h o m em  pelo  B a r ã o  C a s te llo  de  
P a iv a ,  2  v ols.

R eb ello  d a  S ilv a , L a g r im a s  e  
T h e so u ro s .

M em o riás do m a rq u e z  de S a n ta  
C ru z , arceb isp o  d a  B a h ia , D .  
R o m u a ld o  A n to n io  de S eixas .
1 v ol.

S ce n a s do I n te r io r , (q u ad ro s de 
co stu m e s '.
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Arpeios d’Alma, pdesias.
O Sr.Hermann ou a magm branca. 
Caniillo, Agulha em Palheiro;

C a rlo ta  A n g ela . . _
José d’Alencar, A  E x p ia ç a o ,

co m e d ia .
O Jo s é  do Telhado, d r a m a .
O P o d e r  do O u ro , d ra m a .
H e ra s  e V io le ta s , p o esias de Hui- 
Ih e rm e  B ra g a . ,
O s am o res  de A r t a g n ^ .  
B io g ra p h ia  de Jo s e  E s te v a o , 1  

gi’osso v o lu m e co m  o r e tr a to .  
O conde de C am o rs, 2  v o ls .
O s F ilh o s  de J u d a s , 2  v o ls .
Ponson du Terrail, O R o ca m  

bole ; p a rte , A  h e ra n ç a  m y s -  
te r io sa , 2  v o is . ;  2^ p a r te , 0  club  
dos v a le te s  de co p as, 2 v o i s . ,
3» p a r te . A s p ro ezas de R o ^ m -  
b o le , 2  v o ls . ;  4* p a rte  D e s -  
fo r ra  de B a c c a r à , 1 v o l. ;  5^ p a r ­
te , C a v a lh e iro s  do L u a r ,  1 v o l. ;
6» p a rte . T e s ta m e n to  do C ra o  - 
d o -S a l, 1 v o l. ; 7* p a r te , A  R e s ­
su rre içã o  de R o ca m b o le , 2  v o ls .,
8* p a r te , A  u ltim a  p a la v ra  do  
R o ca m b o le , 2  v o ls .

Mario, ep isod ios lu ta s  c iv is  
p o rtu g u e z a s  d e  1820  a  lo o 4. 

C o n v ersação  de p ai M a n o e l com  
p a i Jo s é  n a  e s ta çã o  d e C as- 
câ’dul'âi*

Balzac, A  d u q u eza  de L a n g e a is .  
O s m y ste riö s  dos c o n v e n to s ,2  v o l. 
C a rta s  e  o u tra s  o b ra s  do m a rq u e z  

de P o m b a l, 2  v o ls .
H is to r ia  de N a p o leão  B o n a p a rte  

p o r L o p e s  de M o u ra , 2  v o ls , 
corn e s ta m p a s .

Paulo Feval, A  L o b a , o  v o ls^ , 
U m  d ra m a  d a  R e g e n c i a ;  J o a o  

D iab o , 4  v o ls .
Xavier de Montepin, C ig an o s  

d a R e g e n cia , 6  v o ls . ; M y s­
te riö s  do P a la is  R o y a l , 2  v o l s .;  
A  fllh a do h o m icid a , 3  v o ls . 

O s M en d igos d e P a r i z ,  1 v o l .  
O nde e s tá  a  infedilidacle ? 1 v o l. 
Eugenio Sue: M y s te riö s  do  

P o v o , 9  v o l s . ;  M y ste riö s  de  
P a r is ,  1 0  v o ls . ;  Ju d e u  E r r a n t e ,

1 v o l.

D  J o ã o  T e n o rio , ro m a n c e , 2  vols.
O h o m e m  d a  o re lh a  quebrada,

1 v o l.
Alexandre D u m a s :  A  S an  F e ­

lic e , 3  v o ls ., O co n d e de Monte 
C h ris to ., 4  v o ls . ; O s 3  mos­
q u ite iro s , 4  v o ls . ;  V in te  annos 
d ep o is, 5  v o l s . ;  V is ^ n d e  de 
B ra g e lo n n e , 1 0  v o l s . ;  O sm ohi- 
can o s de P a r iz .  12 v o l s . ;  0  
P i r a t a  d a s  A n tilh a s  2 v o ls ._  

D ra m a s  de L o n d re s  ; 1®
d a  re s u rre iç ã o , 1  v o l. ; 2 A ta ­
b e rn a  do d ia b o .

P a d r e  ***'• O m a ld ito , 3  vol. ;
0  ie s u ita , 2  v o l. ;  O F rad e ,
1 v o l. ; A  f re ira , 2  v o l.

O A m azo n as p o r E m il io  Carrey, 
os M u la to s  d e  M a ra jo  e Re­
v o lto so s  d o p a r á ,  2  v o l.  ̂

M en d es L e a l ,  O calab m ’, Ç s to r ia  
b ra s ile ira , 4  ™ 1. ,■ O s 
ra n te s , (c h ro n ica s  de u ltia in ai)j
3  v ol.

Santos Leal, Mysteriös do Alca­
zar (grande novidade theatial). I
. fiiViac! ,1p. T larrab ás, 2  V O l.  CODA s fil'has de Barrabás, 2  voi.
e s ta m p a s . . , „

O uro 0 crim e  1
fo rtu n a  g a n h a  n o  B r a z il .  2  yolj

m is e ria , romanceO p u lê n cia  e  
em  2  v o l.  ̂ ^

0  R e i  do m u n d o , h is to ria  do dif
n h e iro , 3  v o l.

A  f r e ir a  e n te r ra d a  em  v id a  on e
co n v e n to  do S . P la c id o , 3  vol 

D . B r a n c a  de N a v a rro  e lo  diai 
d e R e in a d o , 2  v o l . com  ev

F lm ^ ^ ^ ou  0 palacio encantadoj 
2 vol. com est. j

Lagi’imas e Sorrisos, 6 vol. cop
e s t .

0  e scra v o  b ra n co  co m p an h eií  
do tio  T h o m a z , o u  a  y i j  
de u m  fu g itiv o  n a  Virginiíl 
4  v o l. co m  e st.

Aventuras de Jo ã o  o Salteado 
2  v o l . co m  est -

O m o n g e n eg ro  o u  a  tom e e 
M ad rid  co m  e s t .

O tr ib u n a l se c re to , ro m an ce . 
E d u a rd o  o u  os m y ste riö s  ao 

m o e iro , 4  v ol. co m  estam p
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A ' b e ira  m ä r , c o n to s , p h a n ta s ia s  
e d ig re ssõ e s ,

T h e r e s a — D e m o n io — r o m a n c e .  
S ce n a s de T h e b a id a  o u  P a u lo  pi’i-  

m e iro  E v m ita , 1 v o l.
O p re ço  d a  fe lic id a d e , ro m a n c e .  
C a s a d a  e  Y ir g e m , ro m a n c e , 2  

v o lu m e s.
A s n o ite s  p o rtu g u e z a s .
L u z  co a d a  p o r fe n 'o s , e sc rip to s  

o rig in a e s  d e  D . A n n a  A u g u sto  
P la c id o .

A n d ra d e  F e r r e i r a ,  T ra d içõ e s  e  
p h a n ta s ia s .

C a r ic a tu r a s  á  p e n n a , esbo cetes  
l i t te r a r io s  em  p ro sa  e v e rso ,
1 v o l.

O s a p a te iro  de A z e itã o , ro m a n ce .
O E e i  d ’l t a l i a ,  ro m a n c e , 2  v o l.

co m  e s t , , , 1
Feiiillet.i H is to r ia  de S ib y la ;

0  co n d e de C a m o rs , 2  v o l . ;  
E o m a n c e  d e urn ra p a z  p o b re .

M e r y , A n d ré  C h e n ie r , 1 v o l.
O ito  d ia s  no  c a s te llo , e x tra to  

d a s  m e m ó ria s  de u m  m an ceb o ,
1 v o l.

Monteiro, O m a tr ic id a , ro m a n ce .
■ O s m u n d o s  n o v o s , v ia g e m  a ü e c-  

d o tic a  a o  o ce a n o  p acifico , 
p .  d u  T e r r a i l ,  O s d ra m a s  de  

P a r i z ,  8  p a r te s .
M ire c o u rt, O s v e rd a d e iro s  m ise  

ra v e is , 2  v o l .
José Daniel;  0  a lm o cre v e  d as  

P e ta s ,  3  v o l , ;  O e sp re ita d o r  do 
m u n d o  n o v o ;  0  b a rco  d a  c a r  
r e i r a  d o s to lo s  ; A c a m a ra  op ti 
c a ;  H o s p ita l  do m u n d o  ; E e -  
v is ta  dos g e n io s . , .  ̂ .

liC m b ra n ça s  de J o s e  A n to n io , 
p o e sia s ,

M a th ild e , m e m o ria s  d u m a  jo -  
v e n , 8  v o l . .

V irg in ia , A ffonso e C o rin a  ou_o  
m a is  n o b re  sacrifício  do co ração  
de d u a s  v irg e n s , 2  v o l. com  e st. 

M a rco  T u llio  ou  o a g e n te  dos 
ie s u ita s , ro m a n ce  h is to ric o ,  
v o l. co m  e s t. „ ,

M e m o ria s  d a  M o cid ad e , 2  vol 
A n g elo , ro m a n ce  o rig in al por- 

tu g u e z . .
L .  de Mendonça, Memórias d um 

doudo, 1 vol.

C a s tilh o , M e m o ria s  d o s 2 0  a n n o s . 
E e c e i ta  p a ra  c u r a r  p a ixõ es .
O s m is e rá v e is  d a  a r is to c r a c ia , r o ­

m a n ce  so c ia l c o n te m p o ra n io ,
2  v o l.

D . U r r a c a  d e  C a s te lla  ó u  a  to r re  
do ca la b o u ç o , ro m a n c e , 2  v o l. 
co m  e s t.

J a r i l l a ,  o u  os m y s te r iö s  d o s trè s  
c a s te llo s  d e  E e g io , 2  v o l, co m

P e la y o  o u  o r e s ta u ra d o r  de H es-  
p a n h a , ro m a n c e  h is to r ic o , 2  
v o l. co m  e sta m p a s .

M y ste riö s  do P o v o , 9  v o l. com  
e s ta m p a s .

M y ste riö s  de P a r iz ,  4  v o l. com
e s ta m p a s . . . _ o i

M y ste riö s  d a  In q u is iç ã o , o v o l .  
co m  e sta m p a s .

M y ste riö s  d a  I g r e ja ,  4  v o l . com  
e s ta m p a s .

M y ste riö s  de L is b o a , 2  v o l. 
M y ste riö s  da cid ad e  do P o r to ,

'2 v o l. 1
M y steriö s  d e  L o n d re s , 10  v o l .
O ca v a lle iro  B o rra c h u d o .  
L a b o tila y e , O p a rtid o  l ib e r a l ;  
p a r is  n a  A m e ric a , 1 w l .
Thoinaz Ribeiro, D . J a y m c  ; 

S o n s q u e p a ssa m , p o esias  ; D el- 
p h in a  do m a l, p o em a.

O m al d a  D ßlfina, p a ro d ia  a  
D elfin a do m a l p o r u m  h o m em  
de B e m ,

A lm eid a  F r e i t a s ,  F o l h a s  D is p e r­
s a s , p o esias .

U m a  m u lh e r  h o n e s ta  (scen as de  
n o sso s d ias).

A  v irg em  do M o ste iro , ro m a n c e . 
E ic a r 'â o  G u im a rã e s , Im p re ssõ e s  

de V ia g e n s .
A.S ruinas do meu convento, nis* 

toria contemporânea, vol.
com  e s t .  . ,

P h e b u s  M o n iz , ro m a n ce  h is t .
n o rtu g u ez  do sécu lo  a V 1 ,2  v oi. 

S m ith , m u lh e r  e m a rid o , e scra v a  
e s e n h o r , 4  v o lu m es co m  est.

O P a tr ia r c h a  do v a lle  o u  a  lin d a  
e sp a n h o la , 4  v ol. com  est. 

V icto r  ou 0 m en in o  d a  S u v a , i  y . 
L iv r a r ia  ro m a n tic a , ou  n o y a  bi­

b lio th eca  d as d a m a s, co llecçao  
de 30  lindoB ro m an ces es«o-

1 il
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l ^ d o s  d o s  m e lh o re s  a u to re s , 
6  g ro sso s v o l. co m  e sta m p a s ,

A v e lh ice  d e  C am õ es, ro m a n ce  
em  2  v o l.

O R e c o p ila d o r, p u b lica çã o  e n c y -  
clo p e d ica  co n ten d o  ro m a n ce s , 
p o esias e e s ta m p a s , 3  v o l,

Lamartine, H is to r ia  dos G iron*  
d in o s ; G ra z ie lla , A n to n ie lla , 
R a p h a e l, 2  v o l.

J o r g e  S a n d , V a le n tin a , 2  v o l, 
corn e s t .

A  lo u ca  de O rle a n s . 2  vol corn  
e s ta m p a s .

C o o p er, O s L e õ e s  do m a r , 2  v o l. 
corn e s t .

C o o p er, O c a r ra s c o , 2  v o l. corn  
e s ta m p a s .

O b ras  p o é tica s , d a  m a rq u e z a  de 
A le rn a , 6  v o l.

O C a n cio n e iro  A ço ria n o , co llecçâo  
d e m o d in h a s  e ca n tig a s  p o p u ­
la re s  d as i lh a s .

Paula Brito, F a b u la s  de E s o p o  : 
P o e s ia s , co m  o r e tr a to .

M y s te r iö s  d a  p o lic ia  e  d as piú- 
sõ es, 2  v o l. co m  e s t .

João de Deus, F lo r e s  do C am p o , 
p o esias  ; U m  ra m o  d e flores, 
p o esias .

P a lm e ir im , p o e sia s , 1 vol.
A  P a rv o n ia , re c o rd a ç õ e s  d e  V ia ­

g e m .
B a lb i, T r a ta d o  d e G e o g r a f i a  

U n iv e rs a l , 2  v o l.
O n ovo p rin cip e  o u  o e sp iri­

t o  dos g o v ern o s m o n a rch ico s  
p o r  * * *

O f e liz  in d e p e n d e n te  do m u n d o  
e d a  fo r tu n a  o u  a r te  de v iv e r  
c o n te n te , 2  v o l. co m  e s t.

O d iab o  co x o , v erd ad es so n h a d a s  
e  n o v e lla s  d a  o u tr a  v id a , 2  v o l.

A s d e sg ra ça s  de A m e lia , 2  v ol.
A s  d e sg ra ça s  d a  in c o n s tâ n cia ,
P ig a u lt-L e b ru n , O c ita d o r , 2  v o l .
C ic ilia  o u  a  e s p o s a  do  p o eta .
C e lin a  o u  a  filh a d o  m y ste rio , 6  v,
L o u r e n ç o  de M e n d o n ça , ro m a n ce .
M o saico  e S y lv a  de cu rio sid ad es  

h is tó r ic a s , li t te ra r ia s  e b io g ra-  
p h icas  p o r C am illo  O. B ra n c o .

OS v a rõ e s  il lu s tre s  do B ra s il ,  
2  v o l . ;  M e m ó ria s  de S ilv io  
P e llic o .

D efeza  do R a c io n a lism o  o u  a n a ­
ly se  d a  F é ,  p o r  P e d ro  A m o rin  
V ia n n a .

Vieira de Castro, D iscu rso s  p a r ­
la m e n ta re s ) .

M o n te  A lv e rn e , o b ra s  o ra to ria s ,  
p reced id as d a  b i o g r a f i a  e ju iz o  
critico  p o r A n to n io  F .  d e  C a s­
ti lh o , A v o l.

R o se lly  de L o rg u e s , A  cru z  nos  
d o is m u n d o s ; J e s u s  C h ris to  
p e ra n te  o s é c u lo ; O m e s tre  E s ­
co la  ; O p a r o c h o ; O a d m in is ­
tra d o r .

M a d ro lle , O p a d re  p e ra n te  o 
sécu lo .

Chateaubriand, O g en io  do 
C h ris tia n is m o , 2  g ro sso s  v o l, 
com  fin as g r a v u r a s ;  O s m a r -  
ty r e s , 2  v o l . ; M e m ó ria s  d ’a lem  
d a  c a m p a , o b ra s  p rim a s , 1 v ol.

F é ,  E s p e r a n ç a  e c a r id a d e , 1 2  v o l.
O c a v a lh e iro  d e  P a m p lo n n e , 6  v .
K o s su th  o u  os H ú n g a ro s , 3  v o l.
A  A ssu sce n a  de I s r a e l ,  A n n a  

M a ria , 3  v o l.
A  m a rq u e z a  de C a m b a , 2  v o l.
A s d u a s e s tre lla s , 2  v o l.
O s m y s te r iö s  d ’u m  c a s te llo ,T  v ol.
A s d a m a s  v e rd e s , 1 v o l.
O a m o r d ’u m a  m e n in a , 1 vol.
A  p a la v ra  de D eu s , 1 t o l .
H is to r ia  in s u la n a  d a s  ilh a s  a  

P o r tu g a l , p o r C o rd e iro , 2  v ol.
S o u th e y , H is to r ia  d o  B r a z i l , 6  v o l .
O a sta n h e d a , H is to r ia  do d esco ­

b rim e n to  e co íiq u ista  d a  ín d ia ,  
pelo  os p o rtu g u e z e s , 8  v o l.

T h ie rs , H is to r ia  do co n su lad o  
e do Im p é rio , 11 v o l. em  p o r-  
tu g u e z .

E n s a io s  sob re  a  s ta t is t ic a  d a s  p o s­
se ssõ e s  p o rtu g u ezas  n a  A frica  
O ccid en ta l e o r i e n t e ; n a  A z ia  
O c c id e n ta l ; n a  C h in a , e n a  
O ce a n ia , 5  v o l.

S o ria n o , H is to r ia  d a  g u e rra  civ il  
2  v o l. grossos.

lUagalhães: S u sp iro s  p o ético s  
e sa u d a d e s, p o e s ia s ; C â n ti­
co s fú n eb res ; U ra n ia , p o e m a  : 
A  co n fed eração  dos T a m o y o s ; 
O p u scu lo s h is tó ric o s  e  íi t te -  
r a r i o s ; F a c to s  do e sp irito  h u ­
m a n o .



C a n tu , H is to r ia  U n iv e rs a l , 1 2  
g ra n d e s  v o l. co m  e s ta m p a s ,  
(em  p o rtu g u e z ).

Moraes, Diccionano da lingua 
portugueza, 2 vol.

Faria, id e m , id e m , id e m , 2  v o l. 
Lacerda, id e m , id e m , id e m , 2  

v o lu m e s .
Constancio, id e m , id e m , id em ,

1  v o l. .  ̂ ^
Dantas, id e m , id e m , id em , 1

v o lu m e .
Fonseca e Regentte, id em , 

id e m , id e m , 2  v o l.
M u zeo  U n iv e rs a l, jo rn a l d as fa -  

m ilia s  t r a s i l e i r a s ,  7  g ran d es  
v o l. co m  g ra v u ra s .

José S. Ribeiro: A lg u n s fru c -  
to s  d a  le i tu r a  e d a  e x p e rie n c ia ,
2  v o l , ; E s tu d o  m o ra l e p o li­
tico  so b re  o s  L u z ia d a s , 1  v o l . ; 
P r im e ir o s  tra ç o s  de u m a  reze -  
n lia  d a  L i t t e r a t u r a ,  1 v o l. ; 
O s L u z ia d a s  e o C o sm o s, ou  
C am õ es co n sid e ra d o  p or H u m ­
b o ld t co m o  u m  p in to r  d a  n a

Q u a d ro s  d ’a lm a  o u  a  m u lh e r  
a tra v é z  dos sécu lo s , ro m a n ce . 

A  lin d a  J o a n n a , ro m a n ce .  
Antonio C- Louzaila, Os T r i ­

p eiro s , 1  v o l . ;  A  r u a  e s c u r a ;  
N a  co n sc iê n cia .

Menezes, F lo r e s  sem  ch e iro , 
p o e sia s .

O R e ta lh o  do  m u n d o , ro m a n ce . 
N. Tolentino^ o b ra s  c o m p le ta s , 

il lu s tra d a s .
Amor e Ousadia, romance.
O s in g lezes e m  I n g la te r r a .
A  i lh a  d a s  C o b ras  n a  y e sp e ra  

d a  d e sco b e rta  do B r a z il ,  d e s­
p ro p ó sito  em  1  a c to .

P e q u e n o  P a n o ra m a  o u  d escri-  
p ção  dos p rin c ip a e s  edifícios  
d a  cid ad e  do R io  d e  J a n e ir o ,  
5  v o l. „  ,

Im iz  de C am õ es, o b ra s , 3  vol. 
Andrade, C a rta s  e sc rip ta s  d a  

ín d ia  e  d a  C h in a , 2  v o l , com  
e s ta m p a s .

Memória das medalhas e conde­
corações portuguezas e das es 
trangeiras com relação a Por 
tugal, 2 grandes vol. com est.

D u q u e  d e P a lm e lla , D iscu rso s  
P a r la m e n ta re s , n a s  c a m a ra s  le ­
g is la tiv a s  desd e 18 3 1  a té  h o je , 
3  v o l.

Fétis, A  m u sica  ao  a lc a n ce  de  
to d o s o u  n o tic ia  s u c c in ta  de 
tu d o  0 q u e  é n ecessário  p a ra  
a ju iz a r  e  fa lla r  d ’e sta  a r te ,  e 
sem  a t e r  p ro fu n d a d o , 1 grosso  
v o l.

D iccio n a rio  d a s  p a la v ra s ' q u e  
h a b itu a lm e n te  sc  a d o p tã o  ern 
m u sica

Vasques, sce n a s  c ô m ic a s :

. O Sr. Domingos fó ra  do sério ! ! ! 
— 2* edição.

O D iab o  no  R io  d e  J a n e iro .
A h  1 co m o  e u  so u  b e s ta  !
A s p ita d a s  do v e lh o  C o sm e, 

2® ed içã o .
Os n a m o ra d o s  d a  J u l i a .
O m eu in o  M o n d a r . . *
O R o ca m b o le  no  R io  d e  J a n e ir o .
O S r . Jo a q u im  d a  C o sta  B ra s il .  
U m  d o s ta e s .
O o rp h èo  n a  ro ç a .
U m  a c to r  sem  th e a tro .
O s d o u s  in fe rm o s.
U m  b ilh e te  ! u m  b ilh e te  p a r a  o 

benefício  do G ra ç a .
V iv a  0 c irco  G ran d e  o cean o .
O V a sq u e s  p elo s a re s .
D . R o s a  a ssistin d o  no  A lca z a r  a  

u m  sp e cta cle  e x tra o rd in a ire .
A  O rp h ã . . . ,  TvT
P o r  c a u s a d a  E m il ia  d a s  Ne%es. 
O G y m n asio  de ro u p a  n o v a .
O B ra s il  esm ag an d o  o P a ra g u a y .  
O Zé P e r e ir a  ca rn a v a le s co .
O S r . A n selm o  a p a ix o n a d o  pelo  

A lca z a r ,
O G ra ç a  e o V a sq u e s .
Jo a q u im  sa c ris tã o .
A Q u estão  a n g lo -b ra s ile ira .
O Advogado dos caixeiros.
Fr. Luiz dc Souza: V id a de 

D  F r .  B a rth o lo m e u  dos m a r­
ty re s . 2  vol. ; H is to r ia  de S . 
D o m in g o s, 6 v o l.

Théophile Braga: F o lh a s  v e r ­
d e s , p o esias, 1 v o l.

V izão  d os T em pos,?;* ed ição ,
1 v o l.

V  I
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T e m p e sta d e s S o n o ra s , p o e sia s , 
1 v ol.

O n d in a  do  L a g o , p o em a. 1 v ol.
T o rre n te s , ú ltim o s  v e rso s , 1 v o l.
H is to r ia  d a  p o e sia  p o p u la r  p o r- 

tu g u e z a .
C a n c io n e iro  p o p u la r , 1 v o l.
H o m a n ce iro  g e ra l , 1 v o l.
C o n to s p o p u la re s  do a rch ip e la g o  

A c o ria n o , -1 g rosso  v o l.

F lo r e s ta  de v á r io s  ro m a n ce s , 1 
v o l.

H is to ria  do D ire ito  p o r tu g u e z ; 
O s F o r a e s ,  1 v o l.

P o e s ia  do  d ire ito , 1 v ol.
E s tu d o s  d a  id ad e m e d ia , p h ilo-' 

so p h ia  d a  L i t te r a tu r a ,  1 v o l.
C o n to s  p lia n ta s tic o s , 1 v ol.
O b ras  p rim a s  de C h a te a u b ria n d .
Santos, M em ó ria  do d is tr ic to  

D ia m a n tin o .

Rabcllo da Silva, F a s to s  d a  
ig re ja  h is to r ia  d a  v id a  dos 
S a n to s , 2  vol,

D iccio n ario  u n iv e rs a l d a s  h e re ­
s ia s , e rro s  e sc ism a s  o u  m e ­
m ó ria s  p a ra  se rv ire m  á  h is to r ia  
dos d e sv a rio s  do e n te n d im e n to  
h u m an o  á  c e rc a  d a  re lig iã o  
c h r is tã , 1 v ol. co m  866  p ag in as.

Gaume, ca te cism o  de P e rs e v e ­
r a n ç a  o u  e x p o siçã o  h is to r ic a -  
d o g m a tic a ,  m o r a l . l i tu rg ic a ,  
a p o lo g e tica , p h ilo s o p h ica  e so ­
c ia l  d a  E e lig iã o , d esd e a  o rig em  
do m u n d o  a té  n ossos d ia s , 10  
vol.

L is ia  p o ética  o u  co lle cçã o  de 
poesias m o d e rn a s  de a u to re s  
p o rtu g u e z e s , 6  vol.

Ernesto Cibrào, P o e s ia s , 1 vo^-
Almeida, O s Im z ia d a s  do S écu lo  

X I X ,  p o em a h e ro i-co m ico  (pa­
ro d ia ).

M. Boussado, E o b e r to  o u  a  
d o m in a çã o  dos a g io ta s , p oe­
m a  h e r o i-c o m ic o , p a ro d ia  ao

Êo em a de T h o m a z  R ib e iro —
'. J a y m e ,

V ad em eco  dos p o e ta s  ou  co liec-  
çã o  d e so n eto s  jo co -s e rio s  e x q u i­
s ite s , cu rio s o s , e b u rle s co s , 1 
v o l.

A l v a r e n g a ,  O b ras p o é tica s , 
v o l.

Viale, S e le c ta  ca m o n ia n a .
P. Ribeiro, L a g r im a s  e  flores.
E. Rarcos, A  m o r ta , p o em a.
João d’Aboim, O s m e u s ú lt i ­

m o s v e rso s , 1 v o l .
Almeida Garrett, V ia g e n s  n a  

m in h a  te r r a ,  2  v o l. ; A rco  de  
S . A n n a  ; 2  v o l. ; F l o r e s  sem  
fru e to  : L y r ic a ,  p o esias  ; F a b u ­
la s , fo lh a s  c a h id a s ; D , B r a n c a ,  
p o em a ; C am õ es, p o e m a  ; R o ­
m a n c e iro , 3  v o l. : C a tã o , t r a ­
du zid o  : M ero p e , e G il V ice n te  ; 
D . P h ilip p a  de V i l h e n a ;  S o ­
b r in h a  dÒ m a rq u e z  ; A lfag em  e  
de S a n ta ré m  ; T ra ta d o  d a  e d u ­
ca çã o  : P o r tu g a l  n a  b a la n ç a  d a  
E u r o p a ;  O r e tr a to  d e  V e n u s .

D iscu rso s  p ro ferid o s n o  d e b a te  
do v o to  de g ra ç a s  de 186 8 , p o r  
Z a c a ria s  de G. e V a sco n ce llo s .

P r im o g ê n ita s , p o esias  d e  J o a ­
q u im  H e le o d o ro  G , dos S a n to s .

B ib lio th e c a  B r a s i le ir a ,  p o r  u m a  
a sso cia çã o  de h o m en s d e le t r a s ,  
3  vol.

Arnaldo Gama: O g en io  do  
m a l, m y s te r iö s  d a  cid a d e  do  
P o r to , 4  v o l. : A  c a ld e ira  do

, P e d ro  B o te lh o ; H o n r a  e  lo u c u ­
r a ;  O seg red o  do A b b ad e; P o e -  
èias e co n to s  ; O sa rg e n to -m ó r  
de V illa r , 2  v o l ; A  u lt im a  d o n a  
de S .  N ic o lá o ; U m  m o tim  ; á  
cem  a n n o s  ; O filno do B a ld a ia ;

* V erd a d e s  e ficções, 2  v o l.
Alcxauflre Herculano :  O bobo  

n o v o  r o m a n c e ; O E u r i c o ;  O 
m on ge de C is te r , 2  v o l . ; L e n ­
d as e n a r r a tiv a s . 2  v o l ;  H is ­
to r ia  d a  in q u isiçã o  e m  P o r tu ­
g a l, 3  v o l ;  H is to r ia  de P o r tu ­
g a l, 4  v o l ; E s tu d o s  so b re  o c a ­
sa m e n to  c iv il ,  3  fo lh eto s ; A re a c -  
ção  u ltra m o n ta n a  em  p o rtu g a l.

Camilio C. Branco, R o m a n c e s : 
A g u lh a  em  p a lh e iro  ; A m o r de  
p e rd içã o  ; A m o r de s a lv a ç ã o  ; 
A n à th e m a  ; A n n o s do p ro sa  ; 
A v e n tu ra s  do B a z ilio  F e r n a n ­
des,. e n x e rta d o  ; O b em  e o  
m a i ; O s b r ilh a n te s  do b ra s i­
le iro  ; A  b r u x a  do m o n te -c o r-
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d o v a ;  C a r lo ta  A n g e la ; C a v a r  
e m  r u in a s  ; C o u z a s le v e s  e  p e­
s a d a s ; C o u sa s  e sp a n to sa s  ; C o­
r a ç ã o , ca b e ç a  e esto m ag o  ; A  
d o id a  do C a n d a l ; D o ze ca z a -  
m e n to s  felizes ; D u a s  h o r a s  de  
l e i t u r a j  A  e n g e ita d a ; O es- 

[ueleto  ; E s t r e l la s  fu n e sta s  ; 
E s tr e lla s  p ro p ic ia s  ; F a n n y  ;
A  filha do  a rce d iá g o  ; A  filh a  
do D r , N eg ro  ; J u d e u , 2  v o l . ; 
L a g r im a s  a b e n ço a d a s  ; O liv ro  
n eg ro  do P a d r e  D in iz  ; I iu c ta  
d e g ig an tes  ; M e m ó ria s  do c á r ­
c e re , 2  v o l . ; M e m ó ria s  de G u i­
lh e rm e  do  A m a ra l  ; M e in o ria s  
do F r .  J o ã o  d e S . J .  Q u eiroz ; 
M y ste riö s  de L is b o a , 2  v o l ; O 
m o zaico  ; A  n e ta  d o  a rce d iá g o ; 
N o  b o m  J e s u s  do m o n te  ; N o i­
te s  de L a m e g o  o n d e e s tá  a  
f e l ic id a d e ? ; O o lh o  de v id ro  ;
O q u e  fazem  m u lh e re s  ; A  q u e­
d a  d ’u m  a n jo  ; E o m a n c e  d ’u m  
h o m em  ric o  ; R o m a n c e  d ’u m  
ra p a z  p o b re  ; O re tr a to  de R i-  
c a rd in a  ; O san g u e  ; S ce n a s  
co n te m p o râ n e a s  ; S ce n a s  d a  
F ó z  ; S ce n a s  in n o ce n te s  d a  co ­
m e d ia  h u m a n a  ; O se n h o r do  
p aço  de N in ã e s  ; A  S e re ia  ; O 
s a n to  d a  m o n ta n h a  ; A s t ^  
irm ã s  ; A  m u lh e r  f a te l  ; U m  
h o m e m  d e b rio s  ; V in g a n ça  ; 
V in te  h o ra s  d e  le i tu r a  ; v i r tu ­
d es a n tig a s .

P o e s ia s  domesmo ; Duas epo- 
chas na vida; Inspiraçõesj 
Um livro ; Preceitos do cora­
ção ; Preceitos de consciência ; 
Folhas cahidas.

Obras diversas do m esm o  a u ­
to r  ; D iv in d ad e  d e Je s u s  ; H o ­
r a s  de P a z ,  O s m a r ty r e s ,  2  v o l, 
( t r a d . )  O genio  do c h ris tia n is -  
m o , 2 ,v o l , ( t ra d .) ; A  im m o rta li-  
d ad e  a  m o rte .e  a  v id a , ( tra d .)  ; 
J e s u s  C h ris to  p e ra n te  o sécu lo , 
( t r a d . ) ;  A p p reciaçõ es li tte ra -  
r ia s ;  O m u n d o  e le g a n te , co l-  
lecção  d e ro m a n ce s , p o esias , 
m u sica s  e e stam p as ; V a id a d e s  
ir r ita d a s  e  i r r i ta n te s .

Dram as: do mesmo. Abençoadas 
lagrimas ; Espinhos e flores ;

A g o stin h o  d e C e u ta ; O m a r-  
luez d e  T o rre s  N o v a s ; J u s t iç a ;  

ü  m o rg ad o  de F a f e  em  L is b ô a ;
O m o rg ad o  de F a f e  am o ro so  ; 
P o e s ia  o u  d in h e ir o ; P u rg a tó r io  
e P a r a i s o ; O u ltim o  acto . 

Conceição, M y ste riö s  do P o r to ,
2  v o l.

Emilio A. Zaluar: C o n to s d a  
R o ç a , 2  v o l ; P e re g rin a ç ã o  p e la  
p ro v ín c ia  de S . P a u l o ; R e v e ­
la çõ e s  p o esias  ; D ó re s  e flo res, 
p o esias  ; B io g ra p h ia  de C h ris- 
to v ã o  Colom bo, (tra d .)

Ernesto Copendu: A  filh a  do  
pi’e b o ste  de P a r i s ,4  v o l . ; D p a ­
lá c io  de N ie rr is , 5  v o l . ; O rei 
dos g a g e iro s , 4  v o l . ; M arco lfo  
0 m a lo in o  5  v o l ; O m a stro  d a  
fo r tu n a . G ilb erto  , 3  v o l .,  O 
T a m b o r d a  3 2 .»  m e ia  b rig a d a  de 
in f a n ta r ia , 9  v o l.

Faustino X. deXovaes: M a n ta  
de re ta lh o s , 1 v o l. em  p ro sa  e  
v e r s o ; C a rta s  de u m  r o c e i r o ; 
O F u t u r o ,  1 g rosso  v o l. com  
ro m a n ce s , p o esias , m u z ica s  e 
e s ta m p a s ; P o e s ia s , 1 v o l ;_N ovas 
p o e s ia s ; S ce n a s d a  F ó z ,  co ­
m e d ia . . ^

Frederico Soulié s M e m ó ria s  do  
D ia b o . 8  v o l . ; O s fe rre iro s , 3  
v o l . ; O s d o is ca d a v e re s , 2  y o l . ; 
0 §  p re te n d e n te s , 2  v o l . ; D ia n a  
e L u iz a , 2  v o l .;  A  co n d essa  de  
M o n rio n , 3  v o l.

F. Cooper: O C o rsá rio  V e rm e ­
lh o , 3  v o l . ; O esp ião  do ca m p o  
n e u tro . 4  v o l . ; O c a rra s c o , 2  
v o l . ; O s L e õ e s  do m a r , 2  v o l . ; 
O m ed id o r d e  te r re n o s , 4  v o l . ; 
O p ilo to , 4  v o l.

Homem de Mello:  A  co n s ti­
tu in te  p e ra n te  á  h is to r ia , 1 
v o lu m e.

Julio Diniz :  A  m o rg a d in h a  dos 
O an av iaes , c h ro n ic a  d a  a ld e ia ,  
3  v o l. ; A s p u p illas do S r . 
R e ito r  ; U m a  fa m ilia  i n g l e ^ ,  
(scen as d a  v id a  do P o r t o ; Os 
n ovello s d a  tia  P h i l o m e l a ; O 
esp olio  do S r . C y p rian o  ; A s  
ap p reh en sõ es d ’u m a  M ã i; u m a  
flôr d ’e n tre  o gelo.

Julio c. Machado: C o n to s ao



h ia r , H is to r ia s  p a ra  g en te  m o ­
r a  ; P a ss e io s  e  p h a n ta s ia s  ; E m  
H e sp a n h a , sce n a s  de v ia g e m  ; 
R e co rd a çõ e s de P a r is  e L o n d re s ;  
S cen as d a  m in h a  te r r a  ; C o n to s  
a  v a p o r  ; D o  ch iad o  a  V en eza .

José de A.lencar: A  E x p ia ç ã o ,  
co m ed ia  ; M ãi, d ra m a  ; A s a z a s  
d e u m  a n jo , co m ed ia  ; V iu v in h a  
e cin co  m in u to s  ; U m a  T h ese  
co n stitu c io n a l.

Mendes Leal :  O s p rim e iro s  
a m o re s  d e  B o ca g e , co m ed ia  ; 
C â n tico s , p o esias ; Os m o sq u i­
te iro s  d ’A frica  ; I n fa u s ta s  a v e n ­
tu ra s  d o  m e stre  M a rç a l , E s to u r o  
v ic tim a  de u m a p a ix ã o , 1 v o l .;  
O P a v ilh ã o  n e g ro , p o em eto  a  
P o r tu g a l  e a o s  p o rtu g u ezes  ; e 
m u ito s  d ra m a s.

M. L .: O s S erõ es d o s co n v e n ­
to s , 3  v o l.

A v e n tu ra s  do c a v a lh e iro  de F a ­
b u las , 8  V . com  est.

Pinheiro Chagas: P o e m a  d a  
m o cid a d e , e poem eto^ O an jo  
do la r ,  1 v o l. ; A  flôr se cca , 
ro m a n c e  ; A  cô rte  de D , ,Toão V  ; 
T i’istezas á  b e ira ’m a r  ; E n s a io s  
crítico s ; N o v os e n sa io s  c r ítico s ; 
A ju d ia , d r a m a ; A in o rg ad in h a  
d e  V al-flô r, d ra m a  ; P o r tu g u e ­
zes il lu s tre s  ; A  v irg em  g u á ra -  
c ia b a ; C o n to s e d iscrip çõ es .

Paulo Feval ;  Os co m p a n h e iro s  
do silencio^ 4 v o l. ; A  lo b a , 
3  v ol. A s d u as m u lh e re s  do re i ; 
A s filh as d o s re is  ; S ald o  de  
c o n ta s  ; Jo ã o  D iab o , 4  v o l. ; o 
lo b o  b ra n co  ; O s v a le n tõ e s  d ’E l -  
R e i; O filho do D ia b o , 1 v o l. 
co m  e s t . ; U m  d ra m a  d a  reg en -  
ci ; Oi'ei d o s m en d ig o s, 4  v o l. ; 

A d u q u eza  d e N e m o u rs  2  v o l. ; 
A cru z  d a  e sp a d a  o u  o em i­
g ra d o  ; A  cre o u la , 1 vol.

Paulo de Kock, O S r. C h o u -  
b la n c  p ro cu ra n d o  su a  m u lh e r ;  
A m e n in a  d as 3  sa ia s ; O S r . 
C h e ra m i, 2  v o l , com  e s t. A s  
m u lh e re s  o jogo e o v in h o ; A  
v ered a  d as a m e ix a s  ; A  d a m a  
d e 3  e s p a rtilh o s  ; O s 7  b ag os  
d ’u v a  ; O a m o r  q u e  a ca b a  e o

a m o r  q u e  co m e ça  ; A  b a ro n e sa  
B lag u isk o f, O p ro fesso r F ic h e -  
cla q u e  ; A  m e n in a  b o n ita  do 
a rra b a ld e  ; O s p eq u en o s re g a to s  
fo rm ão  g ra n d e s  r ib e iro s  ; O 
b u rro  do S r . M a rtin h o ; O b a n ­
dido G io v an n i, 2  v o l, co m  e s t . ; 
F lo r e n tin a  ; O n e to  de C a rto u ­
ch e ; A  v iu v a  P a p i m ; A s m e ­
n in a s  d a  a g u a  fu r ta d a  ; U m  
h o m em  a tr ib u la d o  ; U m  m a r i­
do de q u em  se zo m b a ; O p o r­
te iro  d a  r u a  d a  b a r c a  ; Z iz in a , 
2  v o l, com  e s t . ; P a p a  sogro ; 
O s co m p a n h e iro s  d a s  T u b e ra s ,  
2  v o l, co m  e s t . ; O G u stav o  o u  
a  b ô a  p eça , 3  vol ; P a u lo  e o  
se u  cã o , 8  v o l ; A  ir m ã  A n n a  ; 
A m a n te  d a  lu a , 2  v o l ;, O m e u  
v isin h o  R a y m u n d o ; O b a rb e iro  
de P a r is ;  U m a  m u lh e r  d e  3  
c a ra s  ; A  c a s a  b ra n c a  ; A  lag ô a  
d ’A u te u il ; A  d o n z e lla  de B e l ­
le v ille  ; O h o m em  de 3  ca lçõ e s  ; 
A n d ré , 4 v o l ; O b ig o d e, 4  v o l ; 
E s t e  S e n h o r, 4  v o l ; A  fa m ilia  
G ogó, 4  v o l ; U m  g altich o , 2  v o l ;  
G eorge t a ,  4  v o l ; O d iab o  a  q u a ­
tr o , 4  v o l ; M a g d a le n a , 4  v o l ; 
P h y s iò lo g ia  do  h o m e m  ca s a d o : 
N ein  se m p re  n em  n u n c a , 4  v o l ;  
J o ã o ,  4  v o l ;  M u lh e r , m a rid o  
e o a m a n te , 4  vdl ; O filho de  
m in h a  m u lh e r , 2  v o l ; e o u tro s .

Tiuiaiidro :  O lib ello  do P o v o ,  
2* ed ição ,

Varella, C a n to s  e* P h a n ta s ia s ,  
p o esias

Conselheiro Bastos: C o lle cçã o  
de p e n s a m e n to s ,m a x im a s  e p ro ­
v é rb io s , 2  v o l . ; O m ed ico  do  
D e z e r to ; A  v irg e m  d a  P o lo ­
n i a ;  D o is  a r t is ta s , o u  A lb an o  
e V irg in ia , M e d ita çõ e s  o u  d is ­
cu rso s  re lig io so s .

D. Pinheiro Giiinwirães :  H is ­
to r ia  d ’u m a  m o ça  r ic a , (d ra m a );  
P u n iç ã o , (d ra m a  co m  o r e tra to  
do a u th o r .)

Casiiniro de Abreu : Prima*
v e ra s , (p oesias).

Barboza Rodrigues :  C o n to s  
N o ctu rn o s  ; O liv ro  de O rlin a , 
p ag in as in tim a s .
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Alexandre Domas: Âs memó­
rias de um medico, sendo a
1. * parte — O José ÍBalsamo ;
2 .  * o C o lla r  d a  R a in h a  ; 3 .*  A n ­
gelo P i t o u  ; 4 .»  C o n d essa  de  
C h a rn y  ; 5 .*  U ltim o  R e i d os  
fran cezes ; O sa lte a d o r  3  v o l. ; 
M e m ó ria s  d ’u m a  F a v o r i ta ,  2  
v o l. ; H is to r ia  d o  R e in a d o  de  
L u iz  X V I  e  d e  M a ria  A n to n i-  
e ta , 6  v o l. T r è s  h o m e n s  fo rte s  ; 
U rb a n o  G r a d ie r ;  A  P r in c e z a  
de íd o n a co , 6  v o l ; O P ir a t a  
d a s A n tilh a s , 2  v o l. ; O p a s to r  
d ’A sh b o u rg  ; O lym p ia  d e  C le- 
v e s  ; O s m o h ican o s d e  P a r iz ,  
12  v o l ; O s m il e  u m  fa n ta s ­
m a , 3  v o l . ; M e m ó ria s  d a  F r a n ­
ç a  e m in h a s , 3  v o l, ; R e c o r ­
d açõ es  d a  m in h a  v id a , 4  v o l. ; 
A s m in h a s  m e m ó ria s  8  v o l. 
M e m ó ria s  d e  G a rib a ld i, 2  v ol, ; 
H is to r ia  do R e in a d o  de L u iz  
X V , 4  v o l. : L u iz  X I V  e o seu  
sécu lo , 4  v o l. ; J o r g e  o c a p itã o  
d o s P i r a t a s ,  2  v o l. ; Im p re s ­
sõ es de v ia g e n s , '2  v o l . ;  A 
g u e r r a  d a s  m u lh e r e s . A  f a -  
m ilia  d os B o rg ia s  2  voÍ. ; Os 
d m m a s do m a r , 2  v ol. ; O co fre  
de P r a t a  ; D e P a r is  a  C ad iz , 6  
v o l ; D e C ad iz  a  T a n g e r , 6  v o l ,;  
A d am a d as P é r o la s ,  3  ; v o l, 
A m ão  do finado ; O co n d e de 
M o n te -C h isto , 4  v o l. ; A s d u a s  
D ia n a s , 9  v o l. ; A  co n cien cia ,
3  v o l ; Os» co m p an h eiro s  J a h u ,
2  v o l. ; O ca v a lh e iro  de H ar- 
m e n ta l , 2  v o l ; A  c a s a  d e  gelo
3  v o l. : A scan io  o u  a  cô rte  de  
F ra n c is c o  I ,  4  v o l .;  U m a  fa­
m ília  co rsa  ; A ra in h a  M a r­
g a r id a , 5  v o l. ; O s q u a re n ta  e  
cin co  , 5  v o l. A  d a m a  de M o n ­
so re a u , 6  v o l ; P a u li n a , 2  v ol. ; 
F e r n a n d a  2  v o l ; E d u a rd o  I I I ,  
2  vol ; A  filh a  do re g e n te , 4  
v o l : H is to r ia  dos S tu a r ts , 2  vol. 
C o n d essa  cto S a lisb u ry , 2  v o l  
C e cilia  ou o ^ e s tid o  do n o iv a d o , 
2  v o l. ; O c a p itã o  P a u lo . 2  v o l. ; 
A n to n in a , 2  v o l . ;  A cté , 2 v o l . ;  
A m a u ry , 3  v o l. ; C a th a rin a  
B lu m , 2  v o l ; A s g em eas de M a- 
ch e co u l, 4 v o l  ;A T u /i p p a N e g r a

3  v o l . ; S y lv a n d ira , 2  v o l ; O s  
c r im e s  ce le b re s , 3  v o l. D eo s  
d isp õ e , 2  v o l . ; A  f u m a  do  in ­
fern o  ; O c a v a lh e iro  d a  ca s a  
v e rm e lh a , e tc . e tc .

Alexandre Dumas, (filho): A  
d a m a  d as ca m é lia s  O ro m a n ce  
d e u m a  m u lh e r  3  v o l . ; A v en ­
tu r a s  d e  4  m u lh e re s  e ü m  p a­
p a g a io , 3  v o l. D k in a  do L y s  
P ro ce sso  de c la m e n c e a u ; A  v id a  
a o s  2 0  a n n o s .

E u g ê n i o  S u e :  M a th ild e , m e­
m ó ria s  d ’u m a  jo v e n , 8  v o l. ; 
O s filh os d o  a m o r , 2  v o l . ; O 
a v e n tu re iro , 3  v o l . ; M a rtim  o 
e n g e ita d o , 6  v o l .;  O co m m en -  
d a d o r d e  m a lta , 2  v o l. ; O p a ch á  
d e ja n in a ; B e r th a  d e  P lo u e rn e l .  
2  v o l. A  p e rd icçã o , 4  v o l .;  H e r ­
cu le s  v a le n te  2  v o l . ; O m a r-  
quez de S o rv ille , 2  v o l . ; A  
fa m ilia  Jo u ffro y , 6  v o l .;  A  v ig ia  
do K o a te v im  ; A ta r * G u l; M iss  
M a r y ; O J o ã o  c a v a lle iro , 4  
v o l .;  T h e re z a  D e m o n ie r, 2  v o l .;  
A  S a la m a n d ra  ; A  b u e n a  d ic h a ; 
O s 7  p eccad o s m o rta e s , 12 v o l .;  
T h e a tro  d a  v id a  h u m a n a , 5  v o l ;  
O s filh os fa m ilia , 3  v o l. 

P o n s o n  d u  T e r r a i l ,  A m o cid ad e  
de H e n riq u e  IV , 8  v o l ; A r a i ­
n h a  d as T ra n q u e ira s , 4  v o l.; Q 
p ag em  de L u iz  X I V . 2  v o l ; O 
d ia m a n te  do co m m en d ad o r, 2  
v o l ; O s co saco s em  P a r is , 2  
v o l ; N o ite s  d a  c a s a  d o u ra d a , 
2  v o U O s  filhos de J u d a s , ou  
u m  co n to  d a s  m il e u m a  n o ites , 
2  v o l ; O re i dos c ig a n o s , 3  vol
0  R  o cam b o le , A s u ltim a s  p ro e­
zas d e  R o ca m b o le , 3  v o l ; A  
d e sa p p a riçã o  d e R o ca m b o le , 1 
v o l; O refjresso de R o ca m b o le ,
1 v o l ; M isérias  de L o n d re s , C> 
v o l ; A s D em o liçõ es de P a r is ,
2  v ol.

Rebello d a  Silva :  Odio v e lh o  
n ão  c a n ç a , 2  v o l .; A m ocid ad e  
de D . J o ã o  V , 3  v o l . ; L a g r i ­
m a s  e T h e s o u r o s ; H is to ria  de  
P o rtu g a l, 4 v o l . ;  A c a s a  dos 
fa n ta s m a s  2  vol.

X a v i e r  d c  Sloutépin:  M istério s  
d a  ín d ia , 2  v o l. com  e s t . ; A c i-
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g a n a , 4  v o l. co m  e s t . ; O lobo  
n eg ro  ; O s in fern o s d e  P a r is ,
3  v o l. com  e s t ; A  fa m ilia  vaiT- 
b a ro n  3  v o l.

E n c y c lo p e d ia  do riso  e d a  g a lh o ­
fa , oíTerecida a o s  am ig o s d a  
tr is te z a , p o r S em icu p io  P e c h in ­
c h a , 14  v o l.

Gomes de Amorim s C a n to s m a ­
tu tin o s , p o e s i a s ; E p h e m e ro s ,  
p o esias .

Ju liã o  o a p ó s ta ta  o u  v iag em  ao  
o u tro  m u n d o , 1 v ol.

C o n to s  sem  n o m e, o rig in aes  e 
tra d icçS e s , 1 v o l.

P e rd id a  e a c h a d a , ro m a n ce .
O rlan d o  a m o ro so , h is to r ia  fa b u ­

lo s a , 3  v o l.
V id a  e a v e n tu ra s  a d m irá v e is  de 

R o b in so n  C ru so é , 2  v o l.
M o re ira  de S á , U m  e s tra v a g a n te ,  

ro m a n c e , 1 v o l . com  e s t .
U m a  fa lta  ir re p a rá v e l p o r A n ce- 

lo t , ro m a n ce .
U m a  a lm a  de m u lh e r , ro m a n ce  

o rig in al p o rtu g u ê s , de D . G uio- 
m a r  T o rre s ã o .

E u g e n io  e V irg in ia , 2  v o l.
O filho do ta b e lliã o , 1 v ol.

Pigaul Lebvun :  O filho do c a r ­
n a v a l , h is to r ia  n o tá v e l, e v e r ­
d a d e ira , 2  v ol.

A confissão  d ’u m  s u ic id a , e u m  
a m o r  de m u lh e r , ro m a n ce s .

Silveira da M o t t a :  Q u ad ro s d a  
h is to r ia  p o rtu g u e sa , 1 v o l.

Lopes de Mendonça: R e c o rd a ­
çõ es d a  I ta l ia ,  2  v o l.

V id a  e fe ito s d ’E l-R e i  D . M an o el, 
tra d , do F .  E ly s io , 3  vol.

Teixeira e Souaia: O filho do  
p e sca d o r ; M a ria  o u  a  m e n in a  
r o u b a d a ; A  p ro v id e n cia , ro ­
m a n ce , 5  v o l. ; T a rd e s  de u m  
p in to r , 3  v ol.

Léo Junius: R o m a n ce s  e ty p o s ’ 
A cru z  de fo g o ; A s m u lh e re s  
p e rd id a s , 3  v o l ; O s lib ertin o s  
e ta rtu fo s  do R io  de Ja n e iro .

G u ia  lu so -b ra sile iro  do v ia ja n te  
n a  E u r o p a , c o n te n d o : co n se­
lh o s  ao  v ia ja n te , in tro d u c çã o ,  
v iag em  do B r a z il  a  L is b o a , des- 
crip çã o  d a  E u r o p a , e tc .

Capitola, scenas da vida ameri­
cana, 1 vol.

Castilho: N o ite s  do C a s te llo , O s 
ciú m e s  do b ard o  ; Q u ad ro s h is ­
tó ric o s  de P o r tu g a l , 1 v o l. co m  
e s ta m p a s : T ra ta d o  de m e trif i­
ca ç ã o  p o rtú g u e z a  ; O o u to n o , 
co íle cçã o  d e p o esias  ; C a rta s  de  
E c h o  a  N a rc iso  ; T ra ta d o  ^ e  
m n e m ó n ica  ; A  P r im a v e r a  ; iíjS- 
ca v a çõ e s  p o é tic a s  ; A s g eo rg icas  
de V irg ilio , tra d ,. .

S ce n a s  ila  v id a  in g lèza  e u m a  
lu a  de n a ta l , em  prosa^ 1 v o l.

A  m a ld içã o  m a te r n a , ro m a n c e  1 
VQl.

A  a la m e d a  d a s  v iu v a s , ro m a n ce , 
2  v o l,

Bolhâo Pato: V e rso s , 1 y o l ;  A  
P a q u ita ,  p o em a offerecido ao  
S r. A . H e rc u la n o  ; J J ô r e s  ag res­
te s , p’o esias ; ca n çõ e s  d a  ta r d e ,  
p o esias ,

Castilho: A lm an ack  de lcm b v an -  
ça s  desde 1851  a té  h o je .

M e r y .  G u e rra  do N iz a m , tr a d ,  
de M en d es L e a l .

O sten so r b ra s ile iro , jo rn a l  l i t te -  
ra r io , 1 g rosso  v o l. co m  e s t.

IVogeira t ie  Barros. A  m á  m u ­
lh e r , ro m a n c e  p o rtu g u ez  ; R a ­
ch el b a e z o , ep isod io  de 1 6 1 0 . _

A n o ite  d o s v in g a d o re s , h is to r ia  
c o n te m p o râ n e a , 1 v ol,

U m  n o iv ad e  de s a n g u e , episodio  
co n te m p o râ n e o .

S om b i'as e so n h o s , p o e sia s  de  
T e ix e ir a  de M e llo , 1 v o l. 

S a ty ra s  e p ig ra m m a s e o u tra s  p oe­
sias  de C o rre ia  de A lm eid a . 

D . A lv a ro  d a  C u n h a  o u  o c a v a ­
lh e iro  de a lc a c e rq u ib ir , d ra m a  
d e  F e r r e i r a  d a  C ru z .

O lo u co  de E v o r a ,  o u  P o r tu g a l  
re s ta u ra d o , d ra m a .

C a s trio to  lu is ita n o  o u  h is to r ia  
d a  g u e rra  e n tre  o B r a s il  e a  
H o la n d a , d u ra n te  os a n n o s  de  
16 2 4  a  165 1 , 1 v o l . com  e s ta ra -  
p as.

Pizarro :  M em ó rias  h is tó rica s  
do R io  de Ja n e ir o  e d as p ro - 
v in cia s  a n n e x a s  á  ju risd iç ã o  do  
V ice -R e i do esta d o  do B r a s il  

10  v o l. em  8 .“
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Abreu e Lima ; S y n o p s is  o u  de- 
’ ^ O R ica  a o s  facto sd u cç ã o  ch rM o g ica  A'"’1Víi

n o tá v e is  d a  lu s to r ia  do  B r a s il  
1  v o l . ; H is to r ia  do B r a s i l ,  i  
v o lu m e s co m  e st.

C o n s t a u c i o ; H is to r ia  do B r a s i ,
Q vol 1

m a r i n h o  •. H i s t o r i a  ^  te v o lu s a o  
d e  M in a s  G e ra e s , 2  v o l. com

A y r e s  c a sa l ; Cor<^raphia Bra­
sileira, ou relação liistorico- 
geographico do B r^ iL  oj vol. 

Figueira dc Mello; Clirom^a da 
d’ebelliao Praieira em 184« e 
1R49

P e s s o k  d e  M e l l o ;  A p p re cia çã o  
d a  re v o lta  d e  P e rn a m b u c o  

O u in tU io  B o c a y u v a  ; E stu cio s  
critic o s  e l i t t e r a r i o s ; os m in e r  
ro s  d a  d e sg ra ça , d ra m a .

B r a u d a o  A l b u q u e r q U c  C enso  
de 1 8 6 4 , re la ç ã o  d a s  freg u ezias  
do co n tin e n te  e  ilh a s , p o p u la ­
ç ã o , se x o s , fogos.

H is to r ia  d a  co m p a n h ia  de Je s u s  
n a  p ro v in c ia  do M a ra n h a o  e

I n n S i c d o  F .  d a  S i l v a  ; D m -
c io n a rio  b ib lio g ra p h ico  p o itu -  
g u ez , 8  v o l .

G en esco , v id a  a ca d ê m ica .

C o m p ê n d i o " ' ^ “'jl
m e n to re s  d a  f r t e  p o é tic a  v e r  
sifica çã o , e s ty lo , e tc .,  ppi D u a i-

L o p e s  S ç a ^ ^  H is to r ia  d a  p h i- 
*^ l?so p h ia  em  p o rtu g a l

re la ç õ e s  co m  o m o v im en to  ge 
r a l  d a  p liilo so p h ia , 1 v o l. 

S o a r e s  B a r b o s a  ; G ra m m a tica  
p h ilo so p h ica .

F e r n a n d e s  P i n b e i r o ; B u rso  
e le m e n ta r  de l i t te r a tu r a  n acio

A lb u m  do grêm io l i t te ra r io  p o r-  
tu a u e z  no  R io  de Ja n e iro , 1 v o l  
S o s  r e tra to s  dos S n rs . H e rc u -  
la n o  G a rre tt  e L a tin o  C o elh o . 

P n te iro  do D . Jo a o  de C astio  
^  d a  v iag em  q u e fizerão  os p o r

tu g u e z e s  a o  m a r  ro x o  n o  an n o

R eflexõ es so b re  a  lin g u a  p o rtu -
g u e z a p o r  F .  J .  „ « a lv e s

O b ras p ó stu m a s d e G o n çalv es

\ V a l t e r ^ s S t i t ;  O a b b a i^ , 3  v o l. ;
0  m o ste iro , 2  v o l ; O
tro p o  o u  0 a n a o  d a s  p ed i a s  
S i  1  v o l . ; O T a lis m a n , ou  
R ic a rd o  n a  P a le s t in a , 3  v o l , A  
p risã o  de E d i m b u r p ,  4  v O l . .
1  fo rm o sa  d o n zella  -  
K e n il-W o rth , 4  v o l . , O lo rd  das  
i 1 b a s  • W a v e r l e y .

v S i  r n e i t u r a  p a r a  o  cam p o ,

c Í . . h . ° s ' B o . ' s e s ; , O d em o n io  do
ciu m e (ro m an ce), 

r i i n h a  B c l l e n s ; O nde e s ta  d 
^  in fe lecid ad e  ; S ce n a s  co n tem - 

n o ra n e a o , o u  v id a  a ca d ê m ica . 
V a s c o n c e l l o s ,  S e le c ta  b ra s ilie n -  

se o u  n o tic ia s ,  d e sco b e rta s  , 
íb s e iv a ç õ e s , fa c to s  e  c u n o s í-

B o r t o l o ;  r o m a n c e )
S u i o ; ' T 4 ê m ' à r o d a d e  

L is b o a .
Ramallio Ortigào . E m  P a r iz

1 v o lu m e . .
P i n t o  d c  A l m e i d a .  A  c iu z  

n elas r iq u e z a s , ro m a n ce  h is ­
tó r ic o ; O irm ão  b astard o  ( r o ­
m a n ce ).

Duas mulheres d a  ep o ch a .
Z aid a  o u  a  c a p tiv a  de S a n ta ie m ,  

ro m a n ce  p o ^ u g u e z .
D o is g ên ios d ifferen tes.
C o n to s de to d a  a  esp ecie ,
O salteador de Veneza.
C a n to s  e lam en to s , p o esias  a e  

S ilv a  F e r r a z .
P a rn a s o  m a ra n h e n se , co llecçao  

P a t o i ^ e  m âid y rio s poe^^^^

I ^ S r S t a n l t  : C h ris tin a  ; N a -

E ^ ç ã o  d as S S l f a m i l i a  ou  
a  civ ilisação  do genero  h u m an o

li
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p e la s  m u lh e re s , A im é  M a rtin .  
2  v o l.

Q t ^ i p s  N a tu ra e s  p o r F r a n c is c o  
X .  d a  S ilv a .

B u lh õ e s , a  d iv id a  p o rtu g u e z a . 
F t o e n t e l  : A  n eg ação  d a  fam i- 

l ia , d ra m a  em  4  a c to s ,
A  la m p a rin a , len d a , 
v o ca b u lá rio  h ra s ile iro  p o r B ra z  

d a  C o sta  R u b im .
Ke^vista co n te m p o râ n e a  de P o r ­

tu g a l e  B r a s i l ,  5  v o l .,  com  es­
ta m p a s .

I llu s tra ç ã o  lu so -b ra sile ira , jo rn a l  
de l i t te r a tn r a , 3  g ra n d e s  v ol. 

« n o s  h e ro ico s  dos p o rtu g u e z e s  
p o r P e r e ir a  d a  C u n h a . 1 vol.

A r m i t a g e ;  H is to r ia  do B ra z il ,  
desde a  ch eg ad a  d a  re a l fam i- 
“ ^.4® B ra g a n ç a , en  1808 a té  a  
ab d icaçao  do  Im p e ra d o r  D  P e -  
a r o  I ,  1 g rosso  v o l„  co m ' e s t  
(e m p o rtu g u e z ).

Feraandes Pinheiro; A n n aes  
d a  p ro v ín cia  de S . P e d ro , 1 vol. 

/ a i d a  a m e ric a n a , m o s tra  a s  im -  
m e n sa s  ya,n tagens q u e  a  so cie ­
d ad e in te ira  o b tem  d a  iiiu s-

® p e rfe ita  e d u ­
ca ç ã o  d a  m u lh e r  co m o  m ãi p 

do h o m e m . 1 g ro sso  v ó l  
H is to iia  d a  re v o lu çã o  d e  M in a s-

T  e x p o s ta  em
u m  q u ad ro  c h ro n o lo -ic o  o r a S

í’,®'® oafiiaes Was 
a u to n d a d e s  le g itim a s; dos acto s  
re v o lo c io n a rio s  d a  lig a  facio sa -  
de a rtig o s  p u b lica d o s  n a s  f ? -  
f e f  rtoO icas, ta n to  d ã  W

g e n te , e d e  o u tro s  d o cu m en to s.

P a rn a s o  lu s ita n o  o u  p o esias  se lec-  
ta s  d os a u to re s  p o rtu g u e z e s  
a n tig o s  e m o d e rn o s , 6  v o l.

S im ã o  d e V a sca n ccllo s , c h ro n ic a  
d a  co m p a n h ia  d e  J e s u s , do  
e sta d o  do  B r a s i l ,  2  v o l.

HIont’Alvern« ; co m p en d io  de  
p h ilo so p h ia .

Joaquim J. Teixeira ; F a b u la s .
V iag en s de G u lliv e r  a  v á rio s  

p a iz e s  re m o to s , 4  v ol.
P o e s ia s  de P in h e iro  C a ld a s,2 *  ed i­

ção  a u g m e n ta d a .
G rin aW a de flôres p o é tica s  se- 

le c çã o  de p ro d u cçõ es m o d e rn a s  
dos m e lh o re s  p o etas .

O b ras piúm as d e C h a te a u b ria n d ,  
s e n d o : A ta la  R e n a to  a v e n ­
tu ra s  do d e rra d e iro  a b e n c e rra -  
ge em  1 v o l. tra d , de T h e o p h ilo  
B ra g a .

Junqueira Freire; In sp ira çõ e s  
do c la u s tro  (poesias) 2» ed ição  
c o rre c ta  e  a c re s c e n ta d a  co m  u m  
ju iz o  c ritico  p o r P e r e ir a  da  
S ilv a .

U m a  p rim a v e ra  de m u lh e r , poe­
m a  em  4  ca n to s  p o r D . M a ria  
A . V . de C a rv a ln o , p reced id o  
de u m  p ro lo go  de T h o m a z  R i ­
b e iro .

Ramos Coelho: P re lú d io s  p o é ­
tic o s , 1 v o l. co m  o r e tra to .

P e r e ir a  C a ld a s , O b ras 2  v o l .
Porfo -  A l e g r e  ; B ra s il ia n a s ,  

p o e s ia s ; o C o lo m b o , p o em a  
2  v o l . ^

R e v is ta  p ò p u la r , n o tic io s a , sien- 
tifica , in d u s tr ia l , h is tó r ic a ,  l i t -  
te r a r ia ;  a r t is t ic a , b io g ra p h ica , 
a n e cd o tica , m u s ic a l, e t c . ,  e tc ,,  
16  v o l.
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Camillo Ci Branco: A mulher fatal, 1 vol; Os bri­
lhantes do Brasileiro, 1 vol.

J ulio Diniz : As apprehensoes d’uma mãi e Uma 
flor entre o gelo, 1 vol ; A morgadftiha dos canaviaes,
^ vol ; Os novellos da tia Philomela, 1 vol.
J unqueira F r e ir e ; Inspirações do claustro, poesias. 
J ose’ do Telhado, drama por um portuense. 
F ernandes da Rocha ; Isbella, romance brasileiro. 
Barbosa R odrigues: Cantos nocturnos, 1 vol.
Dias Guimarães: O Poder do Ouro, drama.
Pinheiro Chagas : Historia de Portugal, 4 vol.; A 

morgadinha de Val-ílôr, drama; Judia, drama; 
Novellas históricas.

J oaquim Heleodoro G. dos Santos; Primogênitas, 
poesias.

B o l h ã o  Pa to ; Flôres agrestes, poesias; Paquita, 
poema; Versos, 1 vol. ; Canções da tarde, poesias.- 
Digressões e novellas.

Chateaubriand; Obras Primas, 1 vol.
J oaquim M. de M acedo; As victimas-algozes, 2 vol ;

Romance d’uma velha, comedia em 5 actos. 
Correa de L acerda ; Diccionario Encyclopedico ou 

novo diccionario da língua portugueza,  ̂ grossos
vol. ; ,

Augusto de Castro ; A ilha das cobias na vespeia ua
descoberta do Brasil, desproposito em i acto.

EM PUBLICAÇÃO
F R. Domingos Vie ir a ; Grande diccionario portuguez 

ou Thesouro da lingua portugueza.
Recebem-se assignaturas para esta obra monu­

mental n:<

RUA DE S. JOSÉ N. 75
KIÜ 1Æ JANEIRO

Ty|t P . A lves (l(‘ Süti7.í(, 1'iia do (îenei'al tlaniai'O l l õ .












