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A V A T A R

Não havia quem pudesse comprehender a moléstia 

de que lentamente se finava Octavio de Saville. Não 
ia para a cama e continuava no seu modo ordinário 
de vida ; ninguém lhe ouvia uma queixa, e, no en
tanto, ia morrendo a olhos vistos. As investigações 
medicas, exigidas pela solicitude de parentes e ami
gos, não descobriam precisamente um soffrimento 
qualquer, e a sciencia não encontrava nelle symptoma 
algum assustador : ao auscultarem-lhe o peito, o som 
correspondia aos melhores desejos e o fino ouvido de 
Esculápio mal sorprehendia um bater mais lento ou 
mais precipitado ; não tossia, não tinha febre, mas o 
que é certo, é que a vida lhe fugia por uma dessas 
fendas invisiveis, que existem no homem, segundo 
affirma Terencio.

Algumas vezes uma syncope imprevista tornava-o- 
pallido e frio como o mármore. Durante um ou dous 
minutos podê-lo-iam tomar por morto ; depois a



pendula, detida por um dedo mysterioso, livre do 
obstáculo, recomeçava seu movimento, e Octavio 
parecia despertar de um sonho. Aconselharam-lhe 
banhos ; porém as nyrnphas thermaes nada adeanta- 
ram. Uma viagem a Nápoles não produziu melhor 
resultado. Esse hello sol tão preconisado pareceu-lhe 
negro como o da gravura de Alberto Durer ; o mor
cego que traz escripta na aza a palavra —  melancho
lia, com 0 dorso empoeirado turbava o puro azul 
do firmamento e voejava enire elle e a luz ; sentiu-se 

de gelo no cães da Margcllina, onde os lazzaroni 
semi-nús cozem-se por gosto e dão ã pelle a còr do 

bronze.
Por tudo isto voltara ao seu pequeno aposento da 

rua de S. Lazaro e de novo tomara, ao menos na appa- 
rencia, os hábitos antigos.

Era este aposento mobiliado tão confortavelmente 
quanto o póde ser um quarto de rapaz. Como, porém, 
0 interior de uma casa vae tomando aos poucos a 
physiognomia e porventura o pensamento de quem 
0 habita, o aposento de Octavio foi pouco a pouco 
definhando ; o damasco das cortinas empallidecêra e 
deixava apenas filtrar uma claridade ensombrada. 

Os rnagnificos ramalhetes de peonia murchavam no 
fundo menos alvo do tapete ; o ouro das molduras 

de algumas aquarellas e esboços de mestres haviam 
lentamente adquirido uma còr avermelhada, graças 
à acção implacável da poeira ; o proprio fogo da la-



AVATAR

reiza ia-se apagando como por desanimo, e mal se 
erguia tenue fumo do meio das cinzas. O velho re- 
logio de Boule incrustado de cobre, com filetes ver
des, abafava o ruido do seu tic-tac e o soar das bo

ras, lânguido e arrastado, faltava baixo como é de 
estylo na camara de um doente ; as portas fecbavam- 
se em silencio e os passos de escassos visitantes 
amorteciam-se no corredor tapeçado ; o riso deti- 
nba-se por si mesmo ao penetrar nestas camaras si
lenciosas, tristes e soturnas, em que, entretanto, nada 
faltava do luxo moderno. João, o creado de Octavio, 
ahi se escoava como uma sombra, espanador em
baixo do braço e bandeja na mão, porque, a seu tur
no abalado pela melancholia do logar, acabara {)or 
perder a natural loquacidade. Na parede estavam 
suspensos em tropbéu floretes, mascaras e luvas ; 
era, porém, facil de vèr que de ba muito lhes não 
tocavam ; livros, tirados da estante e atirados com 
indifferença sobre todos os moveis, indicavam que 
Octavio intentara, com uma sorte de leitura machinal, 
fazer calar uma idéafixa.

Uma carta principiada, cujo papel amarellecéra, 
parecia ba niezes esperar que a terminassem, e alli 
bem á mostra, no meio da secretaria, era como uma 
muda queixa. Apesar de habitado, o aposento pare
cia deserto. A  vida por certo dabi se ausentara ; ao 
entrar recebia-se no rosto esse ar bumido e gélido 
que sabe dos tumulos ao abri-los.
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Nesta lug,u])re morada, que jamais vira a ponta de 
lima hotina de mulher, Octavio achava-se mais a 
gosto do que em outra parte : é que lhe assentavam 

e>se silencio, essa tristeza, esse isolamento ; o tumul
tuar da vida encommodava-o, postoque ás vezes se 
esforçasse para nelle tomar parte ; mas voltava mais 
cabisbaixo dos bailes mascarados, das partidas ou 
das ceias, a que o arrastavam os amigos ; já não luc- 
tava contra essa dor mysteriosa e deixava que corres

sem os dias com a indifferença de quem não contava 

com o dia de amanhã. Não formava nenhum pro
jecto, por não acreditar mais no futuro, e tacitamente 
tinha enviado a Deos 0 seu pedido de demissão da 
vida, esperando que fosse deferido. E, no entanto, 
si estaes suppondo um rosto magro e abatido, uma 
côr macillenta, corpo debilitado, grande estrago na 
apparencia, enganaes-vos ; quando muito notar-se- 
iam pequenas olheiras sob as palpebras, alguns 
pontos amarellados em volta da orbita e uma ligeira 
depressão nas fontes, sulcadas por veias azues. O 
olhar já não era espelho da alma, e bem se via que a 
vontade, a esperança e o desejo não brilhavam nelle. 
Num rosto juvenil este olhar amortecido formava 
singular contraste e produzia efíeito mais doloroso 
que a feição descarnada apoz longo soíTrimento, que 
servisse de moldura a dous olhos accesos pelo ardor 
da febre.

Octavio fôra, antes deste definhar, o que se chama
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um lindo rapaz, e ainda o era : espessos cabellos ne
gros, em baslos anneis, cabiam sedosos e luzidios, a 
cada lado da fronte ; olhos rasgados, avelludados, 
azul-escuros, orlados de pestanas curvas, incendiam- 
se ás vezes num lampejo de ternura ; no socego e 
quando nenhuma paixão osaccendia, notava-se-lhes 
essa placida quietude que possuem os olhos dos 
fdhos do Oriente, quando á porta de um café de 
Smyrna ou de Constantinopla fazem o kief, depois 
de haver fumado o seu narguühé.

Nunca sua tez fôra rozada, antes se assimilhava a 
essa tez meridional e amorenada, que só á muita luz 
produz devido effeito ; tinha a mão fina e delicada, 
pé esguio e rcsaltado no peito. Sabia vestir-se, sem 
preceder a moda, nem acompanhá-la de mui longe, 
possuindo 0 raro talento de fazer sohresahir seus 
dotes naturaes. Não tendo pretençòes a dandy ou a 
gentleman rider, ú se apresentasse no Jockey-Cluh, 
não seria ao certo recusado.

Como era, pois, possivel que joven, hello, rico, 
com tantas rasões para ser feliz, este moço definhas
se por tal fórma ? Ides dizer que Octavio estava blasé., 
gasto, embotado, que os romances em voga lhe ha
viam turvado o cerehro com as suas idéas pestilen- 
ciaes, que era um sceptico, que de sua mocidade e 
sua fortuna, esbanjadas em loucas orgia<í, apenas lhe 
restavam dividas ; engano rematado I Pouco assiduo 
frequentador dos praseres, Octavio não os pudéra
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aborrecer ; não eranemspleenetíco, nem romanesco, 
nem atiieu, nem libertino, nem dissipador; até en
tão passàra a vida em estudos e distracções como 
passam-na os outros moços ; sentava-se demanhã nos 
bancos da Sorbofina, â noite montava guarda nas 
escadas da Opera para ver despenhar-se a cascata 
dos toilettes.

Não tiidia mulher de mármore nem duquezae gas
tava as rendas sem que suas pbantasias lhe fossem 
desfalcar o capital, —  a prova é que o estimava o seu 
notario ; era rapaz mettido comsigo e tão incapaz de 
atirar-se aos gelos de Manfredo como de avivar o 
brazeiro de Escousse. Quanto à causa do singular 
estado em que se achava e que dava tratos â sciencia 
da faculdade, não ousamos dizê-la, por tal fórma é 
a cousa inverosimil em Paris, no século décimo no 
no, e coníiamos ao nosso proprio heróe o cuidado de 
manifestá-la.

Os medicos como medicos não entendiam de mo
léstia tão singular, porque não se tratou ainda de 
dissecear uma alma nas mezas da anatomia. Não hou
ve remedio sinão recorrer em ultimo appello a um 
celebre doutor, que voltava da índia, depois de lá ter 
estado por muito tempo, e que passava por autor de 
curas miraculosas.

Octavio, com receio de encontrar uma perspicácia 
em alto gráu, capaz de penetrar o seu segredo, pare

cia temer a visita do medico e só as reiteradas instan-

■ L
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cias de sua mãe conseguiram que elle consentisse em 
que se chamasse o dr. Balthazar Cherbonneau.

Quando o doutor entrou, Octavio estava reclinado 
em um divan : uma almofada amparava-lhe a cabeça, 
noutra apoiava o cotovello, terceira cobria-lhe os pcs ; 
uma gandoura envolvia-o em suas dobras finas e 
macias ; lia, ou melhor, tinha na niao um livro, pois 
que os olhos, parados e íixos cm uma pagina, não 
viam. Tinha as faces pallidas, mas, como dissemos, 
não indicavam sonsivel alteração. Um observador 
superficial não enxergara perigo algum no moço 
enfermo, juncto do qual, sobre um creado mudo, 
havia uma caixa de charutos em vez de garrafas, 
frascos, poções, tisanas e outros productos daphar- 

macopéa exigidos para o caso. O rosto sereno, posto- 
que um tanto abatido, quasi nada perdera de sua 
gentileza, e, excepção feita da atonia profunda e do 
incurável amortecimento do olhar, OctaMO parecia 

fruir soíTrivel saude.
Por mais indifférente que fosse Octavio, o aspecto 

singular do doutor impressionou-o. Balthazar Cher
bonneau tinha ares de personagem escapado de um 
conto de llottinann, passeiando á luz da realidade, 
pasma de vèr esta creação extravagante. A  caia, 
extremamente trigueira, era devorada por um craneo 
enorme, que a quéda dos cabellos tornava ainda 
mais vasto e espaçoso. Este craneo nü, luzente como 
0 marfim, conservara a còr clara, emquanto que o
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h

rosto, exposto ha mais tempo á acção dos raios do 
sol, revestira, graças ás superposições das camadas 
tisnadoras, um todo de arvore velha ou retrato en
fumaçado. As ligeiras ondulações, reentrâncias e 
saliências dos ossos eram tão vigorosamente accen- 
tuadas, que a pouquissima carne que os cobria dir- 
se-bia, ao vèr as suas mil rugas de pergaminho ve
lho, uma pelle apenas humedecida com que se hou
vesse coberto uma caveira. Os raros cabellos alvadios 
que ainda possuia na cabeça, divididos em tres 
miseras secções, duas das quaes plantadas sobre as 
orelhas e a terceira sahindo da nuca para morrer 

quasi na testa, abriam .saudades dos mais ridiculos 
penteados das antigas e modernas éras e corôavam 
de modo grotesco esta physiognomia de quebra- 
nozes.

Mas 0 que no doutor punha em torturas a atten- 
ção eram os olhos ; no meio deste rosto tisnado 
pela idade, calcinado pelos climas encandescentes, 
sovado pelo estudo, ondeas fadigas dasciencia e da 
vida estavam estampadas em sulcos profundos, em 
radiantes pés de gallinha, em rugas mais unidas que 
as folhas de um volume não lido, brilhavam duas 
pupillas de um azul de turqueza, de tal lirnpidez, 
frescura e mocidade, que não fôra fácil conceber. 
Estas estrellas azues luziam no fundo de órbitas ama- 

relladas e de membranas concêntricas, cujos cir- 
culos esbranquiçados recordavam vagamente as pen-
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nas dispostas como aureola á roda da pupllla nyctalo- 

pe das corujas e mochos.
Jurar-se-liia que, por alguma arte de magia, sabida 

dos bralimiiies e dos paudilas, o doutoi roubara 
ollios de uma creauça e os encravara na sua caia de 
cadaver. iNo velho, o olhar tinha vinte annos, no 

moço, tinlia sessenta.
O traje era o traje clássico do medico : casaca e 

calças de fazenda preta, colete de seda da mesma còi 
e ua camisa um soberbo brilhante, presente de 
algum rajah ou de algum nababo. Mas toda esta 
roupa Üuctuava como si estivera dependurada a um 
cabide e desenhava grandes pregas perpendiculares, 

que os 1'emures e as tíbias do doutor quebravam em 
ângulos agudos quando elle seiitava-se. Parapio- 

duzir esta magreza phenomenal não bastou por certo 
0 sol devorador da Índia. K’ que Balthazar Cher- 
boiineau se submettèra, com algum lito de iniciação, 
aos longos jejuns dos fakires, e conservára-se na 
pellede gazella juncto dos yoghis entre os quatro 
brazeiros ardentes; esta perda de substancia não 
accusava, porém, nenhum enfraquecimento. Liga
mentos solidos c destendidos nas mãos, como cordas 
no braço de uma rabeca, uniam entre si os ossos 
descarnados das phalanges e os deixavam mover-se 

sem muito ruido.
O doutor sentou-se na cadeira que Octavio lhe 

designara com a mão, ao lado do divan, quebrando-
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se em zig-zag como uma escala que se fecha, e com 
movimentos que indicavam habito inveterado de 

sentar-se no chão encruzando as pernas. Assim 
collocado, Cherbonneau dava costas á luz, que batia 
de chapa no rosto de seu doente, o que favorecia o 
exame, sendo a posição predilecta dos observadores, 
mais propensos avèr do que a serem vistos. Posto- 
que 0 rosto do medico estivesse na sombra e que o 
alto de seu craneo, luzidio e redondo como um gi
gante ovo de ema, interceptasse apenas na passagem 
um raio de luz, Octavio distinguia o scintillar das 
singulares pupillas azues, que pareciam dotadas de 
luz própria, como os corpos phosphorecentes : des
pediam raios agudos e tão penetrantes que bem de 
frente o doente recebia com esse abalo de excitação 
e calor que produz o emetico.

—  Está bom, meu amigo, disse o doutor depois de 
um momento de silencio, durante o qual pareceu 

resumir os indicios colhidos na sua rapida inspecção, 
já  vejo qué não se trata aqui de um caso ordinário 

de pathologia; não é uma dessas moléstias conhe
cidas, de symptomas certos e sabidos, que o medico 
cura quando não peiora; depois de bavermos conver
sado alguns minutos, não lhe pedirei um pedaço de 
papel paranelle traçar uma receita anodina do for
mulário, onde por baixo vá garatujar uma assigna- 
tura hieroglypliica, e que o seu creado tenha de 
levar á bofica do canto.



Octavio sorriu apenas, como para agradecer a 
Cherbonneaii tê-lo dispensado de lomar remedios 
imiteis e fastidiosos.

—  Mas, continuou o doutor, não se Vcá alegrando 
com tamanha pressa ; si não tem liypertrophia do 
coração, tubérculos pulmonares, amollecimento da 
medula espinhal, derramamento seroso no cerebro, 
febre typhoide ou nervosa, não se segue que esteja 
de perfeita saude. Dê-me sua mão.

Julgando que Cherbonneau ia tomar-lhe o pulso 
e esperando já vê-lo de relogio na mão, Octavio 

regaçou a manga de sua gandoura, descobriu o pulso 
e estendeu-o macbinalmente para o doutor. Sem 
procurar com o pollegar essa pulsação rapida ou 
lenta, que indica no homem si está ou não descon
certado 0 relogio da vida, Cherbonneau tomou na 
sua mão rcsiccada, cujos dedos ossudos pareciam 
unbas de caranguejo, a mão delicada, fina e macia 
do moço ; apalpou-a, apertou-a, cerrou-a, como si 
quizera pôr-se em communicação magnética com o 
objecto de suas investigações. Octavio, bem que não 
acreditasse na medicina, não podia furtar-se á certa 
emoção ou ancia, pois parecia-lbe que o doutor se 

identificava com a sua alma por meio dessa pressão, 
e 0 sangue sumira-se-lbc completamente das faces.

—  Meu amigo, disse o medico largando-lhe a mão, 
0 seu estado é mais grave do que pensa, e a sciencia, 
ao menos a da velha rotina européa, nada pode
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fazer : o senhor não tein mais vontade de viver e sua 
alma desliga-se insensivelmente do corpo ; não sollre 
de hypocondria, lypomania ou tendencia melan
cólica para o suicidio. INão ! com o senhor dá-se um 
caso raro e curioso, porque podia, si eu não obstasse, 
morrer sem a menor lesão, que interior ou exterior
mente se chegasse a conhecer. Já era tempo de 
chamar-me, por isso que o espirito apenas por um 
fio está ligado á matéria ; vamos, porém, dar-lhe um 

nó cégo.
E o doutor esfregou as mãos de contentamento, 

fazendo uma careta em vez de sorrir, o que occasio- 
nou uma revolução geral no systema de rugas do seu 
rosto de pergaminho.

—  Sr. Cherbonneau, não sei si me conseguirá 
curar, e, demais, não tenho lá muito desejo disso, 
mas devo confessar que, logo á primeira vista, com- 
prehendeu a causa do estado mysterioso em que me 
acho. Está me parecendo que meu corpo tornou-se 
permeável e deixa escapar o meu eu, como um ralo 
dá passagem á agua pelos furos. Conheço que me vou 
aggregando ao todo donde sahi e já me custa a rc- 
conhecer-me na confusão em que me vou mergu

lhando.
A  vida, cuja pantomima de costume desempenho 

como me é possivel, para não desgostar a meus pa
rentes e amigos, creio que está tão longe de mim, 
que ba momentos em que me convenço de já não
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pertencer á esphera humana : si ainda sei andar, é 
porque ainda actuam os liabitos anteriores, cuja 
impuloão mechanica subsiste sem que en disso seja 
participante. Sento-me á mesa ãs lioras do costume, 
parece que como e bebo, postoque não sinta gosto 
algum nos melhores pratos e nos vinhos mais gene
rosos : a luz do sol parece-me embaciada como a da 
lua e a chamma das velas é negra. Sinto frio nos dias 
mais calniosos do estio : ás vezes percebo em mim um 

completo silencio, como si meu coração já não ba
tesse e o machinisme interior fosse detido por uma 
causa desconhecida. A  morte não deve ser dilferente 
deste estado, si é que ella póde ser julgada pelos 
mortos.

—  O que 0 senhor tem, retorquiu o doutor, é uma 
impossibilidade chronica de viver, moléstia pura
mente moral e mais frequente do que se pensa. A 
idéa é uma força que póde matar como o acido 
prussico, como a faisca da botelha de Leyde, posto
que os vesligios da sua iníluencia perniciosa não 
sejam attiiigiveis aos fracos meios da analyse de que 
dispõe a sciencia vulgar. Que desgosto cravou-lhe no 
ligado 0 bico adunco ? Do alto de que ambição secreta 
cahiu ferido e aniquilado ? Que acerbo desespero 
alimenta nessa sua irnmobilidade ? Será a sêde do 
poder que o atormenta ? Renunciou voluntariamente 
álgum projecto que estivesse fóra do alcance humano ? 
K’ muito moço para isso. Alguma mulher illudiu-o ?
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—  Não, doutor, respondeu Octavio, nem essa 

felicidade tive.
—  Não obstante, accrescentou Balthazar Cher- 

bonneau, nos seus olhos languidos, no estado de 
desanimo de seu corpo, no timbre surdo de sua voz, 
leio 0 titulo de uma peça de Shakspeare, tão clara e 
distinctamente como si estivesse impresso em lettras 
de ouro nas costas de um volume encadernado em 

marroquim.

—  E qual é essa peça, que, sem saber, traduzo ? 
disse Octavio, cuja curiosidade despertava-se màu 

grado seu.

—  Love’s labour’s lost, continuou o doutor com 

accento tão puro que estava mesmo trahindo a sua 
longa moradia nas possessões inglezas da índia.

—  Quer isto dizer, si me não engano, 

penas de amor.
—  Exactamente.
Octavio não respondeu; um leve rubor coloriu 

suas faces, e, para conservar-se senhor de si, poz-se 
a fazer gyrar a borla do cordão da tunica : o medico 
cruzara as pernas, o que fazia o effeito dos dous 
ossos funerários que se pôem gravdos sobre os túmu
los, e com uma das mãos segurava num pé, á ma
neira do Oriente. Seus olhos azues mergulhavam-se 
nos de Octavio e os interrogavam com ares tão im

periosos como supplices.
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—  Ora vamos, disse Balthazar Clierbonneau, abra- 
se comigo; sou medico de aimas, o senhor ém eu 
doente e como o sacerdote catholico a um penitente, 
peço uma confissão em regra, e note que a póde 
fazer sem ajoelhar-se.

—  Para quê ? Suppondo mesmo que advinhasse a 
minha historia, contar-lhe os meus soíTrimentos não 
asalliviará. O meu desgosto não dá para palrador. 
Poder algum no mundo, nem mesmo o seu, terá força 
bastante para curar-me.

—  Talvez, disse o doutor installando-se melhor 
na cadeira, como quem se dispõe a ouvir uma con
fidencia de certa dimensão.

—  Não quero, continuou Octavio, que me accuse 
de creança teimosa, nem desejo com o meu silencio 
facultar-lhe o meio de lavar as mãos a respeito da 
minha morte ; visto que insiste, vou contar-lhe a 
minha historia ; advinhou-llie o fundo, não lhe re
cusarei os detalhes. Nada espere de extraordinário 
ou romanesco. E’ urna aventura singela, commum, 
de todos os dias ; mas, como diz a canção de Henri
que Heine, aquelle com quem ella se passa, acha-a 
sempre nova e afinal sahe-se com o coração ferido. 

Realmente tenho vergonha de contar uma coiisa tão 
Aulgar e sediça a um homem que^ i\eu nospaizes 
mais cheios de fabulas e chimeras.

Não tenha receio ; só o que é commum é que 
paia mim é extraordinário, disse o medico sorrindo.
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—  Pois bem, doutor, sinto que o amor me vae 

matando.

j[

—  Estava eu em Florença no fim do estio, em 
184..., a mais agradavel estação para vèr Florença. 

Tinha tempo, dinheiro, hoas cartas de recommen- 

dação, e então era eu rapaz de bom humor, bastando- 
me isso para dhertir-me. installei-me juncto ao 
Long Arno, tomei uma caleça e entreguei-me a essa 
bella vida ílorentina que tantos encantos possue para 
0 estrangeiro. Demanbã ia visitar alguma igreja, um 
palacio ou uma galeria, muito a meu gosto e a meu 
vagar, não desejando tomar essa indigestão de obras 
primas, que na Italia produz nos touristas por demais 
activos nauseas de arte ; ora contemplava as portas 
de bronze do baptisterio, ora o Perseu de Benvenuto 
sob a loggia dei Lanzi, o retrato da Fornarina nos 

OíTicios ou a Venus de Canova no palacio Pitti, porém 

nunca mais de um objecto ao mesmo tempo.
Almoçava depois no hotel Doney a minha taça de 

café, fumava alguns charutos, percorria osjornaes, 
e, com a casa do botão carregada de ílòrcs, por \on- 
tade ou por força, graças a essas lindas ramalheteiras 
com 03 seus grandes chapéus de palha, a estacionai 
mesmo defronte do café, voltava a casa para dormii 

a minha sésta ; ás tres horas vinha a caleça buscar-me
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e levar-me a Cascines. Ca<?cines é em Florença o que 
é em Paris o bosque de Bolonha, com a diíTerença? 
porém, de que alii todos se conhecem e que a espla
nada central constitue um salao ao ar livre, onde as 
poltronas são substituídas pelas carruagens, paradas 
e dispostas em semicírculo.

As senboras, com ricos toilettes, reclinadas nos 
cochins, recebem visitas dos amantes e conhecidos, 
dos dandys e dos addidos de legação, que se conser

vam de pé e de chapéu na mão juncto do estribo. 
Mas sabe disto tanto como eu. Ahi se assentam pro
jectos para a noite, marcam-se entrevistas, dão-se 
respostas, aeceitam-se convites ; é uma especie de 
Bolsa do praser que funcciona das très ás cinco horas, 
â sombra de bellas arvores, sob o mais puro céu do 
mundo. E’ obrigatorio, para que tudo esteja em seu 
logar, apparecer cada dia uma vez em Cascines. Pela 
minha parte não tinha medo de faltar, e á noite, 
depois do jantar, ia a alguns salões ou a Pergola, 
quando a cantora valia a pena.

Assim passei um dos mais felizes mezes de minha 
vida ; mas esta ventura não devia durar. Uma magni
fica caleça estreou-se um dia em Cascines. Esse 
soberbo producto dos segeiros de Vienna, obra pri
ma de Laurenzi, a brilbar com o verniz como um 
espelho, marcado com um brazão quasi real, era tira
do pela mais linda parelha de cavallos que jamais 
pisaram em Ilyde-Park ou em S. James no Drowing-
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Room da rainha Victoria, e boleado a Daumont da 
maneira a mais correcta que dar se pode por um 
galante jockey de calçolas de pelle branca e sobre
casaca verde ; os arreios primorosamente appare- 
Ihados, as extremidades dos eixos, os botões das por
tinholas brilhavam como si fossem de ouro e insul
tavam os raios do sol ; todos os olhos seguiam este 
«splendido trem, que, depois de haver descripto na 
areia uma curva tão regular que parecia traçada a 
compasso, foi tomar logar juncto dos mais.

A  caleça não estava  ̂asia, como bem poderá sup- 
pôr ; mas na rapidez do movimento tinha-se apenas 
podido distinguir a ponta de uma botina que avan
çara até a almofada de deante, a ampla volta de um 
chale e o disco de um chapelinho de sol franjado de 
seda branca. O chapelinho fechou-se e viu-se res

plandecer uma mulher de incomparável belleza. Eu 

estava a cavallo e pude approximar-me bastante para 
não perder o menor detalhe desta perfeição humana. 
A  estrangeira trajava um vestido desse verde-mar um 
tanto prateado que torna negra como uma topeira 
toda aquella que não possue uma tez sem senão 
—  verdadeira ousadia da mulher loura que tem 
consciência de si. Um véu branco da China, recamado 
de bordados da mesma côr, envolvia-a nas suas 
dobras delicadas e finas, como uma túnica de Phidias. 
O rosto tinha por aureola um chapéu da melhor 

palha de Florença, enfeitado com myosotis e lindas
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plantas aquaticas de folhas estreitas e da mesma côr 
do vestido ; como unica joia, um lagarto de ouro 
travejado de turquezas circulava o braço que segura
va 0 punho de marfim do chapelinho de sol.

Perdôe, doutor, esta descnpçào de jornal de mo
das a um amante, para quem estas mininias recorda

ções teein enorme importaiicia. Espessos bandós 
louros, ondeados, cujos aimeis formavam como vagas 

de luz, desciam bastos e opulentos dos dons lados 
de sua fronte mais alva e mais pura que a neve 
virginal cahida á noite no mais alto cume dos Alpes ; 

cilios longos e separados como esses tios de ouro que 
os autores de miniaturas da idade média fazem ir
radiar em torno da cabeça aos seus anjos, encobriam 
a meio duas pupilias desse claro-azul que é simi- 
Ihante a esses clarões que atravessam os gelos por 
certos elleitos da luz do sol ; uma bocca divinamente 
desenhada, mostrava esse toque purpurino, que dá 
côr à parte interna das orelhas de Venus, e faces que 
matariam de zelos as timidas rosas brancas, a quem 
a confissão do rouxinol ou o beijo da borboleta faria 
corar; nenhum pincel humano pudera traduzir essa 
tez de uma suavidade, uma frescura e uma trans
parência immateriaes, cujas còres não pareciam 
devidas ao sangue grosseiro que nos anima as libras I 
só os primeiros rubores da aurora nos cimos das 
sierras nevadas, o ligeiro corado de certas camélias 
brancas na extremidade das pétalas, o mármore de
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Paros entrevisto atravez de um véu de gaze côr de 
rosa, podem dar uma idéa incompleta dessas côres 
sublimes. O que se podia vêr do collo, entre as abas 
do chapéu e começo do cbale, era de uma alvura 
completa com vagos reflexos de opala. Esta magni
fica cabeça não attrahia a principio pelo desenho, 
mas sim pelo colorido, como as bellas producções da 
eschola veneziana, postoque fossem seus traços tão 
puros e delicados como os dos perfis antigos abertos 

naagatbados camafeus.
Assim como Romeu esquece Rosalinda ao aspecto 

de Julieta, assim, â vista desta belleza suprema, 
esqueci os meus amores de outr’ora. As paginas do 
meu coração tornaram-se brancas : todos os nomes e 
recordações sumiram-se delle. Não comprehendia 
como eu tinha podido achar attractivos nesses laços 
vulgares, que poucos moços evitam e de que eu me 
arrependia como de culposas infidelidades. Uma 
vida inteiramente nova datou para mim deste fatal 

encontro.
A  caloca deixou Cascines, tomou de novo o cami- 

nho da cidade, levando comsigo a deslumbrante 
visão ; cheguei o meu cavallo para perto do de um 
joven russo mui tratavel, que eu conhecia de uma 
regata a que assistiramos, que tinha entrada em 
todos os salões cosmopolitas da Europa, e que era 
conhecido de todo o pessoal viajante de alta cathe- 
goria ; fiz versar a conversação sobre a estrangeira.

I
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e soube que era a condessa Prascovia Labinska, 
lierdeira de uma illustre e oppulenta familia da Li- 
thuania, e que seu marido commandava ha dous 
annos na guerra do Caucaso.

F/ inultil dizer-lhe que diplomacias me foi preciso 
pôr em campo para ser admiUido em casa da con
dessa, que a ausência do conde tornava mui reser
vada em matéria de apresentações ; em summa, fui 
admittido ; a antiga e reconhecida virtude de duas 
princezas viuvas e qualro baronezas macrobias res

pondia por mim.

A condessa Labinska alugara uma magnifica villa, 
que pertencôra outr’ora aos Salviani, a uma meia 
legua de Florença, e em poucos dias soubera alliar 
todo 0 confortável moderno á antiga disposição da 
casa, sem perturbar-lhe em cousa alguma a belleza 
severa e a sóbria elegancia. Grandes reposteiros 
com brazòes pendiam com verdadeira harmonia das 
arcadas ogivaes ; poltronas e moveis de fórmaantiga 
harmonisavam-se perfeitamente com as paredes 
cobertas de entalhes e marchetadas de pinturas a 
fresco já um tanto apagadas, como as dos velhos 
pannos de raz ; nenhuma côr muito viva, nenhum 
dourado brilhante attrahiam a vista,e assim o pre
sente não desdizia do passado. A  condessa tinha 
de natureza um porte tão de castcllã que o velho 
palacio parecia ter sido edificado para ella.

f L
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Si liquei encantado pela radiante belleza da con

dessa, muito mais me tornei, depois de algumas 
visitas, pelo seu raro espirito e grande intelligencia ; 
quando fallava acerca de algum assumpto, que lhe 
interessava, parecia vir-lhe a alma aos lábios e por 

assim dizer quasi se tornava visivel. Sua candura 
illuminava-se como por uma luz interior, qual o 
alabastro da alampada : havia na sua tez esse scin

tillai' phosphorecoiite, esse broxolear luminoso de 
que falia Dante, quando pinta os esplendores do 
paraiso ; dir-se-hia um anjo destacando-se de um 
fundo allumiado pelo sol.

Ficava eu deslumbrado, extático e estúpido. En
golfado na contemplação de sua belleza, enlevado ao 
som de sua voz celeste, que de cada idioma fazia uma 
musica ineífavel, quando me era inteiramente preciso 
responder,balbuciava algumas palavras incohérentes, 
que deviam dar-lhe a mais triste idéa da minha 
intelligencia, e até algumas vezes um imperceptível 
sorriso de amigavel ironia passava côr de rosa pelos 
seus lábios encantadores, a certas phrazes minhas, 
que denotavam ou grande perturbação ou incurável 
idiotismo.

Nada lhe havia ainda dito do meu amor ; ante ella 
fugiam-me pensamento, força, valor ; meu coração 
batia como si quizesse sahir do peito e atirar-se aos 
pés de sua dominadora. Vinte vezes d> cidira-me a 
explicar-me, mas invencível timidez me retinha ; a
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menor frieza ou reserva (la condessa causava-me 
transes mortaes, só comparáveis aos do condemnado, 
que, coni a cabeça no cepo, espera pelo machado que 
Ih’a vae decepar. Contracçoes nervosas suiïocavam- 
me e um suor de gelo banhava-me o corpo. Corava, 
empallidecia e sabia sempre sem nada lhe dizer, 
custando a achar a porta e cambaleando como um 

ebrio nos degraus da escada.

Apenas sabia, recobrava minhas faculdades e 

atirava ao vento os mais inílammados dithyrambos. 
Dirigia ao idolo ausente mil declarações de irresis- 
tivel eloquência. Nestas apostrophes mudas elevava- 
me á altura dos grandes poetas do amor. O Cântico 
dos Cânticos de Salomão com o seu vertiginoso per
fume oriental e seu lyrismo, respirando o haschich, 
os sonetos de Petrarca com as suas subtilezas platô
nicas e delicadezas elhereas, o Intermezzo de Henri
que lleine com a sua sensibilidade nervosa e deli
rante, nem si quer se approximam dessas eíTusões 

d’alma inexgotaveis em que minha vida se consumia. 
Ao terminar cada um desses monologos, parecia-me 
que a condessa já vencida devia descer do céu ao 
meu coração, e mais de uma vez cruzei os braços 
sobre o peito, crendo apertá-la sobre elle.

Estava tão completamente possuid o desta paixão 

que passava horas inteiras a murmurar, como si fôra 
uma ladainha de amor, estas duas palavras —  Pras-
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covia Labinska — , aohando indeiinivel encanto nes
tas syllabas, ora cahindo lenfamente como perolas, 
ora ditas corn a volubilidade febricitante do crente a 

quern a propria oração exalta. Outras vezes traçava 
0 nome adorado sobre as mais bellas folhas de papel 
assetinado, junctando-lhe os primoi-es calligraphicos 
dos manuscriptos da idade média, illuminuras dou
radas, ílorôes azulados, ramagens de sinople. 

Empregava neste trabalho de apaixonada minucio- 
sidade e perfeição pueril as longas horas que media
vam entre as minhas visitas â condessa. Eu não 
podia lêr, nem occupar-me no quer que fosse. Nada 
me interessava a não ser Prascovia e nem abria as 

cartas que I’ecebia de Florença. Muita vez intentei 
sahir deste estado ; procurei lembrar-me dos axiomas 

de seducção em voga entre rapazes, os estratagemas 
empregados pelos Valmont do café de Paris e pelos 
Don Juan do Jockey-Club ; mas ao pô-los em pratica 
fallecia-me o animo e eu lamentava não ter, como o 
Juliano Sorel de Stendhal, um maço de cartas pro

gressivas, uma guia dos namorados, para copiar e 
mandar a condessa. Contentava-me em amar, entre
gando-me em corpo e alma, sem pedir recompensa, 
sem esperança, ainda que remota, porque os meus 
sonhos mais ousados atreviam-se apenas a desflorar 
com os lábios a ponta dos dedos rosados de Pras
covia. No décimo quinto século, o moço professo 
com a fronte a tocar os degraus do altar, o cavalleiro

T
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ajoelliado corn a rija armadura, não deveram ter pela 

madona mais reverente adoração.
Balthazar Cherbonneau linha prestado a Octavio 

a mais profunda altenção, pois para elle a narração 
do moço nâo era sómente uma historia romanesca.

—  Sim, disse elle, como que fallando a si mesmo 
durante uma pausa do narrador, eis um verdadeiro 
diagnostico do amor-paixão, moléstia curiosa e que 
eu só uma vez encontrei, —  em Chandernagor —  , 
em uma moça escrava, apaixonada por um brahma
ne ; é verdade que ella morreu —  pobre rapariga I —  
mas era uma selvagem ; cá o Sr., Sr. Octavio, é um 

homem civilisado, eu o curarei.
Fechando o seu parenthese , fez signal com a mão 

a de Saville que continuasse, e, pondo a perna sobre 
a coixa como a perna articulada de um gafanhoto, de 
modo a sustentar o queixo no joelho, conservou-se 
nesta posição impossivel para outro qualquer, mas 
que para elle parecia espccialmentecommoda.

—  Não quero aborrecê-lo coin os detalhes do 
meu marlyrio secreto, continuou Octavio ; estamos 
na scena decisiva. Um dia não me sendo já possivel 
moderar meu impetuoso desejo de vêr a condessa, 
adeantei-me da hora de minha visita do costume ; a 
atmosphera estava carregada e tempestuosa. Não 
encontrei a condessa no salão. Fila eslava debaixo 
de um portico sustentado por esbcltas columnas, 
dando para um terraço, do qual se descia para o

r 1



jardim ; ahi mandára pôr o seu piano, um canapé e 
cadeiras de junco ; jardineiras cobertas de ricas 
flores— em parte alguma são ellas tão lindas e 
odoriferas como em Florença —  enchiam ointervallo 
das columnas e impregnavam com os seus perfumes 
0 raro bafejar da briza que vinha do Apennino. 
Defronte, pela abertura das arcadas, viam-se os tei
xos e buxos aparados do jardim, donde se erguiam 
alguns cyprestes seculares, e que era povoado de 
mármores mythologicos no gosto um tanto rude de 
Baccio Bandinelli ou do Ammanato. No fundo, ácima 
dos tectos de Florença, arredondava-se e zimborio 
de Sancta Maria dei Fiore e erguia-se a torre quadra
da do Palazzo Vecchio.

A  condessa estava só e reclinada no canapé de 
junco ; nunca me pareceu tão bella ; o talhe negli
gente, lânguido com a calma, banhava-se, como o 
de uma nympha marinha, na espuma branca de um 
amplo peignoir de cassa da Índia enfeitado de alto a 
baixo com uma guarnição de foufinhos, que simi- 
Ihavam o franjado de prata de uma vaga ; um broche 
de aço negro do Khorassan fechava no peito este 
vestido tão ligeiro como a roupagem que vòa em 
torno da Victoria atando a sandalia. Das mangas 
abertas desde a altura do cotovello, como pistilos do 
cálice de uma flôr, sabiam os seus braços de côr 
mais pura q.ue a do alabastro de que os estatuarios 
ílorentinos fazem cópias de estatuas antigas ; uma
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larga fita preta atada â cintura, com as pontas cabi
das, contrastava vigorosamente com toda esta alvu
ra. O que este contraste de côres próprias de lucto 
pudera ter de triste, era desmentido pela ponta de 
uma pequena chinella circassiana, sem salto, de 
marroquim azul, estampada de arabescos amarellos, 
a qual sabia a medo por baixo da ultima dobra de 

cassa.
Os cabellos louros da condessa, cujos bandós, 

erguidos como que por um sopro da briza, desco
briam a sua fronte pura, e as suas fontes quasi 

diapbanas formavam uma especie de auréola, onde 

a luz brincava em fagulbas douradas.
Perto delia, em uma cadeira, movia-se ao vento 

um grande chapéu de palha de arroz, enfeitado 
com longas íitas pretas, eguaes á do vestido, e 
estava um par de luvas da Suécia que nào tinha sido 
ainda calçado. Ao vêr-me, Prascovia fechou o livro 
que estava lendo — as poesias de Mickiewicz—  c 
fez-me um pequeno signal de cabeça como aco
lhimento ; ella estava só, —  circunstancia favo
rável e rara. Sentei-me defronte na cadeira que 
me designou. Um destes silêncios encommodos 
quando se prolongam reinou alguns minutos en
tre nós. Não encontrava siquer nnia dessas ba
nalidades da conversação, que em taes momentos 
são verdadeiros auxilios ; minha cabeça pcrtui- 
bava-se, vagos claròes suhiam-me do coração aos
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olhos e meu amor grilava-me aos ouvidos :—  Não 
percas esta occasião suprema.

Não sei 0 que eu teria feito , si a condessa, 
advinhando a causa da minha perturbação, não se 
erguesse um pouco estendendo para mim a sua 
linda mão como para tapar-me a bocca.

—  Não diga uma palavra, O ctavio; ama-me, 
eu sei, sinto-o, creio-o; não lhe lenho por isso 
0 menor desafleclo, porque o amor é involuntário. 
Outras mulheres mais severas mostrar-se-hiam 
offendidas; eu.... eu o lamento, porque o não 
posso am ar, e é para mim uma aíílicção ser a 
causa de seu infortúnio.

Sinto que me tenha encontrado em seu caminho 
e maldigo o capricho que me fez trocar Veneza 
por Florença. Contava a principio que a minha 
persistente frieza acabaria por caiiçá-lo e arredá-lo 
de m im : mas o verdadeiro amor, cujos signaes 
leio todos em seu olhar, em nada encontra obstá
culo. Não vá a minha brandura despertar-lhe il- 
lusòes e sonhos: não tome a minha piedade por 
animação. Um archanjo com um escudo diaman
tino e uma espada de chammas me resguarda de 
seducçâo, melhor que a própria religião, melhor 

que 0 dever, melhor que a virtude, e... este anjo 
é 0 meu amor. Adoro o conde Labinski. Tive a 

felicidade de encontrar a verdadeira paixão no ca
samento.
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Uma onda de lagrymas brotoii-me dos olhos ao 
ouvir esta confissão tão franca, tão leal e tão nobre- 
mente pudica e senti que em mim se despedaçavam 
as molas da vida.

Prascovia, commovida, levantou-se, e, com um 
movimento de graciosa compaixão feminina, passou- 
me nos olhos o seu lenço de cambraia.

—  Vamos, não chore, me disse ella, eu o probibo. 
Procure pensar noutra cousa, supponlia que eu 
parti para sempre daqui, que estou morta ; esqueça- 
me. Viaje, trabalhe, faça o bem que puder, tome 
uma parte activa na vida humana ; busque consolar- 
se numa arte ou num amor...

Fiz um gesto de denegação.

—  Crê solfrer menos continuando a vôr-me ? retor
quiu a condessa ; venha, bei de recebê-lo sempre. 
Deus diz que se deve perdoar aos inimigos ; porque 
tralar mal áquelles que nos amam ? Entretanto a 
ausência parece-me remedio mais seguro. Dentro em 
dous annos poderemos apertar as mãos sem perigo.... 
para o Sr. —  accrescentou ella tentando sorrir.

l\o dia seguinte deixei Florença; mas nem o 
estudo, nem as viagens, nem o tempo, teem podido 
diminuir meu solfrimento, c eu me sinto m orrer; 
não m’o impeça, doutor !

—  Tornou a vêr a condessa Prascovia Labinska ? 
perguntou o doutor, cujos olhos azues brilhavam di* 
um modo singular.
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—  Nào, respondeu Octavio, mas ella está em 

Paris.
E mostrou a Halthazar (dierbonneau urn cartao, 

no qual se lia :
« A  condessa Prascovia Labinska está em casa na 

({uinta-feira. »

«  'Irï

' ■

Entre os passeiantes, bem raros então, que nos 
(Jampos Elyseos tomavam a avenida Gabriel, desde a 
embaixada ottomana até o palacio Bourbon, pre
terindo ao turbilhão empoeirado e ao elegante ruidar 
do grande passeio o isolamento, o silencio e a placida 
tranquillidade desta rua ladeada a uma parte de ar
vores e á outra de jardins, poucos havia que não 
parassem meditativos e com uma sorte de admira
ção misturada de inveja deante de uma poética e 
mysteriosa habitação, onde, cousa rara, a felicidade 
parecia ser inquilino da riqueza.

A quem não terá succedido parar juncto á grade 

de um parque, contemplar por muito tempo a branca 
villa  por entre as espessas montas de verdura e 

affastar-se commovido, como si o sonho dourado de 
sua vida estivesse encerrado naquellas paredes ? 
Outras habitações ao contrario, vistas assim de 
fóra, inspiram tristeza indefinida ; o deleixo, a 
incúria, a desesperança imprimem na fachada do
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pdificio suas cores escuras e amarellecem as copas 
meio calvas das arvores ; as estatuas são cobertas 
como que de uma lepra de musgo, as dores definham, 
a agua dos tanques torna-se verde, as liervas damni- 
nhas invadem os passeios apezar do hortelão ; os 
passaros, si os ha, emmudecem.

Os jardins da parte de baixo para a de cima da 
alameda prolongavam-se divididos em cintas mais 
ou menos largas ate os palacios, cujas facbadas 
davam sobre a rua do Faubourg-Saint-Honoré. 

Aquelle de que falíamos terminava juncto ao fosso 
em um atterro sustido por um paredão de grandes 
pedras, escolhidas segundo a curiolsa irregularidade 
de sua forma, que, erguendo-se de cada lado à 
feição de bastidores, molduravam com a sua brusca 
aspereza e sombrios maciços a paizagem verde e 
risonha, apertada entre elles.

Nas anfractuosidades destas pedras o cacto espi
nhoso, 0 asclepiadeu encarnado, a herva de S. João, 
a saxifragia, as campainhas, o sayão, a lychnide dos 
Alpes, a hera da Irlanda encontravam bastante terra 
vegetal para alimentar suas raizes e destacavam as 
variadas côres verdes no fundo carregado da rocha : 

um pintor não houvera disposto, no primeiro plano
de seu quadro, um melhor reposteiro, afim de tornar 
saliente o fundo.

Os muros lateraes , que lechavam este paraiso 
terrestre, desappareciam sob um cortinado de trepa-

I <
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deiras, aristolochias, martyrios azues, campainhas, 
madresylvas, gypsophilas, glycinas da China, peri- 
plocas da Grecia, cujas hastes, braços e caules 
enlaçavam-se, subiam, teciam um engradamento 
Aerde, porque a propria felicidade não quer estar 
preza, e graças a esta disposição o jardim mais se 
assemilhava a uma clareira do centro de uma floresta 
do que a um parque estreito e circumscripto pelos

muros claustraes da civilisação.
Um pouco atraz das massas de granito levantavam- 

se alguns grupos de arvores esbeltas, frondentes e 
vigorosas, cuja folhagem contrastava entre si pittores- 
camente: gommas do Japão, tuyas do Canadá, 
platanos da Virginia, freixos verdes, salgueiros 
brancos, lodões de Provença, que dominavam dous 

outres larices.
Além das arvores estendia-se um arrelvado de 

ray-grass, onde não havia uma ponta de folha mais 
alta que outra, — um arrelvado mais lindo, mais 
sedoso que o velludo de um manto de rainha, da 
cõr daquelle verde ideal de esmeralda que só se 

encontra na Inglaterra juncto ás entradas dos palacios 
feudaes, macio tapete natural proprio para ser gosa- 

do com os olhos e ante o qual os pés recuam com 
medo de pisá-lo, tapete vegetal em que de dia só 
tem licença de brincar ao sol a gazella domestica 
com 0 pequeno nénê ducal, com sua veste de rendas, 
f  de noite passar á luz da lua alguma Titania do
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West-End, com a mão entrelaçada na de algum 
Oberon inscripto no registro do pariato e da baronia.

Uma cinta de areia peneirada, pelo receio de que 
algum pedaço de concha ou algum angulo de silex 
ferisse os pés aristocráticos que nella imprimiam sua 
delicada fôrma, circulava como uma fita amarella em 
torno desta toalha verde, fina e espessa, egualada 
pela mão do jardineiro eda qual a fresca humidade 
era entretida pela chuva artificial do regador, ainda 
mesmo nos dias mais seccos do estio.

No fim do taboleiro de relva, na épocha em que se 
passa esta historia, abria-se um verdadeiro fogo de 
artificio de flores, formado por uma mouta de gera- 
nios, cujas estrellas escarlates chammejavam num 

fundo escuro do terreno alagadiço.
A elegante fachada do palacio fechava a paisagem ; 

esheltas columnas de ordem jonica, sustentando o 
altico sohrecondecorado em cada angulo por um 
gracioso grupo de mármore, davam-lhe a apparencia 
de um templo grego para alli transportado pelo 
capricho de um millionario, e corrigiam, desper
tando ideas de poesia e arte, tudo quanto este luxo 
pudesse ter de muito faustoso ; nos intervallos das 
columnas cortinas listradas de largas cintas côr de 
rosa, quasi sempre abaixadas, abrigavam e ao mes
mo tempo trahiam a existência dessas janellas que se 
abriam francas sob o portico como magnificas 
portas.
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( )̂uaiido ü céu caprichoso de Paris dignava-se abrir 
um espaço azul por traz deste palazzino, desenha
vam-se suas linhas com tanta felicidade entre as mon
tas de verdura, que hem podia ser tomado pelo ninho 
terrestre da rainha das fadas, ou por um quadro de 
Baron em ponto grande.

A  cada lado do palacio prolongavam-se para o jar
dim, formando como duas azas, duas estufas, cujas 
paredes de crystal brilhavam ao sol, cercadas de lile- 
tes dourados, e conseguiam illudir a uma multidão 
de plantas exóticas as mais raras e mais preciosas, 
fazendo-lhes crèr que estavam no seu paiz natal.

Si algum poeta matutino passase pela avenida Ga
briel, aos primeiros albores da aurora, ouviria o rou
xinol acabar os últimos trinados do seu nocturno e 
veria o melro passeiar de chinellas araarellas na ala
meda do jardim como quem está em sua casa; á noite, 
porém, depois que o rodar dos carros que voltam da 
Opera se extingue no meio do silencio da vida ador
mecida, esse mesmo poeta houvera vagamente entre - 
visto uma sombra alvacenta pelo braço de um garboso 
moço, e recolher-se-hia á sua agua furtada solitaria 
traspassado de uma tristeza de morte.

Era ahi que habitavam ha algum tempo— ĵá o lei
tor sem duvida o advinhou— a condessa Prascovia 
Labinska e seu marido o conde Olaf Lahinski, de 

vólta da guerra do Caucaso depois de uma gloriosa 
campanha, em (jue, si não se havia batido corpo a



corpo com o mystico e inaccessivel Scliamyl, travara 
lucta renhida com os mais fanaticos mooridas, sol

dados do illustre scheyck. Kvitára as balas como as 
costumam evitar os guerreiros esforçados, precipi
tando-se ao seu encontro, e os curvos alfanges da- 
masquinos do povo selvagem se haviam quebrado 
em sua cota d'armas, sem ao menos molgâ-la. O 
valore uma couraça sem brecha. O conde Labinski 
dispunha desse valor quasi loucura, das raças slavas, 
que amam o perigo como perigo, e a quem se póde 
ainda applicar este estribilho de uma canção escan- 
dinaA'a— «Matam, morrem e riem-se. »

Com que suprema felicidade se haviam tornado a 
vêr estes dous esposos, para quem o casamento era 
apenas a paixão permittida por Deos e pelos homens, 
só Thomaz Moore o pudera dizer no estylodo Amor 
dos Anjos! Fòra preciso que cada gota de tinta em 
nossa penna se transmudasse em gota de luz e que 
cada palavra se evaporasse no papel, despedindo 
chamma e perfume, como uma baga de incenso. Como 
pintar estas duas almas fundidas numa só e simi- 
Ihantes a duas lagrymas de roscio, que, correndo por 
sobre uma pétala de lyrio, encontram-se, reunern- 
se, absorvem-se uma ã outra e atinai formam uma 
unica pérola ?

A felicidade é couza tão rara no mundo que o ho
mem não tratou de inventar palavras para expri
mi-la, emquanto que o vocabulário dos soifrimentos



moraes e physicos enche innumeras columnas no 

(liccionario de todas as linguas.
Olaf e Prascovia amaram-se desde creanças; jamais 

seus corações bateram por outro nom e; sabiam 
quasi desde o berço que se pertenceriam e o resto 
do mnndo não existia para elles; dir-se-bia que os 
pedaços do androgynes de Platão, que debalde se 
procuravam desde o divorcio primitivo, se haviam 
encontrado e reunido nelles; formavam essa duali
dade da unidade que é o maior grão da harmonia, 
e, a par um do outro, caminhavam ou antes, voa
vam, ao airavessara vida, com vôo egual, equilibrado, 
pairando como duas pombas que o mesmo desejo 
chama, para nos servirmos da bella expressão do 
Dante.

Para que nada perturbasse essa felicidade, uma 
fortuna immensa cercava-a como de uma atmos- 
phera de ouro. Desde que se apresentava este casal 
feliz, a miséria consolada despia os andrajos, as la- 
.«rymas seccavam-se, porque Olaf e Prascovia tinham 
o nobre egoismo da felicidade: não podiam entreA'er 
na órbita do seu propicio viver uma unica dor.

Depois que o polytheismo levou comsigo esses 
moços deuses, esses gênios risonhos, esses ephebos 
celestes de formas tão absolutamente perfeitas, de 
rhythmo tão harmonioso, de tão puro ideal, e que 
a Grécia antiga já não canta o hymno da belleza 

em estrophes de Paros, o homem tem abusado

I v'1'4.
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cruelnienle da permissão que lhe deram de ser feio, 
p, postoque feito .á imagem e similhança de Deus, 

anda-o representando muito mal. 0  conde Labinski, 
porém, não se havia aproveitado desta licença; o 
oval um tanto alongado de seu rosto, o nariz fino, 
perfeitamente talhado, a hocca firmemente traçada, 
muito hem accentuada por um bigode louro, fino 
para as pontas, o queixo um tanto saliente e mar
cado por uma covasinha no meio, os olhos negros 
— extranha singularidade, graciosa inconsequência 

— tornavam-no similhante a um desses anjos guer
reiros, S. Miguel, ou llaphael, que combatem o 
demonio revestidos de armaduras de ouro.

Fòra demasiadamente hello sem o aspecto varonil 
de suas sombrias piipillas e a tez tostada pelo sol 

ardente da Asia.
O conde era de estatura mediana, magro, esbelto, 

musculoso, cobrindo nervos de aço sob uma appa- 
rente delicadeza; quando em algum baile de embai
xada, trajava as suas vestes de magnate, entreteci
das de ouro, cobertas de diamantes, adornadas de 
pérolas, passava por meio dos grupos como appari- 
ção encantada, excitando o ciiime dos homens e o 
amor das mulheres, que Prascovia tornava-lhe indif- 
ferentes.

Não accrescentaremos que o conde possuia dons 
de espirito eguaes aos do corpo; fôralargamente 
aquinhoado no berço pelas fadas propicias e a feiti-
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ceira maldita que tudo estraga mostrcára-se de bom 
humor nesse dia.

h’ facil compreheiider que, com tal rival Octavio 
de Saville tinha mui poucas probabilidades de bom 
evito e que fa/.ia muito bem em deixar-se tranquilla- 
rnente morrer sobre as almofadas do seu divan, 
apezar da esperança que procurava despertar-lhe no 
coração o phautastico doutor Balthazar Cherbonneau. 
I squecer Brascovia fora o unico meio, mas esse era 
um impossivel ; tornar a vè-la— de que lhe servira ? 
()cta\io sabia que a resolução da moça jamais se 
desmentiria na sua terna implacabilidade, na sua 
frieza compassiva. Tinlia medo que as suas feridas 
ainda não cicatrizadas se abrissem de novo e sangras
sem deante daquellaque o rnatára involuntariamente, 
e elle não desejava accusar a sua adorada assassina !

IV

Dous annos haviam decorrido desde o dia em que 
a condessa Labinska detivera nos lábios de Octavio 
a declaração de amor que não devia ouvir; Octavio, 
inteiramente desilludido, partira, levando no coração 
0 geríiien de morte e não dera novas suas á Bras- 
covia. A  unica palavra que pudera escrever era pre
cisamente a unica que lhe fòra prohibida. Mais de 
uma vez, porém, a mente assustada da condessa, 
em face deste silencio, voltára-se melancholica para
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O seu desveiituraclo amante. Tè-la-liia es(iuecido? Na 
sua quad abstenção de coquetiumo, de amor ao galan
teio, desejava-o sem ter disso consciência, porque 
ca chamma inextinguivel da paixão accendia os olhos 
de Octavio, e a condessa não se enganarára. O amor 
e os deuses conliecem-sc pelo olhar. Ksta idéa pas
sava como uma pequena nuvem pelo limpido hori- 
sonte de sua felicidade e inspirava-lhe essa suave 
tristeza dos anjos ([ue no céu recordam-se da terra; 
sua alma encantadora sofiria por vèr no mundo al
guém que era desditoso por sua causa; mas em 
que póde valer a estrella de ouro scinlillando no 
mais alto do lirmamento ao obscuro pastor (pio 
para ella ergueu as suas vistas? Nos teir.pos mytho- 
logicos, Phebo desceu muito hem dos céus em raios 
de prata a alfagar 0 somno de Kndymião; verdade 
é que não era casada com um conde polaco.

Apenas chegara a Pariz, a condessa Lahinska en
viara a Octavio esse convite banal, que o doutor 
Balthazar Cherhonncau volvia e revolvia distrahi- 
damente entre os dedos, e como 0 não visse ap- 
parecer, conforme desejava, dissera a si proprio 
com transporte de involuntário juhilo :— Ainda 
me am a! Kra entretanto uma mulher de angelica 
pureza, casta como a neve do ultimo pincaro do 

Himalaya.
Mas o proprio Deus, no seio do infinito, não tem 

para distrahir-se do tedio das eternidades sinão o



prazer do ouvir palpitar por elle o coração da misera 
e mesquinha creatura que habita um pequenino 
globo, perdido na immensidade. Prascovia não era 

mais severa que Deus e o conde Olaf não pudera 

queixar-se dessa delicada voluptuosidade d’alma.
—  Sua narração, a que dei toda attenção, disse a 

Octavio 0 doutor, prova-me que toda esperança de 

sua j)arte não passaria de uma chimera. Estou certo 
de que a condessa jamais partilhará seu affecto.

—  Bem vê, Sr. Cherbonneau, que eu tinha rasão 
de solua para não procurar reter a vida que me 
escapa.

—  .Tá disse que não se devia nutrir esperança 
alguma pelos meios ordinários, continuou o doutor ; 
existem, porém, potências occultas, inteiramente 
desconhecidas á sciencia moderna, mas cuja tradição 
se ha conservado nos paizes estrangeiros, denomi
nados l)arharos por uma civilisação ignorante. Ahi, 
na primeira infancia do mundo, o genero humano, 

em contacto immedialo com as forças vivas da natu
reza, estava de posse de segredos, que se creem 
perdidos e que não trouxerem nas suas migrações 
as tribus que mais tarde formaram os povos. Estes 
segredos foram a principio transmittidos de iniciado 
a iniciado, nos logares mais recônditos e mysteriosos 
dos templos, depois escriptos em idiomas sagrados, 
incomprehensiveis para o vulgo e gravados nas 
taboas de hieroglyphos das paredes das cryptas de
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Kllora ; ainda poderá vêr sobre as cabeças do rnoníe 
Merou, de onde se desprende o Ganges, no sopé da 
escadaria de mármore branco de Benares —  a cidade 
sancta, no fundo das ruinas dos pagodes de Ceylão, 
alguns brahmanes seculares folheando manuscriptos 
desconhecidos, alguns yoghis occupados em repetir 
o inefável monosyllabo oin sem dar fé ao menos de 
que as avesinhas do céu fazem-lhes ninhos nos 
cabellos, alguns fakires, cujos hombros leem as 
cicatrizes da forquilha de Jaggernat, e que conhecem 
estes perdidos arcanos, de que tiram resultados 
maravilhosos, quando delles se servem. A  nossa 
Kuropa, completamente preoccupada com os inte
resses materiaes, não póde siquer avaliar o alto gráu 
de espiritualismo a que chegaram os penitentes da 
Índia: jejuns absolutos, meditações de inacreditável 
fixidez, posições impossiveis conservadas durantf* 
annos inteiros, por tal forma vão matando o coiq)o, 
que dir-se-hia, ao vê-los agachados sob a acção de 
um sol abrasador, entre brazeiros ardentes, deixando 
as unhas crescerem a ponto de atravessarem-lhes as 

palmas das mãos, serem múmias egypcias tiradas dos 
sarcophagos e dobradas em attitudes de macacos ; o 
involucro humano não passa de uma chrysalida, que 

a alma, borboleta immortal, póde abandonar ou 
occupar de novo ad libitum. Ao passo que o des- 
presivel despojo permanece alli, mudo, inerle, 
horrivel de vêr, como uma larva nocturna sorpre-
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hendida pelo dia, sen espirito, livre de todos os 
laços, arremeça-se, nas azas da hallucinação, a 
incalculáveis alturas, aos mundos sobrenaturaes.

Passam-lhes na mente visões e sonhos estranhos; 
seguem de extasi em extasi o ondular das edades 
<|ue desappareceram no oceano da eternidade ; 
percorrem de todos os modos o infinito, assistem 
a creação dos universos, 'ao Genesis dos deuses e 
suas metamorphoses; teem idea das sciencias que 
se ahysmaram nos cataclysmos plutonianos e dilu- 
vianos, dos conhecimentos olvidados do homem e 
dos elementos.

INeste estado singular escapam-lhes palavras que 
pertenceram a linguas que nenhum povo falia ha 
milhares de annos na face do gloho, acham o verho 
primordial, o verho que fez irromper a luz das 
primitivas Irévas : tomam-nos por idiotas e são 
()uasi deuses!

Ksle preâmbulo estravagante excitava ao ultimo 
ponto a attenção de Ocla  ̂io, que, não sabendo onde 
ilalthazar Cherhonneau queria ir ter, fixava nelle 
os olhos espantados e prenhes de interrogações: não 
advinliava que relação podia haver entre os hrah- 
manes da índia e o seu amor pela condessa Prascovia 
Lahinska.

O doutor, lendo o pensamento de Octavio, fez- 
lhe com a mão um signal, como para prevenir 
suas perguntas.

ií

i] -
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—  Espere um pouco, meu c)iaro doeule, disse 
elle ; vae já  ver que não fiz uma digressão inútil. 

Cançado de interrogar com o escalpelo, na mesa 

dos hospitaes, cadaveres que mc não respondiam e 
me mostravam a morte, quando eu procurava a vida, 
assentei em um projecto —  projecto tão ousado como 
0 de Promethcii escalando o céu para roubar o fogo 
sagrado —  o de apanhar e sorprehender a alma, 
analysal-a, e, para assim dizer, diseccà-la; dei 
de mão ao eíYeito pela causa e concebi um desdem 
profundo pela sciencia materialista, cuja nullidade 
estava para mim provada.

Fazer um ponto de apoio nessas formas vagas, 
nessas reuniões fortuitas de moléculas que um mo
mento bastava para corrompê-las, parecia-me obra 
de crasso impirismo. Procurei por meio do ma
gnetismo aífrouxar os laços que enca Jeiavam o espi

rito ao seu involucro; bem depressa cxcedi Mesmer, 
Deslon, Maxwel, Puységur, Deleuse e os mais ba
beis espiritualistas, com as minhas experiencias em 
verdade prodigiosas, mas que ainda não me satisfa
ziam ; a catalepsia, o somnabulismo, o vêr em lo- 
gares remotos o que se passa, a lucidez estatica, 
a meu arbitrio consegui jogar com todos estes 
elTeitos inexplicáveis para o vulgo, mas para mim 
simplices e comprebensiveis. Subi mais alto : do 
encantamento de Cardan c de S. Thomaz de A quino 
passei ás crises nervosas das Pythonissas; desnudei
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OS arcaiios dos Epoptes gregos e dos Nebüm hebreus, 
iniciei-me retrospectivaiaente nos mysteriös de Tro- 
phonio e Esculapio, enxergando sempre nas ma
ravilhas que delles se contam uma concentração 
ou uma expansão da alma provocada quer pelo 
gosto, quer pelo olhar, quer pela palavra, quer 
pela vontade ou outro qualquer ageiue desconhe
cido. Reproduzi um por um todos os milagres de 
Apollonio Thyaneu. No entanto meu ideal scien- 
tiíico não se havia ainda realisado : a alma esca
pava-me sempre; presentia-a, ouvia-a, tinha acção 
sobre ella ; entorpecia ou excitava suas faculdades ; 
mas entre mim e ella existia um véu de carne que 
não podia levantar sem que ella me fugisse ; assi- 
milhava-me ao caçador que, tendo no laço um pas- 
saro já seguro, não se atreve a desarmá-lo, com 
medo de vèr a sua presa alada perder-se nos ares.

1’arti para a Índia, contando decifrar a palavra 
(Io inigma nesse paiz da antiga sabedoria. Estu
dei 0 sanscripto e o pracrito, os idiomas scientiíicos 
e populares : pude tratar com os pandistas e os 
brahrnanes. Atravessei as terras em que rosna o 
tigre com a cabeça deitada sobre as patas; pas
sei á margem das lagòas sanctas cobertas pelos 
dorsos dos crocodilos; romj)! por florestas impe
netráveis tecidas de cipós, levantando a meus passos 
nuvens de morcegos e macacos, encontrando-me 
cara á cara com o eleplianle, ao voltar dos carreiros.

jiv
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feitos pelas féras para ir ter á cabana de algum 
yoglii, conhecido pelo seu trato com os Mounis, e 
assentei-me dias inteiros juncto delle, partilhando 
sua pelle de gazella para observar os vagos encanta
mentos murmurados pelo extasi nos seus lábios 
negros e gretados. De tal arte apoderei-me de 
palavras omnipotentes, de formulas evocadoras, 
de syl labas do Verbo creador.

Estudei as esculpturas symbolicas nas quadras 
interiores dos pagodes ainda não vistas por olhos 
profanos e onde só uma veste de brahmane nos per- 
mittia entrar; li muitos mysteriös cosmogonicos, 
muitas legendas de civilisaçòes extinctas ; descobri 
o sentido dos emblemas que teem nas mãos múlti
plas esses deuses liybridos e carregados de accesso- 
rios e viço, como a natureza da índia; meditei sobre 
0 circulo de Brama, o lotus de Wishnou, o cobra- 
capello de Sbiva, o deus azul. Ganesa, alongando a 
sua longa tromba de pachyderma e piscando os pe
quenos olhos franjados de longos cilios, parecia 
sorrir aos meus esforços e animar-me nas minhas 
indagações. Todas estas liguras monstruosas diziam- 
me na sua lingua de pedra: —  Não passamos de fôr
mas, 0 espirito é que agita a matéria.

Um sacerdote do templo de Tirounarnalay, a 
quem communiquei a idea que me preoccupava, 
indicou-me, como chegado ao mais alto grau de su

blimidade, um penitente que liabitava uma das
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grutas da ilha de Elephanta. Fui encontrà-lo, encos

tado á parede da caverna, envolto n’um pedaço de 
esparteria, com o queixo nos joelhos, os dedos en
trelaçados sobre as pernas, em um estado de com
pleta immobilidade; os olhos virados deixavam 
apenas vêr o branco, os beiços repuxados apertavam 
os dentes encarnados; a pelle, ennegrecida por in- 
crivel magreza, adheria ás maçãs do rosto; os cabel- 
los, atirados para traz, cahiam em melenas hirtas 
como filamentos de plantas do viso de uma rocha; 
a barba, dividida ao meio, quasi varria o cbao, e as 
unbas eram curvas como garras de aguia.

O sol bavia-o resiccado e queimado de modo 
que sua pelle de indio, naturalmente morena, to
mara a côr do basalto, nessa posição, por sua 
fórma e côr, mais se parecia com um vaso canopico 
do que com uma figura humana.

Á ’ primeira vista julguei-o morto. Sacudi-lhe os 

braços como que ankilosados por uma rigidez cata" 
leptica, gritei-lbe aos ouvidos, no tom mais alto 
que me foi possivel, as palavras sacramentaes que 
deviam dar-me a conhecer como iniciado; não se 
mecheu, suas palpebras conservaram-se immoveis. 
.Tá me dispunha a sahir, sem esperança de obter 
cousa alguma, quando ouvi um estalido singular; 
uma chammazinha azulada passou ante meus olbos 
com a rapidez fulgurante de un>a faisca electrica, 
pairou um instante sobre os beiços entreabertos

111



do penitente e desappareceu. Brahma-Logum (era 
este 0 nome do sancto personagem) pareceu desper
tar de uma lethargia : as pupillas volveram ao seu 
logar ; encarou-me com olhar humano e respondeu 
ás minhas perguntas:

« Pois bem, estão satisfeitos os teus desejos : viste 
uma alma. Cheguei a conseguir desligar a minha 
alma do meu corpo quando quero ; sahe e entra 
como uma abelha luminosa, só perceptivel aos olhos 
dos adeptos. Tanto jejuei, tanto resei, tanto medi
tei, com tanto rigor macerei meu corpo, que pude 
desatar os laços terrenos que a prendem e que 
Wishnou, 0 deus das dez incarnações, revelou-me a 
palavra mysteriosa que a dirige em seus avatares, 
em suas differentes fôrmas. Si, depois de ter feito 
os gestos consagrados, eu pronunciar essa palavra, 
a tua alma voará a animar o homem ou o animal 
que eu lhe designar. Lego-te este segredo, que de 
presente só eu possuo no mundo. Estimo que tenhas 

apparecido, pois que já me tarda desapparecer no 
seio do increado, como uma gota de agua no 
oceano. »

E 0 penitente segredou-me aos ouvidos com voz 
fraca, como o derradeiro estertor do moribundo, mas 

no entanto ainda distincta, algumas syllabas que fi
zeram correr-me pela medula espinhal esse arrepio 
gélido de que falia Job.

—  O que quer dizer, doutor ? exclamou Octavio ;

' i]



52 a v a t a r

não me atrevo a sondar a medonha profundidade 

de seu pensamento.
—  Quero dizer, respondeu tranquillamente Bal

thazar Cherbonneau, que não esqueci a formula 
magica do meu amigo Brahma-Logum e que a con
dessa Prascovia teria demasiada penetração si con
seguisse reconhecer a alma de Octavio de Saville 

no corpo de Olaf Labinski.

I ;’ik

A  reputação do doutor Balthazar Cherbonneau 
como medico e como thaumaturgo começava de es
palhar-se em Paris ; suas singularidades, simuladas 
ou reaes, tornaram-no da moda.

Longe, porém, de arranjar clinica, como se diz, 
(juasi que obrigava os doentes a ir bater â outra 
porta, fechando-lhes a sua ou fazendo-lhes prescrip- 
çòes extravangantes e receitando impossiveis. Ape
nas prestava attenção aos casos em que não havia es

perança de cura, remettendo para os collegas com 

soberano desdem as constipações vulgares, as ente
ritis banaes e as burguezas febres typhoides, rea
lizando nas occasiões supremas curativos realmente 

mcriveis.
De pé juncto ao leito, fazia passes mágicos sobre 

um copo d’agua, e corpos já frios e enteiriçados, ao 
.serem encerrados no caixão, depois de receberem
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na bocca algumas gotas do liquido, que ahi pene
tra apezar dos queixos cerrados pela agonia, re
cobravam as forcas da vida, as côres da saude e 
sentavam-se na cama, lançando em volta de si 
olhares jcí acostumados ás sombras do sepulcbro. 
Chamavam-no por isso 0 medico dos mortos e 0 
resurreccionista. Nem sempre queria operar taes 
curas e muitas vezes recusava sommas exorbitan
tes que lhe offereciam opulentos moribundos.

Para que elle se decidisse a luctar com a destrui
ção era preciso que se commovesse com a dôr de 
uma mãe que implorava a salvação de seu unico 
filho, com a desesperação de um amante que pedia 
a vida de sua amante adorada, ou que julgasse 
nrnficua a existência em perigo, quer á poesia, 
quer á sciencia, quer ao progresso do genero hu
mano.

DesCartc salvou uma encantadora creancinba cuja 
garganta fòra apertada pelos ferreos dedos do crup, 
uma linda moça phthisica no ultimo gráu, um 
poeta victima do deUriinn Iremem e um inventor 
atacado de congestão cerebral e que ia esconder 
0 segredo de sua descoberta debaixo de alguns 
punhados de terra.

Fóra disto dizia que não se devia contrariar a 
natureza, que certas mortes tinham sua razão de 
ser, e nestes casos, impedi-las fôra desconcertar 
alguma cousa na ordem universal.
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K’ bem claro e manifesto que Balthazar Cher- 
bonneaii era o doutor mais paradoxal do mundo e 
que trouxera da índia a mais completa excentrici
dade ; sua fama, porém, de magnetisador era ainda 
maior do que a de m edico; dera deante de um 
limitado e escolhido numero de pessoas algumas 
sessões, sobre que se espalhavam maravilhas ca
pazes de perturbar todas as noções do possivel 
ou do impossivel e que excediam em muito os 
prodigios de Cagliostro.

O doutor habitava o andar terreo de um velho pa- 
lacio na rua do Regard, um vasto e extensissimo apo
sento, como outr’ora se edificava, cujas altas janellas 
diziam para um jardim coberto de grandes arvores 
de troncos negros e esguia folhagem verde.

Postoque reinasse estio, apparelhos caloriferos so
pravam pelas boccas engradadas de latão trombas de 
ar ardente nas vastas salas e conservavam a sua tem

peratura a trinta e cinco ou quarenta grcáus de calor, 
porque Balthazar Cherbonneau, habituado ao clima 
encandescente da índia, tremia de frio sob os raios 
do nosso pallido sol, como o viajante, que, voltando 
da nascença do Nilo Azul na Africa central, batia 
0 queixo no Cairo e só sahia á rua em carro fe
chado, encafuado em uma pellissa de rapoza azul 
da Siberia e com os pés em cima de uma ma- 
china sudorilica de folha de Flandres cheia de agua 
quente.



Como mobilia deslas salas não havia outros mo
veis mais que divans rasos, forrados de estofos ma- 
labares recamados de elephantes chimericos e aves 
fabulosas, consolos baixos, pintados e dourados 
Cí)in barbarica simplicidade pelos naturaes de Cey- 
lão, e vasos do Japão cheios de ílores exóticas; es
tendia-se no chão, de um extremo a outro do 
aposento, um desses fúnebres tapetes de ramagens 
pretas e brancas que são tecidos pelos Thuggs 
quando estão presos, e dos quaes a trama parece 
manufacturada com o canhamo de suas cordas de 
estranguladores; alguns idolos indiaticos de már
more ou de bronze, de olhos em fórma de 
amêndoas, narizes carregados de auneis, beiços 
grossos e risonhos, collares de pérolas descendo 
até 0 umbigo, arrecadas e insignias extravagantes e 
mysteriosas, cruzavam as pernas em cima de pea- 
nhas collocadas nos ângulos da sala.

A's paredes estavam suspensos quadros de pin
turas á tempera, trabalho de algum pintor de 
Calcutá ou de Lucknow, representando os nove 
avatar es já cumpridos de W ishnou, em peixe, 
em tartaruga, em porco, em leão com cabeça hu
mana, em anão brahmane, em Rama, em heróe 
combatendo com o gigante de mil braços Cartasuci- 
riargunen, em Kitsna —  o menino prodigioso em 
quem os sonhadores vêem o Christo indiatico, em 
Bouddha— 0 adorador do grande deus Mahadevi, e



i I

,1 ; ■ 1

i'li.

iX) AVATAR

finalmente mostrando-o adormecido no meio do 
mar lacteo, em cima da serpente de cinco cabeças 
que lhe servem de docel, esperando o momento 
de tomar, como derradeira encarnação, a fórma 
do cavallo branco alado, que, ao deixar cahir um 
dos cascos sobre a terra, deve annunciar o fim do 
mundo.

Na sala do fundo, ainda mais intensamente aque
cida que as outras, conservava-se Balthazar Cher- 
bonneau cercado de livros sanscritos, traçados a 
buril sobre finas taboas furadas e reunidas por um 
cordão de modo que mais pareciam persianas que 
volumes de leitura, conforme os conhece a livraria 
européa.

Um apparelho electrico, com sua pilha cheia de 
palhetas de ouro e discos de vidro tocados por 
manivellas, erguia-se curioso e complicado no 
meio da camara, ao lado de um vaso mesmerico 
onde estava mergulhada uma haste de metal, de 
que partiam como raios numerosos braços de ferro.

Cherbonneau nada tinha de charlatão e despre
zava 0 ímsc-en-scèuc, mas no entanto fôra diíficil 
penetrar neste singular recinto sem experimentar 
parte da impressão que deviam outr’ora causar os 
laboratorios de alchimia.

O conde Olaf Labisnski ouvira fallar dos prodi- 
gios realizados pelo doutor e sua curiosidade um 
tanto crédula ou supersticiosa se tinha despertado.
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As raças slavas teem natural propensão para o 
maravilhoso, propensão que nem sempre se des
faz ante a mais desvelada educação ; de mais a 
mais, testemunhas dignas de toda a fé, que tinham 
assistido ás sessões, contavam cousas que se não 
podem crêr sem as ter visto, por maior que seja 
0 credito em que se tenha o narrador. Foi, pois, 
visitar 0 thaumaturgo.

Apenas o conde Labinski entrou em casa do 
doutor Balthazar Cherhonneau, sentiu-se como que 
cercado de vaga chamma ; todo seu sangue aíHuiu- 
Ihe para acaheça e as veias das fontes bateram-lhe 
agitadas ; o extraordinário calor que fazia no apo
sento 0 suffocava ; as lampadas em que consu
miam oleos aromáticos, monstruosas flores de Java, 
halouçando como turyhulos os enormes calices, 
emhriagavam-no com emanações vertiginosas e per
fumes asphyxiantes. Vacillando, deu alguns passos 
para Cherhonneau, que se conservava agachado 
em cima de um divan, em uma dessas estranhas 
posições de fakir ou de sannyasi, com que o prin
cipe Soltikofí tão pitorescamente illustrou a sua 

viagem á índia
Dir-se-hia, ao vé-lo desenhando os ângulos das 

articulações soh as dobras da roupa, uma aranha 
humana ennovelada no centro de sua teia, a per
manecer immovel deante da presa.

Ao vèr 0 conde, suas pupillas de turqueza ac-
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cenderam-se phosphorecentes no ineio de sua ór
bita da côr do bistre da hepatitis e para logo se 
apagaram, como si voluntariamente se mettessem 
n’um envolucro. O doutor estendeu a mão a Olaf, 
cujo máu estar percebeu e com outros dous passes 
circundou-o de uma atmosphera de primavera, 
creando-lhe um paraiso de delicias nesse inferno 
de calor.

—  Agora, acha-se melhor, não? Seus pulmões, 
habituados ás brisas do Baltico que chegam ainda 
gélidas por ter passado por sobre as neves secu
lares do polo, deviam arquejar como um folie, 
nesta atmosphera em braza, sob a qual eu ainda 
tremo todo de frio, porque cosi-me, recosi-me e 
como que me calcinei nas fornalhas do sol.

O conde OlafLabinski fez-lhe signal de que já não 
soífria pelo alto gráu de temperatura do aposento.

—  Então, disse o doutor com accento de bo- 
nhomia, ouviu sem duvida fallar dos meus passes 
rnagicos e quer ter uma amostra da minha pericia. 
Oh ! sou mais forte que Cornus, Conte ou Bosco.

—  Não é tão frivola a minha curiosidade, res
pondeu 0 conde ; consagro mais respeito a um 
dos principes da sciencia.

—  Nada tenho de sabio, na accepção em que é 
tomada esta palavra; bem ao contrario, estudando 
certas cousas que a sciencia despresa, tornei-me 

senhor de forças occultas, que de ordinário não se
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empregam e consigo resultados que se aííiguram 
maravilhosos, quando são apenas naturaes.

A ’ custa de muita espionagem e ciladas tenho 
algumas vezes sorprehendido a alma : tem-me ella 
feito confidencias de que me tenho aproveitado e dito 
palavras que já sei de cór. O espirito é tudo, 
a matéria existe só na apparencia; o universo não 
passa talvez de um sonho de Deus ou de uma 
irradiação do Verbo na immensidade. Amarroto 
a meu gosto os andrajos a que chamam corpo, 
detenho ou precipito a vida, desloco os sentidos, 
supprimo 0 espaço e aniquilo a dòr sem ter ne
cessidade do chloroformio, do ether ou de ou
tro qualquer anestésico.

Com a arma da vontade —  esta electricidade in- 
tellectual, vivilico ou fulmino. Aos meus olhos nada 
se esconde ; meu olhar tudo penetra ; vejo distin- 
ctamente os raios do pensamento, da mesma fórma 
por que se projectam os espectros solares sob uma 
lente, eu posso fazer com que passem pelo meu 
prisma invisivel, obrigando-os a rellectir na tela 
branca do meu cerebro. Tudo isto, porém, nada é 
á vista dos prodigios alcançados por certos yoghis 

da índia, chegados ao mais elevado gráu de asce

tismo.
Nós outros europeus somos mui superficiaes, 

mui fofos, mui futeis, mui apegados á nossa prisão 
de argila, para que nella possamos rasgar espaço-
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sas janellas que digam para a eternidade e para 

0 infinito. Tenho, entretanto, obtido algum resultado 
que parecerá extranho e singular, e vae avaliar 
por si, disse o doutor Balthazar Cherbonneau cor
rendo um pesado resposteiro que occultava uma 
especie de alcova que se abria ao fundo da sala.

A ’ claridade da chamma alcoolica, que oscillava 
sobre uma tripode de bronze, o conde Olaf La- 
binski foi testemunha de um espectáculo atterra- 
dor que fê-lo estremecer máu grado sua coragem. 
Uma meza de mármore negro tinha emcima o 
copo de um mancebo, nú até a cintura e de uma 
immobilidade cadaverica; do tronco crivado de 
frechas, como 0 de S. Sebastião, não corria uma 
gota de sangue; tomá-lo-biam por uma imagem 
de martyr colorida, em que se esfiuecessem de 
dar um toque de carmirn e de azul ao redor das 
feridas.

—  F.ste medico singular, disse comsigo mesmo 
Olaf, é por certo um sacerdote de Shiva e esta 
victima foi sem duvida sacrificada ao seu idolo.

—  Oh ! não sente cousa alguma ; pode feril-o sem 
receio, nem moverá um só musculo do rosto, e 
0 doutor arrancava-lhe do corpo as frechas como 
se tiram alfinetes de uma almofadinha.

Alguns rápidos movimentos com as mãos desem
baraçaram 0 paciente da rede de fluidos que o enla
çava, e elle despertou com o sorriso do extasi
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nos labios, coino si houvera sabido de uni sonho 
encantador. Balthazar Cherbonneau despediu-o coni 
uin simples geslo e o moço saliiu por uma pequena 
porta praticada no entablamento que vestia a alcova.

—  Poderia ler-llie cortado uma perna, um braço 
sem que elle o percebesse, disse o doutor dobrando 
as rugas do rosto á maneira de sorriso ; não o liz 
porque ainda não sei crear e porque o homem, nisto 
inferior ao lagarto, não possue seiva bastante e po
derosa para reformar os membros que lhe cor
tam. Mas si não sei crear, em compensação sei dar 

mocidade.
P ergueu 0 véu,que cobria uma mulher edosa,ador- 

mecida magneticamente em uma poltrona, não longe 
da mesa de mármore negro ; feições que poderiam 
1er sido bellas, estavam desbotadas e a destruição 
do tempo hia-se e mui bem na magreza dos braços, 
collo e peito. O doutor fixou nella durante alguns 
minutos, com pertinaz intensidade, os raios das suas 
pupillas azues; as linhas alteradas corrigiram-se, 
o seio recobrou a sua pureza virginal : uma carne 
alva e assetinada encheu as depressões do collo : as 
faces se arredondaram e se avelludaram como pece- 

gos, com todo 0 brilhantismo da mocidade ; os 
olhos abriram-se scintillantes com fluido vivace ; ar
rancada como por magia a mascara da velhice, 
appareceu a moça encantadora que desde muito 

acabãra.
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—  Acredita que a fonte de Juvencio tenha derra

mado em alguma parte suas aguas miraculosas ? disse 
0 doutor ao conde estupefecto com esta transforma
ção. Eu creio-o mui piamente,porque o homem nada 
inventa e cada um dos seus sonhos é uma advinha- 
ção ou uma lembrança. Deixemos, porém, este corpo 

um momento refeito pela minha vontade e consul

temos esta menina que dorme tranquillamente neste 
canto. Interrogue-a, disto sabe ella melhor que as 
pythias e as sybillas. Póde mandá-la a um dos seus 
castellos da Bohemia, perguntar-lhe o que contém 
a mais recôndita das suas gavetas, ella o dirá, por 
que não será preciso â sua alma mais de um segundo 
para fazer a viagem ; isto, porém nada tem de sor- 
prehendedor, pois que a electricidade percorre se
tenta mil léguas nesse mesmo espaço de tempo, e a 
electricidade está para o pensamento como a car- 
roagem está para o wagon. Dê-lhe a mão para 

pôr-se em communicação com ella ; não terá ne
cessidade de fomular a pergunta, ella vae lê-la em 
seu espirito.

A menina, com o accento vago e confuso da voz de 
uma sombra, respondeu á pergunta mental do conde.

—  No cofre de cedro ha um torrão de terra co
berto de areia fina em que se vê a marca de um pe
queno pé.

—  Então, acertou ? disse o doutor com ar negli-
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gente, com a segurança que lhe inspirava a infalli- 
bil idade da sua somnambula.

Grande rubor cobriu as faces do conde. Tinha 
elle, com effeito, no começo dos seus amores, apa
nhado na alameda de um parque a marca de um 
passo de Prascovia, e guardava-a como uma relí
quia no fundo de uma boceta incrustada de nacar e 
prata, de esmerada mão de obra, cuja chave mi
croscópica trazia suspensa ao pescoço em outro 
primor de arte veneziana.

Balthazar Cherbonneau, homem de fino trato, 
vendo a perturbação do conde, não insistiu e levou-o 
a uma mesa onde havia um copo d’agua clara e crys

tal ina como brilhante.
—  Ouviu sem duvida fallar no espelho mágico 

em que Mephistopheles mostra a Faust a imagem 
de Helena; sem ter pata de cavallo dentro da mi
nha meia de seda" e duas pennas de gallo no meu 
chapéu, posso mostrar-lhe este innocente prodigio. 
Dehruce-se sobre este copo e pense fixamente na 
pessoa que deseja fazer apparecer ; viva ou morta, 
distante ou próxima, virá a seu chamado, ainda que 
fosse do fim do mundo ou das profundidades da His

toria.
O conde inclinou-se sobre o copo, cuja agua tur- 

hou-se sob a influencia do seu olhar e tomou a côr 
da opala, como si lhe tivessem deitado uma gota de 

essencia; um circulo irisado com as côres do prisma
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corôoii as bordas do vaso, molduraiido o quadro que 
já se esboçava atravez de uma nevoa brancacenta.

A nçvoa, porém, dissipou-se.
Uma moça, com um peignoir de rendas, olhos 

verde-mar, louros cabellos crespos, deixando errar 
distrahidas como borboletas brancas as lindas mãos 
sobre o marfim de um teclado, appareceu como 
n’um espelho, no fundo d’agua já transparente, 
com tão maravilhosa perfeição que tivera matado 
de desespero todos os pintores. Era Prascovia 
Labinska, que, sem o saber, obedecia â evoca
ção apaixonada do conde.

—  E agora passemos álguma cousa mais curiosa, 
disse 0 doutor tomando a mão do conde e pondo-a 
em um dos braços de ferro do vaso mesmerico. 
Ainda Olaf não tinha bem tocado o metal car
regado de magnetismo fulgurante e já cahira como 
que fulminado.

O doutor tomou-o nos braços, carregou-o como 
quem carrega uma penna, pò-lo em um divan, 
tocou uma companhia e disse ao creado que ap
pareceu no limiar da porta :

—  Vá procurar 0 Sr. Octavio de Saville.

i;

VI

() rodar de um coupé apenas se fez ouvir no 

paleo silencioso do palacio e quasi immediatamente
i! -
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Octavio se appresentou ante o doutor ; íicou estu
pefacto quando Cherbonneau mostrou-lhe o conde 
Olaf Labinski estendido em um divan com todos 
os signaes apparentes de morte. Pensou a prin
cipio em um assassinato e conservou-se alguns 
momentos mudo de horror ; mas depois de um 
exame mais detido, viu que um respirar quasi im- 
perceptivel imprimia ligeiro movimento no peito 
do moço adormecido.

—  Aqui estci, disse o doutor, o seu disfarce já 
prompto ; é mais diíficil de vestir do que um do
minó alugado em casa de Babin; Bomeu, porém, 
quando subia ao balcão de Verona, pouco se lhe 
dava do risco eminente de torcer o pescoço ; sabia 
queJulieta o esperava lá emeima na camara com 
as suas vestes de dormir, e a condessa Prascovia 
Labinska vale bem a ülha dos Capuletos.

Octavio, perturbado com a singularidade da si
tuação, nada respondia; continuava a olhar para 
0 conde, cuja cabeça levemente inclinada para traz, 
descançava em uma almofada, fazendo-o assimi- 
Ihar-se a essas estatuas de cavalleiros deitadas 
emeima dos tumulos dos claustros gothicos, tendo 
sob a cabeça de pedra uma almofada dc mármore 
esculpido. Esta bella c nobre fórma de homem 
que elle ia separar da alma, inspirava-lhe, mâu 
grado seu, alguns remorsos.

O doutor tomou a meditação de Octavio por he-
n
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sitação ; vago sorriso de desdem passou-lhe nos 
lábios rugosos.

—  Si não está decidido, disse, posso despertar o 
conde, que voltará como veiu, maravilhado do 
meu poder magnético ; mas pense bem, tão boa 
occasião é impossivel encontrar duas vezes. To
davia, por maior interesse que tome pelo seu 
amor, por mais ardente que seja o meu desejo de 
fazer uma experiencia, ainda não tentada na Europa, 
não devo occultar-lbe que esta troca de almas tem 
seu perigo. Ponha a mão na sua consciência, inter
rogue seu coração. Está resolvido a arriscar a vida 
nesta carta suprema ? O amor é forte como a morte, 

a Biblia o diz.
—  Estou prompto, respondeu simplesmente Octa- 

vio.
—  Muito bem, mancebo, exclamou o doutor es

fregando as mãos amarellas e seccas com extraordi
nária rapidez, como si quizera accender fogo á 
maneira dos selvagens. Esta paixão que ante nada 
recua muito me agrada. Só duas cousashano mundo, 
a paixão e a vontade. Si não fôr feliz, não será 
minha a culpa. A h ! meu velho Brahma-Logum, 
vás vêr de lá do céu de Indra, onde apsaras te cer
cam em chóros voluptuosos, si esqueci a formula 
irresistível, que me rosnaste aos ouvidos ao deixares 
0 corpo já múmia. Palavras e gestos, de tudo me 
lembro. Mãos â obra ! mãos â obra I vamos fazer
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na nossa panella um singular guizado, como as 
bruxas de Macbeth, mas sem a despresivel feitiçaria 
do Norte. Sente-se defronte de mim, nesta poltrona; 
ponha-se com toda a confiança á minha disposição. 
Bom ! Os olhos fitos nos meus, as suas mãos nas 
minhas. A  magia começa de obrar. As noções de 
tempo e de espaço perdem-se, a consciência do eu 
apaga-se, as palpebras cerram-se ; os musculos, pri
vados das ordens do cerebro, distendem-se; o pensa
mento desfallece, todos os laços delicados que atam 
a alma ao corpo estão rotos. Brahma, no ovo de 
ouro onde esteve meditando dez mil annos, não es
tava mais isolado dos objectos externos; carregue
mo-lo de fluido, banhemo-lo de luz.

O doutor, murmurando estas phrases intercor- 
tadas, continuava a fazer seus passes : das mãos 
distendidas jorravam raios luminosos, que atra
vessavam a fronte ou o coração do paciente, em 
torno de quem formava-se pouco a pouco uma es- 
pecie de atmosphera visivel, phosphorecente como 
uma aureola.

—  Ora muito bem ! disse Balthazar Cherbonneau, 
applaudindo-se a si proprio pela sua obra. Ei-lo 
como 0 quero. Vamos vêr, vamos vêr o que é que 
está ainda aqui oppondo resistência, disse depois de 
uma pausa, como si estivera lendo atravez do craneo 
de Octavio o derradeiro esforço da personalidade 
prestes a aniquilar-se. Que idéa desinquieta é esta,
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que, sahida da circonvoliiçào do cerebro, procura 
subtrahir-se á minha intlueiieia, encastellando-se 
lia monade primitiva, no ponto central da vida ? 

Vou agarrâ-la e ha de humilhar-se.
Para vencer esta involuntária rebelliao, o doutor 

carregou de novo ainda mais poderosamente a bate
ria magnética do seu olhar e foi apanhar o pensa
mento rebelde entre a base do cerebello e a inserção 
da medula espinhal, no sanctuario mais recondito, 
no tabernáculo mais mysterioso da alma. Seu trium- 

pho estava completo.
Preparou-se então com solemnidade magestosa 

para a experiencia inaudita que ia tentar; revestiu-se 
como um mago de uma veste de linho, lavou as 
mãos em agua perfumada, tirou de varias bocetas 
pós com que fez nas faces e na testa signaes hieráti
cos ; cingiu 0 braço com o cordão dos brahmanes, 
leu dous ou très slocas dos poemas sacros e não 
omittiu siquer um só dos ritos minuciosos recom- 
mendados pelo sannyase da gruta de Elephanta.

Terminadas estas ceremonias abriu de todo as boc- 

cas do apparelho calorifero e para logo encheu-se a 
sala de uma atmosphera abrazada que leria estate
lado os tigres nos juncaes, torrado a couraça lodosa 
que cobre o couro rugado dos búfalos e rebentado 
com grande detonação a larga flor do aloes.

—  Cumpre que estas duas scentelhas de fogo di

vino, que se vão achar inteiramente despidas e des-
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pojadas durante alguns segundos do seu envolucro 
mortal, não empallideçam ou se apaguem na nossa 
atmospliera glacial, dise o doutor, olhando para o 
thermometro, que então marcava 120 graus Fahren
heit.

O doutor Baltazar Cherhonneau, no meio destes 
dous corpos inertes, parecia, embrulhado como es
lava nas vestes alvacentas, um sacrificador dessas 
religiões sanguinarias, que atiram cadaveres huma
nos no altar de seus deuses.

Fazia recordar esse sacerdote de Vitzuliputzili, o 
feroz idolo mexicano, de que falia Henrique Heine 
em uma de suas bailadas, mas eram por certo mais 
pacificas as suas intenções.

Approximou-se do eonde Olaf Lahinski que se 

conservava immovel e pronnunciou a inefável syl- 
laha, que foi rapidamente repetir sobre Octavio pro
fundamente adormecido. O rosto ordinariameníe 
ridiculo de Cherhonneau tomara neste momento uma 
singular magestade; a grandeza do poder de que dis
punha ennohrecia-llie os traços desordenados, e si 
alguém o visse cumprindo estes ritos mysteriosos 
com gravidade sacerdotal, não reconheceria nelle o 
doutor hoffmanico que despertava, desafiando-o, o 

lapis da caricatura.
Passaram-se então cousas bem singulares: Octa

vio de Saville e o conde Olaf Lahinski pareceram si
multaneamente agitados como por uma convulção
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de agonia, as feições decompuzeram-se-lhes, uma 
tenue espuma subiu-lhes aos lábios ; a pallidez da 
morte descorou-lhes as faces ; no entretanto dous pe
quenos clarões azulados e trêmulos scintillaram in
certos ácima de suas cabecas.d

A  um gesto fulgurante do doutor, que lhes parecia 
traçar no ar as suas órbitas, os dous pontos phospho- 
recentes puzeram-se em movimento, e, deixando 
apoz si um rastro de luz, tomaram sua nova morada: 
a alma de Octavio occupou o corpo do conde La- 
binski e a alma do conde o corpo de Octavio: o ava
tar se havia cumprido.

Um ligeiro rubor das faces indicava que a vida 
acabava de entrar nessas argillas humanas que du
rante alguns segundos se tinham conservado sem 
alma, e de que o Anjo negro se houvera apoderado 
sem a grande influencia de que dispunha o doutor.

A  alegria do triumpho fazia chammejar as pupil- 
las azues de Cherhonneau, que dizia, andando a 
largos passos pela camara :

—  Queria vêr os medicos de nomeada fazer outro 
tanto, elles que se orgulham de concertar hem ou 
mal o relogio humano quando se desarranja ! Hip
pocrates, Galeno, Palacelso, Van Helmont, 13oer- 
haave, Tronchin, Hahnemann, llasori, o mais hu
milde fakir indiano, acocorado na escadaria de um 
pagode, sabe mil vezes mais que vós todos I Que im
porta 0 cadaver quando se governa o espirito !

11
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Ao terminar seu periodo, Balthazar Cherbonneau 
deu mil pulos de contentamento e dansou como dan- 
saram as montanhas no Sir-Hasirim do rei Salomão; 
quasi esborrachou o nariz, por isso que prendeu um 
pó nas dobras do seu vestido de brabmane, pequeno 
accidente que o fez tornar em si e lhe restituiu a 
cabna costumada.

—  Despertemos os nossos dorminbocos, disse 
Cherbonneau, depois de ter limpado as riscas de pó 
coloridas com que tinha retalhado o rosto, e despido 
a veste de hralnnane. Pondo-se deante do corpo do 

conde Labinski habitado pela alma de Octavio, fez os 
passes necessários para tirá-lo do estado de som- 
nambulismo, sacudindo a cada gesto os dedos car
regados do fluido que elle tirava.

Ao cabo de alguns minutos Octavio Labinski 
(d’ora em deante designâ-lo-hemos assim, para me
lhor clareza da narração) sentou-se na poltrona, pas
sou a mão nos olhos e deitou ao redor de si um olhar 
espantado, que a consciência do eu ainda não illu- 
ininava. Quando lhe voltou a percepção clara dos 
objectos, a primeira cousa que viu foi o seu corpo 
estirado no divan. Via-se, não em um espelho, mas 
em realidade. Soltou um grito: este grito não sòou 
com 0 timbre de sua voz e causou-lhe uma sorte de 
pavor. A  troca das almas, effectuando-se durante o 
somno magnético, não tinha disso consciência e d’ahi 
nascia o seu extravagante máu estar. O pensamento,
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fanccionando com orgãos extranhos, estava como 

0 obreiro a quem tiram os costumados uten<;ilios, 
para darem-lhe novos. Psyché emigrada doudejava 
inquieta pela abóbada desse craneo desconhecido e 
perdia-se nos meandros desse cerebro em que ainda 
se agitavam vestigios de idéas de outrem.

—  E então, disse o doutor depois que gosou suffi- 
cientemente da sorpreza de Octavio Labinski, que 
Ibe parece sua nova moradia ? Sua alma acha-se a 
commodo mettida no corpo deste gontil cavalheiro, 
hetmann, hospodar ou magnate, marido da mais 
formosa mulher que ha no mundo? Agora jiá não 
deseja deixar-se morrer como era tenção sua a pri
meira vez que o vi no tristonho aposento da rua 
de S. Lazaro, porque as portas do palacio Labinski 
ahriram-se-lhe de par em par e não tem mais receio de 
que Prascovia lhe tape a hocca, como na villa  Sal- 
viate, quando o senhor lhe quiz fallarde amor ! Está, 
pois, vendo que o velho Balthazar Cherbonneau, com 
a sua cara de macaco, que só delle depende trocar 
por outra, possue ainda na sua panella de feitiços 
mui bons remedies.

—  Doutor, respondeu Octavio Labinski, vejo que 
dispõe do poder de um deus, ou, quando menos, 
do de um demonio.

—  Oh ! oh ! não tenha medo, nisto nada ha de 
diaholico. Não corre risco sua salvação: não vou 
ohrigá-lo a assignar um pacto com o competente pa-
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ragrapho vermelho. Nada ha mais simples do que 
0 que acaba de passar-se. O Verbo, que creou a 
luz, póde muito bem desalojar uma alma. Si os ho
mens, atravez dos tempos e do infinito, quizessem 
ouvir a Deus, creio que fariam muita cousa.

—  Qual será a medida do meu reconhecimento e 
gratidão por tão inapreciavel serviço ?

—  Nada me deve: interessou-me, e para um velho 
Lascar como eu, bronzeado por todos os sóes, embo
tado por todos os acontecimentos, uma emoção é 
eousa rara. Revelou-me o amor em toda sua ex
tensão, e sabe que nós outros os pensadores que so
mos um tanto alchimistas, um tanto magos, um 
tanto philosophos, mais ou menos procuramos o 
absoluto. Mas levante-se, mecha-se, ande e veja si 
em uma ou outra cousa não o encommóda e emba
raça 0 seu novo envoltorio.

Octavio Labinski obedeceu ao doutor e deu algu
mas voltas pela camara ; já estava menos tolhido; 
postoque habitado por outra alma, o corpo do conde 
conservava a influencia de seus antigos hábitos e seu 
recente hospede deixou-o entregue ás suas recorda
ções physicas, porque tinha interesse em ficar com o 
andar, o porte e os gestos do proprietário expulso.

—  Si eu mesmo não tivesse ha pouco tratado da 
mudança das suas almas, acreditaria, disse rindo-se 
0 doutor Balthazar Cherbonneau, que nada se havia 
passado de extraordinário esta noite e toma-lo-hia

t 'J
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pelo verdadeiro, legitimo e autentico conde lithua- 
nio Olaf de Labinski, cujo eu dorme ainda alli na 
chrysalida, que o meu amigo desdenhosamente dei
xou. Meia noite, porém, vae so a r; vá, para que 
Prascovia o não reprehenda e accuse de preferir á 
sua companhia o lansquenet ou o Lacarat. Cumpre 
não começar a vida conjugal com um arrufo: seria 
de mau agouro. Em quanto isso, vou occupar-me 
em despertar o seu antigo involucro com todas as 
precauções e cuidados que merece.

Reconhecendo a justiça das observações do dou
tor, Octavio Lahinski deu-se pressa em sahir.

Embaixo da escada pateavam impacientes os ina- 
gnificos cavallos baios do conde, os quaes, mordendo 
os freios, tinham feito no chão dous lagos de es
puma.

Ao ruido dos passos do moço, um esbelto e luzido 
caçador, trajando de verde, daextinctaraça dos bey- 
ducos, precipitou-se para o estribo e abriu a porti
nhola com todo 0 desplante.

Octavio, que a principio se dirigira machinalmente 
para o seu modesto brougham, repotreou-se no alto 

e esplendido coupé e disse ao caçador, que passou 
por seu turno a ordem ao cocheiro: A  palacio !

Apenas fechada a portinhola, os cavallos partiram 
caracolando, e o digno successor dos Almanzores e 
dos Alozans segurou-se aos largos cordões de passa-
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rnanes com uma presteza tal que ninguém a poderia 
suppor em um homem de elevada estatura.

Para cavallos dessa estofa não é longo o caminho 

da rua do Regard ao Fauhourg-Saint-Honoré; o es- 
])aço foi devorado em poucos minutos e o cocheiro 
gritou com voz de Stentor : —  Abram a portaria !

Os dous immensos batentes, abertos pelo suisso, 
franquearam passagem ao carro, que rodou em um 
grande pateo tapetado de areia e foi parar, com in- 
crivel precisão, sob um alpendre listrado de branco e 
côr de rosa.

O pateo que Octavio Labinski reconheceu detalha
damente, graças a essa rapidez de vistas que em cer
tas occasiões solemnes a alma adquire, era vasto, 
cercado de eficicios symetricos, allumiado por lam- 
peões de bronze, cujo gaz dardejava as suas linguas 
brancas em pharóes de cbrystal similhantes aos que 
outrora ornavam o Rucentauro, e mais denunciavam 
um paço real que um simples palacio; caixões com 
larangeiras, dignas do terrado de Versailles, levanta
vam-se de distancia em distancia no panno do al- 
phalto, que como margem moldurava o tapete de 
areia que formava o centro.

O triste namorado em metamorphose, com o pé 
«0 limiar, viu-se obrigado a parar alguns segundos 
e pôr a mão sobre o coração para conter-lhe as pul
sações.
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Tinha é verdade, o corpo do conde Olaf Labinski, 
mas em summa só era senhor da apparencia phy- 
sica ; todas as noções contidas nesse cerebro haviam 
fugido com a alma do primeiro proprietário: a casa 
que d’ora em deante ia ser sua, era-lhe desconhe
cida, ignorava todas as suas disposições interiores.

Appresentava-se-lhe na frente uma escada, se- 
guiu-a inteiramente ao acaso, em nada tendo assen
tado, salvo em attribuir qualquer engano a uma dis
tracção.a

Os degraus de pedra polida brilhavam de luzidos 
e faziam resaltar o encarnado vivo da larga tira de fi- 
nissima lã, retida pelas pequenas regoas de cobre 
dourado, a qual já por si estava indicando aos pés o 
seu macio caminho, vasos com as mais bellas ílòres 
exóticas subiam comvosco cada degrau.

Uma immensa alampada, amplamente rasgada, sus
pensa a um grosso cordão de seda encarnada, reca
mado de borlas e alças, fazia a espaços reflectir na 
parede de estuque alvo e polido como o mármore uns 
longes de luz dourada, e projectava profusamente sua 
claridade sobre um dos mais celebres grupos de Ca- 
nova em segunda edição original. Amor abraçando 
Psyché.

O patamar do andar unico era feito de precioso 
mosaico, e das paredes, suspensos por cordões de 

seda, pendiam quatro quadros de Paris Bordone, 
Bonifazzio, Palma Sênior e Paulo Veroneso, cujo es-

. -1
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tylo archithectonico e pomposo harmonisava-se com 
a magniticencia da escadaria.

No patamar abria-se uma porta forrada de seda e 
lã, cravejada de pregos dourados; Octavio Labinski 
empurrou-a e achou-se em uma vasta antecamara, 
onde resomnavam alguns lacaios em grande unifor
me, os quaes, ao vê-lo approximar-se, ergueram-se 
como impellidos por molas e períilaram-se ao longo 
das paredes com a impassibilidade de escravos orien- 

taes.
Seguiu seu caminho. Um salão de alva e de ouro, 

onde ninguém encontrou, succedia á antecamara.
Octavio puchou o cordão de uma campainha. Ap- 

pareceua creada grave.
—  Posso vêr a sra. condessa ?
—  A  sra. condessa ia despir-se, mas daqui a ins

tantes poderá receber-vos.

VII

A  sós com 0 corpo de Octavio de Saville, habi
tado pela alma do conde Olaf Labinski, o doutor 
Balthazar Cherbonneau occupou-se em restituir essa 

fórma inerte à vida ordinaria.
Ao cabo de alguns passes Olaf de Saville (seja- 

iios permittido reunir estes dous nomes para desi
gnar uma personagem dupla) sahiu como um phan

tasma do limbo do profundo somno, ou antes, da
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catalepsia que o encadeava, immovel e hirto, esti- 
rado no divan; ergneu-se com movimento automá
tico, ainda não dirigido pela vontade, e cambaleando 
sob a influencia de uma vertigem mal dissipada. Os 
úbjectos vacillavam-lhe ao redor, as encarnações de 
Wishnou dansavam uma dansa de magos ao longo 
das paredes, o doutor Cherbonneau apparecia-lhe sob 
a fôrma do sannyasi de Elephanta, agitando os 
braços como azas de ave mystica e volvendo as 
pupillas azues nas órbitas das rugas negras, simi- 
Ihantes a aros de oculos; os espectáculos extranhos, 
a que assistira antes de cahir no torpor magnético, 
reagiam sobre sua rasão, e mui lentamente conse
guia apanhar a realidade: estava eomo um homem 
adormecido, despertado bruscamente de um pesa
delo, que toma ainda por espectros a propria roupa 
espalhada sobre os moveis, com vagas e indecisas 
fôrmas humanas, e por olhos chammejantes e cyclo- 
picos as maçanetas de cobre das cortinas, illumina- 
das apenas pelo reflexo da lamparina.

Pouco a pouco foi-se apagando esta phantasmago
ria; tudo voltou ao seu aspecto natural; Balthazar 
Cherbonneau não foi mais o penitente da índia, 
mas um simples doutor em medicina, que dirigia ao 
seu cliente um sorriso de bonhomia banal.

—  O sr. conde está satisfeito com as poucas expe
riências que tive a honra de fazer em sua presença ? 
Dizia elle com um tom de obsequiosa humildade,
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onde se poderia entrever ligeira ironia; atrevo-me a 
esperar que não lamentará demasiadamente ter per

dido a sua noite e irá convencido de que tudo o que 
dizem do magnestimo não é fabula e charlatanismo, 

como 0 afíirma a sciencia official.
Olaf de Saville respondeu com leve inclinação de 

cabeça em signal de approvação e sahiu do aposento 
seguido pelo doutor Cherbonneau, que, a cada op- 
portunidade que lhe oíTerecia uma porta, curvava- 

se em profundas cortezias.
O brougham adeantou-se até o sopé da escada e a 

alma do marido da condessa Labinska nelle entrou 
com 0 corpo de Octavio de Saville, sem cuidar por 
demais que nem eram libré sua, nem carro seu.

O cocheiro perguntou para onde seguir.
—  Para casa, respondeu Olaf de Saville, confusa

mente admirado de não reconhecer a voz do seu ca
çador, que de ordinário fazia esta pergunta com o 
mais pronunciado accento húngaro. O brougham 
em que se achava era forrado de damasco azul es
curo; de selim e de ouro era o forro do seu coupé, 
e 0 conde espantava desta diíTerença, acceitando-a 
ao mesmo tempo, como succede em sonhos, onde 
os objectos a que estamos habituados appresentam- 
se sob aspectos mui differentes, sem que no entanto 
deixem de ser reconheciveis; sentia-se também mais 
baixo que de ordinário; demais parecia-lhe ter vindo 
de casaca á casa do doutor, e, sem recordar-se de ter

c J
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mudado de roupa, via-se corn um paletot de estio, 
pouco encorpado, que jamais fizera parte da sua 
guarda-roupa; seu espirito achava-se em inexplicá
vel encommodo e os seus pensamentos, ainda de ma
nhã tão lúcidos, com diíTiculade se desenvolviam. 
Attribuindo este estado singular ás scenas extrava
gantes dessa noite, não se importou mais com isso, 
apoiou a cabeça no angulo do carro e entregou-se a 
vagas meditações, a uma indecisa soinnolencia que 
não era nem vigilia nem somno.

O brusco estacar do cavallo e a voz do cocheiro ao 
clamar:— Abram a porta ! chainaram-no a si; abai
xou a vidraça, poz a cabeça para fóra e distinguiu, 
á luz de um lampeão, uma rua que lhe era desconhe
cida, uma casa que não era a sua.

—  Para onde diabo me levas, animal ? gritou o 

conde: então aqui éque é o Faubourg-Saint-Honoré, 
palacio Labinski ?

—  Perdão, meu senhor; não tinha entendido, res- 
moneou o cocheiro, encaminhando o animal para a 
direcção indicada.

Durante o trajecto, o conde transfigurado dirigia a 
si proprio innumeras perguntas, a que não podia dar 
resposta.

Como partira sem elle o seu trem ? Suppoz que 
ligeiro accesso de febre perturbava a clareza da sua 
percepção, ou que talvez o doutor thaumaturgo, 

para mais vivaraente chocar a sua credulidade, lhe

í P:-
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leria feito aspirar durante o somno algum frasco de 
Iiaschich ou de outra qualquer droga liallucinadora, 
cujas illusòes e phantasrnagorias se iriani dissipar 
coin uina noite de repouso.

O caiTO  chegou ao palacio Labinski: o suisso, in- 
terpellado, recusou abrir a porta, dizendo que nessa 
noite nào se recebiam visitas em palacio, que o amo 
entrâra bavia mais de uma bora, e que a ania já se 
recolhôra aos seus aposentos.

—  Birbante ! estás bebado ou doudo ? disse Ülaf 
de Saville, empurrando o colosso, que se erguia 
giganteo no liiniar da portaria entreaberta, como 
uma dessas estatuas de bronze, que nos contos ara
bes, vedam aos cavalleiros errantes o ingresso nos 
castellos encantados.

—  Bebado ou doudo é você, meu fedelbo ! repli
cou 0 siusso, que, de carmezim que era naturalmentc, 
tornou-se azul de choiera.

—  Miserável ! rugiu Olaf de Saville, si eu me não 
respeitasse a mim mesmo...

—  Cale-se ou quebro-o ao joelho em dous peda
ços e atiro-os á rua, replicou o gigante, abrindo uma 
mão mais ampla e mais disforme que a mão colossal, 
feita de massa, exposta na loja de lu\ as da rua Ri
chelieu; nào se faça de valente meu bigorrilha, só 
por ter bebido uma ou ,duas garrafas de Champanhe 
de mais.

Olaf de Saville, exasperado, repelliu tão rude-
C
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mente o suisso que cliegou a entrar na portaria. A l
guns creados, que não estavam ainda deitados, 
accorreram ao ruido da altercação.

—  Estás despedido, grandessissimo bruto, patife, 
tratante ! Já, nem mais um instante te quero aq u i! 
põe-te na rua, ou mato-te como a um cão damnado. 
Não me faças emporcalhar no sangue vil de um la
caio.

E 0 conde, desapossado do seu corpo, atirava-se 

com os olhos injectados de sangue, com os beiços es

pumando, com os punhos cerrados, para o enorme 
suisso, reunindo ambas as mãos de seu aggressor em 
uma das suas, conteve-as assim quasi esmagadas na 
prensa dos seus dedos grossos e curtos, carnudos e 
nodosos como os do instrumento de tratos da edade 
média.

—  Oravamos, acalme-se, dizia o gigante, aliás de 
bom coração, nada mais receiando de seu adversário 
a quem de vez em quando dava uns empucbôes, para 
chamá-lo á ordem. Haverá bom senso em pôr-se a 
gente em tal estado, quando se anda vestido como 
homem de bòa sociedade, e vir depois como pertur
bador fazer matinada á noite por casas respeitáveis ? 
Deve-se certo respeito ao vinho, e que famoso não 
deve ser o que o poz tão ebrio ! Por isto não quero 
dar-lhe pancada e contento-me em pô-lo delicada
mente no olho da rua, onde a ronda o apanhará

;■ ‘
! Wl '

fntí



íá::

l\

AVATAR

SI continuar a dar escandalo. Uma partidasinha 
de xadrez ha de refrescar-lhe as ideas.

—  Corja de infames, clamou Olaf de Saville, vol
tando-se para os creados, assim deixaes insultar por 
este canalha 0 vosso amo, o nobre conde Labinski !

A  este nome a creadagem desandou em côro n’uma 
immensa vaia; uma gargalhada enorme, homérica, 
convulsiva, rebentou de todos esses peitos recama
dos de galões-O lha que tal o higorrilha! querer 
passar pelo conde de Labinski ! ah ! ah ! ha ! h i ! 
hi 1 hi ! nãoé má I

Um suor glacial innundou a fronte de Olaf de Sa
ville. Uma idéa aguda e penetrante atravessou-lhe o 
cerebro como uma lamina de aço, e sentiu que tras- 
paassava-o até a medula dos ossos. Smarra ter-lhe- 
hia posto 0 joelho sobre o peito ou possuia elle a 
vida real ? A rasão naufragàra-lhe no oceano sem 
fundo do magnetismo, ou era ludibrio de alguma ma- 
chinação diabólica ? Nem um só dos seus creados, 
de ordinário em sua presença trêmulos, submissos, 
prostrados, o reconhecia. Ter-lhe-hiam trocado o 
corpo, como a roupa e o carro ?

Para ficar hem certo de não ser o conde Labinski, 
disse um dos mais insolentes do bando, olhe para 
alli, veja-o que agora desce a escada, attrahido pelo 
ruido da sua algazarra.

O preso ás mãos do suisso voltou os olhos para o 
fendo do pateo e viu sob o alpendre do patamar da

! •
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escadaria, um moco de porte elegante e esbelto, de 
rosto oval, olhos negros, nariz aqiülino, bigode íino, 
que outro não era mais do que elle proprio ou o seu 
espectro moldado pelo demonio, com similhança 

tal que era capaz de illudir.

O suisso largou as mãos que conservava presas 

nas suas.

Os creados dispuzeram-se respeitosos ao longo das 
paredes, de olhos baixos, braços cabidos, em abso
luta immobilidade, como icoglans ao aproximar-se o 
padischa; prestavam ao phatasma as honrarias que 

recusaram ao verdadeiro conde.

O marido de Prascovia, postoque intrépido como 
um slavo que era, sentiu-se apoderado de indisivel 
terror ao aproximar-se esse Menechino, que, mais 
formidável que o do theatro, descia á vida positiva 
e tornava desconhecivel o seu irmão gemeo.

Uma antiga lenda de familia veiu-lhe ã mente e 

augmentou ainda o seu terror.
Toda vez que um Labinski devia morrer, era ad

vertido d’apparição de um phantasma absolutainente 

egual a si.
Entre as nações do Norte, vèr sua segunda encar

nação, ainda mesmo em sonho, passou por presagio 
fatal, e o intrépido guerreiro do Caucaso, ao aspecto 
desta visão exterior do seu eu, ficou tranzido de in- 
vencivel horror supersticioso; elle que metteria um
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braço na bocca de um canhão prestes a dar fogo, re
cuou deante de si proprio.

Octavio Labinski adeantou-se para a sua antiga 
fórma, em (}ue se debatia, se indignava e rugia de 
cholera e terror a alma do conde e disse-lhe com um 

tom de polidez altiva e glacial.
—  Senhor, é bom que deixe de baralhar-se com 

estes creados. O senhor conde Labinski, si lhe que
reis fallar, recebe sempre do meio dia ás duas horas. 
A senhora condessa recebe ás quintas-feiras as pes
soas que tiveram a honra de lhe serem apresen

tadas.
Pronunciada lentamente esta phrase com o valor 

proprio de cada syllaba, o falso conde retirou-se 
com passo vagaroso e sobre elle fecharam-se as 
portas.

Levarm para o carro Olaf de Saville desacordado. 
Quando tornou a si, estava deitado em um leito que 
não tinha a fórma do seu, em uma camara onde não 
tinha a menor idéa de ter entrado em dias de sua 
vida; perto de si estava um creado desconhecido, 
que erguia-lhe a cabeça e fazia-lhe aspirar um frasco 
de ether.

—  Está melhor, meu amo 1 perguntou João ao 
conde, tomando-o por Octavio.

—  Estou, respondeu Olaf de Saville; não foi 
mais do que uma fraqueza momentânea.

—  Quer que me retire, ou deseja que aqui fique ?
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—  Não, cleixa-me só; mas, antes de sahir, ac- 
cende as luzes de juncto ao espelho.

—  Meu amo não receia que essa claridade exces
siva 0 impeça de dormir ?

—  Não; nem eu tenho somno ainda.
—  Não me deitarei, e, si meu amo precisar de 

alguma cousa, aqui estarei ao primeiro chamado, 
disse João interiormente assustado com a extrema 
pallidez das feições decompostas do conde.

Logo que João sahiu, depois de ter accendidoas 
velas, 0 conde atirou-se para o espelho e no crys
tal profundo e puro, em que tremia o scintillar das 
luzes, viu uma cabeça joven, terna e melancholica, 
com abundantes cabellos negros, olhos de uma còr 
azul sombria, faces pallidas, barba sedosa e casta
nha; uma cabeça que não era a sua e que do fundo 
do espelho encarava-o com sorpreza.

Quiz crêr a principio que algum engraçado mettia 
a cabeça na moldura encrustada de cobre e conchas 
do espelho de Veneza. Correu por traz do espelho 
a mão; sentiu apenas as taboas que o forravam; não 
havia ninguém.

As mãos, ao apalpá-las, sentiu-as mais magras, 
mais compridas, com mais veias; no dedo annular 

sohresahia um grande annel de ouro, em que estava 
engastada uma venturina, na qual via gravado um 
brazão de armas— escudo de prata esquartelado, 
sobrecondecorado com um corôa de barão.
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Este annel jamais fòra o seu, em cujo brazão des- 
tacava-se a agiiia negra de azas abertas, com bico, 
pernas e garras de ouro, sob a coròa de pérolas. 
Ilemecheu os bolsos, achou nelles uma pequena 
carteira com cartões de visita, onde lia o nome —  
Octavio de Saville.

A rnóia dos criados do palacio Labinski, a appa- 
rição de sua segunda encarnação, a pbysionomia 
desconhecida substituindo a sua no espelho, podiam 
ser, em rigor, iIlusões de um cerebro doente; mas 
essas roupas differentes, esse annel que tirava do 
dedo, eram provas materiaes, palpaveis, testemu
nhos incontestáveis, irrecusáveis.

Uma metamorphose completa liavia-se operado 
nelle, sem ter sido sabedor; por certo, algum mago, 
um deinonio talvez roubára-lhe o corpo, a nobreza, 
0 nome, a personalidade inteira, deixando-lhe ape
nas a alma sem meios de manifestar-se.

Os historiadores pbantatiscos de Pedro Schlemil e 
da noite de S. Silvestre accudiram-lhe ao pensa
mento; mas 03 personagens de Lamottc-Fouqué e de 
Hoffmann apenas tinham perdido, um a sua sombra, 
outro 0 seu reflexo, e si esta carência singular de 
projecção, que todos possuem, inspirava sérios re

ceios, ninguém ao menos poder-lhes-hia negar que 
fossem os mesmos.

A sua posição era muito mais assustadora: não po
dia reclamar seu titulo de conde Labinski, com o
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corpo cm que se achava preso. Passaria aos olhos 
de todos por um imprudente impostor, ou quando 
menos por um doudo.

Sua propria mulher o desconhecería, meltido 
nessa fórma mentirosa. Como provar a sua identida

de? Havia por certo, mil circumslancias intimas, mil 
detalhes mysteriöses, desconhecidos para todos, 
que, patenteados á Prascovia, far-lhc-hiam reconhe
cer a alma de seu marido soh esse disfarce; mas de 
que servia essa convicção isolada, no caso de obtê- 
la, contra a unanimidade da opinião ?

Estava mui real e absolutamente desapossado do 
seu cu.

Outra anciedade: a sua transformação limitar-se- 
hia á troca externa do porte e feições, ou habitaria 
realmente o corpo de outrem ? Neste caso o que te- 
riam feito do seu? Atirá-lo-hiam n’alguma cova ou 
ter-se-hia tornado propriedade de algum ladrão ?

A  sua segunda encarnação, vista no palacio La- 
hinski, podia ser um espectro, uma visão, mas tam
bém podia ser um ser physico, mettido no corpo que 
lhe teria roubado, com uma habilidade infernal, esse 
medico com cara de fakir.

Uma idéa medonha cerrou-lhe o coracão como sio

fôra uma serpe.
—  Talvez agora esse falso conde Labinski feito cá 

minha similhança pelas mãos do diabo; esse vampiro 
que hoje mora no meu palacio ; a quem meus crea-

i
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dos obedecem até contra mim; talvez agora mesmo 

ponha 0 pé de cabra no limiar dessa camara, em que 
jámais entrei sem a emoção da primeira noite de 
noivado, e Prascovia lhe sorria ternamente e deixe 
cahir com divino rubor a cabeça encantadora nesse 
peito arranhado pelas garras do demonio, tomando 
por seu marido a essa lavra menlirosa, a esse 
duende, a esse espectro, a esse odioso fdho da 
noite e do inferno. Vou correr ao palacio, vou 
deitar-lhe fogo, para gritar, por entre as cham- 
mas, á Prascovia:— Pnganam-te; não é o teu Olaf 
que tens juncto ao seio I Vás innocente commetter 
um crime abominável, de que minha alma desespe
rada ainda se recordará quando as eternidades fati
garem as mãos de voltar as suas ampulhetas !

Ondas de flamma innundavam o cerebro do conde, 

soltava gritos de raiva ainda não sahidos de bocca 
humana, mordia os punhos, rolava no aposento como 
um animal feroz.

A loucura ia apoderar-se da obscura consciência 
que tinha de si proprio; correu ao toucador de Octa
vio, encheu d’agua uma bacia e mergulhou nella a 
cabeça, que sahiu fumegante desse banho gelado.

Voltou-lhe 0 sangue frio e a calma. Disse comsigo 
mesmo que o tempo da magia e dos feitiços estava 
passado; que só a morte desligava a alma do corpo; 
que se não escamotava assim, no centro de Paris, 
um conde Polaco, com um credito de muitos milhões

r
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em casa de Rothschild, unido ás mais elevadas fami- 
lias, marido adorado de uma senhora admirada na 
alta sociedade, condecorado com a ordem de Sancto 
André de primeira classse, e que tudo isto não pas
sava de um gracejo de máu gosto do doutor Raltha- 
zar Cherbonneau, que teria uma explicação a mais 
natural do mundo, como todos os espantalhos dos 
romances de Anna de Radclifle.

Morto de cansaço, atirou-se na cama de Octavio e 
adormeceu num somiio tão pesado, tão profundo, tão 
similhante á morte, que ainda durava quando João, 
suppondo seu amo já levantado, veiu pôr em cima da 
mesa as cartas e os jornaes.

VII i

O conde ahriu os olhos e volveu em torno olhar 
investigador; viu uma camara assaz confortável, mas 
simples; um tapeie imitando ein tudo apelle do leo
pardo, cohria o soalho; cortinas e tapeçarias, ha 
pouco entreabertas por João, pendiam das janellas 
e occultavam as portas; as paredes eram forradas de 
papel verde avelludado, lingindo pannos de raz.

Um relogio fabricado de uma peça inteiriça de 
mármore negro com mostrador de ])latina, tendo por 
cima uma estatua de prata oxidada de Uiana de Ga- 
hies, miniatura por Rarbedienne, ladeada de dous 
vasos antigos, também de prata, decorava a lareira
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de mármore branco de veios azues; o espelho de Ve
neza, em que na vespera o conde havia descoberto 
que já não possuia a cara do costume, e um retrato 
de senhora edosa, trabalho de Flandrin, sem duvida 
da mãe de Octavio, eram os únicos ornatos dessa ca- 
mara, um tanto triste e severa; um divan, uma pol
trona a Voltaire collocada perto da lareira, uma 
mesa com gavetas, coberta de papeis e livros, com
punham uma mobilia commoda, mas que em nada 
lembrava a sumptuosidade do palacio Labinski.

—  Meu amo levanta-se hoje? disse João com essa 
voz adquirida durante a moléstia de Octavio, apre
sentando ao conde a camisa de côr, a meia de fla- 
nella e a gaudoura de Argel, roupa quede manhã 
vestia seu amo. Apezar de ser repugnante para o 
conde o vestir a roupa de um desconhecido, a não 
querer ficar nú, cumpria-lhe acceitar a que lhe dava 
.loão, c poz 03 pés na sedosa e negra pelle de urso 
que servia de tapete juncto ácama.

Km pouco estava vestido e João, não parecendo 
ter duvidas sobre a identidade do pseudo Octavio 
de Saville que ajudava a vestir-se, disse-lhe:

—  A que horas quer meu amo o almoço ?
—  A ’ hora do costume, respondeu o conde, que, 

com 0 fim de não experimentar obstáculos nos passos 
que tencionava dar para recobrar sua personalidade, 
resolvéra acceitar apparentemente sua incomprehen- 

sivel transformação.

i l|
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João sahiu e Olaf de Saville abriu as duas cartas 
que lhe tinham trazido com os jornaes, esperando 

achar nellas algum indicio e informação; a primeira 
encerrava queixas amistosas e lastimava boas rela
ções de camaradagem interrompidas sem motivo; 
um nome para elle desconhecido a assignava.

A  segunda era do correspondente de Octavio e ins
tava para que fosse receber rendas vencidas ha muito 
tempo ou ao menos marcar o emprego que devia dar 
a esses capitaes que conservava improductives.

—  Ora, parece-me, disse o conde, que o Octavio 
de Saville, cujo corpo occupe bem contra minha 
vontade, existe realmente; não é um ente phantas- 
tico, uma personagem de Achim de Arnim ou de 
Clément Brentano; tem casa, amigos, correspon
dente, rendas a guardar, tudo emíim que constitue o 
estado civil de um gentleman. Entretanto, parece- 
me muito bem que sou o conde Olaf Labinski.

Um olhar lançado para o espelho convenceu-o de 
que esta opinião diíTicilmente seria partilhada por 
alguém; quer á pura claridade do dia, quer á luz 
duvidosa das velas, o reflexo era sempre o mesmo, 
idêntico.

Proseguindo na revista domiciliaria, abriu as ga
vetas da mesa; em uma encontrou titulos de pro
priedades, duas notas de mil francos e cincoenta 
juizes, do que sem escrupulo lançou mão, para as 
despezas da campanha em que ia entrar, e em outra
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uma carteira de couro da Russia fechada com uma 

fechadura de segredo.
João entrou, annuiiciando o sr. Alfredo Humbert, 

(jue entrou de repente na camaracom a familiaridade 
de antigo amigo, sem esperar que o creado fosse le

var-lhe a resposta do amo.
_ Bom dia, Octavio, disse o visitante, galhardo

rapaz de porte e maneiras cordiaes e amaveis, que 
diabo fazes, que Um levaste, estás morto ou vivo ? 
Ninguém te vê; si te escrevem, não respondes. 
Tenho queixa de ti, eu mesmo, mas que me im
porta, em amizade não ha amor-proprio, venho 
apertar-te a mão. Com os diabos 1 não se deve dei
xar morrer de melancholia um camarada de collegio, 
no fundo deste aposento, lugubre como a cella de 
Carlos V no mosteiro de S. Justo. Scismaste qua 
estavas doente, aborreces-te e mais nada, mas hei 
de forçar-te ate distrahires e venho para levar-te por 
vontade ou por força a um almoço de arromba em 
que Gustavo Raimbande enterra a sua liberdade de

rapaz.
Nesta tirada serio-comica, sacudia vigorosamente,

á ingleza, a mão do conde.
—  Não, respondeu o marido de Prascovia, vol

tando a desempenhar o seu papel, soffro hoje mais 
do que nunca; não me sinto com a menor disposi- 

çlo; só vos iria entristecer e encommodar.
—  Estás com effeito muito pallido e com ares de
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fatigado; fica para melhor occasião ! Adeus, ponho- 
me no andar da rua, porque já estou ao certo com 
um atrazo de Ires dúzias de ostras e de uma garrafa 
de vinho Sauterne, disse Alfredo, dirigindo-se para 
a porta; Raimbaud ha de dar-te os agradecimentos 
pela tua hypolhese.

Lsta visita augmentou a tristeza do conde.

João tomava-o pelo seu amo, Alfredo por seu 
amigo. Faltava-lhe uma ultima provação. A  porta 
abriu-se; uma senhora, com o cabello entretecido 

de fios de prata e mui parecida com o retrato sus
penso á parede do aposento, entrou na camara, sen
tou-se no divan e disse ao conde:

—  Como vás meu pobre Octavio ? João disse-me 
que hontem entraste muito tarde e em um estado de 
fraqueza assustadora; poupa-te, meu filbo; sabes 
quanto te amo, apezar do desgosto que tenho com 
esta tua inexplicável tristeza, cujo segredo nunca me 
quizeste confiar.

Nada receie, minha mãi, isto nada tem de 
grave, respondeu Olaf de Saville; estou hoje muito 
melhor.

A  sra. de Saville consolada, levantou-se e sahiu, 
na intenção de não molestar seu filho, que sabia não 
gostar de ser por muito tempo perturbado no seu 
isolamento.

—  Eis-me definitivamente Octavio de Saville, ex-

■4 i
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clamou 0 conde, apenas a respeitável senhora sahiu; 
sua mãe reconhece-me e não advinha uma alma es
tranha sob a epiderme do filho. Eu estou talvez para 
sempre emparedado neste envoltorio; que singular 
prisão para o espirito que é o corpo de outro homem! 
Não obstante ó muito diíTicil renunciar a ser o conde 
Olaf Lahinski, a perder nobreza, mulher e fortuna e 
a v6r-se reduzido a uma mesquinha existência de 
hurguez. Oh I para sahir delia, hei de rasgar esta 
túnica de Nesso que tenho sobre mim, e hei de en
tregá-la despedaçada a seu primeiro dono. Si en 
voltasse ao palacio ! Não ! Seria escandalo inútil e 
0 suisso me poria na rua, pois que já não tenho o 
meu vigor, mettido como estou nesta camisola de 
doente; vejamos, procuremos, cumpre que eu saiba 
deste üctavio de Saville que agora sou. E procurou 
abrir a carteira. A mola tocada por acaso cedeu e o 
conde tirou dos bolsos de couro, primeiro muitos 
papéis, cobertos de linhas junctas e finas, depois um 
quarto de pergaminho ; sobre o pergaminho uma 
mão pouco adestrada, mas fiel, havia desenhado, 
com a memória do coração e a similhança que nem 
sempre conseguem os grandes artistas, um retrato a 
crayon da condessa Erascovia Labinska, que era im- 
possivel não reconhecer à primeira vista.

A  esta descoberta o conde ficou estupefacto. A ’ 
sorpreza succedeii um furioso movimento de ciume; 
como se achava o retrato da condessa na carteira

!l|
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S6creta dcstG moço desconhecido, de onde provinha, 
(juein O iizera, quein o dera ?

Essa Prascovia, tào religiosamente adorada, teria 
descido do seu céu de amor a uma aventura vulgar? 
Que zombaria infernal o encarnara, a elle marido, 
no corpo do amante dessa mulher até então conside
rada pura ? Depois de t̂er sido esposo passava a na
morado !

Sarcatisca metamorphose, mudança de posição ca
paz de produzir a loucura, agora devia procurar en
ganar a si proprio, ser a um tempo Clitandro e Jorge 
Dandin

Iodas estas idéas enchiam-lhe tumultuosamente o 
craneo; via sua rasão prestes a fugir-lhe e fez, para 
ganhar um pouco de calma, um esforço supremo de 
vontade. Som ouvir João que o advertia de que o 
almoço estava na mesa, continuou com tremor ner
voso no exame da carteira mysteriosa.

Os apontamentos de Octavio compunham uma 
sorte de jornal psychologico, morto e resuscitado 
em dilferentes époclias; ahi vão alguns fragmentos, 
devorados pelo conde com anciosa curiosidade:

« Ella nunca me ha de amar, nuuca, nunca ! Li 

em seus olhos tão meigos essa phrase tão cruel que o 
Dante não achou outra mais crua para inscrever so
bre as portas de bronze da Citã Dolente: —  Perdei 
toda a esperança.—  Que íiz eu a Deus para ser con- 
demnado em vida ? Amanhã, depois, sempre, será

tu

M'



AVATAR 97

llL
r ^ .

V-

0 mesmo ! Podem os astros cruzar as suas orbitas, 
unir-se em conjuncção as estrellas, no meu destino 
nada ha de mudar. Com uma palavra, ella dissipou 
o sonho; com um gesto, c.ortou as azas á chimera.

« As combinações fabulosas das impossibilidades 
não me promettem probabilidade alguma; as cifras, 
atiradas um milhão de vezes na roda da fortuna, nada 
tirariam: para mim todos os numeros são brancos !

« Desventurado que sou ! sei que o paraiso está 
para mim fechado e continuo estupidamente assen
tado ao limiar, comas costas arrimadas á porta, 
que se não deve abrir, e choro em silencio, sem 
abalo, quasi sem communicaçâo, como si meus olhos 
fossem fontes de expontâneas aguas. INào tenho a 
coragem de erguer-me e lançar-me no deserto ini- 
meiiso ou na Babel tumultuosa dos homens.

« A ’s vezes, quando à noite não posso dormir, 
penso em Prascovia; si durmo, sonho com ella. Oh ! 
como era bella nesse dia, no jardim da villa Salviati, 
em Florença! Esse vestido branco e essas litas ne
gras eram um encanto e um pensamento ! Branco 
para ella, negro para mim ! A ’s vezes as fitas, agi
tadas pela brisa, formavam uma cruz sobre o fundo 
de admiravel alvura; um espirito invisivel dizia em 
segredo uma missa por morte do meu coração.

« Si alguma catastrophe inaudita pozesse em mi
nha fronte a corôa dos impérios e dos califados; si 
da terra jorrassem para mim as veias de ouro; si as

t V
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minas de diamantes de Golconda e de Visapoiir dei

xassem-me entranhar nas suas matrizes brilhantes; 
si a lyra de Byron acordasse sob meus dedos; si os 
mais perfeitos primores da arte antiga e moderna 
emprestassem-me suas bellezas; si eu descobrisse um 
novo mundo, ainda assim nada teria adiantado !

« De que depende o destino ! pretendia ir á Cons
tantinopla: não a houvera encontrado; fico em Flo
rença, vejo-a e morro.

« Ha muito tcr-me-hia suicidado; mas ella res
pira neste ar de que vivemos e talvez meus lábios 
ávidos tenham de aspirar— oh inefável ventura !—  
um eíTfluvio longiquo desse hálito balsamico; e de
pois degradariam minha alma culpada para algum 
planeta de exilio, e na outra vida jamais podê-la-hia 
reduzir a amar-me. Viver ainda separados na eterni
dade, ella no paraiso, eu no inferno: oh pensamenio 
acabrunhador !

« E porque hei de eu amar precisamente a unica 
mulher que não póde amar-me ! outras que dizem 
hellas, que eram inteiramente livres, davara-me os 
seus mais ternos sorrissos e pareciam aguardar uma 
confissão que não apparecia. Oh ! como elle é feliz ! 
De que sublime viver anterior o recompensa Deus 
com 0 dom magnifico deste amor ? »

... Era inútil continuar a lôr.
Qualquer suspeita, que o conde pudesse ler 

concebido á vista do retrato de Prascovia, desvane-
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cêra-se ás primeiras linhas destas tristes confiden
cias. Comprehendeu que a imagem adorada, recome
çada mil vezes, fôra cuidada longe do modelo com 
a paciência fatigavel do amor desgraçado, e que era 
apenas a madona de uma pequena ermida myste-. 
riosa, deante da qual se ajoelhava a adoração sem 
esperança.

—  Mas si este Octavio tiver feito um pacto com o 
demonio para roubar-me o corpo e sob a minha fôr
ma colher de sorpreza o amor de Prascovia!

O inverosimil, no décimo nono século, de uma tal 
supposição, fez com que o conde a abandonasse, 
postoqueo tivesse singularmente perturbado.

Sorrindo comsigo mesmo da sua credulidade, 
comeu, já frio, o almoço que João lhe annunciára, 
vestiu-se e pediu o carro.

Logo que este estava posto, dirigiu-se â casa do 
doutor Balthazar Cherbonneau; atravessou essas sa
las, em que na vespera entrara chamando-se ainda 
conde Olaf Labinski e de onde sahira saudado por 
todos com 0 nome de Octavio de Saville.

O doutor estava assentado, como de costume, no 
divan do aposento do fundo, segurando nas mãos um 
dos pés, e parecia mergulhado em profundo medi

tar.
Ao ruido dos passos do conde, o doutor levantou 

a cabeca.
—  A h ! é 0 senhor, meu charo Octavio; agora

! i;
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mesmo ia á sua casa; mas é bom signal quando o 
doente vem visitar o medico.

—  Sempre Octavio! disse o conde, creio que hei 
de ficar doudo de raiva ! Depois, cruzando os braços, 
collocou-se deante do doutor, e encarando-o com fi- 
xidez terrivel:

—  Sabe muito bem, senhor Balthazar Cherbon- 
neau, que eu não sou Octavio, mas sim o conde Olaf 
Labinski, pois que hontem â noite, aqui mesmo, 
roubou-me o corpo por meio das suas magias infer- 
naes.

A  estas palavras o doutor desandou numa enorme 
gargalhada, atirou-se para traz sobre as almofadas 
do divan e poz os punhos ao peito para conter as 
convulsões da sua alegria.

—  Modere, doutor, esta alegria intempestiva, de 
que se poderá arrepender. Olhe que fallo serio.

—  Tanto peior, tanto peior I isto prova que a 
anesthesia e a hypocondria, de que o tratava, mu
dam-se em loucura. Será preciso mudar apenas de 
tratamento.

—  Não _sei porque não o estrangulo, medico do 
inferno 1 exclamou o conde, adeantando-se para 
Cherbonneau.

O doutor riu-se da ameaça do conde, que tocou 
com a extremidade de uma varinha de aço. Olaf de 
Saville soífreu uma commoçào terrivel e pareceu- 

lhe que tinha o braço quebrado.



—  Oh ! nósoutros temos os meios de aquietar os 

doentes que se engrilham, disse elle deixando cahir 
sobre Olaf esse olhar gelado como uma ducha, que 
doma os loucos e faz cahir sobre o ventre os pró
prios leões. Volte para casa, tome um banho, esta 
superexcitação se acalmará.

Olaf de Saville, aturdido pela carga electrica, sahiu 
da casa do doutor Cherbonneau mais incerto e mais 
perturbado que nunca. Mandou seguir para Passy 
para casa do doutor B***, afim de consultâ-lo.

—  Estou dominado, disse ao celebre medico, por 
uma singular hallucinação; quando me olho ao es
pelho, 0 meu rosto não apparece com os seus traços 
habituaes; a fórma dos objectos que me cercam 
estâ mudada; não reconheço nem as paredes nem os 
moveis da minha camara; parece-me que já não sou 
O mesmo.

—  Sob que aspecto vê-se? perguntou o medico; 

o erro póde provir dos olhos ou do cererebo.

—  Vejo-me de cabellos negros, de olhos azul-es

curos, de rosto pallido e barbado.

—  Os signaes de um passaporte não seriam mais 
exactos; não soffre nem de hallucinação mental, nem 
de moléstia de vista. F/ com effeito tal e qual como 

se vê.

—  Não ! Tenho cabellos louros, olhos negros, tez 
queimada, e bigode fino â húngara.
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—  Nisto, observou o medico, começa uma leve 

alteração de faculdade intellectual.

—  Entretanto, doutor, eu não estou doudo.

—  Sem a menor duvida. Só quem está em seu 
juizo póde vir sósinho á minha casa. Alguma fadiga, 
algum excesso de estudo ou de prazer é a causa 
desta perturbação do seu estado normal. Engana-se» 
a visão é uma realidade, a idéa é que é chimera: em 
vez de um homem que se vê moreno, o senhor éuin 
homem moreno que se julga louro.

—  Todavia estou certo de ser o conde Olaf de 
Labinski e todos de hontem para ca chamam-me de 
Octavio de Saville.

—  E' justamente o que eu dizia, respondeu o 
medico. E’ o senhor de Saville e imagina ser o se
nhor conde de Labinski, que me lembro ter visto e 
que é realmente louro. Isto explica perfeitamente o 
modo por que se vê differente ao espelho; este rosto, 

que é 0 seu, não corresponde á sua idéa interior e 
üxa e isso o sorprehende. Basta só reflectir nisto—  
todos 0 chamam Octavio de Saville e por consequên

cia não partilham a sua crença. Venha passar aqui 
uns quinze dias: banhos, repouso, passeios sob o ar
voredo hão de dissipar esta importuna mania.

O conde abaixou a cabeça e prometteu voltar. Já 
não sabia mais em que acreditar. Tornou para o apo
sento da rua de S. Lazaro e viu por acaso emcima
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da mesa o cartão de convite da condessa Labinska, 
que Octavio mostrara a Cherbonneau.

—  Com este talismã, disse elle, amanhã poderei 
vè-la !

IX

Logo que os creados carregaram para o carro o 
verdadeiro conde Labinski, expulso do seu paraiso 
terrestre pelo falso anjo da guarda de pé sobre o li
miar, 0 Octavio transfigurado tornou a entrar no pe- 
({ueno salão de alva e ouro, aguardando a condessa.

Apoiado no mármore branco da lareira coberta de 
ílôres, via-se repetido no fundo do espelho collocado 
symetricamente sobre um consolo de pés dourados e 
de gosto caprichoso.

Postoque soubesse do segredo da sua metamor
phose, ou, para dizer com mais exactidâo, da sua 
transposição, com diíficuldade se persuadia de que 
essa fórma humana, tão differente da sua, fosse a 
dupla encarnação do seu proprio corpo, e não podia 
arredar a vista desse phantasma estranho, que no 
entretanto tinha passado a ser elle proprio. Encara
va-se e via-se outro. Involuntariamente examinou si 
o conde Olaf não estava juncto delle também perto 
da lareira a projectar-se no espelho; estava, porém, 
bem só; o doutor Cherbonneau tinha feito a cousa 
conscienciosamente.

Ao cabo de alguns minutos, Octavio Labinski já
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nao pensava no maravilhoso avatar, que passara a 
sua alma para o corpo do marido de Prascovia; seus 
pensamentos tomaram uma direcção mais de accordo 
com as suas circumstancias.

Um successo incrivel, fóra de todo o limite do pos- 
sivel, e que a esperança a mais chimerica não ousa
ria sonhar no seu delirio, tinha-se dado !

Ia achar-se deante da gentil creatura que adorava 
e ella não o. repelliria ! A  combinação unica, que 
pudera conciliar sua felicidade com a virtude imma- 
culada da condessa, realizára-se !

A's portas desse momento supremo, sua alma pas
sava pelos transes e anciedades mais formidáveis: a 
timidez do verdadeiro amor fazia-o desfallecer como 
si habitasse ainda a forma despresada de Octavio de 
Saville.

A  creada grave entrou e assim poz fim ao tu
multuar de pensamentos que se combatiam. Ao 

vê-la approximar-se, não pòde Octavio Labinski do
minar 0 sohresalto nervoso que sentia, e todo o 
sangue affluiu-lhe para o coração a estas palavras da 
creada.

—  A senhora condessa agora póde receber o se
nhor conde.

Octavio Labinski seguiu-a, porque não conhecia os 
compartimentos do palacio e não queria trahir a sua 
ignorância com a incerteza do caminhar.

A  creada levou-o a uma vasta quadra que servia de

í ,i
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toilette, decorada com todos os primores do luxo o 
mais exigente. Uma serie de guarda-roupas de ma
deiras de preço, esculpidas por Knecht e Lionhari, 
e cujos batentes eram separados por columnas torci
das, em voltadas quaes subiam em espiras delicados 
ramos de convolvulos com folbas em fórma de coração 
e ílôres de campainha talhadas com arte infinita, for
mava uma especie de cntablamento architectonico, 
ou um portico de ordem caprichosa de rara elegancia 
e acabada execução; nessas guarda-roupas estavam 
encerrados os vestidos de velludo e seda, as cache- 
miras, os manteletes, as rendas, as pelliças de zehe- 

lina, de rapoza azul, os chapéus de mil fôrmas, todo 

0 trem de guerra, emfim da mulher bonita.
T)o outro lado repetia-se o mesmo thema, com a 

differença que as almofadas das portas eram substi
tuídas por espelhos, que giravam sobre os quicios 
como cafaventos, de modo a poder vêr-se de frente, 
de perfil, pelas costas, e julgar-se do effeito de um 
corpinho ou de um penteado.

Na terceira face erguia-se um grande toilette in
crustado de alabastro negro, onde torneiras de 
prata entornavam agua quente e fria em immensa 
escudelas do Japão, encastoadas em recortes circu
lares do mesmo metal; frascos de crystal da Bohe
mia, que á luz das velas brilhavam como diamantes 
e rubis, guardavam essencias e perfumes.

As paredes e o tecto eram decorados de setim ver-

i '
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de-mar, como o interior de uma caixa de joias. Um 
espesso tapete de Smyriia de côres bem combinadas 
acolchoava o soalho.

No -..-eio da camara, sobre um sacco de velludo 
verde, estava um grande cofre de fórma singular, de 
aço de Khorassan, cinzelado, bordado e tecido de 
arabescos de uma complicação tal que era capaz de 
tornar simples os ornatos da sala dos embaixadores 
em Alhambra.

A arte oriental parecia ter dito a sua ultima 
palavra neste trabalho maravilhoso, em que os 
dedos de fada das Feris deveram ter tomado parte. 
Era neste cofre que a condessa Prascovia Labinska 
encerrava os seus adereços, joias dignas de uma 
rainha e que ella mui raras vezes punha, pensando 
com rasão que não valiam o logar que cobriam,

Era muito bella para ter necessidade de ser rica: 
seu instincto de mulher lh’o dizia. Desfarte não as 
trazia a lume, sinão nas occasiões solemnes, em 
que a magnificência hereditária da antiga casa La- 
binski devia mostrar-se em todo seu explendor. 
Nunca diamantes foram menos occupados.

Juncto da janella, cujas amplas cortinas cahiam 
em fartas dobras, deante de um toucador à la du- 
chesse, em face de um espellio que lhe estendiam 
dous. anjos esculpidos por M.**® de Fauveau com essa 

elegancia esbelta e delicada que charocterisa o seu 

engenho; allumiada pela luz diaphana de dous can-

Î
1 ■ Fí

u;

ioiói

h

n.-, :



AVATAR 107

delabros de seis velas, estava sentada a condessa 
Prascovia Labinska, radiante de mocidade e belleza. 
Um albernoz de Tunis de uma delicadeza ideal, en
feitado com íitas azues e brancas alternativamente 
opacas e transparentes, envolvia-a como uma nuvem 
aerea e vaga; o tino tecido cahira sobre o assetinado 
das espaduas e deixava vèr a origem e dependencias 
de um collo que íizera parecer escuro e tisnado o 
collo de neve de um cysne. Nos entreabertos da veste 
íinissima sabiam em borbotões as rendas de umpet- 
ijnoir de cambraia, trajar de noite que não era aper
tado por cinta alguma; os cabellos da condessa 
estavam soltos e cabiam para traz em porções abun
dantes, como si foram um manto de imperatriz.

Por certo que as madeixas de ouro íUiido de que 
Veniis Aplirodita espremia pérolas, ajoelhada na sua 
concha de nacar quando sahiu como uma ílòr dos 
mares de azul jonico, eram menos louras, menos 

espessas, menos pesadas!
Misturae o ambar de Ticiano e o argênteo de Pau o 

V'̂ eroneso ao verniz de ouro de Rembrandt; fazei coar 
0 sol atravez do topázio, e não obtereis ainda o toque 
maravilhoso destes opulentos cabellos que pareciam 
despedir luz em vez de recebè-la e que houveram 
merecido, melhor que os de Berenice, brilhar como 
nova constellação entre os antigos astros ! Duas mu
lheres os dividiam, alisavam, encrespavam e dispu
nham em cachos cuidadosamente reunidos para que
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O contacto do travesseiro não a enconrimodasse. Du

rante esta operação delicada, a condessa fazia dan- 
sar na ponta do pé uma chinella de velludo branco 
bordada a canotilho de ouro, pequena, tão pequena, 
que causara ciúmes ás kbanounes e ás odaliscas do 
Padischa.

A's vezes, deitando para traz as dobras de seda do 
albornoz, ella descobria o braço de neve, e apartava 
com a mão alguns cabellos que lhe cabiam para 
deante, com um movimento de graça provocadora.

Nessa languida posição de descuidosa, lembrava 
essas esbeltas figuras de toilettes gregos, que ornam 
os vasos antigos, cujo puro e suave contorno, cuja 
formosura joven e diaphana artista algum tem conse
guido imitar; estava mil vezes mais seductora ainda 
que no jardim da villa  Salviati em Florença, e si 
Octavio não estivesse já louco de amores, tornar-se- 
hia então irremissível mente; por felicidade, porém, 
nada se póde accrescentar ao infinito,

Octavio Labinski, a este aspecto, como si estivera 
em face do mais terrivel espectáculo, sentiu que as 
pernas tremiam-lhe e os joelhos vergavam-se-lhe. 
Seccou-se-lhe a bocca e uma agonia extrema cerrou- 
lhe a garganta como a mão de um thugg; chammas 
rubras passavam-lhe em turbilhão em torno dos 
olhos. Ao vêr tanta belleza, dir-se-hia sentir o 
efteito do aspecto da cabeça de Meduza.

Fez sobre si um esforço, dizendo que modos exal-

ui;
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lados e desasados, que bem cabiam a um amante re- 
pellido, eram totalmeute ridiculos em um marido, 
por mais apaixonado que ainda estivesse por sua 
mulher, e adeantou-se, resoluto para a condessa.

—  A h ! és tu, Olaf 1 como voltaste tarde esta 
noite ! disse a condessa sem se voltar, porque a sua 
cabeça estava retida pelas longas madeixas que as 
mulheres penteavam, e, desembaraçando do albor
noz uma das suas lindas mãos, estendeu-lh a com 

mimo.
Octavio Labinski tomou essa mão mais macia e 

fresca que uma flôr, levou-a aos lábios e nella impri
miu um longo e ardente beijo; sua alma inteira con

centrava-se neste pequeno logar.
Não sabemos que delicadeza de sensitiva, que di

vino instincto de pudor, que intuição innata do co
ração, advertiu a condessa; o que é certo é que uma 
nuvem rosea cobriu-lhe de súbito o rosto, o collo e 
os braços, que tomaram essa côr de que se reveste no 
cimo das montanhas a neve virginal sorprehendida 

pelo primeiro beijo do sol.
Estremeceu toda e retirou de vagar a mão, meio 

enfadada, meio-envergonhada; os lábios de Octavio 
tinham-lhe produzido como que uma impressão de 
ferro em braza. No entanto em pouco vollâra à 

calma, sorrindo da sua creancice.
—  Não me respondes, meu Olaf; ha seis longas 

horas que te não vejo; esqueces-me, disse ella em
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tom queixoso, em outro tempo nào serias capaz de 

deixar-me assim sosinha uma noite inteira. Pen
saste ao menos em mim ?

—  Sempre, respondeu Octavio Labinski.
Ah ! não, nem sempre ; eu sei quando pensas 

em mim, mesmo distante. Ha algumas horas, por 
exemplo, estava eu só, sentada ao piano, tocando 
um pedaço de Weher e procurando adormecer o meu 

ahorrecimento com a musica; tua alma esvoaçou al
guns minutos em torno de mim no turbilhão sonoro 
das notas; depois, ao ultimo accorde vôou não sej 
para onde e não voltou mais. Não mintas, estou certa 
do que digo.

Prascovia, com eííeito, não se enganava; nesse 
momento justamenie, em casa do doutor Balthazar 
Cherbonneau, o conde Olaf Labinski inclinava-se 
sobre o copo d'agua magica, evocando uma imagem 
adorada com toda força da idéa fixa. Desde então 
0 conde, immerso no oceano sem fundo do somno 
magnético, não tinha mais tido nem idéa, nem sen
timento, nem vontade.

As mulheres que tinham acabado o toilette no
cturno da condessa retiraram-se; Octavio Labinski 
continuava sempre de pé, seguindo Prascovia com 
um olhar de chamma.

Encommodada e ahrazada por este olhar, a con
dessa envolveu-se no seu albornoz como Polymnia 
nas suas vestes roçagantes. Sómente a cabeca lhe
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snrgia por cima clas dobras brancas e azues, inquieta, 

mas encantadora.
Postoquc nenhuma penetração humana pudesse 

advinhar a mysteriosa troca de almas, operada pelo 
doutor llallhazar Cherbonneau, por meio da formula 
do sannyasi Brahama Logum, Pra«:covia não reco
nhecia nos olhos do Octavio Lahinski a expressão 
ordinaria dos olhos de Olaf, a de um amor puro, 
calmo, paciente, eterno como o amor dos anjos; 
uma paixão terrestre incendia esse olhar, que a per
turbava e fazia corar. A  condessa não saheria dizer 
0 que se tinha pas«!ado, mas era fóra de duvida que se 
tinha passado alguma cousa. Mil supposições extra
vagantes passaram-lhe pela mente: j<á não era ella 
para Olaf mais do que uma mulher vulgar, cubiçada 
apenas por ser hella como uma meretriz ? o aceordo 
sublime de suas almas tinha-se rompido por alguma 

dissonância que ella ignorava? amaria Olaf outra 
mulher ? a corrupção de Paris teria manchado esse 

casto coração ?
Fez a si propria rapidamente estas perguntas, sem 

poder a ellas responder de modo satisfactorio e viu 
que fôra loucura pensar em tal; todavia, hem no in
timo d’alma, sentia que tinha rasão.

Um terror secreto a invadia, como si estivera ante 
um perigo desconhecido, mas advinhado por esses 
outros olhos d’alma, aos quacs sempre se não tem 

rasão de não obedecer.
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Levanton-se agitada e nervosa e eiicaminhou-se 
para a porta da sua camara de dormir. O falso conde 
a acompanhou, passando-lhe o braço pela cintura, 
como Othello acompanha Desdemona a cada sahida 
na peça de Shakespeare; quando ella, porém, che
gou ao limiar da porta, voltou-se, deteve-se um ins
tante, branca e fria como uma estatua, lançou um 
olhar de terror para o moço, entrou, fechou preci
pitadamente a porta e correu o ferrolho.

—  O olhar de Octavio ! exclamou ella, cahindo 
meio desfallecida em uma conversadeira. Quando 
voltou a si, disse comsigo:— Mas porque modo este 
olhar, cuja expressão jamais esqueci, brilha esta 
noite nos olhos de Olaf? Octavio morreria ? Seria 
sua alma que um momento me appareceu para di- 
zer-me adeus antes de deixar a terra? Olaf! O laf' 
si me enganei, si loucamente cedi a vãos terrores, 
tu rne perdoarás; si eu te accolhesse esta noite, 
licaria certa de me haver dado a outro que não a ti.

A  condessa examinou si o ferrolho estava bem 
corrido, accendeu a lampada pendente do tecto, 
metteu-se na cama como uma creança medrosa com 
um sentimento de indefmivel agonia e não pôde con- 
siliaro somno sinão ao amanhecer: sonhos incohé

rentes e singulares atormentaram o seu som no agi
tado.

Olhos em braza, os olhos de Octavio, íixavam-se 
nella do íundo de um confuso nevoeiro e dardejavam-

if



AVATAR 113

f.-iU',

i6,
\\c

lO.Í-

lhe raios de fogo, emquanto que aos pés do leito 
uma fórrna negra e sulcada de rugas conservara-se 
acocorada, a grunhir syllabas de uma lingua des
conhecida; o conde Olaf appareceu-lhe lambem 
neste sonho absurdo, mas revestindo uma fórrna que 
não era a sua.

Não tentaremos pintar o como licou de enliado. 
Octavio, quando viu-se deante da poria fechada e ou
viu ranger dentro o ferrolho. Cahia por terra a sua 
esperança derradeira. Pois que I recorrera a meios 
terriveis, extraordinários; entregára-se a um mago, 
talvez a um Jernonio; arriscando a vida neste mundo 
c a alma no outro para conquistar uma mulher que 
lhe escapava, posloque lhe fosse entregue sem de- 

feza pelas feitiçarias da Índia.
llepellido como amante, era-o ainda como ma

rido; a invencivel pureza de Prascovia zombava das
machinaçòes as mais infernaes. No luniiar da sua

/
camara de dormir mostrá-se-lhe como um anjo 
branco de Sewedenborg fulminando o espirito do 
mal.

Não podia quedar a noite inteira nesta posição ri-
dicula; procurou o aposento do conde, e, ao cabo de
uma fila de quadras, viu uma onde se erguia um
leito com columnas de ébano, cortinas de tapeçaria,
em que, entre as ramagens e arabescos, estavam
bordados alguns brazões. Panóplias de armas orien-
taes, couracas e capacetes de cavalleiros, allumiados
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pelos raios de uma lampada, reflectiam vagos lampe

jos na sombra; as paredes, cobertas de couro da 
Bohemia estampados com douraduras, luziam como 
espelhos. Très ou quatro enormes poltronas escul
pidas, uma arca com innumeros lavores e figuras, 

completavam uma mobilia de gosto feudal e que não 
iria mal em unia vasta quadra de alcaçar gothico; 

não era, entretanto, da parte du conde frivola imi
tação da moda, mas sagrada memória.

Essa cama era reproducção exacta da que elle oc- 
cupava em casa de sua mãe, e, postoque varias vezes 
houvessem motejado dessa decoração de quinto acto, 
recusára constantemente trocar-lhe o estylo.

Octavio Labinski, alquebrado pelas fadigas e pe
las emoções, atirou-se no leito e pegou no somno, 
amaldiçoando o doutor Balthazar Cherbonneau. Por 
felicidade, o dia trouxe-lhe idéas mais risonhas; 
prometteu a si proprio portar-se dahi em deante com 
mais moderação, apagar o fogo do olhar e tomar ares 
de marido; ajudado pelo creado grave do conde, ves
tiu-se com esmero e dirigiu-se com passo tranquillo 
á sala de jantar, onde a senhora condessa o esperava 
para o almoço.

Octavio Labinski desceu nas pegadas do creado, 
porque ignorava onde era a sala de jantar nesta casa
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de que parecia dono; a sala de jantar era uma vasta 
quadra ao rez do chão, dizendo para o patco, de 
estylo nobre e severo, que recordava a urn tempo 
castello e abbadia: entablamentos de carvalho escuro 
de tom calmo e rico, divididos em almofadas e com
partimentos symetricos, subiam até o tecto, onde 
vigas salientes e esculpidas formavam capiteis hexá
gonos coloridos de azul e adornados de fáceis ara
bescos de ouro; nas amplas almofamadas do enta- 
blamento Philippe Rousseau pintâra as quatro esta
ções, symbolisadas, não por figuras mythologicas, 
mas por trophéus de natureza morta, composta de 
productos respectivos de cada épocba do anno; 
caças de Jadin correspondiam á natureza morta de 
Philippe Rousseau, e por cima de cada painel res
plandecia, como disco de broquel, um immense 
prato de Bernardo Palissy, ou de Leonardo de Limo
ges, de porcelana do Japão, de majolica ou de louça 
arabe, de colorido irisado com todos os matizes do 
prisma; caçadas de veado, pontas de uro, alterna
vam com a faiança, e, nos dous extremos da sala, 
grandes aparadores, altos como retabolos de egrejas 
hespanholas, erguiam sua architectura de primorosa 
mão de obra e recamada de ornatos, que bem pude
ram rivalisar com os mais sumptuosos trabalhos de 
Berrugueto, de Cornejo Duque e de Verbruggen; nas 
suas hastes dentadas em fórma de cabides brilhavam 
confusamente a antiga baixella da famila Labinski,
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goiiiis de azas chimericas, saleiros á moda antiga, 
taças, copas, peças de ornato trabalhadas pela pe
culiar phantasia alleinã e dignas de tomar logar no 
thesouro da Abóbada Verde de Dresde.

Defronte das baixellas antigas resplandeciam os 
productos maravilhosos da ourivesaria moderna, as 

obras primas de Wagner, de Duponchel, de Iludel- 
phi, de Froment-Meurice; aparelhos para châ, de 
prata dourada, com pinturas de Feuchère e de Ve- 
chte, bandejas abertas a buril, cantaros para vinho 
de Champagne com azas de pampano, com baixos 
relevos de bacchanaes; aquecedores elegantes como 
tripodes de Pompéa; sem querer mencionar chrys- 
taes da Bohemia, vidros de Veneza, aparelhos de 

antigos Saxe e antigos Sèvres.
Cadeiras de carvalho, forradas de marroquim 

verde, estavam enfileiradas ao longo das paredes, e, 
sobre a mesa de pés esculpidos em fórma de garras 
de aguia, cahia do tecto uma claridade egual e pura, 
que coava pelos vidros brancos e embaciados que 
guarneciam uma especie de pequeno zimborio. Uma 
transparente grinalda de parras moldurava o fundo 
còr de leite com a sua folhagem verde.

Fm cima da mesa, servida á moda dos russos, es- 

lavam já dispostos os fructos, cercados por um cordão 
de violetas, e os manjares esperavam pela faca dos 
convivas; sob as suas cobertas de metal polido, lu- 
zentes como capacetes de emires; um samovar de
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Moscow deitava ao assobiar o seu penacho de vapor; 
dous creados, de calçolas curtas e gravatas brancas, 
quedavam immoveis e silenciosos por traz das duas 

poltronas, postos assim em face um do outro, quaes 

duas estatuas da domesticidade.
Octavio apoderou-se num só lance de olhos de 

todos estes detalhes, para nâo deixar-se involunta
riamente preoccupar com a novidade dos ohjectos que

lhe deviam ser familiares.
Um ligeiro perpassar que apenas se fazia sentir 

sobre as lages de mármore, um leve farfalhar de se

das, fizeram-no voltar a cabeça.
Era a condessa Prascovia Labinska que se appro- 

ximava e que sentou-se, depois de fazer-lhe um pe

queno signal amigavel.
Trajava um peignoir de seda de quadros verdes 

e brancos, com uma guarnição de fofos da mesma 
fazenda, rematando em bico de pato; os cahellos, 
dispostos em espessos bandós sobre as fontes e pre
gados na nascença da nuca em voltas de ouro, simi- 
Ibantes á voluta de um capitel jonico, formavam um 
penteado tão simples quanto nobre, e ao qual um esta
tuário grego nada mudára; a côr de rosa de suas faces 
empallidecêra um pouco com a emoção da vespera 
e 0 somno agitado da noite; quasi imperceptivel au
reola de nacar cercava-lhe os olhos de ordinário 
calmos e puros; a expressão do rosto era de fadiga 
e languidez; mas, assim prostrada, sua belleza não
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era menos provocadora e deixava transparecer al
guma cousa de humano; a deusa mostrava-se mulher; 
0 anjo, fechando as azas, deixava de pairar.

Agora mais prudente, Octavio escondeu a chamma 
do seu olhar e cobriu seu mudo extasi com uma ap- 
parencia de indiíTerença.

A  condessa adeantou seu pequeno pé, calçado com 
uma chinella de pelle parda avermelhada, para a lã 
sedosa do tapete felpudo, posto embaixo da mesa, 
para neutralisar o frio contacto do mosaico de 
mármore branco e de brocatel de Verona, que servia 
de soalho á sala de jantar, fez um rápido movi
mento de espaduas como acornmettida por um ul
timo arrepio de febre, e íixando os bellos olhos de 
um azul polar sobre o conviva que tinha por seu 
marido, porque o dia fizera com que se desvaneces
sem os presentimentos, os terrores e os phantasmas 
nocturnos, disse-lhe com voz harmoniosa e terna, 
cheia de casta indolência, uma phrase em polaco !!! 
Com 0 conde usava muitas vezes da querida lingua 
materna nos momentos de doçura e intimidade, 
principalmente deante de creados francezes, a quem 
este idioma era desconhecido.

O parisiense Octavio sabia o seu latim, seu ita
liano, seu hespanhol, algumas palavras do inglez, 

mas, como bom gallo-rornano, ignorava completa- 
mente as linguas slavas.

Os cavallos de frisa das consoantes, que defendem
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as rarissimas vogaes do polaco, ter-lhe-hiam prohi- 
bido o approxiinar-se quando tentasse fazê-lo. Lm 
Florença a condessa fallãra-lhe sempre em francez 
ou italiano e nunca lhe passàra pela idéa estudar o 
dioma em que Mickiewicz quasi egualou Byron. 

INunca se pr evine tudo !

4 o ouvir esta phrase, passou-se no cerebro do 
corde, liabitado pelo eu de Octavio, um facto muito 
singilar: os sons, que eram cxtranhos para o pari
siense, tomando o caminbo da orelha slava, chegaram 

ao logir habitual em que a alma de Olaf os recebia 
para traduzi-los em pensamentos e lá evocaram 
como qie uma memória physica; Octavio entreviu 
vagameite o sentido da phrase; expressões aninha
das nas nrcumvoluçòes do cerebro, no fundo das 

gavetas ce segredo da retentiva, apresentaram-se 
confusas, mas promptas para a resposta; essas vagas 
reminiscenias, porém, não sendo postas em com- 
municação oin 0 espirito, dissiparam-se embrevti c 

tudo tornou o estado de trévas.

0  embaraç do triste namorado era terrivel; não 
pensâra em taê  complicações, enlm ando-se na pelle 
do conde Olaf .abinski, e licou sabendo que quem 
rouba a fórma õ outrem expõe-se a sérias inconve

niências.

Prascovia, admrada do silencio de Octavio e 
crendo que, por al|ima distracção ou devaneio, não

i
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a tivesse ouvido, repetiu lentamenle a mesma phrase 
e em voz mais alla.

Si e>cufava melhor o som das palavras, nem por 
ISSO o falso conde comprehendia melhor sua signifi

cação; fa’ ia exforços de desespero para advinhar dc 
que se trafava; mas, para quem as não sabe, as com
pactas lingiias do Norte não teem a menor transparei- 
cia, e si um francez póde desconfiar do que e/tá 
dizendo uma italiana, será como um surdo, ouviido 
fallar uma polaca.

Apezar seu, um ardente rubor cobriu-lhe as aces; 
mordeu os beiços, e para tomar ares de tran|uilli- 
dade, trinchou com raiva o comer que tirha n^ 
prato.

—  Dir-se-hia realmente, meu charo senlur, disse 
a condessa desta vez em francez, que me nã) entende 
ou qne me não comprehende...

—  Realmente, balbuciou Octavio Lahnski, não 
sabendo muito o que dizia... este diabo msta lingua 
é tão diíficil !

—  Diíficil ! sim, talvez para estrangeiros, mas 
para aquelle que a começou de fallar sipre os joelhos 
de sua mãe, desponta dos lábios omo sopro de 
vida, como o proprio efíluvio do pesamento.

—  Sim, é verdade; mas momento ha em que me 
parece que a não sei mais.

—  Que estás dizendo, Olaf? posque I tê-la-hias 
porventura esquecido, a lingua deíeus avós, a lingua
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da sagrada patria, a lingua que te dâ a conhecer teus 
irmãos entre os homens, e, accrescentou ella mais 
baixo, a lingua em que pela primeira vez me disseste 
que me amavas!

—  O habito de usar de outro idioma... arriscou 
Octavio por cumulo de rasões.

—  Olaf, replicou a condessa em tom queixoso,
vejo que Paris mudou-te; eu tinha rasão para não 
querer aqui vir. nie diz que quando o nobre
conde Labinski voltar âs suas terras saberá respon
der ás felicitações dos seus vassallos !

O rosto encantador de Prascovia tomou uma ex
pressão dolorosa; pela vez primeira a tristeza cobriu 
com as suas azas sombrias esta fronte pura como a 
de um anjo; esse estranho esquecimento feria-a no 
mais intimo da alma e parecia-lhe quasi uma traição.

O resto do almoço correu silencioso: Prascovia 
arrufava-se com aquelle que tomava pelo conde. 
Octavio estava num martyrio, pois que receiava ou
tras perguntas que se veria forçado a deixar sem 
resposta.

A condessa levantou-se e voltou aos seus apo
sentos.

Octavio, ficando só, brincava com o cabo de uma 
faca, que estava tendo vontade de cravar no coração, 
porque a sua posição era intolerável: contára com 
uma sorpresa e achava-se agora a braços com os 
meandros sem rumo nem sahida de uma existência
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que não conhecia: roubando o corpo ao conde 01 af 
Labinski, ter-lhe-hia sido preciso roubar-lhe tam
bém suas noções anteriores, as linguas que sabia, 
as suas recordações de infancia, os mil detalhes Ínti
mos que compunham o eu de um homem, as relações 
que ligavam sua existência ás demais existências; e 
para isso todo o saber do doutor Balthazar Cherhoii- 
neau não teria bastado.

Inferno ! estar nesse paraiso, cujo limiar apenas 
ousava olhar de longe; habitar sob o mesmo tecto 
(jue Prascovia, vê-la, fallar-lhe, beijar-lhe a formosa 
mão com os proprios lábios de seu marido— e não 
poder illudir seu pudor celestial, trahindo-se a cada 
passo com alguma inexplicável estultice !

—  Estava escripto lá em cima que Prascovia nie 
não am aria! E no entanto liz o maior sacrilicio a 

(lue possa descer o orgulho humano: renunciei ao 
meu eu e consenti em aproveitar sob a fórma de ou
trem caricias a outrem destinadas !

Estava nesta parte de seu monologo, quando um 
groom enclinou-se deante delle com todas as mostras 
do mais profundo respeito, perguntando-lhe que 
cavallo montaria...

Vendo que elle não respondia, o groom atreveu- 
se, receiosü por tal ousadia, a murmurar:

—  Vultur ou Rustem ? ha oito dias que não sa- 
hem.

—  Rustem, respondeu Octavio Labinski, como
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diria Vultur, mas só porque o ultimo nome íicára- 
Ihe no espirito distraliido.

Poz-se a cavallo e dirigiu-se ao bosque de Bolonha 
na intenção de dar um banho refrigerante á sua exal
tação nervosa.

•

Rustem, niagniíico animal da raça Nedji, que tra
zia sobre os peitos, em um saquitel oriental de vel- 
ludo bordado a ouro, seus pergaminhos de nobreza, 
que remontavam aos primeiros annos da hegira, não 
tinha por certo necessidade de ser incitado.

Parecia compreliender o pensamento de quem o 
montava, e, apenas deixâra o pateo e sahira na rua, 
partira como uma frecha, sem que Octavio lhe fizesse 
sentir as esporas. Depois de duas horas de furiosa 
carreira, cavallo e cavalleiro voltaram ao palacio, o 
segundo mais calmo e socegado, o primeiro arque
jante e com as ventas afogueadas.

O supposto conde entrou nos aposentos da con
dessa, que foi encontrar no seu salão, com um ves
tido de seda branca com babados até áciina, um laço 
de fitas juncto á orelha, porque era precisamente 
uma quinta-feira, dia em que ficava em casa para 
receber as suas visitas.

—  Então, disse-lhe ella com gracioso sorriso, 
porque arrufos não lhe ficaram muito tempo nos lá
bios formosos, encontraste tua memória pelas ala
medas do bosque ?

—  Por Deus que não, minha amiga, respondeu



Octavio Labinski, urge, porém, que te faça uma 
confidencia.

—  Não conheço eu de antemão todos os teus pen

samentos ? não nos miramos mutuamente em nossas 
alma«; ?

—  Hontem fui á casa desse medico de quem tanto 
se falia.

—  Sei, 0 doutor Balthazar Cherbonneau, que es
teve muito tempo nas indias e aprendeu, dizem, com 
os brahmanes uma porção de segredos, cada qual 
mais maravilhoso. Até me quizeste levar comtigo; 
mas não sou curiosa: sei que me amas e basta-me 
esta sciencia.

—  Fez á minha vista experiencias tão singulares, 
operou taes prodigios, que ainda estou com o espi
rito perturbado. Este homem extraordinário, que 
dispõe de um poder irresistivel, mergulhou-me em 
um somno magnético tao profundo, que ao desper

tar conheci qnej ánão dispunha das mesmas facul
dades: tinha perdido a memória de muitas cousas ; 
0 passado fluctuava em confusa nevoa: só o meu amor 
por ti ficára intacto.

—  Não fizeste bem, Olaf, em suhmetter-te â in
fluencia deste homem. Deus, que creoii a alma, tem 
direito de attingi-la; mas o homem, procurando fa
zê-lo, commette uma acção impia, disse com accento 
de gravidade a condessa Prascovia Labinska. Conto 
que não voltarás e que, quando eu te disser alguma



AVATAR 125

Vi- -

krs,

l'tf

cousa (le ainigavel— em polaco— , me compreheiidas 
(îomo me comprehemlias outr’ora.

Octavio, duraiile o passeio a cavallo, imaginara 
esta desculpa de magnetismo para encobrir as incon
veniências, em (jue nào podia deixar de incorrer, 
nesta sua nova existencia; mas nào estava no cabo de 
martyrios. Um creado, abrindo a meio a porta, an- 

nunciou um visitante :
—  O sr. Octavio de Saville.
Postocjne devesse esperar, um dia ou oulro, este 

encontro, o verdadeiro Octavio empallideceu a es
tas simplices palavras, corno si a troiiibeta do juizo 
final lhe soasse de repente aos ouvidos.

Precisou appellar para loda sua coragem e dizer 
comsigo mesmo que linlia a vantagem da situação 
para nào iallecer-lhe o aniino; instinclivamente en
terrou os dedos nas costas de uma conversadeira e 
assim conseguiu manter-se de pé com apparencia de 
firmeza e tranquilidade.

O conde Olaf, sob o corpo de Octavio, adeantou-se 
para a condessa e saudou-a profundamente.

—  O sr. conde Labinski... o sr. Octavio de Sa
ville... disse a condessa Labinska apresentando os 

cavalheiros um ao outro.
Os dous homens saudaram-se friamente, cruzando 

olhares de fera atravéz da mascara de marmore da 
pallidez mundana, que algumas vezes occulta hem 

atrozes paixões.

« 1,
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—  Tem-me tratado com extremo rigor desde Flo
rença, sr. Octavio, disse a condessa com voz amiga- 
vel e familiar, e estava com medo de deixar Paris 
sem 0 vér. Era mais assiduo na villa Salviati; lá 
podia ea contci-lo no numero dos meus bons amigos.

—  Minha senhora, respondeu contrafeito o falso 
Octavio, viajei, estive soífrendo, mesmo doente, e, 
ao receber seu gracioso convite, hesitei e perguntei 
a mim mesmo si devia aproveitar-me delle, pois 
cumpre não ser egoista e não abusar da indulgência 
que se quer ter para com a personificação do aborre
cimento.

—  -Aborrecido, talvez; aborrecivel, não; replicou 
a condessa; sempre foi melancholico— mas não diz 
um dos seus poetas da melancholia:

Depois da occiosidade é o melhor mal ?
—  F/ 0 que fazem correr os que são felizes para se 

verem dispensados de lastimar os que soíTrem, disse 
Olaf de Saville.

-A condessa lançou um olhar de inefável doçura •* •
para o conde encerrado na forma de Octavio como 
para lhe pedir perdão do amor que involuntariamente 
lhe inspirâra.

—  -Acredita-me mais frivola do que sou; toda a 
dor verdadeira tem a minha compaixão, e si não 
posso ahrandá-la, sei ao menos compadecer-me. 
Ouizera-o mais feliz, sr. Octavio; mas, porque se 
clausurou na sua tristeza, recusando obstinadamente
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a vida que 0 procurava com todos os encantos, feli
cidades e deveres ? Porque recusou a amizade que 
eu lhe oíTerecin ?

Estas palavras tão simplices e francas impressio
navam de modo diverso os dous ouvintes.

Octavio via nellas a confirmação da sentença 
proferida no jardim de Salviati por essa mimosa 

liocca, immaculada pela mentira; Olaf via nellas 
mais uma prova da inalterável virtude da mulher, 
que não podia succumbir sinão por meio de um ar
tificio diaholico. Então uma súbita raiva apode
rou-se dei le, vendo 0 seu espectro animado por ou
tra alma, in>ítallado na sua propria casa, e atirou-se 
ás goellas do falso conde.

—  Ladrão, bandido escelerado, restitue-me meu 
corpo !

painha e os creados carregaram 0 conde.
—  Este, coitado, ficou doudo ! disse Prascovia 

emquanto levavam Olaf, que se debatia em vão.
—  Sim, respondeu 0 verdadeiro Octavio, doudo 

de amor ! Condessa, és decididamente muito bella !

Duas horas depois desta scena, 0 falso conde rece-
l' beu do verdadeiro uma carta fechada com 0 sinete! ;

, jl de Octavio de Saville: 0 infeliz desaposs^do não ti-
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nha outro à sua disposição. Isto produziu singular 
clTeito no usurpador da identidade de Olaf Labinski, 
qual 0 de abrir uina missiva fechada com as suas 
próprias armas; tudo, porém, devera ser extrava
gante nesta posição anormal.

A  carta continha as linhas seguintes, traçadas por 
uma mão embaraçada e em caracteres que pareciam 
contrafeitos, por isso que Olaf não tinha o habito de 
escrever com os dedos de Octavio:

« Lida por outro que não o senhor, esta carta pa
receria datada de algum hospício de alienados; mas 
0  senhor comprehende-me bem. Um concurso inex
plicável de circumstaiicias fataes, que porventura ja
mais se deram desde que a terra gira em torno do 
sol, força-me a praticar uma acção que homem al
gum praticou em sua vida. Escrevo a mim mesmo e 
ponho neste sobrescripto um nome que é o meu, um 
nome que o senhor roubou-me, assim como a minha 
fórma. De que machinaçòes tenebrosas sou victima, 
em que circulo de illusòes infernaes cahi, ingnoro; o 
senhor sabia-o sem duvida. Este segredo, si o senhor 
não é um cobarde, arrancar-lh’o-hei com o canno de 
minha pistola ou com a ponta de minha espada, no 
logar em que todo homem de honra ou infame res

ponde ás perguntas que se lhe fazem; cumpre que 
amanhã um de nós tenha cessado de vêr a luz do céu. 
O extenso universo é agora muito estreito para nós 
ambos: matarei meu corpo animado pelo seu espi-

f
Ik
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rito usurpador, ou matará o seu, cm que minha alma 
se revolta com esta presa. Não tente fazer-me pas
sar por louco; terei a coragem de ser razoavel, e, 
em toda parte em que o encontrar, hei de insultá-lo 
com a polidez de um cavalheiro, com a calma de um 
diplomata; os bigodes do sr. conde Olaf Labinski 
podem desagradar ao sr. Octavio de Saville e todos 
os dias sabe agente juncto da Opera; espero, porém, 
que minhas palavras, bem que obscuras, não terão 
para o senbor sentido duvidoso, e que as minhas 
testemunhas entender-se-hão perfeitamente com as 
suas quanto á hora, logar e condições do duello. » 

Esta carta poz Octavio em grande perplexidade. 
Não podia recusar o cartel de desalio do conde, e no 
entanto repugnava-lhe bater-se comsigo mesmo, por 
isso que conservava certa tendencia amistosa para 
com a sua antiga fórma. A  idéa de vèr-se obrigado 
a este duello por algum ultragc e escaiidalo, fè-lo de
cidir-se a acceità-lo postoque em rigor pudesse met
ier o adversario em uma camisola de doudos e assim 
deter-lhe o braço; mas este meio violento não se 
compadecia com os seus escrúpulos. Si, arras
tado por uma paixão irresistivel, havia conirnettido 
um acto reprelieiisivel e occiiltado o amante sob a 
mascara do marido, para triumphar de uma virtude 
ácima de toda a seducção, não era todavia um ho
mem sem honra e sem coragem; c esse mesmo par
tido extremo, não o havia tomado siiião depois do
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1res annos cle luta e soffrimento, no momento em 
que sua vida, acabrunhada pelo amor, lhe ia escapar. 
Não conhecia o conde; não era seu amigo; nada lhe 
devia e apenas se aproveitara do meio arriscado que 
lhe oííerecia o doutor Balthazar Cherhonneau.

Onde buscar testemunhas? por certo entre os 
amigos do conde; mas Octavio, habitando ha um 
dia 0 palacio, não pudera ainda relacionar-se com 

elles.
Em cima da lareira avultavam duas taças de exqui

site verde-mar, cujas azas eram formadas por dra
gões de ouro. Uma continha anneis, alfinetes, si- 
netes e outras quejandas joias; a outra, cartões de 
visita, em que, sob corôas de duques, marquezes e 
condes, em characteres gothicos, arredondados e in- 
glezes, estavam inscriptos pela mão de hábeis abri

dores uma multidão de nomes polacos, russos, hún
garos, allemães, italianos ehespanhoes, attestandoa 
existência de contínuo viajar que levava o conde, 
que tinha amigos em todos os paizes.

Octavio tomou dous ao acaso: o conde Zamoieczki 
e 0 marquez de Sepulveda. Mandon pôr o carro e 
dirigiu-se â casa delles. Encontrou ambos. Não se 
mostraram sorprehendidos com o pedido daquelle 
que tomavam pelo conde Olaf Lahinski. Totalmente 
longe da sensibilidade das testemunhas burguezas, 
não procuraram saber si o negocio se podia accom

modai’ c guardaram discreto silencio sobre o mo-
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iivo do duello, como perfeitos cavalleiros que 
eram.

Por sua parte, o conde verdadeiro, ou, si o pre
feris, 0 falso Octavio era victima de embaraço egual; 
lembrou-se de Alfredo Humbert e de Gustavo Raim- 
bault, a cujo almoço recusára assistir, e decidiu-os 
a segui-lo nesta conjunctura.

Os dous moços mostraram alguma sorpreza por 
vêr mettido em um duello seu amigo que de ha 
um anuo não havia quasi deixado a casa e cuja in

dole, mais pacifica qué bellicosa, conheciam; desde? 
porém, que elle lhes disse que se tratava de um 
duello de morte por um motivo que não devia ser 
revellado, não fizeram mais ohjecção e dirigiram-se 
ao palacio Lahinski,

As condições foram depressa assentadas. Uma 
moeda de ouro atirada ao ar decidiu qual a arma, 
em rasão da declaração dos adversários de que a es
pada ou a pistola convinham-lhe egualmente. De
viam ir ao bosque de Rolonha, ás seis horas da ma
nhã, na avenida de Poteaux, juncto a esse tecto de 
colmo, sustido por pilares rústicos, nesse logar li
vre de arvores, onde a areia amontoada oíferece uma 
arena propria para esta especie de combates.

Depois que tudo estava convencionado, era perto 
de meia noite, Octavio dirigiu-se para a porta do 
aposento de Prascovia. 0 ferrolho estava corrido

'■ i
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como na vespera e a voz mofadora da condessa ali- 
rou-lhe atravez da porta este motejo:

—  Volte quando souber o polaco, sou muito pa
triota para poder receber em minha casa um estran

geiro.
De manhã, o doutor Cherbonneau, prevenido por 

Octavio, cliegou trazendo um estojo de instrumentos 
de cirurgia e um embrulho de taxas e tiras. Mette- 
ram-se ambos no carro. Zamoieczki e Sepulveda os 

seguiam num coupé.
—  E então, meu Octavio, disse o doutor, a aven

tura vae tomando ares de tragédia. Eu devera ter 
deixado dormir o conde no seu corpo emcima do meu 
divan ahi uns oito dias. Já tenho prolongado por 
mais do que isso o somno magnético. Debalde se 
vae estudar a sabedoria com os brahmanes, os pan- 
ditas e os sanniasysda índia; esquecemo-nos sempre 
de alguma cousa e encontramos imperfeições no 
plano que melhor combinamos. Mas como acolheu 
a condessa Prascovia o seu namorado de Florença 
assim disfarçado ?o

—  Creio, respondeu Octavio, que ella me reco
nheceu, apezar da minha metamorphose, a não ser 
(jue 0 seu anjo da guarda lhe recommendasse ao ou
vido que desconfiasse de mim; encontrei-a tão casta, 
tão fria, tão pura como a neve do polo. Sob a forma 
(juerida sua alma singular advinhava sem duvida 
uma alma extranha. Bem lhe dizia eu, doutor, que
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nada podia fazer por mim; vejo-me ainda mais des
graçado do que quando me foi visitar pela primeira 
vez.

—  Quem poderá marcar um limite âs faculdades 
da alma, disse o doutor Balthazar Clierbonneau com 
ar meditativo, sobretudo quando não se acba dis- 

virtuada por nenhum pensamento terrestre, macu
lada por nenhum limo humano e conserva-se tal 
qual sahiu das mãos do Creador— na luz da contem
plação do amor? Sim, tem rasão, ella o conheceu; 
seu angélico pudor estremeceu todo sob o olhar do 
desejo e instinctivamente cohriu-se com as suas azas 
brancas. Lamento-o meu Octavio ! seu soffrimento 
é com eífeito sem remedio. Si estivessemos na edade 
média dir-lhe-hia:— Entre para um convento.

—  Tenho nisso pensado muitas vezes, respondeu 
Octavio.

Tinham no entretanto chegado. O coupé do falso 
Octavio estava já no logar ajustado.

O bosque apresentava a essa hora da manhã um 
aspecto verdadeiramente pictoresco, que a fashion 
rouhava-lhe durante o dia: corria essa parte do estio 
em que o sol não tem ainda tempo de escurecer o 
verde da folhagem; còres frescas, transparentes, la
vadas pelo orvalho da noite, destacavam os massiços 
de verdura, de que se exhalava um perfume de vir
gem vegetação. Âs arvores nesse logar são espe
cialmente hellas, ou porque tenham encontrado um
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terreno mais favoravel, ou porque sejam as unicas 
que se conservam da A^getaçào antiga; os troncos 
vigorosos, tapeçados de musgo ou assetinados com a 
sua casca de prata, agarram-se ao solo por meio de 
raizes nodosas, projectam ramos de formas extrava
gantes e poderiam servir de modelos aos estudos de 
pintura e decorações, para as quaes mui longe se 
vão procurar outros muito menos notáveis. Alguns 
passarinhos que o ruido do dia faz calar, chilravam 
alegres sob a folhagem. Uma lebre arisca atravessava 
em très saltos a areia da alameda e corria a esconder- 
se nas moitas, assustada com o barulho dos carros-

Kssa poesia da natureza, sorprehendida em hábi
tos menores, preoccupava hem pouco como é facil 
vêr, os dous adversários e suas testemunhas.

A  presença do doutor Cherbonneau causou des
agradável impressão no conde Olaf Labinski ; foi, 
porem, impressão de um momento.

Mediram as espadas, marcaram as posições dos 
combatentes, que, depois de tiradas as casacas, 
pozeram-se em guarda, frente â frente.

As testemunhas gritaram:— Vamos.
Km todo 0 duello, qualquer que seja o encarniça

mento dos adversários, ha um momento de immo- 
bilidade solemne; cada combatente estuda o inimigo 
em silencio e fórma o seu plano, calculando o ata
que e preparando-se para a defeza; depois as espadas 
procuram-se, desafiam-se, apalpam-se, por assim
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dizer, sem perderem-se de vista ; isto dura alguns 
segundos, que parecem minutos, horas, á ancie- 

dade dos assistentes.
Aqui, as condições do duello, apparentemente 

ordinárias para os espectadores, eram tão singulares 
para os combatentes, que permaneceram assim em 
guarda por mais tempo do que era costume. Na ver
dade cada um tinha deante de si seu proprio corpo 
e ia enterrar o ferro em uma carne que ainda na 
vespera lhe pertencia.

O duello implicava uma especie de suicidio não 
previsto, e, postoque ambos valorosos, Octavio e o 
conde sentiam um horror instinctivo ao verem-se 
com as espadas em punho ante seus phantasmas e 
prestes a atirarem-se sobre si proprios.

As testemunhas impacientadas iam clamar ainda 
uma vez:— Senhores, vamos ! quando as folhas das 
espadas mutuamente se feriram.

Alguns botes foram aparados com egual presteza 

de parte á parte.
O conde, graças á sua educação militar, era um 

hábil jogador de espada; tinha aberto iimumeros 
furos nas cotas d’armas dos mestres mais celebres; 
mas si continuava a dispôr da theoria, já não tinha 
para pô-la em pratica esse braço vigoroso, habituado 
a perseguir os mouridas de Schamyl; era o debil 
punho de Octavio que sustinha a espada.

Octavio, ao contrario, no corpo do conde achava-
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se com um vigor inaudito, e, postoque menos ades
trado, aíTastava sempre do peito o ferro que o pro
curava.

Debalde Olaf tentava alcançar o adversário e ati
rava botes arriscados. Octavio, mais frio e mais 
firme, frustrava todo o ardil.

A cholera começava de apoderar-se do conde, cujo 
duellar tornava-se atrevido, mas desordenado. Re
signado a ficar Octavio de Saville, queria matar esse 
corpo impostor que podia,enganar Prascovia, pen
samento este que lhe causava inexprimível raiva.

Correndo o risco de deixar-se atravessar pelo adver
sário, tentou ir a fundo para tocar, atravez do seu 
proprio corpo, a alma e a vida do seu rival; mas a 
espada de Octavio volteou em torno da sua num mo
vimento tãõ rápido, tão secco, tão irresistível, que 

0 ferro, arrancado do punho do conde, saltou para o 
ar e foi caliir a alguns passos de distancia.

A  vida de Olaf estava á disposição de Octavio: 
não tinha mais do que cahir sobre elle para traspas
sá-lo de lado a lado. O rosto do conde Aestiu-se de 
terror, não que tivesse medo da morte, mas por 
pensar que ia deixar sua mulher entregue ao ladrão 
do seu corpo, que dahi em deante nada podia des
mascarar.

Octavio, longe de aproveitar-se da sua vantagem, 
atirou fóra a espada, e, fazendo o signal ás testemu
nhas que não interviessem, encaminhou-se para o

I
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conde estupefacto e tomou-o pelo braço, levando-o a 
um logar cerrado do bosque.

—  O que me quer, Senbor? disse o conde. Porque 
me não matou quando o podia fazer? Porque não 
quiz continuar o duello, depois de me haver dei
xado tomar a espada, si lhe repugnava ferir um ho
mem desarmado ? sabe muito bem que o sol não 
deve projectar a um tempo nossas duas sombras no 
chão e que cumpre que a terra absorva uma.

—  Ouça-me com paciência, disse Octavio. Sua 
felicidade está em minhas mãos. Posso conservar 
para. sempre este corpo, em que boje moro e que lhe 
pertence por justos titulos; tenho satisfação em di- 
zêl-o, agora que não temos testemunhas e que só os 
passaros, que o não repetirão, podem ouvir-nos; si 
^ecomeçarmos o duello, eu o matarei. O conde Olal 
Labinski, que represento da melhor maneira que 
posso, é mais forte na esgrimiria que Octavio de 
Saville, cuja forma o senhor tem presentemente, e 
que serei forçado, bem a meu pezar, a supprimir; 
e esta morte, posto que não real, por isso que minha 
alma sobreviviria, iria mortilicar minha mãe.

O conde, reconhecendo a verdade destas observa
ções, conservou-se calado, dando assim mostras de 

acquiescencia.
—  Nunca lhe será possivel continuou Octavio, si eu 

me oppuzer, reintegrar-se na sua individualidade; 
sabe em que deram as suas duas tentativas. Outra
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investida fa-lo-ha passar por um monomaniaco. Nia- 
guem acreditará uma palavra das suas allegaçòes, e, 
quando o senhor pretender ser o conde Olaf La- 
Labinski, todos o escarnecerão, como já tem da
dos para disto se convencer. Melt6-lo-hão em um 
hospicio e terá de passar o resto da sua vida dentro 
de uma jaula a protestar que é eliectivamente o ma
rido da formosa condessa Prascovia Labinska. As 
almas compassivas dirão ao ouvi-lo:— Pobre Octa- 
v io ! Será desdenhado como o Cbabert de Balzac, 
que pretendia provar que não estava morto.

Isto era tão mathematicamente verdadeiro que o 
conde abatido deixou cabir a cabeça sobre o peito.

—  Como é agora Octavio de Saville, tem sem du
vida remecbido as suas gavetas, folheado os seus 
papéis, e não póde ignorar que elle nutre de ha tres 
annos pela condessa Prascovia Labinska um amor de 
louco, sem esperança, que debalde tem procurado 
arrancar do coração, e que não sahirá sinão com 
a vida, si o não seguir ao tumulo.

—  Sim, sei, disse o conde mordendo os beiços.
—  Pois bem, para chegar até ella, lancei rnão 

de um meio horrivel, medonho, e que só uma pai
xão delirante poderia acceitar; o doutor Cherbon- 
neau por minha causa poz mão em uma obra capaz ' 

de fazer recuar os thaumaturgos de todos os paizes e 
de todos os tempos. Depois de nos haver posto a 

ambos em profundo somno, trocou magneticamente o
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envolucro das nossas almas. Maravilha inutil ! Vou 
restituir-lhe seu corpo: Prascovia não me ama ! INo 
corpo do marido reconheceu a alma do amante; se§̂ 0 

olhar fez-se gelo no limiar da camara conjugal, como 
no jardim da villa Salviati.

Um sofl’rimento tão verdadeiro trahia-se na ex
pressão de Octavio que o conde acreditou em suas 
palavras.

—  Sou um namorado, accrescentou Octavio sor
rindo, não um ladrão; e, pois que o unico bem que 
almejei na terra não me póde pertencer, não vejo 
rasão para guardar seus titulos, seus castellos, suas 
terras, seu dinheiro, seus cavallos, suas armas. Va
mos, dê-me o abraço, pareçamos reconciliados, agra
deçamos âs nossas testemunhas, tomemos o doutor 
Cherbonneau e voltemos ao lahoratorio magico, 
donde sahimos transtigurados; o velho brahmane 
deve saber desmanchar o que fez.

—  Senliores, disse Octavio, sustentando ainda por 
alguns minutos o papel de conde Olaf Labinskl, tro
cámos, meu adversário e eu, explicações confiden- 
ciaes que tornam inútil a continuação do duello. 
Nada aclara tanto as idéas entre homens de bem 

como 0 cruzar de duas espadas.

Os senhores Zamoieczki e Sepulveda metteram-se 
em seu carro. Alfredo Humbert e Gustavo Raim- 
bault tomaram o seu coupé. O conde Olaf Labinski,



Octavio de Saville e o doulor Balthazar Cherbonneau 
tomaram no sen trem o caminho da rua do Regard.
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Durante o trajectodo bosque de Bolonha á rua do 
Regard, Octavio de Saville disse ao doutor Cherbon
neau:

—  Meu charo doutor, vou ainda uma vez valer- 
me da sua sciencia: é preciso reinstallar cada uma de 
nossas almas no seu domicilio habitual. Isto não 
lhe deve custar muito; espero que o senhor conde 
Labinski não lhe ficará querendo mal por lhe ter 
feito trocar um palacio por uma choupana e alojar 
por algumas horas sua personalidade brilhante na 
minha misera individualidade. Demais, sei que pos- 
sue um poder que se não pode arreceiar de vingança 
alguma.

Depois de fazer um signal de acquiescencia, disse 
0 doutor Balthazar Cherhonneau:

—  A operação será desta vez muito mais simples 
que da outra; os laços imperceptíveis que ligam a 
alma ao corpo foram em ambos rotos ha pouco 
tempo e não puderam ainda reatar-se; as suas von
tades não opporão o obstáculo que oppõe ao magne- 
tisador a resistência instinctiva do magnetisado. O 

senhor conde ha de sem duvida perdoar a um velho 
sabio como eu o não poder resistir ao prazer de fa-
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zer lima experiencia, para a qual nein sempre se acha 
motivo, pois que esta tentativa serviu além de tudo, 
para contirmar soberanarneute uma vi rtude, que se 
requinta até o ponto deadvintiar e triumpba naquillo 
em que outra qualquer tena succumbido. Conside

rará, se quizer, como um sonbo extravagante esta 
ephemera transformação e talvez mais tarde íiquc 
bem contente por haver passado por esta sensação 
extranha, que muito poucos homens tem conhe
cido— a de ter habitado dous corpos. A  metempsy- 
cliose não é uina doutrina nova; mas, antes da trans
migração para outra existência, as almas esgotam a 
taça do esquecimento; e nem todos podem, como 
Pythagoras, recordar-se de haver assistido á guerra 

de Troia.
—  O obséquio de reintegrar-rne na minha indi- 

\ idualidade, respondeu polidamente o conde, equi
vale ao desgosto de me haver expropriado, seja isto 
dito sem nenhuma intenção de oífensa ao senhor 
Octávio de Saville, que sou ainda e que vou deixar 

(le ser.
Octavio sorriu com os lábios do conde Labinski a 

esta phrase, que chegava ao sen destino atravez de 
um involucro exlranho, e o silencio reinou entre 
estas 1res personagens, cuja situação anormal tor

nava diíTicil qualquer conversação.
O triste Octavio pensava na sua esperança desil- 

ludidae os seus pensamentos, cumpre confessar, não

■ ti
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eram muito côr de rosà. Como todos os amantes in
felizes, perguntava ainda a si mesmo porque não 
era amado— como si o amor tivesse um porquê ! A  
rasão unica que se póde dar é o por causa dc, res

posta lógica no seu laconismo emperrado, que as 
mulheres oppõem a todas as perguntas embaraçosas. 
No emtanto via-se vencido e sabia que a mola da 
vida, um instante movida no seu corpo pelo impulso 
do doutor Balthazar Cherbonneau, desarranj<ára-se 
de novo e agitava-se no seu coração como a de um 
relogio que se deixa cahir.

Octavio não teria querido causar â sua mãe a 
magoa de um suicidio e procurava a opportunidadc 
para finar-se silencioso com o seu soffrer desfarçado 
sob 0 nome scientifico de uma moléstia plausivel. 
Si fôra pintor, poeta ou musico, crystallisaria a sua 
dôr em obras primas, e Prascovia, vestida de branco, 
coroada de estrellas, egual á Beatriz do Dante, teria 
pairado sobre sua inspiração como um anjo lumi
noso; mas, já 0 dissemos no começo desta historia, 
postoque moço instruido e distincto, Octavio não 
era um desses espiritos eleitos que deixam na terra 
vestigios de sua passagem. Alma obscuramente su
blime, sabia apenas amar e morrer.

O carro entron no pateo do velho palacio da rua 
do Regar, pateo tapeçado de herva verde, em que os 
passos dos visitantes tinham aberto caminho e que 
as altas paredes ennegrecidas do edifício inundavam

y ■'
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fie gélifia sombra, similhante àquella que cahe das 
arcarias deum claustro: o silencio e a immobilidade 
velavam sobre o bmiar como duas estatuas invisí
veis alli postas para proteger a meditação do sabio.

Octavio e o conde apearam-se e o doutor desceu 
do estribo do carro com passo mais lesto do que se 
devia esperar da sua edade, sem apoiar-se ao braço 
do creado que lb’o apresentava com essa polidez 
que os creados de uma casa nobre apparentam para 
com as pessoas fracas ou edosas.

Desde que as portas se fecbaram apoz elles, Olaf e 
Octavio sentiram-se envolvidos por essa atmos- 
pbera abrazadora que recordava ao doutora atmos- 
pbera da Índia e em que só podia respirar á 
vontade, mas que quasi suffocava quem não se havia 
como elle deixado torrar por espaço de trinta annos 
pelo sol dos tropicos. As encarnações de 'N '̂isknou 
careteavam sempre dentro dos seus quadros, ainda 
mais extravagantes á luz do dia do que a das velas; 
Sliiva, 0 deus azul, tinha ares de chacota emcima de 
sua peanba, e Dourga, mordendo o beiço callejado 
com dentes de javali, parecia agitar o seu rosário de 
craneos. Os aposentos conservavam sua impressão 
mysteriosa e de magia.

O doutor Balthazar Cberbonneau levou os dous 
reclusos para a quadra em que operara a primeira 
transformação; poz em movimento o disco da ma
china electrica, agitou os raios de ferro do vaso mes-

•r.
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merico, abriu as mangas do aparelho calorifero de 
inodo a fazer subir rapidamente a temperatura, leu 
duas ou tres linhas em papyros tào antigos que assi- 
milhavam-se a velhas cascas de arvores prestes a 
reduzir-se a pó, e, paasados alguns minutos, disse 
a Octavio e ao conde:

—  Senhores, estou ás suas ordens; quereis que 
principiemos ?

Kmquanto o doutor dava-se a estes preparativos, 
reflexões inquietadoras passavam pela mente do 
conde.

—  Quando eu estiver adormecido, que farâ^_da 

minha alma este velho feiticeiro com feições de ma
caco, que bem póde ser o diabo em pessoa ? Resti- 
tui-la-ha ao meu corpo, ou a levará comsigo para 
o inferno? Ksta troca que me deve restituir a mim 
mesmo não será uma nova cilada, uma combinação 

niachiavelica para alguma feitiçaria, cujo lim não 
percebo ? Entretanto nada póde peiorar minha posi
ção. Octavio possue meu corpo, e, como elle o dizia 
muito bem ainda ha pouco, reclamá-lo eu sob a mi

nha fórma actual, fòra querer dar-me por doudo. 
Si tivesse querido desembaraçar-se delinitivamente 
tie mim, bastava-lhe apenas adeantar a ponta da es

pada; eu estava desarmado, a seu dispor; a justiça 
dos homens nada tinha com isso; as formulas do 
iluello eram perfeitamente regulares e tudo se tinha 
passado segundo o uso admittido. Vamos! pensemos
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ein Prascovia e nada de terrores de creanca! Lance-d

mos mão do unico meio que me resta para recon
quistá-la !

E tomou, como Octavio, o raio de ferro que o 
doutor Balthazar Cherbonneau lhe apresentava.

Fulminados pelos conductores de metal carregados 
abundantemente de fluido magnético, os dous moços 
cahiram de improviso em um somno tão profundo, 
que seria comparado á morte por quem não o conhe
cesse; 0 doutor fez os passes, executou o ritual, pro
nunciou syllahas, como da primeira vez, e para logo 
duas pequenas luzes appareceram sobre Octavio e o 
conde, estremecendo; o doutor reconduziu á sua 
morada primitiva a alma do conde Olaf Labinski, a 
qual seguiu em rápido voo o gesto do rnagnetisador.

No entretanto a alma de Octavio afastava-se lenta
mente do corpo de Olaf, e, em vez de procurar jun- 
ctar-se ao seu corpo, elevava-se, elevava-se, alegre 
por vôr-se livre e não parecia cuidar em voltar á sua 
prisão.

O doutor sentiu-se tomado de compaixão por esta 
Psyché a palpitar com as azas, e perguntou a si 
mesmo si era um beneficio reconduzi-la para este 
valle de misérias. Durante este minuto de hesitação, 
a alma remontava sempre. InstincliA'amente lem
brando-se do seu papel, o dontor Cherbonneau repe
tiu com accento o mais imperioso o irresistivel mo-
nossvlabo e fez um passe fulgurante de vontade; o10
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lumesinho tremulo jà estava fóra do circulo de at- 
tracção: e, atravessando o vidro superior da vidraça 
desappareceu.

O doutor poz íim aos esforços que sabia serem 
superíluos e despertou o conde, que vendo-se num 
espelho com physionomia habitual, soltou um grito 
de alegria, lançou um olhar sobre o corpo sempre 
imrnovel de Octavio, como paracertificar-se de que 
estava definitivamente desembaraçado desse envolu- 
cro e atirou-se para fora do aposento, depois de ter 
saudado com a mão Balthazar Cherbonneau.

Alguns instantes depois, ouviu-se o rodar surdo 
de um carro e o doutor Ballhazar Cherbonneau ficou 
só, face á face com o cadaver de Octavio de Saville.

—  Pela tromba de Ganesa ! exclamou o discipulo 
do brahmane de Elephanta, logo que o conde sahiu, 
eis alii uma dos diabos ! abri a porta da gaiola, o 
passaro vôou e ei-lo já fóra da esphera terrestre, tão 
longe que o proprio sannyasi Brahma-Logum não o 
apanharia; o que é certo que estou com um cadaver 
em casa. Posso muito bem dissolvê-lo num banho 
corrosivo tão energico que não ficará um atomo 
apreciável, ou fazer delle em algumas horas uma 

múmia de Pharaó, egual ás que encerram estas cai
xas tecidas de hiéroglyphes; mas ahi vinham os 

inquéritos, remechiam-me a casa, abriam-me as 
caixas, obrigavam-me a soíírer toda a sorte de inter
rogatórios aborrecidos....

J ’■



AVATAR U I

IN isto uma idea luminosa atravessou o espirito do 
doutor; tomou uma penna e traçou rapidamente al
gumas linhas num papel que fechou dentro da gaveta 
da sua mesa.

() papel continha estas palavras:
« Não tenho parentes, nem proximos, nem remo

tos; porisso lego todos os meus bens ao senhor 
Octavio de Saville, a quem voto particular aíTeição, 
soh condição de pagar cem mil francos ao hospital 
hrahinane de Ceylão para os animaes velhos, cança- 
dos ou doentes e de pagar mais mil e duzentos fran
cos de renda vitalicia ao meu creado indio e ao meu 
creado inglez, e de entregar á biblioteca Mazarina 
o maimscripto das leis de Manou. »

Kste testamento em beneficio de um morto feito 
por um vi\o não é uma das c.ousas menos singulares 
deste conto inverosiinilhante c todavia real; esta sin
gularidade porém, vae ser agora explicada.

t) doutor apalpou o corpo de OctaAio de Saville, 
que o calor da vida ainda não abandonãra, mirou no 
espelho o rosto enrugado, trigueiro e amarrotado, 
como 0 marroquiin, com ar singularmento desde
nhoso, c, fazendo-lhe um gesto como o de quem tira 
urna casaca quando o alfaiate traz outra nova, mur
murou a formula do sannyasi nrahma Logum.

linmediatameiite o corpo do doulor ilalthazar 
Cher])onueau cahiu como fulminado no tapete e o de 
Octavio de Saville ergueu-se forte, lesto e prompto.
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Octavio Cherbonneau conservou-se de pé alguns 
minutos deante desse magro despojo, ossudo e li- 
vido, que não sendo mais sustentado pela alma po

derosa qne ha pouco o vivificava, apresentou quasi 

inimediatamente a mais extrema senilidade e tomou 
rapidamente uma apparencia cadavérica.

—  Adeus, triste farrapo humauo, miserável an
drajo de cotovellos rotos, usado e surrado em todas 

as costuras, que vesti por espaço de setenta annos, 
em todas as cinco partes do mundo ! prestaste-me 
muito bons serviços e não é sem saudade que eu te 
deixo. Um e outro nos habituamos a viver junctos 
por tanto tempo ! mas com este novo envolucro, 
que em breve a minha sciencia tornará robusto, po
derei estudar, trabalhar, lêr ainda algumas palavras 
do grande livro, sem que a morte o venha fechar no 

paragrapho mais interessante, dizendo— Basta !
Depois desta oração fúnebre dirigida a si mesmo, 

Octavio Cherbonneau sahiu com passo tranquillo 

para ir tomar posse de sua nova existência.

O conde Olaf Labinski tinha voltado ao seu palacio 
e mandara saber logo em seguida si a condesssa lhe 
podia fallar.

Foi encontrá-la sentada em um banco de musgo, 
na estufa, cujas paredes de crystal, erguidas a meio, 
deixavam passar um ar tépido e luminoso, no meio 
de uma verdadeira floresta virgem de plantas exóti
cas e fropicaes; lia Novalis,um dos escriptores mais

:
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subtis, mais rarefeitos, mais immateriaes que tenha 
produzido o espiritualismo allemão; a condessa não 
gostava dos livros que pintam a vida com còres reaes 
e fortes, por isso que a vida lhe parecia um tanto 
grosseira á custa de ter vivido em um mundo de ele
gância, amor e poesia.

Poz de parte o seu livro e levantou lentamente os 
olhos para o conde. Receiava encontrar ainda nas 
pupillas negras de seu marido esse olhar ardente, 
tempestuoso, prenhe de pensamentos mysteriosos, 
que a tinha tão desagradavelmente perturbado e que 
se lhe affigurava— louca apprehenção, idéa extra

vagante !— 0 olhar de outrem !
Nos olhos de Olaf transparecia uma alegria serena, 

ardia o fogo egual e lento de um amor casto e puro; 
a alma extranha que lhe mudava a expressão d,i 
physionomia tinha fugido para sempre: Prascovia 
reconheceu de repente o seu adorado Olaf e um 
rápido rubor de prazer coloriu as suas faces trans
parentes. Postoque que ella ignorasse as transforma
ções operadas pelo doutor Cherbonneau, a sua deli
cadeza de sensitiva advinhára todas essas mudanças, 
sem que ella entretanto livesse disso consciência.

—  O que estavas lendo, minha Prasôòvia ? disse 
Olaf tomando de cima do musgo o livro encadernado 
em marroquim azul. Ah ! é a historia de Henrique 
de Ofterdingen— justamente o volume que te fui bus
car a todo 0 galope a Mohiler, num dia em que mos-
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traste desejo de tê-lo. A ' meia noite estava em cima 
do teu creado-mudo, ao lado da tua lampada; tam
bém Ralph ficou polmoeirado.

—  E eu te disse que nunca mais havia de manifes
tar a menor phantasia â tua vista. E’s como esse 
grande de líespanha que pedia á sua amante que não 

olhasse para as estrellas, porque elle não lh’as podia 
dar.

Si tu olhasses para uma, disse o conde, eu 
havia de subir ao céu e ir pedi-la a Deus.

Emquanto ouvia seu marido, a condessa deitara 
para traz uma madeixa rebelde dos seus bandós, que 
scintillava como uma chamma em um raio de ouro. 
Este movimento fizera arregaçar a manga do vestido 
e descobrira o seu lindo braço, cercado no punho por 

um lagarto constellado de turquezas, que trazia nesse 
dia em que foi a Cascines e que tão fatal foi a Octavio.

Que susto, disse o conde, te causou este pobre 
lagarto, que matei com uma chibatinha, quando pela 

pi imeira vez desceste ao jardim , a instâncias minhas. 
Mandeio-o moldar em ouro e ornar com algumas pe
dras; mas, ainda como joia, parecia-te sempre assus
tador, e só ao cabo de certo tempo te decidiste a po
lo no braço .’

Oh ! estou agora completamente habituada a 
elle, e é das minhas joias a que prefiro, porque me 
traz á memória uma recordação bem grata.

E verdade, retorquiu o conde; nesse dia com-

! í
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Linamos que no dia seguinte te mandaria pedir oíli- 
cialmente á tua lia.

A condessa, que de novo acha\a o olhar, a voz do 
verdadeiro Olaf, levantou-se, cada vez mais Iranquil- 
lisada por todos estes pormenores da vida intima, 
sorriu-lhe, tomou-lhe o braço e deu com elle algu
mas voltas pela estuía, colhendo de passagem, com a 
mão que lhe íicava livre, algumas ílores, cujas péta
las mordia com os lahios frescos, como a Venus de 
Schiavone que come rosas.

—  Visto que hoje estcás com tão boa memória, 
disse ella pondo fóra a fiòr que cortava com os dentes 
de pérolas, deves ler achado o uso da tua lingua ma
terna, que hontem já não sabias.

—  Oh ! respondeu o conde em polaco, ella ha de 
ser a que minha alma ha de fallar no céu para dizer- 
te que te amo, si c que as almas conservam no pa
raíso a linguagem humana.

l ’ rascovia, mesmo caminhando, enclinou suave- 
menle a cabeça sobre o hombro de Olaf.

—  Amado coração, murmurou ella, eis-le como 
te quero. Hontem mettias-me medo e fugi-te como 
a um exlranho.

No dia seguinte Octa\io de Savillo, animado pelo 
1̂ ’ e spirilo do velhor doutor, recebeu uma carta tarjada 

de preto, que lhe pedia a charidade de assistir ao of- 
t  ticio fúnebre, sahimenlo e enterro do doutor Baltha- 

zar Cherbonneau.
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0 doutor, revestido com a sua nova app'arencia 
acompanhou os sens , realos mortaes ao cemiterio,t'j-
viu-se enterrar, ouviu £Pm rosto compungido, muito 
hem arranjado, os discursos pronunciados juncto <á 
sua sepultura, nos quakes se deplorava a perda irre
parável que acabava àe soífrer a sciencia: depoi 
voltou para a rua de S. Lazaro e esperou que abris
sem 0 testamento, que I.avia cscriplo em seu favor 

Nesse dia lia-se nas Nulicias dos jornaes da tarde: 
« O sr. doutor Balthazar Cherhonneau, notavei 

pela sua longa residência li&s Índias, pelos seus co 
nhecimentos philologicos o curativos miraculosos, fo: 
encontrado morto, hontem, no seu gabinete de trar 
halho. O exame minucioso do corpo aífasta comple
tamente a idéa do crime. O sr. Cherhonneau succum- 
hiu por certo a excessivas fadigas intellectuaes ou fo; 

victima de alguma experiencia audaciosa. Dizem que 
um testamento olographo, achado na secretária do 
doutor, lega á bibliotheca Mazarina manuscriptos 

extraordinariamente preciosos e institue herdeiro um 
moço que pertence a uma familia distincta, o sr. O, 
de S. »
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