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Obras de Zeferino Galvão

PUBLICADAS
O Inconfidente (2.^ edição esgotada ) Romance de 

costumes nacionais. Reproduzido em íollielim 
pelo Araguari, Minas, O Tempo, Faxina, e Sova 
Cruzada, Ribeirão Preto, S. Paulo.

Kulàmpio Corvo ( esgotado ) romance histórico do lem^ 
po de Napoleão I, Reproduzido peVOFacho, das 
ilhas Hawaii, Oceánia.

O Cadete Bonifácio, romance de costumes nacionais,
Arca de N oé, estudo crítico-social. Reproduzido peh* 

Capivari, de S. Paulo, e Cetama, Barbalha, (..eaiá,
MiRZA, romance psicológico.
Ressurreição, análise sòbre a vida intelectual de inmi 

poetiza sertaneja,
Atravéz dos Séculos, poesias,
Investigações Filológicas, tratado sòbre a reforma 

ortográfica e colocação dos pronomes,
Na dobra da Mortalha, poemeto,
Coração e Cérebro, questões filosóficas, religiosas, 

políticas e sociológicas.
O Turbilhão, artigos filosóficos e de combate. Repro­

duzidos pel’0  Tocantins, de Carolina, Maranhão.
Paz, Guerra e Civismo, conferência, com os hinos do 

Tiro de Alagoínhas e dos Escoteiros Paraenses,
Cartas ao Diabo, história político-filosófica do mal 

no mundo,
Labirinto de Creta, seção combativa, na Gazeta de 

Pesqueira, contra a tirania dos govôrnos.



INÉDITAS

O MuSTEino DK Nîmes;
A Geehua dos Camisardos, romances históricos, sòlire 

o declínio do reinado de Luiz XIV ( trilogia ). 
PsicoEooiA Social, doutrinas e conceitos sôbrh as mi­

ragens da vida.
A Taca de Amargura, história de um cárcere.
A VoR.uiEM DOS SÉcui.os, cstudo filosóíico e religioso. 
íMemóiuas de um Litp:rato, auto-biografia.
A Comédia Poi.ítica, romance.
A Conquista de Pernamruco, narrativa de uma tra­

gédia.
O CoNLÚio dos Patiees, romance.
Kimcomdos, poesias, cm 8 livros, estando publicado o 1.® 

( Atrenu'z dos Séculos ), e denominando-se os outros 
Ttiríbulo de Pétalas 
Vibrações elétricas 
Bombardas a esmo 
Gorgeios da Alma 
Conquistas da Razão 
Cerrações do Espírito 
Filigranas iluminadas.

A SoRRONA Celeste, .sátira.
Dicionário Biográfico Universal, TI mil páginas, 

in-lólio.

EiM PREPARO
Poema do Crepúsculo, iiáginas sôbre a tristeza de 

uma vida cm decadência.



E x c e rp to s  de n u m ero so s ju ízo s  cr ític o s  
so b re  o l)ras ja p u b licad a s

AtraTéz dos Séculos. Con questo Utolo il noto gionni- 
lista e distinto poeta ha pubblicato un libro di versi bel- 
lissinii pieni di vita. (  H Mesí^aggero, S. Paulo ;

Admirável autor dos livros formosos Atravez dos

Séculos e 0 luconfidcnte.
Don Manuel Lorenzo d'A gol 

( autor do poema LA IBERIADA, Hispanha )

A*
Aí ha scenas que arrancam lágrimas, bem pintadas, 

bem vistas, e sobretudo, extraordinariamente sentidas.
Br. Orlando Marçal / Portugal/.

❖
Os seus interessantes romances históricos, (pie li com

grande prazer e pelos quais o íelicito.. .
^ Br. Oliveira Lima.

4*
Que otros elementos valiosos como usted imitascn su 

ciemplo.. .
Enrique Beschamps ( diretor da parte 
latino-americana da «  Enciclopédia Univeisal 
Ilustrada», Barcelona, Hispanha).

Valiosos trabalhos literários, prova elocpiente de sua

ei udiçâo.. .  ̂ j

O inconfldente. Voilá encore un petit chef d’œuvre de 
littérature nationale, émanant du meilleur des auteurs 
du Nord du Brésil... (L e  Mesmger de S. Paulo J

4*
Poesias sentidas e interessantes...

Guerra Junqueiro.

E aproveito a ocasiSo para cumprimentar o meu dis­
tinto colega peia atitude que tem dado ao seu jornal.

Fernando Mendes Junior ( Paiiz ,)
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Kslii cscrito porcierlo con atrevimiento de lenguaj»* 
(|ue retr:tt?ni el temperamento y los ideates del auloi-, 
demonstrando grandes conocimientos de.la liistória d(i 
l^mopa. ( Braail en EspaUa, Madrid ).

❖
CorA<^ão e Hérebro é um livro á maneira dos Mistérios 

rtn Tl<la, de Híeckel, e embora tenha a feiç5o leve de 
nm volume de crônicas, é no entanto profundamente 
(tlosofico.. .  e nada estopante, o que é uma grande cou- 
sa. O essencial é que Zeferino Galvâo tem um ideal e dis­
põe de cultura, duas cousas atualmente muito raras.

( Fon-Fon, R io )
❖

C<»noccmos muy favorablemente el galano escritor de 
1'tn‘uambuco, pues nos habiamos deleitado con la Ic- 
ciura de MIr/a,O lucoufldentc, Arcade Noé y otras va* ’ 
rias obras debidas à su bien acreditada pluma.

{Atttérica, New York, revista deZayas Enriqnez )
❖

Os dois livros com (|uc teve a fineza de enriquecer a 
biblioteca de seu admirador. Goran Bjorkman (SuécmJ

d*
. . .  onde tão brilhantemente fulge o seu talento.

Luiz Pistarinif ( Rio )
❖

Vem desta fôrma O Cadete Bonifácio fortalecer o no­
me ja conhecido de Zeferino' Galvão.

( Jornal Pequeno, Recife ) 
d«

E’ um e.\emplo de operosidade. No jornal faz lodo tra­
balho, a começar pelo de tipógrafo. Poeta e romancista, 
tem vários volumes publicados, com a particularidade 
de os haver composto com as próprias müos que escre­
veu. [  Viário de Pernmnbuco j

d*
O belo trabalho em que o orador termina com uma 

vibrante saudação á pátria. { Jornal doliecife J
d*

K’ um trabalho patriótico, escrito em bom estilo.
( A Província, Recil« )

r



retrospecto

!
Ao sóeuío XIX

iHKUDADh: para sempre í » exelaiiioii Adam 
Siuilh nas eonvulsôes da morte, lembrando-se 
d(* si (' do cs{)'rito (jiio si* desagregava.

l>alavras esplendorosas, que as faz ouvir um moribun* 
do, um eeouomisla célebre, c são dignas das gerações 
futuras, no sentido (»xato das coisas subjetivas.

Km nome d('ssa nu'sma libeialade fala também o aie 
lor «le.ste livro, ,x.r(pie lhe ei-a pi eciso expandir as suas 
idéas febri(!itanles e que se des('neadeiam com uma ju­
ventude de vinte anos.

Vaeilauti“. • ■ sem o Iraseado dos romanei.stas moder­
nos, nem o lirismo dos grandes poetas, — ergueu-se das 
sombras do aniquilanu nto em que vive, e traçou este
romance.

K realmente, páginas escritas entre o desespero que 
exacerba o a de.scrença (pie deprime, — darão o molde 
de um romance histórico V Páginas desnudas da esperan­
ça, sem o sopro <la ilusão leligiosa . . . .

Sim ; a página da dor é um romance também.
llá erros e muitos erros nesta multidão do páginas ?. . 

Melliores e mais corretas não podiam ser : o seu autor 
não é tão vaidoso que .se julgue um sabio ; é muito po­
bre e não se vestií d»̂  purpura.

Pksqukiua, 1õ dícMakço ok



A r^nropa no sóoiilo X V I I

T oda a P’urupa g'eiin'a sob o poso da d(‘SoIarão, rx-a- 
sionada polos reis absolutos, (luo alegi'oineitle 
inantinham a ignoi'aiioia orassa, — tão poculiai' 

ás classes desprotegidas —, e sobretuto, o fanatisuii) re­
ligioso, (pie em todps os tempos dominou o murido. Na­
da a podia socorrer nessa decadtuicia sociaL . . Montes- 
(]uieu não era conhecido ainda ; a Enciclopédia nem 
por sonlios se projetava. A inlluéncia da ldad(“-média se 
tinha inoculado liastante para envenenar-lhe o sangue.

O seu [iranto eiva legítimo : a Alri(*a também chorava. 
Uma, oprimida na liberdade de consciência ; a oiitr:i, 
desfrutada como escrava. A A.'-ia permaiu‘cia na som­
bra ; a América era uma i‘egião dcsconliecida. Nada 
mais dejiloravel do cpie o quadro europeu : o feudalis­
mo na Alemanha ; a atrocidade na Hússia ; a ambição 
na Inglaterra ; o despotismo na Franca ; a simonia na 
Itália ; a lascívia na Tur([iiia ; o fanatismo na llispanha !

Nessa desordem salientava-se a Franea. Afasta o re­
posteiro do século com o assassínio ih' tlenri(pic IV jie- 
lo frade Ravaillac. O cardeal de Hiclu'lieii, com a sua 
política maípiiavélica, tinha amedrontado o velho-mun­
do, e Luiz XIII era simplesmente um d. .losé 1 ás ordens 
desse poderosíssimo marcpiez de Pombal. Quem tudo 
movia era o seu ministro. Suplantava as conspirações, 
dispunha do cadafalso, i‘eduzia os protestantes, giu'nvv

I
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iiva â Austria e Ú Hispanha. Foi assiin que La Rochelle 
<ieixoii de abrigar os calvinistas ; os judeus foram expu '  
SOS do território dos francos ; Houtevdle, Chalais, Man - 
lac, Canq-Mars e Montmorency caiiani sob o cutelo do 
alg'oz, Campanella era tirado dos cárceres de Mdao pe­
lo cardcal-mitiistro, para fazei- o horoscopio do delfnm 

Des<-artes publicava, em 1637, o seu «iscarso sobre o 
Método? há mezes o C ldde Corneille se tornára conhe­
cido, não obstante o despeito do ministro, (pie nao se 
contentava <>m ser político somente, e qnena também 
os louros de dramaturgo. O brado de Saulx lavannes, 
esse grito feroz de « Sangrai 1 sangrai ! . . » e (pie toia 
impelido na tenebrosa noite de S. Bartolomeu, ainda 
.òpercutia, como na hora do crime. Por isto queima­
ram o desgrai.-ado Urbano Grandier 1 . , Nefasto homem . 
pavoroso e.stadista ! esse Armando de Richelieu, qiie 
N-eio ao mundo uni(‘aniente para a infelicidade do pe - 
sarnento livre c a desventura da nebreza ! . .

Um outro cardeal, mas, de origem italiana toi o sell 
substituto. Mazarino, durante a regência de Ana d Aus-
U-ia tencionando segu ir a mesma política do .seu pie-
llee'essor, não friiíii, entretanto, tamanha fortuna como 
aquele. Duas conspirações o detiveram ; a dos mpor- 
;mde.s e a Frondu. A primeira, debelada logo ; a segun­
da renitente e contando chefes como o príncipe de Lon- ;l-’e o iardeol de ReU, esteve u poeto de fa^e,-o ba- 
riuear • mas, o ministro venceu e gozou vantajosamen 
te do segundo período do seu governo, que toi o micio

do reinado de Luiz XlN.
Cl,estou um dia em ,p.e o neto de lòlipe II dj ŝse ao 

: . O Kstado sou eu I . . » Os destinos da tranç.i 
foiaiu submetidos aos eapi-iebos do Itei.hol. bm laio do 
luz inundou todo o itaiz, e os seus tellexos ,lerrania, ani­
se po,- toda a Kmopa. As anuas fraucezas passeara,, 
triunfantes nas mais populosas o.ulades : paieua qu 
Korluna beüái-a a fi-onte dos gaulezes ! . . Repo.s a.som- 
! ,n è s c e u  i s  suas azas pa,-daeentas sobre «  luxuoso

trono dos Bourhon.s.



IV HELOÍ SA D’ ARL EMONT

Kin l()7ü Flechier recitnva, eni Pai-iz, a orarão iVmefire 
<lc Turerine. Liiiz XIV entre.^ava-se á prostiluigão o ás 
práticas religiosas. Nao o afligiam as raheras decepa­
das düs grandes generai.s, abatidos (.‘stnj^idainente pe­
la tirania de seus avos. Contenijilax a (‘adá\<*r de i\Ia- 
ria de Medieis, rnnrta á fome, em Colónia, para conten­
tar somente a vingança do cardeal de Hicbelien, — e 
era insensivel a tanta degradarão ! . . Institnia a Câma­
ra ardente, — o tribunal bduoso paiai o julgamento dos 
delitos excepcionais. Deixava (pie Kontenelle, poixpie 
eserevêra a Histiíria dos Oráculosj foss(' perseguide^ por 
Letellier.

Colbert garantia a causa pi otesfante, mal cerrava 
os olhos, log(j os seus adeptos caiiam, como (]ue fulmi­
nados de morte, porcpie previam ter desciilo á({uele tú­
mulo a última centelha das suas liberdades, .\ssim foi. 
Lachaise e Letellier, os dois j(*suitas (‘onf(*ssoi‘es, trans­
formavam Luiz XIV em mácpiina (lue, á vontade, tan­
giam. Larnothe.Ie Yayer e Desbarreaux eram mostra­
dos ao povo como ateus; poi-tanto, os seus esciitos mo­
lestavam a beati(;e de Versalhes.

O príncipe de Condé Ja não servia á patria, ponpie, 
atacado de reumatismo, descansava na sua ([uinta de 
Chantilly. Luiz XIV, induzido pela còrte de Roma, re­
vogava o Kdito de Nantes, promulgado por .smi a\m Ib-'u- 
rique IV, e assim permitia (pu‘ .ãO mil famílias, .sem [la- 
tria e sem pão, saissem errante.s e po\ oassem (>.s paizes 
vizinhos, dotando-os com as aites, a manufatui’a, o (to- 
mércio e as sciencias. As dragonadas pf*rcorreram a 
Fran<,‘a, e sobi-etudo, as Cevenas; a guerra, como enor­
me giboia, enroscou-se em t(>rno das muares.. . Foi um 
íim de século (pie se amortalhou em sangue 1 . .

-Vgora falemos da Inglaterra.
Nesta análise do século XVIJ cada na<;ão terá de ligu- 

rar no bancpiete político, como conviva obrigado ciiie é 
Surge a Britáriia do.s celtas. Principia com a Conspira­
ção da Pólvora, atribuida ao desgraçado Gui Fawkes, 
(pie sofreu a pena do impugnado crime ; depois a guer-



ÜM CONSP I RADOR

i‘a civil (‘iitie u l*ai‘lanicnt(j v n rei, — i^iuara [)oi'lia<!a 
(* (le cunseíiiiéiicias {graves, (jiû  rc'coidou a cjxu'a das 
Duas-rosas. (àirlos I é coiuJii/.ido ao (‘cpu, e do st'ii saii- 
piic rclu'iitou unia fantástica n'puhlica na pi'ssoa dc 
Olivério Cromwell. .V restauração sucede-se. Cm pavo­
roso ini^éndio abraza a sonolenta l.ondr(*s, e os jesuí­
tas são acusados jiela calamidade. O dmpie de Mon­
mouth aspira ao trono ; é executado pela audácia, mas 
os Stuarts não se lucram de.ssi' castipo iimplacavel, por- 
tpie, ti't'z anos depois, foram esjioliados do d(>slumbi an- 
t(* scetro.

Carlos X subia ao tixmo da Suécia, por abdicacão de 
sua prima Ciãstina I. A lilha de (Aistavo Adolfo é uma 
mentecapta, que no palácio de Fontainebleau faz assas­
sinar o maripiez de Monaldescln, — seu amante e pseu­
do t'seudeii’o —, e dirige-se á Colônia, Julgando ser elei­
ta por e.sse povo ! . . Carlos XI é um désjíota odioso.

.\ llispanha expulsava os mouros. Carlos 11 era um 
fanático, tanto cpie nma v('z, ein lOfo, tendo saido a [la.s- 
seio num coche, e encontrando no caminho o viático-, 
(pie ia ser ministrado a um enfèrmo, — mostrou-se a- 
brazado poi* uma fé (‘xcessiva de ndigião, aiieou-se, 
euKjuanto o padre oeiqiava o seu lugar, e assim o mo­
narca 0 acomiianhou a ])é, com a cabeca dcscolx rta, 
cercado dc muito jiovo.

João Sobieski, á tVente de um coiqm de saxónios e 
bávaros e com um e.xei'cito de ‘iO mil polacos, levantou 
o blocpieio (le Viena d’AnstiJa, (pie era atacada por íIüO 
mil turcos de Kara Mustaphá.

Na Holanda os arminianos iici-.seguidos, até lhes de- 
ca[)itarem Harneveldt, — um dos fundadores da repú­
blica das Ci'ovincias Cnidas. Ja no declínio do século 
renovavam as mesmas scenas de seh ageiáa, e deste mo­
do foram massacrados os dois valorosos J)e Witt.

Galileu, na Itália, genna nos cárceres da Impusicão, 
poi‘(pie descobrira a l otaqão da Terra. Náj)oles snble- 
\'ava-se ao grito de Mazaniello. Caulo V tentando con­
tra a existência de Veiu'za ; Urbano Vlll exei'cendo um
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í.lHisivo nepotismo ; Inocéncio X comlenamlo as Propo^ 
sições (loJansónio ; Inocóiicio XII (l('i)rimin(lo o mais pi- 
(mIoso dos padn's, o mais Immildo cidadao, “  <*omo o 
l)om Fenelon, arcebispo de. Cambraia , eiam ( xf m 
pios i)alpitantes da intolerância ])ontifieia.

A }>nerra dos Trinta avos liavia assolado a Alemanha.
A ri\^alidad(' da casa d’Anstria e os boiirboníí (le Franea 
alinuMitava-se d(‘ vidas, assim prossej^nii ia ness( en 
rraipieeimento r(>cíproeo, até á dissolm,;ao do impei io e 
ao extermínio do r(‘ ino.

Portugal, atrelado ao jugo dos Filipes de Mispanha, 
reaihpiiria, dt'pois de meio século, a sna (pierida inde- 
jxmdéncia, mas, em condirões tão frágeis (pie o l)rilho 
d(» ontrora lhe abandonava a coroa, (‘ mmea maia. 

voltou !
F.ntrfdanto, desse embrião orgnia-se nm homem, (pn‘ 

npezar da sna md)i<;a ih'sinedida e da sna pm-versidade 
bárbara, ponde arrancar a Itússia da miséria em cpie 
estava, e a eolocon ao nível das mitras naígães- Foi ele, 
P(‘dro o (ilramb', o {‘S’poso da infiel (.atarina 1,

Foram (*stes os materiais (pie se agruparam para a 
gi'ande r(‘\'oln<‘ão do so^enlo X\ 111. . . e ao contiáiio da 
torre de Babel, ergnen-s(‘ o edifício sem a confusão das 
lingnas v mmi a dispm‘sao dos hommis.

])esgra<:ados tempos ! . . Cm in ím^ipe era nm déspo­
ta : rivalizava com o sultão da Tiircpiia, o rajá da índia 
on o califa de Bagdad. Tinha nm jmiler onipotente, e o 
pleben ('ra e.scravo da injnria até descer ás profunde­
zas da cova.

Pm pegnreiro só po.ssnia d(' belo a Inz d(> sol, e isto 
enupianto vagava nas campinas, poiapie dormia á .som­
bra dos boscpies, tendo por tap('t(' a r(>lva florida, e por 
lem,M)l o manto do infinito. Podia amar; mas, á estrela 

.scintila, ao vi^nto (pie mnrmnra na folhagem den­
sa !. . Si fre<(nentava a cidaih', era recebido pelo insul­
to do garoto (* [lelo desiirézo do fidalgo ! . .

'1’odos est(*s dados forneceram assunto jiara o roman­
ce qne vai- A História é o romance da tmmanidadív



Os co n ju ra d o s

M todos OS tempos têm surdido esses ho­
mens (}ue se rebelam eonti’a o despotismo 
das eòrtes. Uns triunfam, e a maior parte•>
é vítima do sen arrojo. O (iiie al)alou a rea­
leza da antiga Homa foi a repi‘ezália ao ne­

fando crime de Sexto Tarejuínio, (pie violentara Luerê- 
c ia ; o que abateu a teocracia da igreja Cat()lica foi a 
desrespeitosa bofetada de Xogaret no i-osto de boni- 
fáeio Y lll.

Contra o poder (pie exercia disci'ecionai-iamente o 
cardeal de Richelieu, orgaiiizou-.se a conspiração de 
Cinq-Mars. Como todas as conjurações que se têm ur­
dido no seio dos descontentes, ela apregoava também 
os seus nobres sentimentos, salientando os aud)iciosos 
planos do ministro. Ana d’Austria, rainha de França, 
.loão Batista Castão, duque de Orleans, e Fi-ederico de 
la Tour d’Aubigne, dmpie de Bouillon, eram do núme­
ro dos conjurados. O próprio Luiz Xlll tinha .sciéneia 
de alguns projetos da rebelião.

Era ameaçadora a tempestade a desencadear-se. A 
llispanha apoiava todos os conjurados e eles contavam 
com lima vitoria indubitável.

Cinq-Mars, valido de Taiiz XIII, fòra muito hábil em 
predispor tantos ánirnos e interessal-os na temerária 
revolta. Era igualmente um espírito ambicioso, e (pie
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só (‘on('('l»êra o plano dessa eonspiraeão, poripK', d(>- 
sejando casai' com Maria (lonzaf^a, filha do du(|ne d( 
Kevei'S e Mãnlua, encontrou no cai'deal mn/ihstáculo 
ao sen amoroso projeto. Uma nnica circmnstancia con­
corria para o .seu ti'iunfo ; os I'essentimentos hem pn>- 
fundos de todos os conjurados contra Kichelieu. .la o 
du(|ue de Orleans toia dei'rotado pelo cardeal na sua 
primeira eonspiraeão, em ([ue entraram a raiidia-nnd e 
Maria de Médicis. Vencido pelas armas, refu<>iou-se em 
hruxelas. M;iria de Médicis, .sua mai e de 1jUÍ/X11I, ohii- 
ffada a viver em Colónia, morreu de fome e de miséria !

Itichelieu, apezar de tolhido pela paralisia de todos 
os membros e viver deitado numa liteira, em (jc.e o 
transportavam de um sitio para outro, — não perdia o- 
ea.siões. Trabalhava em tudo e sem eidado. Com uma 
única conteréneia, obtida de Luiz Xlll, cUii(|UÍlou todos 
os |)lanos dos seus inimijífis, tal era o domínio (jue ex­
ercia no espírito desse r('i col)ard('! Kra um Juvenal des 
Ursiiis fulminando a eonspiraeão dos lhaguinhòes. K a 
História t('ve a fraqueza de desipnar Liiiz Xlll eum o 
qiíaliticativo de Jvblo !

A éi)0ca tei'i'ivel jirincipiou então. . . Cin(|-Mai‘s e o 
s('u amij '̂0 De Thou, filho fio historiador do mesnif) no­
me, (pie escreveu uma História srornl do seu temi)o, — 
foi-am decapitados em Lyon, a D2 de Setembro de '1(542. 
O dufjue de Bouillon perdeu Sedan, a sua capital; Ga.s- 
tão de Orleans viu-.se obrigado a fugir novamente e foi 
I)ara a Saboia, donde renunciou a todas as dignidades e 
Cl c irg'os (jue ])t).ssuia, alim de ser perdoado peh) car­
deal-ministro.

Outros compartilharam de igual sorte. O condí' d(f 
íjangeais foi um deles e fugiu tambf'in. C.orreu at(' ao 
porto e emliarcou j)ani a Inglatf'i ra. la cumprir o seu 
desterro ; mas, num paiz, (pie :q)ezar das restrições, di.s- 
pensava alguma tolerância. .Vos 22 anos de idade ja se 
tinha envolvido na fatal política, epu' tantos dissaboies 
lhe cansaria depois.

Na Inglaterra também lavraxa a guerra civil. O Dar-
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lamento e o rei (ligladiavam-se. Os emigrados inglezes 
procuravam na Franca um asilo mais seguro, assim co­
mo os Iranep/es o encontravam na outra margem da 
Mancha.

Voltemos ao conde de Langeais. Este fidalgo, foragi­
do hoje, tornon-se orfam aos dois anos de idade ; seu 
pai, o manpiez fie I,angeais, fòra uma das vítimas da 
giuM ra contra os huguenotes. O velho maiapicz, que nas- 
cêra sol) o reinado de Carlos IX e presenceára, ainda 
menino, a terribiTssima noilí* de S. Hartolomeu, — re­
voltou-se, ídguns anos dej)ois, conti’a o seu i‘ei ; amaldi­
çoou uma religião que mata impunemente em nome de 
Deus, e constituiu-se, ao lado dos oi)rimidos, — um te­
merário guerreiro. Descendente dt' uma ca.sa nobre e 
<(ue sempre tivera a sua espada })ara rlefender o sobe- 
|•ano e a religião fio Cristf), — viu-se ele constrangido tU 
sustentar uma escandalosa luta cfjntra f> proprio pai ! . . 
AmadifToado tambmn, por todo.s f)s meml)ros da tamília, 
expatriou-se, e errante como nni j/recito, ora vagou na 
Holanda e na Alemanha, ora na Inglaterra e na Irlanda. 
Sabffi-eon o j)ãf) do exílio, porfpu“ era calvinista.

Cm dia, eslamlo o manpiez em Dublin, soube que 
seu j)ai tirdia morrido i‘ei;entinamente e nao deixara 
testamento, tlhoron, Cffintudo, a imfrte fio autor dos seus 
flias e voltou á França. Tinlia sohãflf) muito e, portanto, 
mer( cia compaixão. Ai)re.sentou-se como o legítimo her- 
flf'iro e j)Oudf‘ of)ter facilmente todos os títulos de seu 
pai. A()enas |•ecfmhecido como f> chefe da ca.sa, inverte­
ram-se os i)apeis : a sua família, de poflerosa que era, 
])assou á lileii a fios oprimitlos. Hem ifjue 111 reinava ; 
fa\orecia os [frotestanles (' gneii\“a\a f>s ligueiros. O 
marfjuez de Langeais, lembrando-.se df> (pie sofrêra c 
esfpiecendo ressentimentos, — foi o snslentáculo dos 
parentes. Afastou-os das lutas religiosas ; lUtas, no i’ei- 
nado seguinte f[uiz expiMámentar a vicis.situde das bata­
lhas, (‘ esteve sempre com Henriipie lá, eimpianto es­
te monarca se conservou íiel á causa dos reformados.

Profe.ssando semelhantes doutrinas, acabou como ví-
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tima. Em K)!22, aos 53 anos de idade, foi assassinado no 
seu castelo, por uin bando de lanáticos, dirijíidos por 
um frade. Kin traços rá})idos eis a linhaf^eni do conde 
de Langeais, cujo nome ja lí)i designado (* passa a íigu- 
]-ar como pi'otagonista deste prólogo.

A morte de .seu pai sem vingança, e isto no mesmo 
]‘CÍnado em (pie o jóven conde vivia, ocasionou-lhe uma 
profunda aversão ao ab,solutismo. Era huguenote, como 
fòra o maríjuez ; odiava to<las a.s outras i‘cligioe.s. lun 
dia, em ([ue conferenciava com os seus companheiros 
de conjuração, ousou dizer-llu*s :

— Luiz XIII nos levará ao abisnio. Desde muito (pie 
cu consiílcro perdida a nossa causa.

— Por(|ue‘? . . pei’guntou o (hupie de Bouillon.
— Porque é um rei. Odeio tanto e.sses vampiros, (pie 

sempre me reputarei infeliz, eimpiauto eles estiverem 
ao meu lado.

Os conjui'ados riivim-se.
— E’s muito desconfiado, Laug(‘ais !.. disse Cinq-Mars.
— Tenho razões de sobra. O sangue de meu pai ain­

da hoje pede vingança. Parece-me, <pie .só ficarei .sati.s- 
feito, quando embeber a minha e.spada no peito de um 
coroado.

Palavras tão síibias e previdentes foram escpiecidas 
logo. Quando se rcconhec(>ram sacrificados, foi então 
que se lembrai’am do ipie lhes di.s.séra 0|Conde (le Lan­
geais. . . mas, era tarde.

Desde o momento eiu ((ue; o go\ erno de Bichelieu 
perdeu a e.sperauça de apanhar nas suas malhas o atre­
vido conspirador Langiuiis, como o fizera com o mar­
quez de Cinq-Mars, — tratou, sem mais embargos, de 
lhe confiscar os bens. Só lhe dei.vou o títuhj, e por ser 
este — hereditário.

D’ora em dianíe veremos um fidalgo maltrapilho.

C'á
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coiidc' (ic aptv.al' de moço, ja ei'a
viima fignra respoitaveK Considcravelmento 
i tristo, 110111 par isto oscamdia uiis ollios vi"
I VOS 6’ l)iiliç‘()sus, (jiio donotavaiii uma ioto- 
Mipónoia. Ciraiio do Rorpcrao, — oolobl’o es­

critor hnrlosoo o orii>inal—, ibi imi dos sous colegas; 
audios c'studaram Juntos. Podia-so dizer (jiio ora ilus- 
traflo. Kdra sou pia'oeptor uma das primeiras oai>aeida- 
des flo século : o erudito Sauuiaise.

Londres é a cidade milionária, mas oiide a miséria é 
c'xcessiva. Ai é que vamos oiicontrar o fugitivo francez 
e em péssimas (.*oudi(;òos. Como adipiirir os meios de 
subsistência, (luem não possi'ii um amigo? Como com­
prar um põo, (juando a algibeira não contém um penny? 
i)e cpie valem nobrezas auto a lei imperiosa da necessi­
dade ? . . Lis um problema diíicil de n*solver.

Ouaudo Napoleão 1 ([iieria submeter toda a Kuropa, 
e as emigrações eram numerosas, (diateaubriand. <jue 
foi uma das vítimas, — dentro da capital britânica va­
leu-se da sua pena, para não morrer de fome. Mas, nem 
todos sabem escrever e nem tão pouco se encontra 
quem compre todos os e.scritos. l  lu no\o embaiaço 
para a vida ! . . O conde de Langeais nunca tinha escri­
to obra alguma ; mas, corno o dis.semos, era ilustrado e 
para a inteligência nada é custoso.
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Ponde conhecei- uni in<̂ ie/, editor tipógrafo, vi-lho 
democrata, ipie odiando todos os reis, era, portanto, in­
tenso á causa di; (ãirlos ]. O cornie de Langeais falou- 
lhe, para sei* um dos colaboradores do seu jornal, medi­
ante uma peipiena remuneração : foi aceito sem relu­
tância. Os {u-imeiros artigos sairam. Era uma e.xplosão 
no campo inimigo. veemência, a ousadia e o repu- 
blicanismo notavam-si' em cada pala\ ra.

.\ gu(M-ra civil tomava pioporcò(*s aterradoi-as : ala.s- 
trava-se até â Escócia. Um dia, mii ipuí o jóveu conde 
trazia um dos .seus artigos incendiários, disse-lhe. o ve­
lho editor :

— Não podemos continuar. Aguerra a.s.sola todo o 
l>aiz. A miséria é demasiada. .\ imjirensa não resiste no 
meio da anai-({uia. Suspendo a nossa {)ubIica(;ão.

— E’ uma fatalidade para mim : acaha-.s(‘ igualmcnte 
o meu pão !

O tipógrafo pensou i)or algum tempo. Depois ergueu 
a cabeça :

— .\ceita outro (piahpier ('iinirego, ijue eu lhe {iro- 
juizér?

— .V esmola não se regateia.
— Então, venha comigo. Oiiero leval-o á casa de um 

banqueiro.
() conde não replicou e .seguiu taciturno, .\travessa- 

j-arn muitas ruas. Pararam em trente de um {lalacete.
— E’ a([ui. .. di.sse o inglez.
— Como se i-hama o lianqueiro?
— James Drudge.
Entraram por um poitão de feri‘o, <jue esta\ a escan­

carado ; atravessaram um jardim de plantas exóticas : 
depois uma galeria, e chegaram á porta priiu-ipal do 
andar térreo, onde estacionava um ci iado de libré.

— Mylord Drudge ? . . perguntou o tiiiógrafo.
— Está no seu gabinete.
— Desejo conversal-o.
0 criado tangeu uma sineta, e imediatamenti^ lhe apa­

receu outro, de fôrmas elegantes.
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— ])i/c a iiiylor«!. (|iie mister flail (‘St<á a(]ui. . . e si e 
possivel i-ece.bel-o ?

0 sejíiindo eriadu desai)ai-eeeii i)um loiij^o con-edor ; 
d(‘pois subiu por uma escada de mármore ; atravessou 
muitas salas primeiro <]ue chegasse ao gabinete do mi­
lionário. Aí, terceiro ci-iado foi o im und)ido de ti'ans- 
mitir a mensagem a James Drudge, embora vacilasst'. 
um pouco antes (pie .se decidisse á missuo. O bampiei- 
ro t̂ ra um tipo excêntrico. Nfuii todas a.s vc/.es perma­
necia de bom Immoí-, e cncoleri/ava-s(‘ com uma sim- 
l)les pergunta.

Drudge estava cei cado de })apeis, aos (juais ia pa.s.san- 
do uma 1‘evista minuciosa. O ci'iado afastou vagarosa- 
mente, com mão subtil, o pe.sado leposteiro de seda (í 
introduziu a cabeca para o interior do gabinete. Com- 
tudo, o banqueiro pressentiu-o e voltou-se :

— Que (lueres
— Mister Hall e.stá lá embaixo e deseja falar-vos.
— Faze-o subir pai“i a .sala da biblioteca.
0 conde de Langeais (* o tipógi-afo foram introduzidos 

num salão aristocrata. Sentaram-se em duas cadeiras 
(ístufadas, de veludo, e esperaram i)clo bampieiro. Con­
fronte ao conde ficava um enorme (‘spellio de Veneza, 
(pie reproduzia um (piadro liguraudo a Sagração de Clo­
vis pelo arcebispo lleuiígio. Dos jarros da Persia (*xala\<i 
um aroma.inebriante, que ])arecia adormecer os .senti­
dos. As rosas e as túlipas eram em prolirsão.

Passados uns dez minutos, abriu-se uma porta no lun- 
do do salão e apareceu James Drudg(*. Trajava uma lon­
ga sobrecasaca e calcava uns sapatos de meia (uitrada. 
Ti-azia c-abelos longos e corredios, segundo a ejxica ; 
conservava bigode e barba á Cavaignac ( como dizemos 
hoje ), um tanto baixa e cuidadosamenle tratada.

Os visitantes, logo (l'Uî avistaram James Drudge, ei- 
gueram-se respeitosamente. O bamiueiro recebeu-os 
com o riso nos lábios e sentou-se á esquerda do tipó­
grafo.

— De ([ue se trata, Mi.ster? . . perguntou em seguida.
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—• Dt‘ lima pretíMirão, tão l':ivora\ (“l a mim (|uanU> a 
in>lord.

— Podo ('.xplicar-.sf' ; ostoii dis|)osto a oii\ il-o.
“ -.la cMicontroii o H(*ci‘etài‘io do ([iio ii('co.‘̂ sita\ a
— Não; licou do aparocor-iiio mii, esta taivl»«.
— K si ou aprosoiitar um outrn, ooiit todus as (fiudi- 

dados oxijíidas V
-= Fioaroi sumamonto i^rato.
-= Pois, a(pii loin O sr, oondo d<* I.,aiii4'oais, mou osp«'- 

cial amig'o e candidato ao lugar. . . (> assim di/.ondn, mi.'<- 
loi‘ Hall apontou para o sou companlioiro, (pi(‘ ora aton- 
to a todo oste colóípno.

— O condo do Langeais? !., retrucou o hamiuoiro 
admirado.

— Si,ni, inxlord. I” uni imigrado iVaiicoz, (pio não ten­
do moios (!(' sul>sistóncia, iirocura uni oin()r(“g'o <pial- 
([lier e do (pial possa viVor.

PerfoitaiiienU' ! Não ('̂  acusado do algum crimo?
“ =■ rnicamonte o do ter l'oito part(‘ da cohspira(;âo do 

Lin(|-Mars.
— Não vem ao caso: ('“ um crimo judítico. .\coito, 

confiado lia sua pala\ ra-
O vollio editor lo/. uma piMpiona cortozia em sinal do 

gratidão.
— Ues[)onsal)ilizo-nie [lola sua conduta. Inteligência 

tem do .sobra. Kra um dos colaboradores do nosso jor­
nal. Não contrata ('(nidiiaies ; espora tudo da sua gono- 
rosidade.

— Pode contar comigo. (Juando vem?
— A manhã -
— Kstou safisroit\ssinio. Hoje, á tardo, irá um dos 

meus criados á sua ca.si [lara trazer a mala do meu no­
vo secretário. Ficará instalado num dos a[)osontos des­
te palacete. K ([ueirain descul|)ar-iiu“ ; tenho necessi­
dade urgente em .sair, afim de ontender-mo com mii co- 
ini.ssário do Banco.

— Oh ! [)ois não ! . . concordou o tipi'igrafo.
James Drudgi* cumprimenton-os de iiom» o rotirou-so
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mesma [xn-ta ([iie enti'ài’a. O ci'iatlo ai)an‘C(Mi 
renmdu/an os visitantes até á j^alei'ia.

rma vez na nia, mistei' Hall voltoii-s(‘ para o c()m(1(î
llu' (lisse ;
— Vè, ([lie arranjei tndo. Faea [)or S('r l'eli/, (jne m's- 

te novü emprego se encerra nm l'utnro.
O conde não teve expressives para llie agradecer. S(') 

lez ahracal-o, sem se atra[)alliar coin a multidão (pi<; 
transitava e se comprimia a cada [)asso.

— Há favores (pie jamais se (“Sijnecem. Kimpianto 
nm sopro de vida me animar o scr, este p(dto lia d(î 
fremir pelo influxo da santa gratidão.

— Xão precisa tanto. O (jiie en liz por vocè, é lillio 
da amizade, e os amigos íiz(‘ram-se para as ocasiões 
precárias.

No dia seguinte ja o cmide d(‘ Langeais se via aloja­
do no elegante palacete de Janu's Drndge. Oiapiava, 
no segundo andar, mna câmara comiilefamente mobi­
liada. Pelas janelas penetrava a liiz, (> o a.sseio não fa­
ria vergonha a nnia habitai.-ão liolandeza.



A ííllia (Io lmiK|iicirc»

ÁHMARA líriuif^p f i ’îi iiina (lonzela dc 1H 
anos, alta, som <|iip se tornasse disforiiie, 
(•oiíxla como nina |)er(eila iní>leza, de ca­
belos nii\'os (|uási brancos, jiele macia e 
assetinada, sobrancêllias ar(]nead«as e inaos 

(leijiMMiinas. Xfio cra bela, mas tinlia o poi-te da distin­
ção britânica. As suas maneiras aj^radaveis e assinala­
das d(‘ ])oIidez emprestavam-lhe todo o encanto. Sini- 
jiàtica natiiralmentc, cativaria, sem dificuldade alpu- 
ma, (|iial(pi('r espírito, por mais pia'vmiido qm* tosse.

'J’rajava como uma princeza. Era caridosa para com 
os de.sf^raeados e altiva para os maus. Contam as crôni­
cas dessi“ tempo, ipií' na moderna LomHn, uma vez em 
(|ue a elcí?ant('\ ir í̂cm atravessava uma das praças me­
nos |)opulosas da cidade du.s diários, vira uma (‘riancinha 
a chorar com fome, ca r desanimada e morrer cm poucos 
minutos ; e (pie esta scena anj^^ustiosa fòra um j>olpe pa- 
l’a a su’alma : ajoelhou-se ao pé dacpiele cadáver de 
anjo, lomou-o nos braços, como o faria uma desolada 
mai, (“ verteu sentidas laj^rimas ! . .

Era e.sta a filha do bampieiro. 1’ara eh‘, tinha a fasci­
nação de um ídolo. Adorava-a ; satisfazia-lhe todas as 
exipmncias. A (\spo.sa imitax a o fanatismo do marido : 
também sacriíiiaiva-se pela íilha.

O condí' de baiij^i'als, só no fim d(* oito dias ponde
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A'onliecer Hárluira Di ihIko, passando ela ;i al^nima dis- 
táncia, Na nianticã seguinte eneontrarain-se no incsino 
salão, ('.ortejarain-se com acanhamento, e sentiram ane 
Í)os uma certa impressão ao separarem-se.

O l)an([ueiro desvanecia-se com u novo secretário: 
eaira-lhe em graca. Sempre (jue se encontrava com o 
velho editor, tinlia nm elogio pai-a <» protegidov Passa- 
ram-se seis me/e.s. Párltara Drmige e o conde de Lan­
geais amaram-se. Durante' c'sse teju'po loi um idilio de 
venturas. O ('onde chegou a estpiecer a sna pátria. Tor­
nou-se (jiiási um nu'mhro da tamília, e .lame.s Diudge 
admitiu á sua mesa. n’ratou-o como filho. Dm dia cha­
mou-o ao seu gabinete. O comh' comiiareceu, na per­
suasão de aviar algum trrdialho de ('scrita. O bampieii'O. 
dejiois de curto silêncio, litou-»* como um jui/ :

__Diga-me, conde ! ama á minha tilha V
.‘'̂ i um raio tivessi' caido aos jh-s do fidalgo não lhe caie 

.saria tanto abalo como esta pergunta. Mil ideas lhe per­
passaram no cérebro. Num iiioii e ito viu-se expubso da 
('asa, e novíunente reduzido á miséria ; ('inpalidc ceu.

— Vamos, r('sponda. Não se a])avore, epu' ('u trabalho 
no .s('U futuro.

— Para (pie (‘xige esta ri'spostaV.. gaguejou vacilante.
— Ponpie é lu'ce.ssâria.
llevestiu-se de coragem e imi)ro\ isuu á .semelhamai 

dos ])oetas :
_líem ; eu amo-a como a llor ama o orvalluj pare­

ce-me (pie uma so gota do seu amor no cálic(' do meu 
coi-acão, seria bastante para despertar em mim todos 
os desejos da vida.
_Pasta. Não é ))reciso i'xpandir-se tanto.
K em s(-guida .lames Drudgv levantou-se, deixando o 

('omle soterrado. Kst(', (pie não compreendia o alcance 
da indaga(;ão do chefe, resignou-se e esperou, comtndo, 
pelo que d(\sse e vies.s(‘ . . . Como (pie abstraído, mur­
murou (lei)ois ;

__ pfici ('a[)richos dos filho.s de Albi(jn. Soirel-os com
paciência, ja (pie vivo arrostando o (h'sterro.
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Subiu até ao so}:,ninflo andar e deitou-so. Dormiu uni 
pouoo, nias não se lhe ai)aj,mram as impressões. Toi‘- 
nou-se pensativo. No dia si'guintr báibara ao vel-o, 
correu até ele. Ia balbuciar-lln' uma frase, mas não ti;- 
ve teni[)0. Seu pai, afa.stando um reposteiro, interrom- 
])eu o colóípiio e avançou para os dois. (lom o semblan­
te severo, á moda dos juizes, sentou-se pucificamente, 
voltou-se para a fillia e lhe dis.se com a mesma calma :

— De hoje a oito dias serás conde.s.sa de f,an^eais.
O conde, espantado com a notícia, abriu a bòca e rê - 

cuou dois pa.ssos ; Bárbara Drud}j;e {le.rdeu a cor v pro­
nunciou a medo :

— Eu •? ! . .
— Sim. .. tu.
E vendo (pic ambos ^iiardavam silêncio, cíintinuou :
— Due diz, .sr. conde? Repelo a minha iiroposta? ! . .
— Não, mylord.. . a alejíria emud(‘C(‘u-me.
E apoderando-se imeiliatamente das mãos de .lames 

Drudge, I)eijou-as com sofreguidão. O ingiez ficou en- 
terne<-ido. Pegou na nião de .sua filha e chegou-a aos lá­
bios do mancebo. Este, acanhado sempre e parecendo 
um palerma, nem soube o ((iie fizesse : corn'spondmi 
com um beijo desazado e frio ! .  .

Uma noite bailava-se no palacete de .lames Drudge. 
Aí se reunira a flor da ari.sfocraciíi ingleza. O lu.\o era 
assombroso e digno dos milionários. A filha do bamjuei- 
ro tinha «‘a.sado. O conde de Langeais via-se novamen­
te na posse de uma ri([ueza.

O feliz secretário, dando o braeo ao seu amigo mister 
Ibill, levou-o cornsigo até á presença de Bárimra de Lan­
geais, e com um sorriso afetuoso, disse para a noiva :

— Apre.sento o homem a (piem e.xclusivamente deve­
mos a no.s.sa felicidade.

Bárbara de Langeais, como perfeita (jentlen-oman, sa­
udou-o, clieiíi de vivo interesse e de iirofundo reconhe­
cimento. O velho editor cori’espondeu com toda a gen­
tileza de um homem d(í espírito.
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Uoi)C‘ lem-se as avcnttiras

I

KSDK 1()W {{lie' IVK'he'lie'ii havia morrido. A 
IM-osvrirfio do {'onde> de l.allgeais res.sára. 
A{)(').s (’ inco anos do dostorro vokou á pa- 
tria. Xo ano seiíiiirUP, isto é, cm i048, ro- 
lumtoii a Kuprra civil da I'romia, cujo in- 

ti'iito era comhater a (‘drlc c especiulmentc o Cardeal de* 
Ma/ariiio ; o {-omle dc T.angeais atleriu-a e foi mn dos 
{)artidários do cai'dcal de Het/,. Hateii-se na.s harrica- 
das de Paià/.. Tomou parte no assédio dessa capital e 
at foi ferido {)or nma bala de clavina, disparada do cimo 
{le lima torre e (pie .se Ihe cravou na ceiita ilireita.

Durante dois mezes conservou-se inabilitado de {{uab 
quer service, e (piando se erjiueu, claudicava> Lma te- 
bre perniciosa atacou á e'ondessa de Langeais, e em me- 
m.sdeipiinze dias ele a viu morrer nos sens bratms. 
Koi am cho(|ue lerrivid. Tornou-se misantrfipo e não 
mais {irestou atenção aos sin'essos da bronda.

Na 1n-'lat('rra a mesma miséria ateava-se. Carlos I ja
rmha siik) decapitado, desde 30 de Janeiro ele K)49. A
S-uerra causara inúmeros {irejuizos ao comércio, {pie 
rielinhava consideravelmente. Muitos ban{pieiros arre­
bentaram. James Drmlpe foi uni deles. Até no mode de 
l)cn.sar demonstrou o (pianto era inplez : julpou-.se to- 
talnumte arruinmlo, seni {pie liouves.se reabilitaipio pa­
ra si ; viii-sf' acoiiK'tido de uiii formidável spleen, e seni
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mais iiom menos mamloii iima hala á calx-ea [
Em 1()53 v<‘io lima anistia j^eral para os fromlii>t((!>, 

a paz i-iistaheleeeu-so ; mas, o eornle de Lanpi'ais não 
a gozou, porijue jiroeurára nni rujvo clima. .\s eonspi- 
raeõcs, para si, tinliam-s(> eonstitiiiilo nm {irazi'r, on an­
tes lima neeessifladi^ ; fareja\ a-as emiio um p(‘rdigiieiro 
c ia biiscal-as onde (pier (pie fossmii. Dirig'iu-s(' á Hisjia- 
nha, e Madrid foi a eidaiFe mn ([iie vi\ eii. Madrid jiare- 
eia-llio, em tudo, diierente das outras eaiiitais (Miropéas. 
Aí, 0 ar (pie se respirava, era li\ r(‘ v impregnailo do um 
aroma delicioso.

Gondé se tinha passado para as (ileiras Iiisiianliolas. 
Estava re.ssentido com a sua prisão, (pu' a rainlia .\na 
d’Austria e Ma/.arino haviam »‘fetuado. Queria vingar- 
se, e continuar a servir soiier.inos tão d(‘sliais, s(‘ ria u- 
ma igriávia e uma lalta d(‘ (n io. rm gimeral não se po­
de conservar (piii'to. O inimigo aceitava os seus servi- 
<;os ; a vingamai se lhe apr(‘senta\ a laciluKmtií e sem 
perfídia. Kecordava-se do condi'stavel de Hourhon. Es­
posou, sem argumentos, a deslorra.

0 conde de í.angeais travou r(‘la(;()es d(* amizade com 
um dos cortezãos da «'^poca. O maiapiez de Hojas Salse- 
ro era um desses tipos (pie naturalmente se insinuam. 
Tinha um pedantismo deshragado : impostor muitas vi'- 
zes, e portanto, cofiarde diante «Io perigo e atrevido 
(piando não o devia ser. ()stenta\'a um orgulln.) exc('ssi- 
vo para com os inferiores, (> pueria iirimar em lUdicade- 
za e aten(jões para com os soberanos. Era ardiloso e li­
no para o embuste, .\lardea\ a um luxo dt'sitiedido e tin­
gia-se de abastado. A esti' homem fraudulento e pm-ni- 
cioso foi (pie o conde d(‘ t^ingi^ais se ('utre-gou. Por 
ele, conseguiu entrada no 1'lseurial (M-onluadmmito com 
Filipe 1V. Desejava alistar-si* no (‘Xinadlo hispanhol e 
facilmente logrou o seu intmito. Em sc'guida foi manda­
do para Flandres, oiidi' a guerixi S(‘ mantinha. Aí, deu 
batalha sob as ordens do i)rínci)K* de C.omh'.

Um dia achou-se ao lado do dmpie de Ossuna, e no 
momento em ipie um soldado pi('mont(‘z apontava o sim

g:.
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inosf[uete para o fi(lalt>o liispaiihol, [)i'e.stt's a dctonal-o, 
o conde de Lanj>eais, mais ligeiro do (jiie o felino, voou 
sobre o soldado e prosLron-o ao clião coni nni golpe de 
cs{)ada. O diupie ficou tão i‘pconliecido, <pie no meio 
do combate, entre o sibilar das balas e o i‘ulai‘ dos tam­
bores, o esti‘eitüii nos bi‘acos, como si fosse nm irmão.

— Quando findarmos a batalha, si (m for vivo, tenha 
a bondade de ac-ompaidiar-me.

O conde soi‘rin.
— K si eii morrer V
— Infelicidade nossa. d'ndo estará perdido.
Mal teianinava estas palavras, (piando nma bala atin­

giu o hombi‘o do conde e arrancon-lhe a divagona.
— Ferido? ! . . giãtoii o dmpie, pálido de como(;ão e 

coj‘rendo para o valoroso IVaneez.
— Não. . . foi nma brincadeira de niaii gosto ; mas, i.s- 

to não vai a pena. Talvez seja tambími a foi-tima (pie nu' 
envia beijos ))ara vei‘ si en me (Mitiisiasmo com as suas 
carícias. . . no entanto, engana-se ; en son d(' mármore'.

O caidião i-ibombava. Tma carga de cavalai“ia ai'i'a.s- 
ton comsigo os dois condeatentes, e na confusão apar­
taram-se. Qnando se tornaram a ver, o conde ('Stava co­
berto de pó e sangue. Cm soldado arrojára-o fio cavalo 
abaixo e ia matal-o, si porsna vez não cai.sse fnlmimnh) 
pelo estilhaço de nm obnz, epie lhe fez voar a cabeca.

O dn([iie de Ossnna levon o conde jfai a a sna barraca. 
Os ferimentos eram leves e não imixxssibilitariam a via­
gem. A noite envolvia-se nas trevas, e grossos pingos 
de ehnva ja tandiorilavam na folhag('m den.sa. iMamht- 
rani vir os cavalos e i)artii‘am nessa mesma hora, acom­
panhados de trez mosfpieteiros, e sem nunlo da borras­
ca, (pie foi bastanU'fortf'. Os (‘inco niilitar('S s('gniani 
para Marb id, onde chegaram (h'pois ile muitos dias de 
mai‘cha, e foi-am portadoif's do resultado da batalha, 
cpie logo anunciaram a Filipe IV. A (jninta do dmpie di' 
Ossnna ficava nnm dos arrabiddes da capital, — o mais 
solitário. Tudo ali translnzia encantador e modesto.

Qnando o general e os seus companheiras se aj)('a-
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ram, dois rostos di‘ criaHra, por assim di/ormos, vieram 
recebel-o no ])avimento térreo, Kram realmcMite as ti- 
llias de Castela, Poder-se-ia at'uitameiite ai)ontar para 
uma dessas vir^eiis e garantir ; — Kis a Vénus de Médi- 
,.j.s (|iie a outra res[)oiideria lo},;«) : — Não me (*ausa 
iiiveja, poi'([ue sou a \eiius de Milo ! Pra/eiitciras (* de-' 
dicadas como eram, atiraram-sc nos l)raeos do vellto du- 
(pie e d('i)u/,eram-llie, nas laces, dois carinhosos beijos,
O -̂eiieral ai)oderou-se das suas m'ios e disse lumdoso :

— ApreseutO'Ilies O coude de Langeais, o liomem, a 
(|uem atuabiKoite devo a vida,

O conde desculpou-se ;
— Xào, sr. (Impie ! . , jiratiipiei unicainc'iite o (pu* la- 

fia (piahpu*r soldado com um seu companlieiro,
— S('» eu s('i o (pianlo lhe ch'vo,
F, voltando-s(', continuou ;
— Minhas íilhas ! cumin imenteni ao sr, condi*.
Fias curv ai’ani-s(‘ com gentile/,a e atenciosamente lhe 

apcrinam a mão.
Brunhilde tinha i7 anos de idade ; IMac'dla completa­

ra ir> })rimaveras, Nos gênios não se irmanavam, ('lubo- 
ra possuissíMii ipialidades de subido valoi-, Placidia era 
altiva, impetuosa, levolucionária como um democrata, 
amante da liberdade e fácil de re.ssentir-st‘ , Brunhilde, 
a mais velha, não deixava de manifestar o orgulho da 
nobre/a : mas, era moderada nas suas paixões, inaba- 
lavel num plano (pie de.siéasse pôr em prática e positi­
va para com todos. Sabia acariciar os inocentes e so­
correr os infeli/.t's. Mergulhava o .seu olhar (irofundo 
nos olhares de ipiem (pu‘r ipie fo.sse (* im*sistivelmente 
o ai'i'astava numa onda de atra(,;ão, Nas lieras melancó­
licas, (piando o sol se escondia nas dobras do ocid(*nte 
e \'aga\ a sobre a t(*rra a imag(.*m de uma saudadi* infini­
ta, —• ela reclinava a fronte para o seio, tornava-se pen­
sativa e modulava então uma xácara tão fúnebre como 
a pr(*c«‘ de um c(jnd(^nado, Fra uma alma incompreen- 
sivel. Parecia divulgar negros pe/.ai’es, reservados ao 
futuro de.sse vi\ i‘r tão plácido e tão sedutor agora.
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0 (lii([iie (le Ossmiaera da U'-mpei-a de Kpamiiioiidas ; 
nem p:raecjand(.) rnentia. Uni espai'lano no lar e na jîikt- 
ra. No fini de (piinze (lias o nohre armerai deehiron a 
sna vontade ao eoiide de Laiii^eais : jiroininlia-lhe nin 
easaiiiento coin a tonnosa Brunhilde. O e()nde ni('diton 
lig-eirameute e respondeu aceitando o vantajoso cnn- 
S(3rcio. Tendo contraído segniidas mípcias, despia a tar­
da e fixon residência no inesino domicílio do soi>ro.

Quando, em 4(ir)í), fez-se a Paz dos Pireneus entre a 
Kran(;a e a líisiianiia, o pr.'ncijie d(' Uondé foi reint(\urc- 
<‘ in todas as snas honras, com jilcna anistia. O conde 
de l.an^eais, ((iierendo obtrn- iguais favores e suspiran­
do pelo delicioso clima da (pieiãda pátria, — dei.xon a 
conde.ssa na Hispanha e correu até Pariz. A ’ sna che­
gada, em vez de obsé({iiios, l'eceben nn a ordem de 
prisão. Mazarino mandava laii(;al-o na Bastilha, por 
tempo indeterminado, — ne.sse tnmnlo de tantos ho­
mens célebres, (pie afienas decaidos na c(')rt(‘, eram lo­
go sepultados em vida ! O Châtelet, no tein])o dos Ar­
magnacs, íbra a prisão do F>stad(j ; mas, depois cpie Cai- 
los V lam;on os fundamentos daipiela infame masmor­
ra, intitulada Bastilha, — tormjn-se ela o torror ])oj)iilar. 
Era a semelhança de nni cárcei-e da Impiisiijão. Xo fun­
do dos s('iis calaboinjos ningnem tinha voz altiva. () es­
pírito mais forte acabrnnhava-se. Tambmn, durante es­
te pavoro.so reinado, — o de Eniz X IV —, foi recolhido 
á fortaleza, por cansa do sen espírito satírico, o conde 
(le Bnssy ; depois o exilaram para as snas tm-ras, onde 
inorren (mii KiOíí.

Era dolorosa a situação do conde de Langeais; coni- 
tndo, e poripie fosse nm es[)írito fort(‘, não desaninion. 
Entristecia-se algumas vezes, mas imediatainente re­
cuperava a calma e prociira\a animiizar a soi te. .Manti­
nha comsigo nma esperainja : algnein arrancal-o-ia do 
fnndo daípiele aliismo. Si pelo menos lhe fosse permiti­
do escrever ! . . Mas, não ; ali não se consentia a entra­
da de nni simples li\ ro e ainda menos o papel e a tinta 
(pie pudessem in-odnzir nma carta. Assim esteve o (*on-
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(Ic de Laiií^eais nesta ineerteza lierrivel durante o es-' 
paeo de seis inezes ! . . Ninguém sabia (jiie fini lhe tora 
dado. IMil notíeias eirenlavain, inas, todas elas sein lun-
dainento aljíiiin. O dinjue (1(‘ Ossnna exiM l̂in agíMites 
seeivtos, afim de pereorrf-rem o território franeez, o 
eles nada ])nderain descobrir (pie satisíi/es.sí  ̂as (‘xigen- 
cias do fidalgo hispanhol. O .segnalo fie Kstado não tran­
spirava, pois os .seus guardas temiam a tVii-ia do eard(>- 
al-ministro. .\lgnem s(' lembrava vagamfmte do comle 
de Langeai.s, e afirmava tel-o visto muna das ruas mais 
frcípientadas d(> I»ariz ; mas, avançando um passo além 
desta reminiscência, nada mais podeiãa dizf‘r,

C.('rto dia, cm (['u' ü j r̂û .ciia' de Conde, ja rf'concili- 
ado com a còrte, se enlretinlia mima conreréncia com 
o cardeal de Mazarino, onvin esb' |)ronunciar o immc 
do comh' fie bang(‘ais. O nome d(‘Sl(* revolucionário d(‘s- 
])erton a cmiosidade do grande generad, visto ipie des-

de a guerra da l'ronda tiidiam contraido relacõ(*s de a-
mizadf'. Interrogou ao cardeal sobre o destino do con­
de, (‘ o mini.stro esipiivon-se ile lhe confessar a verda­
de. Instado íortenumte pelo émnlo de Tiirenne, decla­
rou, por fim, (pial o paradeiro do infeliz conspirador. O 
prínciiie dc Conde intercedeu por ele ; fez lembrar ao 
cai (leal as snas nobi f‘S (piatidadf'S, contéssando mais, 
(pu‘ fòra nm sen companheiro irarmas.

__O inen (h'S’gnio. . . dissf* o cardeal d(' ^lazarino. .’ .
era fazel-o solVf'i- muitos anos ; mas, emiim, podf'is ílcar 
descan.sado, (pie o mandarei soltar. O cid]aido tni en . 
ponpie, no nome dt' nm conspii'ador como aipieU', nao 
se fala nunca, .smn ipie .sejam ordens terminantes d(‘ lhe 
arrancar a cabcf.-a. K’ nm relajiso, e si não tivermos 
energia com sfunelhanti' espécif' d(' gente, tf'remos feito. 
])clas nossas pró]u-ias mãos, a revolução tpie desegun.

— Perdão, Kminéncia ! . . Kn também fni conspirador 
e inimigo da pátria ; mas, lumi [lor isto nuMCCO morrer 
como um bandido.

__Si consi)irastes cf)iitra nós, tamlami pr(‘cisávamos
do vosso braco. A homens do vosso calibre e de tanta
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utilidade', não se repele iiiipiineiiiente. E’ certo que ja 
\ ()S odiei bastante ; mas, tenho o coi‘acão bondoso e 
jierdoei sem gi‘ande dificuldade. Emfim, o (pie ja se pas­
sou, não convem lembrar.

Dois dias após este diálogo ãbria-se a porta da prisão 
do conde de Langeais. Da mesma fónna que fôra preso, 
obteve a liberdade ; isto é, sem lhe di/.erem nunca — 
qual o seu crime ! . . Mais uma ferida sangrava naquele 
peito ; mais uma idéa de revolugão ia-se embutir naíjue- 
le cérebro exaltado. Desejava o conde (jue todo os tro­
nos dei)endessem de si, afim de abatel-os sem a menoi* 
)‘epugnáncia e como (juem pi‘atica uma ação meritória. 
Os espíritos i‘epublicanos, em todas as épocas, foram 
devoi‘ados poi‘ esse fogo de justiça, que muitas vezes 
degenera em crueldade. .Só uma alma desinteressada e 
pura será <*apaz de empi-ezas tão hci‘óicas

Nas suas divagações recordava-se o c“onspii‘ador de 
todo esse passado liistórico, e comparando desde os 
tempos de Nimrod até essa data de reação, via sempre 
a mesma marcha sanguinolenta.

Quando voltou á Ilispanha, foi o mesmo que ter res­
suscitado, .lulgavamn-o morto. As suas naiM-ações cau­
saram lágiámas á jóven condessa, (pie as enxugou bei­
jando o esposo na fronte.

— Mas, agora não .sofrerás tantas afrontas ; viveremos 
juntos. . . não é '?

— Quem sabe !
— Por acaso conspirarás ainda? ! . .
— Talvez. A dor renovou-se no meu peito. l\rpu pai, o 

velho marípiez de Langeais, foi assassinado barbara­
mente no .seu ca.stelo, e a sua morte ficou impune. Eu 
tornei-n)e a vingança. Si pudesse, extinguiria esta hu­
manidade nojenta!

— Que idéas ! Para fuaires tu só ? ! . .
— Dizes isto, poríjue não .sofreste como eu,
A condes.sa de Langeais sorriu :
— Eu amo-te muito. . . completou, abraçaudo-o.
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ORHE O ano cie iü7‘2.
A guerra da Holanda rebenta de novo e o 
exército francez invade trez pi-ovíncias e 

^ocupa quatro fortalezas. Os holandezes, pa­
ra salvar a pátria, abrem os diíiues e dei­

xam (jue as ondas do mar inundem o paiz. Foi o unico 
recurso, para c[ue os francezes fugi.ssem.

O conde de Langeais, no seu castelo, perto de Nai- 
bonne, vive indiferente, nesta hora, a todo e rjuahjuei 
movimento político. Qual a causa dessa transtormaçao ? 
Os fdhos, e nada mais. Ricardo tem 12 anos ; Ivette uni­
camente 10. Desde o instante em que lhe riascêra o pri­
meiro filho, compreendeu o conde ser preciso viver jia- 
ra eles.

Entregou-se á literatura e resolveu escrever. Como 
Molière, congregava toda a família e lia-lhe o c|ue tinha 
produzido. Assim passavam uma parte da noite, junto 
ao fogão, emejuanto lá íbi‘a nevava. Durante o estio jias- 
seavam pelas margens do canal de la Robine e discuti­
am sobre a natureza. Notando as ílores da primavera, 
recordava-se o conde dos seus dias de martírio e sentia 
o remorso apoderar-se de si. Mas, ao mesmo temiio lein- 
brava-se de seu pai, que urn dia vira ensanguentado, ja 
sem vida, porcpie um grupo de sicários assim (piizéi’a 
fazer. Era uma luta incessante ; tentava olvidai' tudo.

Aí
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i^ondres e a tiiimiltiiosa Pariz? . . A íigiira sorridente 
de Rárl)ara Di-ndge, e finalinentc desmaiada, aparecia- 
llie nos seus sonhos. Depois surgia o espetro da Políti^“ 
ca, qiie nem consente o descansar da alma I . . Um dia, 
em qiie palestrava com a condessa, (piiz discorrer so­
bre os infortúnios da Franea :

— Tildo proiiende ao aniquilamento. Os partidos es­
facelam-se ; o despotismo vence ; a liberdade constitui- 
se unicamente uma palavra ; Lniz XIV responde com a 
suprema insolência : « O Fstado son eu », a quantos lhe 
perguntam a (iiiem se devem dirigir ; os patriotas desa­
parecem. . . Para onde seguiremos nós? ! . .

— A llispanha também sofre. . . obtemperou Brun­
hilde de [.angeais. . . Carlos II é o representante dessa 
miséria. A ln(|uisicão amedronta todos os espíritos. Fi­
lipe IV é o pai de trinta bastardos. A depravação, em 
todos os .sentidos, é o cancro da minha pátria; portan­
to, não te la.stimes.

— Sim ; falemos antes de literarura. . . é preferivel á 
liolítica das cortes. Comecemos por Calderon de la Bar­
ca, 0 grande poeta, que, aos i  i  anos de idade, escreveu 
El carro del cielo.

— ilá mais proveito nestes comentários. Calderon de 
la Barca é incontestavelmente o chefe da literatura his- 
panhola, neste fim de século, pois. Dope de Vega, o mes­
tre, o fecundo dramaturgo, há muito que se finou. Cer­
vantes Saavedra foi o dis.‘^idente. Comtudo, Calderon 
tiun erro.s, anacronismos injustificáveis e uma vi'da aci­
dentada. Guerreiro e tinalmeute padre, não admirando 
que .seja o contraste das doutrinas ensinadas. Eu o co­
nheço pessoalmente.
_Que avalias do poema épico de Luiz de Camões ?

Ja o leste ?
— Soberbo como a Eneida I . .  Pouco entusiasmo des­

perta, porque a literatura portugueza é desconhecida ; 
mas, o futuro lhe fará jicstiça. Quem não leu a Divina 
Comédia, a Jerusalem Libertada, o Paraïso Perdido ou 
os Lusíadas, ignora a poesia.
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O conde de Langeais, como «lue al)Strato e preso á
idéa primitiva, disse com ênfase :

— Vendôme de Beaufort, o liei das Pvaças Públicas, 
como llie chamávamos, lui trez anos que morreu no cer­
co de Cándia. Colbert, substituindo a Fou((uet na pasta 
das finanças, encontrou uma dívida de l-)() milhões de 
escudos, devoradas as rendas dos dois anos (pie haviam 
do vir, e só entrando para o tesouro l i  milhões dos 28 
(|ue anualmente rendem os impostos ! . . Como evitará 
0 ministro as fauces desse abismo, (pie se escancaram 
para engulil-o"? ! .. Lu })i*evejo uma rc\oluçao, (jue le- 
bentando hoje ou amanha, assolará inc\ ita\ elmente «i 
desgi’açada França.

— Quando ela vier, nfio seremos mais vivos. . . pon­
derou Brunhilde de Langeais. . . F̂ isto é uma felicida­
de ; ninguém se liberta (*oni sangue.

— Contesto : a liberdade é filha da violência.

O barão de T.atour du Pin era dotado de excessivo 
egoísmo, hipócrita, insultante, duelista e temerário. (,er- 
to dia mandou esquartejar um burguez, que se atrevera 
repelir a sua audácia. Um dos seus criados morreu na 
cruz, sob o pretexto de perfídia. .Ia trez ou ([iiatro vezes 
que se tinha batido, ignorando o pfiblico cpiais as ra­
zões desse j)rocedimento. Contava 28 anos de idade. 
Residia a duas léguas de distância do condo de í̂ ríui- 
geaisq mas, este nunca lhe íizéra uma \ isita, poíipie o 
reputava um espadachim. O egoísmo do barao exacer­
bou-se com semelhante conduta, e compreendendo ser 
aquilo um insulto da parte do conde de Langeais, na o 
trepidou em maldizel-o. F’ste, ao sabm' dos acintes do 
inimigo e sempre desprezando os .seus aleivi's, dava 
uma desculpa quahpier, no, .proposito de justilicar-se 
porque não o visitava.

Uma noite de trevas, em que o Céu era nublado e o 
horizonte triste como um cemitério de aldeia, encon­
traram-se os dois rivais em Narbonne. 0 barao de La­
tour du Pin, assemelhando-se a um daqueles soldados

■V
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(lo hreuno gaulez, (jiie, an ceiraroiii o Fonim de Uoina, 
so aproximou do Marco Pa[)irio o llio puxou as barluis, 
muilo loui^as, — t'oz o mosiuo ao coude, profeidudo :

— Yidlio idiota ! a um fîdali^o coiiio eu, respoita-se.
Era 0 cúmulo da iusoléucia. Só um tadtarde recuaria

sem a luiuima represália. O coude de Langeais (jue uào 
o era, fastou o j)é atraz, cen-ou o punlio e arrcMucssou- 
Ihe nos peitos um formidável sòco.

— O coude de Langeais assim l’espoude aos fedelhos.
O hai'âo caira redoudameute, e (piaiido se ergiieu, es­

tava o coude de ))é lirme : puxou, eiitHo, ))ela (‘S])ada (‘ 
arremeteu contra o rival ;

— Cuhra-se, que é um duelo de morte. . . gritou para 
o coude do Langeais.

Nào havia mais remédio. .Vs espadas cruzaram-.se e o 
eco morreu abafado aos pés dos combatentes. Quando 
terminaram, o coi-po do conde havia rolado de encon­
tro ao chão, atravessado de meio a meio, e o barão api-(v 
sentava o rosto e o hombro esquerdo retalhados. Km- 
quanto Langeais agonizava, o seu rival fugia. .V priuuu- 
ra pessoa (jue apareceu, serviu de secretário ao mori­
bundo. Era uma carta para a coude.ssa de Langeais, con­
cebida nos seguintes termos ;

« Bruidiildíí

« Acabo de .ser ferido mortalmeute pelo barão de La­
tour du Pin, em um desgraçado duelo. O i)oi‘tador tc 
coutará o motivo. Abençoa nossos fdhiuhos por mim 
educa-os, como teus feito até hoje. Dize-lhes (pie fujam 
do fausto e das cortes i>ei-vertidas. Ti-ausmito a Hicar- 
do todos os meus títulos. Pensa em mim, ipie sempi-(‘ 
te amei como um es])oso devotado. Teu

Macário (.le Laug('ais ».

Depois cerrou os olhos e repou.sou inerte num lago 
de saugiuí. Expii‘(ju c(jiuo um hei'oi (piií uao s(' aterro­
riza com o espetivj da morte.

ir - inva :
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A racad íi e iilre  os iií>hres

\\\ do tardo.
O oéu azjd ; as oaiopinas vordojantcvs ; os 
prados íloridos.
l ’ ro'ota-SP uma capada. O príncipe d’Arle- 

iinont c 0 cliele da comitiva. 0 conde dt; 
Saiut-Flour, o harão d(‘ Poli^ny, misser Gar^muche e 
mais uns .s('is cavaleiros preoncliiam o sécpiito.

I'a.'<sa-sf‘ isto no castelo de Saint-Pont. Esta velha ha- 
líitacão rel(Mnl)ra os tempos em que o direito das Gen- 
l('S ci-a repisado impunemente, sem que um brado de 
desafVouta paitisso dos lábios da((ueles povos.

Aix ó uma cidade da Provenca, cuja fundação é tão 
remota que dela não trata a História. .Sabe-se unicamen­
te que cm PiM antes de J. Cristo foi erigida em estação 
romana i)or Caio Séi)timo Salvino e depois eni colônia 
por .luüo César, (piando este andava conquistando as 
Gálias. Hecorrendo-.se ás cartas geográficas, vemol-a fi­
gurando nessa época sob o nome de Afjufi’ Sextise. Pvc- 
nato, o Hom, instituiu-a capital da Provença, e Luiz XI, 
rei de França, anexou-a á coròa, cm 1481.

Ao poente desta cidade é situado o castelo do prínci­
pe dWrlcmont. Cm jardim circula a residência, que pa­
rece afrontar os céus com a sua majestade gótica. Di- 
vi.sa-.se, a certa distância, um feiticeiro bosque, onde 
um regato luz rolai- as suas aguas cristalinas, ipic fo-
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gem brandaiuente á sombra do arvoi'edo. Diante des­
ses edifícios sumptuosos o espírito filosófico suspende- 
se e forçosamente medita. A história da liumanidade é 
muito longa e tem bastante ipie i-el1itir.

O sol ia esconder-se. Viam-se, ao longe, as monta­
nhas aniladas, com a mesma cór celeste (jue o oxigé­
nio lhe empresta, — e uma saiulade taciturna se apode- 
va então da alma doentia. Para o ocaso, na altura do 
horizonte, desenlia\a-se uma lita rubi‘a, como si fos.se 
uma franja suspensa no infinito.

A hora da partida havia .s<tade. .\s trompas reboa­
ram ; os cães de caca ladraram, como na ocasião de 
lhes desatarem a trela; os cavalos nitriram e bateram 
com os patas, escarvando o solo coberto de relva. Os ca­
valeiros empunharam as suas armas, eomo os ipie vo­
am á guerra, e partiram de estrada afora. Todas as ja­
nelas do castelo, abertas de par em [jar, lhe davam es­
se aspecto de vida ipie se «•mitempla nos solares opu­
lentos. Km baixo, uma bi‘isa sussurrante (jue roul)ava o 
aroma das flores e o espargia no espaço ; em cima, ros­
tos de mulheres ({ue resplandecem de suavidade, e lá­
bios que murmuram o carinhoso adeus da despedida.

A princcza d’Arlemont esuaíilha, tlebruçadas numa 
das janelas do riipussinio palácio, olhavam a cavalga­
da que se fazia ao laigo. K só ergu(íraui-s(í do peito­
ril, quando os últimos clangoi’cs das trompas sc extin­
guiram além. Foi um momento sublime e tétrico ao 
mesmo tempo. () som da tro.nq)a, (pi(‘ se i)('rde (* ti'az a 
lembrança dos paladinos (|ue morriam entre um sori’i- 
so de niagua e um suspiro de dor, — é melancólico (h;- 
mais. Alfredo de Vigny, na sua elegia sobre a moite 
de Rolando. — o célebre personagem dos romances da 
Cavalaria andante, disse :

« Eu amo o .som da trompa, á tarde, lá nos boscpies, 
da corça emboi'a cante a con\ ulsão da morte, 
o adeus do caçador (jue acolhe frágil eco, 
e que, de folha em folha, açoita o vente norte. »
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A profundeza do siléneio reinoiu Os I'dtiinos raios do 
astro incandescente morreram no horizonte pálido. O 
cell tornou-se còr de chumbo. A hoite apareceu. As 
duas prim*ezas recollieram-st'. I'm criado, pouco tem­
po depois, cerrou as vidraças. I'm primoroso candela­
bro, de luz vivíssima, iluminava todo o salão. A baro- 
neza Mai ion de Beziers, dama de honor, entretinha-se 
em percorrer vagarosamenti' as Epístolas de Clemente 
Marot, o poeta favoiãto de Franci.sco 1. Uecitava, nessa 
ocasião, aijuela (pie foi'a diripida ao prisioneiro de Car­
los Quinto, depois da batalha de Ihivíai

Atrave.ssando os longos corredores, que eram ilumi­
nados também por aiáísticas lanternas, suspensas na 
parede, — chegou até ao salão, onde estavam reuni­
das as senhòras, o dr. Fabi’i“ de Liancourt. Era o médi- 
(*(j do príncipe dWrlemont, (' ocupava, nes.se mesmo 
castelo, um (piarto ipie deitava as janelas para o lado 
do bos([ue. Em baixo cresciam os salgueiros frondosos 
e os álamos e.sguios, quií ('levavam as suas hásteas pa­
ra os céus.

Fabre de Liancourt ('ra um (ih'>sofo (pie não perten­
cia a nenhuma das escolas dominantes. A Escolástica 
com a sua teologia ; a Rcnasceipai com a sua exalta- 
(*ão pelos sistemas antigos ; Bacon com o seu Método 
Experiíacutalj e J)es(.*artes derrubando a Escolástica 
com o seu espiritualismo c.xagerado, erguendo assim 
nova c(jrtina para dar entrada á moderna filosofia, que 
toma proporções gigante.scas com mais um século cpie 
surge, — o século KVIT ; Malebranche, Locke, Espinosa 
c Leibnitz, (pie continuam a organizar e.ssa revolução 
(Je idéas, — .são todos repelidos pelo médico filósofo. 
Mas, ((ue pensava ele? . . perguntarão os leitores, ja en­
fadados com tanto exclusivismo. Pensava muita coisa, 
res[)ondem(js ruAs ; — era ilustrado e professava o ma­
terialismo de Epicúro ; dedicava-se ao ateismo de Pro- 
tágoras. Nos .seus estudos de medicina tivéra um mes­
tre, uma notabilidade, — o dr. Fagon, que era o primei­
ro médico de Luiz XIV. Pelo lado da sua genealogia co-
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]of,*ava-se enti’e a nobreza. O moralista Larochefou- 
cauld era son })rimo, em ([iiarto iii’au.

Logo (}ue o inédic'o .se apresentou no salão, mu mur­
múrio de pi'azer ouviu-se da parte dos cii-cumslautes. 
(3 dr. Fabi’C, sem desvaneeimento e nem enfado, sen- 
tou-se em IVcnte da priiieeza d’Arlemont. Esta laneou- 
Ihe o seu olhar emalleo, cheio de uma e.xjiressao au­
gusta :

— J)r ! Ja sentíamos a sua ausi'mcia. Xào a\ alia (pian- 
to apreciamos a sua retórica, (jue se pai'ece e.xpandii* 
como as aguas ({ue jori-am do altf) das catadiipas.

— Kstou acanhado, princeza ! O manto dos vossos elo­
gios envolve a minha inflividualidade, e não s(>i o (pie 
vos responda de satisfaUn-io.

— Isto mesmo (pie diz. Ouero ou\ il-o sempre nesta 
(lial('‘tica divina, e morrm‘ei contente. Creio, cpic si esti- 
ves.se condenada a viver só, nos vastos salões divste cas­
telo, .seria anicpiilada em brc've tempo pelos tormentos 
do abon-ecido tédio. Felizmente, não é a.ssim : este cas­
telo é um centro, onde os vivos circulam e para onde 
convergem. F’ a (‘«‘u tc da Provencja, embora anexada 
á corôa.

— Sem dúvida. . . Si o silencio fez-se agora e reina co­
mo um soberano das trevas, é simplesuumte durante 
uma noite, porcpie a nobreza abandonou o castelo e en­
tregou-se aos prazeres da cim-gética, (pie .semjire foi o 
passatempo de todas as cortes. Comtudo, i (‘tir(‘mo-no.s 
de.ste salão e des(;amo.s aos pavimentos térreos : ouvi­
remos aí a fe.stiva algazarra dos criados. Foi o (pie me 
oluãgou tugir do gabinete. Estudava a l)escob<*rta do 
Cálculo diferençai, e comprazia-me com a discussão 
travada entre New ton e [.rcibnitz sobre o mesimj as­
sunto ; mas, fui interrompido. Quando o som da trom­
pa se extinguiu por ti*az das altas Cíjlinas, os servos im- 
provi.saram uma espécie de sarau, e alinando um ala- 
ude começaram então a representar uma scena lírica. 
Mas, ah ! (pie decepcpio ! . . em vez de harmonia, tínha­
mos pandorga ! . . Foi impossível continuar estudando.
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A pi iiu'oza son-iii bi-andanicnte corn a nan'a<jâo do 
médico. Marion de Heziei’S tinlia deixado o .s<ni livro e 
('.scutava ll('loïsa d’.\rlemont, — a fillia dos nohrtxs. Es­
ta, coin uina das mào.s ponsada no hoinbro da barone/.a 

coin a outra .segnrando-llie nina das madeixas do ca­
belo negro,' — contava-lhe um caso infantil, (jiie se pas­
sara comsigo, qnanilo ela vivia jiara os sonhos da ino­
cência e para as Hores da campina. .\ barone/.a, nmn 
verdadeiro far niente, pix stava-lhe res])eitosa ateiu-rio.

Walter Scott,— o Hoim-ro das famílias—, d('sejai‘ia 
este ((iiadi'0 para i’eprodn/.il-o, não obstante as snas li­
eis descrições do Quiutiuo Durward, — o magistral lo- 
mance, em <pie desenha o caráter de Luiz XI, historian- 
rlo as snas de.savenças í*om o primo C.ai’los o Temerário, 
dmpie de borgonha, e a revolta dos liegezes c(3ntra e.ste 
belicoso piM'ncipe. O pincel de Velásipiez não deixaria 
de perpetuar uma scena, (jue exalça a intimidade do laix 

Entre estas duas princezas, tão lindas e tão esiieran- 
çosas, desejávamos escailpir a pureza sem mácula ; mas, 
a influência da còiln de Euiz XIV invadia todos os pa­
lácios, e seremos arrastados peda impetuosidade dos a- 
contecimentos. .Vle.xandre Dumas, escrevendo A Pr ii i-  
ccza do Mônaco, traçou com perfeição a iinpudicícia da 
nobreza. Este sopi'o pestilento ja tinha perpa.ssado no 
castelo de Saint-Dont.

Falemos agora do príncijie d’Arlemont. Xão oculte­
mos nada do seu retrato, por mais desfavorável que se­
ja. O grande titular era um devasso, e torpemente man­
chado pela crápula. .\ lilogúiia faz desen\'olver a cruel­
dade. O príncipe não deixava, portanto, d(‘ .s(*r pei’ver- 
so e acentuadaimmte falso. Catarina de Medieis cercou 
seus filhos das mais escandahisas oi'gias, onde exibiu 
em (‘ompleta nudez rapazes desbiiados ou mulheres 
prostituídas, e assim instigou aqueles pi’incipes, para 
ipie se tornassem mais tarde os assassinos da França.

.\ reahv.a tem sido uma úlcera. Expurgal-a ê o dever 
<lo homem livre. C-ada cidadão ê um médico, {lara evi­
tar (pie a gangrena se manifeste. Só desta forma cessa-

> I
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i‘ão, (le uma vez para sempre, as |)errulias de um Fer­
nando ü Cat()lieo, (pie mandou (“iicadeai' r.olomlH», dr- 
j)0is de liav(*r reeel)ido um .Mundo. O sopi’o da civiliza- 
eão vai'rerà do Oriente e.sses monstruosos liarcms, ondo 
se .sacrificam centenas de mullicres á insaciável lascF 
via de um sultão- A moralidade terá um '1'omplo, e os 
projetos do filantr(>po ah.ade de Saint-Pierre não conti­
nuarão totalmente no mimei’o das utopias.

Ne.s.sa (''poca, cometas não assombrarão, e antes se­
rão contemplados atrave'v. dos vidros de um te!esc(’>|)io- 
contando a scii'meia asti'onômica mais uma \ itenãa na 
terra. Fantasmas e profecias deixarão as trevas em (pie 
vivem e de onde atonnentam as classes desfavoi“ecidas, 
iufelizmejdi' educadas im mais deplorável [)r(‘conceito.

‘ i

'à
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Tni íí(lal(jo i'ii(|ílívo

KLA ponU' <l() rio Aiv passaram dois oava- 
ival(‘ ii-os, (pie i^alopavam coiUimiamente.
I Foram (kMxaiido atra/, do si todas as t*asas 
da cidade de Aix. ,\s ma^nilicéiu-ias da 
pátria de Vaii\ enai‘̂ iies não llies causa­

vam admi)‘ação. Eram mudos ante o aspecto dos edili- 
eios imponentes. J)epois só avistaram naquela planície 
leilil, — (‘olinas cerradas e árvorivs (pie soml)reavam o 
areial da estrada. Achai'am-se [inalmente ao }ié de um 
portão (pie vedava a entrada do recinto. Aí dentro se 
destacava um vulto grandioso e ln‘anco, a[)e/ar da noit(\

Era o castelo de Saint-i’onl.
Um dos cavaleiros rompeu o siqudcral sih^ncio :
— Penaipie ! deve ser este.
— r.reio, (pie sim.
— Não era o primeiro castrdo (pu* micontrássemos ao 

sair da cidade 7
— Foi isto, Kicardo.
— Dá umas argoladas, [>ara nos certilicarmos.
O cavaleiro foi pi^estes em ol)ed(‘cer : esporeou o gi- 

ncte e aproxirnoii-.se do portão. Pegou na aldi‘aba e fez 
ouvii- ti‘ez pancádas foiáes e a conqiasso. ,\pós alguns 
minutos de delonga o \ ellio [lortão i‘odou nos gonzos e 
a luz de uma lantm-na furta-fogo fugiu jiela brecha. O 
vulto de um homem aiiareceu : i y
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— (̂ )iiC‘Mi I)atiaV . . porguntou oin seguida.
— Fui eu. . . K' este o castelo de Saint-Pont?
— FlxataiiKMite.
— Querfuuos entrar. Tra/.emos earlas de reeoiuemla- 

(•cão para o sr. príncipe d’Arleniont.
— K os ea\alciros quem sãoV
— O conde de Langeais e Perri(pie Van der üelst.
— O sr. príiH-ipe não está no easttdo. Os grandes fidal­

gos tandiein estão ausentes : foiaini todos a uma eaeada 
nas florestas seculares; mas, os srs. podem entrar sem 
receio. Acpii recebem até aos de.sgra<;ados (jue não têm 
um pão para comer. Lá em cima há gente de sóbi‘a, e 
(»s ilustres cavalheiros serão tratados com toda a eti- 
<pi(‘ta das cortes.

O MO.S.SO guarda-portão era um tagarela, desses que 
falam pelos cotovelos. Sabia entremear uma convei’sa 
de cmtezão com uma desbragada vénia. Era do século.

Os cavaleiros entiairam, (*, ao apearem-se, ouviu-se o 
arrastai’ das longas espadas. Um criado guiou-os pelas 
escadarias, e outro os conduziu a um salão próprio dos 
hóspedes recém-\ indos. Aí, sem a immoi’ cerimônia, 
ocuparam duas poltronas, ricamente acolchoadas, e qiuí 
estavam fronteiras. O salão era forrado a papel de lin­
das ])aizagens, representando scenas do Oriente, como 
a({uelas dos fantásticos contos das Mil e unni noites.

Em um instante viram-s(; completamente sós. O cria­
do tinha desaparecido. Trocaram, então, um olhar sig- 
nificatix o, e o conde falou ao companheiro :

— Bonito prólogo ! . . vSi o (‘pilogo fór como iirometc; o 
romance, estamos hdizes.

— Esperemos. Desde a falai noite de Pariz (pie anda­
mos como dois peisf’guidos. l ’ereorrer mais de lòO lé­
guas CMU doze dias, não é brimjuedo. Si tamliem não des­
cansarmos aípii, o diabo cpie leve semelhante vida.

— Fr verdade ! Como não estará minha desvelada niãi ? 
Minha irmã, a tua (picrida Ivettc, que a vi chorar na hora 
da partida, ipiando lhe dizíamos o último adeus V Quem 
sabe, si receberiam a carta, quslh(‘s escrevi de Blois? !
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iíi

K a fronte do conde pendeu para o peito. Caiu numa 
lúgubre meditação, “  e o .seu companheiro, .seu irmão, 
como ele o cliamava, pareceu rospeitar aquela doi*, pois 
não 0 qniz interromper. K.steVe as.slm uns cinco minu­
tos, quando foi sacudido pela voz do criado :

— A prineeza d'Arlemont pede o obséquio de decla­
rarem, a quem tem a honra de receber no seu castelo !

\ — Ao conde de l^angeais e seu irmão Perrique Vau
der llelst.

— Boga-Ihes também, (lue tenham a gentileza de es­
perar um pouco, emquanto chamam o criado de quar­
to, que está lá em baixo.

— Estamos bem. Ninguém se incomode conosco.
A conver.sagão que fòra cortada por alguns minutos, 

recomeçou. O conde ei’gueu-se da sua poltrona e foi 
sentar-se ao lado de Perrique.

— Sim. . . disse ele. . . Mil idéas me percorrem o cére­
bro num tropel vertiginoso. A imagem de minha mãi an­
tepõe-se aos meus olhos ; a mão pequenina c frágil de 
Ivette parece sustentar a minha fronte. Tenho medo da

j loucura, bom irmão ! . .
I — Coi-agem ! llicai-do. . . Aquele que soube vingar a 

moite de um pai, deve também se avir com os rigores 
da fortuna. Eu (}ue mc vi um <lia sem família e sem pá­
tria, e chorei como criança, — consegui resignar-mc co­
mo um homem. Sejamos cosmoi)olitas em todos os sen­
tidos da vida. Si ao mínimo desgosto nos deixássemos 
acabrunhar, há muito (jue a humanidade teida de.sapare- 
cido. Com alguns dias eu correrei até Narbonne, para 
aliviar as magnas da velha condessa e as aflições de tua 
irmã, — que ainda devem chorar, como na hora da pai- 
tida. A vida não vale o <{ue custa.

— Eü compreendo e sei que os teus conselhos são má­
ximas para mim. Con.solo-me ; os teus discursos são co­
mo os de Nestor : — cheios de sabedoria e de prudência.

— Nem tanto. Dasta-me que seja teu amigo. Tu és um 
meu irmão. Ja que a a natureza não me os deu, a cari­
dade fez-me este beneficio.

f
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Uma porta, á esquerda, abi iu-se com estrondo ; uni 
reposteiro afastou-se e apareceu então a figura altiva 
da baroneza Marion do Beziers, acompanhada por un» 
criado de libré. A fascinante dama cumprimentou os 
dois mancebos, tendo nos lábios o mais aprazivel sonã- 
so, e aproximou-se deles.

— Venho da parte da princeza d’Arlemont convidal- 
os que se digiiein de passar á sala imediata, onde Sua 
Alteza os espera.

— E’ muita honra, e á qual não nos podemos furtar ; 
mas, estamos ainda em trajos de viagem ! .. objetou o 
conde de Langeais, com uma delicadeza fidalga.

— Não importa. Um criado virá servil-os. Depois eu 
voltarei para os conduzir ao salão.

E fazendo outra vénia retirou-se, emquanto (jue o cri­
ado de quarto se apresentava para servil-os.

A baroneza, que ficára viuva, há trez anos, (piandu 
ainda contava 24 primaveras, era uma dessas mulheres 
expansivas e cuja loquacidade a transformava em lou- 
reira. Em Pariz seria olhada pela turba de libertinos co­
mo um tesouro. Em todos os tempos esteve a garridice 
em voga. Nas grandes cidades ela se torna um objeto de 
luxo, de forma (pie o seu desprezo, na linguagem dos 
dandys, não é mais drr t̂pie um refinado carolismo. As­
sim, Marion de Beziers encontraria algures — fôrma do 
seu pé. Mesmo á surdina e no castelo de Saint-J^ont ela 
pintava o Simão. Simulava pudicícia e ao mesmo tem­
po sabia trocar uma olhadela apaixonada e um sorriso 
de prazer, que entusiasmavam e faziam um rnancebo 
ardente delirar de amores. Trazia os cabelos soltos, de 
modo que pela nívea fronte lhe caíam simetricamente 
lindos aneis côr de azeviche. A face era um tanto pálU 
da ; mas, os lábios graciosos contentavani a vi.sta..

Logo i{ue os dois hóspedes mudaram de vestes, a ba­
roneza os guiou ao salão. Por toda a parte um luxo fa­
buloso, comprovando de quanto é capaz a vaidade hu­
mana. O salão era espa<;oso ; o tecto formava uma abó­
bada. Todo e qualquer ruído ali morria abafado. Um ri-'
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quissimo tapote fa/.ia ooni (pie os passos não fossem 
pressentidos.

Trez eram as pessôas que esperavam os dois mance- 
J»os : a princeza d’Arlemont, sua fillia e o médico. Er- 
}^ueram-se á éhegada desses de.sconhecidos, e após as 
saudações do estilo, cederam-llies lugares entre o mé-̂  
dico e a princeza.

— Soube que traziam cartas de recomendação. . k dis­
se a linda castelã. . . Poderão declarar a quem são elas 
dirigidas

— Com muito prazer. As cartas são pára vosso espo» 
so, o sr. príncipe. Trazemos duas : uma do bispo Flechb 
er, e a outra, da mainiueza de Lambert. Vimos de Pariz.

-* Qual de vós é o conde de Langeais?
— Falais com eh*. . . e o fidalgo curvou-se em sinal de

reverência.
— Pertenceis, sem dú\ i<la, á lamília (pie traz o brazão 

do vosso título.
— Sim, Alteza 1 . . .Meu pai tinlia o mesmo titulo que 

eu, e há treze anos foi morto pelo barão de Latour du 
Pin, num duelo .singular. Meu avo toi o marquez de Lan­
geais, assassinado em P)2t> na guerra contra os hugue­
notes.

— Que família de mártires ! . .
— Talvez seja o olho da Fatalidade que vela sobre,nós.
— E credes nela ?

Inteiramente, não ; mas, de alguma tórma, sim.
A princeza sorriu.
_Tradicionalmente conheço a vossa lamília ; ela tem

representado um papel importante.
— Obrigado.

algum silénc.io. O conde aproveitou a ocasião 
c passou ás mãos da princeza as duas cartas.

__Serão entrcgíics com pontualidade. ,la deveis sa­
ber que D’Arlemont toi á caça.

— ü guarda-portão me o disse.
— íy a primeira vez que vindes á Provença í
— Sim, Alteza ! . . Tenho viajado pouco. Nasci e cri-
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ei-me no meii castelo, em Narbonne, de sorte que des­
conheço O imindo. Tenlio, entretanto, uni .Afentor, que 
me desvia dos grandes perigos. Eil-o : é meu irrnào.

E O conde apontou para Perrique Van der llelst, que 
se conservara sempre mudo,

— E’ vosso irm9o legitimo '!
— Não, Alteza ! . . E’ um pobre obandonado da fortu­

na, que recolhido por meus pais, adquiriu o flireito de 
Iraternidade. Estirno-o tanto, qiu* d(*sejar mais, fòra im- 
f)0ssivel. Os irmãos legítimos não .são mais jirezados.

— Não perguntei por leviandade ; rnas, porque não se 
parece cornvosco, e creio (pie será da vo.ssa idade.

E mais velho dois anos. Tem per(.*orrido o mundo. 
Deixou a pátria, quando apenas contava nove anos.

— E é extrangeiro ?
— Sou holandez. . . respondeu l*('rri(jue, decidido á 

palestra, que se tornára íntima.
— E os vossos pais ?

Gonheci unicamente mui ; <*.sta morreu (piando eu 
completava .sete anos. Fiquei ao aliaiidono (‘ fui rouba­
do por um rancho de boêmios. Com eles jmrc'orri a Bél­
gica e a Alemanha ; ao penetrar na Fram,;a e apro.ximarr 
me de Narbonne, fui tomado então pido velho conde de 
Langeais, que me recolheu ao seu eastiMo. Desde, essa 
época rne constituiram lilho daquela casa.

— Si fostes infeliz na vossa pátria, d(*v(us estar liou' 
bem consolado, ponpie encontrastes coraç(>es piedosoV

— Com certeza. A Providém*ia vela [udos miseráveis.
\ conversa fez uma pau.sa. O conde cou.servou-se gar­

boso. Os circumstantes (j mira\am com insisUimeia : ti­
nham simpatizado involuntariamente com aipiele fiorte. 
Há homens que, por natureza, sã(.) uns sedutores, e Bi- 
cardo de Langeais entrava neste número. Não era um 
fidalgo pervertido, embora, nessa juventude de 25 anos, 
ja tivesse amado algumas vezes e contiiuias.se celiba­
tário. Mas, que amores seriam ? . . Arrastado por eles, 
como que por uma corrente magnética, via-se íinalmen- 
te amando. . . E uma causa doloro.sa, ás vezes extranha

1
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O (les(‘onli€M*i(la, tirava-o de todo e (}ualqiier propósito !
Kra ol)rigado escpieccr iio oiUro dia todas as inulhe- 

l'es, que lhe causavaiii os devaneios tlo amor, — sein 
(pie pudessem definir esse eoniportamento. Ai ! tiniia 
uni juramento eomsigo, e nrio o devia (piebrar. . .

Heloísa d’Arlemont fitava-o corn nm deslumbramen­
to inexplicável. O dr. Fabre de Liancourt, fisionomista 
jirofundo, descobrira no conde nm espírito fácil de se 
reduzir á consecucão de todos os leitos nobre.s. K.sse 
homem deveria ser aquele (pie insistentemente busca­
va com a lanterna <le Diogenes. Nece.ssitava fazei-s(í 
seu amigo, para (pie ele correspondesse á dedica(;ão. 
Tratou, assim, de lhe dirigir a palavra :

— O sr. conde qnc notícias nos traz da capital ? t'.or- 
rem boatos assustadores para a can.sa protestante. E’ 
verdade ? Î . .

— Realmente, A Franca vai des[)cnhar-se nnrn abis­
mo. Luiz XIV concorre para o esfacelamento da pátria. 
Louvois, Laehaise e Letellifu’ trabalham pela revoga(;ão 
do Édito de Nantes. () rei talvez ponha em prática es- 
.sa medida anti-política, que tem feito a ruína de inú­
meras nações, pois a liberdade de consciência é <» pri­
meiro dogma de nm povo. A morganática M'«‘‘ de .Main- 
tenon tambeu) (luer e insta pela . rcvogaíjão. Luiz XIV'  
há da ceder, e sem lhe ficar remorsos.

— E’ um .século ameaçador. . . concordou o médico. . . 
Tempo virá, em iiue os historiadores, ja livres do jugo 
tirânico, digam a verdade. A nossa geraiTio morreu em 
face dos povos liberais. . o

— Justamente. ! líâ cinco anos ipie. frd instituída a 
Câmara ardente. . . e o conde de Langeais animoiH.se. . . 
Do alto da tribuna sagrada, em nome de um D(*us, lodo 
bondoso e infinito,, apregôa-se o extermínio de morte. 
Os padres jesuítas querem restituir a .soberania da Igre­
ja, e renovar os tempos em (pie foram carbonizados Sa- 
vonarola, Jordano Bruno e João Hu.ss ! . .

0 médico sorriu de contente. Si esse homem não era 
pensador livre, facilmente esposaria a cairsa.



conde de Laní^eais e PíMTiíjiie Van der 
dlelst doi iniram no mesmo quarto- Foi um 
profundo sono- O cansaço e o acolhimen- 

ll(» requeriam isto- Quando acoi’daram, os 
►primeiros raios do sol viníiam*se projetan­

do no cume do edificio- Kra muito cedo para a nobre­
za que dorme até üo meio dia ; mas, o conde passàra á 
condirão de fidalgo fugitivo- Puzeram-se. de pé ; ves- 
tiram-.se e desceram ao jardim. Era uma vista pitorès- 
ca. Exten.sas alaméflas ; frondosos plátanos, enlaçados 
com grinaldas de convólvulus, produzindo assim um 
fascinante eánto ; caramanchões voluptuosos, que re.s- 
guardavam os bancos esparsos por toda aquela pla­
nície ; lagos sereno.s, de agua tão íítnpida como o cris­
tal t, e flores variegadas numa profusão encantadora- 
\ rosa de Jerico, ((ue revive (Jepois de sêca, balouça­
va-se ao lado do jasmim do Cabo- Os cólquicos, — es- 
s(ís lírios verdes—, tremulavaiii num recanto- 

() jardineiro aguava as plantas- Era um velho de 
fronte espaçosa (‘ calva- Cabelos còr de neve caiam-lhe 
para traz formando aneis- Nos lábios lhe pairava um 
sorriso de contentamento- -\ ambição parecia não in­
vadir aquele espírito- Ele entoava uma canção, muito 
<nn voga ; a sua voz era harmoniosa e tinha aquele tri­
nado de certos pá.ssaros canoros- .\ cantiga dizia ;
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« Feliz ((iiern entre os sens, abon’eeendo 
O ódio e a vil euhiea, vai vivendo, 
fugindo do tumulto e do fragor, 
amando os eanipos, as florestas densas, 
e não vendendo a liberdade— amor — 
para agradar, das reis, paixões intensas. »

\ O eónego Filipe Desportes es(‘reveu-a. Era um dos me­
lhores poetas da .seu tempo, e digno eontinuador de Mal­
herbe. O conde entusiasmou-.se com o jardineiro. Deu o 
bra(.;o a Perrirpie e mai’chou para o velho :

— Muito bem, respeitável ancião da idosa (irécia ! A 
sua canção é um brado de liberdade ; o seu .sorriso um 
indicio de prazer.

O jardineiro largou o jarro com (pie regava as flores 
e voltou-se para o interlocutor :

— Infelizmentc, sr ! não gozo do rpie cantei. .V minha 
pátria ficou além ; eu vago á lei do destino.

— Como ? ! . . Explique-.se.
— Eu ja sorri um dia. Ja repousei sobre a relva, ao pé 

das altíssimas palmeiras, açoitadas pelo vento america­
no. A minha pátria é bela como um gesto do valkyrias. 
Tudo ali respira amor e vida. E comtudo, ela é escrava 
também. . . geme sob o azon-ague dos opi-essores vis.

— E essa teri a ■?. .
— E’ o Brazil, sr ! . .
— Muito pode o amor da pátria ! . . E chora e.sse paiz 

de selvagens ! . . Onde fica e le ‘? Xa Etiópia? ! . .
— Não o insulteis assim. Despeitai a dor e o .sofrimen­

to. Si nunca fostes errante, não podereis calcular «) tor­
mento que mo acompanha.

O conde arrependeu-so do reimxpie, Vira que nos o- 
Ihos do brazileiro assomavam duas lágrimas bemditas.

— E poi’que vive a.ssim ? ,
— Porque defendi a pátria. Bati-me contra os holan- 

ilezes e eles me aprisionaram. Fui levado para Bottei’- 
•lam, e trataram-me como um esci-avo. Quando me de­
ram a liberdade e (pie eu a julguei .segura, foi para mai-
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oi‘ ser\'i(JOo ; estava feito soldado e me atirai'ain ao mar. 
. \ i Croimvell quando entrava em Londres, cercado das 
multidões. Fui a Uoma, e na basílica de S. Pedro assisti 
( ’.leniente IX abençoando os crentes do catolicismo. Na 
África horrorizci-mc ante o quadro da abjeção daqueles 
povos. Obsei'vei as caravanas da Ai'àbia marchando sob 
um sol alnazador, e as tcmpestailes de ai'oia que fazem 
desaparecerem um momento a vastidão dos oásis. Fitei 
as pirâmides do Egito. Esinoi’eci com uma boi’rasca no 
das índias. Uma noite, escui’a como breu, fomos inves­
tidos pelo intri^pido .loão Part e logo obrigados a fugir. 
Ante o espetáculo grandioso de tantas maravilhas e de 
tão i-epetidos perigos, não foi possivel se me varrer da 
memória a lembrança do adorado íh-azil ! . .

— Como não voltou á jiàtria, \ iajando tanto V ! . .
— Assim os dias se passam ! Aquém do Atlântico eu 

^i todos po\’os, sem jamais .sulcar o.s mares americano.s. 
Frau({ueei os Alpes, unicamente só, como flzéra o Dan­
te e lembrei-me dos Andes. Os aludes vinham cair aos 
meus pés, com aquele fraca.sso medonho, e eu era indi­
ferente a tudo. A’ taide tive fome ; o gelo caiu com in­
tensidade e fiquei nado sepulto [lor ele. Quando tornei 
a mim, reconhoíd que fòra recolhido pelos frades ber- 
nardos, e.scapando eu da morte Ja deci-etada.

1’arece uma fVibula ! . . disse o conde, vacilante.
E’ a realidade pura. Luiz de Castro não mente.

— De sorto que hoje \ ive dos seus serviços, ignorado 
de todos, num canto da Provença ! . .

— E consolo-me. Uio senqire, poi-cpie não hei de cho­
rar como o íiló.sofo grego, aipiele idiuta que chamaram...

— Hei'âclito. . . completou o conde de Langeais.
— Exatamento. Tenho 65 anos d(‘ idade. Tenho expe­

riência ; tenho saudades da infância. Envelheci nos ma­
res ; acostumei-me com o rugido das ondas furiosas.

— Tem sofrido muito e o sofrimento .santifica as al­
mas. Conversal-o-ei doutra vez, e então rne contará me­
lhor as suas grandes aventuras — um tanto parecidas 
com as de Sindibad, o marítimo.
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o  jardineiro eurvou-se em sinal de agradecimento, e 
us seus admiradores afastai'am-se em direção do uma 
alameda. Perrique Van der llelst torceu o bigode, vol­
veu para o conde os seus olhos azuis e disse pensativo ;

— Por toda parte a miséria ! Aíjuele velho que entoa­
va uma ranção de liberdadí' c tinha um sorriso de ale­
gria, é um desgraçado ! . . Quem diria? 1 . . Ninguém. Mi­
séria ! .sempre miséria ! . .  O viver é um sonho ; nós so­
mos as vítimas de um pcsadélo. Feliz só é quem morre, 
})or(pi(‘ tem descan.sado e lugido ás leis inevitáveis do 
.sí)fi‘imenlo. Qíiumm sabe o (pu* há além da campa ? Nao 
será, por acaso, um não viver, como antes do nada to­
mar fórma Quem sabe ? ! . .  ^

— Pei‘i’i(pie ! isto é o sccticismo. Ele é pei'nicioso co­
mo o veneno a galo[)ar nas veias. ^

— Deixa-me diztu’, <pic agora as idéas borbulham. O 
nosso século é opre.ssor ; m;is, os irmãos se podem con- 
fes.sar reciprocamento.

Tinham chegado junto a um lago. l ina corrente da- 
gua, com alguma impetuosidad«*, atirava-so nessa bacia. 
l'm rumor harmonioso notava-se continuamente; de­
pois a <;orrenteza lugia i>or cima de miúdas pedras e ia 
pc*rder-.se além. Pm banco de madeii*a rija era posto en- 
ti'C dois bordos, (pie se curvax am até acultal-o.

Os dois irmãos sentaram-se aí. Pm raio do sol, inter­
nando-se furtivamente i)Oi‘ entre os i-arnòs, refletia al­
guma luz no interior. P.omtudo, uma brisa lagueira ali 
girava. Era um sitio melancólico e confortável ao mes­
mo tempo. Os pas.sarinho.s trinavam e os colibris inves­
tiam as tlores oi'valhadas pelas lágrimas da manhã. O 
conde ficou triste. Pma nuvem de desgosto nublava o 
co i da sua fronte.

Trocaram poucas palavras e não sairam do lugar. Pe­
las dez horas receberam convite da parte do médico, 
(|ue os esperava. A princeza ja tinha abandonado o lei- 

■ to e recolhéra-se ao toucadoi*. Os dois hóspedes foram 
introduzidos no gabiiu'te do dr. Fabre de Liancourt.

■ütl
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MA hibliotoca (ie uns f(uiitiientoS:,voIiirffr.s 
era o íjue se \ ia á entrada do j '̂al)inet<‘ 
do inédico-íilósoíü. Aí existiam as imdliui'es 
obras, como fossem : Os liomciis Ilustres de- 
PliUareo, A Política de Aristóte|e^y o Dis­

curso sobre a Corô.a de Deinósleties, os Eusaios de Mon­
taigne e a História Universal do ealviiiista AgripaarA.U- 
bigné. Numa segunda estante notavam-«e o Orlaudo fu­
rioso de Faidovieo Ai-iosto, o D. Quixote d<» Miguel Cerr 
vantes, A Divina Comédia de Dante Alighieri, a Eneida 
de Virgílio, a História dos doze Césares de Siudóuio e 
a lliada de Homero. No meio de uma multidão de bel»*- 
zas literárias, (]ue se constituem, i)or si, o prazer fio ver­
dadeiro sábio, — destacava*-sc o tratado Da natureza d is 
Coisas, composto pelo insigne Lucrécio e luxiiosameitte 
encadernado num custoso pergaminho. . .. .

Sobre uma mesa via-se um tinteiro d(‘ vidro, manufa­
turado pelo hábil marselhez Guilherme. l'ma caveira 
humana repousava ao lado da História natural de Plí­
nio, o Antigm. Na parede estavam quadrffs jjrimorosos 
d’entre os (piais sobressaiam : O repouso du caça de Pu- 
bens, Os meninos brincando com o húcnlo de Albano, e os 
Pastores da Arcádia de Poussin. Por cima de uma ('stan- 
te lia-se, em letras gordas, o seguinte aforismo sítientí-  ̂
fico : « N.vrcHA non facit saltus », isto é, « A Natunv.a
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tifio (iîi saltos >). Quasi na sombra, frento a IVonle, havirt 
uina inscrição Cbigínática imra todos, — verdadeiro hiÇ> 
ixíglifo —, só declfravol pai'a o médico. O 1'etrato de Ga- 
bleu parecia itapor siléUcio a tudo a({uilo. Ilipócrates 
íigurãva ao sc4i dado.

Qualldo Pcitiíiue c o coUilt* <‘hegaram, o médico sc 
conservava .sentado numa cad(‘ira, de Costas para a por^ 
ta, (' escreviui Ao ruído ((uo os dois nniiicebos fizeranu 
i*le vollon-se alcgrementí* ;

^  Oh 1 es[»orava*-os. Venham .senlar-s(\ Kston ansioso 
por dois dedos d»‘ prosa, e durante esse tempo eni que 
não os via, íiprovcitava-o (‘screvehdo mais um capitulo. 
E’ üma obra <pie tenciono deixar inédita, como também 
as minhas Memórias, embora dese;asse publicar estas.

— Sobre que trata, drV. . perguntou o coíide.
— Sobre a decadência social e as aspirações do sécnlo 

Bonito assunto \ Jsto llu' dará um nome na Historiai
■— Não espero, sr. cotide 1
— Porqut' ? ! i . ' t
— A glória é, uma coisa tão vã, qm* só favorece, ná 

tnaioria dos casos, a (piem não deve.
— Não o contesto, embora reconheça (pie ela faz jiis^ 

tica, e repetidas vi‘/,es, (pialido imortaliza certos ho­
mens, verdadeiramente grandi\s nos feitos e na sciéncia.

— E não .sabe que ela eh'Vou com o mesmo arrojo o 
miserável Vitélio e o de\ asso Heliogabalo, C(3imj decan­
tou o mavioso Homero e o rígido Pedro Ranius*?
_Per ei'a iu'nte ! . . E’ o único defeito ipie lhe noto, si

isto é defeito. Mas, aípioles homens, por acaso, não .são 
cordiecidos com um nrim' consiuircado, einquanto ipie 
estes .são puros e sublimes ? ! A glória não é mais do que 
ji proclamação etm-na dos feitos de um homem, quer se- 
jam bons, [lara <pic sii-vam de exmiiplo aos vindouros, 
(pier sejam maus, para (pte os possamos Verberar. Gom- 
p i e e n d o  por simplesnumte isto, .sem o objetivo
de contradizer o ilustre .sábio ([ue me dispensa atenção.

— Tem o dir('ito dc‘ contestar. Exponho as minhas idé­
es, mas não teidio a empália de um fradi' [uegador, Não
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faço propaganda ; digo, eni segredo, o <|ue penso.
— Pode fazel-o sein I'eecid : en admiro os filó.sofos.
— Quão longe estou en deles !
— Não apoiado. Si o dr. se dedicasse ao pfddico, cm 

(jue seria inferior a Montaigtie ? Não poderia descrevei', 
como Brantòme, os costumes do nosso .século ?

— Poderia ; mas, .sem o esjiírito desses escritores.
— Depende de hábito ; portanto, tenha fé na glória e 

não seja tão scético para com ida. .\s divindades taní- 
hem .são su.scetíveis de de.speito, e a glória é uma delas.

— Talvez (pie vaidosa como Juno, ou cheia de [iresun- 
ção como Yénus.

— Não seja tão sarcástico. 1‘rotendo vel-o ainda — a 
snhir nas azas da fama e abraçar dois horizontes.

— Bem pode suceder. Também ícaro voou ; mas, des- 
graçadarnente caiu, porque as suas azas eram de cera.

O conde .soi'riu com a mordacidade do médico. Perri- 
que Van der Heist escutava-os, sem perdei' palavra.

— Quando falo desta fôrma. . . continuou o dr. Fahre... 
é porque tenho carradas de razão. Os meus escritos in­
cendiários, impregnados de de.screnças, não pas.sariam 
incólumes. Seriam (jueimados na praça pública pela 
mão do algoz, e eu acabaria num Auto de fé.

— E .são tão perigo.sos os .seus escritos'? Falam dc 
Deus e do mundo '?! . .

— São terríveis ! . . Foi a pena de Satan ipie se embe­
beu eni fel para traçar aipielas páginas.

— Misericórdia ! . .
— Bata nos peitos, do contrário cairá um raio.
Os trez pxplodiram na gargalhada.
— Que escritos .são esses, que não podem sair a In­

ure'?! . . perguntou o conde com curiosidade.
— .\conselham a derrocada dos tronos.
— Não importa.
— Insuflam mais uma gravidade. . . disse o dr. Fabro 

íitando o conde, como si lhe quizesse estudar, jicla tisi- 
onomia, os pensamentos naquela ocasião.

— Qual ?

,
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— Os meus es«*ntos s;io deelai’iulamente incrédulos.
O eonde po/-se, a m* e retor<jimi ;
— Niinea refleti sobre matéria d»' religião. Sou lumne- 

note, porque meu pai o foi ; católico pelo lado materno. 
Nunea me entreguei ao trabalho de inducao.

— Pois é uma coisa de suma imi)ortáucia, priiicijial- 
mente neste século em cpie tudo S(‘ tem visto. Os padres 
fazem da religião um m‘gócio jiarticular. A perxcrsao 
dos costumes é e.\c(‘.ssi\a. l (‘senvolve-S(' a mais vil de­
vassidão. Lachaise, (jue e.\<'rce uma iutluéncia |)erni(‘i- 
osa sobre Luiz XIV, faz com (pie ele abandone e inutili­
ze a mar([ueza de M(3utes[)an e t<jme para sua amante a 
refinada M""' de Maintenon, com quem (‘asar-se-á um 
dia, como outrora Pedro o (iruel de C.asUda, com Maria 
Padilla. Há dois anos (pie iMaria Tereza é moita; pod(‘ 
fazel-o. A um déspota nada é impossivel.

— Healmente é um rei (hívasso como um .sátiro. . . a- 
crescentou o conde de Langeais. . . I.,a Nailière e a du- 
(pieza de Fontanges aimla são vítimas da inlámia (hvssií 
testa coroada. F dentro do próprio Pa(M), transformado 
cm prostíbulo, a intriga e o enredo, (pie são a alma das 
córtes pervertidas, não deixam de ser terrivtus. K’ o du- 
(jue de Lauzun foivado a fugir pai‘a a lnglat(‘rra, por cau­
sa do .seu espírito intrigante e cheio de aventuras, mas, 
([ue estava de acórdo com as misérias de Versalhes ; a 
porta da Pastilha (pie se abre para (mc(‘rrar homens 
misteriosos como o Máscara dt ferro ; o cadalalso, íinal- 
mente, que faz o seu oficio.

O conde de Langeais havia falado como um cidadao, 
viM’dadeiramente re.ssentido (h)s infortúnios da pátria; 
o médico estava contentíssimo. Fie, perante o príncipi' 
d’Arlemont, não se podia exiiandir, ponpie Luiz XIV 
protegia toda esta família, üs cortezãos <pie freiiueiita- 
vam o castelo de Saint-Pont eram iierfeitos áulicos. O 
único, <pie se transviava da regra, era o manpiez de Clis- 
s(jii isto ponpie fói‘a oleudido pelo rei desjiotci.

O bisavó do nosso príncipe exercera o cargo de secr(> 
tário particular de Catarina de Médicis. Na noite de S.

I tr
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nartülomeu If/ logo jiintamfMitf com (kirlos IX das ja­
nelas do l*a(;o. Tonion parte nas monstruosas orgias eom 
(|ue a lilha d(‘ Lonri'neo de Modieis divertia os pi‘ópi-ios 
filhos. Ki‘;i mil homem e<jia'ompido, e só se vin 1'óra de 
todas as graeas, (piando, pelos reinados' d(> lli'jiricpie III 
e Ilenri<pie 1V, a eairsa [uolestante go/on de algum a- 
[)oio. Foi desterrado para o .sen eastelo da Pi'ovenga e 
ai morreu, (piaiido reinava Lui/ .Xlll, Aos 'tO arms de ida  ̂
de loi pai, fujo lilho dera para uni beberrão insuportá­
vel e easou com uma dansai’ina alemã. Ignalmente fi/e- 
ram o manpie/ de l'’U*ur\ casando eom DidVesne, e 
o eonde de (derniout com M'l'' be Due,

•\ dansarina, avó do no.sso príncipe, era linda eoino a 
mitológica .Vriadna. Henri([ue IV (pie a tinha visto em 
T'ariz, e há nove anos [lenhó-a a sua Gabriela (FK.strées, 

(^namorou-s(* da bailarina. () (‘sposo era testimunha 
de.ssas scmias e propositaliimnte as consi'iitia, na es[)c- 
ran<;a d(;cair novamente ('iii grai.-a ant(> o lilho de An­
tonio d(* Houi Ihui. Foi debaldc ; Henriipn* IV gozou tão 
somente, .sem nada dispen.sar.

Deste canS(')rcio na.sci'ram trez lilhos. Si todos eram 
do matrimônio, não o podemos alirmar. O mais velho 
herdou todos os título.s, com prejuizo dos outr(.»s dois, 
<pie nã(i tiveram a mínima culpa de ser dos últimos. 
Habitou .sempre o castelo de Saint-Pont, e em 1(548, tor- 
nou-.se pai do no.sso príncipe d’Arlemont. Luiz XIV en- 
(‘heu-(js% então, dos maiores benelicios.

O nosso [iríncipe, em aten<;ão aos favores recebidos, 
tinha para com o .seu .soberano (piási a mesma adulação 
<[in* (r vd.sconde de La Feuiliade. E dess»' homem, no 
velho cast(*lo (mi (pie estamos, o dr, Fabre de Lianeourt 
era médico.

teita esta neces.sária e.\])lica(,;ã(j, eontinuenujs. A[>(rs 
algum silêncio reencetaram a palestra.

ísim . há tudo isto. . , di.ss(,“ o iiuídico, . , ma.s, (pu-ro 
€‘ivisal-o d(* uma (*oisa, (jue talvez ignoi'e,

— Ser(‘i iiii('nsament(‘ agradecido,
■ Dianit' do príncipe (I’Arkmiont não fah* (‘ iii ridigião
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(', muití» menos, eontrh a côrte Me ilmz XÍV. ^
— Não ignorava. Fleeliier esela)‘e<‘.eii-me a sitna(;ão.
— Reni. ])eniora-se aíjui on segue para outra parte'.'
— J)epende do aeoltiimento do príncipe. .\s cartas d(' 

i-ecornendagão parecem valiosas. maiípieza de Lam­
bert arirmou-me (pie. tinha grand(‘ intimidade com o 
pn'ncipe, e (pic eu poderia contar com a sua proteção.

— Juntos, então, gozaremos muitos dias. Lu simpati­
zei-o. Querendo dar-se ao estudo (h; sciéncias ou de li- 
t(*ratura, aqui terá senipia! a,minha bil)lioteca á sua’ * 'S ■ o, . I ) ■ < , .
• lisposicão.

— L’ muita l)ondade.
— Vou mostrar-lhe uma exc(mtrici<lade. . . e o médi­

co ergueu-se pai'a buscai' a caveira.
— IJm.a çaveir^i limiuipa ! . . pronunciou d ctibtí̂ le, c<>-

np) (pieni.,p.ede,,!nna e.xplicacão.  ̂ , ‘
Ju.st;,iinente..irVdivinhe, a.ijuem pcrtenceQa efá'?.

.T7- lmpoi?.s.ivel rNão. teni,Jetre.Lro ! . , Mas, comtudo, 
pelas,jproti^beráncias, tão salientes, atrevo-me a dizer 
<pie lbi.de um sábíí)'ou de um louco.

— Talvez. . . E’,,a caveira de Toripiato Tas.so.'
— Admiravid ! . . Comd arranjou isto
T-Quando eu viajava na Itália, bíoiihei*! um anatomi.s- 

ta, que primava em j,adquirir es.sas epriosidadi's, v ukí 
fez presente deste crán.eo. Estimei grandemente a lem­
brança, não .só poj;<Ilb' «ou médico, como tambmn, por- 
ipie professo o materialismo.

Perrique .soltou uma gargalhada estridente.. O conde 
e.o médico fitaram o ílumengo, e jielos olháFés impiiri- 
ram a causa dessa ruidosa cachinadá. '

Pobre gênero humano,! Nem sábl; a (juantas anda ! 
Lâmina Itálhí, não terá íicadòbup-a cavidra do poeta'.'! . . 
completou finalmente o filho díí Batáyia. .
, Os dois compreenderam a sátira e disp,ararani tam­

bém na gargalhada. Um criado grave apjireceii e di.ssií
para todos; .

— A digní.ssima princeza manda anunciar o almoço.



KTRAïAii com a pena o saii:-so bem, é (jiiá- 
si imposisivcl para uin romancista obscuro. 
Avanços Pão colossais resei-varam-se uni- 
(.amente j)ara nm Victor Hugo, o poeta dos 
arioubos lilos(')li<-os ; um I.,amai’tine, o vate 

da cândida liarmonia em todos os (piadros que esboça­
va ; nm Júlio Verne, o romancista da seitmeia ; ou mes- 
jiio um [isicólogo como Gustavo Klaubeit.

O autoi- desle livro, si tenta penron’er o labirinto, re- 
('cia não lograi* a sorte de J)édalo, — e então recua. Não 
se lamenta como Júlio Gésar, ao lembrar-se este que Ale- 
Nandre Magno na sua idade ja havia conquistado impé­
rios. Gonsola-se com a sua inlerioridade, mas, não dei- 
>ia de ambicionara luz. As almas efeivescentes procu­
ram a luta intelectual.

Depois deste cavaco, lalemos sobre as duas princezas 
d’Ai'lemont. E' traiçoeira a descricão que ideamos ; mas, 
não embai'ga. . . Audenles fortiniu jtrvut, ensinou Virgí­
lio, o grande épico latino. Sim. . , talemos destas mulhe­
res célebres. Desenlumios, qic' alguma coisa hà de ficar. 

Heloísa d’Arlemont era uma beleza angélica ; sua mãi 
um primor, uma peregrina 1'ada, como pode lantazi- 

al-a a mais ardente imaginação. Darece uma e.xtrava* 
gáncia de no\ (‘la a proposição ipie avam;amos. . . en- 
Iretarito, não é.
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Si Ileloísil (i'ArlomoMt somolliava uma crianua, ino- 
route como os lírios da mauliã, onde as chispas do sol 
não podiam incidir por muito tempo, — a princeza-mai 
era um eofrt> de l)onda<les, em que os infelizes busca­
vam um alivio para as suas magnas, e os expatriados 
um soi'riso de ventura. I ma adorava a puicza, quasi 
passando â utopia ; a outra, só tinha amado na terra 
o seu esi)os(j.

Ib-loisa dWrhMUOut, — couq:)adeciiia dos (pie choram, 
pronta a dtdender os oprimidos, e de um caráter bene­
volo e lirme at(̂  ao estoicismo ; a princeza baura de Pro- 

— altiva, sem ipie tivesse orgulho ; com um sorri­
so sedutor, sem (}ue ali existisse a malícia ; e sensata
em todo o smi procedimento.

Ouanb* ao fisico, a prim.-eza-mãi m-a uma formosura 
para a esiiécie humana. .\ notável M"'« Uecamier não 
podia excedel-a nos atrativos plásticos. Tudo lhe ficava 
bem ; tudo lhe era ornado de um prestígio, ipie seduzia 
invohiutariameute. Os seus (.abehvs semi-louros, que 
muitos íisiólogos desdenham, condiziam com o todo. A 
face era rósea e a tez de um {niro jaspe. Nariz perfeito 
e elegante, pariaamdo antes hav(‘r saido do escopro de 
um (‘statuário do (pu‘ das mãos da natm*eza. Lábios ru­
bicundos ; i)escu(,;o modelado, sem que se assemelhas­
se ao das ninfas de .loã(  ̂ (loujon ou das deusas dc 
Constou, que eram altas e delgadas. Corpo de sílfide ; 
u m  a r  de majestade, para ipialipier lado que dirigis.se 

os passos.
E Heloísa dWrlemont ? Como descrevel-a agora, (juan- 

(h) .se nos afigura (p.ie todas as cores de uma tasidnante 
imagem ja foram utilizadas no primitivo quadro? . . K' 
uma nova luta (pie travaremos ua intelig(-'ucia. Mas, 
roino?l . . Delinear todas aipu'las fôrmas infantis ; uma 
fronte nívea e uns lábios purpurinos, que parecem pres­
tes a soltar uma frase de candura e amor, — será em- 
preendel-o muito. Comtudo. . . Os seus cabelos bastos 
e negros como a consciência do malvado, fingiam de 
manto, desde que soltos lhe ondeavam no regaço. O ros-
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to perfeitarnento oval, o sf‘mpi-(3 eiinibescido, roino si 
trouxesse o carmiin das í^ranadas {)re(*iosas. E o olliar 
profundo, (pial o das vir;>(‘ns p 'usativ.is, — olhar miste­
rioso, (pie reaU’a a belezii easta (' trandbi-ina a mulher 
iiurn anjo. A s vezes tinha um sori'iso ; mas, ele não tra­
duzia g ( «o  e ainda menos sofrimento. Ninguém o pod(3- 
ria defini 1-.

A suas mãos eram de prim*(v>a circassiana ; (; o talhe 
esbelto, soberbo eomo o da palmeira, incitaria oliriga- 
toi-iamente, por uma lei da fatalidad(', as mais violentas 
pai.xões a (piahpier mancebo d(“ imaginação miérgii'a, 
(pie a fitasse, mesmo de relance. E contava l.ã anos —, 
a idade do idealismo [lara a mulher formo.sa.

Sua mãi, mais velha 1(5 ano.s, dir-s3-ia, uma irmã ; (i- 
, ram como as ro.sas de Malherb^. . . c!it;ias de perfume <3 

de vida, e reservadas, talvav, como (das, para S(’i dura­
rem lima manhã l . .

Voltemos ao assunto capital..Ia a princteza d’Arlemont 
e sua filha ocupa\ am a me.sa, (piando aí (diegaram os 
nossos trez personagens. Também servia-se do almóiço 
um botânico de Pariz, vindo e.specialment(‘ á Provença, 
para estudar a flora des.sa região do sul.

A princípio trocaram-.se os cumprimentos ; (h^pois i-(d- 
nou o silêncio, como o inhdo de todas as r(dêic<ães, ou- 
vindo-se tão somente o runhí dos pratos e dos talheres. 
O vinho dei‘ramou-se nas taças, (pie Ibiam imediatamen­
te esgotadas, (ã efeit(j das b(3bida.s uao s(' t(*z e.spei*ar ' 
toi transgredido o mutismo, (* p siiu[)àli(*a ahçgria sen­
tou-se logo entre os com i\ as. palestra amena surgiu 
de tòdos os pontos.
’ Ü som harmônico e dolente (íi* um orgam lêz-.s(* escu­

tar na sala imediata. O comte de Lang^'ais s('utiu um 
cho(pie com aipiela música, ([ue partada imdii iar e co­
mover a alma. T(jcava-.se uma ojiereta de [.ambert, o as 
notas que se evolavam desse instrumento itiajestoso, 
tão ajustado á inqionémda (ias catedrais, — tinham o 
encanto da vaidedade, entri' o tvétnolo v o pianínsimo : 
gemiam, por vezes, como a harpa eôliu.

) !
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Ka siia vida mmca sr ivconhocèra o ronde tão senso 
l)üizado. A lenihranra da easa paterna aendia-lhe ao 
('spirito. Telémaeo, na ilha O^ígia, eliorára ao pé de Ca* 
lípso, (piando as ninfas eantavain as faotanluis de sen 
pai Ulisses. Os egípcios re[)eliain a musica, por([ne sns* 
tentavam (pie ela só serve para enervar a alnia.

Nesta ocasião o esemplo se manifestava sobre o jóven 
narbommse, embora o.s gregos rejeitassem essa idéa i* 
dissessinn cpie a mnsica inspirava a Castidade, citando 
I*eiiélo[)e ((lie c()ns(‘rvon a siia virtude ao som da lira.

O efeito foi rá()ido ; o cond(! ponde esmagar o .sen des* 
ânimo, e declamou :
_rnnsica me enternece a alma. Quando ouço nma

harmonia <(iie se esvai, como o fumo subindo para o in­
finito, — desco ás (piestões do set' c do não ser, e fico ex- , 
tático : . . Por(.|iie ri'cebi dos céiis nma alma ((iie vacila 
tanto-?! . . Mesmo na época, em (|iie a tormenta me agi- 
tava o peito, — eu entristecia, si, do cimo das inohta* 
nha.s, as camiumczas entoavamos .sens cânticos dori­
dos! . . A saudade se aixxlera do men coracao e torno- 
me fraco n('.s.s(\s momentos liignbres. . . Há pessfias qne 
riem ao som da música .'sentimental, como outras qne 
(laiesam ao rufar dos tambores e ao reboar dos canhões. 
Comigo é inteiramente o contrário qne sucede : cerro 
as pálpebras ; vejo nma mortalha atravéz dos cílios e
emiideijo (ie agonia. , ^

— Conde ! isto é uma ilusão. . . di.s.se o médico. . . A 
luz que reflete de nma lánqiada, vem eipiivaler á trc\a 
de um túmulo.

— Nunca! . . Isto é um absurdo ! . . Siqainos reali.stas
em todo e ((uahiuer terreno.
_1,",̂ por acaso, a luz e a treva não serão uma roali-

dad(‘ ‘?
— Concordo ; mas, eu não quererei a treva, (piando 

existe a luz. Progresso é a minha legenda. Marchar é a 
minha idéa. luu óbice aos direitos da humanidade .só
lançaun os espíritos d(í mal.
_TaiulK'in está comigo. Não lhe combato o jiiizo (pic
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roniuila sohtv, a música ; mas, aíiniio lainbem ([i.c anti­
patia e simpatia são mei‘as [)alavi-as, adotadas |)ara o 
uso social.

— Quo soíísma ! S('gimdo a sua t(*oria ; o vício pod<i 
ser simpatizado e mesmo a[U‘tecido, ponpi»' amor e. ódio 
são sentimentos idênticos !

— Xao ; liá diferenças, e portanto, ent('nda-mc. J)e\ e- 
mos odiar o vício, porcpie c|(>, mi sua e.'^séncia é mau. 
Todas as no.s.sas ações são lilliasdo interes.se. 1’enso co­
mo Aristij)o (jue dizia ; « Quando praticamos a virtmh', 
é com um fito todo pessoal. »

Iam c()utitiuar nesta di.scus.são escahro.sa ; mas, foram 
interrompidos pela princ.eza dWrlernont <pie lhes dissi' :

— Dei.xem as (juestões filosóficas ; conver.semos sobre 
outras coi.sas, como .si Ibs.seuios uma família r<'unida.

— Sim ; (* mais convoiiif'ute. . . ac<mtu’ou l ‘erri(pie.
Oucamo.s e.st(í notutoio (pie se e.xecuta no oi’̂ am.

E’ melancólico ; ma.s, o si-, conde abandonará a tiãsteza. 
()s mancebos devem rir. Cicio ipie uma alma Jóven não 
pode deixai' de amar.

Até as plantas se amam. .. di.s.se o botfinico, entran­
do jiela primeira vez na conver.sacão.

— Talvez isto não passi' de exdrúxulas sui)osicõ(‘s. 
contrariou o conde.

Qual ! .V botáni<*a e uma sciéncia concreta, positi­
va. Os seus fenômenos .são os mais naturais. Assim co­
mo as plantas respiram, dormem, })rocreiani-se e execu­
tam movimentos, ipier sejam pelos ('feitos das corren­
tes atmo.sféri(*as ou de uma mecânica desconhecida, — 
elas também sentem a jiramh'za do amor. Eembr<‘uio- 
nos da valisnéria espiral.

— E’ muito coerente.. . observou o méilico, . . |)a mes­
ma fórma <pie o reino animal vive cercado de fenôme­
nos assombrosos e inexplicáveis, — o vegetal deve tel- 
os, sem que sejam uma transgre.ssão ás It'jsda natureza.

E eu ({ue me tenho dedicado á botânica, com todas 
as energias da niinhalma ! . . Estudei urna infinidade de 
plantas, e na Holanda, consegui descobrir diversas fanií-

dí
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lias, (iiK̂  Toiiriu'l’ort ilc.s(‘jaria para as suas admiravc'is 
classificarôc's.

O (11-. Fabro <1<‘ LiaMcoui-t i)ivparava-se para adii/ar 
mais oiiti'as obsorvaiMios, o nào [)ou(lc (■(>iitiiniar. lm a 
vozeria tMiorme, partida lá de fcjra, clicgava ans oii\ i- 
düs de todos. Eram gritos, uma trop(*lada (*omn dc al­
guém (pie coi-re, e gargalhadas retumbantes. Isto foi dn 
um efeito c'xtraoi'diiiàrio : todos se ergueram sem ordmii 
(í foram postai‘-se iias janelas. Lada (pial «pie i)rim«‘ii‘o 
((uizesse saber da causa. Então viram uma sccna, em 
(pie figurava um desgra(;ado lobo.

A criadagem havia alluído ao páteo, armada dc (dui- 
(•os, estacas e forcados. Tudo isto, mais (pie suficienb' 
para acabar com a vida do infeliz (airnívoro, (pie esga- 
ni(;ava ás Ixji'doadas.

Penetrara ifo jardim, sem .se saber com e foi o bas­
tante para darem o grito de alarma. A pei‘.segui(;ao do 
bicdio tornou-.s(; (piási uma festa. Em poucos minutos foi 
(de reduzido a ex[)ressao mai.s simple.s. Seguiu-.‘̂ e, d('- 
pois, cada um dos criados a contar os seus hdtos de bra­
vura, pouco faltando (pie permutassem murros, [)on[ue 
a.s opiniões nao S(' c(,mcertavam 1 . . .\t(í <Kpii t hega a 
(‘Stupidez humana, (pie julga tei‘ praticado inauditas ta- 
canha.s (MU caso.s (‘omo estf;, e aimla tem \(jntadi' de es­
bofetear o compar.sa (pie as duviíJa ! . . E o (pie nao di- 
riain .semelhantes idiota.s, .si hegrassem, uma .S('> vez, ma­
tar leões, não (íomo .Iuli(3 Gerard, o (î-xploradm* da (‘ost.i 
ocidental da África, mas, á maneira do Tartafin de A- 
fonso D a u d e t .

Xa mesma janela (un (pie o conde dc' luingeais se, p()S- 
tára, veio a(dd('ntahn('nt(' cohjcar-se fbd(ji>a dAile- 
mont. Ele .sentiu as i)ul.sa(a'K>s do seu peito e o hálito 
j)erfmnoso da sua respiracaio : abalou-.se tajinpletamen- 
te, notando em si próprio a vertigem da intidigxmcia. 
llama do amor parecia avivar-se, (piando, há muito, ele 
a considerava ('Xtinta !

O amor, <pie senpire foi a vida dos romances, nem por 
isto deixa de existir como se idealiza. « E’ a samhujão
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dos anjos aos astros », sejíiindo a fraso do Virlor lliif í̂i, 
No bojo dp iiin túiimlo taiidaMn existe. Nfio (|uo a siia 
essência parta do eof-aern) do morto : mas, há n cora- 
eão de iim vi\ o (pie inoossantenionte pry\ ita o iiTio o.s- 
qiiGee í) <*a<láver, (jue se decompõe no fundíj dc nma co- 
\a. K comtudo, há infelizes de tal orflem, para (piem o 
amor não lhes siirí în como mn farol no oceano da \ ida, 
oii como (» epitáíio (|iie se incrusta na inscnsí\t“l campal 

l)(*sde e.sse momento o conde dc Lan^ î-ais percelHMi- 
se outro. O amor c o ()iic há dc iiicompnamsix el : tem 
os roncos da temp(*stade osari‘'.dos do inocente pom­
bo. í) homem ipic ama, toi na-se cepo e nada mais eii- 
xerpa a não .ser o vulto da mulher amada, A mulher sa- 
crilica-se, e facilmente ,s(* d('spe das véstias do pudor, 
comtanto (jue fascine o escolhido de su’alnia, llá um 
mapnetismo (jiu“ involuidariainmite arrasta dois entes 
para o imxsmo jmlo, tra(;ando-lhes uma ('strada bem di- 
lêrenti' da (pu> projetax am .s('puir,

Que homem há, <jue pr),s.sa resistir ao riso misteiáoso, 
ao olhar pimetrante e á torma feiticeira da mulher, (pie 
durante muitas noites o fez revolver-.se no .sim leito, eom 
a fronte em fopo, (» corai-ão apitado e a comprimir (» es- 
pai;o, ralando-se em mil ideas profanas?! . , Quem fòra 
capaz de tanto ? . .

Hasta de análi.se, e completemos o ipiadro. O médico, 
acercando-.se do conde de l.anp('ais, cochichou-lhe :

— Hoje, á noite, t(‘remos tísdixt, e bailado em sepui- 
da. Isto aipii é muito divertido.

t)s olhos do conde relani|)apiu‘arani.

lll



VI
O som (la lr<>ni|>a

s últimos raio.s (1<> sol, (‘ssos raios l:uif>ui- 
(̂los O moribundos pola ai)ro\imaoão do 

i oi“('púsoulo, — douravam a oopa das gi^au- 
Itesoas árvores. A limpide/, (icava uo iulini- 
koazid. Nas colinas ja havia sombra. O som 

da trompa rompeu o espace e toi ouvido á distância. As 
mdigas e eml)alsamadas vira(;ôosdo iiortf; [)orpassaram 
gemendo pelas ogivas do ca.st('lo. Os caoadores a\'izi- 
nhavatu-se.

Eis que mua lembrança vaga, i;orém, dolorosa e trist(‘, 
perçoi ve o nosso espírito. Kecoi-(la a Idade-mérlia com o 
seu fausto dramático c o seu cortejo fúnebre, l'm e ou­
tro siinborizam cavaleiros francos (pie galopam nos .seus 
c()i‘ceis pelos verdejantes caiu])0.s da \ etiista Gafia ; t,ar- 
los Magno nas mnbrosâS tlorestas da Germânia, levando, 
á ca(.:a, sua esposa llildegarda ; Kilipe o Relo (pie. eiii 
Fontainebleau, cai (fo cavalo e expira.

Mesmo (hqiois de morto o império Bizantiiuj, mu (puit' 
que soja de misterioso envolve as geraiM'ies (pie hauri­
ram b envenenado sopro das priscas eras e voltaram os 
olhos para os pórticos do Oriente. As tenebrosas orgias 
de Alexandre VI re.ssentiam-se (hupiele rellexo que as 
saturnais romanas danh'jaram si.dua* os po\os sub­
metidos.

Quando os ca(:adorcs chegaram e ouviu-se distinta-
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monto o tinir do os[)oras o n tilintar do (‘stríbos, ja ex­
istiam sombras [)or toda parto. O jardim era nm paiapio 
ameno. O ombleima da faseinaono parf‘0ia sodiizir a to­
dos os (‘spíritns. Tma majostade (\xpandia-so om elii.s- 
pas do (•|•istal. Os fidalgos gritavam e riam desbraga- 
damonto, eomo si (‘stivessem no .soio de nma baoanal. 
A ra/ão ora l(>gi(ra : tiidtam es\asiado muitas garrafas 
do prooio.so \inlio do Boi‘gt)nlia. .Miiit(»s eéivbros os- 
(pnmtadns toi iiam-S(.‘ revoluoionários.

Ao invadirom o (aist<‘lo, dir-s^-ia, uma tempestade em 
])l(‘no oo('ano. Ilomons embriagados, (*ai)aze.s de incen­
diar o {)aláeio, coni!) .Moxandiv Magno (jiiando i'edir/.iu 
l‘el•sópolis a cin/.as.

— ftaila-so bojo ! . . gritíiva n barão de Poligny. . . Te­
nho sòde de prazeres. \ ida, sem distração, é nma e.s- 
pccie de moi‘t(‘ .

— H eu dansaiaú uma \alsa ingloza. Sf*i correr em to­
do o circuito do um salão, até cair ('stafado |)olas vc*rti- 
g(‘iis. .\i ! uma cintui'a dól)il c franzina dt* mulher galan­
te; umas mãos .sedosas o minúsculas, <pie apertam e 
(]U(!Ímam como fogo, — fazem-nos morrer de debrios.

(Jucm pronunciara estas frases foi um rapaz moreno, 
de ollms lânguidos e corpo frágil. .\ sua palidez soluos- 
saia a tudo. h’ ra o tipo de um libertino. A domiça dos 
prostíbtdos ja o tiidia esti'agado consideravcdmente. O 
p('scoco tuniefacto constatava a e.xisténcia de ac(‘iitua- 
das es(M‘òfulas. J)izia-se milionário ; gastava diidieiroás 
mãos cheias : (‘rabndifermite ao futuro. "Jãnha o nome 
de lherrot Fnllet. . . o ap('lido lhe a.s.sentava bem.

.Miss(‘ r Gargouche assobias a uma ária de Gulli, e eoni 
a mesma (h'sfacatez de um garoto. Não havia (piem dis­
sesse ([ue (‘ste homem tinha comsigo o insohmte orgu­
lh o ,— ('.ss(' tresvario cpie tanto d(‘po{*do rei da Gria- 
(;ão. Garrick, o atoi* ingiez, (pu* foi acusado de uma so­
berba atinente á loucura, — não o podia (.‘xceder. Mis- 
s(‘r Gargouche exibia o pedantismo de .Menage, faltan­
do-lhe a ihistraíxão do gramático. Gonversaxa sobre tu­
do, sem de nada entendm'; censurava a todos, i* não st*

■ > !) ir f
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dos iiiúmpros dctcitos. Kra. incapaz de dcclaiai' 
se voluntariamente pela razão.

Ksta é a imntïem viva da nobreza daíiuelc século. Tan- 
til ruína, vindo de long'c e sf* amontoando incessante- 
mente, só podia ter um resultado mau. A revolução era 
inevitável e veio, portanto, como um incêndio que ex­
purga a fíice da terra. A liberdade dos povos foi inici­
ada em 178Í).

0 conde d(> Langeais c Perrique Van der Heist que 
presenciavam a cbegcida dos caçadores foram, em bie- 
ve tempo, conduzidos ao príncipe, que os recebeu com 
o sorriso nos lábios. () dr. Fabre de Liancourt se tinlui 
incumbido de apresental-os. Após a recepção disse o 
principe d’Arlemont ao seu médicó :

— Queira leval-os ao meu gabinete : e.sperem-me em-
quanto mudo de trajos.

Curvaram-se diante do grande fidalgo e desaparece­
ram em seguida. O príncipe viu-.se cercado unicamen­
te dos seus companheiros de caça, e projetava deixal- 
os também, (puindo h*i interrompido por um criado, 
que luimildementi' falou ;

— A princeza, vossa esposa, pede ipie chegueis ao 
smi lou(‘ador. Deseja conversar.
_Anuncia-lhe que serei breve. Vou mudar os tra­

jos da caça.
Ouaudo o príncipe d’Arlemont .se dirigiu ao toucadoi 

da esposa, vinha elegantemente vestido de côrte. An­
tes de penetrar nesse recinto de pudicícia e luxo, anun­
ciou-se por discretas pancadas. A princeza, que estava 
iiinto a uma córnoda, ricamente lavi*a<la no .século XVI, 
quando reinava Francisco I, -  ouvindo baterem, com­
preendeu logo que era o esposo e apressou-se em abrir 
a p(U‘ta. O toucador era iluminado com delicadeza e 
graça. I.aura d'Arlemout apoderou-se de uma das mãos 
do príncipe, <lepoz-lhe um beijo na fronte e conduziu-o 
[lara o interior. Seutou-se ao seu lado.

— Como te foste mi caça’?
— Muito bem. Contado foi o tiro (pie perdemos. Di-
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vertimo-nos u vaíej*; a nossa socaedade sabe íleseniix’ - 
nhar o seu papel. O peor foi pai-a o barão de Poligny, 
(pie tendo bebido como mn ôdre, deu unja (b^sastrada 
queda. Feli/.mente, as con.setpiéncias não foram deplo­
ráveis.

— Pedi para te falar, poi‘(pie guardo duas cartas, di- 
1‘igidas a ti.

— Quem as trouxe?. . O conde de bangtaiis?
— Sim.
— Ele me o dis.se. Vejamos o (pu* exigem Ek‘cliiei' e a 

marqueza de Lambert.
O príncipe recebeu as cartas e rasgou-lluís os .sobre.s- 

critos. Flechier pedia (pie protegesse ao epnde de l.an- 
geais; a marípieza salientava as bòas (pialidades do fi­
dalgo e terminava a sua missiva, — fazendo um ajuMo 
para a amizade sid)sistente. Não era diíicil .sati.sfazer os 
empenhos: competia simplesmente e.xarninai- o caso, 
uma vez (jue as cartas não o esclareciam. O |)ríncipe 
devolveu as epístolas á esposa e ergueu-se para .sair. 
Voltou-se, ja de marcha, e perguntou brandamente :

— Heloísa onde está ?
— Creio, (pie na sua câmara, com a baroneza .Marion.
— Avis<a-lhes cpie hoje teremos b;‘atro (> sarau. O sa­

lão principia a encher-se.
He.sapareceu, num passo grave, de grande fidalgo, a- 

fnn de entender-se com os seus recomendados.
No páteo estacionavam muitos carro.s, dentre os ipiais 

sobressaíam o do marquez de Cli.s.son, que o trouxera 
em companhia da esposa e da irmã, a ' viscondes.sa de; 
Chiourme, viuva e.spirituosa e digna imitadora de .Ana 
Gonzaga, — a (‘élehve princeza palatina ; o de Augusto 
Javelot, rico banqueiro de Ai.x, e .sua fillia Eli.sabetli, 
palaciana virgem, que ainda .se conservava casta e pura 
como as filhas de Loth na iiiípudica Sodoma.

Acendiam as luzes do teatro. Uma oripiestra bem or­
ganizada e de peças escolhidas, reanimava o ,salão, ipu! 
se ia enchendo pouco a pouco. O príncipe (f.Arlemont 
conferenciava com o conde de Langeais e dizia :
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ii.-i, rxHiiiinenios as causas 
Alguma aventura amorosa-,

A<*al)0 de lor as ('arias. Prestei a devida alctujão a 
tudo <1110 me pedem. Desejam que eu me constitua 
protetor do ilustre conde, e entretanto, ignoro o prin- 
ripai motivov

O eond<; de l>angeais arregalou os olhos e correu a 
\ i.sta etu lòrno de si, coino si tivesse medo de falar. De- 
[)ois confessou ‘.
_O motivo (■' simplesmente es te '. sou perseguido e

fujo do ptu'igo.
— Por((ue?
-- Ilá quinze dias bati-mc ein duelo com o barão de 

batour du Pin, e matei-o.
— Ah ! A coisa é um tanto grave ! . . Matar um fidab 

go, não (' o mesmo (|uc dar a uujrte a um [(lebeui
— As nossas leis enU'udem assim.

K são e(juilativas. . .
(jue o ind\r/ii-am a isso. 
ta lvez! . .

— Não, sr. prhieipc ! . . Foi um juramento a cumprir-
— Melhor um [)ouco.
_ll;\ trc‘ze anos [M^saxa-me uma x'ingaiK'a-, e so ago­

ra chegou o U'lupo de lhe dar execinjao.
— Kra muito criam;a nessa (^poca !
— Tinha d()ze anos. Uma noite, na cidade de Narbon- 

tu*, encontraram-Se meu pai e o bai‘ao de Latojui du Pin. 
Kram inimigos c bateram-sc então. Meu pai  ̂o conde de 
l^angeais, fóra vilmente insultado e caiu ferido de mor- 
te. AS suas últimas palavras ficaram escritas como uma 
li(,:ão de sabedoria; Comtudo, jurei .sobre o seu cadáver, 
lax ar-lhe o sangue com o sangue do assassirn.). . . U dei 
tempo ao tempo.

— Muit.» bem ! . . Nobreza de caráter. . . Kstendo-lhc
a mão, sr. conde de Uangeais.
_K eu (pie agradeem todos os beneíicios. . . Pariz é

muito grande para ocultar (íuem quer (jue seja ; mas> eu 
não queria viver amedrontado. O céu da Provença é 
mais alegre. Ja fiz o que devia fazer ; d’ora em diante sii 
aspiro o descanso da alma e do corpo.
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— Viva sem terrores. O pj-íiiei])e d’Ai-lemont empe- 
iiha-lhc a sua palavra de liom-a, e garante (pie emquan- 
tü o seu braço valer alguma coisa, estará sempre dis­
posto a protegel-o.

— Não necessito de tanto. Sou tão obscui‘0 no mun­
do, que um sorriso benévolo é o bastante para me am­
parar. Cm gesto bondoso, e nada mais.

— Isto é modéstia da sua parto. Não sei andar com 
])anos mornos. Quando entendo de ceder uma [)i‘Ote- 
ção, 1'csolvo-me logo, sem mais subterlugios. i)o mes­
mo modo procedo, si não (|uei-o {)i-estai‘ os meus favo­
res a uma pessoa indigna.

— Obrigado.
— Não há de (juô. Vamo.s, agora, para o teatro ; de­

pois teremos o bailado.
Os quatro abandonaram o gabinete. O dr. Fabre apro­

veitou o ensejo para dizer ao conde de frangeais :
— Felizardo ! J)ou-lhe os parabéns pela recepção (lue 

teve. Incontestável fortuna !
— Acha, (pie estou garantido ?
— Pois, não ! . .  O príncipe tem os .seus defeitos ; mas, 

depois de empenhar a sua palavra, prima em cumpril-a 
religiosamente. Pode .ser (pie ainda se tran.sforme num 
mau homem ; mas, até ao pre.sente, nada temos (jue di­
zer em seu desabono. Consiga-.se de.svial-o do carolis- 
mo e da bajulação a Luiz XIV, e trataremos com um 
príncipe superior a todos esses (íapétos, Valois e Bour­
bons. Tanto mais, o sr. conde agradou á princeza e ela 
e.xerce grande ascendente sobre o esposo.

— Isto me agrada. Pi*eciso de muita paz, afim de re­
fazer o espírito, tão abalado em poucos dias. Leve-me 
ao teatro ; <piei-o aprecial-o detidamente.

— Tem pouco que observai“. E’ um teatro de provín­
cia, e .sobretudo, provisório.

— Não importa. O gosto é que iníliii.
O médico guiou os dois hóspedes, ü salão, destinado 

para o teatro, era magnífico. Espaçoso, alto e com tecto 
de madeira. Pintado com habilidade e enriquecido de

I
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lindos (inadros, como fossem : *4 Virgem do cacho de n- 
vas, de Nicolaii Mignard ; a Santa Madahna, de Gnido 
Kéiii.; A Sepultara de Crixto, de Van Dyck, e O Juho /i- 

. iw.l, (|e Jordaens.
A iluminação parecia elétidca, tanto era clara, e viva 

como a Inz do sol. O palco tapizado de Hores aromáti­
cas ; a oi‘qnesti‘a, no sen lugar competente, donde fazia 
ouvir as snas melodiosas sinfonias din-ante os intervalos. 
Kra nm teatro de província, na expressão do di‘. Kabi^e ; 
mas, comtndo, notavam-sc ali a força de vontade e o 
l)om gosto.

O conde de Langeais ficou satisfeito, tanto (pie disse, 
depois da insjieção : '

— As Bela.s-artes triunfam ! . . Entretanto, a .sciéncia 
jiolítica regressa ! . .

— Apoiado 1 . . conlirmon o médico, eslregando as 
mãos em sinal de regozijo.



•;l

Sîiirio (io tcatn» cslava apinhado do ospc’(‘- 
ytadoros. Via-so do tndo iKKpiolo roointo : 
nol)roza, l)ur^uoz(‘S d»' Aix, oampûnios dos 

laiTt'dofos do oastolo, oiMados de toda laia- 
'A ’s oito horas snhiii o pano ; iam l'epresen- 

taf, sof^iiiido O i)i()grama, uina scrnia oouiioa : As mu­
lheres sábias, de Molière,

Ksta peoa, (pie de.sdi' 1()72 (ôi'a exibida ein Pari/, ain­
da (\sta\ a (*in voga, O grande ooniedii'tgrafo, <pie ,so iinor- 
talizàra coin A Escola dos marllos, 0 Tartufo, Jorgrc 
llaudin e militas oiiti’a.s .sátiras de ilno gosto, iiao podia 
deixar de ra(ad:»er aplausos, e [irinoipalmente depois 
de inorto,

0 Misautrôpo, eoino algiiem o di.sse, é nnia data, unia 
é[)oea na liistin’ia do teatro franoe/, assim eoino o sào 
0 Cld de Corneille c a Audroniaca de Uaeine. Molière, 
os.se homein semelhante a Larontaine, na frase de Chain- 
fort, e (pie e.serevôra tantas obras primas, era realnien- 
te digno de s('i* ouvido,

l’ortanto, As mulheres sábia*«, a eoniédia escoüiida 
para a represeiita(;ào d(*Ssa iioito, — tirilia uni valor ja 
eoiilK'cido, O eond(? de Saint-Klour e Misser Cargouelie 
eram do número dos atores, não obstante o deseoneei- 
to que persi'guia esses artistas. Cm, fazia o papel de 
Vadins, e o ontro, o de Tri.ssotin,

j
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O pano está ein eiiiia : mua salva «le palmas aeollaai 
a entrada das primeiras personagens. Todos os papéis 
foram des«rnpenhado.s com satislaíjão do público. Fin- 
«Jando o primeiro ato, novas aelama(;ões esti'tigii’am. 
Houve um intervalo de vinte mitiutos. Diversos ea\a- 
llieiros abandonaram as suas cadeiras e consumiram o 
tempo, dirigindo galanteios e espirituosos ditos ás en­
cantadoras damas. O dr. Fabre de bianeoiirt, (|ue esta­
va ao lado fio condí* de Langeais, perguntou-lhe :

— .Ia viu a vi.scondessa de Chiourme
— Não. . . Quem é
— Uma gentil viuva, fresca como uma tlor enti‘«*ab«*r- 

ta. Creio que os colibiãs ainda não conseguiiaim elmpar 
todo o mel da(|uele cálice.^

— A.ssim ! . . Então é uma llor exposta aos beijos des­
sas aVesinhas, (jue se alimentam fio néctar? !

— E’ exato. ., E que deduz d’aí ?
— Nada demais. . . Entretanto, é preciso s«*i- um coli­

bri j)ara beijar a tlor.
— Engano, sr. conde ! . . Omle o colibri introduz o S(;ii 

agudo biquintio, também o inseto nauseabundo ador­
mece. Essa flor torna-se um veneno lento; uma alma 
«*asta não a pode asi)irar, poi-vjue br'be a m )rte, julgan­
do que é perfume.

Que'filosoiia pessimista ! . .
O médico soltou uma gargalhada rotumlfaíit«.*, «* dis­

se depois : *
— Não .se adinirc : vou descrever-lhe a viscondessa.

Estou ansioso poi* isto.
_  F’ ii-iiiã do manpiez díí Cli.ssoji. Eu a cfunparo com 

a Helise desta comédia, (jue se representa. ()bsí*i va to­
dos os erros «pte damos, e talvez julgue sobreviv(*r um 
dia ao lado de Vaugelasi . . Mas, deixemos isto de pai-- 
te, que não tem relação nenhuma com o caso. . . E’ uma 
Ninon de Lenclos.

— Proveito para a humanidade ! . .
— Sem dúvida.
— Dr. Fabre ! apresente-me á viscondessa.
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— Xostr“ momento. . . K veja : nào apaixonado -
— Qnal ! . . A.s (•ortezâ.s (lestVutam-so, independente

de eomi)romissu.s.
— K' O (pie pen.^a î . . C.omtudo, »uarde r(’servas dian­

te d(i Pierrot Follet. Kle é considerado, atualmente, o ta-, 
vorito da viseondes.'^a.

— Sei’ei discreto.
O nuVIieo den o hraca) ào .seu amipo e puion-o por (m- 

tri' as filas de cadeiras, A viseonde.s.sa de Chionrrne se 
mantiidia languidamente reeoslada ao espaldar, (“ no­
tando (pie. se eneamiidmvam para o seu lado, toniou 
mua atitude de (mmpleta vaidade. Fez coin (lue um .sor­
riso lhe aflorasse aos lábios, o fitou os dois fidalgos com 
pasmo.sa afoiteza. Fabre de Liancourt, (iiie a conhecia 
))m1eitamente, dirigiu-lhe a palavra, com a subtileza 
de um diplomata :

— Visconde.ssa ! apresento-lhe o meu especial amigo, 
o sr, c.ond(* de Langeais,

— Orgulho-iiHí de tanta bondade... respondeu ela. 
com de.svanecimento, . . Cumprirmmto-o, sr, conde ! . . e 
desejo conmnical-o na intimidade do nosso palaceU*.

O conde de I.angeais inclinou-se ;
— Diante de uma senhc)ra espirituosa e atrativa não 

me poss(j conservar firme.
— Usonjeia-me, sr. conde ! . , Não creio ({iie .seja uma 

sátira. Seria cruel, para a primeira vista ! . ,
— Não, vistmnde.ssa ! Sou correto em todos os meus 

atívs. Eu não teria a vileza de injuriar uma dama, sendo 
ela, especialmente, galante,

— O sr, é parizicn.se V
— Não, iniidia senhòra ! . . Nasci em Narbonne, A'im 

passar alguns mezes nesta idolatrada Provemja,
— Em bus(*a de aventuras românticas?
— Quem sabe ? ! . , O século XVII exige de tudo. Quan­

do encontramos uma Julieta, (piem nao será Komeu í
— Fala como um epicúreo ! . .
— Conforme o modo de entender. Si o epicurista é 

aipiele libertino, como definiram em Koma, — eu não o
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ÿoii ; si é simple.smont(' n (pu' procura o [)razer, com 
imi iito in(lisi)ensavel á conservação da vida e ao sus- 
teiitâciiîo d i honestidade, — então ai^eito o (jnalificati- 
\ O. Não ííoslo do siharita.

— F’erfeitainente ! . . l ’cnso <la inesnia forma ; c por 
isto apli<pici o tcrino. . . envoi'edon a viscondessa de 
r.liionnne a rir-se e mostrando os dentes de pérola.

A sineta annncion ((ne se ia Imantar o pano. Todos 
procnraram os sens liiiiai’cs. O l>arâo do Poligny don es­
trepitosas gargalliadas, ((nando entrou a scena, cm <(ne 
Martin»*, a criada, é expulsa de casa por Philaminte, mn- 
lliei* dt* (dirysale ; e este, imlagando pela causa, veio a 
saher, depois de nuiito cnst»;), nào existir outro motivo, 
atora a ro[)etida ofensa »pie Martine fazia ás regras gra­
maticais !

O príncifie d’Arlemont. dnranie a comédia, enlretev(‘- 
se em dirigir galanteios á inaivpieza d(* Clisson, que os 
correspondia, sem decair da sua dignidad»*. Quem se 
dér ao trabalho d»* folhear as páyinas das Mulheres ele­
gantes de Hrantíune e as Memórias »lo du((ne de Saint- 
Simon, curvará a fronte, tomado de escândalo e de ver­
gonha pelas lor[)eza'< palacianas »pie aí .se descrevem.

Desde a fatal noit»' d»*. S. |{artolomen, em (pie as cor- 
t»'zãs do Pa»,;o lizei’am a lan ista oliscena dos fidalgos 
mortos no páteo e dtvspojados das suas roupas, como o 
referí' Laronsstí, ((ue a licenciosida»le tocou á méta. Os 
(»ovos só adípiiriram [larte dos seus títulos, com agran- 
<le Kevolm.'ào social, que os esjiiritos li\ res, e sobretu- 
(h* os Faiciclopedi.stas, traçaram

O cinismo, a (jerver.são de »'ostumes e a imoi'alidadi' 
no seu auge (jstentam-se, »piando o canieal de Hiche- 
lieu, »pier»'ii<lo seduzir a duqueza de Chaulues e não con- 
s»;gniindo o seu »h'siguio, mandou, jior »oficiais de mari­
nha, uma iioitf' em »(ue ela voltava d»í Saiiit-Dinis, que 
lhe invadissem a »•arruagem e fizessem todo o po.ssivel 
de lhe »(uebrar, no rost»:», garrafas »1»' \ inho ! K, segun- 
d») .Vlexandre Dumas, nada existe qm* de.sfigure tanto ; 
l>»ir»iue, o vidro corta, a tinta (leuetra nas feri»las e não

! >
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desaparece mais. Portanto, não é admirável a atenção 
que presta o príncipe d’Arlcmont á esposa do seu amigo.

Os cinco atos correram regularmente. O teatro esva- 
siou-se como o reduxo de uma onda <pie toge. .As lâm­
padas se apagaram uma a uma, cedeníJo espacr» á tre- 
va impenetrável- O conde de Lai>geais olerecèra o bra­
ço a Heloísa d’Artemont; Pierrot Follet trazia a viscon­
dessa de Chiourme.

E as noites passavam-.se assim, em toda sorte de pra­
zeres, sem que os convivas trepidassem ante um leito 
nupcial e a sala de um i)ro.stíbnlo ! . . Não é exagerado 
0 que relatamos nas páginas deste romance. . . e at(>, 
por um pouco de decência, esípiivamo-nos de pintar os 
(juadros como deveriam ser. \ sociedade do século X\ 11 
foi detestável, e principalmente, na França <le Luiz XIA .
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TUAYKZ (los ri'poslcii'os c (los cortinados 
transparciitf^’s nn\ i.o-sc o soin vibrante b 
cadt'uciado d(* iiina ofipiestl’a, ensoberbe­
cida de e do aU'gria. Duas harpas a- 
comiianliadas de iiistrmnentos de sopro^ 

exccntavani as (•(»iiiradansas, cpie se reproduziam a mh 
udo. Durante* os iuli‘rvalus, o som long'impio do organi 
se ilcstaeava, e espargia nos sentidos uma sensibilida=* 
d(* etérea. Keiua\’a a satisfae.'no eui todos os semblanteSi 
I’areeia (|ueo liailado desta noite não era a reprodução 
de muitos outros, Ião ruidoso e tao entusiástico se es­
te‘iitava 1

Si eram ineli\ ídue>s afeitos á elissolmjao, eml)riagados 
eie vinho e sempre insae*ia\ eãs nej prazer ! . .  E riafn-s(í 
ele .si m(,'.sme'*.s ! . . K eis pare.*s rejdeijiiavam com arpicle fré- 
ne*si eU* leiucura epie jireceeie* aei contentamento. O baile 
e* uma insensat(*z x eiluptimsa, e ele* (eirína, ejue fa.scina o 
espírito, e epiási toelos o corti'.jam.

O conde* de Langeais e Heloísa d'Arlemont compuze- 
ram-se para uma jiolaca e (*stacie)uaram no meio do sa­
lão, á espera do e*ompassei. música rompeu. Tejdos os 
eilhaiais se* s oltaram pai’a eles. Comei elisse M*'"' de Staël 
ne> seu romance Dcl’liia t « Esta dansa tem um encanto 
superior ;i toela a iele*.a ; e* uma misturti de indejléncia e 
satisfação, ele gozo iuteiramente asiático. » l i
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Um ííurbo e uma altivez natural aos espíritos educa­
dos, uotavam-se na(iuele pai', v('rd:id(‘iramente um com­
posto de graças o de atrativos. t)uvia-se trio soimuití* 
um munnúrio d(! vozes abatadas, (pie se deleitavam mi 
contempla(‘ão ou na iiiseja rfi|)rimida. K (piaudo a mu­
sica parou, sumiudo-se iio espaço o ultimo a<‘oi‘de de 
divinal candura, — os grupos se conrundiram.

O cond(‘ de Saint-Klour atii-ou-.se nessa voragem (* di- 
1'igiu f)S .seus [>asso.s ao acaso. Ustacou á <ínti«ida de um 
gabinete, — Torrado de seda azul, eiilretecida de lindas 
l’amageii.s còr <le oiro, — (jiide o reflexo das láni|)ad<i.'  ̂
(jue crepitavam, fazia de tudo acpnlo um panoi-ama ar- 
rebatadoi' e com os tO(|uesdo fantástico. Nos divans de 
veludo muitas senliôras descansavam voluptuosameu- 
te. Umas, de Taces incendiilas p«,‘la excitaç-ão do baile, — 
tenras flores de primavera, (jue tinham haurido o orv a­
lho da manhã ; outras, com o esmaecor ifo rosto. pa- 
lidas camélias, de.spidas do perfume, .semelhaudo flor.-s 
(}ue .se desgalham num chão de espinhos.

0 conde de Saint-Flour fitou-as detidaim-nte. .\ filha 
de Augusto Javelot estava reclinada ao eolo da barone- 
•za Marioíi de Re-ziers. Sorria como um anjo de ino<-én- 
cia. Saint-Flour, qual o espírito das trevas, afastou uma 
ponta da cortina (pie descia, e chegou-se para diante-,

— ! será preciso (pie lembi-e . . disse i-le com os 
ademanes de um libertino.

Elisabeth Javelot estremeceu de surpreza, (uidireitou- 
se no divan, e reconhecendo o sr. de Saint-l-lour, r»-- 
plicou :

— Que deseja, sr. comh-
— Oh ! ja .sei que é escpiecida ! . .
— Juro, (pie não me recordo.
— Conceda, que lhe avive a meimjria.
— Sim : diga o que foi.
— Prometeu-me dar o braço e chegarmos á galcría,
— Ah ! . .
E Elisabeth Javelot espargiu um olhar de dúvida so­

bre todos que a cercavam.
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_fleiMisa ? . . iiil(‘ iTo<i(tu O coiiil<‘. corn uni r<“(|ii('lu‘o
cleEulnailo.

— Nriü, sr.
K a filha de Augusto Javelot ergm*u-s(.‘ iM'sadauieiito, 

eiii(|uaiito os sorrisos uialieiosos hrineavaui de lábio eui 
lábio. Arriniou-.se ao braeo do coude d(> Saiut-Klour e 
desa[)areeeraui mini extenso eom*doi-. 0 eortezao do 
jm'nei{)e d’AiU'uiont estnunecia de auinialidach*. .V h,)u- 
eura dos (h'sejos llie uiinava o eorpo. Kss(‘S honuMis uâo 
viviam para outra eoisa, (pu* iiào l'os.̂ ie o gozo da matéria 

C.riados vieram com bandejas cuormes, e nas ipiais 
traziam reírescos em abundância. Estes eram coupileta- 
nieiite diversos daipieles que o marcpiez de Sa<ies fize­
ra servir, um .século depois, no seu baiupicti“- dc; Mar.si“- 
Iha : não tinham venenos. . . Va.sos th' cristal, cheios dt' 
um licor excitante, passavam th' mão em inao.

Um lustre de doze bicos iluminava toda a galeria. Mui­
tos pares aí se achavam aspirando o doce ambiente tias 
brisas. .\s vertles heras tVirmavam um caramanchãti t's- 
pléuditlo ; t'iu baixo, lá no [làtt'ti, sobi-essaíain tluas ave­
nidas th' 1'routlosas tílias.

E duas bòcas sc bt'ijaram ! . . (,>ucin .sabe, si não sej-ia 
uma {irofáuaeãti tic anmr ? . . Utiis peitos tpii' palpitax am 
em um só desejo ; tluas iiléas ctmcebidas em um mesmo 
crime'? ! . . A’ luz tios lampeOt's stjrriram. A visctnulessa 
tie Cdiitíurme e Pit'rrot Follt't ct>nvt*rsavaiu mcigauien- 
te, seutatlos num t*spacoso bancti.
_Sabes tpie ti amor é uma realiilatle pura, mas, tpic

tt'in ttjtlas as hirinas plastit*as tio idt'alismtY '?. . gtir^t'oii 
. Pitn-rot FtilU't.

— Sim... Em tpialtpier sentido tt cumpreemlo grantit' t> 
as.sombroso. A vida seni amttres é como a iiétala tia tlor 
caida. No primeiro tlia, emurchece ; no seguntlt>,.morrt'.

— Uindo ! . . Com lotia a certeza este século merece t> 
nome de romântico. Parece t[ue todos os espíritos tlcs- 
prt'udem tis seus vòtis atts acórtles sentimentais tia lira 
tie Racine. Ele é o homem da época. Boileau é o Juve­
nal rranc('z. Molière, o nosso Aristofanes, ja ómtjito ,
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Conicilk' lambem siimin-se mi prorumleza <le um túmu­
lo. . . mas, possuímos ainda o cómieo Rcgnard, que vai 
à ))osteri<lade.

A viscondessa de Cldourme sentiu a vaidade do sexo 
invadir-llie lodo o ser. Sacudiu levemente a fronte. Pou­
sou uma das mãos no liombro do ^alã.

— Kalas maravillio.samente ! . . Üuco (pie flansam ; a 
música eslrondeia ; não percamos este ensejo.

I ) barão de PodínOiy dansava numa desordem monu- 
montai. Kstava completament(' ébrio. Durante a ceia o- 
cupou-se em contar anedotas, passadas coinsigo, a mai­
or parte desenxabida.s e ctieias de inioraliflade. No eri- 
tai.to, tal (*ra a corrucão do século, (jue diante das se- 
(dmras, pof mais castas (pu* fo.ssem reputadas, narra­
vam os mais vergonlio.sos casos ! . . K tinham ingresso, 
considerável apoio, não dignos da civilização 1

Os Coutos de Hocácio, as descrições licenciosas do 
brantôme, as rimas est ravagaiiles (pie foram compostas 
p<)r Ar(‘tino, — oram os livros cpu' repousavam nas al- 
còvas, á caln'ceira das vírgíms, e muitas vezes de envòl- 
ta com íis Poesias espirituais de Santa Tereza de .lesus ! 
lon lidalgo bêbado ora a coisa mais natural da época. 
Acpii de.saparecia a censura. Era até uma proeza : beber 
como Dassompierre ; jogar como llenriipie 1V ; prosti­
tuir-se como Cé.sar Bórgia.

O barão de Poligny era um verdadeiro fidalgo.
— Não sabmn ' ] . . dis.se ele. por ocasião da ceia... Meu 

pai foi o amante favorito d(‘ Marion Delorme.
l'ma gargalhada gi'ral ecoou em toda a exten.sao da 

mesa.
— Não riam, cpie eu só digo a verdade. C.onheço a Ma- 

1‘ion Dc'lorme cmno as [valma.s (la.s minhas maos. Ape- 
zar dos seus 73 anos de idade, das suas incríveis aven­
turas e de ja a terem dado por morta, não deixa (U‘ .ser 
a mulher esi)irituosa. Não conserva aipiela beleza e a- 
(piela galantaria cpie a faziam sobres.sair a Ninon de Den- 
(dos ; mas, a llor <jue teve o viço e o perfume, (unbora 
ja tenha as pétalas lanadas, mostrará o (pie fni oulrora.
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K sabem por((iie men pai a deixou '? Querem ouvir’? . .
Nova gargalhada, ainda mais c.sti'idente, ressoou. O 

barão era corajoso como um arle((uim ; não emMd)esce.u 
ante o chasco, e pelo contrário, aíiimou-.st .̂ Temperou 
a guela, (pie estava I'ouca pelos elV'itos do sob<‘jo viidin, 
e continuou, com um soi'riso de satislaca > :

— Não se vcxem, meus amigos 1 .. Vou contar-vos uma 
história um tanto cômica, porém, verdad(‘ira. bem .sa­
beis que não minto. I'm dia atribuii-am (pi<‘ Marion De­
lorme era amante do cai-deal d(‘ Ititdudieu ; mas. . . uma 

pura calúnia.
— .\ prova?. . bradaram alguns cavalheiros.
— Muito simples. Ela achava-o leio e antipático. L('in- 

brando-se que tivéra, pôr amantes, todos os grandes da 
Km-opa, repelia* de si o amor nauseabundo de um padi-e. 
Isto foi suficiente para (pie o cardeal, Síunpre vingati­
vo, não tendo a grande/a d'alma ipie manda perdoar, — 
[irincipiassc a ai‘ruinal-a. Irata, (pianto antes, de a di­
famar, e a.ssim obtem ipie todos os amante.s a.abimdi.i- 
nem. Substituiu-a pela Ninou de Lenclo.s, apezar cje me­
nos bela ; Ninou venccu-a nos .seus amores com 0 inar- 
(juez de Villarceaux, o marechal d’Estrées e outros tan­
tos nobres. Hoje, Marion Delorme vive no esquecimen­
to. Meu pai foi do número desses amantes volúveis.

Perriipie Van der Heist vulton-se para (j conde de
Langeais e cochichou : . ,,

— Que barão relaxado è mentiroso ! . .  bois, a .Manon 
não é moi‘ta, há mais de trinta anos .Q

_  .Vssim é tudo mais. Não se tira um, (jue seja supe­

rior ao outro ! . .
_ ]̂) I mil v('y,es })r(d’eriv(d é o silencio do nosso cas­

telo de Narbonne. .\manhã iiartirei (hupii. Levarei a 
consolação á bòa condessa c a alegria para a nossa Can­
dida Ivette.

Sim, parte. . . Eu tc conjuro, por tudo. ,
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Á (|ii(‘iii pussa (1('S(T(“\ fT (‘sta paixã(t vee­
mente, (pu* se (leiioniiiia aniov nwler)io‘i* 
Haverá (jiiem explifpie as suas eausas, 
eom todos os s<*us eleitos, repletos de fi- 
lauti‘opia. Hii ainda mais, eom a giaindeza 

do amor platónico?, , K' difiril, ninit<> emltoiai a psico­
logia sustente o contrário,

NarHoiiue silenciosa partada envolver-s(* numa corti­
na alvacíMda, (iaía saraiva ; um só mortal íuão transita­
va pelas sombrias estradas, A noite avançava ; o receio 
invadia Iodes os espíritos. Além, por traz de esguias e 
gigantescas árvor»‘s assomava um castelo, pue ja o co- 
ulieeemos no prólogo dc‘ste livro. 1/á, no rmido do um 
salão iluminado por nm eandelal>ro de dois l)icos, á■bei­
ra do fogão, — estavam smitadas trez niulln‘res, consi- 
deravelnienl(‘ |)ensativas.

Não saltemos o <pie há dí‘ misterioso para os (jue so­
frem de tristeza, — pois, tudo mais que os cerca ou de­
les se aví zinha, |)ai('ee contaminado do mesmo mal, 
Ne.s.sa noite a própria natureza doiaiiia. 0 Silé}icio de A- 
iiíbal Carraidie, e.sse (piadro judmoroso e (pie represen­
ta o somt do nuMuno Jesus, — impunha-se ue.sse momen­
to de frieza e de saudade, embora, uuuia daquelas pa- 
r(‘des do castelo se conservasse estpiecido, . . Estava 
ali como a expressão enérgica, a miniatura (pie aeeua-

’

>1
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va, si em (iuul<iiier sentido é admissível a metáfora.
As trez mulheres imitavam o quadro, e como disse 

llouoré de ík i l z a c « ü silêncio ouve-se ». A mais velha, 
contando apenas 44 anos de idade, ja se mostrava or­
nada de longos fios de prata. Ao seu lado víamos outra 
e que se assemelhava ás virgens de Albano. A terceira,

, embora tivesse « a mocidade, que é a primavera da vi- 
^  da », segundo Metastásio, — não possuía essa beleza que 

sempre a imaginamos no semblante de uma donzela, e 
sim, a fealdade das mulheres abatidas. . . Mas, tudo isto 
desaparecia ante a bondade do seu coração. A mulhei 
feia cra o simulacro da candura.

Não queremos romancear como tscrich, que pinta 
7)u'n (ires c virgens inocentes. Não preferimos 

lambem os retratos de Jàlio l.ermina : são muito som­
brios. A mulher ê uma vitima da educação que recebe^ 
Instigado pelo ciume foi que Francisco I escreveu nas 
vidraças de f.henonceaux :

« Não raro a mulher varia, 
louco quem nela ironfia. »

Voltemos ás nossas personagens. Nes.sa mudez se con­
servavam Ivette de Langeais, a condessa-mãi e Eugê­
nia de Calabre. ()uvia-.se distintamente o tique-taque 
do relógio, e o ponteiro grande percorreu o espaço de 
dez minutos.

Ivette segura um li\ ro, mari^ado por uma tira de pa­
pel, demonstrando (pie a leitura ja ia para mais do meio. 
A virgem sacudiu a fronte e ergueu a vista. Fixou os ne­
gros olhos na condessa de Langeais, e disse numa ex­
pressão piedosa :

— E’ um tormento, ((uc nos persegue, minha santa 
m ãi! . . Vivermos continuamente votadas á angústia 
inexorável! . . Que significa a felicidade? Quem a pode 
defin ir? !..
_A.Í! tu nunca sofreste. Era preciso que fosses mãi,

afim de ajuizar o que seja a dor. A mulher que não ver­
to uma lágrima pela desgraça de um filho, é indigna de

7

■j 1

m



76 HELOÍ SA D’ ARLEMONT

ri:

' í  É

figurar entre os humanos. Que (Je lágrimas nao tenho 
(ieri'aniado ! .. Cm tlia \ i o teu pai eachiNei. A [)iimeii«i 
desventura traepa.ssou-im.* o eorarão, e a fVoiite eonge- 
lou-se logo. Dei)0is, o íilho (pie eu adorava, higiu do 
lar douK^stico e correu como um louco, ]>ara satislazci* 
unia \'ingança. d’udo isto ari‘ari(*a lágrimas, (* e.ssiis l<i- 
giãmas (lueimam como carvões acesos.

— Kntretanto, só tivtunos uma carta, (íscrila de Blois, 
eni que ele nos anunciava «?star próximo de desobrigar- 
se do terrível juramento. . . refletiu Ivette de Langoai.s.

— Unicamente. . . Quem sabe (pie sucedeu depois? . . 
Ouern adivinha, .si a e.sta h(ji'a nao e (jadávei, ou geiiu; 
nas tenebrosas masmorra.s da llastilha ? !

E duas lágrimas i'olaram pelas laces da condessa.
— Coragem 1 . . ballmciou Eugênia de Calabrc*. . . 

Deus, esta íe suprema ! protege os de.sgra(;ados.
A condessa e sua (ilha calaram-.se. Recairam nas su­

as meditações. Quando Ivette se dispoz a recomei^ar a 
leitura, eram nove horas eni ponto. O vento zunia lá 
lora. O granizo amiudava.

A irmã de Ricardo de Cangeais abriu as páginas dos 
Pensamentos de Pascal e leu o capitulo (pu3 trata da 
imortalidade da alma. Só a condessa de Langeais (ua 
alheia a tudo isto, cpie se desenrolava em tôrno de si. 
Cru coraijão, cpie sofre, conduz a agijuia ao c('rebro. 
Pouca ateiKjão prestou, ou ((uási nenhuma, á leitura de 
sua filha, tanto (pie volveu á conversação, interrompi­
da há muito.

— Nem ao menos Periãque está conosco. . . Ele ipu' s(í 
tornou um filho (pierido e um irmão dedicado ; (jue nos 
trazia a consolação nas horas de tédio, c a alegria nos 
momentos de prazer, — tambern seguiu ! Sim. . . fez co­
mo um irmão ; não o criminemos por isto. Mas, (piem 
sabe si a fatalidade, que acompanha os infelizes, não o 
terá acolhido de braços abertos? Desconfio ; receio mui­
to, minha bòa filha 1 O terror constituiu-se o meu algoz.

— E que fazer ?. . ponderou Ivette, comum sorriso 
de amargura. . . Ainda nos resta a esperança, e eimpiau-
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to a possuimos no fiindo do coracâo, nào somos total* 
monte desííraoados. Ai?ora tenho iim pressentimento. O 
eorac.-ào é lie! e me diz (jiie eles vivem, e brevemento 
os abraearemo-Sv Coragçmi î [)ara veneoè-mos o desânimo.

— Pmiéra !
— K porque, não ? î
— Xào le sei explicar. Há oeasi»>es em que a no.ssa in* 

leliKéncia fiea embotada. Os menores pensamentos que 
nos aeodem, por mais nece.'i.sàrios f|ue .sejam  ̂ -*• fogeni 
imedialamente.

_. Kngano, talvez. Hxpi’essa-se (*om tanto raciocmio î
— .\lêm de tudo ; (piando tcnnos a velhice conosco, 

sempre uma sombra es(|uálida e j)avoro.sa acompanha 
os nossos passos.. . K’ a recordação de um passado^ que 
nos foi brilhante. Tudo ipie exista* de presente, se torna 
pe.sado e morto ; e o futuro surge tão negro, como uma 
noite <le cruel tormenta.

— Fala em coisas tão tristes 1 . . Isto me entibia a ab 
ina. . . objetou Ivetie de Langeais.

— Quem s(‘ re(‘otdu'ce escravf» (h> sentimentalismo, 
não p<»de falar em linguagem liriea.
_()' (puM’ida mãi ! F.u lambem sou vitima da mesma

saudade ; mas, es<]ueeamos de momento estas dilace- 
r.anles magnas. ('.onle“ ine historias da llisi)antia . gósto 
de ouvil-as tanto ! . . Ao recitarem-se os contos das fa­
das ; as ri(|uezas dos mouros ; as bravuras da ca\alaiia 
andante ; a amenidade daquele eéu tao límpido, — fleo 
eml)eveeida Imras inteiras, e creio (|ue um bálsamo sa- 
lutífcro inunda o num eora(;ão.

O semblante da eondes.sa ilnminou-.se :
_Sim. . . a llispardia é bem dilerente da tua patria.

J)irás (pie esta distineão é tilha do amor próprio. Ja­
mais 1 . . Faoí) justiea somenUe Uma, é minha pátria ; a 
outra, de meus tilhos. Kle\‘ando acjuela, farei injinia <i 
esta. Fntretanto, a verdade impóe-se.

— Sei (pie 9 amor pró[)rio domina todos os espíritos ; 
mas, não pó.sso negar a superioridade de muitas nações. 
A Hispanha sobrepuja na sua delíeia de um cini sem nu-

l\
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vens. A Grécia destaca-se pela majestade dacpielas ru­
inas antigas, cpie rescendem de poesia. A Itália é o paiz 
das belas-artes. Mas, a França vencerá no concurso ; é
ü baluarte da civilização ! . .

— Que O seja. Dize lá o (pie entenderes. . . Tudo isto 
é encantador, mas, nas horas de recreio. Sinto (pie me 
dói a cabeça. Habituei-me a falar do sofrimento, e outro 
(pialquer assunto me parece estéril.

Pobre mái ! . . T>onge do filho, chorava. . . « A mãi é 
um poema de sensibilidade, um infinito canto de amor, 
urna fonte perene de tolerância », disse-nos Escrich no 
seu romance A mnlhcr adúltera.

E antes cpie uma objeçcão partisse do lábio de Ivette, 
um criado correu o reposteiro e penedrou na sala. \i- 
nha agitado. Ao ruído (pie fez, todas as cabeças se vol­
taram ao mesmo tempo ; mas, nem uma só boca se a- 
briu para uma pergunta : o ci4ado aminciára ;

— O sr. Perrique ! Acaba de chegar.
Um raio ((ue caisse naquela ocasião, não produziria 

maior abalo. Trez gritos de regozijo ouvii-am-se imedi­
atamente. E as mulheres ergueram-se em alvoróço.

— Onde está ele “?
— Veio só ?
— Uicardo o acompanha?
Diante de tantas interrogações e a um só tempo, o 

criado não soube (jue resiiondesse. Contentou-se em 
guiar as trez mulheres, e pouco a pouco lhes satisfez: 
as perguntas.



V m  raio  <le luz no lar

ERRiQUK Yan (1er Helst estava a treinei' : 
iiiin frio cortante penetrava-llie até aos os- 
«sos. Tinha desânimo ; mas, dentro de casa, 
viu-se (|iiási sufocado pelos al)raç;os que 
recebia. As perguntas choverarn-llie com 

mais intensidade, como é de supor, do que se fizeram, 
momentos antes, ao criado. Socogou a todos com algu­
mas respostas consoladoras.

— Quero mudar a roupa. Tenho frio de rachar e fome 
excessiva, — dois inimigos terriveis. Emquanto me pre­
param alguma coisa, corro para o fogTio, (jue nao me 
aguento mais.

— Sim ; não somos tão exigentes, embora o teu mu­
tismo nos ca'ise aflição. Tens fome e frio ; chega-te pa­
ra cá. . . disse Ivette de Langeais dando-lhe a mão, e 
guiou-o até á sala que ja conhecemos.

— E’ mais aprazivel i.sto. .-. Tu me compreendes per­
feitamente.

— Que mãos tão frias ! . .
— Muito natural. O mesmo me ocorre em todo o or­

ganismo.
— De onde vens ?
— De Aix, na Provem^a.
— E Ricardo ?
— Ficou lá . . . no castelo do príncipe d’Arlemont.
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PeiTÍ(iiic iiuidoii t* (jiic osiavii iiiolliadü, í‘ \cio
colo(‘ar-.sG á beira do Ib^ão, entre as trez imdlieres. A 
condessa d<* l.angeais dirij^in-lhe a palavra :

— Gonta-ine algnnia coisa, enupianto lazeni a ceia, 
Não avalias a solregnidão do nien espírito !

— Não há (invida : von coima^ar o romance.
Todos prestaram atenção. Ate algnns criados subiram 

c se colocaram á i)arte, ansiosos pela história do conde 
de í.angeais, c a (|iicm tanto (pieriam, 

l’erri<pie Van der Helst princii)ion :
— Quando {)artimos e chegámos á estalagem de Ronr- 

ganenf, estávamos a pender de sono. Ceámos ligeiia- 
mente e cm breve dormíamos como nns jiistos, (pir mi- 
da receiam. Alta noite acordei e percebi (pie algnem ta­
lava no (piai’to imetliato. Prestei atem/ao : (‘fetivamente, 
duas vozes dali partiam e nma delas perecia snpUce. De­
pois prorronuH-n em soluços, e atpiilo íncomodou-me,

« F,rgni-me ; |)rocnrei as miidias pistolas«; saí na i)on- 
ta dos pés. Cheguei sem o rnenor rnido á porta do quar­
to, Dentro ardia nma vela, «pie ja lançava j)Ouca luz , «i* 
|)li<piei a vista, e j)elo buraco da techadura pmle pre­
senciar tudo. Cma mídher, jóven como os amores, com 
a fronte reclinada ao peito, era quem implorava e car­
pia ao mesmo tempo. Junto a ela, de joelhos, se conser­
vava um homem, e «tue, pela atitude, considerei man­
cebo, Do diálogo travado entre eles, i)ude coligir qne 
iupiela iideliz mnlhei- era uma vítima da lubricidade, e 
inpiele homem, incontestavelmente, um frade !

— Cm ministro do Senhor ! . , interi-ompeu a cond«‘S- 
sa de Cangeais, com um gesto de incredulidade,

— Sim : um falso ministro do Seidior, . , esclareceu
Perri«pie, continuando depois d(‘ pecpiena pausa : « Ku, 
(pie .s(;mpre me devotei pela razao \ que me conq)cider o 
da de.sgraca alheia, e vivo pronto para .socorrer o mais 
fraco, — revoltei-me logo. Nisto ouvi o e.stalar de um 
beijo ; uma gargalhada impudica .soou, e travou-se uma 
vergonhosa Inta. Conheci (pie se praticava uma \ ioltm- 
cia, e tive d(*sgosto de mim próprio. \
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« A luta era desigual : a vítima ia caii' veiudda ; jn nào 
gritava mais. Kii, o lillio da liberdade não me pude con­
ter e arreiuessei corn os liombi-os um formidável encon­
trão á porta, que se escancarou imediatamente. O fra­
de soltou um grito de espanto e fez um tregeito de d('- 
feza. Eu apontei-lhe as minhas pistolas e dis.se i‘ijo :

— Nem um movimento, bandalho !
— Que jn-eteude?.. perguntou ele (*om audácia... 

C-uino viola o meu ((uarto !
— Quero salvar ('sta inhdiz, cpie tinha caido nas gar­

ras do lobo.
— Uetire-se. . . Ela é minha irmã.
— Mentira ! . . Obseiaei tudo.
— Si continua, gi-itai-ei por socoi-i-o. . . (* cie fez men­

ção de e.Kecutar o (pie j)rometia.
— Peor para si. .\ j)oHcia tomaria conhecimento do 

seu crime.
« A estas palavi-asele licou estático. Hicardo, ([iie des- 

pertára com o barulho, apresentou-.se á porta do quar­
to em que eu estava. C<jutei-lhe o fato. Ele acercou-se 
da desventurada mulher. Esta conservava os olhos pre­
gados no chão.

— E’ realmente irmã deste frade'?.. i)erguntou o 
conde.

— Não, si‘. . . Sou Ireira do convento de .Montpellier. 
Este frade seduziu-me com prome.s.sas e roubou-me d(' 
lá. Eu desejava a lil)erdade, mas, não com a desonra. . . 
e a peifjdia é o piedicado deste sotaina.

« O fradíí estava lívido de cólera. .\’s últimas palavras 
da freira, ele cerrou os punhos em sinal da impossibil i- 
da<le de vingança, e vociferou :

— ]\riseravel ! C.oino me calunia ! . .
« Eu mostrei-lhe as minhas pistolas. Serenou de novo. 

lUcardo aproveitou o silêncio e pi'osseguiu no seu inter- 
i-ogatói-io :

— Eomo s(í chama este frade '?
— bafael. . . respondeu a fugitiva.
— Depois deste escândalo (pie tleseja fazer?
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« A iiifcli/ f'iiin numa meditarão : principiou a chorai.
— E’ impossivel. . . murmurou por fim.
— Fale, que talvez não seja dificil.
— Ah ! (pieria seguir para a capital do reino. Pariz c

é o meu sonho.
— Xós a levaremos. . . respondeu o conde. . . Este co­

roado ([ue se ponha ao largo.
« Frei Rafael, ouvindo esta ordem, ergueu a cabeçíi.
— Quem manda na minha vontade
— O conde de Langeais. . . dis.se Ricardo com império.
« O frade empertigou-se e berrou como uma besta ;
— Muito obrigado. Um dia lhe pagarei com juros ; 

quem dá um na terra, receberá cem no reino dos céus. 
Entendeu a parábola? . . Agora, abusem da sirigaita, c 
digam (pie fui eu !

« E escafedeu-se como um gatuno, sem dar tempo a 
recompensa de umas taponas, (pie tínhamos rc.solvido 
aplicar-lhe nas ventas. Ricardo segurou numa das mãos 
de Blanchette e conduziu-a para o nosso ([uarto. Nin­
guém apare<*evi '. creio que estavam de conluio. Fi(*ámos 
despertos e puzemo-nos em preparativos de viagem, e.".- 
perando pelo ronqier da aurora. O frade encantou-se. 
E assim nos ocorria a primeira aventura de viagem, ipic 
tem o seu tanto de l'idiculo. »

Um criado apresentou-se nesta ocasião e anunciou a 
ceia. A narrativa foi interrompida. Todos seguiram pa­
ra a mesa. Ivette de Langeais, não mais se contendo na 
.sua curiosidade, perguntou ao irmão adotivo .

— A freira era bonita?
— Assim. . . re.spondeu o holandez, com aquele pecu­

liar encrespamento de lábios nos casos dubitativos.
Perrique tinha fome, e nesta noite deu provas de bom 

gastrónomo. Quando o estômago rcípier (pie o satisfa­
çam, não há mãos a medir. Finda a refeição, o aventu­
reiro continuou :

— Chegámos a Pariz. Rlanchette toi instalada numa 
trapeira imunda, onde projetára residir com uma anti­
ga companheira dos seus brincos iniantis. Queria dar-se
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;io trabalho o viver dos insignificantes recursos que au* 
fírisse. . . mas, (|uc lucra uma pobre costureira? Quasi 
nada. Inralivelmente cairá na prostituição. Ricardo fa- 
vore(*eu-a com alguns escudos, afim de que resistisse, 
por mais tempo, á fome. Ela beijou-lhe as mãos, provan­
do (jue era reconhecida e digna de. melhor futuro.

(( Principiánios então a indagar pela residência do ba­
rão de Lalour du Pin. Pari/, não c nina aldeia, em qne, 
apenas entrada, descortinamos logo. com uma só olha­
dela, tod(> o panorama. Aipiilo é um mundo, onde se vè 
de tudo. . . O homem (|ue nasceu, criou-se e está pres­
tes a expirar dentro da nnxlerna Lutécia, pode morrer 
.satisfeito. Todos os papéis da vida ali se representam ; 
(]uem pi’ocurar experiência, a pode adipiirir, sem ne­
cessidade de percorrer pai/.es.

« .\ssim gastámos (dto dias na incerteza, alê que um 
(tocheiro nos indicíon a residêm^ia exata do barão. Ri- 
<‘ardo (juá.si fica louco de alc.gria ; correu logo ao pala­
cete do fidalgo, c depois de lhe havi'r lembrado um ca- 
.so, sucedido há treze anos, terminou por um desafio. 
Os espíritos, ainda mesmo vis, não deixam de corar em 
certas ocasiões. O barã<» deu-se poi- insultado, aceitou 
as condições de um duelo singular e contrataram a hora.

« No outro dia, á luz baça de alguns Iam peões, ace.sos 
nas esquinas, o.s dois inimigos, embuçados em grandes 
c;q)as, atraves.sarain a l ‘onte Nova e perderam-se de­
pois rio labirinto das loiáuosas ruas. Eu seguia-os, seni 
que me vissem. Depois pararam mn um lugar solitário ; 
atiraram as cafias no chão •' puxaram das espadas. Eu 
ouvia, na maior ansiedad»', o retintim daqueles ferros, 
(jue, ao ferirem-se, arratuaivam faiscas. Era um duelo 
de nntrte e sem testimunhas, como Icwa o do velho con­
de. Em seguida ouvi distintamonte nrn gemido surdo e 
um corpo baiprear na poeira. Era o sr. de l„atourdu Pin 
<(ue caía na lula. Morreu imediatamente, e Ricardo a- 
bandonou a sua vítima. Eu aiireseritei-me, então.

—•Tu, por aqui ?! . . disse Ricardo. . . Que susto nie 
pregaste ! .Inlguei, á primeira vista, ipie eras um agen-
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te da lei, prestes a condu/ãr-nie para a prisão.
— Segui os teus passos. Queria ser testiinuiih.i da vi­

tória ou da derrota.
_Bem ; aeomj)anha-me. Aeaho de euii)|)rir um jura­

mento, que fiz, há treze anos, sobre o eadá\’er daquele. 
<iue me deu o ser. O barão foi um a.ssas.siim ; também 
manchci-me com o sangue de um homem, mas, nao im­
porta. Meu pai era inocente e um l>ravo ; não devia mor­
rer daquela fôrma.

« Orgulhei-me corn esse fraseado, e a Imnbram.-a da 
minha adorada Holanda me acudin á memória. K.stendi- 
Ihe a mão e apertei a sua de encontro ao meu peito.

— Tu és um herói, a quem sempre a gloria terá d(‘ se­
guir. . . disse-lhe eu, com exaltaijao.

« Ricardo sorriu, mas, com um riso tão ainai-go, (pi«' 
tive pena! Quando enfrentámos a torrt'de Saint .lae- 
ques, soavam 12 horas da noite. O iiolel, em <|ue dormí­
amos, estava aberto, flntrámos i* eu deitei-me logo. Não 
pude dormir, por mais ipie procurasse eoneiliar o sono. 
Mesmo acordado, mil fantasmas me as.saltavam. Senipri“ 
aquele grito surdo do barão moribundo nie retinia aos 
ouvidos. K si fosse eu quem o houvesse as.sassinado, 
creio que enloiupieceria. Kle era um ivprobo, mas, eom- 
padeci-me daipiele desgraçado Î

« Ricardo escreveu durante o resto da noite. INda ma­
nhã estava pálido, reconcentrado e triste. Os olhos inj( - 
tados de sangue denotavam um sofrimento longo, rnia 
agitação nervosa revolucionava aipiele organismo. Kl(‘ 
chamou-me de parte e principiou a conversar mn voz 
baixa sobre os acontecimentos da vós|)era.

— Que me aconselhas, Perricpie '.  . Aípii não pos.so 
f ic a r  ; seguir para Narbonne me é impo.ssivel. .Si ainda
estou solto, é poniiie ignoram o meu paradeiro.

— Fujamos ; o mundo é largo, e além enei.ntrarenios
descanso.

— E’ realmcnte sobre isto que i>eiiso, dtvsde honlein. 
Si ao menos eu encontrasse um polimtado, (pie me dés- 
se o bracjo e ine erguesse da (pieda. . . ah ! (mi .seria feliz !
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« \'j vi a .sua fronte pondor para ó poito. Ku nunca aru- 
l>icion(*i prandczas ; inas  ̂no.ssa hora lúgubre desejei ser 
uni sultão para salvar iinpuneniente o irmão da minhal- 
ina. K (pie enorme fatalidade para todos nós ! Foi, quan­
do menor e mais ridículo me considerei em face da so­
ciedade imensa. i . í*or esse lado estava tudo perdido. 
Tratei de exploiar canlpoi

--  Ricardo ! vè, si te lembras de algum amigo, que te 
possa salvar. . . dis.se eu, a comprimira fronte como um 
homem desesiierado.

— Por mais que me esforce, c tudo ern vão. . . respon­
deu eh‘ , bastante taciturno.

« Guardámos silêncio por algum tempo. Não encon­
trávamos um meio, que nos tirasse de semelhante alha- 
<la. Quando eu numos esperava, vi Ricardo dar uma pal­
mada na testa e sorrir com alguma satisfação. Fitou- 
me e di.sse:

— Achei! . .
— Que foi ? I . . int<‘rroguei admirado.
— ílá uma pt'.s.sòa única, ipie me pode salvar.
— Quem ?
— Acoiiq»ardia-me. Talvc'/ eu de.scnbra duas.
« Não objetei palavra e .saimos iuiediatamente. Ricar­

do ia tão pen.'^ativo, que não me atrevi interrompel-o, 
uma .só vez. Fomos até ao { ’aláeio Rial. O conde apre­
sentou um escrito a um guarda, e este no.s deixou en­
trar, sem outra ob.servação. Um criado de libré guiou- 
nos por extensos corredores, subindo escadas e trans­
pondo esplêndidos salões, até chegarmos ao ponto de­
sejado. 0 criado deixou-nos em um .salão imponente, e 
despareceu. Quando voltou, foi para conduzir-nos a mu 
gabinete luxuoso, que me extasiou a vista.

« Aí, cercado de livros, eu vi um venerando padre, 
maior de .õO anos, cujos cabelos brancos e o ar de bon­
dade encheram-me de i-espeito. Kle, sempre atencioso, 
mandou-nos sentar. Ricardo tirou da algibeira uma gra­
vura, e apresentou-a ao sacerdote.

— Conheceis (piem foi esti* sr?
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« o  respeitável prelado mirou o retrato ; pensou um 
pouco e disse fmalmente :

— Oh ! Icmhro-me bem. . . Foi meu amigo distinto. 
Matararnn-o em nm duelo. Era o conde de Langeais.

— Exatamcíite. . . E en .son o filho do vos.so amigo.
« 0 padre inclinou-se graíuo.samente e apertou a mão 

de Ricardo ;
_,|ji (|ue seu pai moi'reu, e eu perdi um sineei'O ami­

go, desejo que o filho o substitua.
— Esfort;ar-me-ei ])ara me tornar digno de tamanha 

honra. Meu pai deixou escrito (pie na ad\ei.sida(.h, im­
plorasse a vossa prote(*üo, e eu seria atendido. Dc'sgiii- 
(jadamente chegou a triste hora'.

' <( E em seguida Ricardo tauitou as suas axcntura.s. () 
representante de Jesus ouviu-as com toda a ealina, 
rematou do .seguinte modo :

— Vou escrever para a Provemai. O prínciiie d’Arle- 
mont é meu amigo, e creio que o protegerá, como si fos­
se eu. E’ bom não .se expor mais á vista da polícia. A fa­
mília do barão sabe (luem se bateu com ele, e há de per- 
seguil-o. O sr. praticou uma ação de bom filho ; mas, de 
ora em diante, trate de moderar o gênio. Um duelo é 
sempre um liomicídio, e tais crimes, embora enviMtos 
no manto da dignidade, — são repugnantes [lerante 
Deus e na consciência dos homens honestos.

^  Os vossos conselhos sei‘ão o livi'o da iiiinhalma. . . 
respondeu Ricardo, curvando-.se humildemente.

(cQuando deixámos o Palácio Rial e eu nie vi di.stan- 
te daquele, sacerdote, cpie tanto nie impressionára, —

' voltei-me para o conde ;
— Quem é aquele padre, tão .sábio e tão digno (le ve­

neração
— Dizes bem : é o célebre Flechicr, bispo de Lavaur.
— Ah ! . . respondi eu, por toda a admira(;ão.
<( Fomos, depois, ao palacete da marqucza de Lam­

bert, lá para os lados da Sorboma. A mesma afabilidaihí 
encontrámos na exímia educadora. Deu-nos outra car­
ta para o príncipe d’Arlemont, precedendo-a de muitos
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olVMVcimentos. Disse-iuis nimla, (iiu' s<* l<Mi]I»rava »la 
jioiitileza com (Hio l'ùra (ratada aiiiii un castelo, voltaii- 
(l(t do I’ei‘pi} îian.

« Xossa iiK^sma tarde saimns île I*ari/, mm destino á 
l'rovenca, e gastámos l'i dias no trajeln. Foi mna via­
gem violenta para a distancia : cma-ianins sempre, e ti­
vemos de mndar os cavalos. O modo d<‘ ser jn'osos nào 
.s(‘ apartava de nós. Ttatimdo ás portas do castelo de 
Saint-Pont, fomos receindns |)rin(‘ii)escam(,*nt(‘. Imagi- 
niM (pie ('‘ ramos buiardos a \ iajar na Itnssia.

« O iii’incipe d’Ai'Iemont o os sens cortezàos estavam 
na ca(;a. Qnando voltaram, o nn'sino acolhimento coro­
ou os nossos sonhos. Xaipiele castelo tndo é testa : l>ai- 
lados, teatro, música, passidos-, comitivas.

« Ricíirdo d(‘spachon-me, para (pn‘ trouxesse nm raio 
de Inz ao lar doméstico. Parti ofegante d(‘ })j-azer, (‘ tri.s- 
te porijne (» deixax a. . . Fstâo satisfV'itas ? . . .\ minha 
história é finda. »

— Xã(.) estou satisfeita... ob.servon a condessa de 
Langeais. . . Fntretanto, ja não me acompanha o pi'/.ar 
dos outros dias. Dmis mivin a iniidia pi-í‘ci‘ .

Kngéina de Calabre (> Ivctte de Langeais attraí.aram 
l*eri’i(jne pela segunda ve/,. O pi’az(‘r é o ipie há de mais 
delicioso na vida : nm só momento, ipie o desfrutamos, 
faz esipiecer muitos dias dt‘ amargura.

I



-̂ ,7) S tív\ as iam os duminios do IU*i-Sol,
Aix (lormia, S(Mido prormido o siléficio da 
oidailo. Xa ox-ostaoào i-omaiia, junto ao 
jiriutdioso (^dilioio da l>il)lioto<‘a, orj^uia-so 

lontro nfio motios importaido- O sou estilo 
da iVoiiasi-eiipa ia perdendo, visivelmeide, acpiele as- 
peeto, Kra uni sohrado seeular, eujos aralieseos esta\am 
eareoiiiidos p<*lo tempo, Tiido di'eadeneia . tudf> luimis, 
seul que Ifie roubassem lodu a majestade do vulto.

Xenhum sinal de lu/ 1'uHÍa p(da.s frestas fias suas jane­
las, cuidado.samente eerrarlas. Vamos, comtudo, devas- 
sar-llie o interior, (lara analisarmos de perto o (pie se 
passa ai. A’ roda de uma i^rande mesa d(' mopfio, mas. 
liastante vellia, e ao rellf'xo de uma làuqiada d(‘smaia-

_eineo homens (!ram postados, ('.on\er.<avam l»ai-
,Ko, eomo (piem terne ipie as suas [lalavras sejam ouvi­
das lá lora. l ’ara tanta preeaueào, adiviuha-s(‘ loyo, (pu* 
iralam d(' uni assunto muito grave e de rigoroso segre­
do. K isto sueiMle uas eonspira(;oes iiolitieas, porque a 
guilhotina (' os ealabou(,;os húmidos e .somtirios, abaixo 
do solo, esiK'ram taeilameiite. pidas iufeli/(‘s vítimas (pie 
lenlam eliminar os (h'*spotas,

K, portanto, uma eonsi)ira(;âo (|ue assistimos, 
l.iiiz XIV tiidia instintos de hiena. Admiramos ipie tan- 

to-( lujuu'ns llu' (‘.sei*(*\ (“ssein a historia, lixre.s da piesao



pítlaciana, r iião o cnbiasstMii dr iiM‘i‘er'uI(»s imj))’«»!**''- 
riosl O raustiraiitt* Vollaitv, coiiiimhkIo 0 Século <le 
TiUiz XIV, Mão li-arnti páginas á altni'a do Snot<Miio. () 
grande monarca sali«ndon-s(' como o jtrolótipõ do ali- 
solntismo ocidental.

revoga(;ão do FMilo de Xantes \ai cnmpiir-se. O
de Onlnhro a[)ro\inia-S(.‘, e eis (» moli\»» desta conju­

ração (pie se discnle.
'bodos os (aivallicii'os tiidiam, j)cnd(‘ntes á cinta, lon­

as e ponteagndas e.^padas. I'm falava ; os outros on\ i- 
am. Era nm velho de tVontc altiva, Itigodc branco como 
a m've e fardado tie olicial. Sc‘ inelha\ a Godofreilo th' 
bnltiões animamlo os combatenti's para a batalha ás 
portas dc Solima. O bravo cort)nel di/.ia ;

— Sim, mens irmãos ! . . a Inta c designai ; mas, (jnmn 
s(‘ l)at.í‘ i)ela liln*rilailc dos povos, embora tombe na ho­
ra ila peleja, morre tdieio tl(‘ glórias. One imitorta tpic 
os fariseus da época nos vemlam por nm pnnhadtt dc 
unro'? .Vimla b-Miios rubor nas faces t‘ uma (*spada na 
mão, i>ara ilisputarmos t.) último palmo dc terra tpii' 
ims resta e tpie* t)s bárbaros conliscam.

Em rnído confust) fez-.se ouvir mn scguiila. Sobri's- 
saltavam-se todos os e.spíiãltj.s e a.s (\spa<las retiniam. 
Ka<Mlmcnt(‘ [)erc;íbia-so ali, a ciMera concentrada, tpn* 
tinha os arranos da vindicta. Ernesti* Dnbrcnil descrc- 
vemlo a conspiração tios Uorgninluães contra os Arma- 
gnacs, traçou mn ípuulro bem semelhanti* a eslt'. .\tpii 
era a luta religiosa em campo, portpu' a supressão tlc 
liberdade tie consciência se premetlita\a.

— laitarenit.ts ! . . bradaram todt»s a 'ima \ ttz.
— Siléticio ; . . Por acaso ignorais, tpie, lá fóra, trans­

itam os espiões tio rei, (i tpie nos enlregarati amanha 
ou nu'smo hoje ao truculento algoz'.' Siléncit» ! . . Stm mn 
vtdlio cpie se dobra para o .seitnlcro ; mas, em tlcfcza da 
família e do tlii*eito tias (rcnte.s, .‘-ttm mn mancebo tpui 
tem sangue a galt»[)ai‘ nas veias t* coraçat» a ('streme- 
cer no peito.

— Muito bem, coronel ! . . di. ŝe um mt»ço )[)ensali\ ti e
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trislt“. . . Kalasti's coino iiiii pnilrta ; <' rutim* tl:i I'l'iiiu.'il 
ja l'oi trarado no ma[)a das naròrs. A((ni, as hnrdas hai- 
haivscas fino do\ astain tndo ; ali, a inondicidade para 
os expalriados lilhos. Será dobaldo cf.inhator as ondas 
oiioapoladas do oooano furioso : nós niorroroinos todos. 
Uonia, a .sonhora d(j nuiiulo, oain nm dia sob a invasao 
dos bãrltaros. Ksb*s, (pn* in»s porsognoin, são ntais tf»r- 
pos (“ mais oruois.

— K, (Mitão, (pio oxigisV . . Ono nos onrvomos ooino 
(‘sora\'os submissos (' .soframos o a/.orraguo ipn' nos ( o i ' 
la o rosto'.'!

— Xão, o<o-onol I Os jmi los não são distantos. A bom­
ba não osLoirmi ainda. A Amórioa e.stonde os sons bra- 
«;os do irmã. . . f'ujamos.

— Crianoa 1 . . Ku, o olioial |■('formado, nunoa voltei as 
costas ao inimigo <pio insulta ; som|)re imitei ai.) oava- 
loiro bayard. Quero lutar, r morrerei eoniente : a Histo- 
lia contará um dia, (juo um rei infame eseravi/ou os 
súbilites (' OS assas.sinon dopois.

— K dt‘ (pie s(>rve uma luta inglória ? . . Sejauios c(xs- 
mo|)olitas : hoje a pátria nos repele e amanhã estara 
conosco. Aguardemos os acontecimentos.
_,l;j .s(>i (pio londos os sustos d(‘ uma mulher dofmte.
_Proleslo ! . . r('plio<)u o mancebo, e<»m toda a ener­

gia. . . Kmiti apenas uma opinião, (* si ela nao pre\alo­
ce, seremos unidos ua vida e na morte.

— Proce(h'sl('s lialmentc, barão de lUiffi ! . . disse um 
• mtro companheiro, e apertou-o m.is liraeos.

Em seguida ouviram um pecpieuo ruído, [lartindo do 
interior, e os conjurados levaram a mão ás espadas. 
1’nia |)orta oculta na parede abriu-.sc, c dois vultos sur­
giram. Tm dídes pronunciou :

— OuiíhfHid dclirnut rer/e.s ! . .
Os eomi)au!i('ir(js, s(mhor(^s da s(‘uha, logo sc aipne- 

taram e disseram entre si :
— .\migos.
O barão dc HalVi dirigiu-si,' para os reeem-vindos e 

anunciou aos com[)arihciros :
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— Ful)ro iie r.ittm-onrt e Ricardo do Langeais.
Kstes, sen) mais detença, onoaminharain-se para a

mesa e tomaram lugar entre os conspiradores. Reinou 
um hreve silém-io, interrotu|)ido íinalmente pelo médi­
co, (juc interrogou ao presidente da junta:

— Que distmtiam ?
— () meio de dele/.a. Deeidimo-nos pela guerra aos ti­

ranos, (jue postergam a liberdade o nos expulsam do so­
lo. Kntretanto, o sr. barão de RaITi é partidário da fuga !

— K terminou concordando?
— Como um perfeito batalliador, que se levanta para 

.socoiavr os iiauãos.
— Pens bem : voto igualmente pela defensiva; mas, 

na liora da ansiedade, em (jue tudo periclita e a derrota 
não se faz es|)erar, — entendo que a fuga é preferível.

— ü iiH-Mi |)(‘iisamento é este ! . . exclamou o barão de 
Ralfi, cujos ollios l'id\ f)s brilharam de satisfação.

— Não p(>nso d('ste modo... contestou o Velho coronel.
— Porípie ? !
— Ao inimigo não darei as (’oslas. E' cobardia.
— Então, laras vcz(\s obtereis vitória. A coragem não 

(*stá soimmtc (mi s(‘ bater face a face ; também é neces- 
.sâi'io .saber fugir. .Vníbal, o exímio general cartaginez, 
fugiu diante de Fáltio (|U(í o atacax a, e não se desonrou.

— Que faremos m» extrangeiro, si efetuarmos a fuga? 
Que nos esj)er;i além, sinão o indiferentismo e a niendi- 
eidade? Pe (|ue nos serve uma liberdade sucumbida? !

— De muito. . . Supoi'tar os terríveis efeitos da fome, 
não é nada ; morrer na escravidão de um déspota, é tu- 
co. A gnen-a «;ivil traz necessaiiamente a i)enúria, c 
s(Mii meios ningmmi sust(‘nta unia revolução. Si nos re­
unirmos [)aia o combate, os nossos companheiros de­
sertarão ás primeiras refrégas. A guerra é (piási impo.s- 
sivel. . . C.omtudo, não esmoreçamos. Convoquetnjs as 
turbas, e <pie elas compreendam o mal iminente.

O coroiH'1 tornon-.se i)en.sativo : as suas objeções não 
prevahviam á falta de base. O condo de frangeais api’o- 
veiton o ensejo, e disse, p(*la sua parte :
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— Eu tamberi) julgo a luta iiiiprofirua para nos. A lr(- 
glaferra, a Aleinaiiba, a Holanda e a América do Norte 
serão os vuiicos refúgios. Colbort, o grande liomem, (pie 
moderava a fúria de Lui/. XIV, - j a  não vive, e a cauŝ a 
protestante morreu corn e le . . . Tudo nos conti'ârio.

— Está feito. Amanhã enviarei um dos rio.ssos a Mont­
brison, afim de entender-se com o marcpiez de Bri.ssac. 
Ele c o chefe, e portanto, o competente para decidir.

E o coronel as.sirn dizendo, rsiierou pela opinião dos 

seus cúmplices.
— Apoiado ! . . responderam todos.
_Eu serei o emis.sário. . . acrescentou o barao de

Kaffi, e ergueu-se.
Meia noite soou ao longe.
Os conspiradores (Jerarn por ti'rminado o ('onsrdho, e 

se foram sumindo um a um, espacadamerite, pela porta 
falsa. Quando chegavam á rua, fugiam disfaivados.

Tal é a situação de um paiz oprimido, (pie todos os 
e.spíritos vivem descontentes : até mesmo acpieles (lue 
abusam e exercem a tirania. Uma injustiça contra cpial- 
(juer cidadão, é uma ameaça incessante, e todos os di­
reitos serão sacrificados sem o mínimo receio.
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m;n‘<niey. do (Uissoh odiuvíi u oòrte de Lu* 
Jz XIW Moiiciouava otuitinuameute os es* 
l)aUjauiont<is dos oofres púl)licos, c dizia 
para a(pieU's (jue o (pioriam ouvir;

V.' o reiiiado uiais <-ornilo da Históriav 
Lm 1071, no oasL‘lo do ('■liantllly, portenceute ao gran- 
do Coudó, osso monarca, nas suas l\*stas, ([ue são reaL 
monto l)au([uelos ilo IJaltazar, gastou ‘i(H) mil libras ! i.. A 
Kranoa há d(' al)ismar^sov

Mas, esto homom falaria som amor prói>*‘i<3, e despido 
d<‘. toda (pjahpior paisão? ! K' isto o (pie precisamos 
salier. . . Muitas pess(‘>as s<> dizem a verdade, porque se 
acham (jfendidas i k »s seus iiiterí^sses. Assim era o rnar* 
([uoz ; Luiz XIV o tinlia expulso da sua còrte.

Lm dia om cpio o oomh' de Gramont vinha de Versa* 
lh(‘s 0 encontrou o manpioz, -* dirigiu-lhe um dos seus 
espirituosos mot(‘jos, |)ropositalmente estudado ; d’aí 
proveio uma ri\alidadc r(‘uhida. Luiz XIV a[)reciava o 
cornh' do Gramont, nfio só i>ola coníiamja que lhe depo­
sitava, como o provou mupiola omlíaixada de levar a 
paz, a Filipe IV do llis|)anha e pedir-lhe a mão de Maria 
Teroz.a, — como também, por([ue o cortezão era inesgo­
tável nos sons ditos, sonqiro a proiiósito e cheios de 
malícia, r.omo lUcholion, por esta mesma causa, fizera 
dc Pois PolHMt o sen favorito, — a.ssim o entendeu 9
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Luiz XIV coin relarão ao cmiluulo de Hamilton.
Portanto, as (jucixas do niaríjuez d<‘ (llisson nao torani 

ouvidas, e o seu ódio contra Gramont deu eiu residtado 
ser ele e.\pul.so da eòrte, ordem esta ([ue o rei llie man­
dou intimar por um dos seus criados di* cpiarto. O mar- 
cpiez apoderou-se de uma ira terrivel e premeditou al- 
j,mns dias desafiar o conde ; mas, lembron-se (pie a for­
ca o e.sperava, si i.sto se r(‘aliza.ss‘*. Knt;n> abandonou o 
|‘a(;o no auge de uma dor siipnona :

— Maldita corte ! viverei sem ti.
K a Provença, desde e.sse dia, foi o .smt desterro. Há 

dez anos (pie morava cm Aix, onde possui liabitacão 
condigna ao sou elevado Ptulo de marípioz. .\inda c mo­
co : conta apenas :L2 anos de idade.

() conde de Langeais e o mé<bco, logo (pie deixarain 
o sítio da conspiragão, dirigirarn-.se para o palacete do 
rnaripiez, ipie lhes dava pousada. Lste se tinha de pé e 
os esp('rava no .seu gabinete. Lm lacaio annneiou-lhe a 
(diegado dos b(')si)edes. O marcpiez, .sem desviar os olho.s 
de um mapa geográfico, que naipiela ocasião consulta­
va, ordenou (pie os introduzi.sse ali. Ao ruído (pie fez o 
reposteiro agitando as bambinelas, e á entrada do mé­
dico c do conde, (de suspendeu o estudo e voltou-se 
[)ai‘a os dois fidalgos.

— Demoraram-.se um pouc.o ; m i.s, emíirn vieram .. . 
disse o maiapiez, com um .sorriso d(' afabilidade.

— Felizmente. . . respondeu n 'ir. Fabre.
— Tenham muito (Uiidado ne.s.sas rimnioí^s. A poluda 

de Luiz XIV é uma coisa {lerigosa. Não .se deixem fa.s(d- 
nar pelas delicadas maneiras do conde de (irignan : ehi 
(í o gíjvmmadoi' e z(dará pelos inter<'sstís da coroiU. Si os 
srs. cairem no laço, não serão os primeiro.s, e nem tão 
p(juc<) á falta de (íonselhos.

— Temos a devida cautela. Não nos deixaremos apa­
nhar (*omo crianças.

— Assim pensam todos os con.spiradores, e por fim 
pagam caro a e.xce.ssiva ousadia.

— Não iin{)orta. Morrer em defeza dos mais sagrados

J

I
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(liivitns, ('• o (jiie há imlu-i* |);u‘a n ln>m!Mii livr(>.
— .liistaiiiCMte. . . Mas, vamos ao ((ih' sorvo. ( )̂iio (‘spo- 

raiioas nos restam'? I\jdorem(.»s arcar r<m'ra o inimij^o ? 
IloiiN t' disousscão '?

— Um tanto restrita. . . res[)om]oM o o.jiidt* ilo Lan- 
p>ais, [)or .sou turno.

— () ooi’ono! Idharo d(} .Montareis osta\a com os ouii- 
jurados?

— Ksta\a, o ja tinli im dis<-iiLi<lo o plano.
— (í nori'a '?
— Xão sabemos ainda. Vai nni omissário a .Monllirisoii 

oonloríMioiar i)i'im.“iram:*nto como mir(int‘Z do Hrissao. 
Kaiírt' os oonjnrados, nus aoonsolham a í^norra, outros 
insinuam a fnj â.

— Mom : esperemos [)oIa resposta. . . o o martpioz do 
(disson orp:mm-so, aoia>soontando : — Vam is ati'  ̂ á sala, 
ondo a marcpioza e a visoondossa mjs osporam.

;Uravossaram nm corredor iluminado a \ olas, (puí ar­
diam em lindos oastioais d(' praia. l)('pois oliegaram a 
nm poipiono mnso.n, ond»' scabrossaíam majestosos (pia- 
dros, como (pio arroiUando o jnl.nanumto dos s('‘<ailos. 
Aipii estavam ,1 s o i n h i ' u  d r  ( ' . « l i l u m  do Saixador Uosa (■> 
O  i l i l ú r i o  d e  bonssiii ; (‘ in rronío .1 r x c n l a  d r  A l o i a s  do 
Karaol d(* Urbino o O  j U h o  f i r õ d i í j o  de .Mnrillo ; á direita 
,1n d e  ( l i U t d  do l*anlo Voronosí' (* .1 ( j n e d n  d r  I r . i -

i ‘o  do Júlio Uoman j ; linalment«'. á ospnorda, o l l c t r í i l o  

d r  C a r l o s  V Í Í I d e  b(‘onardo da Vínoi (‘ A d ó i t i s  n i o r l o  p o r  

n m .  j a r a l i  do Dominiipiino, — o\ool(‘nt(‘s o('ipias (pn* si - 
dn/iam os olhares i* mais mna \ (‘Z a|)r(‘poavam as ĵ -hh-ias 
dossí‘s pTandos m(.‘stres.

I)eix(íinos tudo isto do p irt(‘ (.' si* .̂im ts as nossas per­
sonagens, ([110 chocam á sala d(‘Si‘jada. ,\ vi.soom.lessa 
d(‘ ('diiourme sompia* risonha (' j)ro'lis[)osta a oantilona 
dos lirnilix (,)S amore.s, — atirou a mantilha sobro mna 
oad(‘ ira, lo^m (pn̂  \ in o oomh* di* bangoais e oxpoz ás 
\ islas in lisor(‘tas nm seio obnrnoo, (pie dospoi'la\a to­
das as .s('nsa(a')es da oaiMK'. Ilioarrlo do Langoais nao s(3 
1'oz os([niv(j o s(Milon-so ao pó da visoondossa, onupiaii-
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In lios lál)ios (In i ihmIíco  pairava iiin riso nialirioso. 0 

rondo 1'aloii :
— Visroiid(‘ssa I rii iiio (Mirvo ás plalitas das imdheros 

lilrratas. Si a (hupio/a d(> Montiionsior ó orandi' polo sou 
«'.dio a llonriipio III, —  iiiaioros do (|UO ĉ la Scão Madalo- 
iia do Sriidory.rom os soiis romaiir('S o M""' de Giiyori 
('oin os seus osrrilos sobro o <pii('tismo, São iiiooutesta- 
\(‘lmonto iiota\ois, o os sous noiiios passarao ás ĵ oiU"- 
roos vindouras. A i u u IIhm - (pio so distingue muna o o i h  

vorsaí-ão aiiiona. não .so coloca (mii [ilaiio inlorior ás (pn‘ 
.so ilirstrarn jnda potia. A o\.'" '̂ iiortonoo á olas.^e das (pie
salioin discrotoar com ol(‘gáncia.

— Oli : isto |)orturba-ni(,‘ ; não soi o (pio Iho rospoiidío
— Nada. N7io tc(;(.» elogios exigindo a paga. Fa(;o uni­

camente ,iusti(,;a, o tico c( r̂n a coiiscifMicia trainpiila dt; 
ipio fui digno do esposar a niolhor das causas. K muito 
dilicil dizer uma verdade (pn* satisfa(‘a. Oshoiiiens, com 
raras (‘xeeiaães, são e.scra\os do (‘goísnno

' K não ('• somente isto ; padecem de um dolVnto luui.- 
to mais grave 1 . , e a \ i.scoiidossa laiu.-ou um daqueles 
olhares (pie subjugaram o proprio Ilereul('s,

— Oue deleito“.’
— rni pedantismo ins(donte. Honams do r('conliecida 

inca[)aeidade apregiãam sciéncia. Falam om todos os ra­
mos da metalísiea, (piando nada oomproondom da ideo­
logia. |)i/eni-.se cultivadores da (piímioa e abismam-s'e 
(‘(un a (ántazia (Ia pedra íilo.solál. SolVagens ! (pie reve- 
remeiam todos os mitos, o montem ao ('atolieismo, oomo 
ad('ptos do ( ’.risto, (Iritam com mai.s ariojo do (pie um 
pi-ormido helonista, e (ingeni decifrar Inm-oglifos, eles 
(pie nem ao menos iiiloriiretam (̂  ogípoio moderno! . - 
Kssos iconoclastas do progresso (h^sojam destruir todo.s 
os monumentos. .V enizada do |)(‘(lantismo e tao vasta 
como a da ldade-m('‘dia, (|ue se dis')oz á compiista do 
Santo Sepulcro,

— I'! [)(*nsa (|ue (“sse mal tera reuKMÜo'/
— C.reio, (pie não.
,— Sim, poivpie ("‘ eong(‘nilo a natureza Iminaiia.
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— H a pretfiirào dos hoiiieiis, — a insiipurtavt'l ))i‘o- 
sâpia ! . . De eada caiito tpie siiija mii lidalgo. Si |)rati- 
cain uni atu d(îsüiiesl<j, logo se acolirrtam rom n man­
to (lîi lilosolia. Ignorantes ! nem de cínicos simulam 1 . .

— De acôrdo ! . . acentuou o comIe <lc Langeais, cnm 
um movimento dramático... (lomeuLam Platão e |•el‘utam 
Anaximenes, ({uando, nas suas teorias, ('ste (ilósofo ex­
põe ser o (O' o princípio creador de lud(». . . Mas, jier- 
guntem-llies a causa e cm nome dc (pic (ilosofia o Ita- 
tmn, e não salterão responder.

Kabre de Lianccmrt, vendo ipie a jiah'sti'a não desa­
nimava, lemtirou :

— K’ muito tarde ! . . Precisamos doi-mir.
Lram, i-ealmente, duas horas da madrugada, e resol- 

vcixim recoltier-se aos aposentos. l'm vamLo frio sopra­
va do sul ; algumas aves noturnas soltavam os sems agu­
dos pios, adejando soIuxí o tccio dacpiela habitação. Pa­
ra <js es[)íritos enfezados nada há d(' mais terrivel do 
<pie o piar do mocho, jionpie compreendem h.igo ([ue 
aiiuilo t? um agouro, um prenúncio infalivel de de.sgraca 
a suceder ! . . K dizem-se (*iãstãos, esses su[)ersliciosos, 
(jue apenas (‘iitram na ordem dos fetiidustas !

Ll
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Ki.oisA (l'ArlciiKMil (“SliiVîi lia j '̂aleria. Oiha  ̂
va para o iniiriito ; refletia iia s<»lidào. Na­
quela liera lu'iiliuni ruïdo a \ iiilia siifitrair 
(lesse ("‘Xtasis de iiioeéneia o <k‘ eorip'in- 
plaeào (déroa. O eéu era reeainado de pe- 

(pauias iiriN'eiis ; <» sol iikmo ciuadierlo. Do luoiiitMilos a 
inoiiieiitos um raie de lu/., fugindo desses mundos des- 
(‘OUlieeidos, d('sria a se esbali'r nas foliias verdejantes 
(■ nas Mores ipie l»rillia\ ain eoni as suas gôtas de orva­
lho, á seiiiellianea de pérolas. Nada niais poético, mais 
simples o mais liaiural !

Xaipiela fronli' \ irginea, desjiida dos iiensaiiumtos lu'- 
gros, devia permanecer, néssa ocasião, alguma lemluan- 
ea extranlia, Os .sens lâldos pareciam halluieiar uma 
frase. Nos delicados dedos' [irendia uma (lor,

As acacias halompunm ; a aragem cicia\ a nas hasttî.s 
I1e.\i\('is ; trina\ am os passariidios de ramo mu ramo, 
A harmonia da nature/a, tantas ve/.es pintada i)or Der- 
iiardiii dt' Saint-Dierr(‘, t‘xul»erava. Para o crente. Deus 
sorria : para o incrédulo, tudo lhe (’ra iudifente* e triste, 

O coude de Langeais e Kabre d(* Liancourt tinham .sa- 
ido (h‘ Aix, Deixavam o palacete do man[uez de Llis.son, 
e a viscondessa de Chiourme dirigiu-llurs um gracio.so 
serriso na hora da jiartida,

O.s ca\ alos, iiideiieudeiite de acicate, tomaram o trote
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O poïK'o depois O galope ; unia nùvem de poeira os te- 
ria envolvido, si o solo estivesse abrazado pelos ardo­
res da canicida. Quando os dois fidalgos descortinaram 
o castelo de SaitU-Pont, Heloísa se conservava na mes­
ma posiíjão absti'ala.

O i>esado [)ortão rodou nos gonzos. Os cavaleiros en­
traram, e o velho Luiz de Castro cantava ao som de um 
bandolim. O jardineiro, sempre estóico,''não fazia conhe­
cer a sua mágua ; nem um gemido ele cantarolava, e ria ! 
O conde de Langeais voltou-se para o médico e disse :

— Como è belo o campo ! Aqui respira-se outro aro­
ma. Tudo me seduz ; tudo é grande e admiravel ! . .

— Ku também amo a libei‘dade. \ive-se oprimido até 
mesmo nas aldeias, (pie imo se comparam com as gran­
des cidades. Kntretanto, tens motivo de te fascinares 
pelo campo 1

— Porípie '?
— Aqui, onde se respira es.se perfume de flores agres­

tes, observo que o teu coração estremeceu de encantos.
O conde de I>angeais compreendeu a alu.são e tornou- 

se pálido, 'feria esporeado o cavalo, afim de disfarçar a 
comoção, si não estivesse em atitude de apear. Comtu- 
do, dis.simulou o embaraço, dizendo para o compa­
nheiro ;

— Deixa de leviandades ! . . Tu não sabes de nada, e 
nem nic pescas assim.

O médico soltou uma gargalhada e retorquiu ;
— 'fu não me enganas, tuai'reco ! . .
Apearam-se e subiratn imediatamente para o gabine­

te do médico. Mudaram os trajes, e então veio um cria­
do dizer-lhes, da i)arte <ie Heloísa d’Arleniont, que fos- 
seui á galeria. Quando ai chegaram, a jóven princeza 
ocupava um banco, e uma grinalda de flores azuis pen- 
dia-lhe sobre a cabeça. Diante de si ficava outro banco, 
e nele sentaram-se o conde de Langeais e o médico. U- 
ma atmosfera embalsamada girava cm tòrno de todos.

Era pela manhã.
Heloísa d’Arleimmt tinha as faces ruborizadas. Algu-

lO i-i !
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lÛO HELOISA D ' ARLEMONT

iTia coisa llie deveria agitar o espírito. Olliou para o cou­
de de Langeais e disse :

— FjLi me sentia mima solidão completa : não tinha 
com quem conversasse ! A leitura me e;ra monótona. íla 
momentos em ([ue vivemos assim, como (jue envolvi­
dos numa tristeza eterna !

— Eu acredito-a piamente. O nosso organismo é como 
a atmosfera : muda repentinamente ; [>assa por todas as 
transformações.

— Estava nesse silêncio, quando ouvi o som de uin 
bandolim. Ergmi-rne, e debrucando-me sobre a balaus­
trada pude ver o nosso jardineiro, cercado de servo.s, 
dedilhando o seu instrumento corno um perfeito menes­
trel, e soltando aos quatr-o ventos a voz liarmoniosa. 
Cantava uns estribilhos, (pie não compníondi. Deviam 
ser na sua língua, (pie é a [lortugueza. Achei-os vemnen- 
tes e melodiosos. Avalio, (pie será muito lindo, um poe­
ma escrito no idioma lusitano.

— Sim ; é uma língua bastante grave, <pie não tem di­
letos, e sim, variedades de continente a continente. Fi­
lha da latina, formou-se no século XI e contêm inúme­
ras palavras gregas, árabes, hebraicas e francezas, ten­
do primeiramente sofrido a influência dossuévos, (pian­
do, na invasão dos bárbaros, ali se ('stabeleceram. Eu 
falo o hispanhol, e por este motivo traduzo a língua de 
Camões. Meu avô era um hispanhol da têmpera dos es­
partanos. Pertencia á nobreza de Ca.stela : chamava-.se 
duque de Ossuna, íilho do bravo do mesmo nornc, — (|ue 
foi vice-rei de Nápoles, bateu os venezianos e morreu 
preso no castelo de Almeida, por ter (pierido libertar o 
seu governo. Meu bisavô só cornetim um erro ; intro­
duzir a ínrpiisição na terra em (pic distribuiu justi(;a.

— E seu avô ainda é vivo 7
— Não ; morreu, há 15 anos.
— Nunca o viu 7
— Nunca. A Hispanha era o seu ídolo. .\í soltou o pri­

meiro vagido ; aí viveu e foi grande, atê curvar-se ani­
quilado pela morte. Talvez um dia eu vá á [látria de
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minha mãi. Visitarei o lu.tíar (|iie s(‘rviu de berço aoS 
meus antepassados.

— Ja recebeu uot!<*ias de N^arbouue'.’
-- Minha mãi escrevmi-me. Perrique foi portador da 

alegria, como me garantira ua véspera da partida. De­
vo-lhe muito ; estimo'(», eomo se ama um irntãoi

r.alaram-se por algum te.miK». ()s assuntos escassea­
vam. O dr. leudu-ou-se. então, da sua llauta, o instru­
mento favorito de Frederico <t Magno, rei da Prú.ssia; 
Um criado a foi busear^ e o médico dí^sferiu as primei­
ras notas. Os trechos de uma ária foram executados. Se­
bastião Bach não teria mais Juspiração do que ele na- 
<[uela hora. « A música, disse M""  ̂ Uottin, é uma língua 
universal, ((ue couta harmoniosamente tmlas as sen.sa=- 
cõ(‘S da vida. »

Heloísa e o comb* ouviam sihmcir»sos. Inesperadanien* 
te surgiu-lhcs o [iríucipe d Arlemout : trazia uni papel 
na mão. O médico suspemleu a sinfonia ; os putros dois 
olharam para o castelão. Kste aproximou-.se da filha, e 
resolutamente se lhe sentou ao lado. (piási cpie amarro­
tando as rendas do amiilo vestido, conforme era usado 
nessa 6'poca. Volveu os olhos em lòrno de si, e talou em 
seguida :

— Voú paidir imediatainenti'. .Veabo de receber esta. 
carta de l.uiz XIV, ([ue me chama a Versalhcv í̂.

— X)o rei?! . . interpelou o médico, estapcfacto.
— Sim. . . Julga ((ue eu uão poderia receber uma car­

ta de Luiz XIV, ou mesmo de Inocéncio XI ? Tanto mais, 
.sendo a missiva de um soberano, a (piem posso dar o 
nome de —* pai ; do monar(’a que me tem coberto de be­
nefícios, e que me trata, c<»mo si eu não fo.sse súbdito, 
(* sim, amigo 1 . . Ksiiantou-se ? !

—• Xão, Alteza ! . . Xunca tal juízo de mim para coin- 
vosco. Admiro, porepu' o negocio, deve ser urgente.

— Assim o julgo.
— Será alguma endiaixada ao imiierador Leopoldo I 

de .\lemanha ? !
— Não. . . F si o fos.síç era custoso ac(dtal-a.
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— Corn as condições mais latas e mais honrosas, V. 
Alteza recusaria

— Conforme. . . Atualmente só serve um embaixador 
muito prático, e sobretudo, enérgico. Ku tenho energia, 
mas, em certos e determinados momentos ; há outros 
em (pie estou realmente fraco, e numa destas ocasiões 
ficaria o caldo entornado.

— Então, Luiz XIV restringe-.se a um simples chama­
do, sem mais esclarecimentos V Î

— Unicamente. . . E cpiero dar ordens para apressar a 
partida. Ninguém se demora a um chamado tão impe­
rioso. Farejo uma incumbência política.

Ergueu-se com agilidade e deu de marcha. Ouvindo 
(pie o chamavam pelo título, voltou-.se vivamente e en- 
(tarou o conde de Langeais, (pie lhe dizia :

— Ides partir .só. Alteza ?
— Não ; levarei dois pagens.
— Si neiícssitardes dos meus serviços, estou pronto.
— Não pi*('ci.so por eiiKpianto.. . agradeceu o príncu- 

{)c, com um dos .seus melhores sorrisos. . . Ki(pie ao lado 
dos meus. Fará a còrte ácpieles (pie co.stumam visitar o 
ca.stelo. Ainda cpie eu o quizesse levai’ comigo, renun­
ciaria o projeto, lembrando-rne que o sr. conde está pen­
dente da lei. Gósto de guardar as conveniências, para 
(pie não iligam amanhã, (pie o príncipe d’Arlemont 
transgríuliu os decretos do seu soberano.

E logo desapai-eceu por uma escada. Üs trez olharam- 
.se intcrrogativamente, mas, não aduziram palavra. O dr. 
Fabre pi’incipiou urna valsa italiana. No páteo ouviu-se 
o rodar de um cai-ro. Voltaram-se todos para lá, e viram 
<mtão misser Gargouche que se dispunha a de.scer. A- 
c,ompanhava-o outro sujeito, desconhecido para os ha­
bitantes de Saint-Pont.

— .\í vem o tipo, (pie personifica o orgulho. . . disse 
Fabre de Liancourt, i-eferindo-se ao cortezão.

— E’ um tolo, (pie se julga um sábio. . . confirmou He­
loísa d’.Artemont,'Com um gesto expressivo.

— Pobre humanidade ! . . Será sempre exposta ao riso
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(le J)t'rnócritn, porcjue tudo (jiu* ;i[)i‘(“ciíiinos, ó digno dis­
to. Erasmo dií Kotterdam, corn os scms o[)igi-amas, deu 
Ihmii a cordiccer o (luaiito ('.stava inteirado dt'ssa tiirha 
de loiieo.' ,̂ qne infesta á sociedade.

— Oh ! o dr. é muito pessimista I . .
— E’ nm defeito de todos os incrédulos.
— Qual! não ereio cpie um liomem ilnstr(‘ seja inimi­

go de Deus !
— Não ; não s(jii sen inimig ). Só faeo negar a sna ex­

istência.
— E é poueo '? !
— Dois, não ! Procedo rmdlior do (pie Mahoimit, (lue 

se.lcz profeta á custa da cirnitarra. Não cpieim ) imagens 
como os ieonoc.astas ; não son linssita j)ara (pn‘ lonve, 
o inútil heroísmo de .loão Zisca ; e mnii tão j)oneo ad­
miro a haiiiaiãdade dacpieles cruzados, (pie indo, á Pa­
lestina, (.-omhatei'em nome de um Deus, só (izei am mon­
tões de <‘adávei-es e a de.sgrarg di' muitos povos. En só 
uso de um giádio, (pie é a palavra convinceiíte e eloda 
de amo)’ para o próx.imo.

,— J)o amor p l a t ô n i c o . perguntou Heloísa d'Ai Ie- 
mont a rii\

— Também, não. C.i-eio qio' o platonisnio é exagera­
do. Sigo, porém, o amor (pie o pin'o eiãstianismo ensi­
na. Devoto-me ao bem, píjiapie a minha razão demons­
tra (pi(‘ ele deve ser o guia dos homens não pervertidos, 
de lorma <iue ninguém pens(!, si eu exereo a caridade, 
seja temendo a fúria de Deus on esperando recomj)ensr.

— E todos os ateus pensaifot deste modo?
— Nem .sempre. Eles são hoimnis *' o honuMii não dei­

xa d(* ser o qu(‘ é.
— Fala poi‘ enigmas 1 . . .\inda não eom[)reendi o <pie' 

(|uer dizer !
— E’ muito simples. .Vssim como há religiosos bons o 

vice-vei'sa, o iih'shio aconte«‘e com ».»s ateus. En sei, en- 
ti'etanto, (|ue um ateu d(‘g<mei'ado é muito mais terrivel 
do que um ndigioso pervertido : basta (|ue ele não re- 
conhetja um poder siq)erior ás foreas humanas.
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il

__Muito 1h ‘ iii. Si o dr. falasso mais duas horas, o(l
creio (|ue seria iiiei‘édula de eoi'po e alma, tanto as suas 
palavras sãu evidentes ; mas, (piem embriatíar-mo ain­
da eom o bálsamo da té : ele é um parepórico para o 
eora(,:ão. Irei pensar no silêncio.

K levantou-se garbosamente-
_lU>tira-se V Koge á exposi(.;ão da minha lilosofia?  ̂ -

r(*ineidiu o médico,
— Não lujo ; há tempo de ou\ il-o. 'Poda filosofia fa.sei- 

na, d('S(U‘ (pie seja bem exiilieada ; ma.s, no momento 
(*m f{ue pen.sarni(.)s scibre ela, si na sua esseneia nao hou­
ver a realidade, — perderá a ilusão (pic tinha. Por isto 
vou })cnsar. Talvez (pie em breve eonte mais uma adep­
ta, ou poi‘ outra, uma inimiga da metafísica. Aon iiensar,

K retirou-se imediataniente. O conde de bangcais e 
Kabre de Uaneourt liearam taciturnos. Deram-.se os bra­
ços (‘ S(‘guiríim tudão |)ara ogalnneteein (puí e.stiveram 
horas antes. O médico tratou de escrever. O conde dei- 
xou-se cair languidamente mima poltrona e imergiu-se 
em ()rofunda in('dita(’ão. Scismava como um tafpiir íu- 
diatio, embora tosse no l(.>r\'elinho das paixões terrena.s, 
(* jamais nas fautasmagorias do nirvcoui: no fundo do 
peito lhe liidia ficado a primeira impressão, « O amor, 
est(‘ sid do géni(j », na frase de Schiller, des[)ontava 
muito ced(»,

Kabre de Liaiicourt, compremidcndo o (pie se pa.s.sá- 
va com o sen amigo, deixou-o no silencio e retirou-se 
mudo. O conde mnJa viu : o ,seu pensamento arrastava-o 
para um poido tixo, poripte o centro de gravidade se 
lhe mantinha, na alma.

t< O’ amor ! mais poderoso do cpie homens e deuses ! » 
escrevmi Kurliiides. Tu és o iirincípio creador dc tudo, 
nos sucessos da humanidade ; a um só dos teus olhares, 
todas as (.•onveniéncias desaparecem. Quem te pode re­
sistir, si o cora(,;ão paliiita e a inteligência fracpieja?!



X I V
Vin espíi‘i(o <|iu‘ vîUMla <‘nh*c dois 

ahisnios

I* ;

«h'ividîi ('■ O (jiio lia (le niais (M ueiante. l'm 
(^S[)irito qiu' vacila, está scriqire iii(|iiieto. 
O repouso não existe eornsi^o. . . e Heloí­
sa,d’Arlcinont vopava nesse oceano rc\ (M- 

^ t o ,  ponteado de escollios.
A’ sua (.-àtriai'a recollien-so a yraeiosa prinecza, ape­

nas abandonara a sociedade do médico e do conde. Fez 
sair lima das damas, (pu* lhe aparecera naifiiela ocasi­
ão. Cerrou as janelas e licou em emnpleta sombra. Kxi- 
^ia silencio e desceu as eortinas do seu leito.

Sentou-se mima eadeira de. braijos, bordada a iionti- 
iiho, e reclinou a l'ronte solire uma doirada rnesa, (jue 
llie .servia de .secretária. Pen.samentos em tumulto inva- 
diram-llu* o cérebro, travando-s(‘, entre (des, uma pug­
na renliida. Dois abismos patent('avam-se nos sens o- 
llios : O amor e a descreinja ; o conde de Langeais de um 
lado, o inédieo do outro. Cm pedia-lhi'di pureza d’alma, 
o cora(;âo sensivel ; o outro insinuava a morte (la sua fé !

F’ ])reci.so ipie iiunca o seeticismo se tenlia aninliado 
no no.sso espírito, para deixarmos de compreender a 
liita dessa imensidade. E’ um combate de Encélados. 
Para as inteligémdas robustas linaliza, ipiàsi sempre, 
pela \ it(>ria ; as (pie fraijmqam, esgotam infalivelmente 
a essência das suas rneditara'ies.

lleloï.sa d’Arlmnont cerrou as pálpebras; convenceu-
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S(', poucn dopois, (pie i;i d('Sin:iÍMr. Teve iiieihx Abnu 
os olhos, e piireeeu-lhe (pie era vítima de todos os elei­
tos de mil soidio. 0 nr, (luc respirava, não lhe satisfazia 
o pulmão ; ergueu-se, eseanearou as janelas. Um ha- 
Icjo suave inundou aipiele recinto virgem.

Precisava falar : a solidão ja lhe infundia pavor. Agi­
tou n campainha, (‘ (piási logo compareceu a .solícita
camareira. Heloísa ordenou :

— Anuncia á baroneza, cpie a de.sejo ver.
O recado foi transmitido. . . e ([uando Marion de Le- 

ziers aimreceii á porta, afastando deliiaidamente o níveo 
reposteiro, — Heloí.sa passeava no limitado espaia) da- 
(piela mimosa câmara. Mantinha uma atitude grave, e: 
acenou á baroneza (pie se sentasse. A dama de honor 
obed(‘c(Mi, e ('sperou paeientemente, como (juem sonda 
ii disposi(;ão do ânimo. A filha do príncipe d’Arlemonl 
ch(>gou-se para ela, e novamente ocupou a cadeira, (pû  
lhe .s('rvia de trono. Disse, agitando as mãos :

~  Sinto-me abatida de melancolia, de uma coi.sa mor- 
tiíicaiite (jue não sou definir ! Quero (pie me tales de tu­
do, () meii espírito tem necessidade de um banho de luz.

— K julga, (pte sou universitária?
— Xão ; mas, eu te considero uma mulher prodigiosa. 

'I’u te lembras de todas as anedotas que h''s ; ja gozaste 
\cnliir;is, ipie li'mi o seu ttinlo de romântico. \ ives con- 
tinuauiente de sorrisos.

— .\i! (pi(‘ ('logio ! . .
— K ponpie te admiras ? Por acaso falsiíupiei os fatos ?
— Não, minha ([uerida ! Espautei-me .somente com as 

minhas vcnhiras ! . .
— ,\ tua meimiria ('stá rebeldt? ! . . Nao (h'scqos (jue 

eu te recorde as dala.s.
baroneza riu-se IVancaUK'Ute ; ( iirulx^sceii um p(,)U- 

co, e pro.sseguiu :
— Existem fatos,'mas, nas Damas clo?autcs de Bran- 

tôme, e eles não nos servem, poripie são e.st*abrosos. 
Na c(Vrte de ( ’.atarina de MiOlicis vivia-S(* cantando c 
norria-si’,' a<» som da mu.sica h-)go, as damas tinham a
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• 'le^nncia das cortezãs romanas on das réiebres heta- 
iras groíías.

— Aquilo ó um ferrèto, (iiu‘ so estampa ua tVoute des- 
sos infelizes reis. Kn avalio quo vida a do meu bisavô 
j)atoruo, (juaudo seeretário particular da Velhaca!

— .Ia leu o luíiuuscrit.o, quo aí existe c ([ue trata dos 
Arlomouts'?

— Não. S(‘i que está ua biljliott'ca, «’ouscrvado em per­
gaminho, e ainda não ti\ o a curiosidade de folheal-o 1 
(Juaudo [)re<*iso de um esclare<nmento genealógico, i‘e- 
<-orro a meu pai.

— Pois, (* manuscrito deve ser intere.ssante.
— Nós o leremos. Por agora tenho sède de contenta­

mento : o meu espírito vacila.
— Poríjue'.*. . Novidades? Extravagâncias?! . .
— (Juem sabe ! . . A juventinte é feita de loucura ; si, 

])ara ela, existe algum remédio, será o da velhice. Doi- 
deja-se: <'onio a mariposa ; tostam-.sí“ as azas, e só reco­
nhecemos o deplorável erro, quando sentimos o estrago.

— C.asüs de amor? . . c a  baroneza filou o semblante^ 
de Heloísa d'Arlemont, para ver o efeito ([ue as suas 
palavras proilnziam.

— Oh ! não ! . . não ! . . Pergunta ao ti‘on<‘o derranca- 
do qual foi o furacão, que o prostrou por terra, — e ele 
será mudo. A <lor que entra num coração sensivel, dei­
xa somente nma ferida ; isto é, a saudade do prazer 
que é morto.

— (Juanta meiguice I . . .Si me falasse de amor, eu ci­
taria a página de um sábio.

— Que diz e l a?. ,  perguntou Ibdoísa, erguendo a 
fronte.

— üma verdade. Comlena os amores eivados de impu­
reza : atira um retiroidie á consciência do.s libertinos.

Heloísa con.servou-se í[uéda, a olhar silenciosamente 
a baroneza. Não se atrevia interrogal-a mais. Marion de 
Heziei-s oompreendeu-a, e quiz dissuadil-a. Apoderou-.se 
de nm livro, que e.stava ao seu alcance, na extremidade 
da me.sa, e leu, com uma certa expres.são ua voz

11
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— « Jóven, não anari([uos o véu da ignorãnoia, (|ue
robfc a Iroiite da v a ((ueiii amas ; deixa ao leni-
[)0 0 cuidado de dissipar essa uúviaii. Htíspeita a s(‘gu- 
ndadcque a(;ompanha a iuocéiieia, e ^oza da frescura 
da aurora, esperando o calor do meio dia.

— Quem é o sábio'/ . . inUaroj^ou a prince/.a, apenas 
lerniinada a leitura.

— Pitágoras.
— Sim ; o filósofo da melenipsicose, que eonl[»arava 

as paixões humanas a uma pipa, eheia de bura<-os e que 
nunca se enche l

— Kxntamtaile. O grego não d«!Sconhecia a iidluéncia 
]jcrniciosa, ({ue sianpre o vício manlevt' (aUre nós. Km 
vez de um axioma do alta filosofia, es(a‘('\'eu um i)ensa- 
inonto de simples moralidade.

— E’ isto. . . disse Heloísa pensati\ a e medindo as pa­
lavras. . . Maldito, o que deslustra a vicejai»tt‘ grinalda 
e não se conturba de remt»rsos ! I.ibei'tim» (|ue é ! . . .\- 
natematiza o sonho da vírgmn e pro.stitúi o c»n‘acão 
inocente! . .

— Todavia, o mumlo .s»* compõe des.ses d(‘g(.*n(;i'ados I 
Não se importam de contentar as suas paixões inlVímes, 
embora, as lágrimas, <• arrependimento, a penúria e a 
morte moral, fiquem com as suas \ itiniasl K quantas 
vezes não é a morte llsicai <pie s em '? Pma \ írgem (pu! 
se degrada e se torna depois a nndher mundana; <[ne 
franqueia o lar, á muda das lavolagens ; <pie* despre/a o 
pudor, sacrifica o ri.su da singele/.a e [x*rcorre de (pian- 
do em quando a estrada pública, — é a obra d»t lib(’ rti- 
no ! . . Ü’aí para rolar ao fundo <lo precipício, donde nin­
guém mais volta, — só há nm passo. Este é vencido ; a 
virgem de outroi'a de.saparec(‘ nessa smagem de hído, 
emquanto o mundo ri e eobre-a de Iodos <is batdõf*sl

Heloísa d’Arlemont vergou a fronte sob a itnpn'Ssäo 
deste quadro. Era muito \ i\ (» e IV»i-a deseidiado a propó­
sito. \ luta recomecáia ; mn .sentinaMito lúg»d»re esvoa­
çou-lhe na alma. Eia preciso pen.sar. Kez um givslo de 
tédio, e fitando a baroneza, disse-lhe simplesmente ;
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— I)cixa-ni(' uni [loncn de solidão ; vrdtou u tristoza.
K quando so viu a sós, balbuciou :
— Quo peso! . .
Mííditou um instante o disso, onlão, a meia voz ;
— Sinto (|ue ja não mo pootouo.o a mim. . . Amo. . . K 

ijuom sabe o ((ue reserva o futuro ?!
Os seus lábios principiaram a tremer, como si ela I'o.s- 

se acometida de uma violenta fidn̂ e. Kra a febre que s«' 
concentrava no imo do sou peito, — alimentada pelas 
fagulluis do misterioso.

Saiu para o jantar. tardo. deso('u ao jardinl em cone 
panbia de sua mãi, da barom'za Marion e de ti’cz damas 
que de.sempeidiavam as funções de acafatas. A brisa so‘ 
l>rava ; o céu <‘ra cnordierto do núvens tênues : os rega* 
tos ser[)eavam, Numa sobcudia faia cantava um rouxi* 
nol. Algumas tloros murciias cobriam a relva.

vScis éavalbeiros, sentados ao pé de uma árvore vidus^ 
ta, conver.suvam familiarmeuti' e l iam quási sempre. Kn=‘ - 
tre eles figurava o conde de í.angisiis. Neste comenos 
abriu-se <* portão principal e deu entrada a um carro. 
.\ viscondes.sa de ( ’.biourme e Kilisabetb Javolot, i>rece=̂  
didas do manpn*/ <le ('.lisson, pnzeram pé em terra. O 
carro desn'eveu, então, um s(‘mi-círculo e afastou-se.

Os recém-ebegados foram recebidos com mostras do 
perfeita alegria. As sindiòras ac(n-caram-se dos cavalhei­
ros, e uma sociedade ilustrt' se foianou. C.riados trouxe­
ram instrumentos másio<)s e [iiánc-ipiaram a tocar. O ve­
lho íaiiz de ('.astro tangia o seu bandolim ; (mtoav'a can- 
e.ões exlrangtdras, o nderia casos surpreendentes, que 
\ ira nas suas peregrinações. .logava-so o xadrez; be- 
bia-.se generoso \ inho : fumas'ani-se charutos trazidos 
da América ídspanhola. O sol declinava no ocaso. A 
noití* seria de osjiléTulido luar.

Todos os grandes fidalgos, á guisa de pa.ssatempo, 
mantinham certos hmnens, que denominavam hôbos, — 
([liando, muitas \<*zes, estes eram dotados de mais Ju­
ízo do ((uo aijuelcs ([ue .se divertiam com os S('us disla- 
tes 1 . . \ ários d(*ss('s b(')bos não [>assa\’am de finos (/s-
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[)erlalhrHís, pois, sabiam (îiiyanar os tolos (pu* s»* ivpii- 
tavani sàbi<)s e sensatos î

O principe d’Ark*mont tanibem p(jssuia o son. Comu 
Tarquinio o Soberbo tivéra Ilruto, c Francisco l océl(*- 
l>re Tribonlet, — o titular du Proveru’ a ad(piiriu .Iimp- 
liill. Era pi'cciso ser um principe até mesmo na uipiisi-' 
(jüo d(? bôbos.

.Innf d̂iill ria de tiido, por mais tnncbr(* ipu* tossí* u a- 
contecimento. P̂ m lG7‘i  <» { ô-ande Flecliier recitava a sua 
((racâo ante o cadáver de Jûlia Kambonillet, diupieza 
de Montansier, e Jungliill, (piando o vin terminar, sul- 
ton nma gargalhada estupenda ! Alguns se voltaram, nu 
firme propósito de um i>*pelão ; mas. reconheci*i*am u 
bôbo, c t;le ficou incólume.

.lunghill fazia parte do grupo (pu* estaciuna\a nu jai*~ 
dirn. Di/.ia bdicuis ; era o divertimenbj de todos. Heloísa 
d’Arlemont fingia pre.star atenção aus menores inciden­
tes, e entretanto, divagava. Os sens [)ensan)entos (*i*am 
flutuantes; tinha a idéa (»prirnida c* o cora(,;ào cativu. o 
nuisino in(:;éndio no peito do conde de Langeais ; mas. 
o seu sémillante calmo não se deixava ti*air.

« fVir sob o ri so 
[)ur sob o g(*lo -

-  o gemer, 
o vulcfiu ! 0

disse nnia fioetiza, (jue vive na obscuridadi*. puiapu* « a 
jiobreza é a morféa », síígundo a exata deíini»;ãu du iiu.s- 
so romancista .loaquim de Macedo. P7ssa pouti/a, rlia- 
mada .\mt;lia Galvão, pernambucana comu o autur d»*.s- 
te liviai sua prima legítima, — nunca n*ceben enci'i-- 
mios, e si algiu'm os merece, ela us dt*\<*ria ter. .\ pm*- 
tiza .lúlia da Costa não lhe é superior.

i



\ÍS^^3/ V S .V w ' í i V J ' '
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Á [H»tiu‘Jis lã<t iiiA‘li/,cs quti, apozar da.s vir- 
liide.s, in<iiTt'm no c.síiiiooirnenlo ! O sócmi- 
lo i)arcco ignorar a sua existência. Xa Ilis 
lória ruão S(í inscreve uin nome, uma refe­
rência, um fato, para recomendal-ir ás g<*- 

ra<;oes vindouras. E ele passa sem esse ruído <le aplati- 
•sos, (pie, r(‘percul,indo tie cidade em cidade, constitu­
em aglóiãa. At.ê mesmo um murmúrio (pie s<‘ elevou (un 
lòrno de sua p(‘.ssõa, extinguir-.so-á também, poi-((u<* não 
teve a (orca «la imortalidath'. Canno a gl«'>ria ê (‘tVnnera 
para certos homens !

Montbri.son ei‘a a pátria de um deles. Infeliz cidatlc 
i[ue no século XIV fôra investida e arra.sa«la pehjs ingh‘- 
zes. Xo comeco do século XVI a peste também apofle- 
rou-se «leia e dizimou-a nas suas façanhas. Em l.ãrtí o 
ci‘iH‘l barão <les .\drets tralou-a a fogo (' a ferro. Devo­
tando-se ela á cau.sa «los huguenotes, o célebre Xcmours 
(|ue era o cludé dos liguciros, fanáticos abmiçoados de­
pois pelo papa Xisto V, i*m l.ãtKJ, — não a ponde, deixar 
de acom«d(‘ r, como o Vesávio surpreendendo l’ompéa, 
»• levou-a iJe novo á (h,‘.solação completa.

C-alaniito.sos tempos cm «pie o direito de (-«.nuiuista ci a 
o [)i‘edorninante ! .\ lilunalade tinha o caraterístico do 
embrião. O despotismo subia ingente pelas (‘scadas do 
poder. A teocrar-ia avassalava o mundo. « Rorna tem si-
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do i\ pirâmide rmiorária <lo catolicismo », diss<* o j)adi‘c 
(luilliei’me Dias, nos sens escritos aidi-clericais. Moiit- 
brisoii dormia nas sombras do t(“i-i-or ; o crej)c da perse- 
^uiefu) caia-lhc sobre a j)álida fronte !

K o  liomem obsenro <‘i’a o maiapie/dc Drissac. nni li- 
b(*ral Im^iuenote, <pie det«>stava o papa, Nascei’a no cas- 
t»'lo, onde o numstmoso si', des .Vdi'cts obrigava os prisi- 
oneii'os d(' g'ln'rra precijiitai'cm-s“ das janelas sobre as 
cspatlas dos soldados, Des(*('iidia mii linlia ri*ta <le (,ar- 
los de Cossi'*, «íoiide de Drissac, valent«* mart'cbal «le 
Kran<;a, g«*\«*rnador da N«,)rmandia <* faleci«ki cm b)6.>.

O manpie/. de Drissac era propenso :i misantropia. O- 
dia\a a humanidade como Timon de At«>nas. C.omtudo,
«» cataclismo de sangue, «pie tinha de jorrar .sobre a de,s.-,: 
gra«;ada Kraii(;a, a.ssustava-o. bui/, Xl\ lhe era um prt- 
iiúneio d(* grandes latalidailes,

O barão de DatVi ia conteri'nciar com ele, A sua o|)ini' 
ão ,s(*ria uma sf‘nlen(;a. Os «•orreligionários a esperavam 
com ansietbulc. como «pn'in vi\ e nas ti*«*vas «* alnu’ja a 
luz, E assim res«>lvido pí*los conspiradores de Ai.\. o seu 
emissai'io, dep«»is d«* »piatro dias de mareba ** a<» cair d«* 
uma tard«*. soriolelita. bat(‘U ás portas da cidad«'*-martir, 
(',01'reu at«’* a«» castelo «* fez .soar ti*ez argobulas no p«*r- 
tão. Tm criado velho e calvo aparec«*u im«‘«iiatainenle. 
e sem r«Hlei«»s tez a perfpiisi«;rio,

— Quero falar com o marcpiez d«* Drissac. . . «'sclare- 
ceu o emissário, . . Venho de long«* e com um neg«'»«*io 
urg«*nt<̂ . Anuncia ao teu amo a minha resolu<,*ão.

O porteir«» ridh’tiu um [>om*o ; d«*p«ds lixou no\ am«*n- 
te o barão de Dalfi.

— Impossivel I O manpiez não r«*c«*be ninguém,
-- Pí)r«pie ■?!

Xão sei. K' um ur.sc», A«pii nã«i penetra um exlranho.
— Mas, eu pre«-iso conversar. Vai, (*rdr«^ga-lhe isto, . . 

e (» barão es«*r<*vt*u a lápis na folha d«; uma carl«*ira d«> 
notas, «pie arrancou «*m .seguida.

(» criado (*urvou-.se o «lesapar(*c«*u logo, deixando-o 
do ladít de fóra. 0 barão esperou muito tempo <* íi«*ou

'1'
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tiiriuso coiii ;i (lilirnhknli? de con.st‘giiir a entrevista. Ki- 
nalmente \ oltou í» ^)òi'teiro, e ímiIDo j^uioii <i eiiiissáiao 
lios <-alviiiistas (la Proveiiç -̂a j)elos ineaiaJi^os (Jo jardim, 
eapi‘ieliosainente formados d(' áiTores froiidíferas, nm> 
mascaravam as amc îas lUKpiele sítio c s»’> peianitiam o 
desta(|iie das elevacJas tr)ri‘es, ja eiiegiaM.-idas i)clo, tem­
po. Logo á entrada do pavimento t('“rreo se ob.serva\a 
nm salãí.», muito \ asto ('■ eludo de sombras, mesmo em 
pleno dia. Tma escada longa e de madidra s('»lida, da\ a 
ac«\ssj ao andar superior.

O barão do llalfi, smin)i‘e dirigido pelo e.scrnpnloso 
fánmlo, a(diou-se em um outro salão, <pie deitava algu­
mas janelas para o ocidente rúbido. Lma mobília (mv(‘- 
Iheidda e relembrando a ('‘poca dc* Luiz .Xlll, ocupava 
aíjuele recinto. Dois (piadros de Júlio Komano : .1 tlrrro- 
í(i de Maxéiicio e .1 vitória do hnitemdor Ve f̂utsiano, j>ri‘- 
emdiiam também o espaço, sem outras dislra(;('x‘s.

í) barão de llaíVi sentou-se numa poltrona, e sem (di- 
ipuHa escííllieu a posi(;ão agradavel. O criado, smnpre 
de i)é e i'(espeitoso, fazia-lhe .sala. Pfinco de[)iiis nina poi- 
ta .se abriu no fundo do salão, e o jino em;al v oltou-.se. 
Surgira a ligura de um velho, nudo ea(|uêlico, aparen­
tando a idade de ♦>.■) anos. Possuia rarelVdtas melenas ; 
testa espaijosa, sobrancelhas ar(|ueadase bigode basto. 
O .seu olhar era penetrante.; o nariz aipiiliim. Ti'aja\ a 
nm ca.sa(‘0 de veludo verdie Desiirezando o s('omiIo em 
(jue vivia, nein ao menos estav a coifado á moda : isto i-, 
de caludeira longa e derramada em anéis.

O barão de RalTi ergut‘u-se logo á sua prosrnca, e re- 
sidutamente encaminhou-se para lh<‘ apertar a mão. 
Sentaram-.si‘ depois (dira a cai’a. () niaripiez d(' P.iassac, 
loi o juinudiM a ipiebrar (» siléindo ;

— .-\cabo de receber o seu convite, e a(|ni nu' tem ás 
suas ordens. Ultimameute r('cuso smnelhantes fav ores.

— Xão abusaríd da sua bondade. . . di.sse o baião di' 
llalfi, com muita diplomacia. . . bei fei ir diretamente o 
alvo. Não me conhece e nem sabe donde v enho.

— Certamente. Ignoro tudo.
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— Sou um fMuissírio, ouv uulo p *los ralviuisUis <1(', Aix 
pai'a foiisultal-o sobro a libíu-dado dos povos. Quando 
]>origa a supremacia dos direitos individuais, não de.s- 
conlioce o sr. mar<pie/,, que os brios massacrados se de- 
\ ('m ei‘íí’uei’ e r(‘pclii‘ deuodadamoute a utronta do.s ti­
ranos. A França está neste caso.

— Sim : a revogação do Édito de Xaid<‘s, que, segun­
do afirmam, vai ser promulgacJa. . . Xao (> istoV

— Kxatarnent«*, marque/.! Xós nos r(mnimos em Ai.xe 
conspirámos, algumas noites, soli o manto da prtícun- 
ç-ão. Uns ({ueriam a gneri‘a ; outros opinaram pela tuga. 
Temos um <,*li(d’e i o (’ f)rouol Idbarf' d(* .Montargis, um \'»‘- 
llio demo(*rata, ([ue uãt) ti»ri'e ao [>erigo. Maudaram-me 
})ai‘a onvil-o m.*sta emergência.

— Logo a mim V ! . . intt‘r{)elon o mai-ipie/, admirado.
— Sim. \ sua opinião será uma sentença, nm orácub» 

(pi(' decidirá do no.sso d(‘siino. Si ordenar a gm*rra, uo.s 
a íáremos : si im()n/.ér a fuga, debandaremos todos.

— F ponpie se fiam tanto nas miidtas pala\ i’as V ! Kn, 
(pie vi\'o retirado, (pie há muitos anos evit(*i a (*omuni- 
cação do mundo ! A. î.seguro-llu*. barão de KafTi, (pie S(‘ 
iludem comigo.

— Teremos pi’a/.er. si tornios mistificados prlo mar- 
(piez d(! Hrissac.

— Bem : depois não maldigam o velho ; não lhe cius- 
pam na sepultura.

— .Somos im‘apazes da \ ileza.
— Besolv<*rmos, dc* momento, (piestò»‘s tão gi’aves e 

como esta, não é possivel: seria uma tmneiadade. Por­
tanto, peço-lhe que me conceda, a<j menos, uma noite 
para pensar. Amanhã poderei, com <-alma e precisão, 
acons(dhal-os melhor-

— Xão há dúvida : venho recebei' instruções, c esp(‘- 
rar('i o tempo tpie julgar indispensável, .\gora, permi­
ta que me retire; ciuero deixal-o em silêncio : a noite 
ê a grande con.selheira dos negócios políticos.

— Bogo-lhe, sr. barão ! <pie tiípn“. Sou misantròpo ; 
mas, isto não me coíbe dt* tratar bem a <piem desejo.
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— A’s ordcns. Pocie dispor de mim... c o barão de Raf- 
fi curvou-sc um poueo, em sinal de gratidão.

Calaram-se por alguns minutos. Durante esse tempo 
O mariii’.ez de Hrissae passeava ao longo do salão. De 
repente estacou e voltou-se para o barão de RafFi.

— Desculpe : es(pieccu-me ])crguntar, si jantou ! De­
ve ter muita Ibnie ; não é '?

— Tenho alguma, porém, suportável ; não se incomo­
de comigo.

— Ora, sr. barão ! Não há estalagem perto, e nem eu 
consentiria procural-a. Mandarei servir-lhe um jantar 
suculento. Não será como o de Pantagruel ; ma.s, tam­
bém não fará vergonha.

Fez soar a campainha. Outro criado apareceu.
— José ! . . disse-lhe o maiapiez. . . Pi’epara mn bom 

jantar para o sr. barão. . . Depressa.
E continuou a passear no salão. . . mas, aquele silên­

cio não agradava ao emi.s.sário. Era preci.so falar de al­
guma coisa. Uma dis.seiTacão filosófica não convinha ao 
assunto de que se tratava. Na hi.'tt tria da França havia 
pano para as mangas. O barão de RaíTi ainda não co­
nhecia com exatidão o caráter do velho huguenote, e 
quiz sondal-o melhor. Chamou-o a terreiro.

— Marquez ! como define o trono de França?
— Nem lhe sei dizei-. . . respondeu o rnisantrôpo, de­

pois de breve meditação. . . Temos uma promessa de 
Constituição, mas, que nunca se realizou, porque somos 
o contraste dos inglezes. O rei faz da sua vontade a lei. 
Os ministros déspotas triunfam. Luiz X lll se acostuma­
ra a ser sempre governado. Concíni é substituido pelo 
duque de Luynes, e este, por sua vez, pelo cardeal de 
Richelieu. Mazarino queria fazer o mesmo com Luiz XIV. 
Este enfastiou-se, e viu que era preferivel o absolutismo. 
Reassumiu todos os seus privilégios, e principiou, por 
si próprio, a exercer todas as funções. Centraliza to­
dos os poderes e dá um brilhantismo asiático á sua cor­
te. Os erários esgotam-se ; a bancarrôta vence. Por fim 
compreendem, (pu* é indispensável o grande golpe : e

13
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portanto, pi^ojotam a expulsão de quantos não si‘}íii(‘ni 
o eatolicisiiio. A revo{,;acão do Edito será assinada.

— Pouso da mesiiia lorina. De.sde a noiP' d(̂  S. Barto- 
loiTieu <pie o trono de S. Luiz ostreinece. Um dia os po­
vos se er}4ut“rão elaiuando : — Ondeas nossas liBerda- 
desV ! . . E a reaoã«.» toj-nar-se-á esi)anto.‘̂ a.

— K oi ò (pie e.‘<se dia está próximo'?
— Sim ; creio. O |»ovo tem .sofrido muito.
— lulVdi/.meuto (m|.íaua-si“. Si suceder assim, será lum- 

Iro reinado.
— ]*or(pie ? . . dis.se o barão d(‘ UaíVi, curioso j)cla 

resposta.
— Ora 1 ja (‘stou \-elbo e conlieco os homens.
— Mas, é bem certo taml)em, (jue as teuipestades jd- 

pumas ve/.t's caem sem o menor indicio de tmanenta,
— Não há dúvida ; mas, analistmnjs os fatos. A cons­

piração de r.in<|->lars (> a Fronda foram os dois melho­
res en.s(‘jos para a liberdade lram*eza. . . (' (pie íim tive­
ram ambas'.'! A primeira linda pelo c-adafal.so ; a segun­
da tornou-.se uma trági-comédia. Eu não cr(‘io na .sobe­
rania de um povo tão \ il, sr. barão ! . . .V Liga, ((ue ti- 
nha <■> dmpie de Oui.se de um hnlo e llenriípu' 111 do ou- 
ti‘o, <.'nfrat{uec<“u v a\ illou todos os ânimos.

O barão de Balfi sorriu. O mar(piez discursára bem.
— Ooneoi-do. V(‘jr» cpie liun estudado a i)olíliea ma- 

(pna\éli<‘a da no.ssa flesdito.sa pátria.
— .la.t‘stou \clho : nada espei‘o do liituro e falo a ver­

dade. Que me podem fa/.er'.> Inforcarem uin cadáver'.'! 
Isto será abreviar dois dias de vida, (pie me restam, c 
estou ansioso por deixal-os. () |)atíbulo, para c(Mtos ho­
mens, é um diadema.

.\ estas palavras ou\ iu-.se o som de um búzio, ([iie vi- 
idui do interior do castelo. Omajapiez, ai)enas o escu­
tou, dis.se ao barão d<‘ Balfi (pie o jantar estava na me­
sa. E seguiram imediatament(‘, atravessando .salas e ex­
tensos corredores.
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líuti ‘1“ (luas ( jarrafas dc viiiho

MA lonie (lovni-adoru ft-z com (lUe o barüo 
tio Rafíi so rocolhosss ao imitismo^ A cstó- 
nií)}4<t vasio, alimento tiuft sóbiT. U marquez 
lio briysae acenou para o criado, e este Cor- 

^  i-en a buscar duas garrafas de vinho, pos- 
lando-Rs delicadamente junto ao hospedei

— K’ demais! Ku não lielio tanto. . . confes.son o ba* 
rão, sorrindo bondosamente.

— Kar-lhe-ei companliia. . . disse o sr. de Rrissac, a- 
panhando uma das garrafas, cujo conteúdo va.sou em 
tl(3is (*opos de prata.

O barão ergueu a taça que lhe tocava, e pronunciou ;
— A’ sua .saúde, marquez !
— Tá ! FVnnita urna observação.
— Duas e (rez, si forem do seu agrado.
— Hebamos antes á grandeza que advem da liberda­

de de conscifuiciai
— Está dito. A libei-dade é um dogma e eu o \ enero, 

purqut' é mais santo que as bulas [lontifíciasi
Os copos virararn-sfí.
— .bi que falou do papa, tjueira definil-o. . . aventou o 

marque/, enchendo novament.e as taças.
Ah ! son huguenate convicto, e como tal, não acre­

dito absolntamente na impostura desse usurpador ro- 
mann, muito mais ridículo ((iie os prepotentes césares.
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— Estú direito. O papa é urna afronta á eivilii/.ação 
nioderria. .la sc foi o terii[)o medieval em <iue eles atin­
giram o maior grau de, poder. Li uma ohra ile certo ale­
mão, onde o papa é comparado a um honzo japonez. 
Mostrou como a smi tiara era digna fie um príncipe da 
1'érsia, e o seu manto — uma cópia do ((ue ligurava nos 
liombros de Caifaz, o grão-sa(*erdote dos judeus.

— Sabe?. . Ku fab* do irajra ; mas, é acpii, no fundo 
de um castelo, conlerfmciaudo cfjm um amigo. Lá fóra, 
nem patavina ! . .

— Porfpie ?
— Receio uma excomunhão.
— Oh ! ainda é ciãanca ! . .  c‘ o manpiiv. enrugou os 

lábios num riso escaiaiinho.
— Receio. . . não poi'fpie tema os eleitos (‘spiiatuais de 

uma excomunhão ; mas sim, pelo riísultado matei‘ial ((ue 
ela exerce. Hoje, uma ('xeommdião é mais terrivel do 
(pie a forca ! Anifpiila c(»mpletamente a sua vítima. (> 
papado soubf' iludir o |)ovo, dizfunlo-se inifX’cavel, e o 
povo aci'editou. Vo'ja, Lfflombo na Ilispatdia, jfcrseguido 
por Fernando o Católico, e excomungado em nome de 
S. Paulo, ponpie descubiãu um mundo ; GaliUm nas es­
curas masmorras do Santo Ofício e torturado, por(pi(‘ 
sustentar a rotação d a 'l’f'i ra ó cf)ulradizf'r a bíblia c 
desmentir Josué ; e llarvf'v, (pie proclama a eiirulacão 
do sangue, e recebí' injúrias, redobrando-se os seus tor­
mentos sete vezes ! . . Tudo isto .sã j latos, bem paten­
tes, do (pianto pode a (íXírommdião do papa. Xão ([uero 
negócios com semelhante algoz.

— FT fraqueza, meu earo barão 1 F/ frafpu'za 1 . . Não 
provoque o mal, mas não riícúi fliaute d('le.

— Falei (pie nem um mi.ssiouário (‘atf'quizando os sel­
vagens do Paraguai. Kstou efuii a güela sêca, como 
quem tem febre. Mais um copo do Fah'rno |)ara refres- 
i;ar a garganta.

— Um cíalo, um ti»nel. . . (pianto de.sejé : a minlui ade­
ga é bem provida. . . atalhou o manpiez, enchendo no- 
vamente a taija.
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— Xt*m poi' soiihos. Si eu heL'Osst' tente, ineiTeria iiu- 
paiulo eoino uni hidi'ôpieo.

— Poit;, eu tenho um eriado ([ue daria grande parti' 
(la vida, para ganhar diarianiente nnia garrafa de ahra- 
/.adora geiu'bra !

— Pfa ! si os desejos da vida resniiu'in-se nnicainente 
nisto, hem ponce ele as[)ii‘a !

— E’ vi'i'dade 1 Deseja ninito poneo ; mas, as misti'i-ias 
do mnndo s<ào tais, ([lU' mesmo essa ninharia, o desgra- 
(;ado não go/a !

— Estou convicto, sr. maripie/-! <pi(‘ a vida não \ ah' 
o <pie custa !

— Há muito (jne assim iienso. Xão ú jireciso l'ecorrer 
a Aristóteles e Platão ; relletir suhrc as páginas d(‘ Abc- 
lard ou de Descartes ; ('stndar as ox]>osi(y>cs de I.eib- 
nitz com a sua rnonadologia intrincada, para conhecer­
mos a exiguidade da existi'iicia. E o homem (]U(' U'iii 
chegado a esse alcance, sabe (]ii(‘ faz?

— Suícida-sé '! !
— Não : entrega-se á misantro|)ia. Ilá escritorc's ipu' 

afeiam o cíyáter dos rnisantròpos. .Inlgani ('hís, (pic nm 
homem não pode vixau' retirado d(‘ssa socicdad(* estul­
ta, sem a lembramai de nm c.rimt* contra ela. Si vive­
mos de e'nvôlta com os homens, acarretaimjs as suas 
infâmias ; si fugimos (hj sen contacto, recebemos o chas- 
(ío e a represália dos escritores si'in imiiutalnlidaih'.

0 terceiro copo foi bebido. O vinho principia\ a a la­
zer o sen efeito. Es(pientavam-se, c o barão de Halli ia 
captando a confianca do mar(|nez. ,\nimados como (‘.s- 
tavarn e predis{)ostos á di.scnssão, o ('inissário dos cal- 
vinistas, dcíiois de fitar (.( semblante d(> vi'lho misant l ò- 
po, inter{)elon :

— Nã(j é adepto do suicídio'? Xão ('iixerga heroísmo 
em Cíitão de Ütica apunhalando-s(' (> pr('fei indo morrer 
(*orn a ri'piiblica '?

— De forma alguma : l'cprovo a lilosolia de Eiiicnro, 
(pianto a esse modo de ver. Há mais lieroismo no ban­
dido <pie. sobe os degraus (,1o ('adahdso, s('in cambalear

»4
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uiiui só ve/,, (lo (lue em Bruto se trasi):issaruÍo eom a es- 
j)ada ; liá mais grande/a na meretri/, <iue se rala em 
erueiaiitos dores n;i insíiportavel barra do hospício, dn 
<|ue em laieréeia lavando a sua mancha eoin a ponta (h* 
agudíssimo punhab

— Permita os meus embargos. A' maheira dos esen- 
lásli(,'os não lhe posso deixar de repetir: /h\s/í»?í/ee. . . 
Muitas vez(*s o suíeídío é necessário e grande.

— São tiiodos de pensar.
— Xão duvido. . . ma.s, deixemos isto de parte. Diga- 

me : por(|ue principiou o seu ódio contra os honums?
O manpie/ de Rrissac estremecen visivelmente : aiii- 

mou-se depois e respondeu comovido :
— Ku ileveria guardar silêncio, píirque a cau.sa só pre­

judica a mim ; mas, como estou de vímêta, vou coíitar- 
lh'a. P'i(pi(‘ sabendo : o velho coidiou no mancebo (pie 
imiuiriu o motivo da sua dor.

— Sei ei um túmulo [lara os si'us segredos,
— py isto (pu' exijo. Ouca : tive um amigo. Confiava 

iiek' como em mim próprio. Todos os meus projetos, 
por mais extravagantes (pie fossem, eu Ih'os participa­
va, crente de (pic teria a sua oi)inião sincera, afim de 
conseguir o intento. P',u era casado ; estava ainda na mo­
cidade. Como me julgava feli/, de.sfrutando a vida ao la­
do do uma miilhíM- bonita, espirituosa e iustruida ! Ima­
ginava tudo (pianto é possível para agradar essa mulher 
adoravel. P̂ la, por sua vez, jurava-me um amor eterno, 
(lavia um frenesi de gozo naíjueles olhares, naquelas 
palavras veement(‘s, narpieles gestos emitriagadores. , , 
PI um dia, salte o ipie presenciei '! !

— Xão.
— () meu amigo traía-me ! Minha mulher ei-a urna de­

generada ípie enodoava o h'ito eoujugab P""!)! uma dor 
siqtrema para mim ! A ofensa <h.‘ um amigo é a peor de 
todas. Todavia, [tude pensar e ter a discrição pi'eeisa- 
Kão pratírprei um ato de loucura. Xo dia .seguinte man- 
(‘ei vir o m('u iiotárío, e ordenando-llut (juo lavrasse ti­
nta escritura, íiz um donativo á minha infiel consorte.
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Km s(*yui(la da desocupou o lar. O amij^o pérfido tam­
bém Ibi t‘xpuls(». Kecdhi-me ao silêncio c fiz um (;scu- 
do d<* ipiaiitas meditações avolumaram-se uo céi’(*bro. 
Desde esse dia priucipiíM a odiar f>s homeii.s e .sob o im­
pulse» dn .seguinte raciocínio : « Quando um amigo, mu 
(juem confiava, como si Tòra irmão. . . e uma mulher, a 
(|uem distinguia, porepte era minha esj)osa, — ti-airam- 
me vilmente, quanto mais o re-sto, ([ut* mniliuma obiã- 
gacão me <leve I » .\fini de li\ )-ar-nn,* <h‘ novos d»“.sgos- 
tos, afastei-me deles, antt^s ipie fugissem de mitn. Vi\-o 
solitário e tiáste, mas, sem consti^angimento algum. Tu- 
<lo isto, (pie formiga á nossa roda, não [lassa d(í lama 
e lòdo, de cruéis parasitas, epie ti‘atam de matar o tr(»n- 
co da árvoi-e a (|ue s(‘ ap('gam.

— Cumpriment(»-o pda nobreza d'ahna. . . e o barão 
de Uatfi apei-tou a mão do maivpicz, com sinceridade.

— Pratiípiei tudo isto, e (•1x00 (pn* cobmlo de ra/.õ('s ; 
mas, sabe (pie dizem de mim ' í . . KnclnMU-me de nódoas; 
atiram-iiM' impropérios ; insultam-mt‘ sem o menor cs- 
criipulo. . . a mim, a um desprendido velho epte se ngi- 
rou do mundo, poripie o goz(» lhe morreu na alma. Gri­
tam (pie sou um incrédulo ; (pie injurio as hos di\ inas 
sem o menor ressíMitimento ; <pie pailcijo de loucura, e 
sàciMfnpiei a felicidade d(» lar com simples siiposicões... 
ao passo (pie ti\ (‘ a c(‘rteza de tudo, e tudo analisei, por- 
(p.io \ i com est(‘s olhos. Oin/o ás vezes esse \ozear c(»n- 
fuso, que me chega aos ouvidos, c então (h‘scerro os lá­
bios num riso de compai.xão para (‘h's.

— K a rnarcpieza ainda \ iv(' ?
— Xão'; rnorrmi há dez anos. Xa hora (‘xli’(“nia rnau- 

dou-me pedir ipie cOm))ar(‘C(“sse para IIh' perdoar as 
culpas. Xã(» nu* [xesava, fui até a»» leito mortuário. Vi- 
a nas agonias da morte, la\ada em lágrimas e a dirigir- 
me a derradeira siqilica, como si fossi’ um grito partido 
da c<.»nsciéncia. Juro ipie ll((m‘i ptmalizado. O homem 
dizia-me : perdoa ; oes|»os(.» iludid».» sustentava : não ! . . 
.'\ lutt‘1 do ser e do não ser (*rgueu-se ant(' mim. Eu esta­
va indeciso (’ pronunciei re(.‘uando : «Terás o meu per-
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(lãü, mas, luieca o men aloto. O t(m sopulcro iião si- <.i-- 
valliani com uma só láyrima de tantas ([no tonlio suto- 
cado no fiindo <io meu [)3Íto. Fica-te imm este perdão 
tão tunelire, ja ipie mc ronbaste a paz, e guai-da-o em 
lalta de mortallia. Deixa dormir comigo c-sse amor in­
sensato, para acordar um dia na profundeza de um tu- 
mulo. » A estas últimas palavras ela soltou um grit<n 
((uo ainda me retine aos ouvidos, e exalou o suspiro der­
radeiro. Ku tive remorsos de mim, e fugi apressado. . .

— Maravilhoso ! O sr. niarquez é um gramli- tilósofo 1
— Sem resultado. As garrafas esvasiaram-st-. As ca­

beças estriü (iiienles e não é bom abusarmo-;. A noite e 
cm ta e vamos dormir. Amanha direi a minha opinião.

O mar([uc-z de Bris.sac deu o braco ao .seu hosj)ede e 
conduziu-o ao ipiarto destinado.

— E’ aqui. Durma bem e sonhe com a vi-nlura.
— Impossível 1 Luiz XI\ não o pm-mite.
O mai'ipu z buscou um castical qui' di-scansava srd>re 

a mesa, acendi-u-o e retirou-se. O barao de Ualli, no fim 
de cinco minutos, ja dormia a sono sôlto.

■■ 2 f  ^
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O ihIo so sabo <la opiiiifio iifii sábio

AO lia o.slailo mais <U‘|iloravel (juo o île iim 
povo (‘spiMamlo lodns ns (lias a supressão 
(la sua. libenladi^. 'l’ iidn ihc' parecn d(*masi- 
adaïuoiito aviliaiit^'. As mais diminutas coi* 
sas se tmaiam diiieilimas.

Os cnuspirad(jivs de Aix ayuardax am, (;nm impaeién- 
ria a volta dn l»ai'âod(‘ llalli. O cajroiiel hlbarí.'de Mon* 
taif^is explorava muitas ve/.es a estrada de Mouthrison 
para s€‘ l’ertilieai’ si o (Muissâiin rt̂ ji rossa va, e emtao des­
viava os ollms do eamiulio, cami o di î̂sàuimo no enra(>1n.

Um;\ tarde o haràn de UalTi ajmntou na estrada. O en- 
ronel e.s-tava del>ru(,:ado mima Jarmla : .sentiu urna viva 
eomo(,;âo, e lofio (pie .se a[)roximou (* .sou eùmpli(*e, ae<‘- 
nou-llie eom uni leneo, ein sinal de rf'}io/Jjn.

— Quidffuiil (h’Iiranl rci/fx ! ■ ■ ivSpondeu <> emi.ssàrio.
— Sim ■?
_ \' nmia iioite. . . l’ rnle.}4'idos pido vi'm dn misterin.
K em si.'guida partiu velnz enfim n javali das .sehas. 

(piando press(mt('a vi/.iidiamja (la matillia. O enroiiel 
vergou a fronte e (îspemu (pie a imite favnr(‘ee.s.se ns 
.sens desígnios. Iriam tndns. ao reclor de mua mesu, 
es|)écie de Tdrolo rniomh —, e ao retlexo amortecido 
(la lâmpada, ouvira sentemai dn manpjez de f’.ri.s.sae. 
t̂ )uf‘ llu\s diria o barão de Rall'i V . .

Quaudn se reuniram .snl» n leetf* dn snbradn velln.i, no
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maior silêncio, como si fòra o dos cemitérios desei'tos, 
nlharam-se cfwiosamente (; viram, então, (jne laltava um 
comjuudu'ii'o. Era o emissário, Porcjne o l»ajao de Itafli, 
sendo dos primeiros, S(i fa/Ja esperar nesta noite ? Te­
ria siilo vítima da cuidadosa polícia“/ Estaria, a esta ho­
ra, no fundo de um cárcere?

Todas estas idéas [»reocupavam os coris{)iradorcs. O 
ronde de Lari^íeais mantiidia-se sor\imbático. Seria no 
perigo da j)átria cpic ele considerava ? Talv(iz fpie não. 
t) coronel Idhare de Montargis, com o seu porte altivo e 
decididamente ousado, litava os ciiruplicms.

— Isto me assusta ! ,. disse ele hnmdarnente. . . Nun­
ca o bai-ão de UaíTi foi dos últimos a chegar ! Logo hoje, 
([ue devia ser (tos primeiros, nos faz pei’dej’ a paciência !

— nes<'oníio (pie nada seja. . . observou t> marquez (ié 
Llisson, . . O rapaz chegmu enfadado.

— Não há enfado para aípiele corpo : tem a alma de 
bronze. Su.s{)cilo, antes, de uma e.sperteza da polícia.

— E’ mais provável, «Mul;)orasem muito fundamento... 
disse o (Ir. Fabre por sua vez. .. Nem ao rnenos apanliei 
um sussurro da [)olícia, ((ue.me sirva dc base para a de.s- 
confiam.-a. Estive lioje com o governador, o sr. conde de 
»Irignan, e ele não se mostrou suspeitoso : falou de as­
suntos bem diversos.

— Paciência 1 vamos esperar mais ([uinze minutos. Si 
He não vi(*r, saiamos a (’ampo e indaguemos do motivo.

E o coronel recostou a fronte de encontro á mesa, co­
mo si estivesse po.ssuido de um profundo sono. Tmedia- 
tamente ouviu-se um leve, i-uído. As atenções l’edobra- 
ram. Pela porta falsa passou uni homem, v fez ouvir as 
palavras convencionais, sub.stitutas do santo e da senha.

— () barão de Ilaffi ! . . anunciou lásonho o coronel.
Um rumor de iuqiaciência correu enti‘e os conjurados,

eiiupianto o emissário avançava para eles.
— Queremos ouvil-o, sr. barão !
— Sim, coronel ! serei breve. Estive com o mai ((uez de 

Hri.ssac ; não lhe foi preciso dizer muito, [lara (pn* com- 
jireende.s.se logo. Dormi ; ele pen.sou uma noite. Na ma-

.1
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vihn soj^iüiitc, durante o almdo< ,̂ expendeu u seu juïzo; 
Foi a preU'efu» de inn sábio. Von reproduzir, mais ou lue-- 
nos, as suas palavras, Di.sse-me « Mário^ o vencedor de 
Jnj '̂urla, viu-se fugitive*, lun dia. à̂ra uni bárbaro tarn"" 
bein ; mas, suportava valmitemente toda.s as privações-. 
Vaiiou á lei do destino, comeu o pão do desterro e oie 
vin, com nsignaeào cstôica, a neg'ativa que o proconsul 
iho fazia de nm momeidâneo asilo, -- respondendo ao 
mcnsagrâro <1a récusa esta.s palaiias imortais . \ai 
dizer áíjuele ipie te manda, ipie viste Mário errante-, seie 
lado nas ruinas de Cartago », C.omo isto entusiasma á ab 
ma ! l'alavras fortalecida.s de altivez. Devem ficar escri­
tas como nm frisante exemplo ás gerações vindouras. O 
momento aproxima-se, em cpie a loainça despenhai-se- 
á num tenebroso aliisnio. Sustai-a, não é para nós. A lu­
ta ne.ssa ocasião terrivel .será uma temeridade de louco.s. 
laiiar com ipieV Onde exér<-itos, dinheiro e munições 
Oferecer o jicito á bala. ou morrer ouvindo o ronco do 
<-anhão (jue varre a multidão inerme V ! .Inlga (pie a bra­
vura consi.ste nisto?. . Não ; de nenhum modo. . . Há um 
i-eniédio amargo, pmém, suasório : denomina-.se fuga... 
O extrangeiro abre-nos as suas portas. O eidadao tem o 
direito de villa e a faculdaiie de aliandonar a terra desde- 
nho.sa, dizendo-lhe como Sci[)ião ; « Ingrata pátria ! não 
tm-ás meus ossos ». K' o conselho <pie dom A fuga, por 
todos os pi-incípios. Um rei désimta é a maior calamida­
de, que pode sobrevir a um povo. » Tais toram as suas 
palavras. Depois do discurso, fitou-mr ; ma.s, eu não pes­
tanejei. Ergui-me da me.‘ía, tomei-lhe a mão e beijei-a, 
]n-ometendo em seguida ; -  A sentença está lavrada : 
nós a cumpriremos fielmente. ^

Nimniein soltou nm monossílabo em contraposição as 
derradeiras palavras do sr. de HalVi. Fabre de biancourt 
bateu levemente, com o punho, sobre a mesa. Voltaram- 
se todos : o sáliio ia falar, e nos seus ollios scintilava o
desespero. Declamou em seguida :
_isto ! . .  A luta, como? ! .. Nós, (pie mal podemos

transpor as fronteiras, soltaremos o grito da reação?
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Quem :i(TeílitaI-o-iu •? Quem será 1‘elágio paru acolher 
uas montanhas (*s heróis da pátria? Oud('se ocultam 
esses hravos, (lue nos deviam incitar com os seus exem­
plos? O desííurrailo eanif-o, tão Irátril como é, suportará 
o embate da tempestade', (piando os vetustos <'arvalhos 
rolam por terra, dcrrancados pelas raizes, j)urtidos p(‘- 
lo tronco?. . Não; é loucura. .A luta, mim’a !

— Engana-se, dr I . . contiadisse o cmonel Idbaiv er­
guendo a fronte. . . O carvallm (piebra-se e vai cair no 
fundo do abismo ; mas, o canico, não. Vem a t(.*mpesta- 
ile ; <*le veu-ga-.se e ela passa, sem encetar a luta, imhe 
mori-er além. 0 caniço, rpie não loi vencido, recebe o 
oi-valho da manhã .seguinte.

— Miséria l Comj)ara(*ão (jm; mancha ! . . O carvalho 
representa a rijeza d’alma (pie nunca se dobra ; o cani­
ço é a imagem da cobardia. Si (iz<‘rmos como e.ste, a ter- 
inenta não nos ofendeiá ; mas, teremos (jue ceder as 
nossas crenças, perdendo, fxutanto, o distinli\'o de hit­
mens livres. Si cometermos a \ ileza, lograri'moso per­
dão de Luiz XIV e a ficticia paz ; si peisistirmos em a 
nossa altivez, á semelhança do carvalhf), S'‘rc)nos arre- 
Itentados e tangidos poi' terra. Só a fuga nos livi-ará de 
tudo isto, porque evitaremos a escra\ idão, e. principnl- 
mente, a infâmia. Obedeço ao maripiez de íhãssac.

O coronel, não encontrando mais frazes para comba­
ter o médico, contentou-se em arregalar os olhos.

— A fuga ! . . resrnungai'am todos.
— Esperem prirncirameíite (pie a bomba »‘stoire. . . re­

incidiu o coronel, como fdtimo recur.so.
— Sim ; faremos o pedido, poripu; é lógico.
E retiraram-se como de coslunu'. O silêncio presale- 

ceu no todo. As trevas invadiram aqueh' recinto. Cada 
qual que leva.sse a dor na alma e o desáninm no cora­
ção. 0  grande Fenelon, arcebispo de Caiubraia, ao lei­
as páginas que descreviam a hecatondje de S. bartolo- 
meu, doia-se de ser francez. 'foifits e.sses (•onspiradores, 
que acabavam de abandonar o soliratlo \clho. — da mes- 
uia fórma sentiam.

iT
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KfíSAi.HKs ! hahilacru) do ciãmc. palácio im­
puro e <ligno de liombiear-se coni o Vati­
cano,— inal sabia laiiz XIV <pic ordenan­
do a tua construção, cotdinuava a escrcx er 
a sentença de inoite contra Luiz XVJ, por- 

(juc, nas tuas magnificéncias consut)iia todas as rtuuJas 
da nação e endividava-se no extrangeiro, sendo-lbc im- 
possivel pagar os serviços públicos de estrita necessi­
dade. Jte simples castelo de caça cpie eras então, fosb' 
transformado, em 1661, pelo rei faustoso, e logo abis­
maste todas as cortes com o teu luxo. rrente do bur­
go e do Escurial, do paço dc; Ajuda c do palácio <lc 
Sainl-.lames, tu resplandeceste, ó túmido VcM-sallies.

Mas, a hora <la procela soou. A i-e\ oluç-ão inexora\'cl, 
(pial deusa da Vingança e (pie i)odia contas dc tantos 
desperdícios e da miséria do povo, iniplacax (‘Imenle gui­
lhotinou Luiz XVI, — o pobre rei, o desgraçado hoimmi, 
digno dc melhor sorte, e que se deixava ginar po)- sua 
esposa, uma desvairada austríaca. K como não .scnãa a.s- 
sim, si o povo exasi)orado perde a noção <lo dircdl«» 1 

Pemdremos em Ver.salhes. Malditos os <pie preconi­
zam a corte, onde a crueldade e a sórdida lisonja pa.s- 
.searam impávidas. Era (juási meia noite. Xo gabinett' 
do rei tramava-se um crime. Homens do governo e em 
coideréncia política premeditavam a mort*‘ dos gramt-‘S

á
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síMitimcntos, i \ nv  u iiiílu  conviilcionassem a patria. Lii- 
i/  XIV i)i-C‘.si(lia ao baiKpie tVmebrc. Os últimos despojos 
da Kranoa oram I'opai tidos- Discutiam um golpe, (pio 
deveria ser hem acenado.

C.iiioo i)ess( >̂as ap<mas eram postadas ali- Dois padres, 
uma mulher e dois [iríucipcs. Cinco vultos (pie riam ao 

pi-antear do p(»vo.
:\1.>"'̂ ' de Maintenon, arpiela mesma, (pie se chamando 

Ana Francisca d Auhigia;, poinJe, por sua extrema mí- 
s(''i-ia, comover o poeta Scarron, ({ue lhe estendeu a sua 
nuM) de esposo ; acjiiela mesma, que enviuvando, se toi- 
níiu amante do r('i e recebeu um título de manpie/.*!,
('* a mulher (pu* figura entre os (piatro.

l,aehaise e DtAellier, dois jesuítas terríveis, conless(e 
i'es do rei, — v(*stidos eonn.) essas aves da morte, com 
os seus longos hábitos pretos ; e o príncipe d’Arlemont. 
trajando (ie còrte e exiliindo adulacao abjeta, piestad<i 
a ((uantos o cercavam, — eram os outros tre/.

Foi nina noila sinistra, que se perdeu na profunde/a 
do palácio de Versalhes. Lachaise, <pie reconhecia o sen 
inqx'rio sobre íaii/. XIV, foi o primeiro a falar. Ali ha- 
\ ia uma impetuosidade ; um ódio uTuí digna dos apo.s- 
tolos do Cristo. F disse :

— Fu exijo a guerra para os inimigos da Igreja. Fies 
('stão fortes ; crescem de dia i>ara dia. F’ ju-eciso ipie a 
fúria do Senhor recaia sobre eles. Verdadeira é a religi­
ão do Crucificado, e não o embuste de Calvino, — nosso 
inimigo comum ; a insohbicia de Futero (̂  d(* muitos ou­
tros (pie nos amea(,;am. Nós, o clero, ([uando sentimos 
(|ue a Igreja tieriga, não trepidamos em arriscar a vida 
e combater jior ela. De Doma ch(‘garam-nos as instru­
ções do Sumo pontífice fnocéncio XI. Conq)ete agora, 
ao i‘ei (pie teme a maldi(,;ão Ftin na e a inimizade da 1- 
greja, cumpiãr o seu devei*. (Jiieremos a revoga(‘a(,t do 
Édito de Nantes, de.sse odioso decreto, concedido (un 
1598 por vosso avô, (un favor dos [irotestantes.

ü silêncio estabeleceu-se. Luiz XIV guardava a mu­
dez de uma estátua. Divagou o seu olhar por todo o ga-
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Itincto ; tomou uma íortc respirarão, j)ara eutào respon­
der ao jesuíta :

— Creia-me, padix' ! (pic odeio <le coi-aoão (?sses lie- 
reges que tentam derrul)ar a sajita ]gi‘eja eatóliea, ro­
mana ; mas, dói alguma coisa na eonsciéneia, (piando 
me lembro, ({ue devf> assinar o decreto da i'evoga<;ão, 
poripie iirevejo os efeitos, cpu' itdali\’elmente hão de 
surtir mal. A flor da aiãstoeracia franeeza segue o pro­
testantismo ; as maiores fortimas aí estão acumuladas. 
Ou é prsciso inundar a Fram.-a cm sangue e assenhore­
ar-me, como Calígula, dos bens dos cidadãos assassina­
dos ; ou consentir que eles fujam levando couisigo to­
dos os cabedais. O Édito de Xautes nem è tão lilieral, 
como di/.ern, pois não ignora v. r('v"':‘, (pic. pelo decre­
to, são os protestantes obrigados a jiagar uma dupla 
contribui<;ão : l.f*, aos seus próprios ministros ; aos 
ministros do culto católico. Ora, o meu ato de re\ oga- 
(;ão é vexatório demais ; a História inílexivel me há de 
condenar, como condenou Filipe II de Hispanha. 8i eu 
os fizer Jicsticar, terei conudido o maior dos horroi‘es ; 
si consentir fugirem, tend instituído a misinãa, e com 
(da, a bancarróta inevitável. Kstou indeciso : é um pi‘o- 
blcma. Tenho [leusado, e não o sei resolv(‘r.

— Eis aí o eri’0 grave. . . replicou Lachai.se, com acri- 
mónia. . . Um rei não deve cogitar em distribuir jnsti(;a. 
Fergunto-vos, Majestade ! si (- ou não, de ('Xtremo inte­
resse, fazer triunfar a Igreja

— E’.
— E então V Qual o meio a seguir'.  ̂I Levar a fogo c a 

rcrr(.) os súl)ditos rídieldes. Haja i)r()sci'ií;*ões ; os caírce- 
r("s se encham ; os palíbidos envermelhe(;am, e os ex- 
(“rcitos percorram a Fraiuja diziuiaudo (.'»s rnaus, — e lo­
go o reinado de Luiz XIV será forte e mil vez(‘s mais 
brilhante. Os tem|)os ile^Homa foram muito peores. Si- 
la nunca [loupou o inimigo. í)ente por dent(‘, unha por 
urdia, gari‘a por garra, reza o Viílluj Testamento.

— .Mas, eu im̂  recordo, (pie uma vez,, sendo criam.-a 
ainda, ou\ ia os meus coi‘t('zã(js convei'sarem sobre o
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yovenio (Jcspótic-o dos imperadores. <* Kis o (jiio o vrr- 
dadeiraincnte reinar)', (Jis.s*̂  cii. <> ma?'eel)al d Kstrées, 
(jiie se achava presente, logo contrariou, .sem a menor 
perturbação : « E’ verdade ; mas, ja no meu tempo, fo­
ram estrangulados dois ou tre/. ». O marechal d(í Yilh*- 
roi, (.lue era o meu aio, não <leixou <le agra<lecer a d Ks­
trées esta lição ; e eu gravei-a na memória. Por mais 
<pie se abu.se, lá vem um dia mu ([ue o [umhal regi<*ida 
nos arranca a e.xistéucia. Henriípie lll e nciiricpie 1\ 
são exempkis bem vivo.s. Numa eerta oca.sião o po\ o gi i- 
ta, aparece um Cronuvell, e ai de (piem lór Carlos 1.

--- Mas, o povo Irance/. não é temerário ; basta um Hii- 
cote, t; eh‘* submete-se corno o escravo cobarde.

— E no <*aso conti’ário. . . disse l,eteilier, entrando no 
diálogo. . . todas as dificuldades se vi.meem (.•(Uii a boca 
do canhão. Não .se brinque com o povo : assemelha-se 
a leões atiXílados ao carro e (anidu/idos por criaruais, os 
([uais íinali/am .sempre por estrangular os condutores. 
A revogação deve ser dcfiniti\ a : é um negócio do Es­
tado, e urge assinal-a em menos d<‘ um mez. K.sta leso- 
lu ção jaé  c.omentai l̂a nos (piatro mundos. A plebe le­
va-se a pontapés; os foi-tes enforcam-se ; e os turbalen- 
tos passam-se no fuzil. Nada de meias medidas.

— E’ tainluMii a minha opinião... balbuciou a mar- 
(pieza de Mainteuon.

— Pois, bem, . . Queivm o deerrdo'? Assinal-o-ei. . . 
c Luiz XIV levantou-se depois de ter pronunciado es­
tas palavras torpes ('* crimino.sas.

— Perfeitamente ! bravos ! . . entoaram todos a uma 
só voz. cada um, erguendo-se por sua vez, foi em se­
guida beijar a mão do monaixai.

— Como não será o vosso nome acatado no exli-anget- 
ro, (piando .se promulgar essa sublime revogação, tão 
cheia de .sabedoria e piedade ! . . dis.se o padre Kachaise.

— Phi me orgulharei contemplando a sua majestosa 
gloria. , . pi‘onuuciou M.""' de Maitmion a sorrir para o 
potentado da Provença.

— Uealmente ! E’ invejável ! . . .Mas, só assim poderia

J
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proceder o llei-Sol. . . bajulou o príncipe (1’Arleiuout.
Novo silêncio se fez, (Jnrante o qual veio um cj‘iadn 

de libre anunciar ((iie o niai‘quez de Louvois, ininistro 
da guerra, pedia licenca para ser introduzido.

— Dize-lhe cpie entre. . . ordenou Luiz XIV.
Quando Louvois chegou no snmptuo.so gabinete, ain­

da reinava o mesmo silêncio. O [Tadre Letellier eornm 
para ele, de braeos abertos :

— Sr. niar(jm‘Z I O E.stado ê salvo ! . .
— Como
— Sua Majestade assina a res ogaeao do Kdito de Nan- 

tes. Kntoemos louvores ao Creador.
— .lustos céus 1 . . K’ verdade o que diz ? Não e.stoii 

sonhando 7 .. \'erei realizado (inalmente o <pie, tantas 
\ ezes, i’eealeitr('i om constíguii''? I

— .Sna Majesta<le o di.sse. . . rontirmou o jesníia.
— A pontualidade é a cortezia dos reis. . . (‘oneluiu 

Luiz XIV, com este conhecido pensamento.
I,onvois ti'ansfigui‘pu-.se de prazer.
— Kntão, ti‘abalha-sc. J'jn menos de um mez a bomba 

liá de rebentai'. Como lastimo agora, mais do que nun­
ca, a pertinaz doença dc meu ipierido pai, o grande 
<-lum(*(*ler .Miguel í.elellier I Como ele me secundaria 
nessa campanha (pie tanto desejou ! . . Kmlim, voltar- 
nos-emos para Bossuet, osapiente bi.spo de .Meaiix.

K o ministro dc Luiz .XIV principiou a [»assear uo ga­
binete, como si estivesse sê) 1 Parf»u qu.dsi logo e aduziu ;

— Muito bem ! Precisamos fazer a escolha ilos comis­
sários. Cada (jual no seu posto de honra.

— Tenho o meu [»ara a Provcnca.
— Quem, .Majestade V
— O príncipe dWrlcmont... e Luiz.XI\ a[)onloU-o jun- 

|o á marqueza ile Mainlcnon.
() [»ríncipe, oux imlo pronunciar o seti nome, crgmm a 

fronte vivamenle.
— Ku 7 ! . . c esta sua cxclamacão dcinonstrax a o or­

gulho dc qm.‘ se po.ssníra.
— Sim. Ku o (JIHM'«). .S(’t !(,• mandei chamar para isto.
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— Sou um súbílito (le V. Majestade ; obedecerei sem 
réplica. Mas. . . agora me recordo. . .

— De <iue ?
— Do conde de (írignan, o genro de M>“« Sevigné ; 

liá íjuatorze anos é o governador da Provenea. Knlao. 
sei'á demitido V
_>íão : conceder-llie-ei uma licença. K bom geneiitl

e bom governador ; mas, não serve paia a ocasião : nós 
necessitamos de Immens inflexiveis.

DWrlemont <'alou-se e licou pensativo. <> padre ba- 
cliaise acercon-se de Louvois.

— Lembre-.s(‘ do exército. E’ de suma imiiortáncia n>- 
organizal-o : precisamos de gente muito liai.

— Eu sei tratar de tudo. Sou o mesmo homem do Pa- 
latinado. A obra será formidável.

— Dia glorioso ! Nem a noite de S. Bartolomeu ! . .
_Cem vezes mais enorme. Tudo correrá rnara\ illio-

.samente, poi-ipie os nossos generais saberão executar as 
ordens. Ainda farão melhor do que se pede. Imitarão 
Tavannes ; extasiarão todas as nações do mundo.
'  Luiz XIV não mais havia trocado uma iialavra. Scis- 
mava. Louvois, dando o braço ao príncipe dWrlemont. 
saiu conversando em voz baixa. Uichaise aproveitou o 
ensejo para expor de novo todas as conveniências »pie 
existiam na revogação do Édito. M"'« de Maintenon es- 
cutíiva-o, sempre absorta em profunda beati<‘e.

Milton, escrevendo 0 Paraíso Pcrdblo, nunca desen­
volveu, pela bôea daqueles anjos maus, discursos mais 
persuasivos que os de Lachaise e Letellier a Luiz ,\l \ . 
Quando aqueles espíritos das trevas projetavam nas 
sombras do Pandemónio a conquista dos mundos des­
conhecidos, não se exprimiam com mais arrojo e faeili- 
dade do que os dois jesuítas.

Com toda a certeza, a Companhia de .lesus foi a úni­
ca cpie ficou para as malditas emprezas ! . . Quem o p*.*- 
derá negar, após a leitura d’0 Judeu Errante, — o bom 
romance do grande Eugênio Sue? . . Quem não se mos­
tra perplexo diante do retrato de Uodin ?'. .
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-T^KsritAS «* j>i’Un-i|)V*s. à hu'ia uuUv*, no pala-
P<’io <1<* Ver.' ûlhcM!, resnh er:ui> ii »•oudeiKicHf* 

KraiK.iii pn>t(‘Stiuit(‘. Com mitoomleiKMa 
^Xth'. imiitus hora.>, •piuudo o sol <lo‘S<'oml.)civ!i 

i e  so os<’<)iKlia por traz <las inoiitanliass o qua'
• Iro cm Ais; ora l>cm dirorouto.

All a morlo o a porsc.íguioã«* do um cro<lo : acpii a \ idu 
i ‘ a candidoy, do amor. KimpianOM» priricipo d'Ai lomout 
rct.obia iustnicrx's sauj^iiiiulrias o so Irauslormava oui 
oarrasoo. para roultar a oxislóuoia dos sous irmãos, 
sua filha, uo jardim paloruo, omoh ia-so (mu medilaoor's
• dóreas, ospauojaudi* da \ iryiuoa Ironic as latidioas ido»*
as do terror e da viugauga.

Nada mais bo.lo do ipio ossos imomas (pio ooleliram 
as sumptuosidades do amor. Si a sua essóiioia dopura-so 
(*ui um t.‘ora(‘ã<> ima(ada<1n, cuta»» a \ irtudc cauta (• Of)i“ 
lalámio sacro. M(*smo alóui ila campa OKistc a iuiorfali* 
dado dessa aleieão iri-osisli\»M. Coi a I’mica j)aixao (pi<‘ 
lião so deixou prostituir aos beijos do {lagauismo.

Mas, deixemos esta divagação d(‘ lado. 'rracomos o 
quadro dessa tarde inist(*riosa c poética. . . As llores ao 
(íoiitíuuo vaivém, <pie lhes imprimia o sopro das brisas 
sussui'rautes, davam mu aspecto Icerico ao jardim intei­
ro. Que ameuiiladc suave e embriagadora para todos os 
sen tidos ! Ao Imige, na espaçosa ipiiida, a larlalhada
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(■(int'iiya «las árvores gigantescas. O céa era azai sera nu­
vens. Vetaslos e lründo.sos jasniineiros, ergaeinlü «ie.s- 
assonibratlos as saas câpolas verdejantes para o infini- 
lo, interceptavam os àltimos raios do sol |)or“nte, e a 
.voinbra da tai'de projetava-se no intei'ior, (*omo si fora 
nam espe.ss<.) bosrjae. O aroma circamisrdava «.• recinto. 
As bi-ancas l’osasdo .lapju:), emni-checidas e desfolliadas 
sobi*e os bancos de pedi'a _(|n«'jas l'ocebiam, evapf>t|avani 
O ileia'àdciro pm'famo das saas níveas pétalas. O cri.sán- 
tcmo, côi’ de oii'o, l)alon(*ava-se ao ciciai' da l«3ve ara- 
gem, qae sibilava na devèza. (.) contentanrento da vida

o sorriso do incompi'eensivel «lenotavam-se em cada 
canto. E ao [)é de tado isto, só q liâste, sentada nam 
liesses trancos estava liehrï.sa d’Arlemont.

Permanecea assim inaibr tempo. Algans [>assos__se ti- 
zei'am sentir por trazdo banco. .\ jôven princeza esti'e- 
inecea, ([aiz ei-gaei-sc* e fagir, como rpiem é surpreen­
dido nam ciàrne ; mas, iiâo <• poinle, [xmpa.“ o conde de 
Langeais se apresentava nessa ncasiao. Vinha pálido e 
de braços cruzados. Heloísa d'Arlemonl litou-o e des- 
cerroa os lábios em am .sorriso de bondade.

— .\h, sr. conde Î . . Pas.seava tartdjem ?
— Não é pi’oirriament«“ am passt.do : e anU.-s nm Imii- 

tivo. Estava triste ; abainhrrrei os companheii-os «> pro­
curei o ar livr'0.

— taraie irrstiĝ .i para isto. .V atmoslér'a está carregít- 
da, aras, de nrclarrcolia. Ert tamluMir scismavrt a<pii, ao 
pé dos jasmineir'os, e jrtlgin'i sortirai’... mas, tao «listant«  ̂ ’.

— Oh ! .scismava ! . .
— E cr‘é. . . di.sse llelotsa, litamlo no\ ;inienle o «vrnde 

de Langeais... riae as andor-iahas qtu' voarn, nã«i se can­
sam de cnizar’ o espaço'.'. . O rm’sino clima e o mesmo 
céu, por mais puros rpre .sejam, lá um «lia Irazein o en- 
fastiarnento á alma. .Vs andí>r’inhas fogem, para viver a- 
lérn de descontrecidos arares. Nós almejamos am srrrri- 
so que nos dissipe as rnágnas.

— Entr’clarrto, jalgaei (pi«.’ a saudade ei’a siniienf«^ «h's- 
tinada a mira ! Mas, elétivaurente noto que o seu sem-

P ,
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Itlantr se l(?rn coiis<m‘\ado triste, iio eorrer da lard».'..
— Ah ! sàt» os eleitos do siléiicio 1 . . Si eu lalasse, tal- 

\ ez <iue road([uii‘isse a (tôr ; mas, me tonlio eoiidenado 
ao desprezo. Quero soírer, ja (pie o destiiio 0 ne{.fro eo- 
mo a tempestade que rola uo oceauo.

— Amedronla-me ! . . Fala por enigmas ! . .
— Assim 0 dev(j. D(> (pie serve declarar a dor, si nân 

existe alívio para (da ? Ter, ahMii de tudo, o opn'dirie !..
Heloísa d’Arlemout possuia inteligência de sohra, i>a- 

ra compreender Imdlmente. .\ mesma luta se manile.sta- 
va no seu pensamento. Baixou a l'ronte, e uma (*(»r viva 
lhe cobriu a face. O coude de Langeais .sentou-.se dian­
te dela e colheu uma flor ipie lhe rastejava aos pés. O- 
Ihou-a detidaniente ; depois continuou com tristeza ;

— De ipie servem tronos e rii[uezas, gozos e prazeri's, 
(piando a felicidade é morta? QiU‘ alegria teremos n’al- 
ina, si continuamos a derramar lágrimas na sepultura d(‘ 
uma lembrança, (pie, ainda na primavera, nos desmaiou 
nos braiHis? Que prazer sentiremos no fundo <h» Cora- 
(;ão, si persistimos eni ülhar o horizont(‘ r('»seo, franjadn 
de encantadoras nuvens, — (“ (h'sviamos os olhos para 
voltal-os a um mar de ti evas? 1 . . Será d(‘masiadn liine- 
bre. A vida re((uer melhores [)remi(>s.

— Mas, é o (jue vemos .senqirc. . .
— Pensa comigo ?
— Em tudo.'As nossas almas .sãn irmas. \ ív(Mii para •> 

idealismo, por(|ue são tristes como dois brancos cisnes 
resvalando nas aguas mortas di,‘ um tampie. Lm dia se 
compreenderão melhor.

O conde de Lang(‘ais íic(m alucinado; apodei'on-se 
irresistivelment(‘ da mão de Heloísa dWrleniont e llie 
dep(rz um beijo de fogo.

— Ja (pie uma esperam/a existe, d(‘ixemos os pressen­
timentos lúgubres. Eu tinha medo, ponpie |•(>speitava a 
cândida inocência.

Heloísa (rArlemont estreiiK'cen a<* contacto daipie.le 
beijo. Sentiu ruborizarem-se moamenie as lac(‘s, e en­
tre um sorriso de tristeza e um olhar provocante, disse
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com a blandiciu dos ainoi’t̂ s c'aslos ;
I — K’ a primeira vez que pereebo o coracãn piilsar ; 
iiunca me perpassara na mente uma so idéa, <(ue iiAo 
fosse um pensamento iio futuro de risos, uma lembran­
ça para as flores odoriieras< Outrora os beijos d<3 mîli f 
os olhares de pai bastavam-me/ Hoje, iiâo ; preciso de 
um liorizonte mais largo ; noto (pie o amor me arreba­
ta todas as fic(;ões, deixando unicamente a certeza de 
((ue a vida é um soluco na campa do (hüsespc'ro.

— Que poesia angélica ! Uma aima que nao auïa, as- 
semelha-se a um cadáver ambulante.

-- Quando se é criança, vive-.se do beijos. . . pro.-J.̂ c- 
guiu Heloísa, como si fo.sse allieia a fodos os cortejos 
do conde.. . lia uma idade cm (pie o pudor apan'ce, e 
um beijo nes.sa oca.si3o, nós o reputaríamos uin crime. 
l)eppi.s, nova transformai.Mio s(* produz; ficamos pensa­
tivas ; abstraímo-nos em todas as fantazias, e ivcome- 
(„•amos a série infantil 1 P" quando o amor triunfa.

0 conde esta\ a pasinadc*. Heloísa não llie surgia sim­
plesmente a mulher vulgar : tran.sformava-se numa deu­
sa inspirada, na simpática Minerva do paganismo.

Ela continuou com a mesma veemência lírica :
— E os suspiros sufocam-se na garganta, (piando há 

uma mão invisivel (pie se compraz na «hístruição dos 
nossos mais íntiuujs desejos. No silmicio da noite medi­
tamos, e as mais das \ ('zes vertemos lágrimas, (pie os 
anjos sorveriarn de joèlhos. . .

— Hasta, Hehú.sa ! . . Há nobreza d’alma no conde dtr 
Langeais. Por mais tétrico que .<eja o futuro, eu tenu o 
estoicismo de sofrer sorrimlo,

— Na vida o na morte. . . balbuciou a priiic.eza, e c.s- 
tendendo a sua mão ao ('oiuh  ̂de Langeais, apertou a 
dele entre as suas, num frenesi dc febre.

E as sombras da noite iam-se lazer em todo o \ ale. Lm 
vento frio soprava do lado de .\ix. .V voz de. um jiegurei- 
ro perdeu-se além, por traz das colinas dtuisas. ,\ filha 
do príncipe d'Arlcmont acordou ('omo dfí um sonho. H('- 
conheceu (puí se achava num jardim a conversar de a-
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Hîores coin uni niancebo airoso, (luo Ihc beijara a mào. 
bensou (?rn Deus ; mas, bern pouco lhe perdurou a idéa 
deste Ser Onipotente, porque a sua crença, ja abalada 
jielas doutrinas ateistas de urn médico, -- não mais po­
dia permanecer robusta. E com a mesma facilidade que 
enxergara o mal, ponde igiialmente perceber o bem. Kr- 
gucu-.se imponente e aproximou-se do gentil fidalgo :

— Conde ! dè-rne o braço. Partamos.
E forarn-se. Heloísa tremia ; o sr. de Langeais tambeni. 

Dois corações que palpitavam ; duas almas que .se pren- 
iliam em silêncio. No castelo o mesmo reboliço de sem­
pre ; tudo agitação e vida.

Dcstacava-se uma pequena sala junto á galeria. Para­
ram aí. esquerda urna porta estreita abria para um 
corredor. Heloísa dWrlemont, retirando o seu braço, 
despediu-se do conde. Este, pela sua vez, beijou-lhe a 
sedosa mão. A princeza não mais .se conteve, e retiran­
do do .seio um perfumoso jasmim, passou-o ás mãos do 
enamorado, emquanto murmurava baixinho :

— Será a lembrança eterna da primeira declaração 
de arnor.

E antes que o c.onde pronunciasse uma frase de cari­
nho, ela fugiu com presteza, evitando tarnbem a claii- 
dade dos lustres que iluminavam a peipiena .sala.

A baroneza Marion de Beziers e outra dama canta\ ani 
uma ária córnica, destinada ao teatro. Heloísa nada on- 
 ̂iu ; afa.stou os pesados reposteiros do seu quarto do 
dormir e tornou a correl-os. Eram de.scidas as cortinas 
do seu leito. Deixavam a luz clara e vivíssima do gian- 
ile candelabro coar-se por entre elas e penetrar des­
maiada sobre as purpúroas franjas de rendilhado entei- 
te. Heloísa afaslou-as também, <* vestida, como estava, 
deixou-se cair nos fofos colchões de sêda.

.Vipiele organismo sofrêra um proliindo choqiie com 
o despertar dessa paixão <iue dormia. E, como o Co>- 
the, exclamamos nós :

« Amor, és imortal ! sorris nas campas !
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l%*i*miiia por uni desaiîo

ronde dr Laiij^̂ i'iiis \ ollf>li pîti’a o salao. oii- 
olo os sens (.*ompanlu“ii'os pennanr<Mam 
desdr a tarde*, rnirrtido.s noj<.>je(». Knbro dr 

ILiancourt r n har.ào dr [ ‘olifiny ronsorva- 
tvani-se afastados do grupo, <* nutriam urna 

ca))ricliosa palestra, (pu*, pc*lo tom, ja degeneia\a em 
polêmica. 0 conde reimiii-sc a estes, pon^m, mima abs­
trairão tamanlia, <pie se esqueceu de escutal-os. O ba­
rão de 1’oligny tinha a palavra, e depois de ter pensado 
um peiueo, ex(*lainou coin impetuosidadi^ :

— Pi'('*zo-mc de ser eatiilico, apost(Mi<‘0, romam» ; <»- 
d(*io Iode» a(pu*le (pie não fbr da minha religião : sou 
adepto, até ao fanatismo, das \exac<ães ipie* S(* taxem 
aos malditos prote.stantés.

O inédice» fit(.»u-o e*om o semblante* rspantado e* ri*- 
darguin :

•— Ve*jo ípie* pe)ssúi e.'-c/eo'rciV/ees nexaães sobre, o e‘atoli- 
cismo ! Tem mais le'gie*a cpie Aristieteles. C.ompree'nde 
melhor e.» epie* seja um protestante* de» epjc e» pri'iprh» lai- 
lero. Passou a perna em Lab im.». K’ um jerodígio nas 
sciéncias he*rm(*nèutie*as, '

— ,1a o disse : a e*.sses cães da Ue*forina nãe* dare*i gua­
rida. E’ picrise» f*nxotal-os e.*(»m uiu vale*nte* bastao ou a 
bala, si <*ontinnam in\f*stindo. Quem mata um i»re»trs- 
tante, ganha o i'e*ino doS réus.
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— Não é islo O (jue a sua Igreja lhe ensina. Cristo, an 
nxpirar, dos lábios lhe .saiu unicamente uma frase de 
amoi' i>ara os seus discípulos e um gemido de bondade 
e jierdão para os mesmos (|ue o crucificaram. Inspire- 
se, sr. barão, na essência do cristianismo. Nada mai.'' 
grandioso e santo dõ (pie essa religião cpie assim iala. 
InfanK's tornam-se os fari.s(*us e os vendilhões do tem­
plo. Malditos os que (hxsconhecem o amor do próximo.

— Entenda como (pii/.êr. A doutrina que recebi de 
IihJos os meus antepa.ssados foi esta, e s«qa \ erdade ou 
mentira, eu íi sigo de olhos lechados.

— Hasta! . . disse o médico, com um sorri.-̂ n de es- 
cárneo. . . Ja sei <'om (piem di.scuto.

— Por a(*íiso se atreverá zombar de mimV
— Nunca. Respeito a lo<los os homens, (* com especi­

alidade, aos barfies.
— Isto é intolerável ! . .
— Quê ! sr. d(' Poligny ? ! . .
_Quê ? . .  Ainda me iici'gunta com este cinismo de

«'.sculápio? 1 . . Todos .se julgam que .são Molière com a 
sua .sátira im/isiva crmtra a aristocracia. Dali si:* eigue 
um l,aí'onlaine c(.un as suas Fáhulas insulsas ; d acola. 
um FenelonC(»m a sua linguagem fictícia, (pierendo en­
sinar (,>s princípio.s de mu g(.>verim modeiado e sábio , 
a(pii, um Fabre de Hiancourt com a sua filosofia estú­
pida, insolente e (hisnaturada, — digna dos .selvagens. 
Tt^da (issa pléiade (íómica de saltimbancos terá um fu­
nesto i)rêmi(t ; não continuará a influir nos negmdos da 
Kraiu.-a, com tanta galhardia. . . Hasta de prolervia e de 
misérias, (fue ja as |)o.ssuinu*.s em crescido nnmero. Não 
dcs(^nrem mais esta iiátria, — mereced(>ra de outro futu­
ro, e .sacrificada pelos rebeldes. A impunidade nem sem­
pre campeará na praiya púldica. Tenho fé de a.ssi.stir to­
dos e.sses filôxofos de taberna pendurados nos patíbulos 
das ruas principais, afim de que fique .satisfeita a justi­

ça do rei.
_K' luunano ! . .  e Fabn* de Liancmirt soltmi uma

ga rg: d h a d a /jm\ betei ra.
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0 hiirao de Poli^ny tornou-se furioso. Cheirava a vi­
nho e pros.scKuiu aos berros ;

— Sou fidalg:o ! .sou ilustrado ! .sou rico ! portanto, não 
nie quero medir com qualquer tipo que venha crescen­
do para mim. Si assim não fôra, eu lhe rno.straria o pe­
so do meu braço pela [)onta da espada.

— Nã(j ignoro tudo isto, sr. baião ! Ib'conheço a sua 
nobreza ; sei também que é herói, e que se tem celebri­
zado pelos duelos, ((ual outro cornie de llouteville. Ma.s, 
juro-lhe pelo Deus que ilelcnde, que sofro todas as suas 
injúrias com uma paciência evangélica ; dizendo-lhe a- 
penas que eu(;etei esta discu.ssão, julgando o meu ant;i- 
gonista um cavalheiro digno de .se bater comigo na cam­
po da sciéncia.

— E o .sou.
— Não acredití). E.sbra\ eja ; afronta-me com palavras 

indecorosas, como si tm fo.s.se algum bòbo, um outro 
Junghill pai'a o di\'erlimeiUo ile ipialquer barão.

— Receba na altura <pie entendei'.
— E’ bom qiKí assim suceda, comtanto que eu apren­

da a viver com os homens, e nunca mais me aventure 
discutir religião com um católico.

E assim dizendo, o dr. Kabre carregou o sobrólho. O 
barão de Poligrn orgumi-se e pa.sseou ao longo do sa­
lão. O conde de Eangeais continuava mudo e pensando 
em coi.sas bem diversas. Entretanto, o barão que esta­
va incapaz de prudência, voltou-.se logo para o métli- 
co e prorrompeu :

— Não .sei quando f(.*rà t<*rmo a insensatez dos ho­
mens ! .  . lím, que mal sabe dfdinir a |>alavra filosofia, 
ja blasona com o direito de defender as escolas sofísti­
cas ou peripatélicas, cstói(ras ou e(»icnriaiias ; outro, 
que abriu'.simplesmente um livro de medicina, — talvez 
o de Celso —, ja discursa subre a antropologia e apre­
goa a indecéiK'ia d<» materialismo : um terceiro, em no­
me das sciéneias naturais imenta outra geogenia, — 
contrária ás iSagraila.s Escrituras —, e procura nas ca­
madas terrestres uma multidão do »í.sqmdètrrs, comtan-

1

j
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lu (jiie empreste uma idade (|uási infinita ao miindo t[ue 
tiabitamos. Há idiotas, eamo Onelo de Lueánia, que se 
esfoream cm demonstrar a eternidade do universo ! S(» 
um guante a malhar nas ventas desses maròtos.

Kabre de Lianeourt mão receava o barão C iieni lhe 
(jueria bater bandeira ; recalcitrou nos apartes.
_Vejo (|ue o sr. é profundo' >.  ̂Não sabia (jue tiidia*

oios tão perto um S. Tomajt de .\quiruK
— Kell/.mente terdio lógica ; nao sou do iiumeio do>

pobres de espíritOi
Que lástima ! Não sendo tx-m-aventurado, tlejxa dc 

ir att céu !
n barão lançou uns olhos de tigre sobre o dr. Kabre :
— Sempre infame 1 Smnpre vil !  ̂ . acre.seenton, de 

punhíis <•errados^
O mé<lico ,'<ontiu que lodo o saVigue lhe atluia ao cé­

rebro. Aquilo era uma injúria, e digna de represália, 
Comtudo, .‘<e conteve ainda e não respondeu eoi-̂ ía algn- 
nia. O sr. de FVdigny vendo que o médico não pronun­
ciava uma -SÓ fra.se cru resposta, meneou a cabeça, em 
sina! de desajiontamento, c re.smungou entre dentes :

— Canalha : (jue não tem ániun* de responder a um

tidalgô.
Kabre de bianeourl perdeu a ])aí-iéneia. bevautou-se 

também, e todo ira.seivel aproximou-.sc do barão;
Insolente ! re.si>*‘ile os homens que o ctiamarn para

o terreno sério.
— K. os (‘unalhas onde liearn V
— Ao lado dos barões.
Mal findava o remoqm' do mèdleo, qiiaudo ja o barão 

dr* Koligny alçava a mão tram-ada para a dr-sfechar no 
rosb* do adver-sário. Mas, antes (pio da desces.se de to­
do, aehou~.se segura p_oi' um pulso her(‘uleo, ijue ucorn- 
)>rimia e<*mo uma tena/. Kóra o conde de Langenis, que 
vendo o perigo iminente, acordara do .seu extasis e vo­
ara sol>re o atnn ido fidalgo, no momento da furia. !>i- 
ante deles permaner-ia o dr. Kabiv, de braços («ru/ados 
>obre o peito, olhar lleugmálieo e imóvel.
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Todos os jogadores se tinham levanlailo ao niido (; 
oereavam o grupo dos trez. üin vozear eoufuso partia 
do todos os lábios. O conde de Langeais .soltou o braço 
do barão e voltou traiKjuilaineiite á sua (‘adeira. Sú os 
dois émulos se mediam pelos olhares. O médico termi­
nou o incidente, com as seguintes palavras :

— Amanhã lhe enviarei as minhas te.stimunhas. Exi­
jo uma reparação.

K tomando o braço do conde de Langeais dcsapari*- 
ceu em seguida por uma porta, em({uanto o pasmo e o 
comentário se estampavam no semblante d(‘ todos os 
(ãrcumstantes. O barão de Poligny deixou-se cair nu­
ma otornana, exclamando :

— Estúpido sou eu, env prestar atenção aos inlámcs '

a



XXI
IJin jesuíta em seeiia

i NOCÉNCioXl  Imvia concedido muitos Bre­
ves pura (lue fossem distribuidos etdre os 

^ ’’ católicos i-onianos. K todo aquele <iue so 
considerava papista, u<ão perdia a mouçao

___ de possuir uui deles, c até milhares, si [)Os-
sivel fosso. Ja vemos, hoje, pessoas de baixa ( sfera, 
mas, que não se curvam aos ditames do papado ; m> sé­
culo XVll tudo era o contrário. Desde o plebeu ao fi­
dalgo ([uc o fanatismo e a ignorância crassa preponde- 
vam. A um aceno do papa os povos arremetiam.

0 padre Sanpicro, um jesuíta italiano, que nascéra em 
Piombino, — era um dos incumbidos para a distribuição 
dos Breves. Franqueara os Ali)es, e na sua i)eregrinacao 
em todo o sul da França ia exercendo o ofício. Ja tiidia 
percorrido a Lombardia ; na Provença procurou a pro­
teção do príncipe d’Arlemont.

A’s 8 horas da noite, ((iiando a lua d(írrama\ a soln-c 
a terra um clarão baço, — ele (diegou ao castelo th' Saint 
Pont. Era a noite, em que Heloísa e o conde ile Langeai^ 
sorriram á sombra dos jasmineiros, entoando um idílio 
do amor ; a noite, em ([ue o barão de Pobgny t* Fabre tie. 
lãanconrt, discutindo opiniões religiosas, tinab/.aiam 
por um desafio ; a noite fúnebre, em que o rei ile Fran_ 
ça e os cortezãos sanguissedentos trabalharam na st'puL 
tura da pátria. Tambern o jesuíta de Roma chegava i»ara
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segurar numa das alças do esquife da França, qiiF priii^ 
cipiava a debater-se nas convulsões da morte.

O padre Sanpiero, com os pés nas alpargatas, como 
os religiosos descalços, de cabeça bai.xa, rezando muito 
e enlevado em abstrações metafísicas, atrave.s.sava a.s 
montanhas, onde os golos .são eternos e as avalanidies 
desabam com fragor; os lugares pedrego.sos, onde as 
rochas escarpadas ferem os pés dos traiiseúnte.s ; e a.« 
cidades vastas, onde a plebe vive da garotice.

Os povos viamn-o assim, e apontavam com lespeilo 
e temor. As multidões o cercavam, e curvando-sc por 
terra, beijavam-lhe os empoeirados pés, com a ganân­
cia de um Breve. Então um riso de malícia, que os nés­
cios traduziam por bondade, —- assomava aos lábios do 
jesuíta. Sanpiero, embora perterice.sse á ordem de S. I- 
nácio de Loiola, conservava os hábitos e os co.-itumes dc 
de quando fõra camáldulo. Beputava-.se tão necessário 
á multidão fanatizada, que nem siquer invejava a posi­
ção do papa ! Dizia de si para si ;

— Doi.s homens verdadeiramente úteis viu o mundo : 
no passado, S. Bento de Aniano ; no presente, eu !

O seu nome ecoava ; todos o queriam vei‘ e ouvir, o  
jesuíta assistia á cabeceira dos enfermos, enterrava os 
cadáveres expostos, confessava os desgraçados crentes; 
um lazarista não se prestaria mais. E corno são as coi­
sas ! A caridade no exterior ; a perfídia e o crime ru* fun­
do do coração. Quando subia ao púlpito, assombrava as 
turbas com as suas pavorosas descrições do Inferno, que 
nem o Dante as ajuízára assim. . , e citava então o San­
to-Ofício, afim de atemorizar os hercíges e os descimentes. 
Os liberais tremiam ; os protestantes traços abjui‘avam 
formalmente, e os ferrenhos partiam para o cruciante 
exílio. Assim o padre Sanpiero bateu ao portão do cas­
telo dc Saint-Pont, esquecendo voluntariamente as co­
modidades do rico colégio. Tangeu a aldraba e foi intro­
duzido logo. Trocou algumas palavras com o guarda- 
portão, e c.ste, curvando-se reverentemente, lhe beijou 
a sotaina. Um criado apareceu em .seguida e guiou (* je-
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suïta italiano para o salão dos hóspedes. Sanpiero, coni 
U semblante beatiticado e niuito pálido pelas rnacera- 
eões ou pelo vício, — acenou ao criado que o deixasse 
só e recolheu-se então ao misticismo das suas orações.

0 barão de F^oligny tinha deixado o castelo, e .sempre 
Iristonho se fòra preparar, para, no outro dia, receber 
a mensagem do médico ofendido. Os jogadores suspen­
deram a banca e comentavam o caso. ü conde de Lan­
geais voltara para se reunir a e tomava parte nas
conversas ; só o médico não mais saira do seu gabinete.

A notícia da chegada de um padre plantou o al\ orôço 
em todos. Cada qual que i)rimeiro quizcsse saber quem 
seria ele. E todos .seguiram para o .salão, onde .se acha­
va o jesuíta. Sanpiero e.stava .sentado nurna cadeira e 
descansava das suas fadigas, quando o criado lhe apare­
ceu ! novo, o consultou si podíji-ia recel)er alguém.

— ’ )is, não ! . . Sou um hóspede e pntnto ás ordens. 
Tanto ;.i !is, sõu padre e muito pi-essuruso em at<mde)' 
os que me procuram. Diga-lhes, ipie venham.

Todos os fidalgos entraram de chusma. ( ) padre levan­
tando-se foi até eles e apresimtou-lhes a mão [»ara o ó.s- 
culo. Beijaramn-a, sem vacilai-. O eonde de Langeais, 
sendo huguenote, aconqianhon, cointudo, os demais be­
atos, poníue não queria dar (.'seándalo ; mas, teve nojo 
daquela mão, qm; se llu- aproxiniára dos lábi<̂ »s, e logo 
passou-lhes o perfumoso hmeo. O padre Sanpiero .sen­
tou-se ; os corte/.ãos fizeram círculo.

— Sim, meus filhos ! . . di.sse ele. . . \ enho de Ibtina. O 
Santíssimo Padre Inoeéneio ,\1 inemnbiu-me ch- altas 
missões, só dignas dos virlnosos ; não (pi»> en seja isto, 
porque .sou um {>eca<lor de todos os dias. Parti e trago 
Breves para distril>uir pelos po\os eatolieo.s, qne-, te­
mendo a fúria de Den.s. .»b.-d.-eem ao Sumo l'(mtí/ie<‘.

— R nós que o soinos. . . diss»- Pii-rrot l-olh;t, imluoso.
_A.ssim o creio. l'or isto \ im para o seio dos <-renl<í.s

da grande Religião, o  grandio.-jo |irim-ipe d Arlemonl ja 
l<;in um nome de pio, digno das ali-neoes da Igreja ro­
mana. Eu 0 procurei.
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_Infelizmento não se acha aqui. . esclareceu outro.
— 1’artiu ?
— Está em P.iriz. O gramle Imiz XIV (‘liaumu-o i)or

uma carta do próprio punlio.
— Será o mesmo (jue si estivesse presente, lerei a 

todos (jue mc I'ecehem piedo.samente e tratarao df‘ an- 
xiliar-me na eausa (lue periga.

O conde de Saint-Flour fingiu o mais estupmido as-
sombi‘0 e exclamou :

— Deus não consentirá em tal. A Igi’cja iriunlara em 
todos os séculos. 0 meu braço, sempre prestes a deten- 
del-a, ainda é forte e não cansará um momento.

O padre Sanpiero ergueu os olhos para o céu em si­
nal de enlevação etérea; levantou a mão e alumcoou 
por sobre a cabeça do conde de Saint-Pdoiu“ ;

— A misericórdia divina reveida em benelício dos he­
róis, (pie lutam pela sua causa. Meu filho ! creia, (pie a 
puríssima Virgem nunca o abandonará, (‘ na hora da 
sua morte será remido das culpas, cá, neste dicsgraça- 
do mundo. Trabalhe por comiui-star a sua verdadeira 
pátria, que é o céu.

O jesuíta era das dúzias, e os hipócritas que o feste­
javam, não desmereciam. Tratavam de enganar uns aos 
outros, embora acabasse tudo, sem neiilium cair no la­
ço ! Velhaco com velhaco e meio.

— Padre ! eu não creio que possa receber a salvação. 
Sou tão pecador! . . e o conde de Saint-Flour parecia 
chorar com esta invocação ardilosa.

— Então, não crô em Deus? Quando os milagres .se. 
operam, que são coisas sobrenaturais, mas, ipie Deus 
as pode fazer, — quanto mais a salvação de um homem ! 
Saiba que um rei fez cortar as mãos de S. João Crisós­
tomo, e N. Sr.a lhe deu outras. S. Valentim feu degola­
do em presem^a de um imperador, ({uando este se rega­
lava á mesa, e no mesmo instante um os.so se lhe atra­
vessou na goela, fazendo-o morrer imediatamente, tan­
to que os demônios o carregaram logo. .Santo Aleixí» 
casou, e no mesmo dia abandonou a esfiosa jiara con-



v\-v

À CORTE DE P R 0 Y E N Ç 4 147

f-'-

servîu- ;i sua virgiiiflade, — a mais para <Jas virtudos. 
\ fillia de um rei da Hungria cortou a própria mão e 
jogou-a ao rio, porque seu irmão a queria para consor­
te : entretanto, um estrujão, peixe muito grande e mui­
to mimoso, — guardou a mão no estômago, pelo espa- 
<•0 de sete anos. Veja tudo isto, filho Î . . e outros e ou- 

, tros nulagres. Creia em Deus, e não desespere da sua 
salvaeãr».

O ronde de l.angeais era o único a se revoltar con­
tra a tartufiee de todos aqueles cortezãos, <pie, sob a 
« apa de Deus, tentavam enganar o próximo. Furtiya- 
iiu'ute aliandonou os companheiros e <*orreu até ao ga- 
liinete do médico. Este pensava e escrevia. O conde ba- 
iru-lhe levemente no hombro, e o .sábio voltou-.se.

- Fabrc'! aqui, no castelo, acaba dr chegar um je­

suíta.
— Sim ? ! . .  !
— Creio qu(‘ c italiano, pois notei a [Udinincia do e. 

e não é bòa.
— Que vem la/.er esse IVadc
— Não é frade ; pertence á Compaidiia de .Icsus ; eu- 

\ tu'ga uma batina preta.
-r- Valem a mesma coisa : Jtmis os lez e '» diabo ns a- 

iunt.ou. Mas, (|ue pretendí-
— Distribuir ÓJVíue.s, a mandadii de Inoceueio .Ví. <>s 

cortezãos, perante o padri-, ja rejn-esentaram a mais tor­
pe comédia ! . . Tu não avalias quantM rnal nos traz es­
se roupéta.

— Oh ! si o sei ! . . Onde pisa um IVadc, chegou a pes­
te. . e muito bem. si não tor aconq»aidntda dt* fome c 
guerra ! Mas, dcixémol-o de parte. Quanto mai.s longe, 
melhor.

E ambos recairam num profundo silêncio. O médico 
í'onlÍTiuou a esi-revcr. Xa<pi(*la lisionomia nao se. nota­
va H menor contrariedade. Dlriam ipie não era o homem 
de.stinado para, m» dia seguinte, .sc bater num duelo de 
morte, líá espíritos imjuebrautáveis. assim como en­
contramos compleições de Hércules.

16



XXI I
Ilocide-se a qiiostrio

OMPEU a fatal manhã.
Caía um .sei eno fino, porém, rcnilonte ; a.9 
árvores polejavam do molhadas. O sol sur- 
piii ontro mívcns, o foi estendendo, pouco 
a pouco, os .seus raios pelo cabeço dos 

montes, .\pareceu depois ; a face da terra tornou-se en- 
x.uta ; os passarinhos esvoaçaram de ramo em ramo.

No ca.stelo de Saint-Pont não se alterava a ordem na- 
tmal. O (iesafio era comentado sem mais importância. 
Só a cheprada do padre Sanpiero fazia al{^um ruíilo.

() conde de frangeais e Fabre de Liancourt partiram 
para Aix. O manpiez de Clisson era uma das testimu- 
nhas do médic.o, c não se admirou do fato, quando lh’o 
relataram. Cli.ssou e o conde de Langeais furam á quin­
ta do barão de Poligny para tratar as condições do du- 
(do. 0 barão ja os esperava com os seus padrinhos, que 
ei-am misser Gargíúiclie e um oficial de. dragões. Km 
poucos minutos ficou resolvido, que, iium dos bosques 
do castelo tle Saint-Ponl, f»ater-.se-iam á espada.

O médii’o e as suas feslituunhas foram o.s primeiros a 
cliegar no sítio apraza<f<i. Kra unr bos<|ue espêsso, de 
altos arvoredus. .\í ieina\ a um silémoo completo. Nes- 
.sa liora netu siípier .se uu\ ia o gorgeio das belas avezi- 
jdias. A natureza atdmada parecia dormir u .sono do es- 
<piecimonto nos braço.'  ̂ tlr» de.sauqraro. O quadro condi-
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zia corn a scena do sangue, que, algum tempo depois, 
ali leria lugar. A relva matizava o chão ; a.s trepauci* 
ra.s suhiam pelos troncos gigantescos.

Os cavalos foram amarrados á sombra, o os irez ho­
mens sentaram-se na grama. O semblante do dr. Fabn' 
era o mesmo : não desmentia em coi.sa alguma.

Longos minutos não decorreram para que ouvi.ssem o 
tro|)cl da cavalgada contrária, que .se aproximava a ga­
lope O cortezão vinha triste. Ao saltar em terra fez uma 
pequena vênia aos adversários, e sentou-.se tambern. 
eomo «piem precisa de descanso. Os padrinhos apresen­
taram as armas. O barão de Polígny e.scolheu a que lhe 
parecôra melhor. O médico, ficando-se com a outra.
demonstrou indiferentisim*.

Quando chegou a hora do combate, puzeiam-se em 
utilude ilc esgrima, depois de des|.iiem o.s respectivos 
casacos. Ao liarão compolia alacar; o imtdico esperou 
na defensiva. As teslimnnlias (Izerani sinal e os dois ini­
migos cruzaram os ferros. O liarão mostrava-se llirioso, 
e dc cada vez parecia fulminar o uiCdico com os .seus 
botes :e.ste, prudentemente, sabia aparal-os. lolign\ 
locou-o duas vézes com a ponla da espada : duas fen- 
da.s lhe ficaram, porém, de pmu-a importância.^

\ scena transmudou-se nnm apice : Vabie l e  aan
eourt tomou a ofensiva, atingiu n seu rival e Iraspas- 
sou-o de meio a meio. Um grito de dor esca{mn dos lá­
bios da vitima, <iue redou.lamente cípn. '
ram liara o barão .le Poligiiy . Um jérro de .sangue Ihi 
brotava do peito. Perdêra totalmente os sentidos.

Ka outra extremidade do bosque e.vistia um eohno, 
destinado aos eacadore.s proveiieais. (ía.stava algum 
tempo para alcaucal-o, e duvi.lo.sn ser,a encontra, al- 
tmem. Cuidaram Ime.lialamente .le transi,ortai o fer 
do Dos rr4inos de uma árvore, etdaeados eom mpos, fi- 
.eram uma ospéeie de padiola. e aí .leitarum o barao 
(le PolikMiy- Foi eunduzido, eimpianto medico e o con 
de de Langeais (,btinbam permissã., e se recmlhiarn ao

ca.sielo de Saint.-P<.>nt.
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A’ porta do c61mo descansava uin vcilio eagador, com 
a sua cai‘abina apoiada nos joelhos. Vendo uni esquilo, 
ean’egado por trez homens, ele ergueu-se e mostrou pe­
los olhos o espanto que lhe ia n’alma. Misser ílargou- 
che íalou :

— Born velho ! (jueivinos arrear a padiola, eimpianlo 
l»uscam remédio para este ferido.

— Podem dispor da cabana. Entrem. . . e o caeador 
prestou-lhes o seu auxílio, com o desembaraço «h* um 
homem prático.

Km seguida acre.sccntou :
— Ferido V ! . . Não. . . isto é um cadávm*. Km imoms 

do meia hora ja não pertencerá aos vivos.
— Como .sabe
— Estudei com um faquir, (jue me, ensimm o segrofío 

das ervas, |)ara medicar os infelizes, e então assisti á 
oabeceira de muitos enfèrmos. Vi-(.ts como morriam ; e 
osle é um dehes.

Poz-se de joelhos ao pé do esquilo e examinou deti- 
darnente o moribundo. Mcneou a cabeça em sinal de 
de.scrença e concluiu :

— .\inda tem vida. Si é católico, charnem mn padre,
— Antes um médico. . . objetou o olicial d(‘ dragões.
— Será baldado. O ferimento foi bem dirigido, (diiem 

o arremessou, tinha pulso de aço.
Mão de médico. . . lepeliu o olieial.

— Logo vi ! Quem o feriu, nãt> igimra como se mata.
— Ha.sta ! . . interronquíu .Mi.sser Cargouehe. . . Pi-ocii- 

reuKKS o coidé.ssor.
— Onde ■? Em \ix ' ! . . interpelou o marquéz dt; (disson.
— Não; lend»ro-me de outro mais perto. Houleiu, no 

-easltílo de .Sainl-lVmt, eluígou um padre italiano.
— Pèem-me um cav alo. . . propo/. o caçador.
t) maiapiez de C.lis.sou designou o seu corcel ao bom 

velho, qu*\ monlaudo de mu .salto, iiarliu rapidameute, 
enupiauto Mi.ssm' tiaivouclu“ recomendava :

— Não se e.squeça ; o padre Saupiero.
E o mensageiro de.sa[>areeeu.
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O baião de Poligny continuava dc-M. <iiado. Tinha pci' 
dido muito sangue e estava prestes ; ( svair-si'. Nem ao 
menos existia um reagente que, poi ;.iguns miniilos, o 
fizesse readquirir as forças dissipf.dl..^.. (juandu o padre 
Sanpiero chegou, veio encontral-o no mesmo estado. 
Fez uma cara de assombro e não deixou de vociferar 
contra os duelos, taxando-os de bárbaros, satânicos e 
dignos somente das hienas. Remexeu na algibeira da 
batina e tirou um frasco, muito pequeno, que continha 
um líquido de còr opaca. Descerroii os lábios do ferido, 
.sem grande custo, e derramou-lhe na bôea umas quatro 
gôtas do misterioso bálsamo. O efeito manifestou-se lo­
go : o moribundo voltou a si. Um gemido surdo foi o 
primeiro indício de vida.

O padre conchegou-.se mais, para .ser ouvido distin­
tamente, e falou num diapasão soturno :

— Filho ! a((ui estou para so(,*(.»rrer os de.sgraçados. O 
sacerdote traz-lhe a sua palavra de misericórdia, alim 
de infundir-lhe a fé, que, .segundo vejo, se trainsviou do 
(taminho do bem. Prepare-se, infeliz ! Deus nao abando­
na ninguém, nem mesmo na (»casiao do crime.

E o iiadre Sanpicro encarou o moribundo com rnuit*; 
firmeza, esperando a sua resolução definitiva. O bará<» 
de Poligny cerrou os olhos, como quem de.sconfia da 
realidade e a d(i.s(*ja (mconlrar. Dejioi.s .sacudiu a cabe­
ça e balbuciou com voz extinta :

— E’ certo que \ ou morrer ? !
— Sim, filho. A sua derradeira hora se apro.xima a pas- 

,.sos largos. Os duelos se.mprc n*sullam nislo. Reconcilie- 
i*e coni o Todo Poderos«*, si crè na religião católica.

— Então, vou morrer? Eu, <pie há poucos instantes 
tinha vida e era feliz : ipie uao peusa\a nas misérias 
mundana.s e .só \ ivia |)ara «,'ontenlar todos os meus • a- 
prichos? . . E' horrivel. . . não creio nislo '. . ■ Desgraça­
do médico ! attui infame ! tu ná‘ roubaste a existémãa ! 
Eu sigo, V. tu tiearás a eseai-ne<-e'r dos homens ! .. Deus ! 
porque consentes mu tão enorme injuslit;a .0 . .

-— Silêncio, filho 1 . . Na hora da agonia o anjo da guar-
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du chora e Satanaz sorri. Coraiiern ! ([ue Deus ó o nic.̂ *- 
rno de todos os tempos.

— K que exige de mim ?
— A confissão dos sens iiei.-ados, para que eu conhe- 

ca O seu arrependimento c üie possa dar um perdão, 
Chegou a hora em que o filho da fraqueza deve esque^ 
cer o mundo e encomendar a sifalma ao Pai de mise­
ricórdia.

O barão de Poligny meditou um pouco,
— Não ; não me quero confessar ainda. Hei de viver ; 

não é possivel que esta ferida me roube a esperança.
O padre Sanpiero franziu a te.sta ; os circumsfant<‘s 

arregalaram os olhos.
— E para que me confessarV.. continuou o agoni- 

zante. . . Sempre acreditei em Deus . . . e ele não igno­
ra os meus pecados.

Filho ! não tresvarie. 0 espírito no rnal principia a 
vencer. A.s portas do inferno abrem-se aos moribundos 
que blasfemam.

Ante a ameaça positiva do báratro, o enfermo estre­
meceu. Umi escurecimento pa.ssou-lhe ^lela vista ; o re­
morso aguilhoou-o no fundo da consciência. Viu todo,s 
os horrores dos castigos eternos ; quiz chorar e sentiu- 
se sufocado,

— Quero confessar-me ; sei que vou morrer. . . e as 
sur. - palavras demonstraram o sobres.salto da alma.

G padre Sanpiero fez um sinal ás pessóas preiscntes 
para se afastarem, e foi obedecido imediatamente. Apu­
rou o ouvido e poz-se á e.scula, no propósito de não per­
dei’ uma só palavra do agonizante, O barao, em vez de 
Irases, soltava copioso pranto ; a túrbida aflição do na­
da cessaria cm breve. Mais um cadáver que se ia lan­
çar ás solidões inconiteblveis do scr e do nõo $er.

As primeiras palavras, que brotaram dos lábios do fi­
dalgo, morreram-lhe instantaneamente. Tinha cerrado 
os olhos numa convulsão indescritivel, O padre fitou-o, 
e pousou a mão sobre aquele peito frágil e lavado em 
sangue, para melhor certificar-.'ie. Encontrou um corpo

VI
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inerte, quasi gélido, o ref^uou <le espimto, resmungando:
— Um defunlo !
E realmente, o l>arã«) de Poligny tinha expirado. O 

padre Sanpiero saiu á porta da cabana, e olhando para 
íóra, chamou :

— Venham. O inleliz acaba dc morrer. Não sei quan­
do terão fim esses e\<,-omungados duelos! . . Excelente 
paiz, a França, onde alens blasfemam e depois triun­
fam pela ponta da (‘spada ! . . Abn-iiúncio !

E o convite do jesuita 1'oi logo satisfeito. Pezarosos 
se mostraram todos á vista do cadáver e que era preci­
so sepultar. Com certeza d<'\ ia c.xistir um testamento 
<lo finado, ditando as suas últimas vontades. Urgia, por­
tanto, que a família <lo bai‘ão I’osse avisada das conse­
quências do duelo.

I I

a.

j iv
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a snrpreza  pode o c a s io n a r

• ; ■-’■■: a parte, eorn uma rapidez prodi-
íi. m";. fez-se ouvir o resumo do lutuoso a- 

eontceimento. Não atinamos porque razãn 
coou ntam o mal com tanta insistência, 
q ndo, sendo ele tão comum, ja não dé- 
xhanheza ! O bem, que podemos colocar 

m s fenômenos, é entretanto esquecido ! . . 
{ ■ not'cia da morte de Poligny voou com a

vena c oS 
no núme 
E assím a '
velocidadp elétrica até ao castelo de Saint-Pont.

Um ermponez corrêra sem parar um momento, e in- 
vadin<b> <.s salões do castelo, não obstante a resistência 
dos lac; ios, que julgavam tratar com um doido furio­
so, — conseguiu subir até onde estavam reunidas a prin- 
ceza d’Arlemont, sua filha e algumas açafatas. Entrou 
esbaforido e caiu no soalho, sem mais se poder aguen­
tar, Dos lábios de todas as mulheres partiu um grito 
de terror.

A princeza d’Arlemont, olhando em tòrno de si, viu 
os criados que estacionavam na porta, dominados de 
indecisão. Foi bastante uma dessas interroga(;ões mu­
das, tão usadas pelos solieranos, para que a princeza 
obtivesse resposta.

— E’ um louco ! .  . Peneti‘ou no castelo, sem que o 
pudéssemos obstar. . , di.sse um dos lacaios, dando um 
passo para a frente.

f
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A priiieeza d’Arlcmonl, ouvindo dizor tiuo mit lono<» 
estava t>u sua presença, ersuen-se pálida de niedo.

— Mon Deus ! . . exclanion em seguida... (loino sr 
eonscnle isto? Para (|ue ser’veni os eriados?

— Varnos enxota-lo iinediatarnente. . . resi)onderani 
os lacaio.s e avançaram para o camp<»ne/..

— Não ; eu não sou doido 1 Vrnlio dar somente uma
nol'cia. Delentiam-se.

Todi>s os espíritos recobraram ânimo a estas palavras 
(jue traziam a desilusão completa, e íicaram ansiosos 
pelo resultado. A princcza d’Arleïuont di!igiu-se para o 
campónio, e os demais guardaram tumular .silt'ueio.

~  Uma Tíotícia
— E’ verdade, Alteza ! . . Mas, (pmro agua, sinão, mor­

ro sem fôlego. . .
Um criado a[)resentou-llte uma billia, e o rústi<*o es- 

goton-a avidamente. Depois to.ssiu, tomou duas tortos 
aspirações, cocou a cabeça e disse :
_Acabo de [ire.senciar a morte dn sr. banto <lr Po-

ligny.
0 assombro desenhou-.se em todos os semblantes ; 

mas, nem uma .só pes.sóa se atre\eu contestar o <mm- 

pónio.
— Koi um duelo terrivel. . . continuou o informante. .. 

O dr. Eabre traspassou com a e.spada o infeliz barao, 
que soltou um grito e caiu. Eu pa.ssava pelo bosque c 
tudo ob.servei.

— Como c isto‘.C . ilisse u i)riiu*cza. cada vez mais lí­
vida e voltando-.se para a sua gente. . . Não me disserain 
((ue o incidente de honlom havia terminado em paz'.C

Ninguern lhe respondeu. A princeza recostou-se á pol­
trona ; seutia-.se enfraquecer. 0 choqm- era violento de­
mais, e ela não <* pt^ude receber com a calma habitual. 
Hcloí.sa, por .sua vez, banhava-se em suore.  ̂ frios. Um 
.silêncio de minutos imperou naquele recinto. Nem mê s- 
mo a entrada de .Marion de Heziers desfez a má impres­
são. Quando a princezn d’Arlcmonl er-ucii a fronte, du­
as lágrimas lhe resvalavam i»elas faces.

17
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~  BaroMf'/a ! faça despachar este cainponez, que nos 
Iruuxe tno falais notícias e tantos sobressaltos causou. 
<lratifi(iuc-n beiii, para (pie não volte com outra no\a 
semelhante... ♦' assim lhe ficarei mil vezes reconhecida.

K, dantlo o braço á íillia, desapareceu corn ela, paru 
se abrigar na sua câmara secreta, — no ninho das con- 
(idéncias. Sentaiam-se, ea  princeza d’Arlernont desatou 
a chorar. Quando se resolveu a dizer algumas palavras, 
cnxugmi os olho.s marejado.s de pranto e fitou-os no ros­
to de lleloí.sa, — a gentil i)rinceza, (pie ainda ignorava 
(t infortúnio.

— Que fatalidade, minha boa Ilcloisa ! . .  ̂ês como o 
c(éu da no.ssa e.xisténcia se carrega de pesadas nuvens V 
Q)ue pen.sai’ ne.ssas horas de amargura, quando a des­
graça tripudia e canta V

— Coragem, ipierida mãi ! .\ [ii inceza (rArlemont não 
deve chorar, e principalment<\ sem uma causa que a 
ju.stiíique.

— I*obre engano ! Tu ignoras tudo. () que hou\e, é 
muito grave e de consecpiéncias funestas. Cm duelo, 
por mais insignificante que lhe seja o motivo, traz as­
sunto para inúmeros comentários, c .sempre deturpam a 
dignidade das mulheres. Neste século não .so préza u 
virtude, üs homens compieendem qm; a mulher (fe\a* 
ser destinada unicamente para (rontentar as suas j)ai- 
,xòes depravadas. Não tratam de educa-la, e ipiando a 
prostituição invade todos os lares, gritam ipie é devido 
á civilização (pie llie sobra ! . . Não é bastante <pic a 
mulher tenha livros e mais livros ; é nece.ssário a (‘dti- 
cação no espírito, para que ela se compenetre do de­
ver de (‘sposa e do papel de mãi. A mulher pode ser ins­
truída e não po.ssuir uma educação compatí\ el. l*ortan- 
to, é de .suma nece.ssidade qiio con'\cfsenros com o dr. 
Kalirc, afim de sab(*rmos ponpie .se realizou setnetliMii- 
tc loucura.

— K’ fácil, carinhosa mãi ! Chuni(';mO-|o e ele dii‘á a 
verdade. K’ um caráter .sem jaça : nã<> usa d(* subterfú­
gios. Quem sabe si não será (t cónlJ‘ário'àfc tndo qm* se
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narrou? . . Tantas víb/os (|ue a<ÍnUerani os fatos com a 
mais visível protérvia ! ; . Vivmnos ilmlidos e numa cs- 
)iécie de sonho, onde nunca dormimos e no*m estamos 
acordados.

— Que scelicismo, Heloísa Î
— Não ; não é scelicismo. Ku creio, e infeliz de (juem 

perder a fé. Mas, em face das somhrias decepcAes da 
vida, pensar o íjue?! Idealizar unimeras? Crer na feli­
cidade? Embriagar-se com u uétar do prazer?’ . . Nun­
ca; . . Os sorrisos de ilusã*» nos morrem ([uãsi sempre 
nos lábios. Os mais inocentes capricho.s^ por justos que 
sejam, lambem .são desfeitosv

_Donde tiraste estas conclusses lão tristes? Quem
le ensinou estes di. í̂cur.sos ? . . perguntou a princeza 

. d’Arlemont, com um gesto <lc esfiaiito.
__ Os livros filo.sdíicos. 1’enst‘i. e a  miniralma susiii- 

rou como o prisioneiro no cárcere !
Caura d’Arlemont tornou-se silenciosa, baixou avista 

c abslrain-se em [irofunda cogitarão. Algum temi»o de­
pois, como qmmt subjuga o peu.simento. ergueu a fron­
te serena, c murmurou :

— E' tão pociva a tilosolia ? ’.
— Não ; ela não è abominável ; sustenla-se de argu- 

mento.s. Os .si.slemas são muitos e entre si di.scordam : 
mas. compete-nos e.scolhera verdade. Eu. por emcpïau- 
tornavego num mar de dúvidas. As tempe.stailes sobre­
virão de eontíuno ; esperemos pelo dia da bonança.

_ ]ts,sta 1 Deixemos a tilosidla iia sua luta ihcompie-
«n.sível. Ela rm- entontece ! . . Tange o tímpano e orde­
na qde chamem o dr. Kabre. Dreciso e.sidarecer o meu 
espirito .sobre a de.sgraçu de hoje;

Heloísa obedèceu ; e .‘qienas o instrumento \ibrou. 
um criado apivsentou-.se á imrta. Onvin o reeado c 
pressurosamente procurou o mc'di(‘0. E.sle, no seu ga- 
liinete, ao lado do conde de Langeais, se conservava 
triste. Krgueu-se ao convitf' da prince/a d’Arlemont e
dii'igin-se ai* salão indicado.

Kncontrou-se coin a esposa do Alberto d'Arlemont o
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sua filha, notando ime<liatamente (luo <» souil)laule de 
ainhas era melancólico, mais sucumbido lirou. 8en- 
luu-se diante delas e esperou que rompessem o silen­
cio : não se animava ser o {u’imeiro- Tiidia com(!tid<> 
um ato reprovado, e agora reconhecia a gra\ idade da 
sua culi)a.

O duelo é o que há de mais estúpido ; coloca-se* abai­
xo do suicídio. Ambos são filhos de duas .legcneradas 
mais: um, da crueldade ; o outro, da loucura ! . . Kste, 
por sua fragilidade, tem atemiantt's ; atpiele revesto-se 
de circuinstâncias odiosas, e uão se pode aninhar nos 
coi-ações bernfazejos. Em. v<‘Z dos homens se de.saba- 
farem pelas próprias mãos, não seria mais justo, (pie 
apelassem para a equidade das leis ’ '

(l:
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ABiw: dtí Liancourt sofria os efeitos <lo re­
morso. Tinha morto um homem, e dei)Ois 
do crime, só o coração empedernido con­
tinuará quieto. A somltra do Itarão ilc Po-

_  ___ ligny colocava-se diante de si, e o médico
enfraquecia com esta lembrança permanente, ({ue se 
agitava á feição dc iirn espetro.

A princeza d’Arlemont fiLou-lhe o semblante pálido, 
e ponde sondar, atravéz da máscara do rosto, o que lhe 
ia nalma. Aproximou-se mais, como si fòra um juiz or­
ganizando um inquérito, e falou brandamente :

— Sei o que houve. Sofro muito c ((uero que me ex­
plique tudo.

Fabre de Liancourt ja esperava pela interpelação, e 
»tomtudo ernocionou-se :

— Isso não vale a pena ! . . Falemos de outra coisa.
— Porque? ! . . Um duelo é muito grave, e ninguém o

e.,squece á vôntade.
O médico ergueu-.se a contra gosto e passou ao lon­

go do salão, sem articular uma única palavra. Um suor 
frio lhe humedecia a fronte ; as suas mão.s gelavam. 

- N ã o  me responde, dr? . . Apraz-se <pie eu coutinm
na mesma ignorância ? !

— Isto é um .sacrifício, princeza '. . . Ku vos juro que 
fugirei e sempn silencioso ; mas, nan uie obiiguei.s a
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falarem semelluinte assnnlo. C.omeli um crime; re(*o  ̂
rilieeo Lodo o seu alcniice. Si eu pensasse, alpumas lie­
ras antes, como agora raciocino, não teria praticado 
esse homicídio. Foi uma fatalidade !

— F’ que há de terrível na sua conlissão'.^. . .Ia nao sei 
que matou o barão de Poligny ? Tem segredos para juiui, 
que sinceramente o desi'jo subtrair dessf- lurbilhao dc 
males !

— Não tenho segredos. Há ccrlas coi.sas, porém,- que 
ao pronuncia-las, hós ern-ubescemos tie vergonha e má- 
gua. Esta é uma delas. Fui nm vil, nm louco em lerir 
mortalmente um desgraçado, rpie só merecia peMão da 
minha parte ! A mi.serabilidadc é consentámai aos (Va- 
eos ; o desprezo das injúrias ileve subsistir nas almas 
generosas. Um homem, coiTm eu, tpie chegou a encare­
cer a liberdade, — não .se devia manchar com sangne. 
Foi o primeiro ato de torpezas <pie pratiquei na vida. 
Devo fugir das almas inocentes ; o meu contardo seria 
pernicioso.

E’ muito .su.sceptível o sen pensamento ! . . Medite, 
[lara sentir o efeito da idea. . . Tem reniorso.s, não é ? .. 
Sabe tjiie matou um homem, e embora fosse num du­
elo  ̂ fica-lhe algum dezar perante a sociedade'.' 1 l’<ús 
bem. . . Fugindo não é que se purifica do crime. O ver­
dadeiro meio de regeneração consiste em evitar outro 
delito.

— Tendes lazãíi. Eu vou contar-\ os o fato, (*om todas 
as suas i>eripécia.s.

E o médico .setit(ni-.se. Comprimiu as ténqioras com 
os dois polegares, como (piem padece uma nevralgia, 
(' olhando fiara Heloísa d’.\rlemonl, continuou :

^  Di.'tcuti relegião c<>m o infeliz jbarão de Poligny c 
neguei redondamente a divindade do Cristo, a vida eter- 
íia e mais outros dogmas. Há homens (|ue não siqiortam 
a discrepância das suas doutrinas e logo ,se atiram ao 
insult*. Eu pos.so smsteiitar uma polémica, .sem (pie se­
ja {iivci.so ofender ao melindre do adver.sário. Mas eles, 
não. . . .lulgam-sc com o e.\clusi\o direito de pensar.
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Si nós pronunciamos Uiz, e eles vivem nas Irevas, ime- 
• lialamente se levantam, fustigados de raiva indomável. 
.\ssim procedeu o barão de Poliguy : iusultou-me ! E eu 
desculpei a sua inépcia, resoluto a não lhe correspon­
der. Eoilado ! Levou a sua ousadia até descarregar uma 
bofetada, que foi impedida de atingir-me, porque o con­
de de Langeais prendeu o pulso desse in.sen.sato. Era (» 
cúmulo <la injúria c desaíiei-o para as armas. Ou eu fi­
caria estendido no campo, ou ele, como sucedeu. . . Foi 
uma fatalidade ! . . Não há dúvida : mas, ja não e.\iste 
romédio. . . A minha espada atravessou-o ; caiu franca­
mente, para nunca mais se ei'guer. Chamaram o padr<‘ 
Sanpiero, e este lhe ministrou os últimos sacramentos. 
Embora eu seja incrédulo, direi comtudo : — Deus que 
.se amercie da su alma, tão louca e tão íanatizada que 
cra ! . . Eis todo o moliv(p, ilustre princeza ! Dor uma coi­
sa tão comesinha, não deveríamos fazer tanto aiTuído. 
Si, antes do desafio, eu tives.se reflexionado, com certe­
za tei‘-me-ia coibido de tamanha exaltação. Agoi'a é tar­
de ! Comigo resta unicamente o pezar : os mortos não 
voltam mais. Assim, creio (jue estou despachado. mi­
nha pei-manéncia no castelo de Saint-Dont, além de cri­
minosa, se tornaria um idtraje. Vou i-etirar-me.

— Como ! Deixa de ser o médico da casaV! . . <piesti- 
onou lieloisa d’Arlernont.

— Penso qne não haverá inconveniente algum em sa­
ir deste castelo e procurar a paz da minha consciência 
no meio da solidão.

— E’ engano, dr ! . . Nós exigimos a sua (^stabilidadc 
aqui. Não avalia o (pianto ela se torna neces.sária aos 
que sofrem. A dor não se fez somente i>ara os miserá­
veis (jue imi)loram pãi». Ela convi\ e lambem nos sump­
tuosos palácios, ao lado de todas as fidalguias. . . e nas 
alcóvas riais, minando o coração, mesmo inquiro, de. 
:\Iargarida de Valois, ou o sentimento fiel de Maria Te- 
reza, (jue tão felizes parecem no conceito do mundo,

— Juro que estou na mesma! . . .Vs \ *>ssas palas riis, 
em vez de me e.sclareci'rem, redebram a minha peri>le-
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xidade ! . . e o inédico revelou admiracâii no seu gesto.
A princeza d’Arleinont compreendeu (pie era tempo 

de intervir, e apressou-se eni elncidar o espírito do dr. 
Fabre. Só ela adivinhava o constrangimento de sna li- 
Iha. t'.onfiava no médico, conio se crê num ainigo. He­
loísa tinha falado por enigmas. Dizia, no .sen fraseado 
lirico, qne se amai'gurava, (piando o sotrinnmlo nao .̂ e 
devia abiâgar nacpiela alma impoluta.

Mas, como é rápida a voragern da existência ! . . Co­
mo são falsos e mentirosos os mais fagueiros sonhos ! 
Nem tudo, (pie luz, é ouro. . . diz-nos um velho rilao. . . 
E vejamos. A gentil donzela (jue parecia o lírio, desti­
nado a viver com as gòtas do orvalho rnatut im.», prin- 
cijjiava a sentir os cond^urentes raios <lo amor. Doi.'' 
.sustentáculos eram-lhe iirecisos para (pie nãó cais.se a 
borda do abismo pavoroso e tré(Jo. Ia perdei' a crenca. 
porcjue um homem da sciéncia lhe balbuciara ao ouvi­
do ; — Náo existe Deus. . . Ia viver de amores, [(Oixpie 
um mancebo a envolvera num sorriso mágicc», e no si­
lêncio de um jardim frondente emviára-lhe um beijo rpie 
produz delírios e convida para a permuta das almas. A 
virgem sofria. Sua mSi, apoderando-se de uma das niaos 
do médico, falou :

— Escute, filó.sofo ! íhi vou responder ao sábio. Helo- 
i.'̂ a deseja consei'va-lo ai3 pé de si, porque 6 a mulhei' 
(|ue tem pensamentos varonis e vive para os e.studos de 
lolego. Lô Sófocles, comenta Aristóteles, discur.sa sobiv 
Epiiíuro e sorri ás leituras de Homero. A mulher, ipie 
icssim considera, nilo {)ode ser (*ondenada ao silencio. A 
alma precisado luz ; o corpo — de (»xercício. Bem sabe. 
dr, que a C(>rte di.» príncipi' d'Arlemont se reduz a(3 pa­
pel de todas as outias. 0 desregramento dos costumes 
e o luxo efeminado dos áulicos falam l>em alto, como 
uma nota dissonante na harmonia social. Vè, portanto, 
(pie preci.samos do seu confòi to.

■— Ficarei, princeza ! . . Mas, convencei-v(>s lambem, 
(puí todo o e.sforijo é iierdido. Serei expulso. O i)rinci- 
pe .sal»(*rá do meu procedimento e tanger-me-á da sua
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còrte, como Luiz XIV o fez eoin o marquez de Glisson.
— Não será assim. Eu mc respon.sahilizo polo (jue 

dór e viór.
— ('.onfio na vo.ssa palavra, que, além de suave c pu­

ra, tem a grandeza da fé ; mas, consenti Alteza! que 
vos fale ainda com o coração nas mãos. Tendes muita 
força e conseguis de vosso esposo o (jue pretendeis . 
entretanto, ides ticar estu[)efacta.

— r*or(pie ? !
_Passareis pelo golpe de ser desatendida. Esta (jue.s-

tão se contrai e rebenta de surpreza.
— E' possível 7 ! Si assim fòr, cairemos nós todos.
— Justamente. O vosso desejo será satisfeito. Arros­

tarei com as consequências. Ma.s, (juantu me doi ser a 
cattsa direta de tantos pade<Minentos futuros!..

— Não seja tão desa.sli-o.so nas .suas previ.sóes ! . . ( ’.o- 
mo isto magòa ! . .

— Prouvera (jue eu me engane. .
Calaram-se todos. O médico levanion-st; e rcíiuereu

<‘omo um fidalgo :
— Permitis ipie me retire pára o meu gabinete? íbv-

e;i.so tanto de descanso !
_Pode táze-lo ; dispensani-se as etiipielas,
O dr. Fabre curvou-se numa gracio.sa vénia e desa­

pareceu, emquanto ia revolvendo no cérebro fundos 
pres.sentimentos. Heloísa írArlemont, recostada á sua 
poltrona, nem siquer lhe notára a partida ; estava en-
vôlta numa meditação intensa.
_Minha filha ! . . murmur ju a fu inceza, tocando com

a, ponta do seu dedo rm hombro da virgem, ((m; estre­
meceu ao ('ontacto.

— Aqui estou. . . respondeu Ileloí.sa, erguendo os o- 
Ihos para a mãi e .sorrindt* como os anjos i>cn.sativos.

_  Vejo-te triste ! . . Dize-me c» ipie t».* m^asiona esta 
palidez nas fa(a*s !

— Sinto-me bem ; nada im* pm lurba a vida. A tlm- .so 
iiece.ssita <le onallm, e este r(‘ecbo todos os dias, no.« 
tieijos da sua bò<-a.

f ]
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__cTeio. . . O Lauru (rArleinont sucudiu a cabc-

ca, c-orn desalento.
* — E’ uma ilusão (|ue se dissipa a um só dos meus sor­
risos. Exige (pie In inque? Que execute algumas pecas 
no orgam, porcpie a música espaneja òs pensamentos

tétricos ? '
— Sim • quero ver-te como outrora. Eras a minha ale­

gria, e a voz do pre.sságio me diz que isto fugirá: em bro­
xo. Bem sabes (jue as virgens desvaiivim. Surge um dia, 
(MH (pie a torniíMita da \ ida desaba jíó mar da fatalida­
de  ̂ _  e o frágil barco vogará á mercê das ondas furi­
bundas e ao encontro de todos os escolhos. Crê e esi^e- 
ra; eu sou tua inãi. A mãi (̂  a legítima companheira da 
íillia; sacrifica-.se por ela, e \ ive para trabalhar no seu

futuro.
— Mas, é um engano ! Não existe nenhum ,prenúncio, 

(jue autorize desconfianças. . . disse lleloisa, baixand(,> 
avista.

— Tu não me declaras a vei dade. Tu amas !„  ̂Eu adi­
vinhei-o e esperava sinceridade da tua parte.

Ileloisa .sobressaltou-se visivelmente, e cheia de con- 
fu.sào falou, com a voz entrecortada de solm;os :

— Deixe-me chorar, (pierida mrd ! . . Os primeiros a-
more» su.stentam-se (ic fragilidade. Cortejam ae.speran- 
ç a ; apoderarn-se, quási sempre, de Ualo o misso viver 
e comprimem o coração febril.. . Eu amo 1. .- -

E a jóven princeza derramou lágrimas, ipie,. fugimhj 
com a rapidez dos sonhos, lhe foram repou.sar no .seio. 
« ,\ primeira lágrima de amor que fazemos viíi ter, pare- 
rcce uni diamante ; a segunda, uma pérola, e a tercei­
ra, uma lágrima », disse Acpiile.s Poince.lot. .

'lí

'Hrd
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P noite, lloloísa cr.\rlcnionl sentiu-se 
com febre, e a ninguém revelou o seu 
i>u*ómo<lo. A fronte <ioia-llie é ao mes­
mo teiiípo escaldava como fogo. Com- 

____ preendeu perfeitamente porque o orga­
nismo padecia, e leí^ollieu-.se ao leito, confiando que o 
repouso lln* traria a <*ura.

A notícia do desafio tinlia apavorado todos os tldal- 
iVe*([uentadores do castelo , e eles tugiiam co­

mo mn bando de corvos marinlios, que se arreceiam da 
lormentaiiiv A principesca residência ficára deserta. O 
padre Sanpiero rezava no .seu quarto, ante um crucdi- 
xo de ouro. As lanternas estavaiii acèsas. Nenhum ru­
mor o veio distrair des.sa (‘nlevação : con.servou-se a.s-
sim, durante duas horas,-m entindo á consciência c
melhor ensaiando como enganaria o próximo. Ergueu- 
se, finalmente ; fe/. .soar uma campainha e esperou. A- 
pareceu um criado,

— Anuncia á ilustre princeza d’tVrlemonl, ipie lhe de­
sejo falar coma máxima brevidade. > ■,

0  criado partiu ; volt<ni segunda vez, e o padre San- 
piero foi introduzido numa sala contígua aos aposen­
tos da princeza. o iiadre se mo.slrava agitado e com 
uma palidez desconhecida. A princeza permanecia en­
volta numa mantilha llorentina. Sua filha eslava austnle.
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() jesuila lez uma vénia, á moda dos cortezãos, c om 
soj^uida s(*ntoU“Stí ciuási ao lado do Lauia d Ailomont, 
.lul«ava-se com este direito, pela sua qualidade de pa- 
die, embora n^o houvesse atingido aos anos do Naza­
reno. A princeza ní5o .se mostrou ofendida e romj)eu o 
.siléneio.

— Aípii estou para eseuta-lo, sr. reverendo ! nho obs­
tante ignorar do (jue se trata.

— You dizer-vos, princeza 1
E o padre Sanpiero ousou tocar com os dedos impu­

ros nas lindas madei.xas que lhe caíam pelas e.spáduas. 
A princeza estremeceu, <;om# ao contacto de um réptil.
() jesuíta fez-se esquerdo e continuou :

(loje, pela manhã, fui testirnunha de uma repug­
nante scena. . . Yi um homem morto, ou em melhores 
termos, — a.ssa.ssinadü!

— Ah ! o barão de Poligny.
— Exatamente. Noto, entretanto, que neste castelo 

pouca atenção se presta a um fato crimino.so ! A.ssa.ssi- 
naram um homem, e pronuncia-se o .seu nome, como si 
ele fòra um desconhecido !

— E de que modo exige (|ue eu fale no defunto V . . 
replicou a princeza, cóm sobranceria.

— Com outro .semblante de mais piedade.
— Então, é preciso que eu chore !
— Poderieis faze-lo, e sem quebra da alta posição.
— Sr. padre ! eu não o autorizei a tanto. A mim nin­

guém censura ; tenho um só esposo.
— C.ensuro eu. . .
— Eu sou a princeza d’Arlemont.
— E eu sou o pailre Sanpiero.
— E’ muita ousadia ! . . Com cpje direito ? Em nume 

de queíii se levanta e diz o (pie entende ? !
— Sou um emissário de Sua Santidade. Teidio «.»rdens 

plenas para excomungai- os maus c absolver os arre­
pendidos. Parti de lloma, di.stribnindo Breves, «* todos 
se tèrn curvado ante os meus pa.ssos. Eu represento o 
Sumo pontífice Inocéncio .XI ; portanto, a minha pala-
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\ i‘íi ê sagrada. Desde o fidalgo até ao plebeu, que to­
dos receiam um só dos meus olliares. Em nome da Igre­
ja eu vos eonjuro (pie me escuteis.

A princeza d’Arlemoiit não era hipócrita : fóra educa­
da na religião católica, e não se desviava um passo dos 
seus obrigatórios dogmas. Cria, mas, com firmeza evan­
gélica. Fitava a imagem do Cri.sto, e parecia-lhe divisar 
•ilî  _  o grande mártir do Cólgota, cujos brac^os se es­
tendiam para a humanidade. Temia a cólera do papa, 
porque estava crente <pie um desligado da sua bemjarn, 
.sofreria e muito. I..embrava-.se d(3 .loao Huss, ^̂  iclef e 
Jerónimo de Draga, e coniduia : foram heresiarcas e pa­
deceram o (*astigo da autoi‘idade apostólica. Mas, tam- 
l»em não convertia pe.ssóa alguma; não sindicava do 
seu modo de crer, nem se desvanecia em freíiuentar os 
lugares de orá(;ão. Rezava, porém, no .seu oratório, .seju 
<]ue fíísse espionada [lelos cui‘iosos. linha uma religião 
toda particular, e por isto mesmo esquisita, aponto de 
se revistir com a sombra do indiferentismo. O padre 
Sanpiero, lembrando a vigilância pontifícia, trouxéra- 
Ihe o sobressalto á alma.

— E que tem a Igreja com um duelo, (lue se passou 
lá nos bosques? Por acaso coricorri para o delito ? Dis­
pensei-lhe aplausos? Devo prantear a morte de um ho­
mem que eu não simpatizava, nem me corria nas vei­
as? ! . .  Si assim o lizes.se, cometeria um erro ; e aipie- 
les mesmos, que me conhecem e respeitam a minha 
conduta, seriam os primeiros a detratar-me, porque jul­
gavam, e com toda a presunção, <pie ele fora um favo­
rito. Uma grande respon.sabilidade pesa sobre a mulher, 
e eu estou no seu número, sem embargo da roroa.

O padre Sanpiero sorriu e argumentou :
— A religião não exige o impossível. Embora o mun­

do ridicularize a piedade, — [)ratiquémo-l.i ^em lebm^o, 
afim de transpormos o abismo do pecado, bembro-me 
de Ovídio, (lue, apezar de profano, disse uma beleza no 
seguinte verso : « Ent qiiujilam fhu-r lade/Wa.s ». M não 
compreendeis o latim, eu vos traduzirei a Irase.

■■ ü
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— Sei O francez clássico, o nidc provençal, traduzo o 
inglez e bem pouco da língua de Virgílio.

Ojesuïta .sorriu pela .seguiida vez, poréiu, coin uiii
gesto de comiseração.

— Vosso pai olvidou que a educação é tudo. . . Idna 
princeza e «lue ignora o latim, — a língua sagrada ! . . 
Pois bem ; Ovídio disse ; « No (diorar, algumas vezes liá
prazer. »

A princeza d’Arlemont, (lue se mantinha no auge do 
despeito, perdeu a calma e verberou :

— Essas lágrimas, de que fala o poeta, se devem con­
fundir com o pranto da hipocrisia? Não serão elas as 
lágrimas que traduzem um sentimento elevado? Não 
serão as que partem do amor unicamente, mas, do a- 
mor sem a mescla da sensualidade? !

Sanpiero desviou o a.ssunto, e véndo que era tempo 
de descarregar o gOlpe, agrediu :

~  O motivo, para o escândalo, o a.ssassinato de um 
homem, — foi o mais reprovado possível : uma discus­
são religiosa !

— .Ia o soube.
— Tanto melhor. Esse médico não deixa de ser um 

espírito posse.sso, um endemoninhado !
— ÍVjrque ? . . interrogou a princeza, ansio.sa peda res­

posta.
— Ponpie negou a existência dos mais sacrossantos 

dogmas, e <pie sempre foram acatados pidos maiores 
.sábios ! . .  O barão, (jue defendeu a religião do Crucifi­
cado, pagou com a vida, sem que lhe servis.se de escu­
do a inquebrantável crença ! Esse médico é um homem 
terrível, que deve ser banido do seio da sociedade. 
Tendo-o ao pé de si, nenhuma família respeitará os 
princípios.divinos e morais, \enho exigir, portanto, a 
.«ua retirada deste castelo. A excelsa princeza concor­
dará comigo : um ente abominável deve ser expul.so, A 
religião foi gravement© ofendida.

— Que ! Expul.sar o dr. Fahre de Liancourt? !
— Sim, Alteza ! . .
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— Nào posso. . . confessou l.aura »rArleniont e er- 
Uiieu-se, como ((ueni precisa de ar.

() padre e.scandali/.ou-se.
— K vos ncgais a tào poiico V 1
— Nego-me fonnalinente.
— Peeo-vos urna explicação. O caso coinplica-se, e 

♦ 'Il não compreendo o mistério 1
_Xão liá mistério ! . . disse a princc/.a e tomou a sen­

tar-se. . . IteincMile numa l'xplicaçâo, e eu lh’a dou, por- 
,jue não vivo nas sombras. A inopinada notícia do due­
lo causou-me um profundo abalo, tanto (pie ainda m«- 
sinto doente. Ku e minha filha mandámos convidar o 
médico, e por muito tempo ouvimos as suas razões. Ele 
(ístava resolvido a abandonar o castelo, porque reco- 
nhecéra a insensatez do seu crime. X<js não anuímos ao 
seu alvitre ; ele continuará conosco, visto que é neces­
sário. Prometi constituir-me o .seu anjo tutelar, e cum­

prirei a palavra. .
— Errastes, princeza ! O vosso procedimento é crimi­

noso, e o sr. príncipe d’Arlemont, de fórma alguma a-
poiará tamanho disparate.

— Poniue . . Ele é meu esiioso ; e si eu não coníias-
se no seu caráter, não me atreveria a tanto.

— E’ assim que muitos espíritos se perdem. . . Estou 
i-onvicto que o e.sclarecido príncipe d’Arlemont sera da 
minha opinião. « A mulher, como disse S. (íregorio, tem 
o veneno do áspide e a malícia do macaco ». O hom-^ni, 
(lue se enternecer com os seus afagos, morrera em pe­
itado mortal. Não volto do meu propcVsito, e imponho a 
retirada do médico, sob pena de anátema.

- N ã o  me assombra e nem ro'jeito o cartel. Nesta lu­
ta não lhe cederei uma só arma. O dr. Kabre nao .será 
expulso. . . e declaro ao sr. padre, que, si projeta, como 
a serpente bíblica, lamjar a discórdia entre nos -  n -  
dondanumte se engana ! . . Pertenço ao .sexo fragil, mas,

não me acobardo.
■ -  E não digo 0 contrário. . • replo-mu Sanpieio,. mu­

dando de rumo. . . Eii mole.star-vos com palavras inso-
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lontes ! . . Nunca. . . Sou um liumild(3 servo do Souhor, 
(|ue tem atravessado a pé imensas distâncias e so tra­
balha em prol da caridade.

— Ah ! o lobo se domestica V ! . . Ponpie exige cpie s»* 
techeni as portas a um homem da .scieneia í . . A cai i- 
<ladc nao so alimenta de ódios. Ela reserva consola«.:ões 
[)ara os que choram ; sorrisos para todos os Iioiiumis. O /  
sr. padre, seja embora um enviado do Inocéncio XI, de­
ve lembrar-se que é extrangeiro, o peca unicamente a 
l»òa hospitalidade.

— PerdSo, ilustre prince/.a ! O dr. Kabre não é um ig­
norante, a quem lhe faltem recur.sos de vida. Não é nrn 
transviado que tirita de frio á cata de um teclo h(*spi- 
taleiro ; nom um inválido qm; so lamenta, porque so 
tem farraiios lhe cobrindo as carnes. Pelo contrário : 
é até fidalgo ! . . E noutro pai/, (pio não seja a Pramja, 
viverá como um nababo.

— E quantos fidalgos não morrem dc fome'.'.,, obje­
tou a princc/a, com veemência.

— Tòm-se visto alguns. Mas, eles merecem as lágri- 
tiias da caiádado, os solu(*os da esperaiuja

— Porque, não?! São dignos da mesma forma que os 
atormentados de somiiie. A desgraça não tem classes. 
Os hospitais não sc íi/,oram tão somente para os filhos 
do povo.

O jesuíta viu-se dc.sc(*iicertado. Todos os argumentos 
sofísticos, (jiio tentava levantar, caíam diante, das ver- 
dad(‘s incisivas que a prince/a arremessava nas .suas 
respostas. Era lutai’ dobalde.

_  peíjo-vos licernja para retirar-me. . . dis.se elé, pon­
do-se de pé.

— Com Tiinito |)ra/.er.
E tocou a eampaíiiha. O mosmo criado apareceu.
— Guia o |>adre Sanpiero ao seu aposento.
1’arliram os doi.s. O jesuíta ia ecím (j díi.se.spero n al­

ma ; mas, ja tinfia vertido a primeira g<>ta dc veneno 
no cálice da flor. Quando, no fundo do seu (piarto, .so 
^iu «em teslinmnhas, deixou-se cair jiesadapipnte so-
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bro lima cadeira, cerrou os jiunhos ein sinal de cólera 
c resmiiniiou entre dentés :

— Mullier terrível î . .
Depois, raciocinando conisijío, a<;rescentou á meia 

voz, sorrindo sinistramente ;
— Tu le mostras assim renitente, e positiva para co- 

mij^o'.M Hei d<‘ vencer-te á forga de combates. . . Kxis- 
t(' um nó (b’u'dio'i Ku. com a minha palavia, lai-me-ei 
de Alexandre Maj^no. . . Veremos, iirinceza! iiuem de 
nós dois contará vitória. . . Kstou acostumado suplan­
tar homen.s de jicso, calu'ças (|ue pensam. . . e não se­
rá, portanb^ uma mulher leviana, imbuída de másdou- 
tiinas, iji'noi’ante no latim, (pimn levará o padie Sanpi- 
ero á jiarf'de ! . .

19



XXVI
X ova luta se d e e lara

íi .

MQi'ANTo O padre Sanpiero e a ()rin(‘e/.a 
d’ArlernonL (•onlovcn(*iavam, um eriado en­
tregou uma carta ao conde de Langeais, 

''vinda por um pr('»prio. O fidalgo, ao fitar o 
jso l)i ‘escrito, reconhecèra a letra de sua 

inãi. Ao mesmo temoo (jue sentia jorros de eontent«i- 
inento immdar-llie o (toraeão, também, a mau gra<Io 
seu, via-se atingido de inexplicável tristeza.

Queria abrir aíjuela carta e devorar-lhe todas as pala­
vras ; mas, vacilava, por.[ue tinha a alma lei-ida dc de.s- 
ánimo. I^rimeiro <iue .se dispuze.s.se a quebrar os lacrc.s, 
agitou a mi.ssiva, v i i ’OU-a de um lado para o outro, e so 
assim aproximou a cadcura da me.sa, onde ardia uma 
lanterna. Abriu a carta com mão trêmula. Tomou uma 
forte respiracão e leu :

« Castelo de Narbomie, Õ de Setembro de KW ).

Kilho do coracão !

A alma de joelhos neste momento chora; a ailicao 
me transborda dentro do peito, ja cansado de esperar 
e dc estremecer em vão. '1'u és filho, mas, nao avalias 
o que sofre uma rnãi! Talvez (jue embriagado nos pra­
zeres da ostentação, não te lembres de (luem vive por ti, 
e nas suas preces implora a misericórdia de um Deus ! 
Terei sido ingrata? . . Talvez, meu caro filho.
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As noitos passum-se ; os passarinhos triimm. lá tora, 
nos arvoredos cei-rados ; mas, en inio cesso de derramar 
lágrimas, qne me fogem petas faces, e parecem deixar 
nm sulco de hrazas (pieimando cotdimiamente, Oh ! pa­
ra (pie se fez a dor tão cruel e reservmla a uma triste 
mãi, que ja sofre o martírio da saudade e viu a partida 
do fdho ! Si eu não fosse cristã, blasfemaria agora. Per- 
gmdaria, como existindo um Deus, consente ele tantas 
íuisérias, podendo remedia-las vsem custo?! Mas, Deus 
é o incompreensível. . . Ku creio nele, e reputar-me-ia 
de.sditosa, si chegasse a pei-dcr a fé.

Partiste, meu íitho, e parece te esípieeeres do (pie se­
ja o apartamento. Pm coração sensível fez-se para a 
mulher amante ; mas, um coiação devotado, cheio dc 
amor platônico, para uma mãí. Os homens, naturalmen­
te, são áspíMOS e (Uidurccidos, leN ando-me á conxícção 
de não guardarem uo peito uma so ge'ita de benevolém 
.̂ja, — ainda mesmo (pie esses tujmens sejam filhos ! Tu 

não devias continuar aí, pois, me fazi's tremer pelo teu 
futuro. Um filho, (pie defende o pai, é nece.ssariamente 
bom, afronta todos os perigos e preci.sa consolar tam­
bém os últimos dias de sua mãi. Volta para o lar domes­
tico ; vem trazer mais alguns sorrisos a quem te escie- 
vc entre lágrimas. Perriqiie .se tem con.stituido um filho, 
V: teu amigo ou mais do ipie isto : um irmão. Fala em ti, 
só vive para ti. Oferece-se todos os dias para ir ver-te ; 
mas, eu recuso, ponpie não te quero arrancar dos bra­
ços do prazer. Parece-me (pie te perdi ! . . Como .Tacob 
não (pnz ceder o seu Menjamim, com médo de chora-lo 
á semelhança do boudo.so .lose, — assim fiz em

Talvez (tue nenhuma destaS coisas te resolva a fugi­
res d’aí. Vou dizer-te a última palavra. Medita e execir- 
ta depois. Tvette definha todos os dias ; parece moirei 
como 0 lírio das campinas. O orvalho falta-lhe. . . e ele 
és tu. Vem ; (piem sabe, si não a encontrarás cadáver ?

Tua mãi (lue vive e morre por ti 

Brunhibíc, U.oNnr.ssA dk Uanceais . »
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A’s (jfíiTíidoil'us |)cilHvt'iiS du curtu o ronde uliiuii-u 
sobre a mesa e solton mn de anyiistia.

— Min lia irmã cadáver ! . . Não ; não é possívíd ! . .
Krtínen-se de improviso, h sempre agitado deu mui­

tos passos no intérim' do (piarto.
— K’ preciso cornu'. . . di/ãa ele. . . Quero ve-la, sal- 

va-la com um .só dos meus .sori'isos. . . Mas, como !. . K 
Heloísa d’.Vrlemont? . . Como fugir, deixaudo-a agora 
(pie o amor principia imenso e abi'a/.ador .̂ ! Nao é pos­
sível ! . . ( ) ’ Dens ! poi'<iue me fazes soirer tanto 7 !

Mal tinha acabado de pnmunciar estas palavras satá- 
iiieas de dúvida, (piando ficon (>slático, cheio de arn'- 
pcndimenlo e acrescentou :

— Perdoa-me, Senhor ! O meu c(^r('bro delirava. .. Ku 
creio na tua misericórdia infinita (* duvidei de ti 1 Mal­
dito seja o aten, cujo cora(.;ão estéril não te .sabe com- 
jireender.

K deixou-se cair de novo .sobi'c a cadeira. Apoiou os 
c,otov(ílosá me.sa ; recostou a face no côncavo das mãos, 
(* permaneceu calado p<jr muito tempo. Nao vi\'t‘u du­
rante esse espa(,'0, porípie não pen.son, mnbora pan'- 
cesse que o fazia ! Ei'a um e.stado difícil d(' definir, — 
(pie participava do abstrato e logo do subjetivo ! . .

Meia noite soou no relógio grande. O conde de Lan­
geais prfícisava de ar : saiu do seu (piarto, atra\(‘.ssou 
os cori‘(*dore.s e (diegmi a galeria. .\ lua camiuhava no.s 
céus ; algumas nuvens, brancas como a neve, desciam 
para o ocidente. O conde de Langeais debru(;ou-.se na 
balaustrada ; uma brisa suave e fresca soprava inces- 
santeniente. Dentro do castelo, (piàsi todas as lnz(‘s apa­
gadas impunham silénciA. Kfira, S(» o velho Luiz de. (.as­
tro velava. E elo, como o ancião da liberdade, gemia no 
bandolim uma camião [liedosa. Entoava entre suspiros:

« Si eu chorei a minha p.átria, 
também ja cantei outrora 
dormindo na grama espfss.sa, 
(pie douram raios de aurora.



K vi sorrisos, belezas, 
eonio iião liá noutra terra ; 
indo mais detinha e morre, 
se eonjnra e vive em gnei^ra

Como o soldado (jne afronta 
o fogo de mil batalhas, 
ja en, sorrindo, escalei, 
profundos fóssos, nniialhas.

Só minha pátria resptende 
em sedueóes e desejos, 
para que, bem longe dela, 
possa enviar-lhe mil beijos.

O’ minha pátiãa saudosa, 
v('stida de coqueirais ! 
minha (.*anç,-ão desfalece, 
lonvar-te não posso rnais. »

O conde de Langeais desfez-se eui |)ianto. Quem o 
poderia acusar pela fralpiezaV . . Xinguem. . . .\ lua e a 
lestimunha muda, cpie não r(>vela segredos, tanto (pie 
os namorados lhe contiam as suas íntimas (pieixas. K o 
conde chorou (‘ chorou muito 1 . . Quem sabe, si ele não 
seria dos (|ue pensam como Young : « Desiirezemos (> ho­
mem orgulho.so, cpie tem vergonha de derramar lagri­
mas ! » Quem s a b e H á  momento.s, em (íue o homem lor- 
le se sente fraco como uma criamja. O sr. de l.angeais >e 
tinha lembrado da casa paterna, de sua irma (Joente e 
de Heloísa d'Arlenionl a (piem amava com toda a aribui- 
cia da sualma pensativa, e (pie era preci.so deixar em 
l.reve tempo. . . l‘ela primeira v(*z cogitou no suicídio.

— Si eu chegar a |)(‘rd(‘-la. . . disse comsigo. rnato-

me no rnesrno instante, (pial outro Homeu. De .sei\(. î
ver .sem ela? vida, ja por si, ('> má <* in.significante ; 
sem o bálsamo do amor — iusvqiortáx el !

E principiou a passear na gaha ia. .\cenava como um 
louco. 0 velho brazileiro dei.xára de cantar. Pareceu a
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Kicardo de l.aiigenis (jiio ou\ ira passos atraz de si 
senlin qnc os cabêlos se llie arrepiavam. Paron e voP 
lou-se para a sombra. Kfetivamcnte, aí permaneeia um 
vidto l)ranro, e sobretudo, imóvel. O coiide procurou o 
cabo do .seu punhal (> interrogou com aloiteza ;

— Quem está aí V 
Sou eu, sr, condf;-

— Eu, (piem ?
— CervantiiKo
— Bem : aproxima-tc,
E esta mulher, que acabava de se anunciai’, chegoii' 

se para o conde. O fidalgo, segurando-lhe numa da.s
mãos, esperou ipie ela falas.se.

— Yim procurar-vos da parte da sr.« pnnceza. Fui ao 
Vosso (piarto e não vo.s encontrei, pelo ipie, pe<,̂ o des­
culpa, si cometi indiscri(,:ão.

— Fizeste liem. Mas, dize-me : onde está a princirza !
Acompanhai-mc-

O mancelio não se fez rogado e seguiu a ai;atata, ipic 
o guiou até á sala em (pie a iirinceza rccel)t'‘ ra o .iesm\a 
Sanpiero- I.aura d'Arlemont aí estava e ansiosa pela viti- 
da do conde de Langcais.

(iervantine, logo ipie afastou o reposteii’o para dar 
ontrada ao (idalgo, do.sapareceu a um aceno da jirince- 
za. üs dois ficaram a sós. l.aura (1’Arlemont conserva­
va-se pálida e tinha estremecimentos, (pie não passa­
ram desperc.idiidos ao conde de Langeais-

QuíU seria o motivo desta entrevista, e tão cercada 
do mistério ?. . Por mais ip.ie o enamorado de Heloísa 
refletisse, era impossível (fe prever.

k
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iSTKHio ! sempre m istério !.. ()b.servai o 
interior tie tocIt.)S os palácios, e ai encon­
trareis, sem acurado exame, a figura do en- 

P* redo, exercendo as funções de mordomo ! 
A princeza d’Arlemont precisava de nrn 

homem resoluto, que a defendesse ne.ssa batalha tpie se 
ia travar entre ela e o padre Sanpiero. Tratou de explo- 
i'ar 0 campo, e convenceu-se ((ue e.sse homem só pode- 
lia ser o conde de í.angeais.. E ele tinha vindo como o 
gentil escudeiro dos rttinances de C.avalaria, para se 
transformar em breve no valoroso combatente. A ])iin- 
cey.a encetou a conversação : o conde nao perdia uma 
só palavra ; escutava com uma atenção profunda.

— Conde ! não lhe cause extranheza o meu procedi­
mento, si o mandei chamar. Eu tinha nece.ssidade de 
<-onversa-lo hoje.

— Jamais ! Sou um criado para vos obedecer em tudo.
_í^ão (luero circundóquios. Tenho de tratar com um

cavalheiro, tpie chamo em meu socorro. Preci.so (pie se­
ja franco e liai, como eu o sou ; o negócio é grave.
_Serei a probidade em pessoa.
— bem ! . . Sabe perfeitamente o (pie ocasionou o du­

elo entre o barão c o no.sso médico. A cau.sa lu-imordial 
é reprovada por quasi todos os cortezãos.
_p/ exato. Eu estava presente (piando se deu o des-
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alio. Kiii eu <1110111 segiiruu o liraĉ -o do barao ao desear- 
ivgar a bofetada. . . eonfiniiou o conde, sempre grav<>.

— E sabe do (pie se .segue
— Não ; (>-me impossível.
— O padre Saupiero conspira contra o dr. fabre , es- 

leve comigo, e exigiu-me a sua retirada deste castelo.
O conde d<; I.angoais patenteou enleio : ^
— E (ionde vem esse (idio? 1 . ■ Nao se completam dois

dias <pie o padre chegou ! . .
— O (')dio é motivado iielo ateismo ([U(> o dr. Fabrc

professa.
__\j) \ eu tenho aconselha<l<í tanto î’upièhî lujinem,

para cpie moilere a impetuosidade d<.) genio . . .
— Não está cm si — refrear o gi'udo ; é um deleito de 

constituição. \ías, o (pie pude deduzir da ciilera do ita­
liano, foi isto : era, pelo menos, o <pic alegava. Por mais 
violentas <p.ie fossem as raziães do emi.s.sario, eu as re­
jeitei com (.'uergia. Tamliem tenlio lorcja de vontade, <; 
d<i)ois de firmar uma re.solu(.:ão comigo, — <í custoso 
retim*eder, f’ rometi ao dr. Fabre <pie ele continuaria 
conosco. Ninguém terá for^a de lazer o contrario.

— Quanta [lerfídia no padre Saupiero Î .. Hosiieda-se, 
por uns dias, lu^ste castelo, e ja se atreve ás iinposigôe.s 
no <pie há de mais melindroso! Esses jesuítas são de 
uma audácia desmedida, Ele é (piem e.stá 110 caso de 
ser expulso.

— Não ; não [irecipitemos os acontecimentos, \eja- 
mos primeiramente o <pie surge. í.embre-se <pie o pa­
dre Saipiiuro ('• um enviado d(! Inocéncio XI. . . e acar­
retar com H inimizade da c<Nrte pontifícia, vale por um 
suicídio.

() conde de Langeais baixou a vista e ficou silencioso. 
A princeza d’Arlemont fitou-o detidamente, como si lhe 
([uizessQ estudar a fisionomia. Depois do exame ela rom­
peu numa linguagem meiga e ornamentada de símbolos.

— Quero também, ((ue me corresponda com muita 
si'nceridade e num assunto diverso. S<) lhe desejo ven­
turas, pois, odeio essa corrente de males (lue se preci-

lli

J
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pita no lago da exisléixda. Não pertenço ao número dos 
<|iie ropeU'in eeidas iiaixões, — filVias do involuntário, e 
inn* isto mesmo colocadas fóra do círculo da respoRsa- 
hilidaile ; pelo contrário. . . reconheço ate, (pie há no- 
Í>i-e/a d’alma. Ku sei (pic o amor (̂  a cavatina de todas 
as almas místicas. Também Ja amei com a eferve.scén- 
cia dos meus l.ãanos. Ku sei ipie lleloí.sa lhe (Uívota um 
amor indehnível, (pic sinão fosse um paradoxo, eu sus- 
tentaria *- nada conter de material em si ! E creio (pie 
o sr. conde experimenta as mesmas emoçoe.s no e.spíii- 
to. 1’eço lhe (pie me .seja íiel, como eu o fui. Farei tudo 
por minha filha, poixpie pressint(^ (pie o seu futuro, «m 
ve/ de risonho, .se anuvia repentinamente e ameaça 
lempe.stade. Pergunto-lhe, Ricardo de Rangeais: devo­
ta 0 mesmo .sentimento a Ihdoi.sa? . . Retribui á sua es- 

pcctativa '? !
— Ah ! perguntar si amo-a, i* de.sconhecer (pie o si­

lêncio deseje a sombra ; a llor não (pieira o orvalho, e 
o rouxinol fuja da .selva onde gorgeia o seu canto. Tudo 
<pip existe de sorrisos, eu provejo a renascer da es.s( n̂- 
cia dess(? amor indestrutível. Ku amo-a com mai.s fogo 
do (pie o crente na sua invocação a Rcus ; ponpie en- 
xerg« a realidade, sinto-a em mim, por toda a parte',
de sorte (pie a dúvida não .se con.serva comigo um S()
momento. D(i um crime não me poderão taxar : o amor 
sempre foi isto e sempre respeitado pelo.s povos de to­
das as época.s, ainda mesmo bárbaras.

A princ(^/n .sorriu brandamente o nnimou-se com o

discur.s**.
-  Sim, conde de Langeais ! A causa do justo ew pro­

tegerei com toda a .satisfação. Não (piero trair um so 
instante a minha consciência. Trabalharei, afiai de po- 
<ler contempla-los ('omo mens filhos : isto «, os irmãos 
do amor e da paz. Antes habitar uma choupana e viver 
contente, do (pie no seio da grandeza e da smnptuosi- 

_  derramaniio lágrimas de dor e de remorso. Con­
de’: .'•((‘ ja digno dela. . . Eu me orgulho uni('amente com

a id('*a.
20
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O conde de Langeais ai)oderon-se das nmos da pnn- 
ceza e beijou-as corn solVeguidão. K não sairemos por- 
(lue. .. si de saudade ou de alegria, — deixou cair, so- 
l)re elas, duas lágrimas ferventes ! . .  A princeza sentiu- 
as, e involuntariamente estremeceu, como (piem rece­
be’ uma sensação. Um mundo desdobrou-se vertigino­
samente aos seus ollios. K porque ? . . IMrrpio a prmce- , 
za d’Arlemont talvez amas.se. . . ma.s, com um desses 
amores impossíveis. Um des.ses amores, condenado a 
morrer no silêncio, sem a mínima revelação. Um des­
ses amores, (pie traz a morte da alma e não aspira nun­
ca o insignificante perfume da vaporosa felicidade. Um 
desses amores, enifim, (pie o consideramos neíando, .si 
lhe chegasse a hora da consecução.

Mas, a princeza d’Arlemont tinlia a cumprir dois de­
veres ; o de mãi e o de esiiosa. . . e o conde de Lan­
geais, alèm de tudo, era o homem destinado a fazer o 
futuro de sua cpierida Heloísa. Dois abismos, portanto ! 
Dois escolhos para as almas .santificadas de nobreza !

Laura d’Arlemont enxugou as duas lágrimas com u 
ponta da mantillia, eimpianto o conde de Langeais le- 
petia sorridente e referindo-se a Heloísa :
_Ama-la-ei, como se pode idealizar o amor na sua

forma indefectível. Tudo será para ela : as ilusões, os
sacrifícios, a liberdade, a vida.
_; procede como um homem de bem. . . mas,

consinta (pic ne.ste ponto eu seja egoísta. Invoco o seu 
auxílio para todos os perigos que surgirem diante de 
mim. E’ necessário esmagar Sanpiro, c eu S(j não o po­
derei fazer. Ele ê um padre.
_Ven(;e-lo-einos completamente. Não receio lutar

com um jesuíta. . . Ma.s, as cijiitrariedades piincipiam a 
interceptar o meu caminho. E’-me preci.so correr até lá.

— Não atino de (pie fala. . . e a princeza fitou o con­
de, esperando da sua parte uma expli<ração satisfatória,

— Uecebi uma carta dc minha mãi. Ivette, a querida 
irmã, (pie nas horas de desgosto me traz o sorriso aos 
lábios, — está para morrer. E’ indispensável correr até
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là, para Uie proloPgar a vida, si ainda for tempo de ob- 
star tamanlia fatalidade.

A priiK'e/a meditou um pouco.
- V : \ sUk coude! vá salva-la ; mas, lembre-se que 

névs O esperamos, sempre cuidadovsas e confiantes na sua 
integridade. Vá. . . leve-lhe o sorriso da vida, e volte pa- 
i’a o trazer ás (pie ficam suspirando por ele.
_muita grandeza d’alma ! Não sei como vos agra-

deçà tanta generosidade, parecendo cpie reservada, .1 
propósito, para mim somente. ^

— (louio agradecer 7 ! . . K’ tao fácil ! . .
K notando (jue Kicardo de Langeais continuava mu­

do, interrogando em silêncio, acrescentou .
^  Kntão ignora? Desconhece como se retribui? .. Fa- 

vi\ outro tanto. Amor com amor se pága : diz o rifão

i^etigo. . T. u
— Farei tudo. Os vossos conselhos serão o Evangelho 

da minhalma. E’ (piási madrugada : tenho de aperceber- 
me para a partida. Levarei comigo o dr. Fabre, poi.s, 
necessito de um médico .‘̂ ábio e consciencioso. Alem 
disto é conveniente a sua amséncia, afim de que 0 pa­
dre Sanpiero enfraqueça a fúria. Até seria de muito ab 
<-ance espalhar a notícia ipie deixámos, de uma vez, 0 
castelo, .lunghill desempenharia bem esse papel.

=1 Proceda como entender, e conte com o meu apoio. 
^  Antes de partir, quizéra que me concede.s.se o pra- 

►zer de apertar a mão da ipierida Ileloí.sa. Quem sabe, 
si a fatalidade não me roubará a vida? ! Há tantas misé­
rias, de.stinadas ao homem, que ele não as pode prever .

Não me fale, sr. conde, em coisas tão lugubres. 
ï>on.sc no futuro, c .saiba (pie antes de partir, verá He-

Mil vezes obrigado. Tenho medo do prazer, por-

(lue, em demasia, mata. 1
E o conde de Langeai.s ergueu-se. A prmceza d Ar e- 

mont ficou na mesma posição em cpie estava (iamtes. 
Ouando.oiivio se perderem ao longe as pi-sadas do con­
de de Langeais, de fôrma que nem mais um indicio re.s-
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lava de ((ue ele saíra dali, eiiLão se levantou, IVia eomo 
mil cadáver e principiou a girar em todas as direções do 
salão. A sua mantilha caíra sobre o tapete, e o colo oír- 
gava em desalinho, sem ([ue eln cuidas.se de recata-lo.

Naquele momento, mn espíiáto libertino veiáa nessa 
princeza a irnaMem de uma mulher tresvariada, que ar­
de em pensamentos voluptuosos r ao mesmo tempo re- , 
ceia a surpreza. Mas, não. . . Kra a dor no fundo do co- 
*ração ; a lembrança amarga de mn futuro ipie poderia 
•ser terrível. Ne.s.se estado de ani({uilamento moral, não 
pode a alma .ser forte, porque as agonias sobrepujam e 
o organismo tem de ceder aos embates da luta. Há ta- 
ses na vida, que só é permitido avalia-las a (luem pas­
sou por elas ; um iiensHiiionto, por mais atrevido que 
seja, tem d« ficar e.stacionário, embora julgue qii* che­
gou á evidência das suas .siqxxsiçòes.

A iirinceza (F.\rleinont, comovida como estava, ((ue- 
ria entender-se com .sua (ilha e expor-lhe tudo qu« co­
ligira das suas conferências. . . e Heloi.sa dormia. Mas, 
era urgente comunica-la. . . e vibrou o tímiiano. Quan­
do apareceu a sua açafata, ordenou-lhe ipie anunciasse 
a sua resolução a Heloísa.

A virgem não sal>ia a que atribuir aipiilo. Comtudo, 
saltou fóra do leito, esipieceu a febre e esperou a prin- 
ceza d’Arlemont ([iie imediatamente veio. K conversa­
ram durante dua» horas. . . Quem, por acaso, st aproxi­
masse daquela alcova sem nódoa, ouviria .soluços com- 
priíwidos na solidão da noite. Heloísa d’Arleiimnt, sw- 
focando o pranto qus lhe borbulhava no funde do co­
ração, disse com a \'ozdo pressentimento :

— Minha santa niài ! tenho uma coròa de princeza, 
(pie me garante um trono ; mas, a pe.sada mão do des­
tino tlesce sobre mim, e eu cairei e.xausta ! Quem pode 
dizer á onda embravecida, (lue se roja na praia : de-
t e m - t e . . Quem pode gritar á borrasca, que açoita . 
não me toques'.'. . Oh ! ninguém. . . ninguém. . . K’ uma 
luta de gigantes, ond« se tomba vencido ! .. Faz-se mis­
ter um braço hercideo para IcN antar o infeliz ipie lola
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|)i'las (,‘scarpas da alViíjão. K vem a desdita pavorosa e 
iiegi-a para nos beijar a faee, (pie ainda não resfriou ao 
{•nntaetü das deeepeões. . . 'l'n, ininlia inai! que és boa e 
casta, me desafoga a alma. Vê, cpie eu [losso tre.svariar!

K, com os ollios pregados no solo, ficoii a escuta, sen- 
limlo se lhe agitar o peito em comoções violentas.

— Loucura, minha pobre Heloísa ! . . Nao é assim ((ue 
deves [>ensar, tu que comentas os íilosolos antigos e mo­
dernos ! . . Não me fales na mão do Destino, [loripie mi 
uãu creio nem na voz do pressentimento. Progre.sso ! 
C.rê e es^iera, cpie a alma descrente vacila de contínuo 
(Mitre os braços da morte. Deus, a gramleza su[)iema . 
sempre sorri para os filhos, ponpie ele é de liondade 
ilimitada. Kxproln-emos, mas, esse Deus sanhudo, cpie 
os padres recomendam : ele sim, é a imagem tétiit a do 
desespero e da vingança. O Deus, (pie eu creio, tem ou­
tra feição. V: um Deus vasto como o infinito, imh^nnível
(' (pie vive para o bem suprtMiio.

Heloísa sorriu eom o riso do incrédulo... um riso Irio, 
humedecido de sarcasmo. Bateu levimieute na frontm

— Também não creio no pres.miitimento, como nao 
ci-cio na fatalidade. Quando me refiro aos .seus nomes, 
são maneiras de nos e.xpres.sarmos e (pie se tornaiii mais 
poéticas perante a pnípria natureza. Deus. . . deixemos 
de parte. A dúvida principia a invadir-me o coraçao 
bondoso, e Deus afasta-se cada vez mais do meu pen­

samento. . . . .  , - . 1
_Filha! as tuas idéas me desolam. Si e deploia\(

(, ateismo no homem, (lue nome caberá á mulher que 
abraça semelhante nionstrnosidadeQuando fores mai, 
cpie doutrina ensinarás a teus filhos; (p.e símbolo de res­
peito e fé verás horir iimiueles lábiixs inocentes? O mun­
do, esse universo inteiro, não .será um livro perpetuamhj 
todas as magnificências do supremo Criador das cousas 
lliua mulher (pio não civ ! .. Repugna tanta impiedade .

— Reconheço a mulher com o mesmo direito de pen­
sar cpie o hoMKím. . . refutou Heloísa d’Arlemont, um 

liOLico hesitaste.
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Calaram-se por ali>iim tempo. Tm pintarroxo fe/ olh 
vir () .seu canto. Uma rajada de vento sibilon no cnine 
do castelo. As dnas nudheres estremeceram, eml)ora 
e.xcede.s.se mnito da meia noite, — da liora sinistra, em 
(pio* os Canáticos se ben/.em e os visionários afirmam 
aparecer o diabo. K o conde de Langeais ia partir an­
tes da anrora ; Fabre de Liancourt também.

A prince/a (f-Arlemont voltnn-se para sua fillui :
_Kestam dnas horas ; von repousar um pouco... mais

tarde estarei de pé. Dorme também, cpie precisas de 
um descanso enérgico.

K saiu.
Heloísa reco.ston a lace ás mãos e abstraiu-sc comple­

tamente. Mil conjeturas perpassavam-lhe nos olhos, co­
mo si fossem um cortejo de fantasmas, E acreditou ipie 
voavam sombras esparsas e vinham pé ante pé, até lhe 
tocarem com a ponta das suas azas Iriorontas e abjetas.

Não se tirou dessa posição aflitiva, e adormeceu, com 
a mesma de.sordem dos .sentidos. , . As ficcões, aglome­
radas tio cérebro, contininavam a sus. pelejíi lúgubie < 
renliida. As sombras apareciam agora e tripudiavam 
de escárneo, ruas, envoltas n® sonho da consciência 
que sofr«. Nem dormindo repousava a alma ! .,

Pobre virgem t

1:1
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Dm vulto  (|uc e s ju v ita  nas trovas

ELA madrugada, antes das trevas se dissi*
, parem eompletamente, ja o eonde de Lan- 

^  l^ j^ M ^ g e a is  e Fabre de Lianeourt estavam pruii“ 
tos para a partida, aguardando apenas o 

^   ̂ romper da aurora. Os cavalos esperavam
selados, no páteo. A princeza dWrlemont e sua filha er- 
gneram-se o procuraram a sociedade dos dois viajantes.

O eonde do Langeais tinlui os olhos injetados do san- 
gwe, a lace pálida, a vista morna, como o homem (pie 
mão dorme e sente o desespero n’alma. Ivcom toda a cer­
teza ; passara aípiela madrugada, imóvel muna cadeira, 
e velando como .loão Valjean nas suas noites de remor­
so. Não que ele percebesse o atroz pezadèlo ([ue acom­
panha ao crime ; mas, dentro do peito existia um vácuo 
a preencher. Amava uma })rinceza, tao casta como a íloi 
das serranias, «pie não l'oi colhida pelos rapazes da al­
deia, nem profanada pelos insetos voláteis. . . Mas, (pie 
amor não era ! Quási impossível de se realizar, ponpie 
ela, a filha de nm príncipe cheio de orgulho e -vaidade, 
não deveria estender a mão a um simples conde, des­
pido de renome.

Tudo aipiilo, e o dever também (lue se antepunha ii- 
goroso á sua cornsciéneia, mostrando-lhe.a lace desco­
rada de Sua irmã enfèrma e as lágrimas de sua mãi alli- 
ta. Talvez ipie pela última noite comprimisse a mão da
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nrincc/.a, ([wc Hie (U'i-a o seu coracào 'l ‘‘ virgoni. K esta 
Mléa, coni O SCI sé(iuilo lïmel.re, -  pm.la/ia-lhe mod<>
,« ,l,-.Warios (le loiico. Qiiando despertou deste sonhar 
aeordado, foi pelo conlaeto de uina mão miseu hombro.
O dr. Falu-e, o grande amigo, llie. viéra di'/.er .

— E’ a liera da partida.
Eele avaneou espantado, IVio, eompedido de terrores 
até vacilante. Mas, lleloï.sa se aproximara e ballmei- 

ou-lhe uma IVase de eonsolacào, (|uo (da mesma não 
nda. . . l l ánm pre.stígio da parte da pess.'.a amada, e 
cegamentc eseutanms todas as suas palavras ! . • O eou- 
(le de Langeais rcanimou-se ; uni sorriso de le bmieou- 
Ihe nos lábios. O amor vencia mai.« uma vez.

Forain á mesa e serviram-se de alguma coisa. O con­
de de Langeais não tinha fome, e pouco se alimentou... 
Km seguida deu o bra(,:o a Heloísa d’ .Vrleumnt, e aíasla- 
ram-se os dois para o vão de uma janela. O nevoeiro es- 
pe.sso roubava a ténue claridade da lua, ipie desapare­
cia no ocidente. .Mi, perante a brisa (pie ci(dava e a lua 
(pie SC sumia, conver.saram numa ventura eterna, en- 
trela(,;ada de go/os inexplicáveis.

— Vou partir, minha adorada Heloísa ! . . disse o con­
de de Langeais, todo sentimental. . . Não sei o (pie me 
reserva a sorte ; mas, eu sacrifico tudo, afim de ceder- 
te o .senhorio da miiiiralma. Como .será poética a nos.sa 
noite de nú|icias ! . . Como t(̂  amarei, Heloísa .
_]<’ ja não ama com todo o acornetiniento do .seu co-

ra(;ão de m o ç o . disse a filha do príncipe d .\ile- 
imínt, fitando o .semblante do conde d(' Lan*eais.

_ \,no. . . irias, ainda se interceptam raios de des-
praxer á face deste amor embriaganie. Quer© ain»r, 
.sem que nada perturbe o sorri.so dos meus lábi«.s, o 
fogo do nieii coração. Imagino amores, ma.s, sem o d».s- 
faleciniento me invadindo o ser, e que na hora supre­
ma desci^rtine a le no íntimo do peito. Agoia e tudo 
lo e com o estigma da morte. De.sgraça para o mance- 
b© (pie cambaleia e se roja de encontro á poeira da *fii- 
ção. T u(1(3 sombras para o viajor cpie segue na vereda
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uinbrosH. Funtasmas (jiie se soei’giiein e i)ar('C(‘ entoa­
rem um cântico de finados.

— Isto acabrmdia ! Para (jue se condenar a iim des­
espero eterno, quando a natureza inteira reanima esse 
festim esplêndido? O amor não é um bálsamo para as 
almas melancólicas? ! Pois bem ; não choremos agora. 
Si o dever o chama para peiáo de si, obedeça á voz da 
fatalidade. Fu lambem sofro, mas, com o estoicismo dos 
máiáires. llá pessóas (pie dizem ser a donzela — volúvel 
como a borboleta ; ma.s, isto não ê uma regra, nem ser­
ve de base. Há anjos, que no bater das azas, dei.vamca- 
ii‘ por terra as suas doiradas penas. Estes são os anjos 
(hvspenhados no túmulo das próprias fantazias. Conhe­
ço outros, que pi-edestinados pela fortuna, conseguem 
librar-se no espaç-o, á semelhança das vahjuírias, e nun­
ca rastejam jielo chão de espinhos. Nrm sempre a vir­
gem será o ipie dizem os poeí,a.s difamadores, ((ue dei- 
xai‘am, numa noite de embriaguez, .se lhe escapar da 
mão a taça (]ne fervia. A virgem também ama com a 
pureza dos seus sonhos ; também se sacrifica, e pode 
cantar, num alaúde de marfim, o favorito da siFalma. 
Creia, Ricai-do. . . Si Shakspeare ('screve que « a mulher 
é como a onda », eu, com a veemência do meu despei­
to, resi)ondo-lhe — (pie mentiu. Tenha fé e creia.

— Crer? c mu (|ue, Heloísa? ! Xa fortuna? No prazer? 
.\h ! puras visões, (jue se furtam, apenas as divisamos.

Heloísa d'Arlemont guardou .silencio. Uepois rnurmu- 
i'ou sonãndo, (juási (jue bafejando o conde com aquele 
hálito de mulher sadia :

— Vejo (pie o sceticismo do nosso médico dis.seca to­
das as almas !

— Assim o creio. Nunca fui crédulo ; mas, também 
não negava alisolutamente o (pie se afirma existir. Fi­
losofava comigo, sem precisão de ofender a crença de 
ninguém. Mas, hoje observo, ((ue vou descambando pa­
ra a incredulidade. Como «la é tarrivel ! O dr. Fabi‘e, 
com a sua sciéncia profunda, *abe atrair todo.$ os espí­
ritos que raciocinam. Sustentamo.s a mentira, o erro, a

2 1
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pcrlídia, o fiiialmcnte o <-i;ime, scni (lue eles desapa- 
reeaii) por instantes. . . K o mundo é isto ! . . Tenho o 
fastio da vida. Si não loi-as tu, minlia adorada ! ou per­
correria a terra em l)us(*a de aventuras, ate encon­
trar 0 dt'scanso da matéria.

— Basta ! . . Bsta lin<>uagem não tem poesia : é uma 
preleeão de medicina... .la ouro o dr. Fahre chama-lo...
E’ a hoi‘a da partida.

— Sim. . . hora da partida ! .\ hora triste, em <pie o 
coracão, (pie ama, se bii)arte cheio de angústias, para 
a saudatlc atormenta-lo. Eu vou partir, lleloisa 1 . . l ’or 
esta lua (pie se some no ocidente ; por <‘ste nevoeiro 
(pie cori‘e para o hori/.onte ; e por esta brisa que per- 
])assa gemendo nos ramos do arvonaio, — vamos ta/er 
uma juiai.

Heloísa estrcmieceu e Heou silencio.sa.
— Tens medo do juramento ? . . rei)etiu o conde.
— Não tenho... suspirou a virgem.
E a fronte .se lhe inclinou pai“a o peito, enuiuauto o 

seio arfava num de.sejo desconhecido, (pie só ela o com­
preendia. confissão de certos sentimentos ó um cri- 
Tue, um .sacrilégio enorme, i)ara os lábios i)udicos. He­
loísa sofria na mudez da sua d(ji', e ao me.smo tempij g<3- 
zavadeuma consola(;ão divina, porcpie i'ra virtuosa, 
sem embargo das .seduime.s. O conde dc Langeais paic- 
cia alucinado nesta emergência (pie se tornava gradu­
almente suave e (bjce. lius(.‘ou a mao da piim eza e ti- 
pertou-a entre as suas, pronunciando ;
_,\ iiia pálida, o nevoeiro den.so e a brisa sussurran-

t(* ja foram invocados i)ara escutar o nos.so juramento. 
Pois bem, lleloisa ! Xa vida c na morte guardaremos um 
amor recípre^co.

— Na vida e na morte... respondeu a lilha do príncipe 
d’.Vrlemont, com a atitude de wma deu.sa casta.

E Bicardo de Langeais ([ue .se abrazava num logo iu- 
tiirior, perdeu o .senso. ()s seus labiijs rcjçaram pela ta­
ce de Ileloésa e um beijo se fez ouvir no silêncio da noi. 
te. Es.se ósculo pecaminoso, ipie arde e so ateia com#

4
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Ingiillias, é tildo quanto existe de estonteante no epita* 
lámio do amor. Só os poetas o sabem desenhar nas snas 
páginas qne reseendem encantos de mulher. Nessas co­
moções de arnoi’, liá de sublime a lágrima, como coròa 
de nm beijo, iniriíicacão de nm sonho. K o conde de Lan- 
geais a teve : receben-a na face, c cremos ([ue a tiebem

() idílio se prolongaria, si não fosse o dr. Fabre, fpi« 
apai’ccen e disse :

— K’ tempo : a aurora surge.
F ambos partiram.
Atravessaram os corredores, as salas e as galerias', 

desceram as escadas e pisaram o .solo, que os cavalos 
impacientemente escarvavam com as patas. Um pagem 
<le libre, incumtiido de aconqianha-los, acercou-se lo­
go dos dois cavaleiroSi

Com poucos minutos ouviii'-si' o tropel dos corcéis a 
trote, e o [lorlão, escancaramIo-.se pesadameute, deu 
franca passageim

Kmquanto eles partiam, um vulto-, quási á .scm'dliaie 
ça de uma sombra que foge, desaparecia soi rateira- 
mente, no interior do castelo. Oculto j)or traz de um 
I'oposteiro, próximo á janela, onde Ileloisa d’ .Vrlemont 
e o conde de Uangeais realizai-am o último colóquio, ^  
esse vulto de homem preseiiciára e ouvira, .sem .ser vis­
to, todo o diálogo travado entre eles. Logo <|ue os viu 
despedirem se, aproveitou a ocasião, mais que favorá­
vel, — e tomou igualmente o .seu destino.

O vulto era o padre Sanpiero, transformado cm espi­
ão e exercendo o aviltante papel de jesuíta. Tinha ou­
vido de sóbi-a, e não mais ignorava nenhuma circum- 
stáncia, por diminuta que fosse. Mantinha um .sorriso 
infernal e mostrava aparentemente uma .satisfarão enor­
me, quando, no interior, se ralava de ira ! Uomtudo, sen­
tou-se numa cadeira, deu ao coriio um ar de majestade 
e murmurou baixinho :

— Muito bem ! encontrei a minha vingança ! . . O sr. 
príncipe .saberá de tudo ; estão lhe prostituindo a casa. 
Oue imoralidade ! . . Quanta corriicão no mundo, e en-
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Lre pessoas católicas !. . ('.oioo íaláni do amor, coi.n a 
mesma desfaçatez das lietairas yregas, como si tora um 
assunto (Je piedade evangélica ! . ,

K terminou o monólogo soltando uma gargalliada sar­
cástica E logo acrescentou :

— Irra ! que é quási manhã !.. Quero dormir : os olhos 
ja rne ardem. Felizmente a noite não foi má ; pes((uei ^ 
muita coisa, e o meu plano está feito. Ilá de \ itigar, por­
que é magnírico !

E atirou-se estupidamente para (<> leito. No fim do al­
guns minutos dormia e roncava como um j)orco.
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XXIX
l nia eiifôrina (|iu‘ so roaiiiina e vive

lua, (lual láinpada suspensa no infinito, 
iluminava a snperrície da terra. Um bran­
do snssiin*o, (jue se i>erdia ao longe, ou­
via-se de espaço a es[)aço. Kra uma noite 

Iamena, capaz fie seduzir uma alma lo- 
mántica. K comtudo, num leito de agonias, pálida co­
mo um lirio desbotado, — ansiava uma donzela. A ’ l’oda 
de si, mudas como o silêncio, velavam diver.sas pe.ssòas, 
<piais os convivas da morte. Era Ivette de Langeais, ar­
dendo numa lebre, ([ue tenazmente lhe consumia a ex­
istência. O médico assistente ja tinha desanimado, e no 
seu entender a condenara á morte. Tais .s.ão as misé­
rias da vida !

A condessa-rnãi chorava comsigo, e no íntimo dirigia 
preces a Deus. As cortinas do leito de Ivette conserva­
vam-se erguidas, formando uma uiivcm (piási junto á 
cúpula. O ai' (pie se respirava, no interior da cám;ii'a, 
era tépido e cheirava a bálsamo. Dai'a um lado, á IVente 
da enfêrma, via-se brilhar ao rellexo das luzes, um gran­
de Cristo de ouro. O médico fitava o rosto lívido <le Ivet- 
te e não soltava uma só fra.se ; juirecia pensar. O leito es­
tremeceu e o esculápio redobrou do atenção. Depois, 
voltando-se para a conde.ssa de Langeais, cochichou :

— Vai acordar.
A condes.sa aproximou-.se devarinho e ficou á escuta.
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Ivette, ofetivaiiiente, percorria todo o (piarlo coín seli 
olhar amortecido, e dava mostras de (pierer iima coisa.

— Fillia ! (}iic desejas? . - interrogou a nud, com uma 
delicadeza expressiva.

Ivette estendeu o braço de.scarnado e tremulo e lez 
um aceno. A condessa abeirou-sc do leito e repetiu ;

— Que d{'sejas ?
— Ricardo ja chegou ? , . pei-guntou a virgem, depois 

de resfolegar pesadamente-
— Não; mas, creio (pic chegará em breve. O luai’ é

lão lindo !
— Talvez que seja tarde. Sinto-me tão fraca, como 

(piem vai morrer.
— Trans\ ia o pensamento : não fales nisto, lu  liás de 

v iv e r ; eu (ptero a tua vida. Reanima-te de fé, que sen­
tirás 0 coração pulsar com veemência, e o sangue pu­
rificado correi' todas as veias.

— Quási impossível ! . . murmurou Ivette com um sor­
riso descrente.

Duas lágrimas rolaram pelas factsda velha condessa 
Dez horas soaram no relógio da sala imediata ; uma lie 
fada arrojou-se de encontro ao castelo.

— E porque dizes impoi-sivel?! Não sabes, (pie €*u, na 
minha fé pelo cristianismo, ja me voltei comiiletamen- 
te para Deus, c que ele, .sendo de bondade infinda, não 
me deixará de ouvir?

— Sim, minha mãi ; mas, o código divino é irrevogá­
vel. Quando traça uma sentença, ela .se cumpre.

— Não ; não digas isto. Duvidar um só momento da 
misericórdia divina, é um .sacrilégio. Si Cristo foi divi­
no, — o que íirmemente cre io— , não pode ignorar as 
torturas de uma mãi : ele também ateve. Sei que a mor­
te é inevitável; mas, a Deus não é difícil retai‘da-la «* 
conceder-me uns dias mais felizes.

— Entretanto, existem criancinhas desabrigadas, que 
tiritam de fi'io e gemem de fome ; mãis inconsoláveis, 
porque viram desaparecer num túmulo as esperanças 
(Ia viiáa ; e outras e outras desventuras, (pie Deus na sua

\
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bondade infinita, poderia obstar. Xão que en descreia, 
minha bòa nud . Xeni ao menos ine [)assa de leve, áflor 
dos lábios, o fel da blasfêmia. Não conheço esse veneno 
letal que denominam ítíc/.smo. A minhalma está virgem, 
porque não .se molhou ainda no lòdo da incredulidade.

.V condessa de Langeais calou-se e ficou meditativa. 
Ivette recaiu num êxta.sis, numa abstração bem pró[)ria 
dos febricitantes. O médico avi7.inhou-.se e di.sse :

— Tem falado muito. Isto agrava a moléstia.
L'ni sorriso angélico ti‘ansparcceu nos lábios da don­

zela, como si Ibra um pi-enúncio de vida.
— Xão, dr ! . . Deixe-me falar. Quem sabe, si não é a 

minhalma que conversa com Deus?
— Engano ! Ainda não .se i)artiu o fio da vida. A alma 

vive conosco, eiiKjuanto sentimos o coração bater e o 
sangue galo[)ar nas veias. A alma é quem reanima todo 
o nosso organismo ; só se desloca, (piando e.xalamos o 
último suspiro.

O filho da sciéncia tinlia falado de acôrdo com o vul­
go, e segundo a crença de uma família católica. Xo .sou 
íntimo pensava o contrário. Ele, lleiié de Sangiac, ([uási 
sexagenário, possuia bastante erudição e muita experi­
ência para distinguir o mundo físico e o moral. Embora 
digam (pie o mundo metafísico não chega para a coni- 
])reensão de ninguém, aventuramo-nos a assegurar, (pie 
u velho médico ja tinha a sua opinião formada sobre ele. 
llá muito que René de Sangiac escrevera contra os pre­
conceitos da raça latina, e o violento panfleto circulava 
no mundo literário, .sob a capa do.anóiiimo. Depois des­
ta ligeira explicação, voltmnos a<j assunto.

Ivette meneou a cabeça em. sinal de dúvida :
— Não, dr. Diga-me tudo, nnmos (pie a minha \ ida i‘e- 

siste. Parece-me que cerro os olln.)s para despertar n«j 
seio do Deus, com a consciência escoimada de culpas.

— E’ demais. Vejo que se fatiga. . . e o médico, vol- 
tando-.se para a mesa, d'aí retirou um frasco.

Vasou num copo uma iieipiena i>arte do conteúdo e 
apresentou-o a Ivette.
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— Boba. J)oi‘mir;i iim poueo ; (jiiando acordar, notara 
niclhora considerável. E’ iima experiência, e confio.

Jvette soi'ven de nin trago. No fini de iioncos rninutos 
dormia sein ànsia. Quasi todos se ai'astarain da cabecei­
ra do leito, afim de descansarem eimpianto ela repou­
sava. Ü dr. René de Sangiac retiron-se para o salão, es- 
tendeii-se mim sofá e abriu as páginas das Metamorfo­
ses de Üvídio, — o mitológico poema, ipie se constituiu 
um dos mais elegantes monumentos da poesia latina. 
Leu durante uma liora. Eugenia de Calabre, com o sem­
blante ainda tristonlio, apareceu ao médico e anunciou- 
lhe que Ivette acabava de despertar. Sangiac depo/. o 
li\ ro sobre a mesa, tii'ou os óculos e fitou a moqa :

— Como acordou? Um pouco melhor?
— Com algum alívio. A 1'ebi‘e baixou. Queixa-se de 

gi-ande fraqueza.
— E’ natural. . . acentuou o e.sculápio.
Ergueu-se e acompanhou Eugênia de Calabre. Ivette 

mantinha-se calma e com a vista mais plácida. René de 
Sangiac tomou-lhe o pulso e dis.se então :

— Afirmei, que ao despertar, contaria melhora sensí­
vel. Si eu conseguisse uns trez resultados como este, 
teria vencido a batalha. Assim vai bem.

Neste momento um ruído de passos acelerados fez-se 
ouvir no corredor ; todos se voltaram para a porta. A 
figura de Perrique apresentou-se logo. Tinha a respira­
cão ofegante ; os seus olhos biúlhavam. E gritou intem­
pestivamente :

— Que felicidade ! Não sabem ? O nosso Ricardo che­
gou ; vi-o apear-se no páteo. Vamos recebe-lo ; venham 
comigo.

Um pequeno grilo escapou dos lábios da velha con­
dessa, e um tremor convulsivo apoderou-se da enfêr- 
ma Ivette. O médico, observando aqueles efeitos, per­
maneceu indeciso.

— Corram ; não se demoi’em. . . continuava a gritar 
Pcrri<iue Van der líelst, e deitou a correr para a escada 
(jue ia dar no páteo.
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Imediatamente a e.âmara da enferma se esvasiou. Até 
mesmo o di\ Sangiac foi ao encontro do conde de Lan­
geais. Ivette, tendo ficado só> sentiu um resfriamento 
invadir-lhe os pés, as mãos, a fronte pálida e finalnien- 
le o corpo. Após isto, que durou minutos, efeluou-se 
uma reação : o sangue girou-llie nas veias, e um calor 
intenso desontorpeceu os inemhros gélidos. A enferma 
espantou-se e comentou á ni' îa vo/. :

— Meu I)(uis ! (pie é isto ! . . Será a morte que se apo­
dera de mim, — agora, quando me vejo tão perto de a- 
braçar esse irmão, a única delicia da minha existên­
cia'? ! Será po.ss;vel '? Não. . . ({uero viver ainda. Isto é a 
vida e não a morte. K’ a vida, quási extinta, que se ex­
travasa nas veias. Quero ve-lo também, cingi-lo nos 
bra<;os como os outros fazem.

lí sentiu-se forte. Pulou fura do leito ; experimentoi» 
as forças e sori-iu (íual uma criança. Vestiu-se á pressa, 
e ia sair em basca do irmão, (jue-não mais julgava os­
cular, — quando percebeu uma vozdfia confusa. Parou.

Eram todos, ([ue, acompanhando o conde de Langeais 
e Fabre de Liancourt, se dirigiam para o quarto da en- 
fèrma. E ja entravam pressurosos, quando um grito de 
assombro, — desses que não se descrevem —, partiu de 
todas as bòca.s, ante a figura pálida de Ivette, que per­
manecia de pc. semelhando uaia estátua de gèlo !

O dr. Sangiac avançou para segura-la, prevendo um 
iminente desmaio ; mas, não teve tempo. Ivette ari'oja- 
va-se nos braços do conde, apó.s uma exclamação de a- 
legria, e como que possuída de um frenesi de loucura. 
Beijava-o ; chorava ao mesmo tempo, até que lhe des­
maiou, cingida ao peito.

— Eu receava isto I . . proferiu o médico, com uma 
expressão de muita mágua.

— Não tem nada, colega ! . . atalhou o dr. Fabre... Es­
tou ao seu lado para ajuda-lo ; nós a salvaremos.

O velho esculápio voltou-ss a estas palavras.
— Ah ! também é médico !
— Entendo. Deram-me uma carta na Faculdade.

22
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— Tenho prazer de conhece-lo e ai^radçoo extraordi- 
nariamente, porcpie che**a a propósito. Luto nom uina 
moléstia,exquisita, e por mais de utna voz diîsanimei !

Ivette fora transportada ao leito e continuava em de- 
liipiio. () dr. René procurou um_ frascb de sais e fé-la 
aspirar : ela voltou a si. O bom médico, sempre vonta- 
doso pela cura, socorreu-se do penúltimo remédio e 
preparou a dose. Ivette ingeriu-a prontamente e logo 
adormeceu. René de Saugiac recomendou ;

— Emquanto repousa, lique mua pessôa ao .seu lado 
e tenha a máxima vigilância. Retiremo-no.s.

X prescrição foi cumprida. O comentário da chegada 
e a reunião da família desanuviaram os semblantes. .\ 
lembrança de doença desapareceu com a palestra. O 
conde de langeais não sabia a quem responder primei­
ro ; todos lhe dirigiam perguntas ao mesmo tempo. A 
condessa-mãi não dissimulava a .satisfação.

Os dois médicos, l’esguardados _num canto do salão, 
conversavam sobre a^sciéncia e revolviam todos os si.s- 
temas, desde Hipócrates até Ambrósio Paré, o pai da 
cirurgia franceza. Falaram dos grandes envenenamen­
tos ; Lucrécia Bórgia, a mar(|ueza de prinvilliers e a fa­
mília dos Médicis vieram á baila.

Tinham fome, principalmente os recém-vindos, e fo­
ram chamados á mesa. To<los lhe fizeram honra, e o dr. 
Fabre demonstrou um apetite de laiculo.

Depois da ceia o conde de Langeais se dirigiu ao quar­
to da irmã. Ivette acordou, e notaram todos (lue o seu 
organismo se reabilitava. A febre tendia a desaparecei', 
restando unicamente a fraipieza, — (íonseipiéncia infa­
lível, após uma doença grave. () conde retirou-.se satis­
feito, apelando então para a convalescença, cpie, no en­
tendimento de Fabre de Liancourt, .seria ráptda. E tão 
convicto estava do seu [irognóstico, que acrescentou :

— Um extraordinário, Bicardo ! .. .\ tua presença sal­
vou-a. . . Tu magnetizas !



X X X
U m a  solÍ< lão a|)i‘a z iv e l

?/KM OS espíritos esserteialutenté nVeláncò“ 
lieos  ̂ que nada PKiste de mais agradável 
do que a solidãov Vive-se aî  pcnsá̂ rrí eles  ̂
segregado do muiVdo, gozando de uru reco* 
lhimcnto> que seria impossível nó Indício 

das cidades popnlosasv Os poetas scismadòres a procu* 
ram, K̂ uâsi (pie por um instinto. O grande Luiz de (Uc 
mõés acolhin-se’ á gruta de Macau para inspirar-se e es­
crever as imorredouras páginas do Lusíadas. Gomtudo^ 
Lá sofrimentos da alma, ([ue nem a solidão os disfarça 
ou minora um pouco» Aqueles cpie os padecem, .são os 
verdadeiros preiátos da humanidade.

O castelo (io conde de Langeais conservava^se'.sem­
pre solitário. Ali não havia esse prenuncio de festa e a- 
gitação que se observa nas cortes. Quem se ocupava do 
.seu aformoseamento, era unicamente a natureza. Os 
pas.sarinhos faziam ouvir a sua orquestra, e as árvore.s 
ramalhudas espalhavam á' sombra num chão relvoso, 
totalmente despido de vegetação daninha.

A páz, que reinava em todos os espíritos, era o coro­
lário de uma existência tranquila, isenta inteiramente 
da ambi(*ão desmedida, — que se constitiii uma ameaça 
ao repouso —, e da vaidade do  luxo, (pie tantds vítima.s 
tem esmagado nas rodas do seu carro. Ali não existia 
no.s lábios de ninguém o sorri.so do fingiment* ; nem o
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protesto amistoso de mua l'elieidade eterna, cpie militas 
vezes SC eiivolve no (also manto da hipocrisia.

Ivette, (pie lutava nas agonias da morte, ja sentindo 
O solinaj do desespero se lhe comprimir na garganta, 
— reanimou-.se, como ipie por milagre, e continuou a 
viver. O conde de Langeais aparecendollie, foi a ori­
gem de toda essa transforma(:ào num organismo depau­
perado. K Ivette sorriu de cs|)eran(.;a.

Uma tarde, em ipæ o céu a/.ulado parecia ostentar-.sci 
festivo, toda a família se reuniu á sombra de iim carva­
lho, que enfeitii’ava o jardim coin nma docc magnifi- 
(•('mcia. Os jirinieiros dias de Outuliro corriam. A hora 
fatal da revogac-ào do Édito de Nantes se aproximava a 
j>a.s.sos rà[)idos. E comtudo, naquela ocasião, ninguém 
pensava nas desgraças (pie ameaçavam a [látria. IJá 
tanto poder nos prazeres, que ein poucos instantes de 
gozo, olvidamos todos os males.

Ainda um raio do sol coroava o (‘arvalho, e um coli­
bri espaiKjJou as azas, beijando furtivamente as rubi­
cundas flores dc nma romeira. Ph‘a um (piadro de ino­
cência e vida.

Alguns se haviam sentado na grama e outros num 
banco de pedra. 0  dr. Kabrede Liancourt «‘xplicava um 
ponto da história Natural. A conversação, ipie tão ani­
mada ia, parou repentinamente e todos prestaram aten­
ção. Tinham ouvido o .som de uma gaita de foles. Cada 
vez mais distinto se fazia escutar, até ipie iiin rapaz ma! 
trajado e franzino de corpo e.stacionou á grade do jar­
dim. Emudeceu a sua sinfonia. C.orn um .sorriso de ver­
dadeira intimidade .saudou a todos os círcum.stante.s. 
Perri(pie Van der llelst ergueu-se e lhe ofereceu entra­
da. O malandro entrou imediatamente, e deu alguns 
passos até se aproximar do grupo. Aí, de pé, com os 
braços cruzados, parecia esperar alguma ordem.

— Que queres? . . interrogou o conde de Langeais.
— (>)mer. Tenho fome.
— Ein que te ocupas? Trabalhas?
— Não sr... Sou um pobre miLsiim ambulante ; só dou
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serviijo á bôra. Vivia ooin os meus eompanheiros e sem- 
j)re ganhava alguma coisa com (pie pudesse perambu­
lar alegremente. Um dia briguei com eles, e me expul- 
.saram do bando, sem a mínima condescendência, de 
sorte rpie estou condenado a morrer de fome, pois não 
encontro quem me forneça um liard ! . .

— Como te chamas 'í
— Chamam-rne Fripon.
O conde de Langeais, voItando-se, deu com a mão e 

f(V. vir um criado, (jue passava por outra aléa. Quando 
este se avizinhou, o conde mostrou-lhe Fripon :

— Leva este tratante e enche-lhe a barriga.
Fripon patenteou uma alegria de louco.
— Bravos ! vou comer emfim ! Desde manhã que es­

tou em jejum, e ja tencionava fazer-me frade, para ver 
si contra a tendência, ganharia o reino dos cêns.

E levando a gaita de foles novamente á bòca, execu­
tou, com quantas forças possuia, uma dansa hispanho- 
la. O criado convidou-o em seguida e Fripon obedeceu 
á primeira voz.

— Aípíi temos um infeliz, (pie parece não se atrope­
lar de cuidados ! . . disse a condessa de Langeais.

— Perfeitamente ! . . concordou o rnêdico. . . J)è-sc- 
Ihe um pouco de pão, e estará saci.ada a sua ganância. 
Os desejos de glória não se acumulam no coração de.s- 
se pobre diabo. Vive como quahpier bicho que não tem 
consciência da lei moral. Si reprime os seus impulsos 
criminosos, é porque desconfia que será castigado, c 
e.ssa punição causa-lhe medo. A(pii se revela unicamen­
te um instinto ; o da conservação da vida.

— Bem ! saiu-.se melhor nu exposição, do ((ue o juízo 
(jue eu poderia formular ! Comtudo, dr. . . ê-me obscu­
ro um ponto, o (pial não compreendo, líá todas essas 
contrariedades para eles, que arrastam uma vida toda 
material. . . e não obstante, os garotos e os vagabundos 
têm sempre o lã.so nos lábios, uma satislaçao de si pró­
prios ! Como explica semelhante extravagância? ! . .

— Facilmente. A vida, para eles, ê toda vegetativa ;
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o espirito ali não trabalha. OnUe o espirito não funcio­
na, a razão não se esclarece. A razão é como uma lâm­
pada, que só clareia emquanto tem azeite. Quanto mais 
óleo se Ih« depositar, maior será a quantidade de luz. 
Logo, a razão neles é uma lâmpada vazia, e portanto, 
incapaz de fulgurar. Deste modo não podem conceber 
o papel do homem na sociedade. Não pesam a vida além 
da campa. Avaliam que há uma vida eterna ; mas, essa 
crença é sem fundamento algum, sem fé nenhuma c 
ainda menos sern razão. Dizem que há um Deus, e que 
esse Ser castiga o vicio ; mas eles, apezar da afirmativa, 
não se afastam do crime. Eis a causa, porque, .send(* 
uma vida vegetativa, — ficam satisfeitos de tudo que os 
cerca, contentes no seio da própria ignorância, nada 
esperando do dia de amanhã, e mal cuidosos do sen 
passado obscuro. . . K’ a verdadeira felicidade da exis­
tência ; mas, eu rejeito-a, com semelhante prêmio.

— E’ um sábio. . . murmurou Perrique Van der Ilelst.
O médico sorriu.
— Sábio ! Falta tanto para a craveira, que eu mesmo

não o sei medir ! Sócrates dizia : « O que eu sei, é que 
nada sei ». Sem a jatáncia de emparelhar-me com o mo­
ralista grego, busco, entretanto, o disfarce da sua capa, 
A’ medida que o homem se aprofunda em conhecimen­
tos, mais enxerga como está distante da sabedoria, Ne.s- 
te século só conheço Malebranche, Hardouin, João Lo­
cke, Leibnitz e Newton, que sejam sábios. A maioria, 
(jue se faz célebre, é de homens superiores, mas, que 
não atingiram ainda essa culminância de assombro. Há 
muito espirito nas ci’iticas de La Bruyère ; muita clare­
za nos escritos de Fenelon ; muito estro e primor nas 
tragédias de Racine ; muita eloquência e filosofia nos 
sermões de Bossuet, Corneille, Bourdalou©, Molière, 
Boileau e Milton são grandezas no mundo das harmo­
nias. Admiramos tanto gênio ; mas, é forçoso reconhe- 
(;er, (jue .séftios não são, "

Perrique Van der Helst ia dizer alguma coisa e tirou- 
,se do propósito : Fripon tornava nesta ocasião, soprán-

\
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<lo a sua gaita. Tocou por alguin tempo, e todos o es­
cutaram silenciosos. Km seguida sentou-se na relva, 
desligado do grupo, e deu expansão á tagarelice :

— Comi como um tnrco. Creio mesuio rpie o papa não 
jantou melhor. Valha-nos isto : emquanto há fidalgos ca­
ridosos, nós não ganimos de fome á feição dos sabujos.

— Falas que nem iiin livro te venceria ! . . observou o 
conde de Langeais.

— Há razão para isto. Tenho 10 anos ; mas, ja percor- 
ri muitos lugares. Fiz parte de um rancho de ciganos, 
ou por outra, de zimjarí, na língua dos italianos ; e via­
jei com eles em todo o sul da Alemanha. Os patifes ex- 
pUlsaram-rne do bando, e eu senti muito, porque eles 
projetavam uma viagem á Inglaterra, e eu desejava vi­
sitar a terra do dinheiro. Que fartadela eu não tomaria, 
(juando me visse no espinhaço de John Bull ! . . Aos 12 
anos fui considerado gitano, e não obstante us minhas 
espertezas, vivo hoje pelado,como um pinto.

— K tens glória com isto !
— De algum modo. Cada qual para o que. nasce. Ain­

da que eu quizesse ser de bem, era-me impossível.
Todos riram com o cinismo de Fripon.
— E não coras de vergonha, cpiando confessas tanta 

infâmia?
— A ’s vezes me vem uma espécie de remorso ; mas, 

isto passa imediatamente, quando imagino, que, para 
viver, é preciso ser tratante e enganar o próximo. Os 
grandes também fazem assim ; mas, como vivem na l i- 
queza, — tomarn-se poi- virtude e filosofia os seus ato.s.

— Chíton ! - . Vejo que és atrevido ; mas, desculpo-te, 
porque ao menos não disfarças a tua indignidade. Es­
tás despachado ; compra alguma coisa com esta moe­
da. . . e o conde de Langeais atirou com um e.scudo aos 
pés de Fripon.

Os olhos do bargante luziram como os de um gato, 
que pressente a prêsa. Apanhou a moeda ; mirou-a, e 
disse risonho;

— Muito obrigado. Qmn-endo, (*ontai comigo paru vor
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servir. Os maus também prestam. A'ou partir imediata- 
mente. Cogito de sentar pra(,*a.

E ergueu-se com indolência. Fez uma grande corte- 
zia e saiu.

— E’ excêntrico ! . . analisou a condessa de Langeais,
— Ou antes : muito sem vei-gonha ! . . completou Pei*- 

ricpie Van der Ilelst.
Escurecia e a bafagem da noite |■esfriava todas as fron­

tes. O tempo mudara para invernoso, Uecolheram-se an 
castelo, e logo Ivette de Langeais, completainente res­
tabelecida, se dii’igiu a um gabinête, pintado de azul. 
onde ardia uma lâmpada de cristal. Apanhou sobre a 
mesa uma caixa de veludo ; destrancou-a com unia cha­
ve de prata, e retirou de dentro uma linda cítara de mar- 
íim. Depois de rápidos prelúdios para afinar o delicado 
instrumento, voltou á sala, onde toda a faniília se reu­
nia em serão. Trazia a cítara comsigo, e sentou-se num 
sofá de damasco, que estava desocupado. Eugênia dc 
Calabre apenas a viu nessa disposição de música e logo 
se colocou ao seu lado, como (luem oi-ganiza um duêto.

Os primeiros harpejos se fizeram ouvii*, parecendo 
que um sopro divino tangia aquelas cordas metálicas, 
que vibravam ao contacto de uma mão subtil. Não po­
diam ser mais suaves e enternecedoras as fantásticas 
harmonias, com que as ninfas de Calipso fascinavam o 
filho de Ulisses. Não ; elas não tinham maior império 
sobre a alma, do que os sons, (pie ne.sta ocasião fugiam 
da cítara de marfim, habilmente dedilhada por Ivettcí 
dc Langeais. « A música, segundo Chateaubriand, ador­
mece a aflição nos corações agitados. »

Fabre de Liancourt, para quem o espetáculo era no­
vo, e sobretudo, surpreendente, — permanecia extáti­
co, e agitou-se de gozo, quando as notas que se evola- 
vam, foram secundadas e niaravilhosamente confundi­
das pelo gorgeio das duas jovens castelãs. O médico, 
que só vivia para o materialismo, sentiu que alguma 
coisa de extraordinário dominava todo o seu organis­
mo. O coração pulsava-lhe com violência.
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Eugenia de Calabre e Ivette de Langeais cantavam 
uma segiiidilha hispanhola. A doçura da lingua dava 
inaior rcalce á canção, que ás vezes gemia, e ora se 
despenhava como a torrente vertiginosa. Si outrora, no 
seio das florestas, foi arrebatadora a melodia dos bar- 
<los, que faziam passar ás gei^ações dos celtas as *uas 
narrativas heróicas, — não menos sentimental e cheio 
de majestade era este cântico, (pie se perdia na quie­
tude do velho castelo.

Logo que se extinguiram os últimos acordes da cita­
ra e o silencio tornou a se fazer, um brado de entusi­
asmo partiu de todos os circumstautes. Ivette tinha as 
faces incendidas i)or um rubor pudico ; os seus olhos 
brilhavam, e um sorriso de satisfação e paz transpare­
cia-lhe nos lábios. Desde esse momento a virgem pin­
tou-se outra á imaginação do médico ; assumira as pro- 
porçães de deusa.
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I III ouíro ílllio <l<‘ I.oiola <nu‘ siira<' 

no proscênio desta narrarão

(>m i >u -:t a v a m - s k  «luínztí dias ( îie o coiule 
do Langeais partira do eastolo de Saint- 
Punt. F'ouco a [)ouco os tidalgos iarn visi­
tando a eòrte <lo principe d’Arloinont, até 
(pie a antiga afhiéncia se restabeleceu. () 

desgosto, (j'ie infundira a rnorte do barfio de Polign\, — 
ausentou-se finalmente. O padre Sanpioro continuava a 
ingerir-se eni todos os negócios. J)iai’iainente passava 
duas líoras ao i)é das princezas d’Arleinont, e não con­
sumia o tempo em coisas utilíssimas, pois, cuirava so­
mente de as faruitizar. Com um volume da bíblia, não 
deixava de lhe abrir as páginas c 1er (piabpier capítulo, 
(pie ele compreendia de grande alcance para conservar 
mn e.spírito nas trevas. K tudo isto concorria para as 
princezas lhe votarem ódio, i)or(pie viam naípiela ligu- 
ra e espécimen do inal.

IJrn dia, cm (tue o padre Sanpiero eslava íio seu ga­
binete, ocupado em manusear as obras místicas do je­
suíta Molina, retiradas da biblioteca do castelo, t* eslór- 
(;ava-se em refutar o cpiietismo, — pres.sentiu ((ue al­
guém abria a porta. Voltou-se ligeiramente e notou a 
presença de .lunghill, o célebre bóbo do príncii>e d .Vr- 
lemont. O jesuíta antipatizava-o, porém, conteve-.se. O 
jogral linha um ar de assombro e trazia um (juadro na 
mão es<iucrda. (atminliou resolutamente e sentou-se ao
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lado do italiano. Cruzou as pernas e disse quási logo :
— Padre ! vejo'-nie l)aslante preoiaijKido e ([ueria (pie 

o r e \ i n e  Ura.sse do aperto.
— Como
— Vou explicar-lhe. Hoje encontrei um retraio muito 

esquisito '; i.sto é. liguiando mn homem completamente 
estranho á ra(;a humana. Escute, meu padre : um tio- 
uKMu com dois cornos, bai 1)í ’,s de bode, orèlhas pontea- 
gudas, nariz lairvo, cauda longa c pés de i‘umi>iante ! . . 
E'possível de crei'? ! Para maior atropélo vi escrito : 
P.\N, DKfs Dos (;.\i)OS. Não me [uide sofrer com esta he­
resia ; levantei-me escandalizado e perseguido de maus 
pensamentos. Corri até a(jui ; i)roourei-o, porque o re\'." 
é padre e entende essa embrulhada de religião. Diga- 
me que diabo de deus é este, a.ssim tão horrendo, que 
parece uin condenado ! Eu conheco o outro Deus  ̂ mas, 
ele .se conserva pregado numa cruz, com a cabe(:a pen­
dida para o .seio, gotejando satigue. . . E este, (pie a(jui 
.se vé, também é deus? !

EJunghill api'esentou o relábido ao padre Sanpiero. 
Era rcalrnente ínuo, coroado de [)inho e com a flauta 
na mão. O italiano não se poude suster, e sorriu man­
samente, recoidiecendo a necedade do bôbo.

— Filho ! como queres (pie te expli([ue semelhante 
absurdo?. . Isto pertence ao paganismo.

— Ah ! entendo. Bugigangas de protestante. Não é? ..
— Vale o mesmo. Entre um pagão e um protestante 

não há difercntgi. A .santa religião católica não repro­
duz es.sas infâmias.

.lunghill soltou uma gargalhada retumbante :
— Muito bem ! Isto sim. .. E para que inventaram um 

deus tão nojento?! E’ a figura de um bicho ! . . Porque 
não reiiresentam donzelas sedutoras como a Vénu.s do 
Parque de Versalhes? ! Juro que até mesmo o rev." s« 
desmancha, quando enxerga uma menina bonita ! . .

K Junghill recomeçou a rir, emquanto tamborilava no 
(piadro com os dedos da mão direita.

— Deixa-me. . . disse o padre .Sanpiero um tanto a«-
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fadado. . . Não sei e.xplicar asneiras do paj^auismo. Tc- 
nlio nece.ssidade de ficar so.

— Para ([ueV
_()i*;i! (jue grid ha ! . . Estou o.screvcnilo uma apolo­

gia sobre a religião católica : preciso de silêncio.
— Irra! E a nossa i'eligião está sendo acusada? Por­

que a vai defender? Quem lhe encomendou o sermão ? !
O padre Sanpiero lançou um olhar petrilicante sobre 

.Iwnghill, e conservou-se mudo.
— Não responde, padre? ! Quer (pie eu o.con.sidcre 

um santarrão muito maluco?!
O italiano .sentiu-se ofendido ; mas, continuou silen­

cioso e de vista fulminante. O bòbo, além de indiscre­
to, estava bêbado, e tornou-se impertinente.

— Poriiue me olha deste modo? Eaca um ar de riso ; 
supdmlia cpie eu sou uma freira, muito deng«j.sa, e ('stoii 
confessando-me.

— ílun-o !.. trovejou o jesuíta, perdendo a tramontana.
— Muito obrigado, embora eu não seja do .seu reba­

nho. .\gora, pode rir : eu fiz uma graça. . . e o bòbo re­
matou com uns gatimanhos.

— Isto é insuportável ! Retiiaa-te, Satanaz ! .. esbi’ave- 
jou o jesuíta ceri-ando os punhos em sinal de cólera.

— Não se zangue comigo. Lembre-se de Je.sus (Üristo ; 
e, si está danado, encomende-.se a S. Lázaro.

— Insolente ! tu me vês com hidrofobia? . . .\tacado 
do mal ficará um cachorro da tua laia.

— Amanse; deixe de liraveza. Conversemos como 
dois amigos velhos.

— ,1a disse que te retires. Não me leves ao extrenwj.
— Sério ! . . e Junghill renovou de gargalhadas. . . E’ 

impostor a.ssim ? Manda na casa alheia ? Saiba que es­
tou no meu castelo. Depois do .sr. prínci[)e, quem e 
mais conhecido, sou eu. Ja morei em Pariz, e aí lizeram 
uma festa em minha lionra.

O padre Sanpiero ergueu-se furioso. Lançou a vista 
em tòrno de si, como quem busca uma arma ; e sem se 
lembrar de uma cadeira, que lhe seria mais própria, —
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(‘iiipolgou O Breviàrlo, pesado (pial o Magni m T.exicon.
— Hirbante ! . . gritoii coin toda a foiva dos sous pul- 

iiK'ies, c ainea(,;ando coin o livro. . . Sai, ou ((iiebro-tc a 
(•ara scmi piedade alguma. Julgas, ([ue eu, por scr pa 
dre, ja deixei de ser homem ? !

E o jesuíta tremia de raiva. O bôbo reconheceu cpie 
o caso se complicava e tomoii o partido de retirar-se. 
Kncaminhou-se para a porta, pori^m, estacou e se poz a 
dansar, cantando a seguinte par.áfrase de Malherbe ;

X ’esperons plus, mon ànie, aux promeses du monde ;
la lumière est un verre, et sa faveur une onde,
(pie toujours quehpie vent empêche de calmer.
Quittons ces vanités, la.ssons nous de les suivre :

C’e.st Dieu (lui nous fait vivre, 
c’est Dieu (pi’il faut aimer!

O padre Sanpiero ficou indeciso, e continuou a medir 
Junghill, (pie se retirou i-indo e dizendo bem alto :

— Vou procurar a sr.« princcza. Qucro que este corvo 
desocupe o ninho ; do contrario, lhe escovarei a plunià- 
gcm. Eu, que ja bebi pela mesma ta(;a de llossuet, e.s- 
tou aparelhado a tolerar desahiros de nm fariseu !

E Junghill, que seguia pressuroso, parou repentina- 
inente c ficou á e.scuta : acabava de oiirir unia voz, (pic 
nào lhe era desconhecida. Hateu palmas de contente ; 
correu até á sala imediata e achou-se cara a cara com 
o príncipe d’Arleinont, (pie apenas chegava de Pariz (; 
ja se via cercado de cortezãos. O Inibo curvou-se ante o 
liríncipe, poz um joêlho em terra e permaneceu calado.

— Que (píeres?., interrogou d'.\rlemont, com um 
sori-iso bondoso.

— Vingamja, sr ! . .
— Quem te ofendeu ? Quem desrespeitou ao favorito ?
— Um jesuíta atrevido.
— Como? ! . . e o príncipe transformou a lisionoinia, 

(pie assumiu o aspecto de assombro.
— Vinde vê-lo.
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E.liinyliill levaiiLüu-se. O i)ríncii)e d’Arleniont, iinpe^ 
lido do eiií‘iosidade, aooinpanlioii-o iinediataniente. A- 
travessaram corredores e salões, até que se detiveram 
á porta do gahiiiète oeiq)ado pelo jesuíta. O jogral nao 
se demorou em designar o initnigo, e di.sse, eoino quem 
apontava algum animal feto/.

— AípiiO tendes,
D’Arlemont, deparando-se eoin o jesuíta, reeuou uni 

passo ; Sanpici’o, (pie ja cstíiva s(Mit;ido, erguen-se iii' 
eontinénti.

— Que fa/.es a(íui . . perguntou o príncipe,
— Descanso por uns dias, Sou uni enviado do Snnio 

pontífice Inocéncio XI, para distribuir Breves,
— Ah ! . .  CO grande fidalgo avançou cabisbaixo ate 

junto do jesuíta, e lhe beijou a manga da batina, acres­
centando. . . Kicai-vos em paz : logo nos entenderemos;

Voltou-se para .lunghill e impo/, sobranceiro :
— N<ão admito cpie insultes a este virtuoso sacerdot«', 

Ketira-te, sacrílego !
— Mas, isto é uma torpeza ! . , retrucou o bôbo, com 

mna audácia de ébrio.
D\\rlemont empalideceu e bateu com o pé no soalho 

cm sinal de cólera. Dirigiu-se para uma campainha, 
(|ue estava pregada ná parede, e tangeu-a violentamen­
te. Um criado apareceu,

— Chama-me trez homens e vem imediatamente com 
eles. Espero-te aqui,

.lunghill, porijue nfio compieendesse a ordem ou se 
mostrasse fói‘a do comum, — não se abalou do lugar em 
(pie estava, e principiou a assobiar, como quem desde­
nha, Decorreram poucos minutos, e apresentaram-se 
então os hometis requeridos, O príncipe apontou-lhe.'^ 
o bôbo :

— Amarrem este canalha e recolham-no ao subterrâ­
neo, até minha segunda ordem, R’ muito atrevido ; de­
ve estar bêbado, e eu não o pos.so aguentar,

Não obstante a intimativa do príncipe, os homens fi­
caram pasmos e se enti’eolharam.

V ?

I
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— Que fazem . . hradou-llies o poderoso D’Arlemont.
Os apaniguados perderam o eserúi)ulo e voaram so­

bre Jungliill. Este, como que induzido poi* um podei' o- 
culto, recuou até á pai'êde e apoderou-se de uma cadei- 
i'a, intimando com afoiteza :

— Aquele ipie me puzér a m<ão, eu o esmagarei.
Os homens suspenderam a fúria ; cousultaram-se com 

a vista, e só um deles avançou, .lunghill dcscarregou- 
llie um golpe violento. A cadeira partiu-se ; o homem 
cambaleou e caiu ; o .sangue inundou-lhe lodo o rosto.

— Avante, poltrões ! . . eslrugiu o pr'ncii>e, com e.\- 
press.ão de ódio.

Travou-se a luta. O bóbo era um Hércules na força. 
.\garrou um dos inimigos [lela garganta, e (piando o sol­
tou, o de.sgraçado estendeu-se como um fardo, procu­
rando o ar. .\o ruído mão acudia mais ningueui, e o pa­
dre Sanpiero foi obrigado a intervir no condito. O [irín- 
cipe tornou a vibrar a campainha. Um sei'vo apareceu, 
e deparando a desordem, fugiu e.spavorido.

.lunghill rolava pelo soalho, e comprimia a gola do pa­
dre Sanpiero. O jesuíta, sentindo-se preso nas as|)as de 
uma tenaz, ja não gritava e debatia-se fracamente. Em 
ato sucessivo ouviu-se um estréiiito de povo, (jue sc 
})recipilava em socorro. , . e de fato : toilos os fidalgtjs 
invadiram o lugar da i)eleja. Num abir e fechar de olhos 
o jogral foi machucado a pés, esmurrado, conluudido e 
linalmente subjugado.

() subterrâneo ficava no fundo do castelo. O mísero 
foi arrojado á pri.são e solenemente increpado, [lonpie 
no pugilato as.sassinara o paiire Sanpiero. O bóbo, no 
seu alucinamento, tanto cingira a guéla do jesuíta, ipuí 
o fez morrer por asfixia. O cadáver esta.a ròxo e horri- 
vídmente feio. As faces rcquixailase mordidas a miudo ; 
a língua pendente e enegrecida ; os olhos esbugalhados.

D’Arlemont tiidia o .semblante consternado. Cai'ecia 
de })az, e especialmente de tempo, afim de resolver ipial 
o castigo destinado a Jungliill. Hetii'ou-so jiara o seu ga- 
iiinèle, e logo ipie entrou, disse ao criado de ipiarto ;
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— Tenho urgência de falar ao padre (ine trouxe co­
migo ; comiinica-lhe (pie venha até a([ui.

Realn)ente ; o jesuíta Lachaise entendera de rigoroso 
dever, (pie iirn discípulo de Inácio de Loiola acompa­
nhasse o príncipe d’Arlemont á Proven(*a, para espio- 
na-lo e lhe servir de Mentor, encaminhando-o sem nen­
hum escrúpulo nas perseguií.-ões horrorosas cpie se iam 
mover aos iirotestantes. Lachaise não precisava con­
sultar ao príncipe ; impunha. J)eclarou-lhe a sua idéa. 
e ele anuiu-ta, coni o soiaãso nos lábios. Lou\ois, ipie es­
tava presente, encheu-se de satisfaçao e iironunciou en­
tusiasmado :

— Feliz lembran(;a ! Pensamento áureo ! . .
O padre escolhido para acompanhar I) ’Ai’lemont eríi 

um jesuíta, natural de Poitiers, ja célebi-e e conhecido 
na ccjrte de Luiz XIV pelas faíjanhas pi^aticadas em To- 
losa, (piando, por ordem do governo, aí exerctira o papel 
de pregad(jr. Tolosa foi sempre o foco do fanatismo.

D’Avesnièi-es chamava-se o jesuíta ; contava 43 ano.s 
de idade, e parecia caquético, em consequência da ex­
cessiva devassidão. Ptolomeu Filadelfo, rei do Egito, 
exibira desde moço, por causa da sensualidade, todas 
as feições da velhice.

O jesuíta, ao receber o convite do príncipe, apressou- 
se em obedece-lo. Introduzindo-se no gabinete princi- 
jiesco, fez uma cortezia com a cabeça e conservou-se 
de pé. O príncipe estava triste e recostado a uma secre­
tária. Ergueu os olhos, e apontando meigarnemente 
uma cadeira aos seus pés, indicou a D’Avesnières que 
a ocupasse.

Agoi'a, em silêncio, analisemos o físico e as qualida­
des morais do filho de Loiola. Vejamos aquela figura al­
ta, sêca e recurvada. O seu rosto era comprido e quási 
engelhado ; tinha o nariz aquilino. A epiderme mostra­
va patentemente os estragos do mundo. Os cabelos ane­
lados ja estavam encanecidos. Os dedos magros e de.s- 
carnados semelhavam pontas de pau, e nodo.sas pelo 
reumatismo. Os olhos de gato e melancólicos ; quando
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SC íixavam e'in quaUiuei' pess«‘>a, possuiain imia espécie 
<ie forra magnética, ([iie obrigava recuarem a vista.

Si esse jesuíta era liedioudo na sua figura grotesca e 
doentia, muito peor se tornava nos seus atriljutos nio* 
rais. Ü (jue exMstia em si de nausealHimlo, também ha* 
N ia de perverso. Inteligente ; metia-se em todas as em- 
[)re7.as e qiid.si sempre triunfava. Kra apologista de Jo* 
ã(* XXllI, e orgulhava-se ao folhear a biografia deste 
monstro e sabrr (jue ele violara trezentas freiras ! D’A* 
nières almejava ser como Xisto V, ([iie de simples guar­
dador de porcos chegou a ociq)ar o sólio pontifício. Si 
estudava a vida de Xisto IV, o Salanaz da Tureja  ̂ e via 
(pie ele estabelecera lupanares públicos em Roma ; que 
fiíra o prostituidoi' das fauiílias, o coriaitor da mocida­
de, — sentia um prazer imeuso c finalizava dizendo ;

— Este, sim. . . soube ser j>apa !
D’Avesniere.s, para ganhar impiezas, não trepidaria 

(MU ser um Alexandre VI ; para adípiirir um nome imor­
tal faria como Er(Vstrat(=>, ([ue hmeou fogo no templo de 
Diana de Éfeso, — uma das sete maravilhas do mundo. 
Era finalnicnte mu membro da escola de Acípiaviva ou 
Toiaiuemada, Kavaillac ou Escobar.

Foi este o ente abjeto e depi'avado (pie o padre La- 
chaise mandou acompanhar DWrlemout. O luíncipe, 
desgostoso como se via, permaneceu mudo i>or algum 
tempo ; final mente falou :

— Meu padre ! vè como são as coisas no m u n d o ! . . 
Mal vou chegando e ja um fato muito deplorável me 
constrange imensamente. Chamei-o para decidir um 
ponto. Dé-me ânimo, (pie preciso do seu braço forte. 
Foi para estas ocasiõíís terríveis (pie 0 padre Lachaise e 
laiiz XIV tiveram a feliz lembrança de me conceder um 
auxiliar profundo como v. rev'O''. Eu confio na sua sa­
piência, a úni('*a (jue i)ode resolveras situações difíceis.

â4
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Avesnikisks tomou urn ar piedoso e ron- 
scrvoU"se tjuèdo a eseutar o discurs® do 
príncipe.
— Como sabe... continuou J)’ .\rleinont... 
acalja do se dar a inorte do padre Snn- 

piero, — o enviado do papa. Isto é muito grave. Si eii 
não executar uma justiva muito rigorosa para com o in­
fame assassino, — tico, perdido, não só no conceito do 
Santíssimo Padre Inocéncio XI, como tamt>cin na con- 
liança do meu .soberano Lui/. XIV e d(̂  todo o clero 
francez. Que me aconselha nesta <piestão'?

— A minha opinião é a .seguinte. . . e o padi e h’ .\ves- 
niêre« tossiu um pouco. . . Obrai com toda a .severida­
de quanto ao assassino, e irnediatamente (tomunicai o 
fato ao Santíssimo Padre e a LuizXlN. Xinguem brin- 
(pie com a Igreja. I.ernbrai-vos (pie Alarico I, rei dos 
godos, siti«»u Itoma, sob o pontificado de Inocém-io I, c* 
em menos de dois anos morreu de uma doença terrível. 
Totilas .saqueou a Cidade-eterna, e a mão de D(ms vin­
gou o Beatíssimo Padre no campo de batalha. Não vos 
é desconhecida a luta grandiosa entre Cregório Vll e 
Henrique IV da Alemanha. Igualinente .sabeis (pte o íim 
deste mau imperador, foi o mais hediondo po.ssível.

— Assim penso. Estou quasi convicto que o dixsgra- 
çatlo Junghill leve um acesso de loucura para proceder

5A9 14
t



’) “

»lesse mod»"). Kml)»»r;i. . . recoiihei^a até a sua inocência, 
}i(íi de ser iuiplacávcK Sou de utna raea que nunca te­
ve compaixão de ci“iniinosost Acho-me investido com as 
funções de gorernador da l ’rovcn»;a, e os rebeldes re­
conhecerão o peso do meu braço.

— Justamente. A.' ŝim dev('in [uaticar os .soberanos, e, 
vós sois um deles, em ponto pe((U(‘no. () padre bachai- 
se maudando^-uic acom|)anhar »ini primape, toi i>ara eu 
preserva-lo <le »’air no abismo. O dia da revogação do 
Kdito ai)roxima-.‘<e a passos gigante.scos, e há necessi­
dade fie pelrilicar o coi‘ação desde hojov ClciiUMicia ! 
íiuncai . . Si um protestíinte vos rojar aos pes, — ma- 
»•hucai-o logov K’ indispensável que levemos tudo a fei­
ro e a fogo. Mandai enforcar (juanto antes e.sse repe­
lente JtinghilK

— Enforca-lo ?. . K' muito ! . . refutou o príncipe d’Ar- 
lemont.

— Não, Alte/.a 1 . . Considerai a gravidade do crime. 
K (pic vos importa a vida de um bòbo'?!

— Sim ; está decidido. . . res[)ondeu o príncii)C, sem 
m;ds vacilaeò('s. . . () assassino será enlor»'adf» hoje, na 
árvo re  mais alta do bosfpie. Para o enterro do padre 
Sanpiero ja <lei as neces.sárias ordens. Quero fa/er-lhe 
mu funeral ))oiupfiso : será sepultado no jazigo <la mi­
nha família.

O padre l>'Avesnières mostrou-se contentíssimo; a- 
chava-se ao lado de um príncipe, como desejara. D’Ar- 
lemont, talvez (pio dés.se mn excelente príncipe, si não 
fòra educado numa corte sanguinária c devas.sa, corno 
a de Luiz XTV. A educação exerce tanto império .sobre, 
o h».>mem, que dele tudo se poderá fazer.

|)’Arlemont evidenciava estremecimentos nervosos, 
causados peta violência fio chofiue. O jesnita, ao con­
trário, náo se alterava, e então olhou sombriamente o 
príncipe.

— Alte/.a ! di/.ci-me mna coisa.
— Duas e trez, si fôr pr«ciso.
— Obrigado. Parece-me ter ouvido os cortezão.s fala-
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rem niiui duelo, ((ue îuiui se realizou ! . .
— Ah ! exatameulc. . . Mas, eomo esLou eu ! Ju me ti- 

iiha esijueeido deste negócio capital e tào urgente de 
esmerilhar. Dissei’am (pie <•> barão de Poligny e o meu 
médico, Kabre de TâancoHrl, se liateram, morrendo 
acpnde.

— R sabeis o (lue motivou esse escândalo ?
— lima discussão religiosa.
— Grande I)(íus ! E (}i«i('m deliMidia a santa religião '?
— O barão de Poligru .
— Como vai o século ! . .  e o padre D’Avcsiiiéres lin- 

giu (pie era esmagado ao pe.so de uma grande dor.
— V( ĵa ciimio sou inh'liz, meu padrc ! .. Quando o itû u 

soberano me incumbe de um pajiel importante, suce­
dem toda.s estas desgra(jas, (pie acaba de pre.senciar. O 
meu médi(*(j, aliAs lujmem virtiu^so e sábio, a ([iiem tan­
to eu esiimava,— aventura-se num escândalo, dentro 
d(j meu pn’iprio castelo. .Vhnn do escândahj, desenvajl- 
ve doutrinas anli-rcligi(=)sa.s, ipie eu riao as po.sso aca­
tar de nenhum modo. Num duelo assassina um d(3S cor- 
tezâos, (pie eu aprtsciava muito. You pensar mais um 
p(3uco, para resolver o dilema.

— Oh ! c aiuda não tondo.s opinião (irmo .sobre o vos­
so médico ■? !

— Padre ! ainda não tenho ! . .
— E’ fra'pieza, príncipii ! Isto Ja deveria estar delibe­

rado, apenas ouviste.s a iiarra(;ão do lato. Piz un (pu3 o 
vosso médico é um at(ui hnado da breca. Si a Igreja 
não poujia os hereges, com» suportará um bicho (pie 
abre a bdica e ronca para Iodos : — Deus nao e.xiste !

— E (pie fazer !
— Ex{)ulsar imediatamenti; esse homem imciv o á paz 

doméstica e á .sociedaih' em geral. . . si é (pie não bm- 
des maior castigo para semelhante scelerado. Pm ho­
mem (pie não cr('* em Deus, é um nuíustro. Esse medic(j 
é capaz de seduzir vossa espo.sa, transformando assim, 
uma mulher respeitável numa (Odiosa adultera.

— Eu cr(*io na fuhdidade da [irinceza, e nem o dr. Ka-

VI
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bre se meteria no perigo, pois rne conhece de sobra. 
.\cresce, qne seria uma ingratidão da minha parte, por­
que devo a vida, abaixo de Deus, ao médico ; ele sal- 
\ ou-me de uma moléstia tão grave, (pie estive nos pa- 
l oxismos da morte.

— Kntão apreciais a salvação do corpo á da alma?
— Xão.
— Pois, bem : si não fi/.erdes como eu vos digo, per­

dereis a confiança do vos.so soberano, do [ladre Lachai- 
se, de todo o povo católico e c‘ité de mim próiirio.

O príncipe ficou pálido e começou a cofiar a barba. 
O jesuíta analisava-o em silencio e anlego/ava os efei­
tos (pie as suas palavra» iam produ/.ir. .\ssim decor­
ram cinco minutos.
■ — Está feito. O dr. Kabre deixará (j lugar de médico.

— Muito bem ! . . exclamou DWvesiiières, e ergueu-se 
jiara abraçar o príncipe. . . Sois um grande homem ; um 
defensor da santa causa da religião.

E os dois .se abraçaram estreitamento. O jesiuta ga­
nhava terreno, com uma rapidez prodigiosa, parecen- 
do-lke compiistar em breve teuqio e.s.se nome extraor­
dinário, que sempre o desvanecera. Pmdencia á escola 
dos que pen-sam .ser ilusão e definem como tolice — o 
fazer bem. Enxergava (pie só i>or meio da astúcia, da 
perversidade e da hipocrisia, chegamos a galgar todas 
as posições. E, dc alguma fónna, os seus cálculos se 
iam realizando.

Descendente de uma cla.s.se ínfima, o .sobretudo, pau­
pérrima, deu-se a conhecêM' a um velho frade da ordem 
de S. rranci.sco de .V.ssis, ([ue muito cedo llu' descobriu 
as manhas. Adivinhou o franciscano <|ue não era custo­
so transformar aipiela criança num grande perverso. E 
de fato : internado DWve.snières num colégio de padres, 
aí estiidou ; e ajudado de uma inteligência pujante, ha­
bituou-se a toda sorte de fingimentos. Uuando profes­
sou, ja os seus comparilndros lhe profetizavan grande e 
luminoso futuro.

O seu protetor tinha morridi.»; DWvesuières (diorou



H !l

216 HELOÍ SA D’ ÂRLEMONT

%

; * .

liiuito, e afirmamos quo foram as únioas l;‘igrin;as dc 
saudade ; não (lue lastimasse a morte do frade, mas, 
»enlia a ausência do bemfeitor. C.omtiido, não deixou 
de subir, até qm* bachaise o encontrou e nele desço- 
t)riu uma fortuna, ('.orno Hicfielieu fizéra sen aliado do 
capuchinho José, e o encarrega\ a de todas asempreza.s 
(lifícei.í, — a.ssim I.achaise se utilizou do padre D’Aves- 
nières. O aliado do confessor rle l.uiz \1V só tinha uma 
ambição : crescer e subii‘ muito, de modo que adquiris­
se um renome assombroso. Sabia representar todos os 
papeis. Si não fòra jesuíta, teria escolhido a profi.ssão 
de comediante para se imortalizar no palco. Como não 
é sublime a glória para cei‘tos e.spíialos, seja embora a 
láurea de Nero ou a fama de Locu.sta envohendo-lhe.s 
a fronte !

DWve.-^iiières m-a íisionomista e conhecêi-a perfeita- 
mente (jual o <‘ai‘áter do príncipe d’Arlemont. Desven- 
dou-lhe um instinto pcrveivso, frágil e propenso a .sacri­
ficar a paz da consciência por uma irosição mais alta. 
1’ercebeu rpie um homem dotado de experiência e de 
reconhecida astúcia, poderia impcivar facilmente no e.‘<- 
jiírito de.ssc ávido fidalgo,

Passado.s qnc foj‘am os momentos de cordialidade, 
tornaram a octqnai- os lugares primitivos. DWvesniêres 
continuou, como (juein se devora de entusiasmo,

— Sois um príncipe adornado de todas as qualidade.s 
nobres ! Não vos falta valor, — herança bem transmiti­
da pelos avoerigos. Seríeis um outro Godofi‘edo de Bu­
lhões, si nova Jerusalem reípieres.sc .socórro e plena li­
berdade ! . ,

O pia'ncipe (P.\rleniont sorriu : a sua presunção clie- 
gai‘a ao cúmulo. O jesuíta não estava satisfeito com as 
diminutas i)erguntas ({ue fizéra, e voltou á carga :

— Ainda i)reciso de e.sclarecimentos : — ()ucm ê esse 
conde de bangeais, de cuja individualidade tanto se pre­
ocupam no vosso castelo? Será algum filó.sofo também, 
da mesma catadura do médico?!

— Não, F/ um excelente moço, (pie me veio recomen-
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dado pela maripie/ai de Lambert e polo ilustre bispo 
Klccliiei’. Quanto ás suas idéas, |)oliticas ou l'eliyiosas, 
nada soi (pic o possa acusar. Tenho conhecido nele uni 
caráter probo e magnânimo. Valenli; como um bi'a\'o ; 
bateu-sc com o barão de Latour du Pin, uma noit(>, em 
Pariz, e lê-lo tombar [lara num.*a mais se ergiu'r !

— r.orn o barão de Latour du Pin?l
_Sim, rev*. . . respondeu o prínciiie, com a maior

simplicidade.
— Conheci-«.) c-omo. a palma da.s minha.s ma<js. Lra 

meu ainig«.) dedi«‘ado 1 Hntixdanto, ignorava-se até hoje, 
«piem o tinha assa.ssinado ! K como V. Alteza protege a 
um miserável, a um bandido, que teve a crueldade de 
arrancar um chefe a uma íamília, «pie o pranteia (on 
vão ? Não vos coustrange esse ato '! 1

— Ku não sabia disto ! Ele contou-me «pie realizou n 
duelo, para vingar a morte do i>ai, impune há treze anos.

— Inlámial O barão não era capaz de uma perfídia. 
Nunca tingiu as suas mãos no sangue de ninginun. Esse 
sr. de Langeais é um mentiroso.

O príncipe d’Arlemont estava descoro(‘oado. Todos os 
feitos, «pie ele reputava de virtude, cra rebatidos acre- 
mente pelo padre D'Avesnières. Corn o aspecto meio idi- 
otiíicado, não mais se atrevia a nenhuma pondera(,;ão. 
O jcsuUa tirou-o deste embara(;o.

— Não precisa licardes aflito por isto. Nestas ocasi- 
«ães é «pie o homem pensa e mostra energia. A noite, 
rptando vos recolherdes ao apo.sento, cogitai na medida 
a tomar, o consultai-me df;[)0is. Serei o humilde padre, 
«pie vos guiará sempre na estrada do bem.

— Será mister «pie expulse tambern do meu castelo 
um jóven fidalgo, recomendado a mim? ! Serei compe­
lido a praticar tantas misin-ias? Antes sofrer uma cen­
sura com honra, do «pie ser aplaudido por uma a«;.io 
ignóbil.

— Oh Î espanta-me a vo.ssa linguagem ! . . lie.scontiu 
«pie ja principiais a me achar enladonho !

■— Por Deus, não me ajuize assim. . . implorou (í piín-
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cipc d’Ai’lemoiU com a lamúria de iim servo.
— I’ ci‘doai-me, Altcza ; o espírito luimano é sujeito ás 

desconfianças. Fui injusto i)ai‘a comvosco. Um Arlemonl 
sempre foi o |)rotótipo da honradez t; do hoi'oismo. Sois 
um digno representante da estirpe, e mereceis a aten­
ção do nosso soberano Luiz XIV.

J)’ .\i’lemont, se vendo elogiado deste modo, não si* 
ponde furtar á vaidade, e sorriu de contentamento. Tão 
fraca é a pobre humanidade, que se deixa angariar por 
um simi)les encómio, eivado este mesmo de hipocrisia !

— Diga-me, ainda uma vez ; Que deverei fiizcr com re­
lação ao conde de I,angeais‘? O cpie v. rev.'"'* disscí’, se­
rá observado por mira, como si Ibra um oráculo. Quero 
imortalizar-me, adcpiirir um nome ; e (pie um dia, até 
um romancista se lembre de mim, para me apontar co­
mo um hej‘ói digno de ser imitado.

— .la vos disse. Alteza ! Pensai durante a noite e de­
clarai-me então o vosso plano. Tenho lutado muito, e

anos (pie ja se foram, nã« os erapreguei era vão ! Não 
faz muito tempo (pie sustentei uma polêmica religiosa 
com o próprio Doui’sault, e ele não me levou as lampas. 
Afastava-se completamente de um ponto prescrito pe­
la Igreja, e eu o fiz emudecer diante do público, Não 
me intimidai’am os seu* dobate.s com Hoileaii, Racine 
e Molií>ro. Consultai-nie depois.

Trez pancadas se fizeram ouvir »a  porta do gabinete, 
O príncipe levantou-se, e afastando o reposteiro deu 
com os olhos num criado grave. Este lhe disse ;

— A sr." princeza roga-vos, ([ue nece.ssitando de uma 
conferência, vos dignei.s chegar até ao .salão contíguo 
aos seus aposentos.

— Dem ; estou seiente. írei sem demora.
D’Arlernont voltou á sua cadeira. O padre d’Avesnie-

res, curioso como era, não o deixou de interpelar ;
— Quem vos procurava ?
— Um criado, da parte da princeza.
~  .Vh ! estará incomodada'.'
— Não ; pede-me uma conferência.

1 'í

s I
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— S(t ;i sdltrf' r.stfs Inlns, (|iio estamos a comentar?
— 'ral\ e/,.
— Kecumen(lo-\ os muita pniilóriciu. A mulher é eo- 

mn a sei’pe ; satx* aninliai-se (•nti‘p as flores, para dar o 
Inite cortiMi'«».

— Xão sou criaura. <pie mr doixe cair em (|ual([uer
pivcipíciu.

— Assim coiillo.
() jesuíta, sidVegu P'*r salirrdo conteúdo da conferén- 

<da. apresstui-se (mii a\ iar o príiici[)c, e er^ueu-se logo. 
l)cixai‘am <» gahinètc e procm-aram asociedade dos e©r- 
tc/.ãos, ((ue csta\am reunid»*s na galeria. O príncipe 
dWrlemonl ti‘ucou algumas palavras i' retirou-se quási 
!ng'o, para s(‘ enc()utrai' com a esposa. Ksta o aguarda­
va no mesmo salão mii ipie li\’cra a conterémda com o 
padre Sanpicro, mupn'la noile f(‘ rrível, quando o itali- 
am* distilara a primeira g('tta (k‘ \ eiieno no cálice da llor.

ss



'Ill

V ‘

X W I I I
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[)rin(.'c/a d’Ai'Ionioiü ('sl:i\a triste e i):irr- 
eia ter chui'a*)»». (.em a li'<»nLf ptaidida p.i- 

I ra 0 peito rigiira\a um anjo, ipie eUoa pie- 
(a‘.sal)eus. Heeostada laiiunidameide imm

__^Ulivan, Linha alguma eeisa d(‘ mágice ua
sua posieão descuidosa. Pre.sseuLiiidu <• esp.»se, ergueu 
a vista expressiva e enviou-lhe um sonãso de tidelidade. 
O príncipe correspondeu á carícia, scutou-se ao .seu la­
do e depo/.-lhe um beijo na mão. O .semblante de Laura 
d’Arlemont desanuviou-.se, v ela despertou de.sse de.sa- 
lento, «MU (jue aparentava dormir e sonhai- Lambem.

— Mandaste-rne chamar : (jue Lmis a di/.er'.'.. inter­

rogou doceincnte o príncipe.
— Precisava conversar-te e. muito. Espero (pie me ou­

ças com toda a atenção, e .sejas compassivo como sem­
pre. 0 homem, embora se veja numa elevada posição, 
nem por i.sto deixará de olhar para os dc'sgraçados. <pu- 
merecem perdão ou socôrro ás suas angustias.

— Não compreendo o que me ipieres di/.er !
— Serei breve : lalo-te sobre os fatos, profundameiite 

tristes, <iue acabam de se desenrolar neste castelo.
— Desejo ouvir-te. Que pen.sas dos acontecimentos .
A prince-^a refletiu um pouco. Depois, passando a mão

pela fronte, como si fôra para dis.sipar alguma idèa pe- 
/.arosa, interrogou por sua vez :
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Qup resolveste ta/er do desg'raead<t .lungliill'?
— Dosgrarado ! . . Chamas a um monstro (It-sç/raçado. 

(luaiido ele só deve encontrar o ódio e o escárnef) ? !
— Sim. Por mais criminoso ([ne seja mn homem, não 

me escinivo de expandir sohrt! eh' os meus sentimentos, 
qne não peti'i(lcarani ainda, como em certas pessóas.

— Parece ((lU' me exprobras neste conceito !
— Qne loucura ! . . ball)Ucion a ju-iiiee/a, tomada de 

\-erdadeiro espanto.
— E a tua <lesc'd|)a se baseia unicamente numa frase 

tão tri\ ial '! 1
Agora, quem não le compr('ende, sou eu I

— E’ isto mesmo ! Não me compreendes, i)orque as 
mulheres sabem fingir. Nunca me escpiecerei de S. Ber­
nardo, (pie dis.sc uma vei-dadc, (piando definiu : « A mu­
lher tem o \Tn(*no do á.s[)id(  ̂ c a nialí(''ia do macaco

— Certamentc o santo cscpieceu ((ue tinha mai, i' [)or 
isto tratou a.s nitdlicres com tanta grosseria. . . obser­
vou a prince/.a. com um sorriso amargo.

— Deixemos de blasfêmias I \ amos ao (pie serve. K' 
impossível, qui' depois de um revoltante crime, como o 
<[uc praticou o /aoeca/c .luiighill. ('U perrnanecc.sse com- 
pa.ssivo ; todavia, me perguntas t> qm« re.soh i sobre ele, 
(• logo me arremessas uma (lorcão de frases delicadas! 
Isto é bem címii«'»»! . . Só si eu h>.v.v;c algum pateta 1

A prince/a ('nq)alideccu, julgando ((ue o e.spo.so e.sti- 
vesse bêbado.

— Eu ofcnd('i'-te ! Então, como me consideras? Eu .se­
ria capa/ d(í scrneltiarde vite/a?l Pe(,;o-te por tudo, por 
Deus, qu(> retlitas c me perdões, si entendeste que eu 
te ofendia. Trato unicamente de nm caso, e tão grave 
(pie não mei‘cce despre/o.

— Si é para me pedires um por<lão, será def)alde. Jmi- 
ghill está condenad<^ á moi’te ; hoje mesmo o farei en­
forcar na árvore mais alta de l>osí(nc.

— Qu«, Alberto ! . . exclamou a pi'ineeza estupefata... 
Perdeste o senso? Tu ja condenas á morte? 1

— Tenho poderes para tanto. Ninguém me coíbe.
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_K.s iMii pcrv(*rso I (!<uno It* luiin ln(l.û t>l
(1() sanj^iic 0 iião (.‘oras <l(‘ iuihli( ‘̂ir o L<'ii (“liiiu' ? .

|)’ArlPiiionL ficou nihm dc cólera ; eerrou os punhos 
c ergueu-se de um pulo.
_J;i sei. . . bradou <‘ in seguida. . . bstas perv tclida,

ouvindo (piotidianameub' as doutrinas imoralí.ssimas do 
dr. Tabre c do condí! de Langí.aiis. Não mais .sí-ra assim. 
K’s minha mulher; a mtdher é uma e.scrava (pn* o ho­
mem dirige ávonladí' ; não pios.seguirás deslt' modo. O 
dr. Kabre e í> í'omle de bangeais serão e.xpidsosdo num 
castelo. Tudo chegará aos eixos.

— Tauto melhor 1 Pervertido andas tu, (|ui‘ não tinhas 
esta tei’oci<iade. C.reio (|ue as jíráticas ladigiosas endio- 
lai‘am a tua consciência ; aí \ (‘ui o liduro para te coii- 
cedíM' a jtalma (pic mer('C('s. Prossegue.

O príu(!Í|)e dWrlemont st*ntia-s(‘ .sidocar jj<’la ii‘a. fsaíj 
mais articulava uma palavra, os seus ollu»s envernu'- 
Iheciam. Só se h‘ndu‘a\ a <h* cometer um disparate ; mas, 
aquela (pie o contrariava, era sua esposa... e ainda, por 
um resto de escrúpulo, ele não se queria í-olocar na fi­
leira de Xí‘.ro, (pie matou Popéa com um pontapé. Sen­
tou-se díí imvo e principiou a olhar para o teclo. 0  suor 
corria-lhe em bagas pela fronte. Maípiinalmente enxu- 
gou-o. Couservon-se algum temp<t nesta posição afliti- 
ya, até cpie fitando a priuec/a, rugiu com voz cavernosa ;

— Qual o teu lucro em defouderes ostensivainente um 
bôbo, um histrião nojento? Que papel rne reservavas 
diante ih‘ laiiz .XIV, Inocêncio XI e o [uiblico (un geral ? 
Anda ; ríispoiub“ SíUii rodeios. '
_() tiiím lucre ? 1 K como a\ alias o meu caráter ? . .

refutou a priuc.('za, com arrojatle des[)CÍto. . . Defendo 
um bóbe, porípie o considero mais digno de piedade do 
(pm um sábio. Uma vingança’ exercida coidra ele, é um 
crime tão horroroso, (|ue não encontra apoio na justiça 
divina e mmi mí‘snio no bom senso, iu me laias em I..U- 
iz XIV luecóiicio XI V Que são eles, sinão homens, co- 
btudos dr defeitos, e que também neces.sitam de tun 
pei-dão divino?! Smi loligiosa ; mas, não fanática. Que-
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rcs punir a morte do padrc‘ Saiipi(M o, (piando iiao o sa­
bes de cpianto era capaz. Ignoras, e eu Le direi, sem me- 
• lü de errar, ((iie era um jesuíta iudiguo de i)crmaueeer 
junto de qualquer familia. Si morreu, foi pelo seu :itre- 
vimeiito. Assim o julgo, emboi’a deseoidieea completa­
mente a causa que motivou a biria de .luughill.

— E’ demais ! Não posso ouvir Lautas blaslémias. Atri.'- 
veres-te a coiisurar até o Sanlissimo 1'adre 1 Com «pie 
direito?!

— Com o direito cpie assiste a todas as pessoas sensa­
tas e desabusadas.

— E o juízo (pie acabas de expcmder sobre Sanpicro ? !
— Poi'que, durante a sua estada, observei cpianta a- 

foiteza ilesenvolvia. Tu não o viste, e portanto, ignoras 
a sua protérvia. No dia em ipie .se batcu-am o dr. Fabro 
e o barão de 1‘oligny, ele })ediu-me uma coníeréncia, e 
eom toda a oiusádia impoz a retiraila do no.sso médico. 
Chegou até ao ponto dc; \ »3rl)orar a atenção que eu di.s- 
pensava ao dr. Fabre ; e di.s.se-me (jue admirava muito 
— o pouco iuLcrêsse, [)reslado por nos, ao deplorável 
caso do duelo !

— Procedeu muito bem.
.V princeza eseandalizou-.se : seu marido era um bicho.
— A Lua coragem também chega a tanto, (pie apoias 

a. insolência do jesuíta ! Por acaso, ja desapareceu do 
teu peito, o grandio.so sentimcuto do pudor? Não te pe- 
za que um padreca censure grosseiramente a tua espo­
sa, uma princt'za de saugiuí tão j)ur(> quanto o teu? Se­
rá piccisti (pie «ni UM' atastí! do papel (pie exerço, para 
te recordar isto? . . Creio, (pte não ; tu desvairas ! . .

,\s palavras da priuceza eram h»rtcs incoutc.stavel- 
luente. All)crto d’Arlemout csLasa anicpiilado. Lcvaii- 
twM-se e di‘U largos jjassos em toda a e\ten.são da sala, 
coiu a.s luao.s (,‘ruzada.s uas costas, a maiieiia tie (jailos X 
de Fi’auca. Com i)c(jueuo.s intei'valo.s .saciulia íi cabeça 
e mouol«gava baixiidu» palavras entrecortadas. Quem o 
v isse luupu'la ocasião, dii’ia estai'perante wm louco. Da- 
(pielc estado de exaltação iiara uma apople.xia lulmi-
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nante, quasi nada faltava. R cnmi) toi'ia \ indo a tenq)0 !
Qual, si uma idéa ropcutina se apodera.sse de .si, us- 

t:icou no meio do salão e voltou-.se para o divan em que 
:t princeza se conservava. Esta, profundauiente abisma­
da em idéas sinistra.s, não notou o movimento ({ue o es­
poso acabava de e.\ec‘utar. Na sua face transparecia o 
sinal recente de duas lágrimas, ((iie se deslizaram a fur­
to ; era um coracão .sensível, talhado para as amargu­
ras do próximo. J)’,\rlemont exclamou, como que ins­
tigado pelo acicate da insániíi :

— Conheces a mis.são que o meu sol)crano e toda a 
còrte me recomeudai-am ?

— Não.
— Venho encarregado de perseguir os protestantes da 

1'rovenca. O Édito de Nantes foi revogado ou está para 
isto. Logo vês ((ua devo .ser impicfloso e decidir-me na 
luta, (jue se travará horri\elmentc'. O padre d’Avesnie- 
1-,.̂ , — es.se que cliegou comigo—, v (mu de propósito, 
para me auxiliar em todas as emprezas e re.solver as 
((uestões intrincadas. Assim o quizeram Lachaise e o 
marquez de Louvois. A mais ninguém preciso e.sinitar. 
c sim, cumprir as ordens que recebi.

— K si eles te ordenarem (|ue sejas um Calígida, t(‘- 
r:is a fra([ueza de o serV

— Certamente. Que mc importa gozar o nome de um 
Caligula, si po.«so adquirir tudo pelos meus próprios fei­
tos? Que lucrou um Sócrates, ou um Diógenes? Acaba­
ram de.sgraçados, i)orque não entenderam a vida !

— A moral cristã não é esta, . . censurou a priuceza 
d'Arlemont.

— Ponpie, não? Clemente V mandou envenenar llen- 
ri([ue V lí da Alemanha. Urbano VI fez inquisitorial- to­
dos os cardeais cpie votaram contra a sua eleição. Xis­
to IV viveu incestuo-samente conr a irmã, e dessa união 
houve uru fillio. . - Deixaram de ser papas da Igreja ca­
tólica? . . E como me falas na moral cristã ? ! Por muito 
que eu faça, não praticarei nem a metade.

A princeza d’Arlemont estava mais que escandaliza-
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ilii: Li'tuiiiu ti<‘ liU'.ilii. (,).s o IIkjs (lu |)riiici[)C 
lias ôrl)it,as, como os <io mii Îurioso. l'.ra impossível que 
mil aeessn tie loiieiira iiao houvesse acometido aquek* 
iiiieli/,, que se ia abismar iium oeeaiio de t-i-imcs.

Tal é O poder do l'aiialisino e das práticas superstici­
osas, que pudem iu/.er do homem o mais paeüico e bem 
intencionado, — uma fera indomável. O exemplo mani- 
Icstava-se c mais racilmcnte no prineiiic d’Arlemont. 
cuja índole iiao era cândida, ble, ipu.“ ao.s la anos de ida­
de ja se tiiiha maneluîdo coin o envenenammilo de uma 
niullier, e que em ve/. de se regenerar, [lelo contrário, 
procurava reproduzir a torpitude, — era um homem 
sem escriqmlos, e acatado somente pela posição que 
ocupava. ,\ conscicncia, « e.ssa grande Iwz », na frase di> 
l’itâgoras, há muito (jue se afiagara dentro de si.

D’Arlemont explorava uma vingan^-a, de fôrma ijuc 
torturasse á virtuosa consorte. J'issa \inganca, como 
quer (|ue fo.sse, lhe satisfaria o instinto criml. Kncon- 
trou-a íinalmente :

— Antes de anoitecer, Jungliill terá deixado de exi.s- 
Lir. Vou dar as ordens para a sua icxccucão.

E o príncipe desapareceu ás últimas palavras. (.) cho- 
(|ue foi tã<) pnifundo, que liHura d'.\rlemont apenas lial- 
Imciou um monoss’iabo e caiu em desmaio. Era na oca­
sião em (lue entrava a baroneza Marion ; e \ endo-a ne.'̂ - 
le estado crítico, (,‘orreu para ela e amparou-a nos bra­
ços. Aos gritos da atenciosa dama acudiram as acala- 
tas, (pie, pelo semblante, bem patenteavam a suiqircza. 
Heloísa apresciitou-se também, e pálida como um ca­
dáver, sustentava a cabeca da princeza, cnviando-llic 
repetidos beijos.

Pouco a pouco, com o auxílio de poderosos reagen- 
tes, que lhe deram a respirar, — tornou a princeza. E.s- 
tava salva. O seu primeiro gesto foi despedir todos i|ue 
a cercavam, licando unicamente com a filha. l.'m suor 
frio alagava-lhe a b-onte, — còr de jaspe mujuele mo­
mento precário. As narinas, dilatadas pelo sofrimento, 
indicavam a soberba comoção do espíi-ito. Mil idéas se »
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ilrhaliain iia(iucl(‘ rrrííbro d(! imillior, que entref,nic á 
s(‘nsa(*ão do hfdo. iirio sabia enfrentar o ti'ágico.

A piinre/a (rArleniont padeeia muito. Invocava as 
loríais e das tíMia/mcnte llie fugiam. Assim, não falou 
imedialamcnlc, i* nem Heloísa se atrevia questionar. A 
primeira exclamarão, ([ue lhe surgiu dos lábios, foi uma 
im|)elnosidade de cólera :

— Não sabes, minha filha ? Tpji pai é um monstro !
A jó\ en pi iiiee/a arr('galou os olhos : abriu a boca, co­

mo si ((ui/esse falar, e a palavi‘a lhe morreu na gargan­
ta. Seguiii-st', <lepois, uma confidencia prolongada, que. 
tinali/oii pido jiranto. Nem .sempre a felicidade e.stá ao 
pó das grandezas ; ás vez.es a encontramos, mas, ao 
lado das jiessòas obscuras. O mundo tem as suas com- 
pensacòr>s.

Lá, no fundo dos luxuosos palácios, ipie de scenas 
terríveis não des\cndaria um filósofo á cata de conhe- 
em‘ as misérias humanas? ! . . Quem mais infeliz, do (pu*. 
Maria Antonièla? Além d(> aviltada, expira num cada- 
fal.so. sem de nada lhe .servir a coróa de rainha ! . . Ló*- 
de a História <los Girondinos, magistral mente tragada 
pelo poeta Afonso de l.amartine, e tei-eis piedade da 
martirizada filha de Maria Tereza d’ .\ustria. Quem mai.s 
Irisfe do <pie Carlos I, morrendo decapitado ás ordens 
de Olivério Cromwell ? Lêde a História daipiela época,
• 'serita por T idiêri', e lastiuKii‘eis o noto de Maria Stu- 
ai‘t... Quem mais mi.serável do que Margarida de .\nj«u, 
peiviendo o esposo e o filho, em busca de um pessado 
.scetro? Léde os Últimos Kcrvcn pelo miuueio.so Gion- 
drecourt, e deplorareis a siua da f‘sposa <le Henrique VI.

He ([ue ser\e um trono, si elo não traz. a felicidade e 
o gozo ? S('t a \ aidade, o orgulho e o desfioti.smo i»roí- 
1)0111 de renuncia-lo. O homem vi\ e d('ambieõos. A((tm- 
le (tue chegou a césar, não satisfeito com tanto, ipie ja 
lhe pare<‘C pouco. — timbieiona ser Heu.s 1 . .



XXXI V
l 'm  ato infam e que se tom a p o r vîrtiule

siMitenra (Je morte estava lavrada e se te- 
ria (le cnmiu'ir. O de.sgra(;a(ln 1m'»1m>, (jue 

^  nem ao tnenos adíjniriraa fama d(‘ iim (l0‘  
nelia, — o eêlebre luilao de Afunso d'Ksle, 

^dn(|iie de Ferrara —, j)erdt'*ra-se para sem­
pre, percpic a saniia de um pritieif)e devasso e hipejeri- 
ta, assim o linha determinado.

lles^raeada sorte d*? ((nem ser\c aos Ki'îi'ldes do rniin* 
do 1 Pratica todas as haixezas, (pier(“ndo adi\inhar os 
caprichos (h.) s(d)(*rl»o (adenlado, e no final rfu^'he. e(»- 
nio mo(‘da de (( ‘compensa, a lra\(‘ de nni patibiih» on o 
crucianle e\ili(*. . . .V.ssassitai riaheza ! at(’* onde, h'variàs

• I *♦

a flámnla da perversidade V F/ possível (|m* seni|)re a ter­
ra se alimente e viva com o sangue das tuas \ ilimas7 
Quand(;) guardarás o ferro, (pa.' |)erd(*u a f('rnig<'rn, (|iie 
o carcomia, (un decepar cahe(;asV!

No fundo d(‘ um sidtt(*rráneo, entivgiie aoïh'S(\spero (í 
à dm'. — o miserável Ik‘»I»o do castelo d(‘ S.aint-Pont or*’ . i
guia brados á surda ('onijiaixru». XingU(*m o escutax a, («i 
socorria-.se finalnient(‘ das blasf('‘tnias. Assemelhax a-se 
ao Job bíblicr», (pie proferia nas suas horas de tormento 
atroz: « l*or(|ue foi concedida luz ao mism-ável. e \ ida 
aos ([ue e.stão em amargura.de ânimo? 1’ereca o dÍH(Mu 
qne eu fui nado, e a noiU  ̂em (pie se disse : foi concebi- 
d(» um lioniem. ()s mens dias passaiam, o.< mens pemsa-

2G
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mentos se desvaneceram, sendo verdu^os do nre.i  ̂ co­
ração. Si cn suportar, o scpulcró s('ra a minlia casa, c 
én tenho preparado o meu leito nas trevas. Eu disie a 
podridão : tu és meu pai, e aos biclm.s, vu.s sois minha
inãi e minha irmã. »

O infeliz Junghill, -  o prede.stinado A nurriv uatantl, 
c momentaneameulc e.squec.ido ne.sse cárcere, onde a.s 
trevas c o silêncio reinavam, — dizia cheio d(> angustia . - 

— Qual seria cs.se peder (pu' me deu a vida '? Julalivel- 
mente, Deus. Mas, para que uma vida, que se })a.s.sa na.̂  ̂
dores e desaparece com uma morte doloro.sa c tri.ste . 
Eu não pedi tal obséquio a Deus. K ele poiaiue nao me 
dispensou de stnm^lhante suplício .M . . NaMCi, \i\et t 
morrer! Kis os trez c.a.sos da animalidade. . . Ainda tem 
menos do que uma decliuaçao latina .

Depois ele chorou comio uma criança. Perante a moi- 
te, ó desgraçado di.scernia corno um filósofo pi-otando, 
cteve também o .seu período de fraqueza. Assim recon- 
centi-ado nos seus sofrimentos nem ao menos notara 
que destrancavam a poria do suliterráneo. E só despei­
tou do seu aniquilamento ao rugido de uma voz selva­
gem (pie impunha:

— Levanla-te, rdiserável! Acouqianha-nos.
Assim falara um sujeito d<‘ asp '̂Cto fei'oz, que susten­

tava na mão direita um alfange de.sernbaínhado. .lung- 
liill, invadido de assombro, ei-gueu-se de um salto. .\ 
porta do subteri-áneo estacionavam cinco homens lam­
bem armados, qu(* imediatameute o ceicaiam.

Foi conduzido á iiresença do príncipe d’Arlernont, que 
á frente do padre d’Avesnicres e dĉ  todos os cortezão.- ,̂
• es[)erava ansio.samente no seu gabinête. Junghill es­
tava pálido e vacilante. D’Arlemont, com o seu olhar 
por demais severo, fitou a vítima, rpie imóvel e dr̂  bra­
ços cruzados, no meio dos seus algozes, imitava um 
\ erdadeiro mártir.

— Sabes <jual a tua sorte? . . interrogou o príncipe*.
— Sej; a forca espera-me lá fóra.
— Que tensa alegar eoiitra a minha justiça?
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— Nada; as monstruosidades revoltantes serão ana* 
Usadas pelo fntnro.

O bòUo tinha falado conn* nrn sapienle. Todos os Con­
vivas deste barupiele fúnebre se entreolharam, tomados 
de espanto. Comtndo, os seus corações empedernidos 
nã j  se abrandaram^ J)’Arleniont levantou-se :

— Condnzíim-no para o luiinr da vingança* O carras- 
<•() desempenhe o seu ofício*

Nos olhos do sujeito <[ue insultara o histrião, brilhou 
um i’aio de alegria. Kra ele o iniaine, cpie se gloriava com 
um nome réprobo e desprezível ein todos os tempos. 
Kra o carrasco, (p»e mais sedento e mais feroz do que o 
tigre, se aprazia em bíinhar as mãos no sangue dos seus 
síemelhantes. Verdadeira A íbora, que, si pude.sse, exter- 
udnaria o mundo.

.lunghill, como (|ue reanimatlo por uma esperança e- 
terna, ergueu a fronte que era pendida para o peito, e 
as suas faces desbotadas recolnaram a cõr. Marchou 
d’ai em diante sem cambalear, e d(‘sceu todas as longa.s 
(íScadas cOm um passo firme e seguro. O idiota, de fra- 
c,o e aniquilado ([iuí se mostrara mi fundo do subterrâ­
neo, transf(*rmou-se no gigante, (jue impávido atronta 
o espetáculo da morto! O seu patíbulo estava armado 
nos galhos de uma árvorí' frondosa, (|ue, para o centro 
do bosipie, parecia <’ontar duzentos anos de vida. Jung- 
hili ao pé do eadafaLso parou : olhon-o lixamenle e sol­
tou uma gargalhada enorme, daquelas ({ue invejariam 
ao próprio Mefistéfeles.

— Bravos ! .Muito bem ! . . gritou em seguida, dando 
saltos prodigiosos como nm acrobata. . . Vou morrer «  
deixar, pela minha vez, este innndo tão e.stnlto e tão 
fastidioso : Palavra ile honra, que era uma ignomínia 
continuara viver nm homern da minha espécie, com e.s- 
vsa turba de degenerados e corrutos. Ku »unca lui bofio : 
fmgia-rne, e é justo <pie pague o men crime.

Tripudiava e ria. Todos .sc mostravam [lasrnos : c sn- 
persti(Mosos como eram, julgavam aquele honmm pos­
sesso ou verdadeiramento ínenbo. Ninguém se entrega-
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rú juHuiis ;i tantas loucuras ante o instnmi ‘uto «Ia iiinr- 
te. Os ollios do carrasco parecia qu<;rcrein saltar das 
órbitas. Es.se inlanie, que não trepidava <‘in iac<> de ikmi- 
Inun crime, tinha medo desta vez, e convidsivameidc' 
l»enzia-se.

O príncipe d’Arlemont, o padre d’Avesnièia's e misser 
Oargouclie que .se aproximavam, |)ara imdhnr ob.serva- 
rem a scena lugubre — de enforcar um homem — para­
ram de súl)ito, cheios de pavor de grande' mereduli- 
dade. D'Arlernont teve impetos «le perdoar a(|md(! des- 
graejado, i)OÍs não era adinis.sivel a exeemjãf) de um lou­
co ; mas, (* jesuíta estava aí, e o príncipe l('inbrou-.se de 
Sanpiero mort«> e da implacabilidade de Itejina.

.lunghill ponde ve-los, e principiou a cantar com voz 
retumbante :

(ãiiamlo o meu corpf) balou<;ar nos ares 
e ju m«'us olhos não tiverem luz,
Icmbrem-se tod(<*s ((ue moiTeu outrora, 
da mesma fôrma o divinal .lesns.

Em l)aixo (icam, im;; fitando o vulto, 
todos os vertnes (pte desejam lama, 
enmnanto sobe para os céus mirduilma, 
pdrtjue da vida se desprtnide a chama !

A última nota do .seu cánto era lim rugiflo <le morte : 
ele próprio entoara o .sen funeral. De|)Ois sidiiii pela e.s- 
cada, (jue se comunicava com o galho da árvore, e don- 
d<,‘ (»endia a corda destirunia a estrangula-lo. O earra.s- 
co esperava-o de Cima. O príncipe d Arlcmont e o .s(.‘U 
conq)cinhéii‘o olhavam sinistratnento; e part'eiam rei'u- 
ar. Só D .Vvesnicres ostentax a um sorriso de cscarm'o.

Xo último ih'graii dá escada .lunghill volt<*u-s(' pai'a 
os circnmstantes, eimpianto o algoz preparava o laeo. 
K disse com uin risr.t sardónico :  ̂ .

— Adeu.ç ! Vim faz(‘r 'uma viagetn longa (* nmiío aci­
dentada. Si um dia tivcréJti a dita dc me encontrar, nao 
s(‘ mostr«.'in desconhecidos, ncni trn.» poma.i inimigos. No
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iiiliTiio S(‘ i‘(?i O mesmo bòbo, e vossas potestades muito 
s<‘ divertircão comigo. Eu peivlòo a todos. Cristo, do alto 
do .S(!U madeiro, também perdoou ; quero imita-lo, eu, 
u palliaco miserável, — ja (pie os sensatos e os grandes 
do mundo são incapazes de tão pouco. . . Ouvi-me, prín­
cipe d’Arlemont: eu sou Jungliill!

O carrasco tinha ari-anjado o laço, e passou-o ao p«'s- 
coço da vítima, ü jogral ainda riu pela última vez, co­
mentando :

— bòa coleira ! Com ela neidmm cão S(! perde.
Tudo estava pronto. O bòbo ia morrer, e o verdugo

aprc.s.sou-se em precipita-lo. LTin minuto mais tarde .só 
existia um cadáver pendente da fòrca. O algoz fitando, 
então, a<|uele corpo sem vida, di.sse num ar de mota :

— Este miserável era bem digno de ser enforcado ; e 
si fòra numa praça pública, ainda seria melhor.

— Agoríi, eu. . . considerou um dos honK.ms da escol­
ta. . . só peço a Deus, (pie me livre de assistir outiva sce- 
na igual. Nunca pensei <jue fosse tão liorroroso ! Este 
cadáver, que pende da fórca. foi um homem (pio enlou- 
(pieceu ou estava possuído do espírito maligno.

— Não pen.so de.sta fórma. .Vir'' gosto, quando me in­
cumbem 0 desempenho do ofício.

— \è lá que amanhã, não façam outro tanto (xmitigo. 
])cus não dorme.

O carrasco cingiu-se a um simples movimento cie om­
bros, (pierendo significar o pouco medo que lhe fazia a- 
(piela ameaça. Ja o prínci[)i^ dWrlemout, misser Gargoq- 
che c l) ’Ave.sni(^rcs se tinham retirado para o castelo. 0 
sol acabava de escomh-r-si' por traz das montanhas. 
Nem mais um gorgc^io se fazia ou\ i r ; toda a natureza 
era taciturna nessa hora d<‘ criiiuc Junto á portado .seu 
apo.sento, ao ncz do chao, \ ia-sc.“ a ligura dcí Luiz dcí Ca.s- 
tro, rodeado de algumas pessoas (pu* o escutavam reli- 
giosaimmte. O velho pcniambucaiio tinha um semblan­
te eJe profumla mágua, c dizia smii a menor reserva ;

— One há de mais liormroso, de mais infame, de mais 
negro do qiu* o alo qne acabam dc jiralicar / Na.sci wu-

1$
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ma pátria ottsmwa ; mas, neni por isto renuncio oá sen­
timentos de homem. Tenho observado muitos fatos cri- 
minoso.s, e nenhum deles nie impressionou como este. 
'I’estimunhei, um dia, quando tocavamos na ilha de Mal­
ta, uma barbaridade não menos repugnante que a de 
hoje. Vi um homem, amarrado de pés e mãos, e que lan- 
eavarn numa fogueira ardente. O infeliz não gemia nem 
gritava ; rugia, com os dentes cerrados. Carbonizou-se 
em pouco teiiq)»» ; e essa hediondez não abalou o espé 
rito da(pteles réprobos. Confesso que foi um dos aconte­
cimentos detestáveis, que ja presenciei ; mas, comtudo, 
de não teve a influência de aniquilar-me, como o drama 
inqualificável e anti-humanitário, que hoje se represen­
tou. Torpeza, digna somente do pirata Barba-rôxa !

— .Víeu velho !. . aconselhou um dos circumstantes, 
l»o.ssuído de med(t... Lingua comprida, pé ligeiro. Ai, de 
li, si e.sta censura chegar aos ouvidos de Sua Alteza, o 
sr. príncipe I

— Julgas que tenho susto ? ! Como te enganas ! Luiz 
de Castro que não retrocedeu ao sibilar das balas holan- 
deza.s, jamai.s se curvará ao sobrecenho de am déspota. 
Nasci num paiz de liberdade : dependente, sim, dos por- 
Itigupzes, porém, indomável ao jugo extrangeiro. Que 
ine podem fazer V Knforearem-me, qual outro Junghill ? ! 
Cm velho, ja curvado para o túmulo, e (pie espera so­
mente a hora de comparecer no tribunal divino, — não 
niceia a morte. Afirmo, entretanto, que fui jardineiro do 
príncipe até hoje : amanhã estarei despedido, por rnirn.

Rmqiianto se de.senrolava e.sta .scena, em (|ue o fdho 
do {)Ovo era o único a defender os direitos individuais, 
— também, no interior do castelo, entre os eortezão* 
servis, tinha eirsejo idêntico comentário, fos.se embora 
o rever.so da medalha. DhVvesnières u.sava da palavra :

— Que há de mais grandiost* do (pie a justiça consu­
mada? Que competia ao nos.so príncipe, sinão a prática 
<lesle i-igor inabalável ? 1 O padrc’ Sanpiero (r.stá morto, 
come* Iodos vós preseneiaste.s ; era preci.so uma .satisfa- 
oão, não .só ao Santo Padre, como tarnbem ao aesso rei.
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Koi o que deliberou •* pi bicipe ; e fu liiu nle ( uniprin.
— Jiisitiimentc 1 . . Sua Alteza não linlia outro partido 

 ̂ a seguir. . . a{)Oiou Pierrot Follet.
[' Misser Gurgouehe qui/. uivar lanibein ; mas, foi inl( r-
; rompido pelo jesuíta, que não dava tréguas.

— Eu sou padre, e não censurei o ato ([ue condenou 
 ̂ esse desgraçado bôbo. Entretanto, .si merece alguma in- 
ti V «•repação, faze-la cabe a mim... porque .sou mitdstro de

uma religião que pede amoi'e pa/.. Mas, quando a justi- 
c'ii do rei e a dignidade da Igreja se acham olendidas, c 

‘í de restrito dever — todos louvarem a condenação que 
■- recair sobre o delinquente. O caso do padre Sanpiero 

tanto estava sujeito á justiça régia, como ao ilcsagrav» 
udesiástico.

O conde de Saint-Elour cingia-se unicamente ao silên­
cio. A verdade é que .lunghili tinha morrido numa for­
ca, pagando assim a sua trdice de matar oin conflito um 
enviado do papa. Nem ao menos se levantava um bra­
do de despeito, para arguír e.sse ato de vandalismo. Os 
cortezãos sempre foram os im'smosem todos os tempos. 
Ouando os iniperadoj'cs romanos praticavam as suas 

: a^trocidades, eram cercados de contempladores que ba­
liam palmas em sinal de ai>lausi>. Eles, os lisonjeiros,
([ue vivem das migalhas das mesas imperiais, não sao 
capazes <le venei'ar a imagem da túlgida \iitude. Cm 
vam-se, i)Ouco llies impojdando que seja sobre urna ca 
mada de lòdo. Esses espíritos, assim aviltados, corno os 
\ emos a(pn, erarn os homens-do século de Luiz XH . 

j Tanta decadência morafnão d»'i.\aria de produzir funes- 
to-s residtados ; e a prova tivemos com o tufão de 178!).

|) jradre. d’Avc.sniéres continuou, por largo tempo, a 
tirar a.s suas conclusões r; justiíicalivas do fato, (jue n.io 

i pa.ssav ani de mistíráveis .sofismas [)ara quem sií distan-
(das.se dos cortezãos de Saint-Pont. Cm espírito livre 

I sm-á em toilas as épo«-as um enU; respeitável. Aqueles
I mesmosque.se gloriam em persegui-lo, confessarão a1 verdad«f, ([luindo as .suas me.s(piinhas invectivas ja nao

tivei'cm vigor.
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oiTK (le trevas,
0 céu enegrecido ameaçava uma lem* 

’̂ pestade. Para o norte mal hv. viam hiãlliar 
poucas estrelas com uma lu/, empanaila <• 
trêmula. O silêncio, de certo modo, se li- 

idía agasalliado íio c.ast(do do Saiid-Pont. A alegria é 
iiiteiramente impossível, depois de espetáculos tão re- 
voltante.s, como os que acabavam do vir a lume.

O homem, por mais ins etorado que e.steja na prática 
do crime, terá, comtudo, os seus dias de cruel remorso, 
Carlos IX se via turbado eontinuamenb! pelos fanta.s- 
mas da matança de S. Bartolomeu, sendo preciso ouvir, 
corno simples .alívio, o canto monótono de um çóro. .Mas, 
a lioiaa, em ([ue a consciência deveria .agirillmar o prín- 
<-ipe d’Arlemonl, ainda não era chegada. .Muitas scéiias 
de sangue estavam I'eservadas para arpiele carátei' frá­
gil, e sebi’etudo, pei'verso.

Ei’am .sete horas, [»orna» mais ou u )(mu*s , (piando tre/, 
ai'goladas fortes s(‘ (Ui\ iram soar no portão, (jiie dava 
para o jardim do castelo, o  j)orleirt> apressoii-.se om 
desenqíenhar o dever. Trez ca\ ;deiro.s entraram, Dos 
lálrio.s ílo guarfla-portão saiu um giãto do pasmo e do 
alegria aó mesmo tempo. Os cavaleiros ajiearartj-se jun­
to á <‘ah.;ada, e h>go [leroelieram o A ellu» laiiz de Ca.s- 
tro, rpie os oumpiMmeula\ a soud»ri(í ;

u .ir
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— Ali : meussrs: . . dizia o i)obre janlinciro num tom 
lamuriento. . . ('omo .se é desgraçado neste mundo ! Si 
souhé.s^^eis o que se lem [>assado aíjui, lugirieis imedi­
atamente. Vddes eomo tenho a voz eulreeortada de so­
luços'? Não é medo ; é a eomoeã»». a raiva e(>ncentrada 
no meu eoraeão ja Irio.

— Mas,.> (}ue me (iner('s di/.er'? . . interrogou um do* 
reeém-<diegados.

— Vou eNpliear-v(..s, srs. . . K' muit(* lri*t,e c horroro- 
,s(. t.amhcm. Mas. (|ue importa, si ê um.t vc-rdade’?! No 
seio do Itosípie, tão delieioso c tão belo, <*ometeu-se 
uni (M-ime excerável. Sim ; um mãme ! . . Ku o digo sem 
tremer. Knlorearam impunemente, em nome da justi­
ça. o desgraçado Junghill, (|ue era digno de outra .sorte.

— .lunghili'?. . repetiram toibts. sem disfarçar o as­

sombro.
-—Sim. . . resmungou o vel!i i. e prorromp'’U em no­

vos soluços.
O porteiro, também de pé. contemplava a seena . 

mas sem pronunriar uma só pala\ra, eomo quem it- 
,-oia uma indiscrição. Gm do^ cavaleiros voRou-se e in- 
terrogou-o minueiosamente ; o guarda-poilao comple­
tou-lhes a hi.slória. Os reeém-vindos íieaiaim estáticos, 
mmlos e eomo que pos.suido.s <le um pavor exíranlm. 
Assim permaneceram poralgun.s minutos, até «|ue de­
liberaram  snbiia K partiram, licando um terceiro qne 
envergava os trajes de págem. f.hegaram ao .salão dc 
visitas, sem •oeontrar nm so criado. Iiuranle es..a noit* 
de luto e de .sangue, tudo se transformara no castelo.

O {iríueipe d’Arlemont conservava-se junto á porta. 
,íue dava entrada par.t u .salão, e a.ssi.stia á palestra do 
iesuda d’Avesnicres. Ouvindo rumor e o timr de espo­
ras. volton-.se pressuro.sanumte. Os dois cavahdros «̂ 's- 
lavmvi parados no limiar, e parm-iam liesitantes. 0 prín­
cipe jnÍgon-S(.‘ acometido de. nma visão e pa.sson a maú 
pelos ollios. As mesmas figuras lá estavam, sem (pm mu­
dassem de posição. Faitão ele empalhleceu : sentin-sc
invadido de nm calafrio rápido e ergu(;u-sç da sua ca-

Í27
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(leira de veludo. Oiii/. (lar um «rito de admira(;ão, e a ̂ ■ . I
voz embar«ou-se-Ilie na «argauta. O padre d’Avt'snie- 
res e os emrlezaos voltaram-se também ; olharam para 
o príncipe transtornado t* |)ara (»s dois casalheiros (pie 
estacionavam á porta.

— O conde de Lau«eais! . . O dr. Pabre de bian- 
cou it ! . . exclamou mi.sser (iar«ouche.

() padre d’Avesnieres, (p ieestava de pé, recuou in­
voluntariamente e litou os recém-chegados com toda a 
atenção. Os dois íidalgos, bastante embaraçados com a 
perturba(*ão do príncipe, Íiugirauí (pie não a percebiam, 
e avançaram para ele : estenderam-lhe a mão, e D’.Vr- 
hmiont correspondeu-lhes rriarnente. Assim portaram- 
se os demais (milezãos, e.xceto o padre (r.\vesuiéres, 
(jue, sinmlando um soi’riso de amabilidade, se curvou 
um pouco, em sinal de polidez.

Todos estes incidentes não |)assaram ('stranhos ao 
conde de Langeais, nem ao médico. Compreendei'am 
perléitamente aquela surpreza no ânimo dos cortezãos : 
alguma coi.sa de grave deviam tei‘ conspirado. Era in- 
dispen.sável, portanto, (pie de.sde logo se colocassem 
na defensiva para repelir todo e qualíjuer ataque. Tro- 
(;aram ainda— ligeiras palavras, com relação á viagem, 
e, precedidos de um ciãado, retiraram-se então para os 
seus aposentos.

Logo que os cortezãos .se viram livres daíjuelas inc(j- 
modas pre.sencas, entreolharam-se còm ansicslade. Ma- 
\ ia muito (pie analisar nesses golpes de vista. Todos 
queriam falar e talvez sobre o mesmo assunto ; mas, 
nenhum se atrevia a romper o silêncio. O conde de 
Saint Flour alizava a cabeleira, (*omoO »helhor meio de 
disfaiçar a contrariedade, ü príncipe d’Arlemont, com 

sendjlante fei’oz, cerrava os olhos, contraía os super- 
cílios e.meneava a cabec^a. O padre d’Avc.sniéres .sor­
ria comsigo príjprio, pois era chegada a ocasião de mos­
trar mais uma vez a sua capacidade para o mal. Decor­
reram alguns minutos, até que o príncipe, com a voz 
de trevão, bradou para todos :



)i CORTE Í E  PRo V E S Ç a Ml

« V

^  KsLoi. acjitiido de ódio, o cluero vingan-a. Precisa 
reconho<*e.-em qne o príncipe d’ArUmiont sabe am^ 
drobtar os audazes, <pie se aventurard niiiito. . . K sul- 
j.Pin dois cínicos, (piandi. mais necessito de calma as
vt'xacOes do espírdo !

— Muito liem ! . - rosnou entpsiasmado o padre d A- 

vesniêresv
— SnplanUi:*-os> > . r iigU i luisser (la rgoncire .

• _  Sim ■ renovarei uma Cni/ada contra os (pie negam
«  .Io impa. Tenho .•M-assh os po.lerps. que,
nie roíam outorpaflos pelo magnânimo I.ui/. M\ . Km 
pala a Piovem-a iião haverá quartel para ns reliehles. 
Oue a (leseufrea.la turl.a rte liberlinos se oeulte .lo» 
incus olhos. Kabrc ile l.iam-oiirl e Kieardo de bantteais
não do „úmero dcsse.s malditos. dmXáoim .„/.

A estas palavras incendiárias e indignas das almas 
bem ,■onstilnldas, Iodos se pa/.eram de pé. Um marnm- 
rio .surdo, igiial ao da vaga qne. foge, -  repcrm.t.a em

— Padre ! . . dulUinm.m D'Arlemont. . . seja o ecrebro. 
Ku .re.èro rpm pense e em .seguida declare a idéa. Tndo 
,.xeentarei. O meu liraco é 1'orle e não .se recusa a ma=- 
neiar uma espada : não tiV.mc na ocasiao precisa.

0 iesuna-uardoa silêncio. Todos pensavam. í assa- 
tlos alguns minutos Pierrot Kollct interpelou :

— Qne se decide ?
— \ luta. . I murmurou mi-sser bargoiicne.
fp Avesniéres ergueu a eabeea c olhou pm‘a e.st.r infa­

me, qne aenhava de iiroforir a palavra tum.
-- K sabe o que é a luta .. rctrueoa o lillm de l.oml.a. 
_  tanto ,sci qne .inro, pela minhalma, embeber este 

ferro no peito de nm horege... e o corte/.ão, de,seniba- 
Inliando a espada, apresentoa-a e beijoa-a.

As espadas de Pierrot Kollel e do conde de Saint-
Flour cruzaram-se com a dele.

— Morram os hereges ! . . grilaram os trez.
0 jesuíta .sorriu ; o príncipe deixou escapar uiua e.s- 

pócic de uivo, semelhante ao do lo))0  ̂ laminto. Todos



V)

238 HELOÍ SA D’ ARLEMONT

8* n’ • LS

esii‘eine<‘<-M‘um, nii\ imio riuva i nterjrirão, <** fitaram 
o seinblanU* do sol)orano da Provencja. Klo «slava hor­
rivelmente pálido. Depois resmungou :

— A minha consciéneia porque não arlormeeeV
— Oh ! Alteza. . . esta blasfêmia sobe alê ao trono de' 

Deus. . . e l)’Avesniêres falou com a eonvic(,;ão de um 
teólogo.

— Perdão ! . . eu não sabia ! . .
— Que há de mais sublime do ((iie a consciência,— 

es.sa luz se(*reta, que Deus soprou no coração do ho­
mem, para regulai‘mos os nossos atosV K como a repe­
lir um só instante?.. Sei-ia i)recipilar-se num vácuo 
tenebroso, como o do ateísmo, e des(‘onhecer tudo (jue 
existe de santo e puro. . . Pitágoras a iv.conhecia como 
sendo a grande luz ; Plofino, como o principio divino 
uo homem e a raiz da alma ; Platão dizia ser ela <» 
guia interno. •

— (ionfesso a mitdia culpa ; [)êço perdão a Deus. Ku 
creio nele com toda a fé da minhabna.

— Deus vos ouvirá, Alteza! A prece de contrição ê «j 
mais agradável incenso, <]ue se pode enviar aos pês 
do Criador.

O príncipe curvou-se <*m sinal de compnm.-ão, e fez 
uma vênia ao padre d’Avesniêres.

— Todos nós somos católicos, apostólicos, romanos... 
disse o conde de Saint-Flour. . . E’ preciso, poi tanto, 
(jue façamos um pacto, .\ssim como se instituiu o pode­
rosíssimo pai‘tido da Liga, o qual, abençoado pelo San­
tíssimo padre Xisto V, teve unicamente um lim piedo­
so, — abateras lieresias de Henriíiue III c lleuii([ue IV, 
— também devíamos oi'gauizar a Liga provcuçal, afim 
tle trabaliíarmos no mesmo intuito.

— Justarnente ! . . aplaudiu o padre d’Avesuières. . . 
Mas, é imprescindível (|ue seja uma sociedade sec,i*eta. 
Todos .se a.s.sinarâo numa lista, após o juramento pres­
tado no livro dos Santos Evangelhos ; e aquele que bír 
inconfidente, sofrerá o rigor da pena. Será a pena de 
morte ; e quando por meios nenhuns se a possa execu-
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tar, todos coiicoiTerõo para o baniiiioato do infame.
Um brado unânime partiu de todos os fanáticos. O 

rciíozijo ostentava-se nos seus semblantes. Também os 
Kstranguladores da Índia se julgavam nobres e justos 
no desempenho dos seus abomináveis crimes, em hon­
ra da deusa Kàli. Moisés, quando, por ordon do Senhor, 
decretava a moide do seu povo, chacinando num só dia 
‘i8 mil homens, poi-quc adoraram o l)e/erro de ouro, — 
estava convicto (pie pratitaira uma ao.ão meiitória v. 
agi-adável. Os Inquisidoj-es da llispanha, (jue de 1481 a 
1808 fizeram queimar vivas 34,028 pessoas ; 18,049 em 
ofígie, e condenaram ao cárcere 308.214. . . eles mes- 
jnos que em 1492 desterraram 024 mil judeus, e em 1012 
ainda se e.\ibiram com a expulsão de 900 mil mouros, 
— eram uns monstros, (pie em nome da religião devas­
tavam o mundo. Entretanto, diziain-se temero.sos de 
Deus e abrazados de amor fraternal ! . . E Bonifácio l.\ 
ite.struindo os últimos vestígios da liberdade municipal 
de Boma ? . . Que são eles ? ! . .

Assim tramavam no castelo de Saint-Pont um hedi 
ondo e criminoso pacto, exclusivamente destinado á 
perseguição e á luta fratricida. . . E acusam o terroria- 
mo da revolução franceza ! Condenam Kobespierre, ao 
passo que absolvem o padre Leteilier ! Escarnecem do 
Voltaire e elogiam Escobar ! Sim ; Bobespiei-i'c foi des­
umano, nós o reconhecemos ; mas, condenai também 
1’edro o Ermita e GodolVedo de Bulhões, chefes das ne­
fandas Cruzadas, que fizei*ani 40 milhões de vítimas. 
Execrai Catarina de Médicis, lembi‘ando-vos <pie ela in­
citou Carlos IX jiara a .sempre memorável noite de S. 
Bartolomeu, incomparavelrnentt' mais odiosa ipie a d(‘ 
S. Brício na Inglaterra. . . E Simão de Montfort naguei - 
ra dos albigenses ! Que respondeis ? !

Mas, nada dist© turvava aipielas frontes. O pacto es­
tava feito. O príncipe foi até á biblioteca e trou.xe o v(j- 
lunie dos Santos Evangelhos, que depoz ern cima d«i 
uma me.sa. O jesuíta avançou, e apoderando-se do li­
vro, dis.se, como quem manda :
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— Í’ rím-ii»P, adialUai^vus ! srHc o priiiít‘ ilT) a jurai'.
colorou a luão diroitii sobri“ a Hildia, *■ «'

padre d’Avesriièrcs ditou ;
— « Juro ser fiel a este parlo, (pie fem por fiiu deleii 

(1er os direitos da Santa Religião r.at(>lira, Apostolira^ 
Roínatia ; e tio caso contrário, sujeitar-rne-ei a pena dr 
morte, (pte será imposta pelos meu.s irmãos, e execu­
tada [)or (piahpier deles, a <piem torar a soi'te ; ron- 
rorrendo eipiiara tpie a minlialma seja condenada tam- 
liem às penas eternas do Inferno. »

() príncipe, reiietindo a formula terrível deste jura­
mento de sangue, nem siípier tremeu. Pronfilieiou to­
das as palavras coin a voz forte e viltrante, tendo no.'̂  
lábios nm .sorriso de gl(')ria. Seguiram-se logo o.-x trez 
fidalgos, selido o je.stiita o último a jurar. Todos disse^ 
ram, ctieios de eontmitamento ;

— .'\ssim o juro.
Km seguida, o padi'e d’Ax’C.snien's pas.smi a(.> gabinete 

do príncipe e aí escreveu o contrato fundamental do 
pacto. A.ssiiiaram-se. . . Cinco homens (lUe se eorijura^ 
vam, em nome da religião, para tratarem de ofender o 
prívXiíno, sem a mínima contemplaeao ! Kis as magni"- 
ticéncias de uma religião baseada na igualdade, Irater- 
nidadee caridade!,. O' Cri.sto ! como te comprem'e 

deram !
F.ram 10 horas, e o príncipe d'Ailcrnont laloli parà 

todos ;
— Ja tratámos do (pie era inadiável í hão di-vêmos es- 

(piecer que o cadáver do padre Saíqticro ainda .s(> acha 
no salão, unicamente vigiado pelos serví.s. K' uece.ssá“ 
rio chegarmos ab'* lá.
_s;ii-n ; é do nosso dever. . cnucordou o jesuíta.
K partiram
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oirr.os inimilo.s Unham de(,‘ori‘i(lo que o 
I conde de l^angeais entrara no seu quarto, 
«quando notou (luc al^wein batia mansa- 
mente na porta, apenas cerrada. Apres­
sou-se em abri-la e reconhecer quern era. 

Viu Cei‘vantine, acpiela inesma, (pie da parte da prin- 
ceza o tòra procurar, uma noile, (piando (de i)asseava 
na tíaleria.

—n Ah ! eras tu '!. . exclamou o conde, com muita afa­
bilidade.

— Sim, sr. <*onde I Venho ro^ar-vos ainda, que me 
acompanheis. A digníssima prin(;e/.a espera-vos.

— Rem ; deixa-rne mudar o casaco. Si queres, entra ; 
do contrário, tem um pouco de pacdéncia.

— ,t)h ! não custa. Esperarei .sem enfado.
.Vnaliseinos sucintamente esta Uervanline. Era um ti­

po simpático, tlexivel e risordio. Tinha uns olhos azuis, 
i-asgados e j)enetrant('s. bamaidine, o poeta das Couíl» 
iléuciaS; descreve-uos a Regina; porém, o azul-escuro 
das aguas do Tivoli brincava-lhe nos olhos. Cervanti- 
ne se diferenciava : os cabêlos louros e scMtos ao vento 
raiam-lhe vtduptmjsamenLe sobre os ombros. O bra( ‘̂0 
roli(;o ; a mão bem feita.

bogej cpie o conde se dispoz a acompanhar Cervanti- 
ue, esta o guiou até ao salão designado. A princeza d’Ar-
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If'inoiit, seiiLadiJ. nmii divan an l;ulo de sua lillia, ai se* 
conservava, mas, de scndtlanle al)atido. Heloísa nao *> 
estava menos. A’ entrada do comle, elns .se ergueram. 
t,aura d'Arlemont, crisndo um sorri.so de eonfianea. 
disse coin entonaerio maviosa :
_One prolongada ausência! . . Kst;’i\amos ('on.sumi'

das de de.sànimo 1 . .
O conde de T.,angeais, guardando uma atitink; nobi’c, 

cumprimentou-as e resi)ondeii enta*,» :
— Nâo me crimineis antes *le lemi)o. Trago-vos uni­

camente a verdade.
— Sim ; queremos ouvi-lo. Venha sentar-.se ao pé de 

rnim. Sentíamos um vácuo no curacãn ; tudo nos era 
mudo e fêmcbre.

— Noto <íue tendes o sendd.ante acabrunhado ! .. Por 
acaso me enganei ? !

— Queira cscutar-me lambem. Tenho muito (jue con­
versar.

O condo de Langeais sentou-se numa cadeira que fi­
cava junto á princc'/a d’Arlemont. Tornou uma posição 
respeitosa e esperou. A prince/.a olhou-o por alguns 
instantes :

_I)iga-me, si vem cheio de esperanças ou julgand*.»-
se o mais infeliz dos homens ! .. l)e.sejo .ser a .sua confi­
dente ; quero rnerecer-lhe esta honra, si me aclia digna.

— Minfia confidente ! Que liá de mais vfMituroso pa­
ra mim, do que esta palavra doce, que se desliza dos 
vossos lábios? ! Si há grandeza em po.ssuirmos um ho­
mem, a quem se revelam os pensamentos e os sucesso.s 
da nossa vida, — exi.ste, com toda a certeza, uma 1eli( i- 
dade completa, quando encontramos uma mulher nas 
vossas condiçdes. O homem c. talhado para as dificulda­
des, e pelo seu caráter é rígido e indiferente ; mas, a mu­
lher, não : ela, um .ser sensível e dócil, compreende fa­
cilmente o que seja a dor, dt» mesmo modo que se ine­
bria com a ventura. Minha confidente ! . . .\ mãi de llc- 
loLsa d’Arlemont ! . . Nada mais »»sperançoso e belo do 
((ue isto. Sim ; a esperança invade-mt o coração. l*eliz !
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— Bonita preleoão I Depois não sc eonsidero clesdito- 
so eomo inn poeta.

— Ah ! o futuro é insondável ])ara todos nós. Quem o 
poderá prever?

Ningnein.
— Bem vêdes (pie falo d > presente.
— E si o presente, hipiua-ila por demais, lhe traisse 

t(»dos os sonhos ?
— Teria a resigna(':ão comigo.
— .Iidgo (|iie o conde é mais nin gt'mio impetuoso e 

ardente, do cpie um caráter resignado.
— pode ser. Há ocasiiães em (pie eu mesmo me des- 

címheço ! . .
— Apoiado 1 Todos nós somos assim. . . Mas, mude­

mos de assunto ; asuafamílin ticoii em pa/.. Está ao 
corrente de todos os fatos, (pie, na sna aus(:Mu;ia, se 
deram a([ui ?

De alguns.
— Deve saber da morte do padre Sanpiero e da exe- 

rimão do infeliz .lunghill.
— Si existe mais alguma coisa, ignoro.

. — Fhsteve com o príncipe? Conversou-lhe ?
— .\’ nossa chegada, eu e Kabre tivemos o cuidado 

de cumpi-imenia-lo. Não conversámos coisa alguma.
— Ele estava só ?
— Não, Alteza. Via-se cercado de cortezãos, e entre 

eles distingui um [ladre desconhecido.
— Bem ; ('• sobre esse padre c{ue lhe vou falar. Não a- 

divinha o (pie ele é ! Saiba : nem mais, nem menos que 
um emissário da córle do Versalhes, incumbido de a- 
conipanhar o príncipe, segundo o desejo do padre Ea- 
chaise e a plena aprova(;ão do mar((uez de Louvois.

— Mas. .. redargniu o conde, sem nada compreender.
— Não se atoianente. Contarei tudo que tem .sucedi­

do, c logo se fará a luz no seu espíiãto. ignora que o 
Édito de Nantes foi rev<3gado ou está pai’a isto ?

— Não, Alteza. Tenho ouvido falar bastante sobre es­
se crime.

28
M
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— Uevügado ou não, dar-sc-á infalivelmente neste 
mez de Outubro, e o tein])o finda. O príncipe foi cha­
mado à côrte para vir incumbido tão somente do odi­
oso papel de carrasco da Provença : começou a exerce- 
lo no mísero Junghill. Esse padre d’Avesnières é am a- 
bulre ((ue vòa para assistir os últimos exteriores das 
vítimas.

— E tudo isto é verdade ? . . interrogou o conde, com. 
uma palidez cadavérica.

— Ai, de nós I . . Prouvéra que isto não passasse de 
uma ilusão para o nosso espírito. Mas, por uma dssgra- 
ça talvez, é uma verdade, fria como a láinina de uni 
punhal. Ainda, há pouco, disse-me notar, que o meu 
semblante estava acabrunhado. Com certeza ; estou a- 
batida ; sofro muit». Ja o prenuncio de uma tempesta­
de MO lar embruscou o horizonte da minha vida.

O conde ergueu-se.
— Preciso falar imediatamenle ao dr. Fabre.
— Sente-se. . . Eu o mandarei chamar.
E a princeza, tangendo uma campainha, fez com que 

reaparecesse Cervantine, a quem encarregou de des­
empenhar a missão. Ü conde se tinha acalmado ; mas, 
litava tritemente Heloísa d’Arlemont. A iirinceza ar- 
j-ancou-o deste silêncio.

— Assustou-se com a minha revelação, sr. conde ? . . 
Eu não disse que enxergava em sua pessôa — um gê­
nio ardente e impressionável ! . .

— Não foi susto, princeza ! . .  Eu não julgava iminen­
te o perigo, e ei-lo que de.saba sobre nós ! .. Eu também 
sou protestante e faço parte de uma conspiração. No­
tei que a nossa chegada foi recebida de mau humór, 
tant® pelo sr. príncipe, como pelos cortczãos ! O únic® 
que se p®rtou admiravelmelrnente, foi o padre d’Aves­
nières ; dir-se-ia, conhecer-nos de tempo. . . Vejo ago- 
j'a, que assim jirocedendo, exibiu perfeitamente o »eu 
papel de consumado jesuíta ! . .

A pi'inceza nada respondeu e ficou a olhar para o fi­
lho do cúmplice de Cinq-Mars, como quem imagina em

-c!
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Ooisas bein distantes, prolundamente graves.
— En sei, conde ! .. disse Heloísa pela primeira vez... 

A sua chegada foi iwotivo de aborrecimento. Os ódios 
estão muito acirrados contra o dr. Fabre.

— K que tem feito ele?
— Não é pensador livre ? . . Nesta época de rancor e 

de per.seguição haverá carência de maior crime?
— E’ exato ! . .  O’ religião ! como tu és vingativa, tu, 

(jue te ostenta.s de proteger o fraco e de derramar o a- 
rnor de fraternidade entre oa homens !

— Não blasfemes. . . disse uma nova personagem que 
entrava.

Todos se voltaram e viram o médico que ria franca- 
rnente.

— Que faze.s? Portjue não te sentas? .. disse o conde.
— Apreciava a tija incredulidade. Como Juvenal, en 

podoria repetir : liara avis in terris.
— Anda ; chega-te para cá. Corteja ás princezas. Te­

mos que falar sobre negócios graves.
O médico enrugou a te.sta ; cumprimentou as duas 

princezas e sentou-íe depois em frente do amigo.
— Que me ([ueres dizer?
— Temos o abismo aos nossos pés.
— Como ? 1’orque ? !
— Toda a Franca se ani(|UÍlou. O l .̂dito de Nante.s, si 

ja não foi, está prestes a ser revogado.
— Revogado ! . . rugiu o médico, dando urn pulo da 

sua cadeira e ])ondo-se de pé. . . Uevogado o Edito de 
Nantes? Onde a liberdade de con.sciéncia ? !

— Escuta : ainda não te disse tudo.
— Ë será preciso mais? Queres que eu perca o juízo ?
— Não ; não desejo que o percas. . . mas, si ainda cx- 

i.ste tanta infelicidáde !
O médico tornou a .sentar-se r pre.stou atenção. O 

conde refletiu um instante e cmntinuou :
— O príncipe e.stá vendido a Luiz XIV ; recebsu todos 

os podeix'S para incpiisitoriar a Provença. Aíjuele pa­
dre, que vimos á nossa chegada, é um dos algozes (jue
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comparece para o festim da morte : ê um emissário do 
padre Lacluiise.

0 dr. Fabre íicou abatido. Pendeu a cabeça pui'a o 
peito, demonstrando que os efeitos de uma grande dor 
se operavam em si. Fez-se mister a v^z da [)rinceza pa­
ra distraí-lo desse desalento :

— Coragem, dr ! . . Não se desanima a.ssim. I)ei.\e es­
ta IVagueza pai‘a o cobarde, ({ue não tem espírito.

— Sim ; é isto. . . murmurou ele, ainda pensativo.
— Teme a c(31era do rei? . . Não esmoreça um minu­

to. Quem tomba nessa pugna da verdade contra o êrro, 
é mais ilustre do que si tivesse vencido sem oposição. 
.\frontar a tirania dos homens, é adquirir a imortalida­
de pelos i)róprios feitos. Além disto, as nações escanca­
ram as portas aos filhos da desterro.

O médico continuava absorto. Rápidos estremecimen­
tos lhe CAUitraíam as faces; balbuciava alguma coisa 
c.omsigo. Um silêncio conveniente estendia as suas a- 
zas sobre aquele espaço.

Fj o filho da sciéneia [lensava. Um tropel de idéas fer­
via-lhe no cérebro. Um porvir de glórias se anuviara 
bem cedo para dei.xar no céu da pátria a sombra de 
um temporal.

— A conspiração ! Onde o seu triunfo? ! . . monolo­
gou o discípulo de llipócrates.

— Na sua própria força... interveio o sr. de Langeais.
Fabre de Liancourt ergueu a fronte. Tin lia desperta­

do. Olhou á roda de si e respirou coin força. O ar puro 
deu-lhe vida aos pulmões ; sentiu que o .sangue lhe ga­
lopava nas veias. Arrazoou em voz alta ;

— Não há dúvida : a conspiração pode vencer. Nem 
sempre tem a glória (|uem se bate pelo direito dos po­
vos ; mas, conhecemos muitos exemplos que nos dão 
força e valor. Guilherme Tell levantou o estandarte da 
revolução, e [lara eliminar um déspota, — esse formi­
dável Gessler —, não só assassinou o bailio, como tam­
bém libertou a pátria. Quando Sexto Tarquínio violou 
Lucrécia, o brado de Júnio bruto teve a força de abolir

 ̂ f
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!i rialeza ein llonia. Tudo isto é iima te que se inocula 
no coração do lioinineni livre. « Lutar e lutar sempi’e », 
deve ser a única divisa do cidadão, (pie intrepidamen­
te deiende a humanidade oprimida. Por diversas vezes 
aconselhei aos nossos companheiros de conjuração ; — 
fugir c fugir sempre. . . mas, hoje? Nem sei mesmo co­
mo discirna !. . Creio, que enlouqueceria, si tenta.sse 
resolver agora este dilema político, (|ue assume as pro­
porções de uma esfinge.

— K com ([ue direito Luiz .XIV iirosci-eve a liberdade 
de uma nação? . . questionou a princeza d’Arlemont.

— Com o direito do forte. Pio V destruiu a liberdade 
de bolonha ; .\lexandre VI ordenou a censura dos livros; 
Clemente Vll anicjuilou a reiiública de Klorença ; e Pau­
lo V tentou contra a e.xisténcia de Veneza. Para esses 
monstros não há direito, não há liberdade ; só existe o 
absoluto. . . só enxergam a tirania. Izabel de Inglaterra 
acacapou o seu reino i ninguém tinha licença de talai 
110 fictício Parlamento. Filipe 111 de llispanha fez trans­
portar a liKjuisição para a América, e que ali ela exer­
cesse o seu ofício. Eis como os soberanos tratam o [lovo ! 
Após a barbaria, vem o fanatismo religioso, (lue devas­
ta as nações, acabando de demolir os monumentos (lue 
(js vândalos não [Uideram arrasar. O teudalismo da Ida­
de-média escraviza o que ainda subsiste livre ; o de.spo- 
tismo presente leva tudo de vencida ! Si ante laiiz XIV 
aparecesse um Vespasiano que o reduzisse á figura de 
Vitélio, — não padece dúvida ([ue o povo írancez, trans- 
furmando-se em romano, estimaria muito. A itélio matou 
sua mãi á fome; Luiz XIV conserva nas tenebrosas 
masmorras da Hastillia o incomunicável Máscara de 
Ferro, seu irmão talvez.

— Que assassino ! . . pronunciou Heloísa d’Arlemont, 
com um verdadeiro ódio.

Fez-se um pecpieno silêncio. U médico levantou-se e 
começou a passear no salao. A princeza d Ailemont dis­
se para o conde :

— Tudo se preciiiita. Creia-me, que é uma desgraça

í]
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possuir iiiu título de nobrezu. Quantos nao vivem na 
oliscuridade e mais contentes do que os grandes mo­
narcas! Que foi o trono para Maria Stuart? Que glória 
coube a Joana (ürey, cingindo a corôa apenas nove dias?

— Não obstante, digladiam-se pelo scetro !
— R’ a guerra fratiãcida. Cada nação possue um tú­

mulo, dcstinad» aos homens vivos : a Bastilha, a Torre 
de Londres, o Castelo de Santo A’ngelo.

— Vêdes? ! , . e o conde de Langeais apontou para o 
médico. . . K’ um sábio ; não tem apreço. O povo não o 
distingue, porque guarda comsigo a ignorância e o fa­
natismo. Os grandes só tratam de amesquinha-lo : não 
(luerem que um espírito independente transite entie e- 
les. Descartes é banido ; Campanela atirado nos cárce­
res de Milão, flichelieu liberta o italiano ; mas, porque 
tencionava que ele fizesse o horóscopo do delfim.

O dr. Fabre voltou a sentar-se Tndagou prop«sital- 
«lente ;

— Que fazem do cadáver do padre Sanpiero ?
“  Ksperam (pie amanheça o dia. Cogitam de algum 

enterro solene.
—' Antes me o dessem para disseca-lo : a sciéncia lu­

craria mais.
— Isto é excêntrico, dr ! . . Não falemos agora em ca­

dáveres. Estávamos tão bem ! . .
— E’ verdade, princeza ! . .  Só os médicos acham pra­

zer nesse hediondo. Os médicos são milhalVes.
— A febre, (}ue lhe escaldava o cérebro, desapgreceu 

com esta simples lembrança? A sciéncia tem prodí­
gios tais ? !

— Tive uma idéa grandiosa : dissecar um padre ! Qui- 
zéra estudar profundamente as matérias que cómpoem 
a<piele todo. Não é possível <p4e um ente tão afastado 
da grandeza social, seja um composto dos mesmos ele­
mentos que nós, e sujeito ás leis da destruição, que nos 
regem. Si devemos os favores da Criação a uma causa 
inteligente ou irreíletida, animada ou incompreensível, 
— o padre só pode ser o escárneo de um gênio perver-

; .b
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so. Naquele todo existe uni sopro envenenado, que re­
vigora O mal. O padre, corn muita razão, é a obra pri­
ma de Til'on. Admiro, (juando me dizem que um sotai­
na morreu cardiaco ! . . Não sei como possa adoecer do 
coração, (luem não o possue !

— Esperdiças a tua filosofia. . . comentou o conde de 
Langeais. . . Queres dar expansão ao génio. . . não é . . . 
Hasta dizeres que o padre é o èrro ; ipie ele representa 
a degenerescência, em mescla com a fui ia do chacal.

— E’ pouco ; não estou satisfeito ainda ! . . Na lexico- 
logia não encontro palavras com que anatematize se­
melhante monstro.

— I.eml)ra-te de Wiclef. Ele disse muito menos do que 
tu, e não e.scapoii á sanha de Gregòrio XI.
_Que importa'.^. . Foi ([ueimado ; mas, o anglicanis-

mo lhe surgiu das cinzas. O concílio de Constança, man­
dando João Huss á fogueira, preparou o luteranismo na 
Alemanha. Si há um Sigismundo, que de pusilânime en­
trega esse herege nas mãos de Joao XXlll, também en­
contramos um Zisca, (}ue, apezar de cego, dirige os sub­
levados e obtem vitórias. Dessas lutas provém a Inz pa­
ra todos. Quási sempre a morte de um, serve de vida 
para outros. Lutero, esse homem excepcional, ape­
nas fortificou o reduto. Deu o sinal, á moda dos paladi­
nos, e atiroa-se no campo de batalha. Gerson, Erasmo 
de Rotterdam, Clemangis, o cardsal Julião de la Révé­
ra e Ulrich de liutten, o autor das Cartas dos Homens 
•bscuros, — há muito que atacavam resolutamente a 
prostituição desenvolta no seio da Igreja, a vida pouco 
ascética dos frades, e exigiam a pureza do cristianismo. 
Que exemplo edificante a brilhar nas páginas da histó­
ria da religião ! Como isto é belo, e concorre para a re­
belião dos povos dôsta sacrificada Europa, enxólta no.s 
farrapos da sua própria bandeira ! . . E á obra monu­
mental do frade agostinho reuniam-se Calvino, Zwinglio 
e Melanchton. O povo, esse leão ás vezes, decidiu-se 
por ele ; Frederico o Sábio, eleitor de Saxe, abriu-lhe 
as portas do seu castelo de Wartburgo, afim de subtra-
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i-lo ú violência ; Gustavo Vasa, o liboi fadur da Suécia, 
[)i-ocisando liiiinilliai’ a aristocracia, abracoii a Hefor- 
iiia. Garlos Quinto (nie ousa intimar o frade agostinlio 
a comparecer na dieta de AVoians, não se ati'eve pren­
de-lo, como fizeram outrera com Jerónimo de 1’raga. 
Supliciam João de Leyde, mas, respeitam Lutero.

— Que mnemónica ! Parece ((ue se compulsa a Instó- 
ria ! .. analisou Heloísa d’Ai’lemont, dirigindo-se ao con­
de de I.angeais,

— E’ extraordinário ! . . Memória assond)rosa ! .. con- 
finanou o enamorado.

Onze horas soaram,
A noite era fria, e o vento aplicava beijos de (aílera 

em todas as janelas do castelo, (pie deitavam para o sul. 
No ímpeto i-ai\ oso pai-ecia recuar gemiendo, e logo se 
ari-ernes.sava contra as gigantèscas faias e .as solitá- 
lãas urzes.

Pm cântico fúnebi-e, (lue tiainsporl.ax a o espíiãto á.s
profundezas misteiãosas do claustro, — ei-guia-se nesta
mesma habitação do príncipe. Evolavam-se notas, chei­
as de melancolia, j epercutindo um eco de saudade a- 
marga. Nada mais estúpido e contristador do que isto : 
o seculai' beia-eiro (pie fazem ao jié dos ílefuntos ! . . Ao 
desdobramento de tais scenas, o fanático cfiora, o fra­
co scn.sibiliza-.se, o pensador medita, o libertino i'i e o 
filósofo repi’ova a ignorância dos homens,

Ja 0 conde de Langeais e o dr. Fal)re se tinham relí- 
1‘ado da conferência. Cada qnal seguii-a pai-a o seu ({uar- 
to. O médico, ouvindo distintamente esse cântico ener­
vante para a alma, desai)ontou. Deu um murro tão foide, 
em cima da mesa, (pic todos os objetos esti-emecerani.

— Irra, diabos ! . . praguejou em seguida. . . Yiva-.se 
no meio de semelhante horda de selvíigens ! brutos, (pie 
nos rnartiiJzam de todo geito. IMorre um jesuíta ; rin­
cham toda noite á cabeceira desse cra[)uloso ! Um bur­
ro não mori-e da mesma fórma? .. Por((ue não o vão en­
comendar para o céu ? !

r-i»
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o  total (le mua adieào de opiiii<‘)es

tïinerul do piidre Sanpi(M-o foi essencial- 
m̂ento simples, ao c(»ntràrio do (pie projo- 

i tara O principe d'Arlcmont. Nào honve a 
imenor pompa: a diminuta conenrréneia 
Miroii-lhe todo o efeito. pfince/.a e sua fi- 

lliîi recusaram-se oltstinadamente e nao desceram á (*a- 
p(da. O conde de Langeais e o m(''dico, por uni mero 
cumprimento de dt v̂'or, assist.iram ás (*e.rimonias ; ma.'(, 
juMii assim contentaram á camarilha.

0 príncipe d’Arlcmont, pr<d’imdam(ínte ressentido, fa­
lara ao dr. Kabre. muna linguagem rude e ofensiva, du­
rante o entêrro. Kste, propositalmcnte, nada replicou. 
conservan(Jo-s<.i grave todo tempo, "lerrninado o tum'- 
ral, dirigiram-se os dois amigos pai'a a cidade de Aix. o 
martpie/, de (.lisson ja (*s esp<‘ra\a no ^̂ eu palacete. A 
vi.scondessa de Chiourme era a mesma mulher vaidosa. 
.\o lado da polidez mantinha a hiiioerisia. Knganava.

A' tarde veio o barão de UálVi enconti’ar-so com os- 
dois conspiradores. Acabavam d(í jantar, e desceram 
todos á tjuinta. .\ mar([ueza de ('.lisson, aparentando a 
mesma idsule do rnaridi*, («ra uma mulher alta e muscu- 
lo.sa. Há pf*.ssòas que ostentam um orgulho desvairado 
e sem significaíjão. A marcpicza o {los.swia, A semelhan- 
.;a de Heririqu» X da Havi(?ra. <* sobèrlio de;sc.andent# 
ilo.s guelfos.

a »
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<Iremos, qiie, do ui]ih centena de potentados, só nrn 
se mostrará compadecido das misérias do povo. Há du­
as espécies de orgulfio : um nobi’e, e outro vil. O orgu- 
llm, que tem unicamente o intuito de humilhar, é vil e 
indigno de um caráter probo ; aquele <jue subsiste no 
propósito de não se deixar abatei-, é nobre e digno das 
almas bem constituídas. O orgulho de Hiógenes, rela­
tivamente a .\lexandi-e Magno, pei-tence a esta última 
classe. Vemos também Lesage, o autor do Diabo Coxo, 
repelir a dinjim/.a de Houillon, com a mesma altivez. 
(Xmvidado |)or ela, paia que fósse á sua casa jantar e 
ler-lhes, ao mesmo tempo, o Turcarct, comédia desti­
nada á scena, — o célebre escritor só ponde chegar uma 
liora depois da convencionada. A duqueza, essencial- 
mente soberba e sem o mínimo desejo de polidez, não 
ocultou 0 seu enfado, e logo lhe disse, em resposta á 
saudação :

— Fez-nos perder uma hora ! . .
— Km compensação lhes vou fazer ganharem dnas. .. 

replicou imediatamente Lesage.
K deu de costas. Seguiram-no ; e por mais que cha­

massem, foi debalde... K’ um orgulho, mas, que demons­
tra perleitamente a altivez do génio em conjunto com 
a probidade.

A marqneza de Llisson era orgulhosa, conforme licou 
dito. 0 seu orgulho era insultuoso, ( ’.omjireendia ipie 
todos tinham o dever de considera-la numa posição in­
vejável. F̂ ara si, o pobre. [>or mais honrado que fósse, 
nada significava. Kra tào presumida nos seus passeios, 
ou mesmo no iar doméstiim, que se tornava pessóa ri­
dícula. Mas, em compensação passava, naquela época, 
por uma es|)osa íiel. Talvez a única (pialidade <pie a 
distinguisse.

O passfíio, prolongou-se. A {|uinta era banhada pelo 
rio Arc, que lhe emjn-estava uma feição amena. Todos 
se aproximaram des.sa margem, ipie oferecia um espe­
táculo delicioso para a vista. Aí cresciam em profu.são 
os vetustos ólmos e as frondosas amoreiras, de.stacan-
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ilo-se, sobretudo, um imponente sòbro, (|m‘ tiiiiiaas i‘a- 
i'/es descobertas pelo eml)ate das aguas em remoinho. 
() Are sussurrava ; as suas águas de cór argénlea ao re  ̂
Hexo do sol, contrastavam c-om o verd('-('S(‘uro da ve­
getação luxuiaantCi

Sentaram-se na relvas á sombra ('S|)ès.sa do soverei^ 
ro, em tòi-na do (pial girava uma brisa suave e embria“ 
gante. .\ conversação, (jue até ali estivera de.sanimada 
e frívola, mudou completamentei (lliegaraa vez do niar- 
<[uez de Glisson narrar uma anedota, sucedida com Lu­
iz XIV, (juando moço. todos pix‘si(jram viva atenção.

— Um dia, em (pie o rei entrara >io seu gabinéte. . . 
disse o manpiez. s . encontrou sobre a me.sa de e.scrita 
os seguintes versos ;

« Tu es issu de race auguste ! 
ton aïeid fut Ilcnri^ le Grand, 
ton père fut Louis, le .1 liste, 
mais tu n’es (jn’un Louis d’argent; » 

Gomo se vê  ̂ aludiam á moeda ((ue conhecemos sob o 
iiOme de Utiẑ  O rei leu os versos, e dizem que os esti­
mou consideravelmente, [)0is, não percfíbia neles a me- 
lior adulação. Não sei si falava sério... Os príncipes nun­
ca rm-elam o.s seus sentimentos ; servem^se confinua- 
mente de uma másCara; (J certo é que Luiz XIV, dese- 
jo.so de sabei' (piem escrevèra tão cáii.stico epigrama, 
declarou (jue dat'Ía ôOO luizes, si o poeta .se de.scol.ri.sse; 
promctemlo ainda, sob a rial palaVra, de não lhe movei' 
o menor danoc iv»r maitues (pie lossein «is ilidaga(;(ães. 
nada conseguiram. O autor do epigrama, cpie duvidava 
das promessas do rei, e ipieria dormir em paz, enten­
deu (jue o luellior partido era o do silencio. L para (pic 
ce.ssa.sseni as i)es([uizas, colocou no mesmo sítio, on­
de deixara os primeiros, estes outros;

« Tu ne le sauras jias, Louis, 
car j ’étais seul, (piand je le fis. »

De sorte que nunca descobriram o autor do pasiprirn. 
Algu(*rn desconfi(ju da tamosa Ana Maria Schusmann, 
senhora alemã, de muito espírito e reconhm-ido talento.

ã
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♦•01)10 o provou num Opúsculo (jue escreveu. X:i época 
(lo epifíraina, ela residia eiu l*ari/ ; iiias, iiao cliegaram 
á vci-acidade. Tanto vale guardar uni segi-edo 1

— Ali ! disto precisávanios nós... disse o barão de llálli
— E haverá eoisa mais láeil, e ao mesmo temiio mais 

e.ustosa, do ([iie guardar um sigilo 7 Quantos segredos 
revelados não têm produzido inúmei‘as ilesgraeas? Poi- 
♦ pie abortam, ipiási scm{)i'e, as conspirações V ! Não é á 
falta de quem descarregue o golpe, e sim, {lela inobser­
vância dos (pie devem manter absoluto segi^edo.

O bai-ão de Káííi (pieria prosseguir no a.ssunto ; mas, 
tendo visto um homem (luc vinha [>ara eles, cingiu-se a 
apontar, iutei‘rogando :

— Quem será aquele ?
Todos olliaram.
— Pierrot Kollet! . . alirinou em .segui<l;i a viscondes- 

.sa de (ihiourme.
Eléti\ amente, o libertino, o cortezão sem caráter do 

castelo de Saint-Pont, os procurava. Era o amante de.s- 
ta viscondessa, ((ue viuva, não cuidava de consei‘\ ar in­
tacta a sua reputação de íidalga. A mulher, esse con­
junto de decejicõcs, — é tão susceptível de mácula, ipie, 
até 0 sacudir dores conlra ela, a enodoa. Mas, a irmã 
do marípiez de Clisson só buscava pi-azeres, de (pjahpier 
modo (pie \ iessem. Si, j)or ventura, possui.sse muilas 
coi‘f)as de \ írgem, deitaria todas elas ao chai co das pai­
xões mundanas. Pobre mulher ! .. Tanto lhe rendia uma 
l>u Barry ao lado de Luiz XV, como mm) (•ortezã romana 
nos braços de um gladiador.

Pierrot Eollet se tinha aproximado do grupo, e foi sa­
udado por todos. ;\ viscondessa de r.hiourrmí não enco­
briu o derriço. O mar(juez de Elisson era um compla­
cente que íingia nada compreender.

O sol, (}ue descambai‘a no ocidente, seria substitiiido 
em breve pelo i'á[)ido crepòsculo. E antes que este se 
acentuasse de tudo, a comitiva ♦Mgueu-se e regressou 
ao |)alacête. Veio a treva ; dis.solv(íu-se a sociedade; e 
em lnj.sca de outros centros pai tiram o dr. Fabre de Li-
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.'incourt, O barão de UàfTi e o conde de Langeais. Kssa 
noite fora designada para urna confei'éncia no velho re­
duto dos conspiradores.

Primeirarnente o coronel Idbare de Montargis queria 
l'utender-se com alguns na própria casa. Estava no fun­
do do gabinete, cercado de livros e de mapas geográfi­
cos, e aí recebeu os amigos, com a placidez habitual. 
Era um tipo venerando, (pie se mostrava forte e intré­
pido, apezar do meio século de idade. Desde moco que 
lòra oficial do exército : praticara o seu primeiro feito 
de armas em l().-/2, na batalha que se travou ás portas de 
Pariz. Era um dos iiartidários da Fronda, e teve que se 
homiziar na Bélgica, alirii de fugir á sanha de Ana d’Áus- 
Lria. Regressou quatro anos depois, e viveu d’aí em di­
ante complelarneiile afastado de todo e (pial({uer assun­
to político, até (}ue obteve a sua reforma.

Só agora se impiietava. Era protestante, e Luiz XIV 
ia demolir o edifício, que o jiróprio avó, Henrique IV, 
construira em 1.598, no propó.«ito de .salvaguardar a 
Kraip;a. Si o teólogo Lhamier tinha a grandeza de cola­
borar no 1'Alito de Nantes, — também .sabia morrer he­
roicamente, como o fez em 1(521, no cérco de .\Iontau- 
ban. ü marcpiez de Louvois, (pie incitava Luiz XIV para 
a revoga(;ão, era o contraste, pois, de.seJando despresti­
giar o grande Tnrenne, deu-lhe ordens errad.as, pouco 
se doendo com o .sacrfício de milhares de soldados. Por­
tanto, o coronel ((ue fóra um conspirador tenaz oiJiava 
com fúria e preferia o nai)el (hap.ele redator do Édito.

Até á meia noite preocuirarain-se os (piatro conjura­
dos em argumentos extranhos. .\ cidade se tinha embu­
çado no manto do silêncio. .\ escuridão era impenetrá­
vel ; a hora sumamente propícia a todos os planos de re­
volta. Sem as espessuras de urna treva, não há conspi­
ração que vigore. Era tempo, ('.ada um, de per .si, bus­
cou o sobrado velho e logo se introduziu com a exigida 
cautela. Heuniram-se dez homens. Temerários e confi­
antes, poi'(pie todos se supunham mais fortes que Gui 
Fawkes, o revelador da (hmspiraçào da Pólvora. Cheio.^
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de civismo e abrazados rio amor da lüx'rdado, iam t(*â  
tar unicamente de nm bem comum. cinta de cada 
cavalheiro pendia uma espada ; ao menor ruído estaiã- 
am na defensiva. O coronel ídbare de Montareis era o 
árbitro ; Fabre de Liancourt fazia as vezes de cérebro. 
Este, com a velocidade do raio, dava o "rito de alarma 
e incendiava os ánirnos amortecidos ; aquele, corn a fú­
ria do canhão, devastava o campo inimigo e aluia pirâ­
mides. Dois revolucionários (jue seriam úteis i)resente- 
inente, e que impoitavam muito na(piele sécido^

Lá se con.servava a mesma luz opaca sòbre a mesa 
envelhecida. Os conspiradores temiam as vi.stas indis­
cretas. O coronel ocupava a cadeira presiciencial e ti­
nha ao seu lado o conde de Langeais, deseinpetdiamh» 
as funções de secretário. Todos i)ermaneciafn irmdo.s, 
Üm moço ruivo, ainda imberbe e de cabeleira espès.sa, 
(|ue se salientava pelo caj)richoso frisado, — foi o pri­
meiro a falar :

— Proponho a condenação da memória de Luiz XI\L 
Que o seu nome seja amaldiçoado |)clos nossos lábios.

— z\s provas?., e.xigiu o coronel, com impa.ssibílidade.
— Vou exibi-las. Hão por demais agravantes ; não po­

dem ser recu.sadas. Luiz XIV, na sua avidez de dé.sqmta, 
íipo.s.sou-se, ern IbHl, de Strasburgo, ocupando ao me.s- 
mo tempo Casab, a chave do ducado de Milão ; portan­
to, discórdias futuras, sem embargo do tratado de West- 
phália. O direito de conquista, a seu talante, é o único 
(pie predomina. O direito internacional é simplementr 
um Cadáver esbofeteado pelas mãos <lo césai', O insolen­
te afrontou Maria Casiinira de Polônia, e deu en.sejo a 
que o marido João Sobieski, por despeito, se decida a so­
correr a Áustria. Concluida a paz de Nimegiie, convocou 
escandalosamente as câmaras, chamadas das Heuniõen, 
e anexou á França 80 territórios, que só conseguem re­
aver os seus dii’eitos á fôrça de armas, péla fraqueza do.̂ í 
adversários. As seitas dos jansenistas e (piietistas pad(>- 
cern como nunca. còrte de Ver.salhes snstenta um lu­
xo asiático. Só nos tempos de Roma corlezã, em que a
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vaidade sobrepujava, — se viu esbanjamento igual. A 
França está proletária. Fouquet foi insaciável, quando 
supeiantendcnte das finanças, e Luiz XIV, mais por ódio 
do que [lor justiça, língin desagravara nação, enviando 
o conciissionário para uma das prisões do castelo de 
Nantes. Si rebentava a guerra da P'ronda, a célebre Ana 
d’Àustria fugia (;om o filho para se ocultarem no castelo 
de Blois. Pusilânimes ! não suportam peito a peito a re­
presália do povo. Um príncipe (|ue apenas fazia 10 anos 
de idade, e ja se lhe ensinava .ser um poltrão ! Luiz XIV 
é .sanguinário, devasso e ignorante. Não se farta de san­
gue, nem de mulheres. Entregando-se á mais vergonho­
sa pi'ostituïçâo e á mais l'efmada hipocrisia, pei’segue 
desabridamente. Não sabe ajireciar os gênios ; quando 
distingue alguns, é corn um lito todo pessoal. Ali não ex­
iste o amor da sciéncia. Contamina-se de inveja ao sa­
ber que Cristina da Suécia chamou á sua corte os gran­
des sábios como Nicolau líeinsins e Hochart, Salmásio 
e Grocio, Vossius e Descaites, (jiie a cercai'am de luzes. 
Aspii'a esse rei egoísta e do beatério. (jue um dia a pos­
teridade exclame : — « Como foi gi-ande o século de Lu­
iz XIV ! » Ora, um monai-ca intumecido de jatáncia e de 
ambição, jamais que mereça o nosso aplauso. Pedimos, 
portanto, a sua condenação.

— Muito l»em. mancebo ! Falastes como um historia-
dor conciso. . . e o velho coronel sorriu ah'gremente.

Depois acrescenlou : . .
— Mas, si eu vo . provar também, ipie Luiz XIV tem 

feitos de tal nobivv/a, que I’eclamam os {lanegíiãcos da 
história?

— Conforme. . .
— Nada de ólijc/^ões í )s fatos e.xistein, e eu citarei to­

dos os seus cap:t(. :os.
— Mencionai-o« coronel.
— Pois bem. O neto de Hem icpie IV engrandeceu a 

nossa man : a '1<, gneria com a bravura de João Bart. 
Encaniiif > 'í-r!os ã !»osse definitiva da .Vlsácia, poríjue
linha uii. ciiue .e Combatia os hispanhóis por terra,
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oniquiiTito o (iuqiie de Brèzé, perto de Gibraltar, os es- 
iriaiiava no oceano. Possnia uin ministro ambicioso co­
mo Mazarino, mas que, antes de morrer, deixava a paz 
dos Pireneus, <iue ampliou o nosso território á custa das 
possessões hispanholas nos Paizes Baixos e na Itália. Si 
Nicolau Fouquet era um dilapidador, veio substitui-lo o 
honrado Colbert, que lutou, com todas as tor(;as, p.ara 
arrancara nossa pátria de.ssa ruína iminente. Empreen­
deu este os trabalhos de Hércules ; a sua falta nem tao 
cedo será preenchida, porque é difícil um outro finan- 
c:eiro daquele tino e de tanta economia. Bossuet, esse 
teólosfo profundo, ainda defende as liberdades da igreja 
franceza contra o clero ultramontano. Ilacine tem o de­
vido apreço : é olhado como um génio a quem devemos 
estender a mão, Nos faustos de.sse soberano existem. 
l)ortanto, ações de grandeza, <iue merecem uma página 
da história. Insistis ainda na condena<;ão de tal rei ?

— Fraqueza ! si por ventura eu me désse (mmo venci­
do ! A vossa linguagem é toda recamada de florões. Lu­
iz XIY não se absolve assim. Tudo (pie apontais em prol 
da grandeza, é justamente o ({ue surge em seu detrimen­
to. Os rápidos feitos, que brilham na vida desse monar­
ca, obscurecem-se diante da aglumeração do.s seus cri­
mes. Serve-se de João Bart, não porque valorize o hero- 
ismo, mas sim, porque necessitava de. homens decidi­
dos, que danificassem o comércio da Inglaterra, da His- 
panha e da Holanda. Eis o instinto da de.struição, a quem 
|)OUco lhe im|u>rla sacrifu'nro povo, comtanto <(ue pre- 
judii(ue o inimigo. O soberano (pu* laz um corsário, tem 
armado um pirata. Este empi'ega a propria força, con­
tando exclusivamente comsigo ; aquele dispõe de uma 
nação inteira, escudando-se no despotismo de um clu*- 
le, que levanta exércitos a um simples aceno. João Barf 
é um corsário ; Taiiz XIV um tirano. Todo o proveito des­
sa campanha é um beneficio indecoroso. Um rei que sc 
imortaliza pelas conquistas, desce á escala do salteador. 
A conquista é o roubo. O rei tem obrigação de zelar os 
direitos dos súbditos, e não infringi!• prerrogativas que

* ^
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sào tão sagradas (|iianto as suas. Os trez irmãos Guille- 
ri, executados em 1608, após seis anos de roubos nas 
estradas públicas, são vistos pelo verdadeiro prisma. 
Scelerados ! bandidos ! gritarn-lhes de toda a parte. Mas, 
Alexandre o Grande, que espalha o horror e por mais de 
dòze anos se constitue o assombro das nações, não en* 
contra quem lhe rnurmui’e ; « Suspende, sanguinário ! •' 
A histójãa, qual a Messalina do Pantheon, joga-lhe um 
punhado de tlorcs e o distingue com o qualificativo de 
Magno. Aqueles trez miseráveis têm um cadafalso por 
epílogo, ao passo que o coníiuistador, metido num cai­
xão de ouro, é depositado em Alexandria, no fundo de 
um jazigo. Tal é a sociedade nos seus julgamentos lau- 
datórios. Portanto, Luiz X.IV com o .seu esplêndido cor­
tejo de Tu renne, Condé, Gassion e Bonne de Crecpii, — 
tenciona adquirir somente um renome, que rivalize com 
o de Júlio César, Carlos Magno e Carlos Quinto de Ale­
manha. Por isto expõe-se, nas suas rapinas, a (pie seja 
u responsável de todas as horribilidades cometidas no 
Palatínado. Si procura o ílnaneoíiro Colbert, havia uma 
rlívida de l.õO milhões de escudos a'solver. Este grande 
homem foi quem salvou a Eram;a. Bossuet é o algoz dos 
protestantes : disputa com Feneloh e persegue o gran­
de Arnauld. Hncine goza os favores do rei. porque lhe 
e.screve a histíSria, juntamentf* eiim Boileau. Luiz XIV. 
caindo em desgrai^a, não é digno de uma .só lágrima. E’ 
um corrompido, que, em si, nada mais con.serva de sen­
timentos nobres. Risfpiemos a sua memoria (ios nossos 
corações. Eu inspirei-me nas páginas de Tácito e Plu* 
larco, afim de poder avaliar os homens. Vi a Grécia de­
cadente, o Egito em ruínas e Borna na corim^ão. Com-* 
tudo, não sou dos fanáticos que se aferram a uma s(* 
idéa; prefiro um império constitucional ás repúblicas 
italianas.

ü orador calou-se, e todos guardaram silêncio, á espe­
ra que 0 velho oficial coutesta.sse. PJe aduziu ainda ;
_Tenrles razão, mancebo ! Dissestes uma veixiade.

Eu \'o.s arguí, jujivpic é prcíciso ; mas, a vossa oj)ini:io »'
GO
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firme e prevalece. Luiz XIV é i‘ealrnente detestável,
Um aplauso quási surdo, mas, sincei‘0, partiu de to­

dos os lábios. Desde esse momento ficou deliberado, 
entre eles, que fòsse proscrita a memória do rei de Fran- 
í;a. Não eram infames como Kavaillac, Jaques Clement 
ou João Chàtel, que bi^andirarn a lâmina de um punhal ; 
mas, invejavam o .sacrifício de Múcio Scévola. Qualquer 
deles, perante um Porsena, exclamaria como o herói ro­
mano e se deixaria arder sem o menor constrangimento.

O déspota francez, si não sofria um castigo físico, era 
repelido, comtudo, na opinião sensata, Um povo, por 
mais e.scravizado que esteja, possue, todavia, homens 
(jue se compenetram dos seus deveres patrióticos. Júlio 
César, subtraindo o poder e humilhando Koma, caiu aos 
golpes de Bruto e de (^ássio, que dirigiam a conjuração. 
E os dois, apenas perderam a 1‘enhida batalha de ’̂ ilipos, 
suicidarain-se, para não sobreviverem ao esfacelamento 
da república. ,\ rialeza estava condenada na consciência 
destes protestantes. Recordavam-se dos sultões da Tur- 
(juia, e tinham asco de Mahomet III, (pie receando pela 
coròa, mandou estrangular todos os 19 irmãos ; e Amu- 
rat IV, que, á noite, se comprazia em percorrer as ruas 
da cidade, empunhando uma espada e ferindo a quantos 
encontrava ! Nessa alcatéa de hienas sobressaiam as fi­
guras hediondas de Henrique VIII de Inglaterra, ainda 
tinto com o sangue de Ana Boleria e de (iataiãna lIo\̂ ■- 
ard ; Luiz XI de França, o amigo do carrasco, que, de­
pois de assistir ás scenas da patíbulo, ia rezar o matjni- 
jicat; e Filipe II de Hispanha, o Demônio do Meio-dia, 
(pie perseguiu os mouros, a ponto de desterrar para 
mais de cem mil famílias, e do mesmo modo torturou á 
prole. Os conjurados se mostravam no auge do desespê- 
ro. Depois trataram da questão dominante. Dez opiniões 
decidiam-se pela luta; mas, era pi'eciso contarem com 
a fôrça armada, e esta lhes faltava absolutamente.

Soando a hora de abandonar o pouso tão cubiçado 
pelos agentes de Luiz XIY, esgueiraram-sc na sombra 
com a devida cautela. O sobrado velho ficou deserto.
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A niesma larde, em quo, Uu quinta do ma!** 
quoz de Clisson, se reuniam as pessoas que 
ja mèncionàmos no capítulo anterior,— 
tanibeni compai'eciufn outras no castelo de 
Saint^-Ponl. O duqne de Hereford, um velho 

fidalgo, que ia de passagem para a Itália, aí tinha che-* 
íado desde manhã. Possuindo uma fortuna avultada, 
jireocupava-.se unicamente em goza-la e não se aborre­
cia de viajar. Há trez mezes que deixara Pondres ; ago- 
ro tencionava permanecer algum tempo em Veneza.

Completara ÜT) anos de idade, e comtudo, se mostr.n- 
va forte. Tendo travado conhecimento com o príncipe 
d’Arlemont, em Bruxelas, prometèra visita-lo um dia 
no seu castelo. A promessa efetuou-se. O velho duque 
trazia comsigo um jóven alemão, que estudava na Uni­
versidade de Paiáz. Hermann Kreuzbogen era um ver­
dadeiro tipo germano : brutal e nobre. Conservava a 
sua rudez de caráter, c«m uma inteligência adstrita á 
mctafisica. Kxtasiava-se em ruminar uma página da 
Sania de S. Tomaz de Aquino.

Augusto Javelot entretinha-se em jogar o gamão com 
o padre d’Avesnieres. Este passatenqio é o mais antigo 
de que fala a História. Dizem que Palamedes, na Gré­
cia, l'oi o seu inventor, em Pi.Vr antes de .lesus Cristo. 
Acrescentam que Sócrates manejou as tábolas. R ainda
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hoje apreciamos, do mesmo modo, esse divertimento 
IVivolo, porém célebi'e pela idade, pelo capricho dos 
dados e pelas raivas que ocasiona.

O conde de Saint-Flour fazia paile do círculo que 
prestava atenção ao duque de Hereford. Heloísa d’Ar- 
lemont e Elisabeth Javelot conversavam amistosamon- 
te junto a uma janela que deitava para o jardim e rece­
bia 0 delicioso aroma, trazido pela brisa da tarde. O du­
que dc Herefoi'd estava alegre ; só a princeza d’Arle- 
mont permanecia triste e de semblante dolorido.

A noite desceu 1'ápida. Um louxinol, que gorgeava 
nos galhos de um piliateiro, emudeceu quasi logo. A ilu­
minação do castelo ostentou-.se magnífica. Misser Gar- 
gouche se fez anunciar, trazendo comsigo uma sobri­
nha, um desses entes teratológicos, cuja presença in­
comoda a (luern deles se confronta.

Pobre moça, (jue ei‘a ! .. Tão feia como a neí^essidade. 
Uma cara de ornitorinco, e.xatamente semelhante-á des­
se desdentado da Xo\ a Zelândia, e (fue termina em bi- 
(ÎO, como o dos patos. A tez coberta de sai’das. Uns bra­
ços finos e compridos, ({uais os do chimpanzé ; as mãos 
tmorines e defeituosas. Coxeava de uma perna; tinha 
um oiid)ro mais levantado do que o outro ; e  afim de 
não se distanciar dos dromedários, exibia uma corcova. 
.\té para maior desdita, a infeliz era m á ! ..

Um gênio de cobi'a; umas maneiras estúpidas. Dese­
java ardentemente um m.arido ; mas, pela sua honábili- 
dade física e moi'al, continuava a viver solteira. Era im­
possível (pie uin homem, ainda mesmo um hotentote, 
olhasse para aquele monslj‘0, sem repugnância. A Car- 
cundinha do Judeu Erraute, o célebre romance de Eu­
gênio Sue, — era uma perfeição á vista da sobiãnha de 
Gargomdie. Seu tio não go.stava de api-esenta-la em pú­
blico : tinha vergonha. E para maioi' escárneo, aquele 
(juasímodo de saias, trazia o nome de Angélica !..

Tal era o efeito da presença de Angélica, que todos 
os circumstantes sorriam á sua chegada. E note-se bem : 
M*'« Gargouche era rica. .. E si tosse pobre?.. Misci'i-

Ihi»-
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Ur-

cóJTÜa ! Ja teria sido queimada corno bruxa, única pro- 
lissão compatível com a sua deformidade. . . Mas, era 
rica : e como o dinheiro é tudo, cada um, de per si, foi 
cumprimentar cá sobrinha de misser Gargouche.

ilá mulheres que são virtuosas á fôrça das circurns- 
Láncias. Era, portanto, o que se dava com Angélica. Nin­
guém a sei‘ia capaz de amar: nem mesmo Bastiáni, que 
« ei“a um verdadeiro fenômeno teratológico dos mais 
curiosos», segundo Júlio Lcrmina no seu romance Os 

^ doidos de Pariz. Assim vemos Angélica Gergouche : a- 
11 brazada nos desejos e não os podendo satisfazer jamais. 

Gausava tanto nojo, (pre nem o pòlvo dos Trabalhado­
res do Mar seria capaz de envolve-la nos seus tentácu­
los: o monstro maiãnho (pieria (íelliat, — o herói do 
magnífico estudo de Victoi’ lliigo —, mas, não a sobri­
nha de misser Gargouche.

Angélica tinha a ri.sada guliiral e medonha : era uma 
espécie de urro como o da zebi‘a. . . e sempre que ria, 
ficava vermelha, verde e final mente ]*òxa, contraindo 
todos os músculos do rosto, como ([uom faz um esíòrço 
para chorar e não pode 1 . . Quanto á inteligência não 
denotava nenhuma : tinha (juási sempre as leviandades 
de uma ciucança ; e.\primia-se cotn dificuldade ; nao sa­
bia ler, nem a.ssinava o nome ! Quem pode classificar 
semelhante l)icho ? !

Angélica Gai’gouche sentar.a-se ao Inflo da princeza 
d’Arlemont. O padre (rAvesniêres tinha deixado de jo ­
gar e prestava nma viva atenção <ao estudante Kreuz- 
l)Ogen, que discon ia scientiíicamente sòbre um ponto 
de história natm aJ : mas, o jesuíta ao fitar a moça ( s* 
aquilo era gente ), os(pieceu-se cf)inpletamente de tu­
do. Cremos, que si o padre chegasse a se ver transpor­
tado, num ápicf', á catarata do Niagai‘a, nao seria pre­
sa de tamanho assombro, como o demonstrou ante a fi­
gura descomunal de Angélica. Kreuzbogen estava bo­
quiaberto ; Gargouche, enfiado. Este compreendia per- 
feitamente, <pie sua sobrinha, por onde (pier que pas­
sasse, deixava o estupor. E isto não acontecia uma só
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Vez ; porém, todas. Conitudo, o padre d’Avesnières, a- 
pós um prolongado exame, voltou-se para o jóven ale­
mão e disse pausadamente :

— Que estupendo ! Não posso compreende-lo ! .. Que 
bichos produz a Provença ! ..

Hermann Kreuzbogen ficou a olhar para o jesuíta, e 
nada lhe adiantou ; era esmagado igualmente pela ad­
miração !

O som de um oi‘gam despertou a todos. Cada qual pa­
recia aspirar a magnificência daquelas notas que fugiam 
plangentes e vertiginosas. Devia ser a baroneza Marioii 
de Beziers quem executava aquela música tão seduto­
ra e doce. No todo da partitura não se notava a excen­
tricidade de Wagner, nem a exaltação de Pergoleso : ha­
via um meio termo, que natui‘almente fascinava. E mais 
saudoso não era um hino patriótico que acorda os brio.s 
adormecidos.

Que carateres ! que áulicos degenerados!,. A lem­
brança de Junghill pendente de umu força, e a saudade 
do padre Sanpiero tão lamentado pelos carolas, — eram 
esquecidas facilmente, sem que, no coração de um só, 
restassem laivos de remorso. D’entre todos, só a prin- 
ceza d’Arleraont e sua filha condenavam essa degrada­
ção palaciana. Entretanto, dirá alguém, que esta afir­
mativa não é sincera, atendendo que Heloísa d’Arle- 
mont ao lado de Elisabelh se entretinha em coisa bem 
diversa, e não patenteava a sua mágua. Seria uma in­
justiça. . . Sorrimo-nos, muitas vezes, com as lágrimas 
nos olhos. O 1‘egèlo nos lábios disfai-ça igualmente o in­
cêndio de uma alma.

ü velho Luiz de Castro, es.se honrado brazileiro, que 
longe da pátria chorava o solo natal, apresentara-se, 
após o enterro do enviado do papa, — ao príncipe d’Ar- 
lemont e lhe pedira uma conferencia. O príncipe ace­
deu, levando-o até uma sala reservada. O ancião estava 
trémulo, mas, não pálido. O seu caráter revelava aque­
la independência, própria do selvagem americano. Meia 
hora depois estava resolvida a questão que motivara a

ra'
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confidência. Luiz de Castro deniitia-se do lugar de jar­
dineiro, e no fini de poucas horas deixava para sempre 
o castelo de Saint-Pont.

A princeza, avisada imediatamente desta brusca re­
solução, procurou entender-se com o jardineiro. O ve­
lho, na sua presença, prorrompeu em soluços, qual si 
tora uma criança. Nada existe de mais tocante do (pie 
as lágrimas de um ancião, ipie tenta exprimir um senti­
mento íntimo. .. E uma mullier (pie chora, sem encon­
trar, além do seu pranto, coisa alguma que a defenda de 
uma acusação injusta ? .. Que de mais patético e mais al­
tivo do que essa fraqueza d'alma? .. Por isto dizia Oví­
dio : « Quando as lágrimas de uma jóven formam a úni­
ca defeza da sua virtude, o amor canta vitória. » E as­
sim o cremos, embora Alfredo de Musset dissesse que 
« as rnullieres são pérfidas e vaidosas, cheias de curio­
sidade, de presunção e de artifício. »

Voltemos a Luiz de Castro, que se mostrara inabalá­
vel. Partira, mas, levando um punhado de ouro, que a 
piãnceza d’Artemorit lhe depositara nas mãos. . . E qual 
o seu destino?.. Ninguém o soube.

A reunião dessa noite pi’olongou-se muito, e ja era 
tarde (juando a princeza se retirou para os seus aposen­
tos. Dissolvida a sociedade, buscaram todos o agasalho 
do castelo, até mesmo os visitantes, como de costume. 
O padre d’Avesniéres dirigiu-se á biblioteca e escollieii 
um livro, afim de le-lo no seu gabinète : deparou os ob­
scenos Sonetos de Pedro Ai-etino e deu-lhes a piãmazia.

O príncipe d’Ai-lemont (pie se mostrara taciturno du­
rante a reunião, levantou-se meditativo e procurou a 
esposa, que não se deitai-a ainda e escrevia, com a mai­
or atenção, nurn cadeimo côr de rosa. Entrou, sem se 
fazer anunciar e na ponta dos pés, como (|uem deseja 
surpreender alguma coisa. A princeza tão preocupada 
estava, (pie nem ao menos lhe observou a presença, em- 
(pianto ele, por traz da consorte, lia àvidamente o cabe­
çalho do manuscrito. E ela continuava a escrever; de­
pois descansou a pena, exalou um suspiro e volte ii-se
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para enxugar uma lágrima. Não esperava ninguém jun­
to a si, e percebendo o esposo, — soltou, compelida de 
susto, uma exclamação. Em seguida verberou :

— Que fazes aqui ? ! Violavas o meu segrede') ?
— Uso de um direito. .. E muito admii'0 que te preva­

leças do absurdo ! .. retorquiu àsperamente o príncipe.
— O teu direito ! . . Quanta blasfêmia ! . . Usaste, po­

rém, da astúcia do ladrão, e a.ssim não devias proceder. 
Não me exaspera o que leste, e sim, a fórina do com­
portamento, Praticaste exatamente como um maridn 
cioso, que se deleita em espionar a mulher,

O príncipe d’Arlemont sentou-se e cravou o seu olhar 
feroz no semblante pálido da esposa ultrajada.

— Como vai isto ! - . Esqueces o lugar que ocupas, e 
ine arremessas estúpidas censuras! .. Eu, apezar de con­
descendente, como sempre tenho sido, também sei cas­
tigar às mulheres incorrigíveis,

— Era só 0 que faltava para adornar a tua corôa dc 
louros.

— Bem ; isto é maçante... Dize-me, que significa essa 
mistificação que escrevias?..

— Não a leste ? F’orque pergunta.s ? !
— Perguntei, e não quero ser interpelado,
— Ah ! ja te constitues déspota? . , Sofrerei ; sou mu­

lher, e além de tudo —- esposa de um régulo-
Urn riso de escárneo a.ssomou nos lábios do príncipe,
— Não me respondes? Queres que eu perca a paci­

ência? , . disse ele.
— Ordenas? ! .. Pois bem ; são as minhas Memórias.
— Devem ser interessantes ! Nas tuas novelas, quan­

tas aventuras de amor confes.sas? .,
— Isto é infame ! ,. Quem deve respeitar sua esposa, 

sinão o próprio marido, de.sde que ela seja digna? Igno­
ras quem sou eu, para me aviltares tão grosseiramente? 
O que dizes agora, no fundo desta câmara, és capaz dc 
repeti-lo amanhã na praça pública.

— Bravos ! Como és pura! . .
— E o sou... Si a tua dignidade de príncipe descoria

A i
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lauto, porqiHí procuraste a filha do duque do Provins? ! 
Kla não tinha ri([ueza, inas, possuia virtudh e uma edu­
cação; esmeiada. . ■

— Koi o meu erro: jnl^mei encontrar unia mulher, 
(piando era um demônio que mè fascinava.

— K còmo só enxergaste isto, depois de Id anos de 
consórí-io ? !
• — Porfiue .'iempre fui um burr ».

A |)rince/.a dWrlemont estava considei^aveliíiénte lívi- 
(la. Ihna muliier, por fóVte <pie seja, senq^re que .se vè 
aeil.sada tenazmente, tem vontade de cliorar. f.aura 
(rArlemont sufocava os soluços. O seu despeito suhia ao 
cúmulo. Lançou então estas palavras á face do príncipe, 
«•omo si fossem um látego para chieotea-lo ;

— Kx|)lica-me qual o motivo do teu ódio ! .. Fala com 
.v;iiicei‘idade, e dize poríjue esta é a .segunda vez <pie me 
injurias ! .. Si eii sou tão indigna, como proclamaste hon- 
teiii e neste momento, tu és um infame em cmiservar- 
me ainda ao teu lado: FApulsa-me ; cunq)re o teu dever.

— .Mulher 1 não me faças eidoiujimeer... bi-adou o prín- 
<-ipe, pondo-.se <le |)é... F,u (pioro que me confe.sses o e.s- 
cándalo de uns amores entre o degenerado conde de 
5.angeaiS(' Ibdoi.sã. Tu sabes de tudo, e propositalmen­
te encobriste a verdade, como uma corrutóra (pie és.

—  Kscándalo I One tal ! .. (‘ .xelaniou a princeza, (ftiási 
desmaiaitdo.

Alberto d'.\rlemont \ ibrou o limbia'. .\parec('u uma 
eriada,‘julgando ([ue fòsse.a |)rinceza ([uern a chamara.

— Não eras tu ; nia.s, \ai ao quarto do padre d’.\ves- 
iiiéi’es... dissé-lhe o prínci[)e com violência.... C.hama-o 
da minha parte. Tenho mme.ssidade extrema.

f,aurírd’Arlemont, ouvindo esta ordem, tomou-.se de 
■ vordadeiro assombro,’ e aiT(?galou desiTiesuradamente 
os Olhos. (Jne «iignifica\'á a jiresença daquelo jesuíta no 
.sen (jiiarlí) secreto?! O príncipe fmáa endoid iíc idoP- 
nia esiiécie de vértígem turvou a vista da piance/.a. Tw- 
(pj aifuilo er‘a Horroroso. .Ia nem se atri^via a intru.a-ogar 
o marid«» : ete (auisava-lHe fh(»do,, e siíbreíydiíi, nojo.

•1
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Permaneceram neste silêncio, até que o padre d’A- 
vesnièi-es se apresentou : o seu olhar, que parecia sei’e- 
110, tinha muito de indagador. 0 príncipe lançou-lhe u- 
ina vista profunda e aterradora ; o jesuíta sorriu interi- 
orrnente. Sentou-se, depois, cm frente do algoz da Pro- 
vença, e disse:

— Para ipie me mandastes chamar a esta hora?! Que 
há de novo?

— Sempre o diabo que me acompanha. . .
— Non credo, si‘. príncipe ! . . e o jesuíta benzeu-se.
— Oh ! si estou tão contrariado, meu bom padre ! . .
— Paciência ! .lob, tão infeliz, porque sofieu muito e 

com resignação, tornou-se depois surnarnente venturoso
— Sim ; deixemos Job. .. Vamos tratar do que serve.
— Estou ás vo.s.sas ordens.
— Exponha o (pie ouviu hoje, com referência ao con­

de de l^angeais e os seus amores.
— Ah ! isto é um ata({ue (pie me fazeis : dispen.sai-me 

de .semelhante (‘oisa... e o padre ííngiu-se embaraçado.
— Não ; exijo. Quero que tenha um fundamento siilido 

(jualquer ato de justiça a que me veja forçado. 0 chefe 
de família, muitas vezes, deixa de ser pai, para .se tor­
nar juiz. .lúriio Bruto, .sabendo cpie seus (ilhos conspira­
vam para a re.stauração dos 'rar(piínios,— foi o próprio 
a condona-los, c assistiu os .sfMis c;astigos.

— Mas, o (pie exigis ê muito grave. A excelente prin- 
ceza não me perdoaria nunca tanta audácia. Seria uma 
dor profunda para «da. Eu não desejo intervir em negó­
cios de familia, e por isto vos pedi segredo.

— Não obsta. E’ exatunuínte. por causa da princeza, 
que eu ordeno a revelação.

0 padre d’Avesnitbres voltou-se tara Laura d’Arh - 
mont: esta se mosti’ava abatida' e não .subia compreen­
der porque tanta pmve raid ade. O jí^suita intcrrogon-a :

— Consentis.no <pie fu'opne vusso espo.so ?
— A mim não s(í  consult!« •, eu sou e.scrava. . . expro- 

hrou-Um.a fjllut do diupui d«« Provins. ’
— Falç. . . rcsmutigou o principr.
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— E' «leniîiis ! . . e o jesuíta simulou que se achava 
Ucspeitado corn a scena.

— Tutio me contraria! . . Eu mando, c mesmo assim 
não me obe<lccem ! ..

— Ja que sois tào impertinente, voii satisfazer-vosw Al ­
guém reservadamente me confiou que o conde de Lan* 
geais, abusando do lugar que ocupa, fez declarações a- 
)Uorosas à princcza Heloísa : e que esta, inexperiente, 
se deixou enganar pelas i)alavrasdo sedutor. Existe, en­
tre eles um amor [>erigoso para dois jôvens. Uealizam- 
se entrevistas noturnas, onde os beijos voluptuosos c 
excitantes, que urm dizem bem, .sobre a moralidade de 
um lar, sào poiinutados facilmente. Foi tudo ((uanto 
soube ; quereria jamais pronuluàar mua s6 palavi’a a tal 
respeito ; mas, comprcen«lendo tambem, (pie es(u>nder 
.semelhante coisa, era ser cúmplice duu» crime, — resol- 
vi o contrário, e secretamentt; o coTifiei ao sr. príncipe. 
Si eu previ.sso (puí a miulia revelação daria o l'osullado 
que presenciamos, nunca que me deíudisse a ser men­
sageiro do uma extraordinária dor. l^?ço-vo.s. [u iiuíeza ! 
<pie me perdoeis este ato íti\Dluntário. . . Herdão ! |)or 
tudo (jue há de. sagrado. . .

— Ouviste, priVK êza ? I . . rtígiu .\lbcrio d'Arhunonl, 
<*om um .s«.)rriso de e.scárne.o.

— F.U previa tudo isto... T«i c cslc ronpèla sois uns di- 
fumadores. São procuraste sindicai* do fato, e ergueste* 
imediatatneute um arruído e^scandaloso. Dévias falar co­
migo, e eu te ex|)licaria o qin* há. Heloísa e o comle dc 
Langeais amam-.sc ; mas, piiraníente, sem se prevarica­
rem... Ku íKio seria tão abjr-ia, que lV>.sse cúmplice na de- 
gnidacão de minha filha. A.ssim cotiio Umho sido uma 
c,.sposa fiel, .sou e serei tuna rnãi zelosa, ((lu' trata do 
presetite de sua (ilhae Uu'î cuida do futuro.

•— Oh ! teus a coragem'de «'onfes.sar o escândalo ! Tu !
Hasta! Ku receio da tua brutalidade. Deixa-me em 

paz : reserva íis tuas injúrias paru outra voz. f? (pnando 
e.stivermo-s a .-̂ ós.

t> prímápe (î’.irlemout .s-oltou nnia gargalhada íter-vos» :

m
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— l’iniiv ! s(íj:i tcstiiimiiha. O servi(;o v. i c \ m r  .
:ical>a (l(! prestar, uiiJica será esípioeido. - '

— 'i’eriiiiiiai corü isto, príncipe! Sé(l(; indulMonteí para-
\ ()ssa esposa, que ,ela o merece. A paixão é o (pie liá de 
mais nocix o. Tjhério, (piaiido íipava colérico,.caía, rep(.‘- 
tidas \c/es, ern espasmos liorríveis,;;.Sila merreu em c.o.ii- 
seípiéiicia ,d(* um. a.tacpie de rai\'a. Hefi‘eai esta fúria i|ue 
v(.)s perturba ; deixai-iruí |)artir, poi.s, me sipto mal, con­
templando esta .scena. _ • : . V.IJ

o padní d'Avesniéres fe/. nma cortezia e .sain. iíuandr» 
penetrou nn stm pabinète, sorriu malicio.saiminto e dis- 
sfí l > a i x i n l i o ■ .. .

— Até <iue emlim (unpolpuei a amlajs. Ksso:príncipe é 
um seniUíiro, e com a maioi' racíl.i(b‘uJe se deixa apanhar 
no lacü. Quanto á priii(*eza, si não íô.sse tão agressiva e 
soberba, sei'ja a, perfíucão das ttmlhei^es. Mas, deixa-los 
estar: não. sabem'(‘om quem lidau). () padre (FAvesniè- 
r(ís luão é (le graças, ('.oin/j me serviu a-bu.sca que dei 
nos papéis,do padi‘e .Saripiero ! Neles encontrei a nar- 
raqãt* lios amores (lo conde de Langeais e da inedpcri- 
ra/t'Heloísa d'Ai-lemont. C.oni ipie desígnio o italiano 
tomava nota de.s-sips coisas'.'! . . Hons apontamentos... . 
Servirani-me imensamcnte ; \ ejarn como ja lancei adis- 
c»'u‘ilia naipndi' casal de.maluccjs! Que prodígio ter eu 
inventado a histiíria <los amores, revelada por alguém ! ■ 
l'obre princ(!za ! acaibarás ás mãos de teu esposo: ele é ■. 
uma fera.

K o ,jesuíta ria gostosíimente. Tinha . semeado a cizâ­
nia no lar, -T-a coi.sa (pie ele mais ambicionava. O pa-. 
(Ire Sanpierp, iiíorria ; mas, deixava, a seu :geito, uma 
notícia dos.amoi(ís (ht.coruhí t‘om lIelo'ísa. ITAvesniéres 
f(')ra um espertalhão, como t(jdos os. outros da Compa- • 
nhia : ai)os.sani-se de,s*se dpc.ipne.nl.0, e logo interrogou ' 
ci-iíidos, até jbrjar, õ spp phino de combate. Sortiu me-^ 
Ihor do (pie.ç.spera.va..:. a sua. partida estava ga uh a,.> r;’ . ■

: i. -t
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resolu ção  <le um m iser

Á (luas cs|)(i(-i(,ís (i(( miseráveis : os infeli/.es 
e os repugnantes. Estes, os dignos de ódio, 
são os seeleràdos (jue ad(piirem, [)(das su­
as torpezas, uiíi nome. execiando em face 
do direito e da \ irtude ; acpieles, os dignos 

de lástingt, .são os despro\ idos da fortuna, que implo­
ram a caridade pública e morrem de fome, por(|iie ela 
lhes nega a necivssái ia esmola. . . Os primeiros conten­
tam-se, algumas \ezes, com a exiguidade de uma lágri­
ma ; os segundos S('i parali/.am o curso im|)etuoso dos 
seus crimes dentro de um cárcei‘e. Tns passarão no 
mundo sem um elogio, uma pecpicma i‘eferéneia, nem 
mesmo depcjis de mortos ; os outros ticarão conhecidos 
na tradi(;ão ou nas |)ágiuasda llishu ia, [>orém, detesta- 
velmenU', para ipu' as gcra(;ocs \ indoiiras não ignorem 
o mal. O príncipe dWrlemont era um miserável. . . e 
r^ompete-nos classifica-lo.

Laura de Pro\ ins, .segundo st.; chamava ontrora, e (jue 
nunca sofn-ra tanto como nos dois últimos dias, — cho­
rou toda a noite. A primeira decepção fòra uma coisa 
rude ; a segunda degenerou em injúria e constituiu-se 
um ato hediondo. Aquela lhe deixara tuna lembrança 
inapagavel ; -esta produzira uma ferida que sangraria 
sempre. A sua face desbotou,, e a alma éncolheu-sea:‘o- 
ino quem tem frio. (.) padre d’At'e-snióres ria interior*
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Jííente : tudo que surgira de mal, era obra sua.
O sol despontou no oriente com a limpidez de urnn 

manhS. de primavera, não obstante ter passado a qua­
dra. Setembro e Outubro são os rnezes encantadores da 
Provença ; recomendam-se pelo ar embalsamado de fra­
grâncias, que prenunciam o tempo invernoso. Aquela 
noite brutal, de vergonhosas ()olémicas, desaparecera 
emfirn ; mas, era o prólogo de um grande martirológio». 
Kste dia, que se levantava risonho, seria magnífico de 
luz, si a sombra não se interpuzesse.

O conde de Langeais e o médico voltaram de .\ix. 
conspiração progredia; mas, eles preferiam descansar 
ainda, — tão detestável é o conflito para os espíritos sa­
dios. .. Chegaram no castelo de Saint-Pont, depois da.  ̂
nove hora.s, e logo perííeberam (jue alguma coisa de es- 
traordinário .se tramava. Puzeram-se de atalaia. 0  du- 
(.(Ue de Hereford e Hermann Kreuzbogen ja tinham par 
tido para Marselha, e os nossos dois con.spiradores, até 
ao meio dia, não conseguiram ver ninguém, afóra o.'i 
criadí)s. O conde de lanigoais entrara para (»seu quart(* 
e se. conservava deitado, a olhar distraidann.mte, (piand»» 
pressentiu (jue alguém forçava apoi ta. Es{)erou, e viu 
então, coin verdadeiro espanto, que era abaroneza Ma­
rion de Hezier.s I . . O conde ergueu-.se apre.s.sadannintc. 
e ela, .sem acanhamento algum, .sentou-se rnima poltro­
na fronteira, eimjuantí» lançava .sòltre o fidalgo um dos 
.seus encantadores sorrisos. Km seguida falou :

— Está reconcímtrado. condo! Si eu n.ão viola.sse as 
leis da cortezia o vic.ssc .‘»t/* a(|ui, civio (pu» nà(» teria a 
satisfação d<? o ver !

— Talvez... Depois da minlia \iagem ao castelo de 
Nai’bonne, tornei-ine ( » favorito d.as decef>ç.r»es ! Elas me 
chegam uma apó.s outra.

— F.’ e.squisito ; mas, é um fa lo ! .. A desdita penetrm» 
neste castelo de Saint-Pont, desde <|ue o sr. príncipe 
foi a Pariz o troiíx»? (mm.sigo e.sse maldito d'Avesniéres!

— Houve alguuta coisft de novo7 ..  interrogou í.au- 
geai», com muit* ansiedade.
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— A princeza sofre horrivelmente.
— De (jue V
— Hontein, á noile, liouve dosavenea entre ela e o 

esposo.
— Sim?!
— Com certeza. Ela arde numa febrc abrazadora. A 

menina Heloísa também padece, e até agora não quiz 
sair da sna cárnara, evitando mesmo a piesenca dos 
mais íntimos.

— Mau ! Eu não avaliava tanto ! ..
— E’ isto, sr. conde ! Só o diabo sei’ia capaz de enten­

der o que tem sucedido liá trez dias ! .. Heceio muito es­
tas scenas, e prevejo um desenlace fatal.

O conde de Langeais emudeceu ; mas, continuou a li- 
tar a baroneza, como (juem divaga. Esta aproveitou o 
ensejo e ergueu-se para .sair:

— Com licença, conde.
— Pois não, baroneza !
E ela desapare(;eu mim passo gracioso «; medido. O 

conde entregou-.se á tristeza: a sua fronte contraiu-se e 
os lábios tremei*am. C.ruzou as mãee'  ̂ sobre o peito e 
pa.sseou em tôino do (piarto. Tudo estava silencioso, 
iiuvindo-se apenas o j'uïdo cadenciado dos seus passos 
uo soalho. A .S S Í I 1 1  dec<)m*u meia hora, até (pie foi atra- 
i<lo novamente por alguém, que lhe batia na porta. Des­
ta vez o conde apressou-se em abri-la. Era um criado, 
fídi.sse;

— O sr. príncipe vos chama ; id<> a«.» se*u gabinète.
O conde de Langeais partiu imedialamenle. () prínci­

pe d’Arlemont, em companhia do dr. Kabrc, ja o espe­
rava. O semblante (hupiele parecia alterarlo, ao passo 
que este se conservava calmo e com um sorriso sarcá.s- 
lico á flor dos lábios. O conde seulou-se a um aí*eno do 
príncipe, e espei’ou tpie He falasse. O uarlamense ja 
uão parecia aquele (jue .se deixara agitar por umu con­
trariedade veemente,: era um espírito firme e adequado 
a Iodas as lutas. Alberto d’Arleniont cmpaledCMua e r< - 
çusava pronunciar inmi .simples palavra ; (ïspargia a sua
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vi.sl:i iiTC(iui(‘ta poi- toflns os móvois ciroiiiiivizinlios. 
Fitou ao di'. Fabro o disse titubeando :■
_Sei (|ue é muito r(*[)rovado o meu ato ; mas. ja i>

rt'solvi. . .
O resto da sua ex[)osieão íicou-llie iia j^arfíanta : tiao 

sal:)ia como a completasse. O médico iiao tiutia um ges­
to de (‘spanto. <' friamente contemplava o rosto deste 
[)ríu(‘i|)e cobarde. O algoz da Provenha b.‘z um giaude 
('sror(;o sôbi'e si méstno, (' aiurs a.lguns segundos enii 
lirmou :

— Fb'a uma V(‘Z ; proeurei-o pela sua celebimlade e 
propuz-lbe (pn; uie sei’\ i.sse d(̂  medico. O dr. aceitou, 
sem í(ue fôsse impelido pelo intei’êsse vulgar. Vi\ i des­
de essa época .satisb'ito. não encontrando um sé moti- 
\'o (|ue me distaueias.se de .si. .Mas, Imji' tmlo mudou de 
figura. . . Ku sou católico, aposttdice, romano, e o dr. 
laz propaganda do mais d(“seuf’reado 7)t(Usmo. Istn nit' 
compromete sobi-emamdra ; sendo (>u (aunissário ili> bu- 
iz 0 Grande, estou coibido de, dissimulai’f.sses borroi’es. 
Comtudo, não .seria esta a causa [irimordial ; mas. dtíve 
lembrar-se (|ue abu.sou exce.ssivameute da miidia com­
placência. Atr(‘Veu-se a um duelo com o barã(» d<‘ Poli- 
guy e matou-o, smu misericórdia alguma. PonpieV Que 
pret(‘xto lútil de|)oiuMil(' ! . .  O baião defendia a i)un“- 
za do santo catolicismo, e r> sr. negava-lhe todos os ar­
tigos de l’é, metendo a ridículo os mais iuconcussos i>r('- 
eeitos ! .. isto não tem (pialificativo.. . Desih' ja declai'o 
l(*rniinauleim‘ute (|iie nãn <» jiosso couser\arao meu ser- 
\ ief». .X.'; portas desfe east<'li> fi<’ai'ao cerradas para o sr.

'rermiuamh» as últimas palavras, o grande fidalgo es­
tava coberto d(; suor. Odr. Fabre sorriu desprezivf'1- 
ment(í e replicou ;

— ;\lteza ! tendes razão... Ku ja (\sperava [)or isto.
O príncipe d’ .Xrlemont estrenu'eeu e tornou-se miiiti* 

grave. Olhou para o corule de í.angeais e adtiziU :
— Devo muito A mur(|ue/.a de Lambert, com especi­

alidade ao ex."»" liispo de T.avaur. Kle.s-rue recomenda­
ram ♦pic o protegesse, pois o sr. aeabaAa (le... matar aiJ
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l);u*ão de la Tour du Piii, num duelo : eu não ine furtei 
ao pedido.. . Mas, o sr. em vez dí‘ eiu;.;ir-so unieamen- 
te ao papel de hóspede, (pie s<‘mpre dev<M'ía ocupar, ex­
cedeu-se espantoswmente. (^un as suas sedma-ies de hi­
pócrita fingiu amar á minha filha ; ela aeia-ditou nas pa­
lavras fictícias e ik )S juramentos estudados. .. amou-o 
sincerainente. Tamhcm ja soube (pie o sr. era protes­
tante, e eu não rpiero passar pela decepeão de vc-lo 
perseguido dentro do iiumi castelo. Xao obstante a sua 
ousadia para com llelnísa, eu 'ode ixo ir em pa/, por- 
<pie aíjueles, cpie me o enviai‘am. sãO muito caros o dig­
nos de respeito. J)a mesma fôrma, que o dr. Kabre, (;on- 
.s'dere-se despachado. Kste castelo fecha-se aos infames.

— Seja feita a vo.s.ca vontade. . . redargàiu o conde de 
bangeais. .. Para vós nãó há resimstas : o silêncio ó bas­
tante. Mas, ficai salimido. de unia V(V. por todas, que si 
eu não fôsse cativo de tantos benefícios e não jiossuis- 
.se no peito <> gérmen da gratidão, — dar-vos-ia o troco 
da palavra — liifmiir ! . .

— ('.orno ! Tencionaria res{mnder corn uma bofetada?
— Não, AUe/.a I Hs cavaleiros serveni-se da espada.
— Sr. UicardeV de bangeais l rião ."-(í mê trata a.ssim.
— Poiapie ?! I
— Ku sou o prineijM' dWrlemonb '
— l'i eu sou o conde de bangeais.
— Impostor I nã(»'sabê (pie há muita distância entre 

\\u\ c(»nde e um príncipe ?
— bni(‘amente a do títul(*... K (piandoo conde é mais=

Ooltre d(‘ .sentinumles do (pie o príncipe, atirmo-vos (p«e 
(dc lhe li('a superior. '

— Sei (pu' i.s|o não .se re!'t'i'C a miln, poiapn? tuu.» o jtd-
go tão lálm» qu(  ̂ se intitule de hofirodo. ' ; •

O conde de bangeais toruou-.se branco de (tontraric- 
(lad»‘ ;

— Sr. príncipe! V. .\ll(.i/a podi* di/.('-lo, iionpie eu vim 
(;(inu-ar-me sob a sua proteção, e não o devo insultar, 
•('.omUnlo. sustento (pi(* nãò errei, e- nem tãó pom-u a 
jnanpie/a de bambíírt ou o yrandí^ Klecluor. Uetirar-

‘ 8íâ
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ino-oi, levando iinicarnent«', iiin d(>sgosto, (jiie morrerá 
romigo.

— Eu sei qual ó ; mas, ciigana-si* completamente, coii- 
Imuarido a nutrir a n)Osma idéa.

— Entretanto, não interpreto a vossa alusão!
— Serei franco : o seu tl(*sgosto e uao tei‘ logrado pros­

tituir a inexperientt.‘ Heloísa.
- - Uespeitai-a, sr! .. Ela é vossa filha, e além de tudo, 

pura como urna (lor em hotão. () homem cpie nao cora 
ao pronunciar uma frase indecente conti’a a pi'ôpria fi­
ll,.,  ̂_  ó uin monstro. V. ,\lte/.aé um pai .sem pundoi.o;-.

O príncipe rrArlemont poz-se de pé. Rápido .sacou d»í 
um punhal e arremeteu contra o conde de Langeais ; es­
te .soi'riu com desprê/.o, o agarrando o seu agi'essor pe­
los punhos, levou-o de ròjo até um canto do gabinète. 
() príncipe deseriuilihrou-se o etítão foi desarmado sem 
grande dificuldade, O médico se tinha erguido ; mas, de 
hracos cruzados assistia á scena e não se alterava. Al- 
herto d’Arlemont não .sabia de ({ue forma manifestasse 
(t seu despeito e vergoidia ; [tara cumulo da sua tortura, 
o conde ocupou novameiite a cadeira e lhe disse :

— l)izei-me, príncipe ! até rpie ponto queríeis levar a 
vossa cólera 1 .. Assassinar-me. ! .. A mim, rpic sob a vo.s- 
sa protr'eâo só e.sperava o bcrtelíeio e a ventura! .. Oh Î 
é muita perversidade! Htmsai um pouco, e depois com- 
Ijinarei.s com\ osco mesmo, (pie m‘a por demai.s infame 
o ato (pie leis praticar.

Ü príncipe il’ArlemotU. continuou de pé, e mordeu os 
lábios em .sinal de fúria sufoeada.

— Conde, ! o sr. atirou-me ao pó do aviltamento, e ain­
da a.ssim, não está .síiti.sfeito ! Exijo uma reparaçao á a- 
froiita <pte recel)i '. ela só sei‘ú laviidíi com sangue.

— Rectiso. Xnnca aceitarei um duelo nestas circums- 
táncias,..

— E si a lu\ a atira la á sua face, não fõr baítaute pa­
ra o demos cr, quein me proíbe de lhe cuspir essa mes­
ma face, por e.scárneo e no público V

— V. .Alteza não será Uto louco.

I
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— All I julga ([uc eu seja um outro liarão de la Tour 
iluPin?

— Conforme. .. ftao olistante ter ele assas. îiiiacto meu 
t)ai, há treze anos. Contimiav a impune ; o eiu a erianca, 
íjue tinha jurado, tornei-me linnuMU e exigi ileiite por 
ílente. Vós própiio, si IVisseis o as.sassino de meu pai, 
morriríeis tamliom.

— Mentira, o (pie iiroferiu 1 O infeliz liarão não era es­
se homem.

— K como o provaiS'.’ !
i— () padre d‘Avesnièn's que o diga. KU' í.‘ontou-me a 

realidade ; sabe perfeitainente eomo se efetuou o duelo.
— Sim, esse padre é mn outro que vos iguala em tu­

do. Agora, mentistes vós.
— Ba.sta!. . trovi'jou o príncipi*. a Irmuer de raiva. . . 

Kntão, não aeeita o de.salio?
— Não.
— Pode i‘('tirar-se tomarei as minhas medidas. Sr. Ka- 

lire de I.iamrourt! aeampanhe o seu iinjiorlvtitr amigo.
O eondo de l.angeais ainda eonserva\ a na mao o [lu- 

nhal desemliaíuhado : levaiitou-se e eolooou-o .sólire a 

mesa.
- Aípii fica a Vossa arma '. nsaisu eomo vos aprouver.

I)iss(\ e mn Si.*guida reliroU-se deste iaial galiinóte, 
ladeado pelo luédico. D'Arlmnoiil estava per|ilexo: a- 
quelí} homem que aealiava do o aniipiilm*, era mais re­
soluto do que Mário e tão 'ii’avo (jiiunto Bayard. 8o o 
padre d'.\\esnières o poderia tirar daipiele embaraço. 
Kra iuipr('scindí\ el procura-lo, uMm de lhe (‘xpor a.s gra- 
\(“S ocurréneias. Koi o ipu' sueiale.ti, (t jesuíta ouv iu to­
da a liistória e não demou.slrou a menor eomoeão. Cote 
ver.>̂ aram ainda [lor muito tempo, e não foi po.ssívcl .sa­
ber ii que resolveram.

hui’aiite a eonferéiicia dos dois, o conde de l.aiigeais 
e Kabre de f>iam-ourt dirigiram-se á priuce/a dWrlemont 
e. sua tilha, e lhes eomuMiiaaram as suas retiradas. Com 
poucas horas lei iarn deixado este eastelo de tantas rc- 
i^̂ ordaeõe.s agrafl.áveí.s, .sem que voltassmii a lhe transjior
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(.►s hiimltrnis, <■ ondo jXMMimtavani suavíssimas frases 
com as ençan(a«loras priiice/.a.s. K das, diante das con­
sequências ine\ iláviMs e lancinantes, vertiam sincera­
mente um pranto (1(‘ saudadfí.

C(»mtudo, o amor (|ue l;d>ora\ a, não era prestes a se 
extiufíuir <*omo a cspunia lluluantc, levada pela onda 
impetuosa. Ilecrescia, e novo Juramento vinha fortifica- 
lo. Autora, fpie o d(‘sp(»iisioo d(í um pai sem condescen­
dência pnxMirava estrangular as hõas aspirações de ufna 
lilha, (,*ra preciso resiyuação para sofrer o golpe ou co­
ragem para (mlVcntrar a luta.

tardinha, os dois fidalgos parfiraju. .\ix, por algum 
tcnipo, lhes serviria de asilo, .\lugaram um prédio niag- 
idfico, de d(us audanxs (! Jardim, situado num dos me­
lhores pontos da cidade, e logo fixaram re.sidéncia. Es­
píritos fortes ! não i)at(Milea\ am desânimo.

.V-uoite t‘on-cu plácida e es<darecida de estréias; al­
guns músicos e.xecutaraiu, na rua, fugitivas sinfonias.

• ’ t. •

Hl

l(.v
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O ilia 22  ilo Outubro
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 ̂ • MA página (le sangiu? tanibem se roman­

ceia, pois O amor, .soimaito, não constitue 
novela... .\té hoj(; não adotámos e.scola de­
finitiva; esci’evt'inos a nosso modo, embo­
ra 0 modelo liistorieo de Walter Scott .seja 

O agradavel por excekbicia. Sabemos (pie isto não ins­
pira confiança aos doutos (̂  aos críticos, <pie re(pierem 
um apoio para (piem se atira á iiugna das letras.

Não tenios e.^crito com o realismo de fànílio Zola, nem 
corn a filosofia de Victor Hugo e ainda menos com a sci- 
(■•ncia de Jnlío VeriU! : lalla-nos o indispensável. Há uma 
mescla de tudó, uma esp('‘cie d(  ̂ (“cletismo no no.sso es­
tilo, porque pintamos lii,)rror(ís ci*mo 1’onson dii Terrail ; 
desenvolvemos teoriás incrédulas como Petrucélli delia 
(latina ; desenhamos mulheres pei-versas o incontinen­
tes como .lúlio L('nnina ; encarecíunos a virtude com a 
convicção de Escricln S() não queremos as jiáginas li­
cenciosas de Piganlt Lebrun, ponfiie orendem ao pudor.

Isto nos.satisfa/,; Pode ser que ainda mndernos de opi­
nião e nos restrinjamos a uma s(> escola ; o espírito hu­
mano é sujeito a todas as vicissitudes, e a('res(*e, que o 
homem s<? fá/o (píe llncé'conipatív(!l com o seu culti­
vo inteíectiial. ' ‘

Prossigamos no verdadeiro assunto ; não t* este o lu­
gar próprio de uma advertência (pie nos justifi(|ue ao
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|)iiblico. Unia data simplrsinniilr- scrviii de epígrafe a 
cstc capítulo ; mas, com certc/a, que é uma data memo* 
ravel e digna do comentário, Compulsando-se a liistó- 
ria do século XVII, aí leremos esta éi>ocu ; 2‘2 de Outu* 
1)1-0. Outros a transferem para trez dias depois, o (pic a 
prevalecer, nfiO altera o nosso plano, i)nrqu^ vamos re­
lembrar um dia de trevas, em <pie o sol da liberdade se 
eclipsou inteiramente,

O grito de um po\o manietado ao poste da tiratiia, er­
gueu-se em deses|)èro; <» jesuitismo triiiulava em Vian- 
ea. Inocéncio XI iria ter o l ego/ijo que Oregóno XIII ex­
perimentou ao saber que Carlos IX íi/.era a Dartoloineu- 
sada. O 22 de Outubro irmanava-se ao 2d de Agosto, Tai- 
i/. XIV arquiteetava a obra <ine de.svaneceria Inocéncio, 
o e\-cardeal IJenedito Odesccálclii, Era a reNOgaçtio do 
Édito de Nantes que se manifesl.-iva com todo o seu s(- 
(piito de pf-rversidades e torpezas.

«guando os outros soberanos tentavam, subtrair os seus 
Estados <las garras aduncas do còrvo ('.spiritual, — o ne- 
P» de Henrique IV fazia com qne o .seu n-inp descesse ao 
nível das degrada(,;('u'.s, O marípiez de Eouvois, de en- 
vólta cenn <..s padres Eacbaise e Eeteilier, tripudiava sf- 
bi-(.' um montão de cadá\ere.s, O dia de boje eia tiebido- 
>o; o de amanhã surgiria coin uma chuva de sangue- 
llojí.' pompeaNU um decreto oprimindo todas as garan­
tias. e dando o grito de.alarma para aim-drontar os co- 
nu-ões; auianhã .seriam as dragonadas exercendo a sua 
r<>i-(M*idade nasCevenas, e os C.amisardos sustentande» 
(q)iniosa hda contra os (lorrore.s do marechal de Mont- 
i-cvel e de outr<)S tanto.s carrascos, (pie, se arvoraram 
çm (*.\<*entor('S da Ici.

l)'aí a sete dias eram demolidos os templos de Nan- 
tcail e de Morcerf, porque líossuet assim o pedira ao- 
ivi. Kolheando-.sc Os Miseráveis, — o grandioso roman., 
ec de Victor Ibtgo, sncontramos o seguinte fato : (* X(» 
reinado dc i.uiz XIV ( IbHr.) o.ssa pobre imilbcr Imgneno- 
te. (pie, aleitando seu tilho, foi atada, nua atéá cintuni, 
a um pelourinho, coin o filho posto a alguma distância ,

i'  ̂1?
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O seio se lhe inUiniescia <lo lcit<; e o coração de angús­
tia; o lilhinho cslaimado, pálido, vendo esse seio, ago­
nizava (' gritava ; e o carrasco ili/.ia á mulher mãi e ama : 
Abjura I .. Dando assim para ela escolher on a morte do 
lilliinho ou a morte da consciência. »

Basta a narracSo desta .s<*,ena j)ara avaliarmos como 
foi horroroso o dia, em qm  ̂ Luiz XIV acedeu ás instan­
cias da beata Maintenon e da recua de Tartufos. Foi um 
dia de luto para o povo fraucez : maldito seja o !2‘2 de 
Outubro. A \ iúva de Scarron coloca-se ao lado de f’e- 
dro, o Ermita ; como ele levantará as multidões fanáti­
cas pura buscarem a morte na Palestina, — assim, essa 
mullier hipócrita, fazia proscrever todas as grandezas 
dc um povo livre. xM"'̂  de Maintenon, fundando a casa de 
Saint-Cyr, julgou-sc apta para entrar no paraízo, e en­
tendeu que á vista de tão sumptuosa oferenda, se esque- 
cêra a Providência do seu pas.sado, e lhe . oncedia car- 
La-branc,a para dispor do cêu á vontade ! . . ! uma vau 
tagem freiiVitica— imitar Santa Tereza de Jc^us no mis­
ticismo e cometer os desregramentos da imperatriz Ire­
ne. Bossuet, qut‘ tanto tinha de ilustre, como de perse- 
guidor,’ — Icz ainda, no ano .seguinie, arrastar á prisão, 
por motivos religios'Vs, os dois (.rochai'd, pai e íilho. f'o- 
i'am sòltos (l<qioi.s ; liias, dua.s abjuraçõe.s’ licaram, em 
proveito do catulicisnm.

A revogação'! Palávi-a terrí\ el para os p;'otestantes e 
para os povos cultos ; mas, almejada pel i piási totali­
dade dos católicos, tine só, para si, exigiam tolerância ! 
O príncipe d’Arlemont ansiava por t's.se dia sanguinolen­
to, pronto a stmiear a tirania na infeliz Provença. Tem­
pos da Idade-mêdia ! não fostes mais bárbaros, fu, Pro- 
venca! ((uamlo suportavas o jugo de Luiz o ta*go e de 
tlarlos o Cò.xo, não sofreste mais que sob o guante do 
príncipe d’Arlenmnt. Ele, com o pé na tua garganta e a 
espada te fustigando o peito, sufocou os teus últimos 
.sorrisos. Morreste, desgraçada! corno a árvore carcò- 
inida que o tufão derruba na fúria devastadora.

Luiz XIV era um fantasma : girava ao redor dos túmu-

$
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los; As sombras dos espolros, desde esse dia, eoincça- 
rain a lhe perpassar na alma, e logo lhe imprimiram na 
mente as imagens dos negros pe/adêlos. O monarca des­
vairava ; mas, nma ve/ arriscado o passo, que o levava 
á borda do abismo, — competia prosseguir. E assim ro­
lou até á pi'ofunde/a, sem (pie pndes.se recuar um mo­
mento. Parecia-lhe. (pie o vulto d«; Colbert agitava a pe­
dra do sepulcro e senlava-se sobre tda, para lhe acoi- 
mar ; « Que íi/.este do povo, protegido i>or mim, e que 
eu te recomentlei no leito da morte Ond(! a tua pon­
tualidade? Porque ndo coras do remorso? .. Eu te arra.s- 
tarei, na minha fúiãa de censor, ao tribunal da hisloiia. 
Serei o látego da tua consciência, bárbaro? .. O pranto 
de todo um povo foi sunciente para me ac()rdar no tu- 
mulo ! .. K tu? .. V Quedava-se depois e.sse es(|ueleto so- 
tiolenU* e ria eom a gargalhada do <lesprè/o.

Lui/ XIV era um maldito, (|U(‘ eau.sava inveja a todos 
os reis qm' o fitavam de longe. Xinguem sabia pcr.scru- 
tar aqu^da conscitaiciíi remordida. «lulgavam (|ue ele eia 
verdadeirament«' o sol, espargindo chisiias diamantinas, 
etíidoriiH' o .seu l)ra/rto. Ai, tolos ! <pie nao <’onq)ro(.'n- 
diam o )i>’c pltirihns im par! .. Ph’a nm astro do [uirneira 
gramle/a, porém, abra/ador e (pie senq)re crestava tr>- 
das as plantas, si di.^tendiam as folhas á cata de ben«'- 
lieéncia.

E o ceo atroador da revogação ri'perenliu cm todas 
as ruas «le l’an/. Nunca o d«\sespèro «' a alegria conjun­
tamente s«' «»stentaram coin tal fúria n«) seio dc um rnes- 
in«> j)««vo. Eram irmãos «pi«' s«̂  a.ssalariavam com uma 
Innnjam p«)ntifí«na, para ext« rminar os outros que rec«‘- 
biani o anát«nna «la lgr«‘ja e «> banimento do Estade. Oh Î 
(«ngilat«* «le feras! .. I'm verdadeiro anfileati’«:*, orule os 
gla«lia«lores se b«'stiali/.a\am. Os pais iam entregar í «s 
lilhos ; as espo.sas «lonuneiar os mari«los ; «>s irmãos ma­
tar «IS pr«'*prios irmã«»s, e os serv«>s vender os seus anms. 
Tais monsfruo.S;i«ladcs .'̂ «'i na.s guerras ladigio-sus siirg«'ni. 
E lu«l«i isto em nome de um Deus!

f!orreios «expresses .seguiram para to«ios os pontos da
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aviltada França. O padre Laohaise procuroa imcdiata- 
menté (V seu escravo-rei e leinhrou:

— Sirel t)em sabeis que é de sum;) uec.essidaíle expe­
dirmos uni correio ao príncipe dWrlemout; p»*co-vos 
que isto seja breve. X Frovença não podi' ser esipiccida.

— Vou faze-lo. . . respondeu bui/. XIV.
— Bem. .. Mandai chamar o correio, emqiianto I'scre-

''Vo instruções [>ara o padre d’ .Avesnieres. .
0 rei deu as suas ordens ; bacliaise i»reparou a carta, 

e o correio pai’tiu. As instrtiçõfis resumiam-se em [>ou- 
cas frases; mas, transpiravam ódio. Di/iam sem subter-
iigiüs :

' « .Si encontrares um exc.omun^ado, nfm lhe dis­
penses a menor misericórdia. .Si estiver caído d<' h>- 
nie e agoniado de .sèd(', nega-lh(' tudo : acaba de 
inata-lo. Quem o seu inimigo poupa, ás juãos lhe 
morre. K’ préci.so (pic triunfemos. )'

() Bodin de Kugénio Sue fe/. outro tanto, (' foi a per­
feita enc.arnação <lo'jesuíta. ()' nionge.s hipócritas ! em 
todo este livro vereis, em fórma de remorso, uma som­
bra que se levanta para vos aguilhoar as crimino.sa.s a- 
Ções. Ainda mesmo no báratro, que ciáa.^̂ tes para .os vò.s- 
.sos fins e nrt-lo destes por e.ieino «•ár(*erc‘,.não estarieis 
eompletamente livres da nossa rej)rovaçíio. Cm (ispíri- 
lo, como nós, talhado param dcnni(M‘acia aiuericana, 
vos repelirá incessante, porque Bavaillac., í/>urenç.o de 
Bíeci e llogério IMmhlíni foram os .síuda.s da vo.ssg car­
tilha.'A nòssa jiená não enferruja ; é um aç-oile em no- 
nm dos oprimidos. Si os- autores da Bevfigoção fostes 
vós! . . Si eonseguisle.s atrelar um rei ignorante ç'fanù- 
tieo, e o transformastes em.tórpi' impiisidor !

bui/ XJV. pelo ato firaticmlo. moriTii perante a vene­
ração <1a História; míis. vós jesuítas, desde muito que 
éivis mortos, tiritai pedo vosso chefe, Inácio dc boiohu 
o soldado-juidre, a ver si ele iqiera o milagre da vossa 
reabilitai;ão. Si não fór suficiente, impoiidc : ele .surgiu 
santo do vosso laboratório canônico e eon.sersm-.se de 
p mii> em branco, para as vos.sas opu r̂açoí^s de guerra.
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I)fsgi'íu;ada França ! desceste a rampa de todos os cri­
mes, sem (pio pudesses, na tua agonia lenta, (juebriU 
essas cadeias que tií prendiam ao posto da iniipiídadc !
« E nem uma bòca, (Jisso Ernesto llamel, ousava donun- 
(dar ao mundo essa tirania, que se tornava beata o san­
guinária ! » O’ cadáveres, uma voz dormidos no pó das 
catacumbas, ipie de infelicidades padecestes em vida !.. 
A i ! si pudésseis ouvir esta oi'ação de filósofo, que levan­
ta a lousa dos sepulcros, para ro«a.>rdar misérias nas pá-  ̂
ginas de um romanc.e ! ..

E’ muito tíinobro este capítulo : parece <pie cheira a 
sangue. . - Mas, si devemos revolver os detritos do |ms 
sado e vasculha-los depois, para (pie o povo, acordando 
do seu letargo, conheça o (pie têm sido a realeza e o cle­
ro, (piando deslocados do eixo ! Defendemos a democra- 

— a vitima, e e.xpi‘obramo.s o ccsari.smo, o algoz 
de todos os tempos. Cremos que o futuro judicioso, não 
carecendo mais do manto da venalidade, protirirá final 
mente a magistral sentença. E (piando outro castigo não 
existisse, nem mesmo o do « inferno social », a que alu­
de Oiierra Junqueiro, no .seu poema A morte de d. Jo - 
àOy — diriamos, comtudo, as palavras amargas que aipii
ficam. .

O remoinho da.s paixões políticas cnliinava-se de cii-- 
mes e veloz conduzia nas suas azas denegridas ps últi­
mos vi.slumbres da liberdade humana. Amanhã, esses 
protestantes rígidos, iriam abandonar a pátria, corno 
verdadeiros réprolnjs, o aijuele, rpie lôssc pai, .sentiria 
a dor profunda de lhe ver arrebatarem dos fn aços o que­
rido filho, para educafem-no bàrbaramente no fundo (U: 
um convento católiim. E a i ! do rebelde, (pie .se opuzes- 
se ás ordenações do Cristianússirno rei ! . -

id

i i

vtM-

A rovogaijáo foi assinada ; o horroroso principia agora.



■> !i

XLI
A lonipéstailti riHlohru tl(‘ ïi'irlîi
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ris li’îàtw.n 1' a viverrt »iniiias conio
os iriMos siaciioies ; urnu nào porlr subsis- 

3̂ tir s(ini a outra. A satuiado U'az obrigato- 
^ riamoiUe a irisio/.a. pois esta se confunde 

iKiuela., bebendo'llte as agonias da ai­
da. Há tmdla expressão no ver.so de Abneida Garrett» 
«piando es('.n!veii « Saudade^ gosto tunargo de infeli- 
7.es )). Qiie stuà a tristo/.a. siiiào o rctlexo de mn sofri* 
ineiito físico on morar?. . Náo é a saudüde o mórbido 
eonsólo dos ijreeitoS, a lágrima vertida no cálice da es­
perança ‘? ! Assínu a tristeza c a saudade tinham estemli- 
tio os tcuiehntso.'« mantos sóbre o i-astelo de 8aint-Pont. 
Nada concorr»; tanto para o isolatitento de uma casa co­
mo a piXíSi nca do.st.es dois f'onviviis. Qualquer bartquó- 
le, |)(tr mais animado (pie <>iteja,se cobrirá de sombras, 
logo tpie as ibias innn.s rocem os lál)ios ua espuma da- 
ruteh's Citpos. '1'odr» ettmdcce { 0 regCio penetra ttos co-

, ■ í • ■racates.
A princ.eza i)'.\rlemont t'stavn alntpiilnda ; Helqïsa, a- 

pczur (lo (Mtíiibale tra\ado na uluia, nindu sentia vag«V 
mciib.' uma (‘ciilòlha de coiiruna’ ii a llie perpassar na 
idéa. Nã<.' cria loiálnu-ailc, <pie uun) virgem aos 15 ano.«, 
$ç vt'ja comhnuMla á pr(»sc.ri(;á*; do um gò/,o. Tanto mais, 
cra princeza, c divagando a vi.sta, dCvScortinava corôa.s 
ao.s .' êus pés. Mas. ah ! eonm o espírito tmmano se. ilu-

»
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dc a iiiaior parte das vez':^s! .. Tiulü'estava ti-ansforma- 
do : o eástelo era monótono. I)’Avesnières armava cila­
das (jnolidiiinumento ; Alberto d’Arlemont se tornara 
espiTio.

Uma tarde, o sol imergia-se no oeaso, deixando, por 
muito tempo, um c;iri/. sanguíneo. A brisa oseulara sub­
tilmente os nai‘Cisos de Con.‘<tantinopla e os jacintos da 
Anatólia; uma nogueira agitou os ramos; e um pintar-> 
ròxo, ao longe, te/. ouvir o gorgeio. Os eamponezes dei­
xavam os labores e seguiam alegres, para descansar das 
suas fadigas diui nas. Alguns entoavam uma canç3o a- 
tnena, fa/.endi) com (pie os ecos se perdessem além, pe­
las colinas, (is carro.s, cheio.s de palha, rodavam jiesa- 
damente (mii busca das granjas. Um cao ladrava, saltan­
do em frente do dono que o conduzia. No relvoso pra­
do brinca\am os eabrilinho.s, ala.slando-se do i'ebanlio 
nas suas eórridas loucas, e pulando com.afoiteza as ver- 
dejaiités nuntas e os sulcos escarvados pelas águas. A 
natureza ia dormir. ' -
’ llêloi.sa d’Arlèmont era insensível á poesia dessa tar- 

ile,'cheia d(' vida e de perfume. Debrinjada: na janela da 
síia eánVàra, de ixava-se  envolver em meditações bem 
lugubn^s. Nada podia acordar aípiele espírito entregiuí 
á soiioh-meia do'd(‘sánimo.- Con.servou-se naquela ^osi- 
eao afíítiva, até (pre 'a noite a veio.surpreender no me.s- 
mo eilieso. I'm vento frio soprou, então, do sudoeste; 
i) céu e,;ii-regOu-se dtvnúvens negras e tomo.u um aspec- 
t(i) uiedbnhõ. 'Itaras estrelas deixavam transparecer a 
luz ojiaca e longlmpia. Além, na alUira do boscpie, se 
jièrcêbía o rumor confuso que o vento combinava ao 
dé.slizar nos cerrados choupps, nos álamos e nos (airva- 
lhos.'.\“úfna tarde fascinante seguia-se uma noite tene­
brosa. .4 andorinha aquietava-se no tecto..hospitaleiro : 
.')'poinbo toteaz, oeullo na folhagem de um vetusto frei- 
xÓ, não gemia uma só vez ; a toutinegra cessara de can­
tar ;'solh»m'te as aves noturnas piavam... E a filhado 
pííncipé d’Arle:mont despertou. Um açoite de vento lhe 
tinhá b(íijá'do a'face, e isso produzira uma sensaçao de
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Trio. Tambem tirn dedo llie ponsaia no oinbro : voltoii- 
sc. . . Kra a baroneza Marion de Be/iers.

— Tão pensativa ! . .
— Ponpie di/.es istoV. . interrogou Ileloïsa.
_Pcn’fpu; me dei a<) traballnj de ol)serva-la por al­

guns segundos, e vi que submersa num pensanVento ab­
struso, não pai’Oi îa \ i\ei‘ ! Si nessa ocasiao caisse tul- 
ininadapor unia síncope, juro-lhe tarnbcm, (pic nem ao 
menos se lembraria da morte ! . .

— Certamenle, cpie não.
— E (lue bà de contristante na sua existi-mcia, (pie a- 

gora principia a entrar na primax era? . . Poiapie (mti'o 
gar-se á fúria do desalento, (piando pode sorrir e ter 
perfume como as flores do jartiim ?! Lreia e espere.. .

lleloï.sa lève um serriso de de.serenga ; meneou a ca- 
bc(;a, para confirmar a dúvida.

— Tu me mandas crer, .sern saberes o (pie me revol­
ve n'alma ! ..

A barune/.a depo/.-llie um beijo na fronte.
: — Lompiinha ! vamos, que eu tocarei alguma coisa. O 

melhor rcnnÎMlio, (pu* existe pai'a a tristeza, é a música.
Heloísa não .se fez n.igar, e acompanhou a baroneza. 

Encontraram o pa^lre d’ .\vesni(*res (pie \ inha eoni a 
froïitecûrvada e acenava em siliéncio. 0 jesuíta titou a 
niha-do principe d'Arlemont, e, ela involuntariamenU*.

' estremeceu. ‘
A baraneza (*Xi‘cutou diversos trechos, e só ás 9 ho- 

rãsdeixou o orgam. .V noite era mais feia, á medida (pm 
avaiuaiva. Heloísa aproximou-se de uma janela e reti- 
rou-sc logo : a trova lia* molestava o es[)írito. A víigem 
e a mariposa querem hiz, {lara doidejarem no espatu» 
das suas ncfdi^- virgem (pie não sente o peito es­
tremecer naardéncia. d(; um .sentimento amoio.so, pei- 
manéce ins(insivcl aos desejos da matéria , pensa, ma.'-,

' iiuma' abstrai îãô completa ; sonha, sem que uma sombui 
Ih« perturbe a mente ; e geme, poixpie a natuieza, na 
sua fôrça evolulix a, lhe (.‘crcfda a vaidade. Aò contrai io, 

•aquela qne deseja o.ósculo refrigerante do amor, — é
#1
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verdadciramcnto uni cspírilo f[uo sc rcvpsto de luz. Nas 
suas horas de sentimentalismo, medita e vive de aspi 
rações ; volta os olhos para a terra, c aí procura a irn(»r- 
talidade, <pie se abroquela no regaço da esperança. Pen­
sa em Deus, mas, não enrubesce como nos momentos 
em (pie a razão desvaira. K passa unicamente pelas ago­
nias do pranto, si a desventura ou.sa cingi-la c.om o .seu 
martirizante cendal.

Entretanto, a virgem é fraca, c não a criminemos, 
((uando ela se preciiiita na voragem do mundo, nesse 
lorvelinho enganoso que arrasta os pi‘óprios heróis ! ..

Pobre Heloísa ! amava. . . o conde de Langeais se lho 
tornara necessário. O amor não faz somente escravos ; 
lambem produz fanáticos. E a j(-'>ven princeza não rnais 
se dominava. Abandonando a sociedade da amiga, tor­
nou á sua câmara. Desceu as venezianas e cuidadosa­
mente cerrou os envidraçados postigos. Aipiele pouso 
Unha as aparências de um ninho o calor e a paz har- 
iiionizavam-se ali dentro.

Heloísa conservou-se indecisa por algum l-.Mnpo ; de- 
jiois, como que quem toma uma resolução súbita, abriu 
u gaveta da .secretária e calcou s()bre um liotão, enerns^ 
lado numa das paredes do rnóvel; imediatamente, ao 
cmitacto do dedo, patonteou-.se o escaninho, qiuí ocul­
tava um lindo álbum C ( ’) r  di* púrpura e. de dmrd.as dou- 
rada.s. A \írgem retirou o livro, c cuidadosamonte fe­
chou (> .segrcí lo, (pic tão dislVmgido ticava.

A’s pr('ssas folheoii o caderno, cijas páginas c.'«]a'''SsaM 
oncerrav.nm delicados de.senhos. Km .seguida tirou de 
outra gavi‘ta unia caixinha de madeira, fiintada a <>leo, 
enri(piC('ida de ornat()s chinezes e unf-errando 0 necc.*̂ - 
sário para a didícia de nni pintor. A divina arte de l*u- 
beiis e 1’erugino lambeni era cultivada pela íilha do 
príncipe. d’ ,Vrlcmont. Too <Jia (.’la se estasiara diante da 
IMtoni/n dc Eiidor; c desejou imitar o grande Salvador 
Uosa; entrogon-.se á ]»iutura desde logo. Ecz rápido.*  ̂
progressos; eln^gou a deseiihiir corn fiorfeição. Assim a 
vemos hoje, examinando & seu trabalho, tão vivamentii



Ã CORTE ÜE PROVEN 289

oxpresso níKjucle mimoso livi'o. Depois, laneoii mao <lo 
pincel, apO(lerou-se ila palêla e poz-se a desenhar. J*a- 
rava de quando em (piando e contemplava o painel, (pie 
sobressaia em ii ò̂sto tí caprichoso esmei’0. Toda a sua 
atenção estava reconcenlrada a l i ; na<la mais parecia 
ver. E de fato: álgiiem correu subtilmente o repostei* 
ro (lue vedava a entrada da sua câmara, e avançou, na 
ponta dos pés, sem ((ue ela se apercebe.sse da surprê/.a.

Era .seu jtai. Eolocou-se por tra/ de Heloísa e atenta- 
mente observou a pintura. Viii e emi)alideceu. Era o bas­
tante para (lue ele <*ompreende.s.se tudo, e então, com a 
ponta dos dedos, tocou no ombro da virgem. Heloísa 
estremeceu e voltou-se com rapidez. Ao ver .seu pai, 
que a fitava severamente, soltou um grito de angústia e 
deixou cair o pincel sòbre a folha do livro. O príncipe 
d’Arlemont continuava de olhar lixo, revelando em lo- 
ilo o semblante a expressão do ódio.

— Meu lia i! . . implorou a jóven princeza, procurando

crguer-s«‘.
— Que significa isto ?. . di.sse Alberto trArlemont, e 

apontou para o livi o.
— (Jma insigniíicante .scena (pie eu tinha imaginado, 

!• agora retocava.
— Mas, tí um escândalo ! .. Neste desenho v('jo clara- 

nn.mle um jardim ; uma virgem .s(>ntada num banco o um 
mancebo a llu' beijar a mão. A virgem, és tu ; (í o man-

_  esse birbante, a quem chamam — conde de 
bangeais!

Heloísa ficou muda; o assombro embargava-lhe (pial- 
quer desculiva. () |)rínci|)C as.soiihoreou-se do livro ; ras­
gou-o violentamcnte, e calcou a pés o.s seus destro(.;os! 
Em vez d(í pai, mo.strou-se um .selvagmn. .. Eni ugou a
fronte e gritou: . • '

— Bem. . . Vè, si acabas com isto, quanto antes. Não
mc arrastes a uma loucura. Ku odiava o teu predileU», 
agora faço o juramento de perde-lo para sempre. A ori- 
gom dessa imoralidade é tua m ai; mas, eu sei do le- 
rnédio.
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E i-etirou-sc i)osscsso : Icvnva a danarão na alma !
Heloísa sufocava os soluços qno, lhe vinham do coiva- 

cão á garganta. Ilom[)eu fmalmente cm pranto, e as lá­
grimas, cairatn-lhe gòta a gòta nas faces enffd)recidas., 
Xão se ergueu da poltrona em (pie estava, (; ouviu o re­
lógio anunciar a meia noite, ( ’.ontinuou vidando, até (jim 
o silencio se fe/. senhor de todo o castelo. Levantou-se, 
como quem escuta; enxugou as lágrimas, (jue lhe hu­
medeciam as pálpebras, e pé ante pé, abandonou a câ­
mara.

Encarninhou-se a víi'gem por diversos corredores 
parou numa sala bem pouco frequentada. Tremia, mas, 
não desanimava. A’ Inz da escassa vela, proenron na 
l)arede uma espécie de triiu*o nial saliente, o forcejo\i 
sòl)re ele. Ei'a uma jjorta oculta, e logo si; escancarou 
<locemente A abertura não se patenUiava franca mas. 
era suficiente á passagem de uma pessoa. Uma i\S(;ada 
do mármore conduzia ao paviTiiento térréo. Heloí.sa de.*̂ - 
(teu, quási ás apalpadelas ; encontrou, ao sopé da es(;a- 
da, outra porta, bem sfonelhante á primeira. Abriu-a, 
do mesmo modo ; e depois de iranspoi* um quai t.o, pi­
sou no jardim.

A noite continuava trevosa; mas, isto sati.sfazia á vir­
gem, ((ue se av(!iitnra\a imprndentomente, ,\o contac­
to da brisa, reanirnou-so o avançou (;om s(*gurança. Um 
vulto, (jue esta(*ionava á sondjra de um caramanehãe, 
abalou-.se i; \eio ao sou en con tro . ; E a(|ueha princ(‘-za 
frágil, sem cempaidna e perdida nas trevas, não te\e 
receio I . . Tinha um j)laii(t eomsigo i; confiava.

O vulto enveigav;i um roch'» e aproximou-se logo. He­
loísa (‘steiideu-llu' a mão, (pie agora tremia e regelava 
d(‘ [)iidi<M*eia. O de.sconhecido, ou antes o conde eled.an-. 
g<*ais, j)ercebeu o aeaidiamento da sua bem-amada, e 
mmannríui; ■ í

— Xão l)-emas : sf» Dons tc (castigaria ! . .
— 'renho vergonha de mim. Dei um passo errado 1 . . 

geimui brandamente a virgem.
— Si estás arrepemiida, volta : ainda é tempo.
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— Nhi» posso,.sem te conversar primeiro, o  coração 
me arrasta.
• _  Vem cá : sentemo-nos iim pom’o. . . e Iticardo de 
Laiifícais condii/.iu-a delicadamenle alê um \)aneo, que 
licava oculto pela folhagem verde-escura das planta.'  ̂
eonvolvulác^eas.

Sentar:im-.sc lado a lado e o conde falou ;
— Que ine queres dizer? Oi-dena.
— Me.u pai é terrível ! Hoje levou a cólera até á bru­

talidade 1
— Sim ? . .
— Suri)reendou-me pintando um (piailro relativo aos 

iio.ssos amores, e esbravejou como um lomro. Apode­
rou-.se do desenho; rasgou-o, e. imi)o/.-me que olvidas­
se á tua lembrança. Pronudeii pcrd<u--te para .sempre.. 
(luarda-te, Ilicardo ! meu pai é feroz e cumprirá a jura. 
l ’fCo-tfí ({ue uão veidius mais; nfio desejo c[ue morras,

— Não t<.‘uho medo ; dei.\arei de vir, si tu me proi­
bires.

— Não quero. Fiquei auiipiilada com a surpreza de 
meU pai. Cdiorei as lagrimas do de.sespêro ; desejei 
morrer.

— Ah ! não peu.ses assim. .A tormenta pa.s.sará um dia. 
K, si quei-es, fujamos. . .

— Não teuhu coragem. . . Minha .santa mãi morreria 
(h> mágua. Fina priuceza não se deve amesípdnhar.

F, Hehusa se de.sfez em s<dtieos. O conde atagou-a, 
comoveu-s(!, e de[)o/.-lhe um !»cijo na fronte. A’ scnsa- 
e,ão tio óscidf» i’cali/.ou-se o dito dt> Adolfo Ricard, que. 
sradeuciosanumltí e.' ĉres tm : No auioi\ ntida enxuga
mais dei)ressa as lágrimas, como seja um beijo. » O 
pninto da filha do príncipe. d'Arlemont ce -̂sou iaicdia- 
lauieutc: iludira-se com a ft.dicidade.

d’rocaram ainda algumas pala\ ras confusas;o sem­
pre la.íceiosos de. uma surpreza. dt‘.sp<aliram-sc penali­
zados. Heloísa voltou |»elo me.siTio eaininho, c som e.s- 
(fuecer a nece-.ssária eanlela ; bdizim.mte tmio era .sot.ur-
ao dentro do palácio. \ virgem lançou, pela iiltima vez,

6<l



292 H E L O Í S A  D’ A RL E MONT

um olhur .lu lrisf.cz:» sôhrc os fragmentos .Io .állmnt, 
<jue jaziam »‘sparsos por todo o tapete. 13csej»)U :ipaiihii-
los, ponpic lhe eram rfUtíuias ; mas, por mu:t «‘speeie
de (jrguliio, i‘ee»iSou !:ize-h>.

Deitou-s» .̂ dorfiiin lual. <)s sonhos nao lhe «hivam tro- 
gnas. tran.-ílonuan.lo-.se. ás vezes em ofegantes pezadè- 
los. Quamio so knuutou, para o meio »lia, eslava pali- 
,1;  ̂ .sinal evi.lente d»; sofrimento grave, Jsto in»(uietou 
á princ»'za »I’Arlcmont, (inc logo interpelou a lilha e s<ju 
In* d;i ve,r»l;»de. lh“l.>i.sa i^ada lh»í »u*ultou. I.aura .1 Aih*- 
mont sentiu-se uiagt>;id;i ; pendeu :» fronte e *‘\»;lamou, 
eom as lágrim:is uos olhos :

»ámUumiudo :tssim, será feiUi a v*>ntade »le Alber­
to. .. Mu teivi d»-i';:i.lo do existir, ponpie »'• imp».)ssiv»-l 
s.ibrcvivor a t.autüs .afrontas, a tantas mortiU»-a<:ões, ** 
mais agre.ssiv:us d»'. <li;i i>ara cli:». .. Infeliz de ti, minha 
Ülha !. . Qm-. .serás no mundo, sem tu,a pobre in.ãi’.' l 

— Ant,'-.s a morte. .. soliu;ou :» vírgt.mi.



\ \ M
\  a le g r ia  fa/. m ed o

s primeiros dias do Kovemhro tinham des- 
^aparceidü na vv>ra' v̂;m dos tempos; neu- 
[imm ae.onte^Mnionto importaído viera so- 
íbrcssailar os ânimos, tira peki inanhã : um 
►cavaleiro louro, de barba d iugleza, aliu e 

kem disposto, deu Ire?, ou qtialrn argoladas uo portão 
do ca.stelo de SaiiU-Pont. O porteiro a}U'c.seutou-se ime- 
diatamcntc. O Cavalo ruço-pembo esta\‘a coberto de su­
or ; vinha de longe. O viajante, quo o govertuiva, tião es­
perou pela u.sual pergunta, e falou quaiií" ante.s :

--Quero enlender-me cum n sr. pnueipí! iÍ'Arlcmont.
Foi o ba.statile: o porteiro, sem mais deioiu‘u, csoupi- 

«‘arou o portão; o cavaleiro |>a.ssoti e li^slamentc poz o 
pé em terra. Trazia uma espada e linha larnu por todo o 
fato. InctUilinente foi condu/.id«* ao .salão do.s hó.‘.'pede.‘>% 
«indti aguardou a respo.sta de )iriueip<\ ('.om o lenço en- 
xug(tu o rosto que eslava .<uai'(.'nto-, «* sem a mínimo ce- 
riiMihiia seiitou=^e num divun. Peitee «lepois voltou o cri- 
«ulu «' di.sse re.‘ípeitosamente í

— Sua Alteza, o príncipe, desi‘ja saber a (íuem tem a 
honra <le hospedar no .seu castelo

— Af» ( ’.avaleiro de Brienue, ouviiul»» extraordinário de 
Sua Majestade, o rei de França.. . rcspondmi o recém- 
c.hogado, sorrindo altivamonte e eoíiando o bigode, côr 
,1e ouro.
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Quási lo -̂o foi introduzido no gabinêtc do prínoip<* 
d’Arloniont, (lue o rorobou circimispecto e sem lestimu 
idias. O (.’.avaleiro, diaiUií do potentado da i’ iovenea. 
curvou-se em sinal de cortezia.

— Tenha a bondade d*í s»‘ntar-se.. . rogou o príncipe, 
designando uma cadeira

O Cavaleiro de llriiMiiuí obedeceu e tomou uma atitu­
de de íidalgo. Km seguida sac()u do bolso do casaco um 
volumoso maco d*í papéis, e tazíMulo uma outra corte­
zia, passou-o ás mãos do príncipe d’Arlemont. Os olhos 
do potentado luziram, poniue notara ele o brazào de lai- 
iz XIV estampailo no fe<*ho da carta, que lhe, era dirigi­
da. Kasgou o envólucro e [)rincipiou a ler os papéis; 
(;res(áa ih' salislá(;ãf> a caria |)alavra <jue avançava. I m’- 
minando a leitura, ja não se contitdia r* ria desbragarla- 
mente. L(ivantou-se em desoi'dem e mal ponde diztír:;

— ('.avaleiro ! continue a cómo<lo... e dè licença.
Saiu apníssadamente; [)ttrecia um híuco.o Cavaleiro

de Brienne és|)antou-se e arregalou os olhos. Nunca pre- 
scnciai'a tamanha agitação de espírito num homem sen­
sato e d(í alta categoria ! K resmungmi, com um sem 
blantc ilc sarcasmo :

— Cruzes ! . . (,)ue príncip<í ! . .
K ergueu-se, para .sair também, eimpianto I)'A rlcniont 

aos gritos dizia a ca<la pr-.s.sòa (pie enconti a\ íi ;
— O padre d’ .\vcsnières ? Quem o viu 7!
Mas, ninguém lhe sabia respondei'. Ningucui.tinlia \ is 

to o jesuíta, há muitas hora.s. K íicavam a miiar o prín­
cipe, consideramlo na alma ;

— Kstá doiflo ! . .
'1'odo o castelo SC pozeni reboliço. Ih'ocui avn-se o pa­

dre d'Avesnières. O príncipe estava sòrregvi. l)ei>ois dc 
meia hema descobriram o jesuíta no fundo' do jardim, 
deitado na relva, á borda de um regato, em ((uc fazia 
magnínca sombra, e lendo a Móníta secreta.

— Que íjuercrá o príncipe (mmigo?! . . dis>e' de, ou­
vindo a uai'ração do fato.

K acrc.-ccntou no íntimo ;
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_Só si o ilauado eiiloii((iioceu ! . . Mas, ata-sc muit«'
mal comigo ; sou peor do ((iie o diabo.

Encaminlioii-sc para o castelo. O [íríncipe d’Arlcmonl 
apenas o viu, bateu i)almas de couteute. Kiu-se com 
.lesprcpósito e bradou ansioso ;

— Vitói-ia ! excelso padre d’Avesuières ! . : Tudo vai- 
perfeitameute. A Kiauca esta sa lva !..

— Como 7!
— Leia. .. respondeu o príucii)e, avançando para oje- 

suita, a (jumn entregou os papéis d«j rei.
l ) ’AvPsnièros 1‘oi ávido em recebe-los, e comentou :
— Esta carta é para mim. Keconlieco a letra : do ve­

nerando padre Laebaise.
I.evou algum tempo a ler toda a correspondência: 

mas, o .sen asi)ecto não se alterava, embora o i)rincip.> 
reincidisse nas interrupções. Verdadeiro discípulo do 
Eoiola, sabia amoldar-.sc; e tingir todos os [lapeis. Aca­
bando a leitura, devolveu a corr(>spondéncia ao príncipe.

— Esplêndido 1 .. Cedo ou tarde, eu esperava por isto.
— Vai principiar a (piadra dos rego/.ijos. Hoje im\snm 

convocarei todos os membros da ÍÃ(ja Provctiro.L •
— .lulgo indis|)cnsavel.
— Ja viu o Cavaleiro de Hriimne ?
— Não. .. Quem ê elc7
— 0 enviado do rei ; o correio que nos trouxe á d.-h-

ciosa notícia.
— Hem. .. Quero ve-lo.
O prímape d’Arlemont guiou o j('suita ao salão em .pie • 

estava o Cavaleiro de Hrienn.', e d.í.sapareceu iim-.liata- 
mente. E.screveu a todos os membros da Luja Prorviirxl. 
e despachou diversos portadores jiara a entrega d.ê  
convites. Apezar da antipatia, recentemente criada .-u- 
tre ele e a esposa, não .se eximiu de procura-la. Kucou- 
trou-a triste e destigura.la. Desta vez mostrou-se afável 
e bondoso para com ela ; falou-lhe sòbre o decreb. .le 
Luiz XIV, patenteando e.xaltaeão em todos os gesp.s e 
nas frases proferidas. A princeza e.scutou-o com inaba­
lável indiferença, e l)á\rlemont, nao obtendo aplausos



t ;
h' i

' i<
í ' 1

lí

Il I

2Ô6 HELOÍ SA D' ARLÉMÔMT

<ia siia parte, em brève sc aborreceu. Nào a quiz insul 
tar e retirou-se a rir.

A’ tarde ja .se tinham reunido todos o.s membros do 
Ijffa Provençal. Elevavam-se ao número de 13, -  coisa 
4fiie nfio podemos explicar como foi admitida por esses 
carolas, pois, na sua super.stiçào, não deviam esquecer 
a fatalidade do computo. Reunidos que foram, o prínci­
pe d’Arlemont comunicou-lhes a revo^íação do Édito de 
Nantes. Teve o efeito de uma bomba ; todos se levanta­
ram como um só corpo, e um br.ado enorme, estúpido e 
terrível partiu dessas bòeas fanáticas. Eram católicos-, 
e portanto, não se tran.sviavam do catecismo.

Ninguém mais se entendeu nessa Rabilóuia ; cada 
<|ual que comentasse o fato e quizesse tir.ar lo^o as su­
as conclusões. O fanatismo é co"o, e por isto me.smo, (* 
sentimento mais hediondo e mais i>criíjoso, que .se po  ̂
de desenvolver no homem. Mis.soj' Garí^ouche propoz, 
qUe em demonstração do prazer or,qanizussem um sa- 
rau dansante para aquela noite.

O.s ííritos de entusiasme redobraram; Pierrot Follet 
principiou a re<ãtar, em italiano, as estrote.s da Jerusa» 
Icni Libertada, que narram o duelo de Renaud e Gor= 
nand. Nun<*a o 'J’a.sso fóra tão aplaudido por ignorantes, 
como nesta ocasião. Mas, a fat.ar verdade, eles nao conj- 
preendiam a beleza épica do vate de Ferrara, e só se ex“ 
1;isiava?n, porque ({ueriam li.sonjear Pierrot Follet, Até, 
iiidiret:imente. insultaram o perqa. . , E, si elo pude.sse 
\ir de seu túmulo, exprubraria esses pedante.s.

A nossa sociedade <’onta um e.spantoso número do en­
tes ftresumido.s. ( ’.ada auim.alejo <jue se repute um sá 
tiio. quando muito mal fleseni]>enliaria as furiç^ões do 
biii ro, E’ e-xato.,, Otjeuj não conhece o burro, — um a- 
uiTiiíd iTiteligente, e indigno de ser o sinônimo do estú- 
f)ido\> Quid 0 bruto que ja merceeii um pomposo elogio 
oorno o do naturali.sta RulTon ao burro 7 ,A quem foi <pie 
Vic.tor Hugo d(Mi o.s foros de mais sábio do que Platão ; 
e George Sand considerou mais raciocínador do que u 
ma academia?!.. Ao homem estólido ou ao desprezível

r%
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buiTo? Nào roste ilùvi<Ui: foi ao último.
O .sarau dansanlo estava resolvido : era pi’eciso en­

contrar damas. Trabalharam ativamente, e ni\o honve 
falhas. Heloísa, convidada por seu pai, quiz recirsar ale­
ijando incômodo; o príncipe a nada cedeu, e obrigou-a 
a comparecer no salão. Não obstante a repuLsa, e con­
trariada como estava, dansou, entretanto, a maior par­
te da noite.

l.aura d’Arlemont conservou-se encerrada no seu apo­
sento ; esta noite foi mais um choque terrível para a sua 
delicada saúde. Kntrc as agonias da vida, que principi- 
:iva a desbotar como a tlor dos montes, — a infeliz prin- 
ceza ouvia toda a algazari-a dos convivas. A música pa­
recia consumir-lhc o coraçao, para dei.\ar somente o 
vácuo impreenchível no seu peito enfebrecido. Tudo 
lhe era fúnebre c de rcc-ordações amargas. ,\ ultima 
centelha de esperanga se lhe extinguira nessa noite, 
«pie a poderemos tlenoininar — uma saturnal católica.

Fe.stejar a morte de tantos irmãos, e pelo motivo mais 
fútil !.. Pobre Evangelho ! que ensinaste tu? Si a huma­
nidade, que tinge acolher as tuas palavras imino divi­
nas, __<lt,*spreza tua e.sseneia, paiai continuai na piáti-
c,a cio Velho Te.stamonto Î .. laidibriado Evangelho ! nem 
ao menos enconirnste nm túmulo condigno no coracão 
dos hüuv ns. . . Eles só te nuvem naquilo que lhes con­
vem. A adúHcra te elogia muito ; mas, não se atãsta do 
antro da perdigão : o criminoso te julga exemplificant«'-

necessário ; mas, não deixa rle prosseguir no caminho 
uma vez encetado.. . Escarnecido Evangelho ! ainda o 
repetimos nós.

Essa noite foi a voragem que absorveu a consciência 
palaciana. Tantos fidalgos caíram pelos efeitos da em- 
hriaguez ; tantos lábios se beijaram, e tantas scenas dé­
ponentes foram consumadas, que a pena se recu.sa des­
crever intamias. O princiim d’Arlemont, (luerendo sole- 
nizar o seu gáudio, tocou a beber vinho, emquanto não 
sorvia o sangue de seus irmãos, c*omo lhe lòia oídena- 
.10 pela córle de Versalhes, Esvasiou garrafas sôbregar-
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lafMs; pola rnadnigacla ostava coinplotamonte ('hrio. 
Ilcloïs'i apfoveilou o cnscjo o reliroii-so do salao, para 
St' dosfa/.er cm pranto no sen leito. O jcsnïla era o que 
menus linlia hohido. Algumas damas lambem cambale­
avam ! .. Só poderia exceder á lupercália do castelo de 
Saint-Pont aquele banquete de Vhuts semual, <pie, se- 
uuudtt os cronistas anti-clericais, Alexandre VI deu no 
Vaticano, em 1501. Ncão conhecemos animal mais tôrpe 
d(» tpie t» lu)mem, quando se degrada,

A b.arone/a Marion de beziers acompanhou a neta do 
dutpie ihi Provins, na sua retirada do baile, poi.s, enten- 
ilèra tanibem, c(ue, aquela carra.spana, além de vergo- 
iihiisa. esta\;i muito imoral. Pierrot Kolhd, que lastima­
va não estai- prcsmite a viscomlussa de Chiourme, diri­
giu os sons galantt'ios a uma lonrinha, prima do conde 
do Sainl-Plonr, e ila qmd murmuravam nos seus amores 
rtiiu o primo. Sainl-Klour desoontiou da pretcncão de 
Pierrot Follet, e c-heio de ciúmes con.sumiu o resto da 
]i(>ite (‘ III espionar a volúvel amante.

Angélica, o mfmst.ro, tt;\e ardentes di?sejos de assi.s- 
■lir á )'<‘iinião ; mas, seu lie* nao lhe permitiu. Pstimaria 
mais uma sova dt' pau. comianto que se desobriga.sse 
dl' aparecer í-m públiei *̂ e(»m a rejmgnante rajjariga. 
Xão ((iieria epu; ninguém se diverti.s.se a sua cn.sta na 
ipiela noitií de lúbrieos lólgares. K tez b(*in. . . Até Sa- 
l.aii licaria embasliacatlo a olliai- para Angi’lii â. ce^ncln- 
imle*. de si para si. t'in sua maledieeneia <le deiimitio : 

— F.ii não .' êria eapaz de in\(*ntar .'<(‘melhante (*riíitii- 
ra I .̂ t> o (hilro. o men rival, qiie imlo potie, leria esta 
ten'jbranea ! . . .Iiiro ipie est*' monstro vai at» cen. h, im' 
pecavel ! .. (Jiie .seria t)t‘ Ailão. si em vez de Kva, convi­
vesse com Angélica'.'! F,staria. ainda hóje, íio paraí/o 
l(‘n-eslre. o eii muito rnal .sers ido. . . Feli/.mt'fde, exis- 
lem mulheres lindas, e o meu reiim en-see em pi*pn- 
laeão.

i
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^  iiolíciu, Irav.itlii polit ( ’.avnloiro do Brion- 
rifî, (tansi)M uma os(tai)losa .st>r>sâ ;à> cm 
Aix. K ist»i siM-pdia pnr tovia parte onde 
pulsava nm o<traç,'ù<i IVaiioez. N'u seio do 
mil mcsiim povo nm'ia uma tempestade 

formidável. Protestantes drsi>(‘uha\am ; os católicos su- 
Itiam. Kis o lînttivo ponpie l.ucréiuo escrevèra : « A vo~ 

(\ JJ supersticrão. o
Bôcas fementidas i.'; eiiminosas o:arî,̂ ‘dhîlvatn torpe- 

vias; lábios confrau"idos pediam mi.sericórdia. A Ftan- 
ea descaa ao precipício da miséria, c o abutre da vin­
gança adejava, jiara arri'bata-la nas í^arras, Nero cus­
pia na face de (lalvirio ; Vitélio barupieteaxa-se com os 
drainées.

O príncipe d'Arlenuiut, cercado tios .seus corte/.aos, 
anunciara uma t'onreréneia na citlade, KinJcreçava um 
apèlo a todos os orlodttxos da líírcja ; o patire d'Aves- 
nièrt's iria fa/.cr, na catedral de S. Salv ador, a aiioteoso 
de quantos traballiarn para o enwrantlecimento do ca- 
titlicisim». Logo. na véspera, se tlii-ij îu o jesuíta para 
Ai.x, e aboletou-se em casa de Pierrot Kollet. (iastou o 
dia êin folhear { r̂o.ssos volumes : S. .V.ííostinho, S. (íre- 
.qório N'a/ian/eno, S. Ambr<'>sio e S. .loã(t r.risó.-ttoino fo­
ram ('onsultados minucio.samente. 0 padre umeionava 
indu/.i)- adrniradt)res e fulminar com a sua eloquência
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todos os adversários. Massillon, Uoiirdalone, ou Bleclii- 
er pouco o excediam iia ti'ibuna satírada. jesuíta ein 
uin colosso ! . . ( ’.omo DemósLenes, alaca\ a quando de­
via detender-se. .. as pala\ ras a<‘odiam-llie i(dum- 
f)antes. A cidud«* (‘slava agitada, fel)ril e vertiginosa. 
Por toda a parte se ouvia falar nos acontecimentos da 
época. A espada de Dãmocles, que {)endia sôbre a ca- 
be '̂a do protestantismo Irancez, tirdia rmdo por lím.

üs conspiradores, (jiiando se eneonti’asam, repaitiam 
olhares amedrontad(»s e não ousavam expender claia- 
mente os seus pensamentos. Receavam até do deserto 
e empalideciam ;i quatqu<“r ameaça de um católico. .\ 
plebe fanatizada, qm-em todos os tenq>os seguiu o par­
tido do mais foi te, -- apontava com o maior cinismo um 
})rotestante, si (\ste c(.)m[)arecia na ()ra(ja publica. Oh ! 
era horrível ! .. K c o i d o  concluir que o dedo da Provi­
dência, podendo nbstar essas atrocidades, não se demo­
vesse, censentindt», pelo contrário, que os a.s.sa.ssinos da 
França triuida.sscm nas suas iinqiddades7! ..

A’ noite e em di\ ersos ponto.s da (*idade, organiza\ am- 
se crescidos agrupamentos, ocupaí»do-se todos eles de 
assuntos ben> pali>itantes. (ás membros da /.<í/c f*rovcn- 
çal confundiam-si' coni eh*s e pes<|uizavam as menores 
(*onvei‘sações ; l)'Arlemont (jueria a()r>derar-se da míse­
ra Borgonha r.i.sjurana. (> conde tle (írignan, governador 
efetivo, fóra licenciado a pro[)osito c voltara a Pariz.

O barão de Uálli, o coronel Idbare de Montargis, o dr. 
Kabre de Liaíua)urt, o conde de l>angeais e o marquez 
de Glisson faziam igualmeide parte <ie um pe<iueno co- 
tnícib e conver.sivam |)esíkrosatnenle; noit*? era ba.s. 
tante escura. A, uns vinte pa.ssos do sítio en» que esta­
vam agiornérados estes protestantes, críescíain dois s;d- 
gueiros e que derrarna\ am considerável sombra. Os 
seus galhos desciam até ao «‘hão, e ocultavam as vistas 
curiosas quem quer (pie s<* abriga.s.s('. (ís nosst»s »•(.»ns- 
piradores tratavam da (a.nd’oi'éucia ammciada p«do prín­
cipe d’Arlemont, e urn deh-s falou:

— Vamo.s ouvir, amaidiã.o <jue dirá aquele jesuíta Ln-

í- Ik

> I !



i lauie e que lioje fíl»nn<lonou o srni oo\ il dc Saint-Pont. 
i Quantas desgiaras não estarão resrr\ adas para essa
j conferónciay e sem necessidade, alguma ! . . Não vivía­

mos tão benq gozando de liberdade como todos os ca­
tólicos V . . Porque a proscrevem ? ! Desde hoje nie de- 

Jí *' claro ^•el)ublicano ; conspirarei sempte contra todas as 
monarquias. Mesmo dei)ois de morto, a minhalma erra­
rá em torno dos tronos, translormada unicamente no 
espetro do remorso. Ah ! não sabem até onde o barão 
de HáfTi levará o seu tiesespèro. .. Ser preciso arrostar­
mos com o exílio e <’om a prisão, ou então abjurarmos 
mi.seravelmente, aíim de .satistazer os caprichos e o fa­
natismo de uma barregã, a (piem chamam rnaripieza, de 
Alaintenon ! .. Ah ! frades, [(l íncipes. cortezãs libertinas !

— Disseste uma veinlade. .. conílrmou Idbare de Mon- 
targis. .. Infeliz daípiele qta; viu o dia no reinado de um 
déspota como buiz XIV. Nem a lloi' re.sseípiida do estio 
Sofrerá tanto, como o de.«diloso vassalo ! . . A caverna 
<pie escancara a sua b(’)ca j>ara (» céu. pedindo água, — 
si oferece ao de.sgra<;ado uma gòta para lhe estancar a 
.séde. é com certeza um pouco de nauseabundo lòdo. K 
v;iga o miserando á procura d e  um alirigo. .. Abrem-se* 
liie as pmáas dos hos[)icios e os ahaqnães das masmor­
ras. Ali é a loucuiui (jue lhe lenta beijar a face ; aqui é 
o patíbulo sedento (pie o deseja estreitar.*.. Que século 
de degrada(^'ão moral 1.. r.omo se pí»de amar um sobe­
rano, (jue, si finge abençoai’ (tom a inão ílireita, segura 
na sinistra o punhal do salteador? ! . .

— Muito bem ! Isto é a maviftsa p()(*sia (pie lhe brota 
dos láldos. . . disse o dr. Pabre de l.iancourt. verdadei­
ramente entusiasmado.

— Não, dr ! não é. poesia. (A (pU' (> velho, ferido no seu 
c,ora(:ão, desprende, é um gemido de dor. K lágrima (pie 
rola, é muitas vezes o prenuncio (fa morte (pie .se apro­
xima, .la fui conspirador e tive (ht expatriar-me, para 
fiigir á prisão ; no solo extrangeiro o cora(;ão morreu- 
nie. Uma mortalha me cobriu a fronte e o .Sorri.-;o dícs- 
<‘orou para sempr».
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— Todavia oii sou o mesmo! . . jícnifu iristomente o 
barão de Ráni.

— Por(|iie di/.es islo ? inlerrooou o conde de Langeais.
— Tenho ra/.ãu, ounde. . . (.)uve-m<í um inslaiite e sa- 

l)erás de ludo. A miuiui pátria é a llália. > ivem os 
({ue mc são caros.. . e um dia lui obrij^ado a deixa-los. 
Saí ás pressas, sem des[)edir-me ao nunios de miniia a- 
<loi‘ada mãi. lloj<\ sou um proscriLo; a iLália mee. veda­
ria. 1.̂ 1 se ficou a víri^em dos meus sonhos, e em véspe­
ra de ser esposa. \ inleliz, pertfendo o est.n'inei'ido noi­
vo, exauriu o úilimo suspiro, — torturada de desgostos. 
Morreu como a flor sem orvalho ; eu, a chorar no des­
terro, não a putlc beijar no leito da agoniti. O meu co- 
l ação ja não palpiltt ; o gêlo <la desventura me embru.s- 
cou o sentimento.

O barão de Uálb parou súbitament«' ; cerrou as pálpe­
bras, como (juem procura reconciliaras idea.s, e toman­
do uma 1’ortc r(‘spiracão, continuou cmn vo/, pesada e 
tria :

— Ku matei um frade, que ousou ergum* o seu cajado 
para rnc esbordoar. Foi o basiatite. . . matar um Irade, 
é presentemente o maior de totlus os crimes. \ justiga 
tornou-,se sanguinária para c<»migo, e <‘ra preciso esca­
par á .sua ferocidade, .\ssim fugi, e. (h'.sdi* c'sse <lia prin­
cipiei a odiar a igrejti C.at<ilica. O anátema pesa sobre 
inim. Ofercíícram prêmio a <{ucm me e?)tregasse ao gOr 
vêrno romano. Por isto .'̂ ou um maldito, me.us amigos ! 
Quem vivt* de.ste modo, não sc recorda d<* amores.

— I^ara que revelas isloV Não sabes rptc* alguém nos 
pode escutar?.. ob.servmi o conde de lanigeais.

— Pouco importa : esl4ni resolvido ;i tudo. .
Os demais companheiros licaram pensativos, e em 

breve se despediram. ('.:ula qual .seguiu para a sua re­
sidência. üm vulto, iq)euas tudo «na de.s«*rto, arredou os 
ramos dos salgueiros «> saiu do esc<md<‘rij(.t. Tinha-s<i 
ocultado ali e ouvira todo o colótpdo, não ])erde.n«lo uma 
$6 frase. Aproximou-se da casa <le Pi«irrot Follet e en­
trou. Era o jtadre «rAvesuières. Kstava contentíssimo.
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c avistando o príncipe d’Aidemont, (pu; clic^ava tani- 
hem, gastou largo tempo em conlidenciar sòl»ru as des­
cobertas que, há pouco, fizera. O príncipe cscutou-o 
<?om muita curiosidade, e eniitiu a sua opinião.

O jesuíta empregou o resto da noite nos neces-sários 
estudos para o outro dia. Pela madrugada estava e.sci‘i- 
ta a apoteose. Traçou-a a beber vinho de bordeaux em 
grande quantidade ; não menos de trez garrafas foram 
esvasiadas. D’Avesnières tinlia o liábilo de escrever jior 
algum tempo e erguer-.se em .seguida, i>ara pas.sear den­
tro do mesmo recinto. Assim julgava, <pie as reminis­
cências aíluiam com mais rapi<iez. Sentava-.se então, de 
novo, e compunha alegremente. Gibson e Waller Scott 
.só podiam compor passeando. Balzac o Moço e Miche­
let tornavam cale ãmiudadas vezes. K Bo.ssuet ! . .  Oh ! 
seria maçante enumerar manja.s.



XIJV
(^.oiisiMiuóucias im p revistas

(lia esperado j)cla cidade inteira raiou rnaí,’'- 
iiiílico de 111/., A natureza parecia rojuvemjs- 
«•er ; a vida ostenlava-se ein toiia a parte.

1A catedral de S. Salvador conservava-se a- 
• berta á multidão, (jue, desde cedo, acudia. 

A coníeiéticia estava marcada para ás 10 horas da ma­
nhã ; uma banda de música tocava .sem ilesfalecimento. 
O templo tinha um aspecto festivo, e entretanto, não 
oram raros os semblantes al>atido.S ! IJm destacamento 
de mosfpu.deiros, ás ordens de um í>ficial,aí [)ermanecia, 
Kalhardamente vestido e ocupando o centro da catedral.

.\’s 10 horas o padre d’Avesnières a.s.somou á tribuna 
e foi saudado pela música. Terniinando esta. o jesuíta 
(ísjiarAdu um olhar itidagador e então priuci[)iou a sua 
apoteose. '1’inlia a voz do trovão ; nas suas exclamaerios 
ou ipiando zurzia os adver.sáiios da te, retumbava sob 
aipiele teclo majestoso. Reinava um silúncio tumular; 
Iodas as vistas (ronveryiam para o jesuíta, Poi- traz da 
turba fahatizada e .sem a compreensão do grande e do 
belo, — via-se o grupo dos protestantes, (lesses homens 
(Mivolvidos na conspiração (pie tendia opor um dicpie á 
beatice’ do Luiz XIV-

Kram poucos, sim ; mas, ilustres e altivos di' caráter, 
liste grupo estava aparentemente CMfno\ido. sem tpie 
i‘nostras.se humilhação ou desejos de sub«ieior-se loyo.
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Cada palavra afrontosa, <(uc o jesuíta expelia dos lábios, 
tinha a fôrça de prodij/ár uni esti’cinecimento nervoso 
no barão de Ràfl'i. O dr. Kabre sufocava a explosão e o 
desespero que lhe iain por dentro. O coronel Idbaretle 
Montargis comprimia o sobi’ôlho c levava, insensivol- 
mente, a mão á espada.

D’Avesnières compreendèra o poder das suas pala­
vras, e aproveitando o ensejo, redobrou de fiiria. Hou­
ve momentos em que .se tornou rubro como um apoplé­
tico, e cerrando então os punhos, no cúmulo da viru­
lência, bradava para a multidão. Chegou a um tópico, 
em (jue tratava do Cristo, da sua morte e do sofiimeu- 
Lo da Igreja, e parece (pu' a (doípiência sagrada nada 
mais poderia avançar!. .

O fanatismo da récua, pela sua vez, igualmente, ex­
plodiu. Ksse povo, sem consciência e sem luz, prorrom­
peu em pranto. Transformou-sc a conferência num ser­
mão de lágrimas. . . Tal ê a força da religião, mal inter­
pretada, que pode transmudar o homem num desprezí­
vel bruto. . . K porque chorava? Qual a causa? J’or cer­
to que o senso comum é a mais rara de todas as coisas. 
Roissonade na Biblia desmascarada comprova-o exubo- 
rantemente. Si o Cristo foi divino ; si a bòa religião foi 
obra sua; e si ele morreu voluulariamemc pai-a redimir 
O género humano, — i>orque lamentam os seus sofri,urN- 
tos? ! . .  üm ser divino não sofn' : uma obra sobrenatu­
ral não ca i.. . Derramar uma lágrima pelo C.risto, nes­
tas circumstáncias, ê um disiiarate cm face da razão ; c 
mudar os.papeis; é fazer-se de. mi.scricordioso quem, 
pelo contrário, necessita da beneficência. Mendigo não 
dá esmolas, e si as fornece, não tem direito de as pedir.

Sôci'ates, obrigado a beber a cicuta ; (lulileu, vítima 
da Inquisição ; o André Ve.sálio, o pai da medicina, mor­
rendo de fome e de miséria, não ri><-obem uma lagrima ! 
Quanta bai.xeza! quanta loucura ! . . Choram a ,„orlc de 
um Deus, que é onipotente, e d(>s|)rezam as de.sditas de 
um homem, ponjucé frá g il!.. K’ o ca.so de dizermos 
como os escocezes : « Si o diabo morros.se, pouco se uii’
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portariam coin Dons, v O jesuíta viii mn povo a Hie cho­
rai’ aos j)cs, c sorriu do contentamento ; aquela turba 
era sua. Mostrava-se uma população de fanáticos, e po­
dia usar d<‘la como bem llic conviesse. Si D'Avesniere.s 
ordenasse uma cainiticina, seria executada. Um outro 
S. Hartolomeu se teria do lamentar nesse dia.

.Vo meio dia tinha o jesuíta pronunciado a última pa­
lavra. Então um aplauso formidável ecoou dentro da ca 
ledi’al ; á música exeimtou com a majestade que lhe é 
peculiar e que excita todos os es[)íritos ; os protestan­
tes ficaram taciturnos e ferozes. O barão de Uáífi, logo 
(pie o su.ssurro diminuiu, exclamou despeitado ;

— Canalha .sem pudor e digna dos jesuítas !. .
Os católicos, sedentos de desordens e afrontados pe­

lo protestante, rebelaram-se contra ele e prorromperam 
nurna grita de muçulmanos. Diversas vozes bradaram :

— Mata os excomungados! . .
O caso cornplicava-se. Uma indiscrição, ou antes uma 

'nsoléncia do jóven italiano, fora bastante para atear o 
incêndio de tantos ânimos exaltados. Era preciso sair 
desta dificuldade ; ja a multidão católica se enfileirava 
e demais a mais sanguinária. Os protestantes valeram- 
se então do último recurso : eram vinte, mas, que va­
liam por cem; desembainharam as espadas e ameaça­
ram a turba. O efeito foi prodigio.so ; o terror invadiu 
a chusma dos fanáticos. Gritos de de.sespèro e de susto 
atroaram o espaço. A turba comprimia-.se cm confu.srm : 
mulheres desmaiavam ; crianças berravam apavorada.s, 
A tropa de infantaria quiz mover-se em sinal de reaçãu ; 
mas, a um aceno do comandante, não avançou um pa.s- 
so. O qarão de RáíTi, que era o restionsavel da(|uele cou- 
llito, foi o primeiro a empunhar o ferro c altrir íilidra [>a- 
l a a sua passagem e a de todos os conqianheiros de (-ro­
do. As espadas luziam, os pulsos ei am rijos e (*s lábios 
tremelicavam de emoção e raiva. Esses vinte homens 
seriam bastantes para a consecução de uma chacina.

Ü padre d’Avesniercs, que ja .se havia reiiríulo ria tri­
buna, voltou a ela, e tendo medido, com uma \ isu  d »
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olhos, todo o perigo, começou a grilar:
— Aquietem»se, irmãos! Deus condena (‘Ste crimo. ..
Foi água na fervura. Os ímpetos amainaram, e os pro­

testantes conseguiram sair, sem outro inconveniente» 
ílefugiararn-se todos no sobrado do conde de [.angeais, 
e aí censuraram o barão de Ráíli, pela sua precipitação. 
O fidalgo italiano confessou-se culpado, alcançando as­
sim o perdão dos seus correligionários. Depoi.s, os olhos 
se lhe injetaram de sangue ; as faces tornaram-se ru­
bras e logo violáceas ; a fronte enrugou-se e os dedos 
tremeram. Um acesso de cólera invadia aquele oiga- 
nismo. O barão sentia-se mal, e logo principiou a pas­
sear no salão ; os companheiros, admirados do ca.so, 
fitaram o doente.

Que tens? .. interrogou o marque/, de Cli.sson.
— Não sei ; estou indisposto. Esta cabeça gira, e re  ̂

ceio que ela estoire como uma bomba.
~  A cólera foi demasiada... di.s.se o médico, esaminan- 

do-o atentamente.. . Vais ter uma hemorragia nasal, e 
mal de ti, si não a tivesses, por((ue inevitavelmente con­
gestionavas.

flealmente: Kabre de Liancourt falara com [)leno co­
nhecimento de causa. Manifestou-se a ei>istfjxc ó loi 
copiosa; logo que e.stancou, o barão se reconheceu vi-, 
goroso. O coronel Idbare de Monlargi.s, que se debru­
çara numa da.s varandas do sobrado, notou uma nnmc- 
ro.«(a multidão de .soldados e burgue/e.s dirigindo-se pa­
ra o edifício. Volion-se i>ara o.** companheiros e di.ssc :

--- Fujamos. Uuia corja de sohlãvlo.s e de fanáticos veiii 
ns.snllar-no.s. Xinguem pode resistir.

Xeuhum dos emespiradores ft*y, objeção. I,ançararn 
mão das espadas e trataram da fuga, quaulo antes. Des­
ceram as escadas que davam para o jardim, internaram- 
.so por ek-, cou.seguiraui saltar o muro e achararn-se, no 
tiiii de alguns mimito.s, ao pé de uma cerrada colina. Va­
garam todo 0 dia pehxs bosques, e á unité aquartelaram- 
SC Ù margem dc ma regato. Kru necessário, comtudo, 
(p«e obtivessem algumas noticias, aílm de poderem ro­

s e
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},M'essar aos seus lares, ou <lo contrái io, fugir definiti- 
\ amente. O barão de Ráfii ofereeeu-se então para ir á 
cidade c sondar os ânimos.
_'Pu ! . . disse-lhe o coronel Idbare de Montargis.. .

K’s tão perigoso ! . . Deitas tudo a perder.
— Terei cautela. Tauíbem sou prudente, quando o 

caso se embrulha.
— Vô o que fazes : vamos muito mal. ■
— Fiquem .sem eui<lados.
Partiu e entrou na cidade, sem o menor obstáculo. Foi 

á residência, mudou de trajes, procurou um rocló e hm- 
cou-o sôhre os ombr<'<• Numa gaveta existia-uma pisto­
la e diversos cartuchos: as.senhoreou-se de tudo. Emhu- 
çou-se corni)lctamente no rocló ; chamou mn criado da 
sua confiaruai e conversou-lhe por algum Uunpo. O la- 
rnulo expoz cirmunstanciadaimmte o que ocorrera du­
rante o dia. Os católicos mantinham grande indisposi­
ção contra os <‘at\ inistas. .\o chegar a multidão no so­
brado do »'(ffide de Ij<ingea'.s, e achando-o abandonado, 
— vingou-se em sa(piear ; depois rt^solve r̂a a busca nos 
domicílios de outros protestantes, e alguns- (|uc loraiu 
encontrados, tiveram a sorte do eâi'ccre. O barao licoii 
pensativ o por tun nxvimmlo; em seguiiia despediu-sc tio 
criado e partiu. Atravessou os lugares momts tranzita- 
dos, e ja ia g'anhar o trilho st*guro, fpic o levaiãa aos 
.seus companheiros, (piaudo foi impedido [)or unia vo/, 
que lhe intimou :

— Faça alto.
O barão estacou e trc/. In>rncns sairant-lhe ao encon­

tro.
— Quem é ? .. disse fuo deles.
— Sou um burgui“/, que teirii iv.s.'ossiilade de ir, hoj<', 

ao campo.
Os soldados aproximaram-se para recoubece-lo. (> 

mesmo, que havia 1'ahnlo, disse uovarmmte i
— O’ sr. barão dc IVálVi Î (pmi ia iUidir-ims ! Felizmentr 

o reconhcci. . . Nós toírms precisão do lidalgo.
E os Irez avancaruru para de. o  barão .r '̂cuoiv e tirou

-i.
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'■ • pt'la espadav Os cshirros, a esLe movimento do inimigo,
■ deliveram-se e trocaram olhares, ape/.ar da treva.

— Esteja pivso em nome do rei. . . falou, ainda uma 
VO'/, o mesmo soKlado, c tratou de segurar o barão.

Este descarregou-lhe um golpAT e prostrou-o por ter- 
yi V ra. Uma luta Iravou-se entre os restantes. Era silencjo- 

vsa, terrível e grave. O estampido de um tiro ouviu-se: 
o barão fôra atingido e arremeteu com fúria contra os 
atlversários. Os dois soldados não .suportáí'ain a carga e 

" deitaram a fugir. O Inirão sacou então a pistola, e dis­
parou-a na direção de um dos fugitivos.

Um grito, medonho e fúnebre, ecoou ; o l)arão não es­
tremeceu. Abaixou-.se e examinou o mosqueteiro qu« 
lhe jazia aos pés ; parecèra-llm morto, ('.orreu aosegun- 
<lo : acabava de expirar. Aquele grito fòra o arranco da 
morte. Apalpou-so, então, a s i : uma l>ala.se lhe cravara 
no peito direito e saira do outro lado.

— Estou morto.. . balljuciou ele.
Estugou o pa.sso e seguiu ; mas, de momento a mornen* 

to, era obrigado a sentar-se : as veidígens sucediam-se, 
No lim de meia hora logrou alcat)çar o acampamento 
dos amigos ; <*ambaleou c caiu diante deles. Os bravos 
ergueram-se d(‘ súbito e ac’r'rearam-no imediatametite.

— Que é isto ? ! . . perguntaram diverso.s.
— Estou nu>rto I .. res[)ondeti elo... olhem-rnc 0 peito.
Não podiam (Mixergar pela escuridão ila noite ; fhas, o

dr. Fabre afastando as vestes d<* ferido, (‘olocou a rnao 
sòbre o sou t<'>rax, o ás a[)ali>ad('las enoontrou «  le.são.

— A(|ui está ela : [larece um tanl»* grande. .. disse o 
módico.

— E sai abaixo da omoplata. . . a<‘ro.s<'cntou o barão 
do UátTi.

— Mas, cotno foi isto ‘M . .
— Eu \ inha tra/.er-lhes as n<»lioias colhidaS, (guando 

ftd atacad«.* pelos beleguins do rei e que estavam ooul- 
t.os á margom d(» caminho. Qui/.eram pr(Mider-me : ro.- 
sisti e travou-se luta. Mataram-mo a tiro e eu li<{UidGi 
ÍÍOÍ.S inimigos. . . O terceiro fugiu.
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Um sussurro do vozos admirativas percorreu todo o
í, r̂upo.

— Conta o resto. .. insistiu o dr. Fabre,
— Não posso.. . Aíçuurdem-se, que estão perdidos. . . 

Adeus, meus amig’os ! . .  eu morro.
O médico amparava-o nos braços e verificou, pouco 

depois, que ele tinha efetivamente expirado. Chama* 
ram-no. O dr. Fabre disse fleugmaticamente :

— E’ debalde : está morto.
Assim estiv(‘ram, grande parte da noite, cm tôrno de 

um cadáver e do (pial não se podiam apartar. Como se 
avirem, quando a pre.sença de qualquer deles na cida­
de, era o motivo bastante de uma pri.são, e rnoimente
agora?. . Permanecerem ali, até ao romper do dia, era
imprudência ; não só, porque um dos soldados da luta 
fugira, como também, porque o ferimento do infeliz ba­
rão deitara muito .sangue, c não existia melhor indício 
para rastejai*em o rebelde, do (pie as manchas em toda 
a extensão da «^slrada.

Finalmente resolvei'am enterrar o barão de M ííi na­
quele mesmo b«>S(}ue, íjue lhes .sei via de refúgio. Eru o 
Vmico fo(Mus<>. (Uivaram, ás pre.ssas e com dificuldade, 
uma cô\ a, e aiib^s da madrugada depositaram nela os 
re.stos »lesse brav»>, »pie morrera lutando. Todos, ao de.s- 
c»'rem-lhe o catiáv f‘ f na sepultura, derramaram lágri­
mas siiK-eras.

De vinte hcr»ü.s qu»' eram, ja restavam dezenove e en­
tregues ao deses[)èro, á tome, á intempérie e á raiva. 
linpr»?.eaçr>e.s, blasiémias, juramentos internpestivo.s 
partiam daqmd.as bmai.s. Decidiram então ipie eada 
»pial, a sós, procura.s.sè a re.sidéneia e aí .se inimis.se do 
miee.s.sário para a fuga. H, com efeito, puzerain em prá­
tica tão temerário plano.

Tudo .sortiu bem. No fim de trez dia.s, ja não «*ontinu- 
avu eru Aix, um só d».‘.sses per.seguídos. Deixavam as fa- 
milius, mas, s»‘m «jiie elas fiea.ssem ignorando qual o 
»jestino dos .̂ C'us <*lu-“f»'s ou simples aliados.
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C o m o  os  a c o n te c im e n to s  p rep a ra m  o

te r re n o

ADA (lia (nais t(3m'vel se tornava a peisc* 
ignição dos discípulos de Calvino ou de Lu- 
lero : a sombra do mal cnvolvia-os indistin- 

jtamenle. As portas das prisões ahriam-se 
para depois trancarem vítimas sem crime, 

que, só pelo ódio dos intolerantes, eram condenadas. 
Scenas revoltantes, que foram praticadas liontem, ainda 
hoje se reproduzem á nossa face. Ainda o patíbulo tem 
a fórça de sidMrair aípiilo, que lhe é impossível dar. A 
vida d(^s llagelados nada significa para os impcrantes.

Lamxmios a.'̂  nossas \ i.stas .s(".>brc a Fiança atual, mo* 
(jamos a grandeza da Ah.mianha e da Inglaterra; cha­
memos para o (|uadi’(̂< da. (*i\iIizaçao política a Itália e. 
os Kslados linidos do Ni.irte. E’-mjs lorçosíj dizer o que 
sinceramenle sentimos.

En.^ergamos a iniquidade pelo mundo : vemos a F ran­
ima, apozar de repuldicana, mima efervescência odiosa. 
O seu presidente, Júlio (Irevy, para sufocar o grito de 
20 mil opei'àrios esfaimad<>s, <]uc reclamam trabalho, — 
manda dispersa-los pela policia, como (piem reprime 
uma horda de bandidos ! Quanta diferença entre o (íesa- 
rismo e a república deinoerática de 1848, idealizada por 
Luiz Blanc! .. K França de hoje, ainda afetada pela diá- 
tese impcriali.sta, responde aos .seus obreiros com o tri­
bunal do Sena, onde faz condenar Lui/.a Michel, l‘onget



312 HELOÍSA O’ ARLEMONT

Il I ■íi

f* Mai'cnil, <‘iijn.s nomes, ate então lícsconhocidos, pdá- 
sarão aos fanstos da liistória.

A Al«)n)anlia é uin reduto de giicrreiros, ouvindo une 
eainente as ordens do imperador (iuilherme I e do prín­
cipe de nismarck, o chanceler de ferro... Tem leis fero­
zes para eliminar socialistas, si estes e.xigem liberdade. 
A sua espada, sempre ameiH;a<lora, acutilará novamen- 
tc a França, como o fez em Sedan.

A Inglaterra é um ixuno (jue ainda n.ão perdeu os ve­
lhos hábitos. Frn sua mai’cha inn)assívcl, sitia a Irlanda 
pela fome, obrigando-a a fugir para o Novo-mundo, si 
«piizcr sobreviver ao ódio dos dominadores. A.ssim nas­
ceram os Finianos, <pie em sua vingança ameaçam de.ŝ - 
truira poderosa Londres.

A Itália é prósa do anai^ipiismo e tem pavores, não 
obstatite o seu puríssimo céu, (pie a faz amena. Hum­
berto, recebendo pesado encargt) de Victor Manuel II, 
não 0 tem podido zelar com segurança. Roma, a nova 
capital, relembra a hipocrisia e os grandes criine.s (puí 
a (ornaram lúgulire.

Os Estados Unidos do Norte não .são uma perfeiijão dê 
re}jublica, como a .Suissa; mas  ̂ comtudo, progridem c 
cansam inveja, não obstante o.s preconceitos da raça .sa- 
.Koiiia e certos prejuízos da mãi-pátria. I ’or causa da sua 
aristm-racia, contrária aos sentimentos latinos, a terrá 
de Washington lincha os negro.s, e só o futuro dirá ipial 
o limite do .seu expansionismo,

perante o contristador (\spetáculo das naçõfs, (|Uem 
é pe.ssimisla, recorda .Schopenhauer. O filósofo dissera 
pela última vez: « Ih-evendo a morte, declai'o fpie de.-*- 
prezo a nação alemã, por causa da sua estupidez inlb 
nita, e (pu; me envergonho de pertencer a ela. »

Que espantoso niimcrode impostores! ('.oim* a socie­
dade serve de pasto aos poderosíssimos tratantes, rpie 
a dirigem a seu bel prazer ! . . .Mirmam o.̂  ̂ iiossos ilusi- 
»•nislas (jue há liberdade, justi<,;a, jiatriolismo, caridaihí 
•' outras quimeras de igual jaez 1 .. Siniplesmente men­
tira. .. T ’id(j isto não passa de palavras combinadas, pa-
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i-;i encher dicionários e aformosear compêndios de filo­
sofia. Eis a razão porque víamos a Franca de Luiz, o 
('.randc,-entregue á completa ruína. .\s masmorras pc- 
javam-se de vítimas, .sem que a torrente do.s horrores 
paralizasse o curso. NarProvença salientava-.se .\i.x, por­
que o príncipe d’Arlcmont compunha a sua lista de 
proscrições. Nada arrefecia o furor deste .monstro ; o 
liadre d’.Avesnières incitava-o para a renhida pugna.

Os conspiradores tinham fugido, c a maior parte dc- 
.sejava transpor a ti'ontoira. Ja toda a h ranca era conhe­
cedora da revogação do Édito de Nantcs, e não dro. a 
(piarteL a um só inimigo da igreja Católica.: O conde de 
Langeais e o dr. Fabrc, uma noite, batcram.ás portas de 
Montpellier e ocultaram-se aí. \ peeseguicão também 
devastava esta cidade. Cm primo do médico se dignara 
conceder-lhes pousada e trata-los com delicadeza. Era 
católico pro /'()rm«, e assim não se (envolvia no remoinho 
das paixões religiosas i-ocupava-se unicamente de lite­
ratura. Consultava os autores gregos e os lilósofos ára­
bes; devorava com avidez os romances da época; relia 
muitas vezes o teati’o de Shakspcare ; era, fmalinente, 
um bibliomaníatm. Raul de.Sainl Lambert,como se cha­
mava, era despido de supersii(;õ(^s e odio.s, [)ouco llie 
importando que fõssein catóricus <»u proprslantes. ju­
deus ou miujulmanos.. Para^si, não queria a l ealidade .a 
matéria de religião ; rezava, porque a .meiedade lhe iu - 
punha esta penitência, e ele entendia «lue era melhor 
obedecc-la, do que .ser massacrado; assistia ás prédic^^ 
do seu cura, e as considerava tão úteis como as do padre 
protestante. Não discutia de fórma alguma si o vigário 
tãngira-se ou não, á rnisterio.sa letra do.E\angelho. Não 
o ignorava, mas também não se pro[)unha ao trabalho 
de interpreta-lo. Era um génio esipiisiLo ! . .
■ De.ste modo encontrann.ts líaul de Saint Lambei t, sen- 
♦lo ortodoxo e dispensando-shicero acolhimento a seu 
primo e ao conde de l.,angeais. Conversava com eles, até 
alta noite; discursava sõlire os fatos passados, o depois 
que se recolhia ao seu gabiuét.c, ainda folheava um livro.
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Os dois fugitivos não apareciam cm público ; neSSti 
época seria uma temeridade ati'cvcrem-se a tanto. Unj 
desconhecido era imediatamento cercado pela polícia 
do rei ; inquerido, revistado ria.̂ « suas bagagen.s, e con­
forme as desconíianças, metido no cárcere. Eles não es­
tavam para isto.. . Si ja fugiam dc Scila, que empenlio 
teriam de cair em Garibde.s? ! . .  O conde de Langeais 
expedira um próprio ao castelo de Narbonne ; queria 
ter notícias dos últimos acontecimentos. OlHcve em res­
posta uma chorosa carta da condes.sa, sua mãi, c na qual 
esta lhe narrava as crueldades praticadas pelos católi" 
COS, e finalizava pedindo-lhe, por tudo, o seu regresse»- 
ao lar materno. O conde meditou um pouco. A imagem 
de Heloísa d’Arlemont surgia aos seus olhos, a lhe su'* 
plicar de joelhos, que a não abandonas.se ao martírio- 
0 mancebo estava prestes a se tornar visionário, tanta.s 
eram as vezes em que se via perseguido por aquela som­
bra. Depois raciocinou comsigo :

— Que faço aqui ? ., Esta casa não me pertence ; por­
tanto, devo retirar-me. . . í4i não po.sso permanecer jun­
to de Heleísa, compete-mo voltar aos lares, e aí mitigar 
as dores que rne sufocam a existência, .‘ îm ; devo par­
tir. .. depois trabalharei por e/a.

Koi ao (Ir. Fabre c mostrou-llic a carta em ijue.stão. (> 
mcdi(;o leu-a serenamente ; cm seguida fitou o amigo .'

— Queres ir ‘f
— Quero, í ‘ar(amo.s amanhã.
— Esl.á feito. Incumbo-me dc [»artieípar a nossa rcáo- 

luí,:ão a Haul.
Xo dia seguinte o.s dois eotisíiiradorcvS dc.spcdíam^sc 

dc ilontpellicr o lomoutm u rumo dc Narbonne. Neste 
tiiesnu» dia, e talvez que á me. î̂ma hora, no castelo dc 
.Suitit-l’ont circulava a notícia de que o marquez dc Clís 
s»»n fòra preso cm Digne, e o coronel Idbare de Montar- 
gis murlo em Darcelonrielte, indo ambos para a llália. 
Kste, semlo inlimmb» para comparecer perante a auto­
ridade c rcoiisando-se a isto, — deu lugar a um contlitó 
•*utre si c a tropa, e- em resultado a sua morte e a de um

í'

1!
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soldado. O marquez nHo opnzora a miniui;j rosislónciíu 
<* continuava detido na mesma cidade, pronto a seguir 
para Aix, .sob as ordens de uma escolta. Esta notícia 
não deixou, comtudo, de imprc-ssionar muito ; o pr»')prie 
Alberto d’Arlcmont ficou pensativo. O padre d’ .Vvesuie- 
res derramou lágrimas ; mostrou-se compungido ! Mas. 
(pianta cacholice no sotaina ! .. Sentia prazer, e para 
ruão se trair, apre.sentava o reverso da medallia.

Laura d’Arlernont, sempre oculta ás vistas indiscretas, 
deixava-se definhar c morrer pijuco a pouco. A((uela al­
ma tinha estiolado. Uma tisica a minava leutarnente, 
não lhe disfarçando os seus Ictíferos eleitos. A inieli/. 
princeza sorria amargamento c scismava [lor lim. Sua 
filha, a doce Heloísa, ora um anjo ('xcluido, qu*“. lança­
va em tòrno de si um olhar de.sauimado e pezaroso. o 
.seu coração, pela contínua sucessão de golpes, ia-se a- 
costumando á dor. Ela vira o dih;to noivo exiiulso do 
solar de seus pais ; condmiadfí a iião mais lluí laiar (Uu 
público, e finalmentc banido em nome ila rigoro.sa lei.

Tudo isto era horrivcl. . .
__3er preciso que o conde do Langeais ande loragidij.

para escaparás agonia.s,de um cárcere ! (Jual o seu cii- 
rne‘?.. interrogava comsigo a Jftvou \)i inco/a d Arlíunont.

A mudez dos túmulos era a ivsjjnsta (pio lhe acudia 
rápida. Desesperava muitas vezes, e então dcslazia-.se 
em pranto. A mulher, a mais perigosa, sempre causara 
rompaixão. Ela é um enlc essencialmmUe Iragil, que 
não S P  fez para sustentar as grandes lutas da. vida. K' co­
mo essas liorinha.s á borda <la corronte, (pie sô  \ ergam 
ao menor .sòpro do vente, beijam a omia erislalina, e 
,sào (malmente arrebalatas por ela ; Ih'i inhas ipie .se. d(‘S- 
prendeni do galho, boiam na stiperfíeir dïigua e \ão per­
der-se depois mi voragem dos lorvelinlm,'.;.

O jesníla nada disto enxergax a ; tinha comsigo o de­
leite nefamio de (aui.sar alliçOi's. (> príncipe d-Arlemont 
iustigaxa-o á prática indecente de promoxer o martírio 
espiritual de duas virtim.s.as mulheres, desfxidas de vin­
gança, de perfídia, c de rcaeâo. A x ilória e.-tax a ganiam
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JJ’Avesnieres podia tripudiar num charco de infámia.s,
A noticia dos últimos sucessos, que gelara todos os 

corações, deu a/o para se suscitarem diversos comeii- 
lários. A prinr'cza d’Arlr.iriorit, ao lado de sua íilha, ana­
lisava tristeniente essas desgraças. Então o padre d’A- 
vesniéres, que espreitava mna ocasião propícia, apre­
sentou-se ás princezas ; vinha sombrio, e i)or i.sto mes­
mo, horrendo. As duas mulheres calaram-se e ficaram 
a ülha-lo com reserva. O jesuíta sentou-se, encruzou a.< 
perna.s, encolheu os braços e ficou quieto a examinar o.s 
efeitos que a sua presença ia produzindo. Em ato suces­
sivo e.sboçou um leve sorriso de triunfo, e foi o primei­
ro a romper o silêncio :
_Sabeis, Altezas 1 o quanto é grave e «•ontristante es­

ta de.solação medonha, que vai lavrando entre nós? E, 
com toda a evidência, a fúria de um Deus que se alar­
ma e nos castiga ; nós somos ims desgraçados, indignos 
de compai.xão.

— Mas, Deus não é um .ser vingativo e rancoroso... dis- 
.se a prineczn dWrleiuonl... Não creio, padre, que ehí, o 
r.riador perfeito e onipoiente, se (pieira nivelar com os 
luuucMS. Nós é <iuc smuos umas víboras, inchadas de 
orgulho, ignorância r \ aida<Je. Deus é o incompreensí­
vel, 0 desta fórma s(*mpr<‘ um infinito cxi.stirá entre ele

o hmncm. Çhicrer cxplica-lo, é o arrojo desmedido da 
estnpiflez humana. I ’ in Deus compreendido, como deve 
se-lo, nunca se*rú um monstro. () Deus cpie no.s ordenam 
adorar, é mna eoisa horrível.

— Ao/ cfeitú, (jnia ahsierihtm eat... prefiro dizer ao con­
trário, de S. Agostinho : isto ine ob.smircce a razao. \ os­
sa Alteza (-om .sciuelliairtes here.sias! .. Quem vo-las in- 
»Mdiu, vos arrastando a tão deploráveis erro.s? ! .. .luro- 
\os, que lamento de coração estas misérias. A hm'esia, 
de todns os pecados, ê o mai.s heiíiondo : brada aos céus.

— Heresia?! . . Dizer a verdad/% confessar o que sen- 
l(!, expura rcliglãf.» tialural, é s(*r Inert'g»e ?! .. F*»is Ixm i: 
eu creio, mas, num Deus concebitlo na minha const:i«“n- 
tila. Ele iião tem 1'órmas ; nem ao menos o sei explicar
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como seja. E' um Deus — uno, peiïeUo o eterno ; creio 
na sua grandeza, e (pie a minha alma c imortal i>ara re­
ceber o prémio ou o castigo dos seus atos.

-—Não é bastante... refutou o (>adre d’Avesnières... .V 
blasfémia queima muitos lábioss Deus não dirige o mal, 
porém consente^O', para experimentar o liomern. Sem o 
mal, 0 homem não se exporia ás lutas da carne, e a alma 
deixaria de ser imortal. Onde não há comliate, nao exis­
te vitória. Deus, criando o homem, deixou-o entregue a 
si mesmo, para que elo, se aproveitando da .sua giamh'- 
y.a, soubesse perseverar na paz. O homem (;.aiu pi;lo seu 
orgulho : quiz tudo conhecer e perdeu a sua alma. O li­
vre arbítrio é a grande faculdade que llui permite — ira- 
minhar na vereda do bem Ou cair no abismo da perdi­
ção. Deus, recebendo o seu espírito, traéa*lhe as«mt,en- 
ca inexorável. Tudo, no ser Onisciente, é grandeza, per- 

léi(}ão e bondade.
— Assim, cada qual defende o seu Deus, e nada depre­

endo, que avance um [las.so em prol da vordad(‘ ... intei- 
veio Heloísa d’Arlemont.

— V. Alteza também sai'riflea a fé 1.. Tão criaingi, e ja 
trilhando pela estrada do demónio '. . .

— Não, padre 1 Protestei não n-velur a ningnem o qne 
penso. Noto somente, ein v. rev"'^ uma curiosidade ex-
<;essiva. e sobretudo, dolnsa.

— Ah ! como é penível a ctmnnicacão dc nm ateu !... 
r.omo esse ente degenerado e tòrpe eurrornpe as ino­
cências niais puras ! .. e o jcsuila pmideii a Ironte. (ptal 
si estivesse possuído de uma dor piotuiuia.

l.evantou-se .imediatamente e saiu taciturno. l,'m pla­
no terri\(d lhe tinha perpassadn no eendiro. O tilho de 
í,oiola galgava a posi(.:ão de.s<-jada ; o sen notne reperen- 
tia em toda a Provença. Klc m a o as.smnbro dos {»mte?'- 
tántes; para onde dirigia o assalto, patenteava a vindi­
ta. Pobres prineczas! sacrificadas... A dor também avas- 

o espírito : não é síj o organismo qm.* .se insensibili­
za. Tmlo se gasl.a ; a. imdéria é a espressão m.ais simi-iles 
da fruíjue/a. vida h.>i o eseárneo da Criação.
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O que a lcan ca in  lá g rim a s  do m u lh e r

ÁGiuMAS <Je nmllior, condinioiito de malí­
cia », (lissp Páhlio Siro. Yorcinos que o po­
eta laliíio iriuufou ainda uma vez, poiqiio 
t) géiiero tnimano lein representado todo's 

)ot< papéis. O liomem, essa obra piãma, qiie 
beus, segundo as Escrituras, amassou com a própria 
lOíVo, é do todas as invmicões, a mais aniibológica nos 
sentimeul.o.s (‘ na inifdigéncia. Mas, vamos ao lato (pio 
nos príMHoipa ; rle ó de outro alcance.

Pierrol Kollot tinha acabado de cear e ainda permane­
cia na mcsíí, (piando imi criado lhe veio anunciar que 
uma .seidtora \ <'lada o cs|>cravu na .sala de visitas. 0 mi­
lionário n<ão contava <*oin osta surpreza e íhmu admira­
do. Lévaiitou-se (mlão e foi encontrar uma mulher, ve.s- 
l ida de .seda azul, que á sua chegada se ergue\i da pol- 
li’ona, onde e.stava, e dirigiu-se para ele. IMerrot Follet 
ctinq)rinientou-a com afabilidaile e interesse ao mesmo 
tampo. Dcsignou-lhe novamenU; a poltrona, e logo que 
a viu refcslelada, disst>lhe com afetação:

— .Minha .senhora 1 terei a honra de .su Imm- com (pieni 
fah.»V

A dama não lhe resj>ondeu e cingiu-.sc! unicamente a 
levantar o véu. lim raio do luz deu-lhe em pleno rosto ; 
o milionário deixou escapar uma frase de exclamação 
e correu para a fle.sc-onhecida :
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— Como ! Será possível ? ! A viscondessa nesta casa !
Sentou-se ao lado da irmã do marquez de Clisson ; a-

poderou-se das suas pequeninas mãos e apertou-as com 
voluptuosidade. A viscondessa de Cliiourme tomou uma 
posiQão indolente ; recostou-se ao ombro de Pierrot Fol­
let c prorrompeu em soluços. O libertino arregalou os 
olhos e encarou a sua amante, com admiração ;

— Explica-me, que sentes ! . . disse e le .. . Porque te 
mostras tão aflita?

— Ah ! não sabes o (pianto sou desditosa ! . .  A fatali­
dade me. per.segue com a sua fúria de tigre.

— Pem o sei. Si estivesse nas minhas mãos, cu te da- 
i-ia a felicidade.

— Quem duvida? ! Talvez que o prazer de derramar 
no meu coração ferido as gòtas do bálsamo da paz, seja 
reservado exclusivamente a ti.

— Prouvera a Deus ! . .
— E })or(iue, não ? .. Seria Deus tão cruel para con.sen- 

tir em .semelhante mai tírio ? . . e a viscondessa acaiaci- 
ava 1‘ierrot Follet.

Este pas.sava-lho a mão pelos cabelos esparsos e abun­
dantes ; tinha a face Ião conch(‘gada á sua, (jue sentia a 
)-espiração tépida e branda llm liumedecei' os lábios. E- 
ra um quadrr» di* lernura c dc incontestável .sentimen­
talismo. A viscondessa continuad a a derramar lâgi’imas, 
(pic lhe deslizavam {)clo rosto incendido de comoção.

— Que exiges <le mim ? . . intorrogou o milionáião.
— Urn diminuto ; um <piási nada.
— Fala. Eu tenho uma fortuna, que dará para .satisfa­

zer os nossos caprichos.
— Quero (pie salves meu ii-rnão... e a viscondessa er­

gueu os olhos rnai-ejados de pi anto e fitou-os no favorito.
Pierrot Follet empalitleceu : não atinara jamais <pie 

semelhante siipTu-a Ihn fòsse dirigida. O loianidavel as­
somava diante de si ; era pi‘eciso retroceder.

— Impossível! . . balbuciou ele, dohn'osammite.
— Que ! . . Tu não és amigo <lo [UMJicipe d'.\i-lemont? 

Onde a diíiculiíado ? !
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— Mas, eles não perdoarão miiKîu ao niarqnez de 
Clisson,

Acortezâ renovou de lágrimas; eaiu de joêlhos aos 
pés de Pierrot Follet. Nova Madalena, implorava mise- 
rieórdia desse Cristo dos bordeis. Abraeava-lhe as pei­
nas, e inconsolável na sua mágua, inspirava piedade a 
um coração enternecido. Pierrot Follet, apezar da sua 
corrução, ainda con.servava alguns instintos humanos : 
sensibilizou-se com a posição humilde daquela mulher 
orgulhosa, que, ás suas plantas, lhe implorava a liber­
dade do irmão.

— Levanta-te; não tc abatas assim ; eu odeio os fra­
cos. . . E dando a mão á viscondessa de Chiourme, seu- 
tou-a novamente ao seu lado.

— Kmfim, te resolveste ? A piedade ja penetrou no teu
coração de mármore?!

— Vamos conversar um pouco. Quero sabei' de tudo, 
para aventurar o golpe. Porque tua cuniiada não se di­
rige diretamente ao príncipe d’Arlemont?!

Não desconheces o sou orgulho. Ela nuda pede, as­
sim enxergue ((ue di.sso provém uma obrigação.

— Ah ! entendo. Picceia que o príncipe exija exce.ssi 
vo prérnio.. . E ela sabe que vieste ter comigo ?

— Foi quem me lembrou a cartada.
— Ja visitaste teu irmão?
— lloje, pela manhã, fui á pri.são ; pude vo-lo com al­

gum trabalho. Está encerrado num quarto c.streito, rude, 
C feio, oiide se respira, porém, mn ar iiifeto- Aclieio-o 
magro, pálido e muito triste ; na minha presença éou- 
servou-se sempre calmo. Chorei, com a dor mais aguda 
que ja senti na niiuha vida ; ele só fez erguer a cabeça c 
sorrir amargamente 1 Nunca sofri tanto, como nestes di­
as ; nada exi.-*te de mais vergonhoso do que ir a grade 
de mn cárcere para olhar nm amigo ou um parente i>i ó- 
ximo, e.sijueeido ali, de envòlta com os criminosos!

— Eu a\ alio o .suplício !.. E (piando sc é como tu, que 
ri.;-mi))'e vi\ oste cercada de pompas e de prazeres ! . .

— Não me fales em pompas e nem tão pouco em pra-
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zercs. Tudo isto desapareceu com a presteza do raio. 
Kii também ja fui virtuosa; mas, boje sou loureira e des- 
\ enturada. Knodoei a miid)a existência e deixe.i-me ar­
rastar pela coiTcnte das paixões. Falo-tc a verdade e 
flig’0 que a sociedade ê uma torpeza. Eu sou recebida e 
restejada nos salões, no s«.‘io das famílias, e introduzo- 
me na alcova das virgens pudibundas, sem que enrubes­
çam de ruim ! E poiaiue '! Nãn sou uma favorita? Que di­
ferença pode havei’ entre mim e a marafona das pra- 
<jas?!.. K, que eu sou rica e ela é pobre ; eirsou viscon­
dessa e ela é plebêa ; eu não me atiro á devassidão pa­
ra vendi-r-me, e ela o faz jior necessidade de dinheiro. 
E queres saber ? Sou muito mais criminosa. Eu tive uma 
educarão moral, ao jiasso que ela não a recebeu ; eu, 
rica, sou lúbrica uni(-arnente para contentar os meus de­
vaneios, o ela o é iiara subsistir ; eu, fidalga, deveria 
«*n\ ergonhar-me deste procedimento, o ela de nada tem 
que se confundir, ponjue nasceu na última escala soci­
al. Nas minhas horas de meditação também di.stingo a 
virtude. E afirmo-te, portanto, que a ventura é uma ilu­
são completa.

— A tua linguagem é dmuasiadamente.franca!.. notou 
o milionário, ('nduisbacado.

— Assim ê misli'r.
— E vais mudar de \ ida ?

Por emquanto, não : a carreira, uma vez encetada, 
tenha de cmnprir-se.
_Como és bòa I .. exclamou Pierrot Kollet, com mui­

to de.svanecimcnto.
Seguiu-se um siléindo de alguns minutos. A \ iscon- 

dessa de CÍnourme t(‘ ve de rmnpe-lo, para interpelar;
— Anda... responde, si me desobrigarás deste tormen­

to. Tira-me este peso enorme, (pie me sufoca. Não con­
sintas que a tua amante continue a derramar amargo 
pranto. Tu tens ouro ; eu nunca nu* utilizid didi*; agora 
é a ocasião sui>renia de salvares uma pobre \ ítima.

— Isto ç uma opressão, viscondessa!
— CoKio cíí ingrato ! .. Eu, sendo mulher, não vacilei

•2]
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em fazer-me tua amante ; tu, que és homem, e que ho­
je me vês lutando numa causa, mais que justa, recuas 
e foges de ampara-la ! .. Assim, sao os liomens !. . Iní­
quos, egoístas e frágeis.. . Que mal te pode advir? De 
que te aproveita essa abundância de moedas, e o vali­
mento que tens ao pé do príncipe d’Arlernont? Porcíiu* 
não sou eu, quem ocupa o teu lugar, e o vestido, que 
me oi’na, coube a ti ? ! Como a natureza inveitc os pa­
peis na terra ! . .

— Si tu soubesses, não me exigirias tamanho .sacrifício
— Sacrifício ! .. di.sse a viscondessa, com uma espécie 

de risada nervosa. .. Salvar um inocente das malhas da 
injustiça e recusar faze-lo ! . . De que me sirviria amar, 
si estivesse condenada sempre a combater sozinha, nos 
peores transes ?

Novos soluços lhe embargaram a voz. Pierrot Foliei 
afastou-lhe os cabelos o beijou-a na fronte.

— Estanca o teu pranto ; embora tenha de me abis­
mar, salvarei teu irmão.

Isto foi de um (ífeito maravilho.so. A visconde.ssa er­
gueu-se repentinamente e colocou-se diante do tavori- 
tó’, com os olhos enxutos c vivos, os cabelos dispeisoí^ 
e os braços cruzados sòbre o seio ;

— Sério ! M'u sal\ as meu irmão ? ! Não me l)uscas en­
ganar, para que eu creia ctomo a criança inexpeiiente . 
TfM-ei a glória de apeitar nos braços o marquez de C.lis-

— pobre irmão sem sina, cuja desventura começou 
na <-òrte de Luiz X IV ? .. Falas sério, meu Pierrot?!

— ,luro-tc, por Deus. T(m irmão será salvo, (’om .sa<*ri- 
lí(.*io da minha própria \ ida. Custo a prom eter; mas, 
<piando o faço, »•unipro exatamente.

A viscondessa licou como louc.a : bateu as palmos em 
sinal <le i‘ego/.ijo, e lãu gostosamente.

— Tu és um herói! K’s digno de ser amado por uma 
mulher formo.sa. Cem anos que eu tenha de exi.sténria. 
não são capazes de produzir um dia semelhante ao do 
ho].e ! Com que fogo não te amarei agora! ..

F repoltreou-se donairo-samente, a beijar o sen predi-
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loto, sem a menor reserva. Entretanto, Pierrot Follet 
permanecia triste ! Por entre bUuuiieias gorgeou a vis- 
roncie.ssa :

— Quando saï, para te pedir este .sacrifício, vinha sem 
ló ; mas, vejo agora, que sempre te mereço alguma coisa.

— Ah ! lágrimas de mulhor alcançam o impossível. 
Deus, si um dia se visse face a face com uma mulher c.s- 
pirituo.sa e linda, a lhe chorar aos pés, pedindo-lhe <• 
seu trono, — estou crente, que ele. mesmo se comove- 
ria e lhe faria a graça ! Quem pode resi.stir a esses dia- 
Itinhos que nos seduzem do todas as maneiras ! Ja um 
nráculo da Igreja, parece-me que S. Cipriano, escreveu 
brilhantemente : « As mulhere.'  ̂ .sào demônios, que nos 
liizem entrar no inferno pela porta do paraízo. )>

— Não simulas um pouco de lisouja'? Dizes turlo que

sentes?!
— Não costumo ser fingido,
-- Bem .. . agora devo partir; ja é tarde.
— Com quem vieste?
— Só. O boleciro espera-me no carro.
— Neste caso consente que eu te acompanhe ; tenho 

grande carência de ver hoje a manpieza, tua cunhada. 
Precisamos coinldnar o meio de pór em liberdade o uos- 
so infeliz amigo,

—- JusUirncínte. .\ tua companhia é sempre agradavel.
Pierrot Follet procurou uma capa de veludo e aürou-a 

para os ombros ; pegou num chapéu dc abas largas o 
com ele ocultou o rosto. Deu o braço á viscondessa de 
Chiourme e .saiu para a rua. A noite estava e.scura. Fn- 
iruram no carro, c ('ste partiu veh»/monte, cm diieçao 
ao palacete do marípurz de Clisson. < »uvia-si‘ somente o 
^estalo do chicote do boleciro; o silenoio dominava nas 
s ua.s da cidade.
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UJE página ultra-realis(a e feia f>cla int,r(í''
. missáo do antropoidc ! . - dirá algum Tai-- 
[tulo aolinalizar e.steeapítulo. De nossa pai- 
tc consentimos todo e quaUpier juízo, (- 
nem por isto deisarernosde romancear a 

fiumanidadc, eomtanto que não queiramos a. pornogra 
iiíi para modôlo dos quadros.

Transportemo-nos, pela primeira vez, á hat>Uação <le 
Miss(ir Gargouche, Vamos ao campo, sul da cidade, e 
deparen)Os uma casa l>ustante espaçosa, de sedutora a- 
parência, orlada de bosques e dominando uma planície- 
fértil. O lidalgo não vivia só : além dos criados indi.s- 
pcnsáveis á sua elevada posição de liornem dinheiroso. 
suportava a companhia de Angélica Gargouche, a so- 
hrinha-monsti'0. B realmente, precisava snporta-la!. 
\iigélica bem pou(*as vezes saía : o.s })obres não gosta­
vam de lhe pedir esmolas, poi-que seria baldado implo­
rar àqnêle coração de pedra... - Um génio de fera a s«‘ 
alimentar de ódios. Os fâmulos viviam sempre tris­
tes c coléricos; vingavam-se, as mais das vezes, con­
trariando os desejos da mulher-bicho e rogaiido-lho 
í.erríveis pragas.

Sen lio a tratava com desprezo... e Angélica, desgra- 
f;ada como cra, sentia-se repeletd«* e repelida do pró­
prio seio <lí) r,riação. Comsigo realizavu-se o aforismo
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nlv' lk\(;on. o ^raiido filósolo inglez, e (lue dissera : « O 
hoinoin venlíideiramenfe solitário é aquele que não pos- 
.sue um amigo: o mundo será para ele, um vasto deser­
to. por onde passe a vida eomo um irracional vagabun­
do. » K Angélica era istoT banida de toda parte, poden- 
tlo uni< amente acusar a KatuH‘za, que tão inlcliz a /or- 
jaro, não sabia mesmo a que santo se encomendasse! 
Kcm nas pessoas do sen sexo enc-ontrava uma mais com­
passiva, <pie llic prestasse um pouco de atenção ! De na­
da lhe serviu o ouro ! . .  Kla era uma perfeita anomalia.

tima vez atrarccêra um orangotango á venda, o <Vngé- 
lica con.scgtiiu eoUipra-lo. Mostrou-se sativSfcita e oigu- 
Ihosa de si. .la não vivia só neste mundo. Desde essa 
ocasião dirigiu todos os seus afetos paia o anitiial de isu- 
matra. Visto q<ie lhe fôra impossível amar e ser amada 
pelos seus semelhantes, queria ao menos gozar destf.>. 
pi'azer <‘om os brutos.

0  orangotango tornou-se o objeto dos seus delírios 
Deu-lhe um nome e principiou a choma-Io Pacaut, por 
uma estúpida alusão. Transformou-se em domadora, e 
tratou, com esmero, da existência do repugnante aiitix)- 
pomorfo. Mas, por uma nova fcdalidade, parece que o 
homem das selvas não achava ngradavcl a sua pre.sen- 
ça ; quando a pressentia, dava [>ulos na corre-nte, grita 
va como um desesperado e mostrava-lhe os agudos ( 
cortantes dentes. Angélica ria com insensatez e notava 
muito espírito nes.ses tregeito.^. .\ssim decorreram o.s 
primeiros tenipos, até q»ug pela perseverança, a mu- 
Iher-ubismo conseguiu o seu intento. O quadrumano 
confonnou-.se com o novo estado, e ja pvv tim nao odi­
ava Augéli<-a ; lam:ava-lhe <-erto.s nlliarcs de .‘^impatio, 
e pas.sou <1 acompanha-la c(uui> um chií.hisbéu.

('.mita‘-so que uma duqneza cie Mediua (.celi, de quem 
o cai deal ládu.s assistia o levantar da cama, — fazia um 
uraugotangu calçar-lhc as meias, r.atarina Sidley. con- 
de.ssa de in.i ciiester, ia ás se.ssõesdo Parlamento iiuma 
t:arruagein com armarias, atra/. <la ciual soiviam, do pé, 
tre? macaquinhos, vestidos dc grande libre e/Tom aio.s
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ile corte/ia. Angélica Gargouclie, sem que tivesse nolí- 
fia  destes fatos, fizera do orangotango o seu criado gra­
ve. Uma feita lastimou que ele não soubesse falar, por- 
([ue então o mandaria ao estudo, e em breve teria um 
sábio, para di.scutir. .. Pobre néscia ! nem ao menos 
enxergava que o simia sátrjríts, logrando a palavra, co­
meçaria a odia-la, desde esse momento, como todos o.s 
homens!

Cada dia que Angélica adiantava cm idade, sentia que 
se apo.ssava de si um desespero enorme. Então princi­
piou a se convencer de que nunca seria amada por ne­
nhum homem. Voltava as suas vistas para o mais ínfi­
mo de todos eles, e sofria a decepção de ver, que até 
esse desgraçado, — muitas vezes sem um tecto para o 
abrigar das intempéries do tempo, nem um pedaço de 
pão para saciar a fome, — imediatamente, logo que lln‘ 
ronhecia os desejos, esquivava a sua presença o nao 
mais lhe volvia um insignificante olhar! Isto era demais.

Até chegou a pensar no suicídio. Ja que os seus so­
nhos estavam condenados ao desengano, era mister qut‘ 
apressasse a morte e se eximisse do mortificante fardo 
da existência. Estava nesta colisão aflitiva, quando uma 
idéa nefanda lhe salteou a mente. Lembrou-se do seu 
hornem dos bosques.. . Pacaut viria trazer a chave do 
problema ; estava descoberta a pedra filosofal.

O monstro girou sòbre os calcanhares, como um gra- 
nadeiro ; fez uma cara de chôro, porque rira; e correu 
a procurar o seu criado grave. Encontrou-o escarran­
chado numa árvore; acenou-lhe com um lenço ; cha­
mou-o insistenteraente; mostrou-se polida e alegre. 
Pacaut desceu aos pulos e veio manhosamente acarici­
ar as mãos disformes o rudes da desprezível dona. Isto 
foi de um efeito maravilhoso para Angélica; ela, que 
minca se dera ao trabalho de analisar todos os gatima- 
nhos do símio, compreendeu desta vez que elo era um 
animal inteligente c que lhe adivinbara os pen.samen- 
tos. (*obriu-o de mimos; chegou a beija-lo, repetidas 
vezes! , . Com certeza que Angélica era uma coisa bem

i
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tòrpe ou mais nojenta ainda rio que o oraníiotango. Em 
seguida apossou-se da mão peluda e grosseira do ani­
mal africano.

Correram os tempos. . . Introduzindo-nos na habita- 
rjão de Angélica, encontraremos Misser Gargouche pen­
sativo o abatido no fundo do gabinete. Com a fi-onte en­
rugada, olha inúmeras vezes por uma janela entreaber­
ta, que dava para o campo. A tardinha se aproxima ; o 
sol vai ocultar-se no ocidente. Misser Gargouche este­
ve nessa meditação por muito tempo, até que a noite .se 
fez completamente. O silêncio reinou em toda a exten­
são ; a treva. parece que de propósito, era cerrada c 
feia. .Misser Gargouche ergueu-se e foi até á sala, ondií 
ardiam algumas luzes. Deitou-se num sofá e adormeceu 
cm breve. Sendo acordado para a ceia, dirigiu-se á me­
sa e serviu-se pouco ; sua sobrinha não compareceu.

A ’ meia noite, Misser Gargouche ainda se conservava 
de pé. Estava a passear no salão, quando se deteve um 
momento e ficou á escuta ; nada tendo obtido de anoi’- 
mal, encaminhou-se para uma gaveta, que abriu caute­
losamente, e dela tirou uma pistola e um punhal, — fina 
lâmina de Dama.sco, á fórma do bulhão. Examinou as 
armas e meteu-as na cinta ; aziu uma lanterna e ende­
reçou-se, com reserva, para o quarto da sobrinha.

A porta estava trancada ; Gargouche deu algumas 
pancadas e repetiu-as trez vezes, para lograr o seu in­
tento. Angélica, abrindo a porta da alcòva, não cabia 
em si de. tanto assombro ! Seu tio entrou, sem nada lhe 
ilizer e foi sentar-se numa cadeira devoluta, á borda do 
leito. Angélica não sabia o que fizesse ; estava de olhos 
tresvariados, feições horrendas e com uma palidez de, 
morte.

-S e n ta -te .. . ordenou Mis.scr Gargouche... Tenho 
muito que conversar comtigo.

Angélica obedeceu in.stintivamente e principiou a 
tremer, qual um doente de maleitas.

— Do ([ue tremes V ! Ja te .sentes aguilhoada pelo re­
morso ? ..
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O monstro humanizado nada respondeu e ficou a olhai 
para u tio, com o aspecto dos idiotas.

— Hãs de confessar-me, hoje, qual tem sido o teu
iiindo de proceder.

— Ku ? ! . . articulou Angélica.
_Sim. . . tu, teus que sido uma devassa. . - uma des­

sas coisas .s(íiu definição !
Misser Gargouche desembainhou o punhal. Sua sobri­

nha, á vista da atitude que ele tomava, deu um grito de 
t(;rror e quiz levantar-se ; mas, as pernas lhe fraque­

jaram.
— Caluda ! . .  resmungou o bárbaro Gargouche, apon­

tando-lhe a lamina sobre o peito.
Angélica, ao .sentir o bico do ferro lhe golpear o seio, 

esmoicccu totalmente, e mal poude dizei .
-- Perdão ! meu t io .. .
— Eu não sou tio de uma pústula tão escandalosa e 

ruim ; confessa-me a verdade, sinão, te cosei ei ás pu 
nhaladas... Fala, rneretriz abjeta.

— Mas.. . não sei. . . de que mc acusa-. - gaguejou
Angélica.

— Inocente ! .. E isto que aí tens'?. . e Misser Gargou­
che, assim dizendo, tomou o ar de Otclo, emquanto qtie 
designava o regaço da sobrinha.

Angélica curvou a fronte e desatou a chorai. O fidal­
go enfurec(‘U-se ainda mai.s >:■ rugiu :

— - Excomungada ! querc.s provar com lágrima.s a tua 
pureza? . . Hei de te abrir o ventre o estiri*ar d’aí este 
novo sobrinho. Nunca jtdguei que um monstro da tua 
csjiécie ; um aborto da natureza hesse capaz de encon­
trar am.aute.s ! .. l^ara me ilesoni'ar a \'ida, so falta\^i um 
ente como tu, megera dos inlernus... Eu, que na minb.i 
família, nunca tive uma prostiftita ! .. Confessa a tua in 
fáinía, t.mlher daíiada ! ...

— Eu ainda lue conscia ti casta... T.alice-me o scii pei- 
dão, si é que de.sconíia de um crim e... murmurou o 
j.roduto leratológico.

Misser Gargouche soltou uma gargalhada nervosa,

éC
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(íontraiu os lábios c disso amargamcnto ;
— Julgarás que eu seja um burro ? ! Pois não vos, (fiic 

t.̂ stás muito distante de Maria Santíssima, para ter(‘s 
concebido sempre virgem?! Serei um louco, que me 
deixe enganar pelas tuas lábias? !

Angélica Gargonche caiu de joelhos ; abraçou as per­
nas do tio e continuou a chorar com desespero. O fidal­
go bateu com o pé e bradou-lhe :

— Anda. . • dize-me logo, como te sucedeu isto... Fa­
la, diabo !. .

— Nada tenho a dizer.
— Vais dize-lo imediatamente.. . c manejando o pn - 

nhal, principiou a entei‘ra-lo de vagarinho nas carnes 
da sobrinha.

Esta, sentindo a agudeza do ferro e vendo a resolu­
ção do tio, disse com um esforço de voz :

— Espere ! Si eu lhe disser a verdade, me perdoará 
a falta ?

— Perdoo, desgraçada.
— Eu estou realmente perdida.
— Bem, que ja te decidiste ; agora vamos á narração. 

Conta-me logo, quem o industrioso !
Angélica murmurou um nome, (pie apezar de baixo o 

estrangulado por nm soluço, foi ouvido, comtndo, dis­
tintamente. por Misser Gargonche. Este, assenhorean­
do-se daconfis.são da sobrinha, den nm .salto da sua ca­
deira e poz-sc de pé, com os olhos esbugalhados de as­
sombramento e sem saber o que obtempera.sse. Angé­
lica, por sua vez, ocultou o rosto entre as mãos, paten­
teando o quanto aquele nome, pronunciado por si, era 
ignominio.so e .soava mal ao próprio ouvido, compro­
vando também que se via incapaz de encarar por mai.' 
tempo a bestialidade do seu crime. Misser Gargonche, 
não obstante o atordoamento em que <‘stava, proferiu 
nu fim dc alguns segundos :

— Que disseste ?. . Aquele bicho ? ! . .
— Sim. .. gemeu Angélica, quási desmaiada.
— Tu és uma alimária... Não deves viver.
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Imediatamente agan-ou a sobrinha pelos cabelos, er­
gueu a lâmina e cravou-lh’a no peito. A moça mal deu 
um suspiro c caiu morta. Uma mortalha de sangue co­
briu-a cm poucos instantes. Misscr Gargoiiche ficou a 
olhar para a sua v'tima, com o punhal prêso na mao e 
gotejando sangue. !'.• k o u - sc  em seguida, apanhou a lan­
terna e saiu. Atravessou um corredor, deu numa sala e 
penetrou num quarto pequeno e escuro. Em cima de 
um leito estava estendido um corpo, envolto nos len­
çóis. Apezar da precaução usada pelo invasor, ele mo- 
vcu-se, dando, por esta fórma, sinal de vida. Era o oran­
gotango. Percebendo o símio, que alguém, àquela ho­
ra, lhe invadia o aposento, sentou-se na cama e princi­
piou a mirar. Misser Gargouche estava possesso. Enga­
tilhou a pistola e disse por entre os dentes :

— Espera, diabo horrendo! que eu ja te arrumo. Esta 
bala tem .a propriedade de festejar os pais.

Apontou a arma e fez fogo, sem que depuzesse a lan­
terna no chão ou sôbre qualquer móvel. O estampido 
reboou violentamente. O orangotango expeliu um grito 
raivoso, atroando todo o espaço ; saltou do leito em bai­
xo, e com uma rapidez de felino atracou Mi.sser Gaigou- 
che. A lanterna desprendeu-se da mão que a segurava 
e fragmentou-se no solo.

Travou-se então, entre os dois monstros, uma luta ás 
escuras. Um, monstro por natureza ; o outro, por cam 
ter. O antropoide, dispondo de uma fôrça enorme, nac» 
podia, entretanto, utiliza-la á vontade, porque se sentia 
esgotar pelo ferimento recebido, que lhe vasara um olhif 
e fóra sair na parte inferior do cráneo. Comtudo, Mi.sser 
Gargouche foi subjugado, e o orangotango, na sua fúria 
de hidrófübo, começou a dilacera-lo ás dentadas. Re 
petidas vezes levantou o corpo do fidalgo c atirou-u con- 
l i ao  ladrilho. Só deixou dc e.xcrcer a sua vingança, 
(piando caiu morto para o outro lado.

Ao ruído ocasionado pelo tiro e pelo combate das /<> 
ms, acudiram diversos criados e em desordem. Um eŝ  
petáculo pavoroso fazia desviar todas as vist-as .Misser
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riargouchc, horrivelmente disforme, com os lábios mu­
tilados, e a verter sangue por muitas partes do corpo, 
(*ra uma coisa repelente. O orangotango jazia-lhe próxi­
mo, com um olho arrombado pela bala e o outro fóra da 
órbita. O terror apoderou-sc do todos esses fâmulos ig­
norantes e supersticiosos; procurâtam Angélica, e o 
mesmo quadro dc morto surgia aos olhos obscurecidos 
pelo horroroso.

Nâo souberam cxplii’ar os fatos, e acusaram fortemen­
te o orangotango. Diziam ter ele cometido os dois as­
sassínios ; cm Missor Gargouche e sua sobrinha Angé­
lica .. . Assim se definem muitas coisas no mundo.

Na mesma noite, cni que estes trez monstros se exi­
biram, algumas horas antes, a viscondessa dc Chiour- 
me tinha ido cair e cliorar aos pés de Pierrot Follet, pa­
ra que ele lhe salvasse o irmão. O declínio do reinado 
de Luiz XIV fin grand»*, porém, em acontecimentos íú- 
nebres.
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marquez de Clissoii conservava*se numa 
\das prisões de Aix, excluído de visitas e 
sein que fruisse algumas horas de inocente 
1 palestra corn os seus amigos. A esposa e ii 
► irmã didcilmente obtinham licença para 

ve-lo, e isto por alguns minutos.. . Era uma detenção 
brutal !

Um quarto lugubre, onde não penetrava uma só rés- 
tea de sol, era o destinado ao marquez. Sempre á noi­
te, mais abatido se mostrava o prisioneiro ; consumia- 
se com aquela solidão, agravada pela nudez de quatro 
paredes. Ja não ignorava, desde a véspera, qual a sor 
te que lhe era reservada. Tinha.comparecido perante 
o Conselho que o devia julgar, e ouvira com toda a 
fleugma a sua condenação : manteve-se, portanto, co­
mo um homem.

Cinco membros da Liga Prove7içal, sob a chefia do 
príncipe d’Arlemont, tinham lavrado a sua sentença. 
Esse Conselho de sangue, um símile da Câmara Arden 
te, — havia deliberado a sua prisão perpétua, a se cum­
prir na Bastilha, ou do contrário, a abjuração solene de 
todas as suas crenças religiosas e políticas. 0 marquez 
não dera o menor sinal de mágua, c há muito que pa- 
i5©cia esperar por aquela deci.são iníqua e rancorosa. 
Quando recebeu ordem de regressar ao cárcere, disse
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para os sens juïzes, coin mn sorriso de escàrneo ;
— Venais! nunca alcançareis de mim uma retrataçSo 

mfamc ; este papcl pertence^vos.
R deu-lhes imediatamehle as costas» Um mosquetei* 

ro levantou o braço e esbofeleou-o.
— Nüo sejas atrevido ; respeita os teus jui’ï e s . .. ex-

jirobrou o esbirro.
— Sim esmurra-mc a face... replicou o marquez, pas­

mando a mrio polo ros lo .. . Estás no teu direito.
Voltando-se então para o senhor de Saînt-Eont, ver-

lierou-lhe coin impetuosidade t
__Principe ! porque não censurais o vosso subordi­

nado? Ignorais ainda, que isto, que acabo de sofrer, se 
jîode realizar comvosco, no dia de amanhã? !

O principe d'.Ai lemont empalideceu e baixou a cabe­
ça. Envergonhara*-se do ato, para o quai concoriêia com 
tanta infâmia. De algum modo quiz justificar-se, e dis­
se para o guarda, com muita severidade :

— Recolhe-te á prisão.
O marquez de Clisson ergueu a fronte ; espargiu um 

olhar de desprezo e marchou para o seu cárcere. Si elo 
ostentava em público os.sa altivez aos tormentos que 
lhe eram impostos, ~  não devemos crer que fòssc natu­
ral. A tempestade rcbramia-llie tio peito ; no silencio da 
sua prisão derramava lágrimas de angústia. Dormira, 
mas, não recuperara as forças, porque os pesadelos o 
perseguiam de continuo.. Amanhecêra acabrunhado; 
aos 32 anos de idade ja simulava um cacpiético.

Üma palavra sua era bastante para o livrar dessa pri 
são perpétua, que se lhe designava nas escuras ma.s- 
morras da Pastilha ; mas, há espíritos excêntricos. Clis 
son não tinha pudor, nem energia para conter os ímpe­
tos desordenados de sua irmã, de sorte que viviam nu 
nia excelente paz ; mas, sabia ser honrado e firme nas 
suas opiniões políticas c religio.sas!..

As suas decepções da vida de áulico contribuiiaru 
poderosamente para este modo de proceder. O seu ba­
nimento da côrte de Luiz XIV incitara-lhe a vingança,



f ;

334 HELOÍSA  D’ ARLCMONT

viveu, d’ai em diante, para ela. Assim odiou o seu sobe­
rano, e no intuito de lhe vibrar maior golpe, tornou-se 
protestante. Uma vez com estas idéa.s, pensou, discer­
niu e compreendeu que tinha esposado a verdade. Pa­
ra que se efetue o repúdio da realidade, é preciso qiiv 
o caráter esteja prostituído. O marquez de Clisson não 
era totalmente lavado de sentimentos. E desta forma 
recusava, com heroísmo, ser o assassino da própria  ̂
consciência. Que lhe importava a morte ou a prisão per­
pétua? Ja não fòra aviltado com o maior sarca.smo ? !

Durante o dia ninguém lhe apareceu, afora as senti­
nelas rudes e brutais. Achou-se possuído de uma melan­
colia enorme ; recusou o alimento que lhe era ofereci­
do. Deitado no seu leito, que lhe ficava no fundo do 
ijuarto, conservou-àe todo o tempo ; até, para maior 
tortura, voltou-se á parede, afim de não olhar a luz co­
ada e sombria, que entrava pela grade. A’ noite não 
pre.stou atenção quando o guarda lhe veio acender a 
lamparina ; deixou-.se estar envolto em mil pensamen­
tos. Seriam dez horas, e abrindo-se a porta da sua pri­
são, deu passagem a um homem, embuçado numa gran­
de capa. O marquez levantou-se. 0 desconhecido vinha 
só ; não pronunciou palavra e resolutamente sentou-se 
na borda do leito.

— Quem é ? . . interrogou o marquez, bastante intri­
gado.

— ün) amigo, que vem tratar da sua liberdade.
— Então, bem vindo seja.
— Mas, é preciso excessiva cautela.
— Peor um pouco. Julguei que fôs.se uma coisa resol­

vida.
— Assim é preciso ; do contrário, sou eu quem ficará 

na ratoeira.
— Fale, que eu serei pronto em obedecer.
— Ainda não rne reconheceu ?
— E nem quero, desde que se confe.ssa um amigo. Os 

bons são os que vivem á distância.
— Eu sou Pierrot Follet.
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O rnarquez de Clisson, ouvindo este nome, estrenic- 
« cu involuntariamente.

— Clomo ? ! . . disse e le . . . Nào era um dos meus per­
seguidores? Não é amigo do príncipe d’Arlemont? !

— Mas, hoje tenho um compromi.sso. Sua irma pediu- 
me a sua liberdade. Eu arrisco a vida, porém, prometi 
salva-lo.

~  Oh ! si a minha liberdade redunda na sua desgraça, 
r.u a rejeito. Ja não estou preso e condenado? Não es­
tão satisfeitos ?! . . Deixe-me, portanto, com as minhas 
agonias, e pode retirar-se.

— N ão .. . contestou Pierrot Follet com fleugma.. . A- 
lém de eu ter jurado salva-lo, compreendo também, que 
não praticar assim, é fazer-se de monstro. Nós não de­
vemos contribuir para as injustiças ; eu fui um réproba 
quando apoiei a sua prisão e o persegui. Agora mudei 
completamcnte de alvitre ; quero lavar-me da nódoa 
que me conspurcava.

— Está muito consciencioso ! Admiro-lhe a honradez ! 
Que significa isto ?

— Oh ! sr. rnarquez ! não me injurie ! . .
~  De nenhum modo. Si eu falo sério !
__Bom ; vamos ao caso. Vim exclusivamente para fa-

zc-lo fugir.
— Tão cedo ! ..
— E’ verdade ; não quero que sufi a mais.
— E como se arranjará esta fuga ?
— Tudo está preparado. Comprei a sentinela da meia 

noite, e ela nos deixará seguir em paz. Esta mesma noi­
te, depois de se ter avistado com a família, é impres­
cindível que o rnarquez sc ponha a caminho ; irá pai\i 
Zurich, na Suissa. Amanhã, quando derem pela sua eva 
são, ja estará longe, e além disto ninguém saberá que 
estrada tomou. A sentinela vendida desertará, logo qu > 
tenha completado as suas horas de vigilância. Eu arru 
mei tudo da melhor fórma.

— E não receia que seja descoberto e \ cTiha a sofrt r
por isto ?
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dido fez as suas recomendações, abraçou a tpdos detf- 
damente e partiu em seguida. A alegria, que a sua fuga 
produzira, transformou-se em amargo pranto. A mar- 
({ueza de Clisson, essa mulher arrogante, sentia-se de.s- 
falecer, sem que um alívio lhe viesse bafejar a alma.

Que é o orgulho ? .. Um pouco de fumo, que se eva 
pora de um corpo em eDulição, e logo desaparece nc 
espaço. « Orgulho! . . di.sse Byron.. , desce os olhos do.'< 
céus sôbre ti mesmo ; e vê como os nomes mais pode­
rosos se vao refugiar num coraçõo. »

A marqucza de Clisson chorava ; portanto, o seu or­
gulho se tinha quebrantado. A lágrima é o emblema da 
fraqueza, assim como a i)rece é o produto da creduli 
dadc. Os corações sensíveis náo podem esconder o pran­
to. Chorar, é confessar-se fraco, e sobretudo, humano. 
Até mesmo os imbecis soluçam, mormente quando 'se 
estortegam nos ari‘òchos do dissabor.
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QUANDO, pela manhâ, o carcereiro foi visi­
tar O quarto em que estava preso o mar- 

Iquez de Clisson, ficou verdadeiramente em­
basbacado ; a célula estava solitária. De 
pois compreendeu que se havia efetuado 

uma fuga... Mas, como ? ! A porta da prisão se conser­
vava trancada como ele a deixara j a chave estivera 
sempre coinsigo. Poude avaliar que o marquez se sei- 
vira de uma chave falsa, e que infalivelnjente fòra au­
xiliado por alguém na consecução do seu plano- Em se­
guida passou a fazer i\ma revista em todo o quarto c 
nada descobriu que atestasse a evasão por outro qual­
quer lugar, a não ser pela porta.

Chamou á sua presença as sentinelas da noite ; den­
tre todas se assinalava o desaparecimento de uma. Não 
restou a menor dúvida, que fòsse ela quem favorecera 
a fugida do marquez de Clisson. Ma.s, para onde tinham 
«seguido os fugitivos? .. Aí estava o nó Górdio. Sem que 
aparecesse um Alexandre, ele não seria cortado.

Poz-se todo o destacameuto em diligência, e àa auto­
ridades de Aix mostraram-se aflitas pelo fato sucedido. 
O príncipe rrArlemont parecia louco; esbravejava e 
maldizia-se. Exectou muitas prisões e redobrou de ame­
aças ; prometia, por conta e risco, arcabuzar os com­
plicados.
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Dos interrogatórios ponde coligir algumas prov.as, 
tpie erain um tanto agravantes, ('m soldado revelou, 
<|ue f‘Stando, alta noite, do vigia num bòco, pró.ximo á 
easa de Pierrot Follet, dela vii'a sair o eompanliein» 
evadido. Isto foi um raio do hiz. O i»adre (l’Avesruor(‘s, 

E (|ue assistia ao depoimento, sori iu irord(;amente. Foz 
I retirar o soldado e voltando-.se para o j)ríncipe d’Arlo- 
I mont, disse-ltie eom im[>ério ;
I K — Mandai reunir o (ionsídho ; Pierrot Follet e ciãmi- 
i noso.

— Como o prova V .. interpelou o [»ríneipe, tomado de 
{ ‘spanto.

— Facilmente. Fie é amante da vi.scondessa de Clii- 
ourme ; esta pediu-llie a liberdade* do ii*mão ; eU; })i u- 
meteu-lh’a. Vai, compra o soldado, introduz-.se á noito 
no cárcere, tira o marquez de lá, e concedo-llio, d(*sla 
tórma, a liberdade exigida. Som isto nrio teríamos do 
\ er esse suldaxio penetrando alta noite na sua casa, o 
depois desei tar na mesma liora em (tuc o man{uo/, do 
Clisson fugia.

— K’ uma verdade!. . concordou D'Arlemont. .. A his­
tória tem cabimento,

— F’ o ({ue vos digo ; mandai reunir o Con.selho. Pre­
cisamos de muita energia, sinão seremos bigodeados 
pelos traidores.

— Mas, si tudo isto fòr uma suposição, redundando, 
entretanto, na condenação á morte do amigo Pierrot 
Follet?! . .

— Pouco importa. . . F’ a vida de um homem que s.* 
perde.

, — Oh ! padre ! v. rev.'«« é peor do que eu ! ,
__K’ o que vos parecí*. Sou unicamente inllexível.
— Bem ; hoje se reunirá o Consi*Iho.
— Lembrai-vos do víts.so jui*amcnto.
O príne.i[)e d’Arlemont tratou im(Hliatamf*nte de ri.ui-

vocar cinco nK*mbros da Lifj" f't'ov^nvol, e á mjite s<* 
reuniu com eles no ítastelo dí* Sainl-Poiil. A (jue.stao loi
aventada e sujeita á íJeliberação dos socios. <) padre

40
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tj'AvesiiilU'es ainda aduzivi navos esclai’ecimentos.
• - Pela iniiiha policia secrola eu soube. .. disse ele... 

(|ue irez dias antes (la escapula do marquez de Clis.son.
O (nuTo da vi.scoiidessa de Cdûourme estacionou á por­
ta dt‘ Iderrot Follet. A (îonversartào, travada entre eles, 
prolongou-se i)or mais de uma hora : quando a viscon­
dessa etiirou novamente no carro, vinha acompanhada  ̂
pelo amantíi- Pierrot Follet conduziu-a até ao palacjetc 
fio marquez, e ai dormiu e.ŝ ’a noitc.

— K’ evidente a sua criminalidade... confirmou o con­
fie de Saint Flmir.

— F para maior acnisacao. . . continuou o padre d’ .V- 
\ esniènes. . . sabemo.s (pic um dia antes de .se realizar 
O fat O do que tratamos, ist(» é, a fuga do marquez, — q 
iiosso Pierrot Follet retirou-se da cidade. Isto foi cal­
culado ; assim ipK^ria ek' inmmntar-se, si um dia che 
ííá.ssfMuos îi descolterta da .sua traição. Pobre bobo! cn- 
,i(anarâ os oulros, nienos a inim, que sei perfeitarncnt»' 
f) que é O mal, (.' adiviniio onchf o diabo donne. Um cani- 
ponez coutou-nie que se encontrara corn Pierrot Follet. 
S(;riam nové horas d<i noite e ele regre.ssava á cidade. 
Apezai'(la precatiçâo, em vir oculto numa capa, nã<f 
fi.scapou ao rocouhei.’iioeulo. Todas estas coincidências 
cooperam para a sua culpabilidtide. .\fim de sermos 
admitidos na Liga Provençal, pre.stàmos mn juramento 
ic.rrível. .Aquele (pje fòsse infiel ao pacto, que se baseia 
na defensão da sauta religião católica, romana, incor­
reria na pena capital, imposta por seus irmãos. Pierrot 
Follet c uin traidor ; não dekituJen a sublime eamsa da 
Igreja, faze )i d o ainda mais, ~  que triunfe um do.s seus 
inimigos. Qual o castigo da felonia7

O josuita tinha falado convimíonfemente ; para ho­
mens sem brio ♦; ja identificados nu mal, isto era bas­
tante. Em poiuaas palavras ficou resi-dvido que Pierrot 
Follet seria c.ondenado piilo sou crime d<̂  alta traição. 
Uma vfitação cerrada deeretou-lhe a uiorte; cima) ho­
mens não l.repidaram em se banhar num lago de san­
gue. 1‘ierrol Follet lora um dos juízes, que eomlenara
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V. mnrqiloz de Glisson ; agor« ora julgado com desmo- 
dido furor pelos seus pares, por aquídes mesmos qio* 
se confessavam seus amigos.

Este Conselho sanguinário e inquisitorial decidiu tam- 
ticm que a execução seiãa por nudo do punhal, o isi" 
vem que o público entrasse no conhecimento do fate*. 
Era preciso que um dos membros fòs.sc' o encarrega«!** 
da fustiça. Aqui a questão .se complicava o a.ssurnia ca­
ráter mais grave ; voluntariamenu' ninguém se qneri;» 
incumbir de tal em preza.

Recorreu-se a um meio expedito e indubitável; a soi - 
te. Insereveu-se o norno de cada nm dos .sócios  ̂em pe 
«pienas tiras de papel, e tirou-se uma delas ao aeaso. 
Aí estava o nome do conde dc Saint Flour. Era el*‘. 
(piem, de.sde este momento, tinha dc vibrar o punhal 
(pie roubaria a existência d«' Pierrot Follot.

Quando leram (* seu nome na cêduhi, o mi.sera\el con- 
tlf' empalideceu visiv(:*lniente. Condenado a ser assassi 
i io i . .  Matar um .seu amigo, só porque um juramenln 
e.vtúpido, prestado mini pacto de .sangue, .o obrigava ;i 
isto ! . . F. como evitar, si a sentença ja estava lavrada V 
também não sentia ele a ponta aguda do punhal se llu' 
(.•ravar nas carnes? . . Como fugir, si o pas.so, que o ti­
nha de precipitar no abi.smo, fóra iniciado ? ! . .

O padre d’Avesnieres interpretou perfeitameiite a lu­
la que se ateava naquele j.eito. Quiz tira-lo desse mar­
tírio c disse em auxilio ;

— Vacila, .sr. conde de Sãii*t 1’ lf'Ur ! . . Ireine ante " 
dever, e tanto mais, sendo-lhe impo.vtc* em nome du 
rtdigião? V . Não sabe que este inimdo ê um vale de lã 
grimas, e ao (jual só viemos para um sofi imento pro­
fundo?. . Coragem! apague e.sta palidez, cadavérica, 
(pu* lhe transtorna o rosto. Não (*smor*;cer um instan- 
t(‘ : l(>mbrcino-uo.s «pie .Tesus Cri.st.o o di.s,s(‘ : « Nem ti­
do o (juc nu‘ diz Senhor, Senhor, (.-ntrará m* reino do- 
rêus ; mas sim, o que faz a vontade <ie meu pai, qm* es­
tá nos céus, esse entr.arú no rfãm- do.s cens. » E «pml se- 
rã ('.v.sa vontade, .sinão o sam-ifiei-» pf l̂o Hlh<» . Ira-



342 HELOÍSA D’ARLEMONT

halliar aLivamcnlc ; solVer com pacicnria ; e até mor­
rer, si preciso l'òr, como os primeiros niártires, — eis 
tudo quanto renuilieeo de grandioso e nobre. Nada de 
lra([uey.as! . . As i)róprias imdlieres são heroinas, como 
Joana d’Are e /.enébia de Palmira : milhares de vir}^ens 
se saerilh.'uram pela l'é do Calvário.

Kn não recuo 5 aceito a missão... e creio íirmemen- 
p! (pio Deus assim o (pier, do mesmo modo que impe­
liu os j^uerreiro.s [lara a (.*ru/.ada na santa Jeiu.ScUem. . . 
(‘ompletou o conde de Saint Flour, porém, sempre trans- 
íi^urado.

— 1’ei‘reilamenle ! . . contii inou o jesuíta, e fez, com 
a cabcíja, um sinal, de adesfuj..

^  i
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MQUANTO esse tribunal dospóLieo dcliber.a- 
va a morte de Pierrot Follct, sem mais ne­
nhuma formalidade, afora uma vontade iu- 

' f̂ame e sanguinária, a princeza d’Arlemont 
j  compunha as suas Mcniórias (lo Sepulcro» 

Sentia-se morrer, e como o cisne, na linguagem do po­
eta, queria soltar o derradeiro canto. Assim deixaria 
uma lembrança da sua existência no mundo e da sua 
})assagcm rápida e fantástica. Fúnebres Memórias ! or­
valhadas com 0 pranto do desespero, sem que um sor- 
l i.so de ventura lhes vie.sse fingir uma sombra de gran­
deza. Empregou a maior parte da noite em escreve-las, 
eom toda a sinceridade de que era ornada. Xao consen­
tia que o futuro fizesse um juízo desfavorável sòbre o 
seu caráter, ou lhe prestasse um elogio imerecido. Es­
sas Memórias seriam um fidedigno conselho para sua 
lilha, que principiava a descortinar o infortúnio.

No dia seguinte a princeza estava páli<la e amenizada 
dc febre. Uma to.ssc pertinaz e seca a perseguia sempre. 
Pela manhã passeou no jardim, ao lado de Heloísa d A i- 
hmiont, e conversou-lhe muito tempo, em voz baixa. O 
jiadre d’Avesniòres, que se conservava numa janela, o- 
culto pelas venezianas, .sentiu-se remordido do curiosi- 
flade. Por tudo desejava assonhorear-se da<iuele segre­
do, que lhe parecia tão grave e circumspecto. Uma vez

I *i
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t'in ciue a princeza se dornoroii ao pé lie uni earaman-“ 
(‘hâo, - ' pouco distante da janela —, notou o jesuíta qiu' 
ela chorava. O crocodilo, nern siquer estremeceu do co­
moção piedosa ; pelo contrário, saboreou no fundo da 
consciência urna alegria cruel ! Imediatamente desceu 
ao jardim ; abcirou-.-^c das duas princezas e saudou-as. 
Anibas demonstraram, pelo .semblante, as suas aílições,
\ presença do jesuíta a.s incomodava ídrozmente. I) A- 
vesnières quiz repre.sentar um papel de contrição, c ai- 
l anjando um aspecto de misericórdia, dirigiu a palaxia 
.1 princeza d’Arlemont :

__Alteza Î credo, corn toda a expres.são da minhalma,
que eu me compunjo da vo.s.sa infelicidade. 1 endos um 
nome invejável, não só por vo.sso pai, o duque de Pro- 
\ ins, como também por vosso esposo, o muito alto prín­
cipe d’Arlemont; mas, que desconformidade ! . .  A vos­
sa existência ê um acervo de dores. Os potentados, nem 
sempre, sãí> os que gozam da ventura na terra. I'. (im- 
devemos fazer? Ja que o mundo ê tão desgraçado c tao 
vil, .soframos com resignação, para que logremos na ce 
leste corte a palma de.sejada. « Bem-aventurmlos o.s que 
isofrem, porque deles ê o reino dos cêus. » 'l’al foi a pro- 
me.ssa do Redentor do mundo, quando, do cimo de um 
monte, falou á multidão que o venerava. Portanto, \ii- 
tuosa e benigna princeza ! tende paciência e fê. Si a.*«- 
sim cumprirdes, ganharei.s a coroa do altar divino.

— K’ muito bonita a sua prática, mas, não me con­
vem. . . observou a prineeza no auge do despeito. .. Pa­
dre ! permita que lhe diga ; eu o detesto sincoramente. 
Ninguém sabe quantos soluços estão sulocados dentio 
deste peito. O ocaso da minha vida aproxima-se, e os 
meus algozes poderão sorrir. Pervensos ! abreviaram os 
meus dias, e.searneceram da minha bondade...

— V. Alteza ê muito inju.sta Î . . e d’Ave.snières pesou 
;is suas desliaí.s palavras., . Acusar-me, sem razão algu­
ma ; odiar-ine, sem um motivo forte ! . .  F.u que tenlu» 
|.ugnailo pelo VOS.SO bem-estar, mereço tanto cscárneo? 
Não; sêdc mais judiciosa; a minha con.sciência nã<'
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i**m ama só mancha que a cnê -u’cca. . .
— Isto é irrisório !
— Porque 71..
— Kão porí;,‘antc a causa, que terá o (Jesprazer de ou- 

\ ir amargas verdades. V. rev.ma justificar-se, é o mes­
mo que dizer um absurílo. O tigre tem desejos de se nu­
trir de sangue ; o bárbaro, dc causar destruição ; e o hi­
pócrita, de cometer torpezas. . . V. rev.“'» está no últi­
mo caso ; o seu hábito possuc unicamente nódoas.

— Ku náo discuto com mulheres, e principalmente, 
quando exacerbadas. .. Adeus ! . .

E o jesuita retirou-se. sua fúria era descomunal ; 
cerrava os punhos, contraia o sobrolho, cochichava vi- 
tupérios. X' noite enccri‘Ou-se com o príncipe d’Arle- 
mont no .seu gabinete, e aí deu largas ao mau genio. Al­
berto d’Arlemont estava ansioso pelo desfecho ; o jesu­
ita aproveitou a monção e disse ;

— Desfazei-vos, por tudo, de tão grande obstáculo. 
Vossa esposa c o que há de péssimo. Uma mulher inso­
lente é a perpétua desgraça do homem.

— Sei disto, padre 1 . . Mas, qual o meio de me liber­
tar de Laura?

— llá muitos : dependem da escolha.
— Também sei... mas, de qualquer forma, sempre nu- 

sairei mal. Repudia-Ia ? Não ; não o deverei fazer. Não 
lenho uni motivo que me absolva perante o público. As­
sim eu seria um outro Paulo Emílio, (lue repudiou a sua, 
pelo simples fato de ser incomodado. Eu não me quem 
nivelar com os gentios : sou católico, apostólico, roma­
no. Faze-la entrar para um convento?. . Também não ; 
o caso não muda de figura. Apres.sar-lhe os dias de e.x- 
isténcia?.. Isto horroriza-me. Apezar da antipatia quf' 
lhe voto ultimamente, algumas vozes, quando conside­
ro, sempre me vejo acabrunhado de remor.sos. Devo 
muito àquela mulher ; ela foi o meu anjo tutelar... 'I em 
sido pura e sincera.

— Isto são aííneiras, príncipe ! .. 0 remorso é uma coi­
sa ilusória. Não há nada que seja permanente ; a cons-

I - j

I
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cióncia humana é uma fantasmagoria. Muitas vezos o 
mal é superior ao bem. O liomem, que tenciona trilhar 
o caminho da virtude, nem sempre é o mais feliz.

— E Deus"?! Como se o pode adorar, sem obedecer­
mos aos seus ditames?

— Calai-vos : Deus é a vontade do homem. Não jul­
gueis que isto .‘̂ eja uma blasfêmia. Dems, qne vos incita 
para a luta religiosa, vos protegerá lambem nas tribu- 
lacões da vida.

O príncipe d’ .\.rlemont guardou .silêncio e ficou a (»Ihar 
para o jesuíta. Em seguida <{ue.stionou brandamente .

— Aponte-me um meio de sair deste embaraço. Que
deverei fazer?

— Almejais a vitória em poucos combates?
— Ah ! si eu a logras.se.
— E’ facílimo : com uma taça de veneno tudo ficara 

rcsoh ido.
_Não, D'Avesnière.s ! . . Diante desta liorribilidadc.

eu recuo. . .
— Sois um fraco ! . . Permiti que o diga.
— Embora ! a empi-cza, que lhe i>arecc comezinlia, eu 

a enxergo perigosa e má.
— Comigo não sucede a.ssim. . . e D Avcsnieres lalou 

com presunção... Quando eu intento uma coi.sa, arriscií
tudo e a ponho em prática.

— NTio contesto ; mas, eu posso derrotar-me e sofrer
muito pelo crime.

— Qual! .. vós sois o soberano <la Provença e o pede- 
ro.̂ ô comis.^ário de I.niz XIV. Portanto, que vos as.som- 
bra ainda, si ê forço.so triunfar a religião? . . Vos.su fa­
mília é incrédula ! ,.

— E’ verdade. . . e o ])ríncii)e (rArleniont fez novo si­
lêncio.

Quando se decidiu a lalar, ja o padre d A\esnièie.- 
estava impaciente.

— Vou emp-regar o vi neiio ; imploro o .m u concui.so.
— Cem todo o gòslo. T’rc(.M.̂ ais i[ue eu loineça o agen­

te?. . e 0 jesuíta iiãe» peuule ocultar a lom/a satisfaça*'.
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— Prociso; nHo tenho voneno. . . respondeu D’Arle- 
nioiU, eom a vo/, tremula.

— Ksperai um poueo.
h'Avesnieres levantou-se agilmente, l'oi ao seu gabi­

nete, abriu uma mula e dela tirou um Irasípünlm de eri.-̂ - 
tal, que era verde [»ela eòr do li(fuido. O jesuíta, depois 
dc o ter examinado bem, voltou para junto do príncipe 

d'Arlemont.
— Aqui temos a solução do prolileipa... disse ele, eom 

um sorriso sardónieo... V. Alte/a nao avalia o ([uanlo e 
isto poderoso e rápido ! .. P.asta uma s»:» dose para elimi­
nar de ve/, qualquer existência. Quem teve a gentileza 
(h‘ rne fa/cr presente deste frasiiuinho, foi um padre 
das missões, vindo da China : o tõxieo é, portanto, da 
mesma tfcrra, onde nasceu Conrueio. Ku ayradeei tal 
Uoubranoa. como ninguém o faria. Por este mimo fica­
mos amigos íntimos. Recebi a sua última carta, no [»riii- 
<-ípio deste ano, e.scrita do Rrazil, daquela tmia de Íjo- 
tocudos. Mas, vamos ao elogio do veneno ; concordareis 
comigo, que vale a pena, No fim de oito dias morrera, 
inlalivelmente, o tipo que o tiver ingerido ; ou antes, 
conforme a dosagem. A morte não é lá muito .suave : 
i)i odu/ fraqueza geral, dores de cabeca, ardéncia no> 
lábios e contrações nos nervos, rpie estalam repetidas 
vezes. Os olhos tomam um brilho extraordinário ; o en- 
vimenado torna-se colérico, e sobretudo, estúpido. Al- 
cumas horas antes de expirar, perde completamente a 
razão e cai no estado comatoso. A intoxicação tem vi­

sos de atropina.
— Misericórdia! Isto ê medonho ! .. confc.«.sou o |»rm-

cipe numa convulsão de assombro.
— Nem por i.sto. Juro-vos ípie a princeza agradecera 

mais esta morte, do que viver condenada ás vos.sas m-

— Mas, ela está tísica e não pode resi.stn a moh-stia.
— E’ o que avaliais. A tísica tuao ê iiicíiravol, c outia>

ve/cs estaciona.
— Dê-me. o fraseo.

-  . 4 1
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— Ei-lü : não o esvasieis sem pn>v(Mlo. Deste vidro (fo- 
l)endeni rnais de dez vidas. Trez j^òlas do seu líquido 
num copo d'água.são bastantes. O vmieno tem a (“speci- 
alidade dc não deixar cheiro, nem sabor: só a água tiea- 
rá )neio esverdeada; mas, não despertará suspeitas ao 
incauto.

— Principiarei o mais breve possível.
— Entendo, que sim. Quanto mais depre.s.sa, melhor. 

E coíitai comigo para o que íòr necessário.
Os dois criminosos .sepai"aram-se. O príncipe d’Ai‘le- 

mont quiz aproveitar o en.sejo e dirigiu-se á alcòva de 
sua esposa. .\pe/ar d*“ não ser lardeg ja a princeza es­
lava no leito, desejosa de remiperar uma parte das fòr- 
»;as extenuadas. A poria do aposento conservava-se sim­
plesmente cerrada, e a luz da lamparinae.spargia-.se pá­
lida naquele recinto. D’Arlemo)d. cautelosamente em- 
ptirrou a ])orta, que ceileu sem ruído; afastou os sump­
tuosos repo.steiros e introduziu-.se como um gatuno. 
Independente de precaução, ai)afaria os pa.s.sos iio mag­
nífico tapete ; apenas preci.sava evicontrar .sua esposa a 
»lormir.. .  E parece que Satan, a Fatalidade ou o Aca­
so caf>richava em auxiliar íuiuèle facínora! . .

A prineeza dormia ofegaiitcmcute : o.scal)clos em des- 
alitrho, a fronte c.oberta de .suor, a faee desbotada e o 
seio e.stunnte. Tinha um <los bra«;os fój-a do leito ; devia 
sotVer muito l .. D’,\rlemmit avizinhou-se e e\aiuiiiou-a 
ligeirauientíí co^mo quíuií tem medo de ser surpreendi­
do ; depois tirou da algibeira o maldito frasco, de.sarro- 
lliou-o, c do seu eonteúflo derramou trez gòtas luim co­
po d'água, <fue era sóbre a cômoda.

O jnáiuciro pa.sso estava dado ; agora competia espir­
rar pele resto. 'Dírminando a sua mi.s.são de cnyenena- 
dor, continuou etc a mirar aijuela infeliz princeza, aque­
la liei esposa <pn; ia as.sassinar. . . Sentia, eomtudo, mu 
fteso ennrme no seu coração iinplacavel. Houve nrn mo­
mento «mi (pie vaiãlou c teve ímpetos do entornar aque- 
hr tóxicíj; mas, isto foi de lYipido efeito.

Deu um passo para diante, debruçou-sc a meio c bei-
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)on a fat̂ o lívida díicjucla condonnda á morte. .. As l.t- 
í^rimas imimlaram-lhe xT 1VoiU(‘ e ela dospertou sobres­
saltada. Ke/. escapar mn perpicno grito e levantou os 
l)racos, c*oino si f|aÍ7.osse {‘opelir uni lantasinai Seu e.>~ 
poso cl 1 orava ! . .

— Perdoa-rne, l.aura ! . . di .̂ia ele. . v Kii l'ui nm mons­
tro. ̂ Escarneci d(‘ ti, alm.sei da tua bondade. \i as tuas 
lágrimas sinceras (‘ rejeitei-as aborrecido... Quero o teu 
perdão e (pie não me repugnes ao beijar a tua lace ma- 
<Mlcnta pelo sofrer ria alma. Si exigii*es, te cairei aos pe- 
e publicarei as minhas al>omináveis culpas. Pcrdòa-nu', 
l.aura! . . Tem piedade rh* quem .se «leixou levar pelus 
conselhos .«atánicos, esquecendo que o olho da consee 
f ncia não dorme. Eu tenho medo das infâmias que pra- 
tiríuei. Como um alucinado não medi a distância que 
vai da virtude ao vício, e assim desci au fundo do abis­
mo, onde imperatn unic.amente as trevas... Perdoa-rne : 
eu te peç.rt compuugirlo pelo Peus que nos criou.

O príncipe apertava, entre as suas, a mão da esposa, 
e soluçava como uma crianca arrependida. A prince/a 
também chorava ! .. Quadro angu.^ítioso e terrível! . .

— Sim .. . di.sse a princeza com a vo/ convulsa. . . tu 
fòste mau e perverso ; abriste com as própiãas mãos a 
pedra do meu túmulo e gargalhaste de fóra ; mas, <m 
que tenho a piedade n’alma e a grande/a no coração, 
perdôo-tc inteiramente todas as minhas de.sventuras, 
Vem ‘ sú o esposo dtí outrora, emlrora ja .seja tarde. Pe.s- 
cansa a tna fronte atormentada de remorsos sòbre o meu 
peito gelado de pezares, que ainda eueonlraras ahvm. 
Não me tentes beijar os lábios ; talvez que eles te qm i- 
mem pela sua frieza de morte. Dorme, Alberto; o Deus 
(luc eu creio, não é um Deus de sangm*.

D’Arlemont e.stova ébrio de regozijo peh. perdão ah 
canendo ; mas, tudo era hipocrisia, unicamente envolta 
nos\mdrajos do crime... Ocnllon o rosto no sem dc .sua 
(.spo.sa e adormeceu choranrlo!. . Nunca o genero hu­
mano registrou .scena mais trágica c mais degradant«'. 
D.,Bnnir com aquela mulher ipio estava designada iKira

I )
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í !
sua vítima ! Cimi-ar, (jiiaiido a tara <le vt-neiio cslViava 
sobre a mesa ! iV'dii- pejdão das faltas cometidas, (juaii- 
do o maior dos seus crimes si,“ ia executar ali ! .. Que é 
a consciência'?. . Onde o tledo misterioso ijue o pi'oprio 
D'Arlemont tingia recear'? I . .

E essa noite passou-s(í, como si fòra um s(.udio. l) ’.\r- 
leinont repousaria, pela última ve/, ao lado daípiela (pu,*- 
se clnunou Laura <le 1’rovins, e era iju-ontestavelmente 
sua legitima esp«*sa. Viu-a esgotar a la(,;a de veneno, o- 
senti\i-so prestes a desfalecí')-. Teve )nedo de si ])n')pi-io : 
tliligenciou soltai- um g'rito de espasmo, e ele se lhe en­
gasgou na ríspida garganta, tlerrou os olhos e si'> os 
abriu ipiando a {)rÍHce'/a depoz o copo. vazio sòbre a 
cômoda.

Era pela manhã.
O leito, parécia ter es[>irihos; I)V\rIemonll levantou-se. 

Dosi^en ao jardim e principiou a vaguear (a,nuo um ani­
mal atônito. Tinha o passo trôpego e ás \ e/(*s acelera- 
do>; couitetêraum monstruo.so (-rime. Em cada canto ou­
via uma vo/ (juc lhe bradava :

— .Xssassino ! ipje li/esto de tua es])osa ?
E suava c tremia (-omo um i-obarde. ...
S(> pelas de/ hoi-as ti-atou de recolher-s(3 ao castelo,. 

nurna das janelas percebeu a desditosa Laura, ipie lhe- 
enviava ujlu. sorriso de paz.! ...

ki
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íA cinco (li:i.s cTum decorridos, depois da fii- 
^ g a  do manpic/. de Clisson, (numdo, ao cair 
^^'da tarde, se toldou o céu tão límpido e lão

Â suave, c dcseucadeou-se a tempestade furi­
osa e negra. Em (jiiinzo minutos a cidade e 
o campo ficaram inundados por um aguaceiro (pie se 

estendia, como si fóra um imenso lençol. O vento açoi­
tava rijo e impetuo.so ; as árvores curvavam-se até ao 
rlião, rangiam e ;dgumas vezes (jueltravam. Em toda a 
ridadc não havia uma porta aberta; aquilo simulava um 
vasto cemitério, ponteado de sepulcros.

Pelas duas horas da madrugada amainará a tormenta. 
O rio Arc soprava; um ronco desmesurado ia perder-se 
além. Ainda as vetustas árvor«'S gotejavam, quando um 
cavaleiro transpoz o campo c penetrou na cidade adoi-- 
mecida. O seu cavalo enterrava a pata nesse alagado 
solo e a retirava preguiçosamente ; seguia a passo, sem 
o menor indicio de viagem lorçada. O cavaleiro, envol­
to num capote, provido de capuz, tinha o cuidado de es­
conder o rosto. Chegando á cidade, insinuou-se pelas vi­
cias mais escusas, até que parou cm frente de uma ca­
sa térrea, mas, de aspecto elegante. Apeou-se imedia- 
tarnente ; prendeu o cavalo a um poste e deu de inai- 
cha. Galgou a calçada um tanto saliente, e aproximan­
do-se da porta, ficou a cxamina-la atentamente. Apezar
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ihi noito, Ole luostrou-se satisfeito corn a inspeção e sa­
cou lima oliave da algibeira da capa. Nem uma so pes- 
s(-.a ei-a acordada, para observar o gesto deste miste­
rioso personagem.

Introduziu a chave na fechadura, e .sem dificuldade 
alguma forçou a lingueta ; empurrou a porta e entrou, 
riiia luz opaca iluminava a sala. Ksta era a residência 
de Pierrot Follet. O cavaleiro trazia uma máscara, e 
desta forma não ,‘ ê podia revelar. Penetrando na sala, 
certificou-se bem de que estava só. Teve entrio o cuida­
do de cerrar a porta, afim de prosseguir na sua inva.sa(., 
'fudo repousava nesta casa ; ninguém pressentia o mal 
iminente. 0 mi.sterioso atrave.ssou um corredor e deu 
noutra sala, que, como a primeira, era iluminada frou­
xamente. Estacou e ficou pensativo por alguns instan­
tes. A’ sua direita via-se a porta de um quarto, cujo re- 
posteiro pendente não consentia ver, si e.staria aberta 
ou cerrada- O mi.sterioso dirigiu-se para ela. Afastou o 
repo.-íteiro e impeliu a porta ; estíiva trancada.. . 0 ca­
valeiro sacudiu a cabeça, em sinal de de.scontentamen- 
to. Fez novo exame á fechadura, e segunda chave Ihr 
saiu da algibeira. Aqui a precaução foi extrema ; no fini 
de poucos .segundos tinha vencido o obstáculo. Kmpur- 

• rou a poi ta ; mas, ela era pèrra : forcejou e viu-a ceder 
com ruído. O desconhecido fez um ge.sto de enfado e 
entrou sem detença.

llm leito o.stensivo, com as cortinas de sêda, totalmen- 
tc descidas, ocupava grande parte da caiuara, Uma lam­
parina de azeite derramava um ténue clarao, () tapete 
de ramagens alegóricas cedia á pre.ssao do pé. t ni «{ua- 
dro dc regular formato, «ungido de <mr(*, embelezava a 
parede fronteira ao leito, Era a figura d«.* Vé/m.s Colipl- 
•lia cm completa nudez, a sorrir da própria .sedução. 
Nada podia ser mais excitante do que esse desenin. 
.sensual, exposto ás vi.stas depra\adas.

Logo que o cavaleiro se introduziu no recinto, alguern. 
com precipitação e rapi<iez, abriu a.s cortinas do leito < 
ergueu-se a meio corpo. Era 1’ierrot Follet. Acordara
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com o ruído, e vendo diante de si um lioniem, com <» 
rosto escondido por uma máscara, e um punlial scinli- 
lante desembainhado na mão, quiz soltur um grito dt* 
horror. Não sabia si era acometido de um terrível so- 
idio, ou si estava nos braços da estúpida i-ealidade. C.o- 
mo penetrara aquele extranho ? Qmj viria fazer ?.. Tiuk* 
isto lhe percorrera a mente com a presteza do raio. la 
gritar, pedir socorro... mas, não o ponde. O misterioso, 
l)Oi‘cebendo o .seu intento, dissera:

— Silêncio ! do contrário morre. ..
Pierrot Follet caiu esmorecido jio leito e tratou de 

ocultar 0 rosto entre as mãos. O mascarado abeirou-.sc 
da cania*; ísegurou-lhe um braço e esgrimiu o ferro. O 
milionário cerrou os olhos: nem ao menos podia implo­
rar ; tinha desmaiado como um cobarde. O |)unhal des­
ceu e foi .se lhe cravar na, garganta ; uma golfada de 
sangue espadanou. A vítima conuícou a debater-se e a 
gemer surdamente. O assassino, com toda a ferocidade, 
tratou de lhe decepara cabeça. Pouco tempo gastou na 
operação : o ferro estava afiadíssimo. Acabando de exe­
cutar tão hediondo crime, tinha as mãos veianelhas, á 
feição de luvas de sangue. Agora competia fugir. . . e o 
scelerado a.ssim fez. Trancou novamente a porta do 
quarto (í retirou-se com a mesma cautela, ( ’.hegando á 
rua, havia o mesmo silêncio ; ainda chuvi.scava e a Ire- 
\ a era densa. O assa.s.sino nao ([ueiia deixai um .só \e.s- 
ligio da sua pas.sagem : venturoso até agora, esperava 
chegar ao termo. Depois de ter fechado a última por­
ta, des(;eu a calçada, tomou o corcel e sumiu-se na es­
curidão. Cometera o delito, mas, ninguém fòra testimu- 
nha do um .só ato ne.sta noite lune.sta. tie\<i piotegè* 
l a a sua iniiiuidade; a tormenta lhe disfarçara a pa.s- 
sagem.

Rompendo o dia, tudo continuava na marcha ordi­
nária, sem que uma sirn|.>les novidade aparecesse de 
permeio. Na casa de Pierrot Follet, nada denunciava 
(|ue um fato rjuahjuer houve.sse alterado a paz quotidi­
ana. Os criados entregarain-se á labuta doméstica, e a
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(•..//mhcira preparou o almoeo, corno de costume. A> 
onze lieras o milionário ainda parecia dormir ; isto cau­
sou impressão a todos os fâmulos, porque ele costuma­
va erguer-se diariamente ás nove lioras em ponto.

Ah ! ignoravam absolutamente que ele estava conde­
nado a não .se levantar nunca ! . . Não sabiam rjiie ele, 
l,á muitas horas, era somente um cadáver!.. Espera-  ̂
ram até ao meio dia. .la, por mais de dez vezes, que a 
cozinheira tinha ido á porta do .seu aposento, notando, 
com muito espanto, fpie reinava um silêncio completo, 
ao passo que a luz da lamparina continuava a arder 
uariucle recinto. Deliberou bater, e foram bifldados os 
seus esforços. Chamou os criados, e estes empregaram 
as mesmas tentativas.

A desconíianca assenhoreou-se de todos os .servos . 
principiaram a crer que o bampieiro e.stava morto ou 
saíra alta noite, sem nada lhes dizer. Cm deles foi a re-
'^idéneia do juiz de instrução, e circumstanciadamentc
lhe narrou todo o caso. O zeloso magistrado apressou- 
‘.e em averiguar o fato. Reuniu os empregados e os curi­
osos que desejavam saber da verdade, c marchou con. 
cies para a casa de Pierrot Follet. Em chegando aí, con- 

. (duiu ele que o homem estava morto, porque, si hoin es­
se. saído, chamaria alguém para trancar a porta da rua.
— a não existirem duas chaves, visto que a própria sc 
conservava prêsa á fechadura, por um cordel.

Em seguida o juiz convidou um serralheiro e ordenou 
que arrombas.se a porta do aposento. A ansiedade divi- 
sava-seem todos os semblantes. Um grupo compacto 
estacionava junto á porta, esperando que ela cede.sse, 
j)ara dar entrada. A porta foi aberta íinalmcnte, e es- 
cancarou-se com fragor. Todos quizeram entrar de su- 
jietão ; mas, um espetáculo horroroso cs tez recuar in­
continente... Um grito de a.s.sombro escapou dos lábios 
(le (juantos presenciavam a scena. Os rostos tornarain- 
.se pálidos.

Um cadáver jazia sòbre o leito, cujas cortinas e.sta- 
vam suspcn.sas. ilavia um tronco .separado da cabeea :



CORTE DE P R O V E N Ç à

mna nódoa de sangue, que se tinha embebido nos cul- 
Hiões e nos lençóis, descèra pela borda da cama e lor- 
mara nma grande pòça no tapete. Im lo  esta\a rubiu.
A cabeça decepada ainda conservava as contorções da 
morte ; os seus olhos vidrados e consideravadmente a- 
bertos pareciam lilar os e.spectadores.

Tudo isto concorreu para infundir a surpreza e o me- 
<b) naqueles corações inoíinos. AqiieJas vistas [K»stn.\- 

 ̂das não podiam analisai' o espetáculo, com a firmeza, 
dos guerreiros. Pcrturbavam-se como mulheres histén- 
ras. Emfim, nada mais contristador que semelhante sec- 
na. Todos vacilavam e não queriam crer ipie estivessem 
cm face da realidade. Ah! muitas vezes a certeza tor­
na-se um //orroro.NO. Desejaríamos cm tais casos, que a
visão fòsse a autora do drama.

Mas, uma verdade existia : Pierrot l-ollet estava mor­
to e bem morto. Competia descobrir como .se dera n 
fato. Era evidente que fõra praticado um crime horri­
pilante. Mas, como V . . Eis a dúvida para todos os espí­
ritos. 0 juiz não .sabia que atitude tomasse, tal era a sua 
perplexidade. Em alo sucessivo reuniu os criados do 
morto e lhes fez um interrogatório longo e minucioso. 
Por mais ipie se esforçasse, nada conseguiu, comtant.o 
que um raio de luz viesse aclarar o mistério. Não desa­
nimou. Eavrou ordens de prisão e mandou recolher os

miseráveis fâmulos.
0 fato delituo.so espalhou-se por toda a cidade e em 

poucas horas. Cada um que íizes.se o -̂ eii comentário. 
A opinião mais gera! era que o banqueiro fora vitima 
,U. um roubo. O conde de Saint Flour, que tinha clie- 
oado, há poucos minutos, -  ouvindo a historia do ci i* 
mc enchen-.se de espanto, derramou lagrimas de doi 
c correu á casa do amigo, para abraça-lo ainda uma 
N cz ' Ele, chorando ! . . Que é a humanidade V ! . .

Pierrot Follet não tinha herdeiros ; os seus bens seri­
am  arr«*cadados pc'la Fazenda pública. O juiz mandou 
lavrar um U.'rmo, .selou porta.s, esc.mlheu depositários e 
n utou imodiatamente do entérro. Chamou peritos e oi-
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ili'iiou que so fizesse o ex;ime i'{iduvéi'ieo. Necessária 
rormalidade da lei, e (|ne inuilas vezes degenera em ri­
dículo, porque, quasi st?mpre, os incumbidos da vistoria 
são mais estúpidos do que mesmo o previram os .sá­
bios jurisconsultus.

Kxatamenle foi o que s<í deu e*»m o corpo de ilelito 
dtí Pierrot FoIIet. Pm dos peritos ipieria, que, em vez 
de um as.sassiuato, iiuuve.sse um suua'dio, a poivto de 
juiz intervir e cabalmeute demoiistiar, que, quem se.sii-  ̂
iciíJa, não conseguií .separar a rabeca do tronco. E, si 
iies.sa époc.a ja existisse a guilhotina, não teria o nosso 
perito apadrinlnnlo bem a sua siq>osi*;ão, com a ciir- 
eiim*íáncia <l(í ser retirada a rnáipiina jiclo defunto ca- 
bnloso? ! . . Derluz-s(í da lógica de.sse corrompido peri­
to, ((ue o assassino lóiii um verdadeiro beócio, pois, si 
fiou\e.sse premeditado melhor o seu crime, ♦.*omete-fo- 
ia de sorte a deixar a dúvida : bastava que tivesse ras­
gado simplesmente a carótida da vítima.

A’ tarde ia .sair o próstito, A's 5 horas, estavam reuni­
fies muitos convidados e diversos cnrios<Js, que (pieri- 
am acompanliar o morto á última a.ssistóncia. 0  padre- 
ffAvesnieres e »ipríntúpe ffArlemont assi.stiani á scena 
com a palidez dos mortos «xstampada nos .semblantes. 
Trezou (|iiatro carros i>rincipiaram a desfilar, enn[uan- 
l'o uma multidão a pé .saí deixava guiar por eles. .\ ple- 
Ihí AíStava sormnbática ! Toda a polícia em movimento 
fazia investigücõe.s, A'lpbora nem os agentes .secretos 
dfi.svendas.scm o mi.stério. 0  c*rime fóra bem feito e me- 
llior patrocinaflo. Ao deporem o cadáver no túmulo-, 
povo avançp.m, como .si o quize.sse devorar. Ningneni .se 
contentava de olhar uma só vez aqiuíla hon;ibilidad<!. 
Todos.(iesejavam mirar aquela cabeça separ.iUa do tron­
co c <;om os olhos desmesuradamente aberto.s. Saint 
Flour, í(ue p<ígara numa das alças do caixão,, limpava, 
com o seu lenço de sêda, p suor quellie escorria em ba­
gas. Que corja de farçantes e de assas.sinos consumados!
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ch am ad o  a que se acode

noUc, qWaiuVo o príneie^ (lAriomont s«'' 
recolheu no cuslelo, encoutrou no soii 
gahinole unnicavla cmn o .selo rc:il. Foi 
prcssiil’0.so cm nbri-la» V2slavn .so, e (pii/ 

—  -  l‘u/.c-lo sem ((ue ninguém prescnciass.'
•a .sua exaltação. Quebrou o lacre, extraiu a carta, des- 
dobroli-a com açodamento e comecou a ler :

« Priueipe

Pavta iniertiaumientc. Kiu « '  en™»lrará 001«  ..
('.avaloiro de lirienne. Hie 'Hz o que ordeuo. h m-
Uócio grave o secreto, , ,,

1a :íz, rei de 1’ rança-. >'

o  pi-iticipe d’.\rlem(jnt i-epoliu u Icimni ilesta caria 
„or duas vezes, sem .(..e demodsli-asse estar sat.sloilu, 
Km seguida l<!vautou-.se, passou a mao pela testa e 
liou dS bigodes. K.-a u.u eluuuado rorçoso e ao (jliíd u,u. 
SC ivodia furtar. Até anepondeu-sc de sei grande . 
eraria mais, nessa ocasião, si fòsse um pobre camp.mm. 
Assim estaria iimulo, a repousar paeiilemuento na sua

n4 o atinai a eom esse negdeio gravo, r,ue o (.avalei o 
d e  Bvieune, por orilem de l.uiz XIV, viuia, meundudo 
Ue ibe expliear. Senüa-sc incomodado, eliem de pe/a- 
i-e-s, de cuidarlo.s o do remorísot?; mns, cru prcíuso par-

m
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tir e loî '̂o. 0 sen S(>ljei"uio assim lli’o ordenava. Si não o 
li/.cssc, ai estava a l^astillia, ou talvez o e.\ilio e o des­
peito do rei para j)ei\seiiiii-I*» sempre. Não tinha (jue 
pensai' ; o tempo urprra. Tocou a campainha e esperou 
altiuns minutos, .\pareceu-llie um criado.

— J)i/,e ao meu estriheiro rpie sele um dos cavalos:^ 
A ou partir imediatamente e para uma viagem longa. 
Prepara a ininlm maca. Depre.ssa.

O (U'iado ouviu e voltou pai'a tíxecutar as ordens re- 
cebirías. O príncipe d’.Vrlemont, ficando só, continuou 
a pa.s.sear no gabinete e a gesticulai* ás paiedes. Depois 
foi interrompido ; alguém lhe batia na porta, .\pre.ssou- 
.se em reconhecer o importuno e encoiUrou-sc cara a 
cara com o conde do Saint Flour.

— Oh \ por aqui, a estas, horas?! . . exclamou o po­
tentado, com admiraigão.

— Deseulpai-ine, príncipe! venho trazer uma notícia 
importante.

— Sobre ipic?
— Ilá poucas fíonts fui sabedor ifo de.stino do mar­

que/. de (llisson.
— Que ventura ! . . Isto é sério ?
— Nuuíía vos menti. Alteza!
— Vamos. . .  dcsendmche; sou todo ouvidos.
— O marquez de Clisson foi encontrado por alguern, 

que me pediu reserva sòbre o caso ; e o tolo fidalgo, sem 
a menor cerimônia, re\ clou-lhe que seg’uia paraaSuissa

~  Dom... o sr. conde é um homem aprov^eilavel. Duas 
missões ja tem de.senq>enihado com a maior sapiémaa.
A [irimeira foi degolar o perjuro Iderrot Foliei ; a segun­
da é esta, e de muito idcance. O nosso soberano não o 
poderá esíjuecer. Trabalhe, que terá <> prêmio. T.ogo 
que eu me avistar com Luiz .XIV, íialarei a seu respeito.

— Obrigado, príncipe ! . '
— Pode retirar-se. Fui chaniado a Dijon. Vou partir.
O conde de Saint Flour fez uma rasgada cortezia e a-

faslou'-.se á semelhança dos servos. O príncipe íicou meio 
iiKÍeciso, corno (jücin procura uma solução. Pensou um
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])onc‘o ; nisto os seus olhos l)i-illiarani, patenteando al- 
í^nma coisa de salisíatóiao. Bateu címii amljas as mãos 
de encontro á testa e rin inaliciosamente. Abalou-se a- 
travêz d<i salas e corredoi-cs em busca du padre d’Aves- 
nières. Kste escrevia, e ao sentir que alguém lhe pene­
trava no gabinete de estudo, voltou-se ligeiramente. Ao 
reconhecer o príncipe d’Arlemont, pintou-se-lhe no 
semblante um séião desapontamento.

K poripieV .. Qual o motivo desta decepçjão ? ! .. E’ que 
o jesuíta comunicava, numa carta ao padre Lachaise, 
todas as scenas (pie .se desenrolavam do ca.stelo de Saint 
Pont, e temia, portanto, (pie uma imprudência do prín­
cipe lhe viesse desvendar a infâmia. . . Si tinha sabido 
iludir até agora, não (pieria desinacarar-sc depois de 
M(*reditado. Cointiido, conseguiu dominai-.se, c fitando 
o príncipe d’Arlemont, com a maior ternura, saudou-o.

— Meu padre ! .. disse-lhe a hiena da Provenca... ho­
je preci.so do rev", e mais do que nunca.

— V. Alteza manda ; sou um .servo pai-a obedecer-lhe.
—• N ão ; eu quero contar com um amigo, e não com

nm .súbdito.
— Como quizerdes. . . Kalai.
— E’ indispensável ipie parta pai‘a a Suissa : só v. 

i-ev.nia será capaz de dar lim ao maldito maiapiez de 
Cli.s.son.

— Ah ! c ele seguiu para a Suissa ?
— Recebi uma denúnccia, ha poucos minutos.
— Bom ; será desempenhada a missão. 0 manpiez de 

('.lis.son deixará de viver.
— Um abraço, amigo !
E os dois hipócritas estreifaram-se IVaternalme.nte. 

Nisto, o príncipe lançou os olhos sobre a me.sa em que 
estava a carta do:padre d’Avesnières, c leu de relance ; 
.í O nosso D’Arlemont não passa de um infame. » Uma 
suspeita profunda apos.sourse repentinamente do seu 
• ‘Spírito '■) mas, o príncipe que era um fal.sário, nao deu 
a menor demonstração de , ter descoberto a perlídia 
do cúmplice !... Continuou a conversar com os mais es-

1 .y
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c-olhidos e rlolicados atapios, om voz meUduR.
_  Tamhcm vou partir para Dijon. Keeeb.

,lo rei, e tonlio de entondor-uM* corn o Cavaleuo de Bn 
rnne K' nm negócio grave e uina ordem a que nao p . 
so faltar. Entretanto, ainda inao adivinl.ei quai o assun­

to reservado para se me explicai. .mmina
-C o in  certe/a,a grande queslào que hoje domina

em França.
Deve ser... e isto me transtorna muito , pimupai 

mente, quando a princeza vai expirar.
_  E’ verdade.. . e o jesuíta sorriu.
-  Ku que tencionava, ao seu último suspim, lhe

rar as pálpebras ! . .  , - ,i..
_  raciéncia ! Km primeiro lugar a salvaçao da patiia,

-  K’ exato.
_  B;u só tcnioim «, coisa... óisse D Avcsm cos pcii- 

sativo.
-  Qual , . /
-  Que duraiiU' a vossa au-séncia, o exi^omungado im *

,1ico e 0 atrevido conde de Langeais se introduzam im

'"!1-"n ís 10 não .SC nictori.am eles; (lo conliário, farei 
cortar a cabeça a ambos. A minlia just.ça c mncxocl . 
V. rev.-n bem viu como tratei ao rebelde .hinghill.

-  A coisa não é a justiça que V. Alteza fará executar 
depois ; é a inconveniência que surge com a pre.sença 
do dr. Fabre. Kle, observando o estado da princeza, sa­
be positivamente que ela morre envenenada,

-  Tomarei as medidas necessárias, eomtanto <i n
eles não .se aproximem do castelo- 

-B o m  ; quanto mais longe estiverem, melhor sera. 
Sei que. sòbrc o envenenamento, ainda mesmo c esco- 
berto, nada eonseguirão fazer que prejudique a A , A t -
za ; mas, lica uma nódoa para a vossa vida. (.mdado . ,

-  Vou passar ordens terminantes aos meus guaida^ 
para que espingardeiem os miseráveis, upemis sejam 
vistos. Todas as noites rondarão .sentinelas. De.ste mo-

ninguciu penetrará no castelo.
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— Pensastes bom. Soi.s um poi’temto !
0  príncipe d’Arleinont deixou o jesuíta o foi enteu-

der-se com o seu enbo <le cenfumea. F-ra um nof^ro d<!D '
boanda, do mais horrendo aspecto : alma perversa, a 
vencer os próprios chacais. D’Avesnieres, vmido-o par­
tir, disse comsiíío, num soi’i'iso todo ii‘ónico :

— Vai l)ésta estúpida e v i l ! .. Eu não me e.^^pieço tpie 
111 me preteriste em lavor de uma nulidadie Chegou a 
vingam;a ; hei de pei der-te e elevar-me com a tua queda

A’s dez horas ja trez cavalos estavam encilhados pa­
ra a viagem. O príncipe, antes da partida, foi á alcòva 
de sua esposa: encontrou-a na cama, envolta nos len­
çóis. A febre era intensa, 

l l  — Como passas, l.aura?. . perguntou o monstro.
A priuceza, ouvindo-lhe a voz, estremeceu, ((ual si re­

cebesse um choque elétrico, e voltaiulo-sc imediata- 
mente para a parede, balbuciou :

— Envenenada.. .
— Como ! . . Que dizes'?! . .
— Envenenada por ti.
D’Arlemont simidoit um a.ssombro : recuou, e logo 

avançando pai'a o leito, estrugin :
— Tens a coragem de me dizer .semelhante coi.sa 1 . . 

'l’u és a infâmia, a calúnia purilicada.
A priuceza ergueu-se, abriu a cómoda e tirando uma 

pi.stola, apontou-a contra o marido. D’Arlemont, vendo 
:T arma abocada para si, e jidgando que a i)rinceza ia 
fazer fogo, principiou a tremer como um cobarde, e deu 
um grito medonho.

— Não tremas, pusilânime ! Este deveria .ser o prémio 
das tuas ações. Só uma bala poria termo aos meus dis- 
sabore.s \ mas, eu não sou as.sassina como tu. Anda, vai 
cometer novos crimes j deixa-rne morrer em paz. Satis- 
lizeste o teu desejo ; dc.saparece dos meus olhos. Eu 
não me comparo comtigo, envenenador !

Ao grito do poltrão acudiram pressnrosamente a ba- 
roneza Marion de Beziers e Heloísa d’Arlernont. 0 prín­
cipe, apenas viu esta, e exclamou lacrimoso;



362 HELOÍSA D’ ÀRLEMOST

i'r '

-Q u e  dossraca,minl.a nilia!.. tua tuãi queria assas-

sinar-m e!..  ̂ d nw
_  Pai ! não o creio ! . . Não é possível... Aj^oia, si

disseres que tu a envenenas ! . . ,ir.mnnl
_  Também, tu ! .. Quanto sou infeliz ! .. e I) Ailcmont

'<e desfez cm pranto.
■ -p e ix a -o  chorar, filha !. . dis«c a princcza, no angr 
do despeito. . . K’ o tigre que procura enganai a .siia \i
tiina, afim de melhor devora-la. n..

-In fe lizes !., murmurou a baroneza Mar.on dell.-

Bem ; eu c.stou de viagem ... Talvez (pie ainda se 
arrependam de tanta perversidade exercida para comi- 
..0, Si não o fizerem ; Aitóthewa< ><it. . - .
"" K de.sapareccu como um bandido que foge da policn .
O padre d’Ave.snières ja o esperava.

— Conversa.stes com ela? ^
-  TraUirain-me vudcniunlc ; ;u-usaraiu-mu d(. unc-

" ‘ rs a ú  perspicazí-s! . . Mas, não Icm nuda ; quem co-
incea uma obra, finda.

— Eu chorei, e o meu pranto não as comoveu . ..
-  Que lá se avenham.. . Enupianto o pau vai e vem.

'"r rp irn fT c ío n q K a n h a v a  o príncipe. T)’Ave.snières 
uoiiduzia um par de pistolas c um arguto pnnlial. SHi-
am estas as armas cpie Inácio de l.oiola, ao luoiiei,

1- ' izoo disse • ((Cada mern-gou aos seus discípulos? . . bi clc cnss(- .
l,ro da ordem será nos mãos dos superiores como uu.
cadáver », e sendo isto a última disposição paUida dos
í êus lábios, poderia nunca autorizar o crime . .. •
iito era humanitário e de pura disciplina ; mas, indire*
lamente, praticou um mal irreparável.

Partiram os dois malditos, cada qual em busca de um
atentado infame. Ja lestes Os companheiros de Jehn, d^
Alexandre Ihimas? Tendes lembrança daquelas teiníi-
cas passagens, quando os associados conspiravam nas
ticNOs e síiíairi a lume, para a execução dos sangumo-
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lentos planos?.. Ífíualmente praticaram o príncipe d’Ai-' 
leniont e o padre d'Avesnicres. Em todo o trajeto, o je- 
>!mta e o envenenador conversaram pouco. Comtudo. 
4ima das vezes, disse o fidalgo :

— Padre ! e.squcceu-me dizer uma coi.sa. ..
— Que foi ?!
— Há dois dias T.anra exigiu a visita do nnMico da cU' 

.<̂a. Eu, que ja tinlia prcvi.sto esse inconveniente, des- 
pacliei-o antes, observando-lhe que, tão cedo, não pu- 
yesse os pés no castelo. Logo que ouvi o pedido ver­
bal de Laura, dei-lhe com um m7o, todo a propósib». 
Não acha que piecedi com acerto?

— Pois, não ! .. V. Alteza é um danado de previdente.
— Livre-me Deus, rev.« padre ! .. Um danado?.. Que 

t»alavra horrenda! ..
— Oh, pvincipe ! não sabeis que isto é unicamente um 

modo de nos expressarmos?.. Na dor, chama-se por 
Deus ; na ira, grila-se pelo diabo.

— Laura julgava-tne tão pateta que eu lhe cedesse ar­
mas contra mim ! .. Tinha que v e r : eu propinar-lhe uma 
dóse de veneno e em seguida trazer o médiem para con.s- 
tatar o meu crime! .. Nesta nao cairia o príncipe d .\r- 
lemont. Ainda não cnlouqueci.

— Tendes Ioda a razão.
A’ noite, ainda dormiram juntos, na mesma estala- 

gem, os dois facínoias. Quando se separaram, viidm 
rompendo a aurora. O padre d'Avesnières tomou a es* 
irada da direita, e em breve .se perderam de vi. t̂a.

43
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negro de l.nnnda, apó.H a parlida do seií 
sol)erano, U‘atou de llic salisfaze)' as vonta­
des. ) ‘riiieipioii po.stando sentíçelas perdi- 
fla.s,críi 1‘oda do easüdo, de.stinadas a envii- 
cii- balas, apena«- nota.sseni o menor vulto- 

aproxrmar-se, e (jiue ao grito de — Quem eon /ó 9— nau- 
iibcdeec.sse <á oialem. Os do-ís primeiros dias passaram- 
se som a menor oeurréneia ; ksto enfastiava ao cabo de 

tnlianea; Esse selvagem, aeostumado á caea do tigix^
e dü leão, linha sède de aventuras.

Na tai-de do terceiro dia dispo/.-se a dar um varejo- 
pelos bosífmrs eireunn i/.iidios. 0 acaso, (fuc tantas ve- 
íce.s tem favo) e(ddo ou (h-rrotado os planos do líomem.- 
pod'ia ser que desta feita conteiila.sseos projeto.sdo ne­
gro. í> azeviche de.^ejava encontrar-.se comi o conde de 
f.angeaks on com o dr. Eabi‘e de Liarn.*oiirt.

— Quem .sabe?! . . di/ia o bárbaro ('omsigo. . . Pode 
s('.r que o diabo instigue àquèles dois lidalgotos c. cies 
venham^. . e então eu os es|,>cto com o meu sabre.

Preparovi-sc como um guerreiro ; foi á estrebaria, es- 
eollie.u o n)elhor cavalo c selou-o. O c<jrc(d era um raio 
na, esperteza - assomado, árdego e formidável geonsti tu- 
ia-se )im verdadeiro i>erigo. Quando tomava o freio nos 
dentes, nada lhe. servia de embaraeo ; transpunha va­
iados, pula\ a muros, deriaibava u que se lhe apresen-
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Uisse na frcntc, até cansar ou precipUnr-se niim abisrm». 
O nogro exatiiinou'O ligciramoiiie (inaU/.ou di/.endo ;

— Este Ó quo me scrvo ; ncle irci ató á África, si pre­
ciso fòr, atravessando o mar a nados

Montou e sumiir-sc poi- uma esplanada : inlernou-sc 
depois num bosque que orlava um caesebre abandona- 
<lo, o qual servia de abrigo aos caçadores. Todas asso­
as tentativas foram infrutíferas. Era impossível eneou- 
trar o que nfio tinba perdido. .ïa exasperado voltou ; o 
sol desaparecèra no oe.idetite dv)ininava o lusco'-fus(*o. 
Kstrada á fói’a, na ti’avessia de um regato^ o eav alo em­
pinou-se no.s dois pés, saltoti para uiii lado, bufoti co­
mo um animal indómito e arrojou-se no cerrado doí* 
bosques : tinha-se espantado, desembestara. A causa toi 
siinplesmcnte uma raposa oculta por entre as sarças, e 
«jue, ao pressentir a tro))elada do cavalo, soltou um 
miau e fugiu. Eslava o negro sacrificado: o cavalo cím- 
ria em direçtãf* dt' um despenhadeiro ingi’ï'.me, tio hm- 
do do qual as escarpadas rochas salientavam os agudís­
simos picos. Nada continha a fúria do animal : peitava 
nos grossos madeiros, voava por cima de troncos, en 
colhia-se aqui. rebentava acolá. Tudo isto o africano 
padecia, sem e.^capar um gemido. Só antevia a mortí*. 
() vento lhe zunia nos ouvidos; não niais peiísavu etn 
coisa alguma. Em farrapos, ensanguentado e horrendo, 
era a figura do desespèro,

O corcel tinha corrido centenas de braças, (piavulo s*' 
achou em face do abismo ; não torceu a carreira e par­
tiu para ele. Os olhos do animal scintilavam ; uma e.s- 
inirna de .sangue lhe escorria da bòca. 0 negro quasi 
desmaia de pavor ; ipuz saltar, mas não o poude. O ca­
valo precipitou-se ; o bruto de l.oanda firmou‘-se no.s es­
tribos o ambos voaram [lelos ares, como urna só niassa 
ipic proi'ura o centro de gravidade.

As ponteaguda.s rochas foram o leito destes dois sel­
vagens. Quem estivc.sse de fóra, ouviria distintamente 
a ({ueda ipie se efetuara dentro do ahismo. O ca valu 
(piohrou t* pescoço o desceu pelas eS<..arpas, a rolar pe-
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.sadamente, einqnanto o negro ficava estendido e c<>- 
J>erto de sangue como um cadáver escoriado.

Bòa prèsa de.sejoii fazer esta alma daninha, e como 
(ndo lhe saiu ao contrário!.. O mal, algumas vezes, tani- 
hetn encontra o .seu préinio, Lemhramo-nos de um fato 
histórico, acontecido nos sertões de Pernambuco, e que 
narraremos sucintamente. Era cm 1878. A sêca do Cea­
rá e.stava no .seu auge. As (piadrilhas de bandidos per- 
»•oiTiam as i’egiões flageladas, quá.si desertas pelo fen«'*- 
meno cósmico. Num de.sses grupos havia um.sicário, — 
irmão do chefe —, perver.so e infame até á torpeza. Rou­
bava impunemente tudo (pie lhe caía nas garras, e do 
mesmo modo não re.speitava o lar das famílias, üm dia 
este bandido invadiu a (?asa de um pobre velho e vio^ 
hmtou-lhe trez filhas ! . . Essa desgraçada gente só en- 
eontrou o alívio das lági-imas, c ainda chorava, quando 
lhe apareceu um outro salteador do mesnio bando, que 
logo indagou da causa e prometeu lavar com sangue a- 
<preta ignomínia. Partiu o bandoleiro e se foi ter com o 
s<íii camarada, autor de tantas indignidades.

— Estás muito alegre ! Viste passarinho verde ? . . in­
terrogou fraudulentamente.

— Ora ! si estou ! .. Passei um dia de rosas. .. Regalei- 
me como nunca ! . .

— Que fizeste 7
— Desonrei trez filhas do velho Tataíba.
— ílornem! tu és um pen erso! . . Ainda terás coi“a- 

gern de voltar lá 7 !
— Porr|ue, não?.. Ficaram duas meninas, e eu as de­

sejo ainda. . .
— Mas, eu não fíonsinto... Isto é miséria ! ..
E o bandido, voltando o pé atraz, levou o bacamarte 

ao rosto e disparou-o no peito do companheiro. Esfr;- 
c a i u  morto. Que tal 7  ! Aipiele sicário não di.sse rpie s e  

regalara?. . Mas, como o fizera por infame, fi>i pago na 
mesma moeda, e triunfou í^cage com o verso da ICpis- 

que sentenceia:
« É castigo do vício o próprio vício. »
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O nosso personagem, isto é, o negro de Loanda, en- 
rontiou no liindo do abismo o prêmio reservado aos 
seus horrores. Si quem pratica o bem está sujeito ao 
mal, por que razão, (luem vive da iniquidade, não en­
contrará, agora ou no dia de amanhã, um tropeço a sua 
marcha‘7 Que seria da sociedade em peso, si não exis­
tissem almas caritativas, cheias de abnegação? . . Um 
Vicente de Paulo percorre as aldeias, os campos e os 
albergues ; logo uma parte desses miseráveis que tiri- 
tam de iVio e choram de fome, têm um tecto para abn- 
ga-los e um pão (lue os sa.ãe. Onde uma lágrima borbu­
lha, há, por vezes, uma mão benéfica e carinhosa, que 
se apressa em enxuga-la com a ponta do seu dedo.

O cabo de confiança do reinignante príncipe, do en­
venenador como o duque de Cliton do Livro negro do 
Camilo Castelo Branco, ia ser, com certeza, o pasto o.s 
‘ibutres. .Mi, naciuele antro, ninguém o descobriría, e 
'quando o íizes.se, .seria simplesmente para recolher uma

osStXdíi
Emquanto o cavalo indomável na sua fúria e nc.ssa 

(íarreira vertiginosa procurava a morte, — dois ca\a ei 
ros extranhos atravessavam a esplanada. Viram a rapi­
dez do animal e adivinharam logo que uma grande des- 
oraea ia acontecer. Olharam-se, trocaram algumas pa­
lavras e seguiram imediatamente pelos vestígios deixa­
dos. Nas árvores ficavam evidentes sinais de uma irrc- 
oaravel catástrofe : sangue, farrapos açoitados pelo ven­
to A noite não era totalmente negra; havia uma pon­
ta de lua. Quando os dois se avizinharam da boca do

abismo, pararam. .
_  Foi aqu i... clisse um deles.. ,  Deve ter mom.lo.
— Vejamos. . . respondeu o outro.
Apearam-se ; an.arraram os cavalos no Ironeo de um 

velho pinheiro e resolveram descer. Ganhar o lumlo do 
precipício, u5o era trabalho facílimo, tanto mais a noite. 
,  ventania diilava com um ímpeto tenaz; o.sfjiilos 
ehilravaiii mnio uns insaciáveis. Os primeiros iialeiiles 
de pedra, vencidos a mnilo custo, os desaiiimaraiii
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fotnpletamcnte : o abismo oi'a Ovseiii'o conio um subtoi'-  ̂
láneo siUiado muitos mclfos abaixo do solo.

— L’m faclio nos scrviria lanio 1 Sem oie, nada farornos
— Vou aiTuma-lo. Conhe(;ü uma àrvoi’o, (pie estaiid*» 

siica, se presta otimamente.
Ambos sàïram a explorar o bosque. No fim de qiiiii- 

y.e minutos encontraram a madeira de que necessitavam 
e sem deteníja prepararam, dos seus gallios síícos, doi?í 
importantes fachos. Faltava-lhes fogo, o essencial.

— t’.omo acenderemos isto ?
— Facilmente. Tenho algodão em rama : em uma pe­

dia tirarei fogo com o mea punhal, <(ue é de aim.
— F.xatamente. Nem me lembrava!
Voltaram para o precipício. Um deles catou um .seixo 

alvadio, prendeu-o na mão esquerda a pouca disbáncia 
do algodão, que ficou ern baixo, e feriu a pedra violeu- 
tamente a golpes de punhal, como quem Iri.sca. Saíram 
chispa.s e estas se comunicaram ao algodão. Adquiridn 
o fogo, puderam aumcnta-lo com folha.s si '̂cas, e os fa­
chos foram acesos. Em seguida desceram o.s dois ho­
mens ao abismo, c gastaram mais de dez minutos para 
clicgar ao sitio desejado. Era liorrendo ! O africano aí 
pei-manccia num estado lastimável.

— Morto ! . . balbuciou um dos ca\ alciros, que deno­
ta \ a no porte uma acentuada gentileza.

O outro aproximou-se, examinou, colocou a sua mão 
sòbre o peito do negro.

— Não.. . o coração lhe bate.
— Então, salvemos (?ste infeliz.
— A dificuldade está em retira-lo daqui para fóra.
— Uularemos. E o cavalo onde estará’?
Alumiaram para o fundo do abismo.
— F,i-lo ; em baixo.. . Está morto.
— Varnos salvar o negro.
.\mbü.s agarraram o corpo e principiaram a galgar a.-=í 

('minénciascom aquele fardo. Pe.sava como chumtuo 
l»escan.'>;avam a cada passo, e no fim de meia hora vi­
ram-se Ibra do perigo.
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— FcU/.nienLe esUiinos salvos, c sem desastre da nos­
sa  parte. Que faremos agora ? Nào possuímos um rea­
gente para fa/e-lo voltar a si.

Nesse momento o in'gro estremeceu, abriu os olho>.
O ar livre, O tempo decorrido após o clioipie, a trans­
piração abundante concorreram para isto. Delirava, 

l’omtudo ;
— Ah! conde de l.angeais ! fostes causa da minha 

desgraça. . . murmurou o bruto.
Os dois cavaleiros olharam-se estupefactos.
__Que queres dizer com este nome? . . perguntou o

de figura mais nobre.
O negro nada respondeu : desmaiara pela segunda \ ez

— K esta ! . .
— K’ indispensável a vida deste negro ; (piero apode­

rar-me do seu segredo.
Novainente agarraram-se com o corpo e partiram. A 

beira da estrada havia um casebre. Dateram-llie a por­
ta e não sem algum custo, foi aberta. Apareceu uma 
mulher, ainda moça c esfregando os olhos, como quem 
acorda naquele instante. Ao dar com a vista nos dois 
cavaleiros, que tinham ao pé de si um corpo imo\el, 
estendido sôbre o dòrso, ensanguentado, -  ela recuou 
iustintivamente até ao meio da saleta.

__Meus srs ! um defunto na minha porta . . .

— Ntio cainpo''™« ’ ^
,1o poi- um cavalo furioso no fumlo de um abismo. ,\m- 

da não está morto.
\ mulher, então, se aproximou da porta; olhou o cor­

oo depois fitando os dois homens, di.sse ;
 ̂ 1- Meu Deus ! é o chefe dos guardas do sr. príncipe

Ü assombro foi agora para os dois amigos ; arregala­
ram os olhos, entreolhararn-sc rapidamente, Iranziram

a testa. ,
— Que dizes, mulher? !
— A verdade, fidalgo ! ^
— Fidalgo ! . . E porque me dás este este titulo . .. J u
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inc conheces? Descobriste algum distintivo em mim?
— Não ; mas, os fidalgos se revelam pelo aspecto.
— Bem : deixemos isto de parte. Paitão, (‘Ste negro e 

o cabo dos guardas do príncipe dWrlernont?
— Eu não teria empenho cm vos iludir.
— Vamos realizar um ncg(')Cio?
— A ’s vossas ordens : proponde.
— Tens uma cama ?
— Unicamente a minha ; mas, é péssima.
— Serve. Si quizeres acolher e.ste moribundo e dar- 

nos pousada também, receberás cem escudos de recom­
pensa, comtanto que guardes .segredo.

— E si mo vier mal pelo passo arriscado ?
— Nenhum. Que mal receias, mulher?
— A vingança do sr. príncipe, que é um homem po- 

(lero.so e cruel.
— Guarda o segredo, c eu tc livrarei da vingança.
A camponeza pensou algum tempo. Tinha medo do 

potentado da Provença, mas, o dinheiro a fascinavíi, 
Nunca possuira cem escudos, e esta quantia era uma 
lurtuna. Decidiu-so finalmente.

— Aceito, fidalgo!
Num relance o corpo foi conduzido para o miserável 

leito. O liomem, que falara sempj^e com a camponeza, 
disse ao companlieiro:

— Volta ; vai buscar os nossos cavalos; traze-os, que 
eu velarei ao pé deste moribundo.

O primeiro cuidado do enfermeiro foi lavar as feridas 
do africano e aspergir-lhc as faces com água fria. O ne­
gro tornou do desmaio. Percorreu todo o casebre com 
a vista espantada; cerrou os olhos, como quem quer 
( nfeixai' os pensamentos e abriu-os novamente.

— Moço ! explicai-me como estou aqu i! ..
O cavaleiro contou-lhe, com minuciosidade, o ocorri­

do. Um raio de satisfação brilhou no rosto do malvado,
— Serei etcrnamente grato a quem fez tanto por rnini. 

Ames de tudo : como vos chamais?
— Não te jtieocupe o meu nome ; um dia te o direi.
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Si não sois o conde clc Langeais, tendes a sua al­
ma ! . .  Ku ja vos vi uma ve7,.

— Enganas-te. E, si fôsse ele, (lue farias?
— Agora lhe beijaria as mãos ; rnas, si fusse antes des- 

la desgraça, que mc sueedeu, mata-lo-ia.
— Tanto o odeias 7 !
— Não lhe lenho rancor ; cumpria unicamenle ordens.
— Pois fazes mal. O conde de í.angeais não é um ho­

mem desprezível.
— Sei disto ; mas, cumpria ordens.
— Quem te as deu, para obedeceres lão cegamente ?
— Isto é um segredo. Ja vos disse muito, confiando 

na vossa bondade.
Calaran>.se de vez. O negro adormeceu, scmpi-e a 

olhar para o bemfeitor. Durante o seu sono cheg(»u o 
outro cavaleiro, trazendo os animais que tinham fi(;ado 
nas proximidades do abismo ; os dois amigos conversa­
ram muito tempo e fóra do casebre. Depois entraram. 
O que trouxera os cavalos estendeu o rocló e deitou-se 
.'íòbre ele ; o outro conservou-se alerta e a passear na 
salêta. O negro remexeu-se no leito e acordou. O cava­
leiro, sempre vigilante, abeirou-se da cama ; ergueu 
uma tigela, que estava no chão e continha uma bebida, 
e apresentou-a ao enh^rmo :

— Bebe ; isto te dará a vida. Foste o homem mais fe­
liz do mundo em não ter morrido imediatamente, e en- 
l'ontraœs a mim.

( ) negro, com avidez, apoderou-se da vasilha ; mas. 
antes de a levar á bãca, fitou o cavaleiro e curiosamen- 
t(! questionou:

— Moço ! confessai-mo a verdade: .sois o conde d*‘ 
í.angeais?

— Ja te disso que não ; bebe e dorme. Amanha con­
versaremos.

O bárbaro obedeceu como ci iança : recaiu cm mo- 
dòrra. O cavaleiro iguolmente tratou do dormir: tinhu 
mdado e muita necessidade do i epou.su. De.scansou qua- 
ti-o horas, c quando despertou, viu (jue o sol entrava

4-4
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I)clos buracos do casebre. Ergueu-se de um pulo ; o ne­
gro, com 0 ruído, deu acordo de si e falou ;

— O remédio que me destes, serviu muito; estou qua­
si bom !

— Para veres como são as coisas r eu dou a vida, e tu 
s('» queres matar! . ..

— Perdão ! foi a lei em que me criaram,
— Exijo que, de ora em diante, sejas um homem.
— E ja não o sou 1 !

- — Não ; 0 perverso, o ignorante-, o despido de senti- 
riientos nobres, não é homem, — é um bnito,

— Como a vossa linguagem destoa das doutrinas do 
S1-. príncipe dbVrlemont! ,. Assim, só o conde de Lan-

— Oh ! estás maníaco por esse conde ! . ,
— Si sois o seu retrato ! . .
— bem ; si eu te dissesse que canheço o conde de Lan- 

geais, e ainda mais, que lhe tenho tanta amizade como 
ri poderia ter a um irmão, e depois te pedisse para lhe 
.poupares a vida ?

— Obedeceria ; agora sou escravo de outro senhor.
— Podias mentir-me ; não te creio.
() negro fez um movimento de protesto e retoi-([uiu! 

fontristado.; .
— Tenho sido perverso ; mas, não violo a palavra.
— Gosto disto. Sabes de alguma coisa, (luanto á vidí# 

fio conde de Langeais'l ,
— Sim, sr ! .. Ele ama á princcza Fleloí.sa d’Arlemont: 

f) príncipe opõe-se e jura mata-lo,
— Queres saber agora (piem sou eu ?

. — Faço questão.
— Quem quer que seja, me obedecerás?
— Ainda que fôsseis o próprio conde de Langeais,
— Pois, bem ; estás com ele de testa.
— ü conde? ! . ,  exclamou ó negro, com a voz sumid» 

c ((uerendo levantar-se da. cama,
— Sim.
— Perdão, sr ! .. Desculpai ter-vos ofendido tanto. Eu.

* I
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iiHo sabia qne havíeis dê ster o ibêu bcmfeítor.
— Estás perdoado ; exijo somente qne mc obedeças.
— E este outro cavallieiro quem e ?
— Perrique Yan der Helst, meu innão colaçe.
— Estou ás vossas ordens. Que pretendeis de mim
— A princeza.morre, não é istoV .. disse o condo de 

l.angeais. . . •Quero que esta noite mc introduzas no 
castelo.

— Só ([uereis isto, conde ? ■
— Só.
— Estais servido : ainda que ft')sse para apunhalar r* 

príncipe d’Arlemont, eu me arriscaria.
— Não ; isto nunca. Tenciono fazer do ti um homem 

c não um hionstro.
O negro sentou-se ; revistou os seus ferimentos e jul­

gou-se apto para voltar ao castelo. Ern seguida dis­
creteou';

— Devo tornar quaiUo antes. Os meus guardas saíram 
a campo, visto a minha ausência, e é pierigoso ine en­
contrarem axpii, na vossa companhia. Eu me fingirei 
.“-^empre frei ao sr. príncipe, do contrário, estarei perdi­
do e vós nada alcançareis. Contarei a minha catásll olb 
de uma maneira que iluda.

— Sim ; procederás de acòrdo. A’ noites onde nos en­
contraremos?

— .Tunto axj portão. Hoje, não porei .sentinelas, como 
o tenho feito nas outras noites. Farei i-ecolhe-las ao 
xjuartel, afim de podermos nos introduzir no castelo, 
sem mais inconveniente. Notai bem, sr. coruíe ! ás onze 
horas deveis estar no ponto.

— Ealas com a princeza?
— Não, sr. conde ! .. Ela me odeia.
— E como entregarás um bilhete (lUe Vou escrever?
— Tenho ([uem o faça.
O conde de Langeais, na folha de uma carteira, traçou 

algumas palavra.s, que atentaimmte releu. Extraiu a to­
lha, dobrou-a a scismar e cedeu-a ao negro, depois de 
várias observações.
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o  africano partiu. Pela sua conslituicao robusta, pa­
recia ))ada ter sofri<lo; mas, os ferimentos frescos e bemi 
visíveis atestavam o contrário. Logo que Perrique Vau. 
>I(,‘r Heist o viu desaparecer na volta da estrada, obser­
vou a seu irmão colaco :
_Hicardo! como contias assim ?! .. Não receias uma'

traição
— Ueceio; mas, (piem «ã(j s<' aventura, jamais lucra-
— Si o negro, diisigmmdo um ponto de reunião, j‘ece- 

ber-nos á bala de moscimãe, que será de nós7
—  M o iTerem os,
— Isto. é  o ixíor, Não li/, e.ste coutrato- (ie morrer tão 

(••ed(j.,..
— Não esmore^ças, Perriijue! sereuwsbem sucedidos,.
— All r jhd^as (pnc as delícias se li/eram para li ? ! Lem­

bra-te,. (juc deves viver : Ums mai é irmã para xelai’.
— NTio me dão cuidadios. Si morrermos boje, elas te­

rão um l)ra(‘(> (|iie as dct<‘uda, lvetl(3 ('asai“:í com 1'ubre ,, 
uiinba mãii (Micoiitrará. mu genro tao d.(;(.licado (puvntO’ 
M,m lillio..
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n. conde?
— Pronto.
— Aqui tendes o negro; acoinpanh;ii-me. 

Assim foi o curto diálogo travado, ás on-
ze horas da noite, junto ao portão do cas­

telo, entre o conde de Langeais e o 
do príncipe d’Arlemont. Perrique la também Os dois 
irmãos levavam as suas espadas. Então o conde de Lan 
geais aproximou-se do negro e cochichou ;

— Como vai a princeza?
— Muito mal.
__Quem entregou o meu bilhete ?
— Cervantine.
_ *\̂ Q.tnos.
Os trez seguiram. Pisavam com precaunão, para que 

os seus passos não fossem ouvidos, nem despertassem 
saspeitaLaos espiões, lloje, o castelo de Saint 1 ont nao 
é o mesmo daqueles dias felizes. Ate a iluniimnxio e ( i 
minuta e má. Parece um sepulcro revestido de cirios. 
K apezar de tudo isto, o negro caprichou em guiai o.>, 
dois temerários pelos lugares mais sombrios e esqnisi- 
os X Z  r J o  : era este o único meio dc preserva- 

rm -se de um encontro nefasto. Deixou-os em mu .(na­
to estreito apenas esciarecido por uma Inx baça, e des­
apareceu. VoUou era breve, acompanhado de GervauU-

. X w l À  r*  »1 I ■'W .
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ne. Esta, ao fitar o conde, prorrompen em .soliiços e 
apertou-Ilie tristemente a mão, ennpianto gcmia ;

— A princcza morre. O liito ja invarHu este palácio. 
Vinde ve-la.

O fidalgo sensibilizou-se logo com este discurso, e sem 
mais demora deixou-se conduzir pela açal'ata. Perriqiie 
seguin atraz. Chegando elos á porta da câmara secreta 
da princcza, pararam ; Cervantine entrou. . . dentro se 
ouviam soluços abafados. O conde de Langeais de.sco* 
briu-se e enxugou uma lágrima importuna, que lhe acu­
dia ás pálpebras. Quando Cervantine apareceu de novo, 
deu-lhes as mãos e introduziu-os no aposento.':O inte­
rior oferecia um espetáculo comovente, PenV ilumina­
do ; as cortinas do leito erguidas ; nesse leito uma mo­
ribunda a desi)render o último suspiro sobre a terra; ao 
l)é da agonizante e de joelhos, num desespero terrível, 
uma virgem (pie incessantemente beijava as mãos da- 
<picle serni-cadáver ; mais para um lado, á cabeceira do 
leito, 0 vulto de uma mulher (pie choi'ava ; em cima do 
uma cíhnoda, cercado de quatro círios fumegantes, um 
grande crucifixo de marfim.

A ’ entrada dos novos personagens, todos se voltaram. 
A moribunda abriu os olhos; o Cristo pareceu sorrir do 
alto da sua cruz. Heloísa d’Arlemont ergueu-se convul­
sa, expeliu um gemido lancinante, atirou-se nos braços 
do noivo e desmaiou em seguida, Ele susteve-a e invo­
luntariamente beijou-a na fronte. A baroneza Marion de 
Heziers segurou-a também ; chamou-a.. . foi debalde. 
Correu a buscar um reagente.. . Durante este lapso <» 
conde de l^angeais comprimiu-a nos braços e murmu­
rou baixinho :

— Heloísa ! acorda... não ((ueiras adormecer par.a 
sempre.

A sua voz era doce e grave. Agora que ele estava pos­
suído de uma forte comoção, ela se tornara majestosa 
[tara os circiimstantes. Como Graziela desmaiada voltou 
a si imediatamente, apenas Lamartine lhe pronunciou o 
nome, assim sucedeu com Heloísa d’Arlcmont, Quando

»  I
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a bai-oneza tornou corn o rcagente, ja a virgem se tinlia 
sentado numa poltrona. Então os abraços se reproduzi­
ram efusivamente. .. mas, tudo ariuilo era tao lugubre !

A princeza d’Arlcmont, com a presença do condo te­
ve um sòpro de vida ; sentou-se no leito e sorriu ! Coi­

sa extranha ! . .  ,
— Até c[ue emfim ! .. Morro consolada... balbuciou ela.
O conde de Langeais nada respondeu. Olhou-a tri.ste- 

mente ; apoderou-se-llie da mão esquálida e osculou-a 

com reverência.
- S e r á  po.ssível,.. disse ele, após algum tempo... que 

o abandono soja o prêmio reservado ás vossas incon­

testáveis virtudes ‘M
_  Não importa, conde ! Basta que aciuelc seja o com­

panheiro da minha agohia... respondeu, apontando pa­

ra a imagem do Cristo.
— Contai-me tudo, princeza ; quero inteirar-mc do 

,iue sentis e prestar-vos um socorro, si ainda lor tempo.
_  Um socorro ! Oh ! não. .. ê impossível. . . O veneno

ê senhor absoluto do meu organismo.
— O veneno*^ ' . . e o conde de Langeais mvoluntaria- 

,„cntc recuou, com os ollios tresvariados, quais os de

um louco.
— Sim ; o veneno.
— Não vos compreendo ! . .
— Alberto envenenou-me.
— Horror Î Aquele homem chegou a tanto . .. E po.s- 

sivel ’ Não ê um sonho o que ouço dos vos.sos lábios ■.>.
— Não • é a realidade pura. Ele envenenou-me, uma 

noite, derramando a substância no copo d agua, ipie 
costumo beber. Nessa noite o maldito chorou e N eio [n.- 
dir-me perdão dos males que me tem causado ! Que ho- 
niem nefando ! Que monstro depravado 1 .. M eu soi ,c.-
se jamais que permitisse um assassino me o. valhai as
?a;Ís com as suas lágrimas impuras. Cre.o que o insti­
gador de tantos crimes, tem sido o padre d Avesmeres. 
Sinto febre, ardéncia nos lábios, sedo abiazadoia, doe 
me a cabeça e tusso como os tísicos. ..
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— K os vossos olhos como brilham, á moda de dois 
carbúnculos ! . .

— Sim ; ja me disseram isto... o que admira num mo* 
l'ibundo !..

— Porque não exigistes a presença de nm médico? !
— Ku o pedi, e Alberto recusou obstinadamente ! D’aí 

a certeza de ser ele o legítimo envenenador, Foram-mc 
negados todos os meios ; estou reduzida á condição d<‘ 
.\na Bolena. Ninguém me visita, porque há ordens tei-- 
minantes para voltar quem quer que seja... Nunca inia* 
ginei, que eu, Lanra de Provins, chegas.se a tanta abje- 
ção !. . Que grandes pecados cometi ? ! . .

Peinava um silêncio fúnebre. Heloísa d’Arlemont ti­
nha a fronte recostada ao ombro de Hicaido de Lan­
geais : os seus cabelos esparsos constituiani-se de man­
to. Perrique Van der Ilelst, com a e.spada, á guiza de 
bíi.stão, e a barba lhe descansando nos copos,- - .sci.*̂ - 
niava profundamente. A princeza continuou :

— Como foi po.ssível a sua entrada neste castelo inter­
dito? ! Eis um mistério que não percebo ! . . Quando re­
cebí o seu bilhete, duvidei, julgando que fosse uma no­
va cilada. Esmorecí totalmente, apenas Cervantine rno 
(IÍ.SSC que aquele negro servira de portador.

O conde de Langeais apre.<^sou-se em detalliar o ocoi- 
rido. A princeza exclamou :

— Deus é grande ! . .
— Justamente, e por isto precisamos tratar da vo.ssá 

moléstia. O tempo urge ; Pciriíiue irá a Aix, afim de tra­
zer um médico.

— E' dcsncces.sário : morrerei esta noite.
— Dissipai essa impressão ; o vo.s í̂o espírito contur­

ba-se de agitado, e deveis serena-lo.
— Eu sinto a morte caminhar a píus.sos rápidos. O ctue 

preciso, chegará em breve; consegui ([ue um criado dc 
toda minha confiança partisse para realizar a mi.s.são,

— Quereis d izer...
— Que é um padre.,. completou a princeza.
Novo silêncio .se fez. Lanra d’Arlemont, ean.sada da
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posirão ((ue .nanliulKi, recoslou-se. Há algan. minuU.s 
<(iK‘. OS seus uorvos se c(mtraíam e estalavam a miiaU'.

— Ouve? .. 'Hssc ela. . . Ôs nieu.s nervos estalam. Ad­
miro (lue prcsenteuienle esteja de bom liiimoi ; (aein 
,p>c será devido á sua preseuea ; díuite.s, eu era domi-

eadíi pela cólera. .
_  Oueo disliutamcnte. F; nm v(Mieuo exeepeionul 1 . .

One liomein uefando o vosso esposo !. .
— A sorte a.ssim o <jui7..
K voltando-se, então, para a barone/a Manon < 

yiers entregou-lbe uma chax iulia .
' -  Abre aciuela secretária ; vai ao segredo e encontra­
rás um manuscrito : eu o t[Ucro.

A barone/a evecutou prontamente. Laura d Arleinont 
rJc-eben f. caderno, lolheou-o rapidamente c passon-n
ãs mãos do (arnde de l.angeais. _

— Aí tem as minbas Memórias. Seja depositário para
transmiti-las á minha pobre Heloísa ; ela não as p(|de
guardar agora, ponpie vai cair nas unhas do tigre, vs- 
tes últimos dias nada e.screvi  ̂ foi de tudo m.possivel.

— Juro que serei fiel.
-B em ... agora o último pediilo de uma agonizante.
lí a priuccKi roljcnlou em soluços.
_  NTio ; uão clioreis. Sufocai o luaiUo : cu sou \ oss..

('Sícravo, e mc vereis cumpiii.
— Eu vou Uioncr, Si eu fui iufeliz, mil voies uuus ,los-

m-ueada será miiilia pobre «llia, Ela,ia o ''’ i ' " " "  
iuuõr está eoiid,Miado ás cinzas ,1o sopulero. t.omle . „  -si 
aluda a ama Ainda llie lem aquele desvelo de ouli o , .

— Ku ailoro-a ; imr ela leulio soiVido todas as e.d.um- 
dades, afronta,lo todos os perigos. Onde ela estiv,.,-, s,- 
rei uma sombra ao seu lado, ainda mesmo ,pie me ,I, s 
pieze, Irei por toda a parte, o ,|uem se aPever „l,m,l, - 
Pi oemerá sob a ponta da minha espa,la. Os e.ualcu,,s 
errantes proecliam assim, quant,, mais ou ,p,e .s„u .a-
tivo do seu destino. . . Ku amo ! . .

-O n e  alívio! .. A minha gratidão não se .hdine... iv^-
pomlèu u prinoeza ,rArlem,.ut, apossau,lo-sc das^maos
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tlt.) (.-onfie e beijandu-as IVciiòLicanienle.
— Ordenai.
,\ prinee/.a contimiuu a prender a.s nuio.s do fidalgo 

( nire as suas, e após alguns segundos declarou :
— O j)adre nrto se (hunora ; vem rninistrar-me os úlU- 

uies sacrameiilos. Imploro, que perante esse mesmo vi-
ário da igreja, poi‘ a(p'iele Deus cpie nos ouve do cimo 

da([uela eru/., — i‘eecba minha pobre filha como sua cs- " 
I n.sa. . . Permita (pie eu goze essa ventura, poucos mo­
mentos, anie.s de mori^er,

— Deus o sabe e eu o sinta, Pm complc.\o de eonten- 
tamento e de tristeza invade o mevi eoraç<ão. Contenta­
mento, poripie vou gozar de uma ventura na tcri‘a, que 
a sonhava unicamente realizável no céu ; tristeza, por­
que essa vmitura só ter<á suc(\sso á borda de um leito 
lúnebre, (piando vos despedis do inundo ! . , .luro que o 
vnsso desejo .será sati.sleito, ainda mc.smo (pic as legi- 
(.( s se iireeipitem neste apo.senlo.

K \mltando para lleloT.̂ â, <]'ie se desfazia em lágri­
mas, continnon, com a mão. estendida no espaço, em 
aiilnde .solene:

— Ouviste, pobre anjo, condenado a ter um leito nup­
cial á borda de um esijuife ! nós voai-emos juntos á etci- 
uidade... Chora, <p.ie são lágrimas de filha no regaço de 
sua mãi cadáN er ; chora, ipic este mundo é um pântano 
d(3 águas revóltas; chora, (pie os teus soluços nin dia, 
serão ouvidos no seio da Imensidade,

— Nunca ! . . murmurou Heloísa, agitando a fronte.
K o conde lambem choi-ava ; Perri(pie iiasseava á dis­

tância, para disfarçar a comoção.
— Moi'rerei contente. , ,  lialbucion a princeza c te\ e 

IIin delíquio.
As crises repetiam-.se a iniudo. Neste íntci ini o repos- 

leiro se abriu e apareceu o vulto de Cervantine.
— O padre ja chegou.
— Dize-lhe cpic espere um pomar. ,. advertiu Mariou 

de beziers.
Cuando a princeza tornou a si, foi inlrurada da vinda

 ̂ I
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confessor. T^aura d'Arlcmont cstre.necou ; mas, s(-

rcnou iuiodialamcnte e disse .
-  Cdiamem-no.. . Oh ! cornu sint.> o ccrchro pesado .

One eslnpidez me entori)Cce ! > .
' Cervantine, onvindo a campaïnha, convidou o sace. - 

dote e introilu/.iu-o na alcùva. Kva nm le^ped.l^e am i 
ào, de olhnr l.ondoso e triste. Krgnerannse todos a sua

<diegada.
-- J)eus seja comvosco. . . sandon ele.
— \men . responderam os cirenmstantes.
„  .'„iuistro a|).oKimo«-se .lo leilo (la n.oriljmida ; <-la

vstendcn-lhe a mào descarnada.
_  FKio'i'itcsos mens socorros espirituais e aipu es ou.

Sci .IcW lus os h.forlùnios ,|V,c t.'m «ooiri.!« e vm.. S. 
iv.ra «01 .olmnKs «no inc «ri iscalüi a cni/nr «s  l.aU n- 
U.s, c aimUi «ic l'os siil.ir as csra.las vosso casu lo. 
Alas eu, M'io «lo  voici ao sacrilicio c 11/- .iniainin o ' 
iissisliv aos movilnnulos, -  «ào ilcvo ceccar o niai .M-io.
\ssiiii c(>nvo cil iciilio olirigacao n'stnla (le guau.
si-ilo (la vossa conlissâo, Uimliei« c iicccssano .|uc li.i- 
ia^iesci va Sôliic U mcii ilcsempciilio. (Jiiamlo (Uii/,chIc.s. 
ialai ; estou pronto a cscutar-vos.

_  nuanto antes : pouco me resta de vida-. 
Uetivai-ani-.se os cii-<-iimslalites |.iii-a a «-'l-'

(I coude de l,aiig(-ais orci-ei-cia o liraço a Me oisa d .\i- 
lenioiit, c t-sla se dcivava ana.-lai- iiiiin ^

,,c aiiiiiiiilaiiieiito. .V ansiedade, o dc-sai„i.io c a d (,
|,ii,tavaiii-sc eiiei-gic-a.iielite cm ^  '‘‘' '7 ' ’'’' '
;.„nde seiUia o coiaefio agiladi, e |,aliiilando, ( onio si
llu' ipii/esso saltar do peito.
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( ill le ito  iHipeial ao |ié d(‘ iini se|mlcr<í»

e'mlis.srio iiufj I'oi lorrga, A pyinceza não s*;- 
podia svibmcter. por iniiilo tempo, fujuéla 
j)rova. (> padre no íntimo da conseféncia 
coíiHÍdetoii-a iníeliz esjatsa, mí.seia mu- 

vevdadtdra mártii'. (>ii\’in-llie a iiieima.
\ uiitade, iPjploi'arido ela (pio se realizasse o easamcnto 
de siia illlia, antes de paitrr deste mundo ; e, eomo um 
sacerdote probo, (pie sabe pesar as eonserpiéncias, fez- 
llie muitas ponderacpAes sciirsalas, A nada aecdcu a pririi- 
ecza d'Arlemont.

— Ibmi ; (piereis (pie eu me perca para seinpre; a 
\ fissa vontade será j’eita.

Vitnou o timbre. Todos entraram na ale()\ a.
— Vinde assistir, irmãos, eu ministrar o p<ão da sagra­

da Eucaristia a uma penitente* cristã, ipio, moril)unda 
agora, se prepara á \ iagem da, mansão celeste. De joè- 
llios, irm ãos! . .

'Podos olieiieceram como aut(i»matos. () mais profundo 
,silencio imperou no i'(x:into da morte. Xein um solu(;o, 
lUKjucle momento solene, deu sinal de vida ! . . Finda a 
• •ejânuniia saci a, o sacerdoti; estendeu a bem*am sòbre 
Iodas as cabeças.

— r,hcgai-\ os para o pt} de mim.., disse depois, desig­
nando »  (;ond(‘ de Eangeais e Heloísa d’Arlemont.

Os dois upro.\imaram-se. O padre comeijou a restmm-
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oar o scu laLitn. Perrique Van der Heist, segurando uma 
vela, servia de testimunlia. Heloísa estava tao pálida 
quanto sua mãi ; tremia, tinlia os olhos voltados para o 
chão. Logo que o sacerdote pronunciou alóianula; Lf/c 
ronjiingo vos in walrinionio, — a princeza d’Arleinont 
prorrompeu numa gargalhada. Estava louca. O veneno 
ia produzindo todos os efeitos que o jesuita D'Avesmè- 
res prognosticara. O sacerdote, ouvindo a gargalhada, 
sentou-se perplexo ; Heloísa correu espavorida, para 
abraçar sua nuii. . . Era o (luadro mais lúgubre (pie .se 
pode representar entre os humanos. O velho ininistro 
.la Igreja sentia-se molestado com a.pielas scenas, e de­

clarou então ;
— Cannpri o dever como padre, mas, assinei o meu de­

creto de morte. Não importa ; quando me devotei á re­
ligião do Cruciticado, não foi para colher tlores, e sim,
pára trilhar entre espinhos.
_Y. rev.'"-* quer seguir i>ara o meu castelo, cm Nar­

bonne? .. di.sse 0 conde de Langeais. . . Ao meu lado en­
contrará asilo, e sobretudo, consideração. O tigre da 
l>rovença não será capaz de ofende-lo. O rev.« irá comi­
go ; minha esposa acompanha-me, poniuc é preciso .sal- 
va-la das garras desse monstro que se intitula ácprn.

— Obrigado, mancebo ! .. f) padre Rochetaille não re­
cua diante de perigo algum, ((uando se convence (pie 
procedeu corretamente.

__é uma teimosia da sua parte. Acautelar a \ida
.■> um dever sagrado, e nunca uma fra<iueza.

— Sei disto ; comtudo, vou pensar. . . E tarde da noi­

te e devo partir.
O mesmo criado foi o incumbido de reconduzir o pa­

dre Rochetaille. A cada momento esperavam ([ue a de.s- 
.litosa filha do duque de Provins exalasse o derradeiro 
suspiro. Após a loucura, veio o estado comatoso. Quan- 
<lo no rchígio grande soavam cinco horas da madruga­
da a princeza contorceu-se, estirou-se, ouvindo-se di.s- 
tintarnente os seus nervos estalarem, e ficou imóvel. A- 
cabava de morrer. Heloísa soltou um grito rouco, an-
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MusUoso, lancinante, c desmaiou nos biaens do esposo.
A hai-onoza Marion de P.eziers desapaix'ceu soUieando.

E coisa lúgubre ! . .  O mais sensível e gemeimndo bi­
nerai principiou a ser executado no orgam. As notas 
earpiam sob os dedos de <iuem livera iHo original lem­
brança ; e.spalbavaui-.se como lágrimas de Togo em todo 
aipiele recinto, onde o espetro da de.sgraea acabava de 
armar o tùldo. Aciuilo ei-a o pavoroso na mansào dos 
mortos, poiapic tradu/ia fielmentc a magna dos corações 
golpeados iiela fatalidade. O castelo revolucionou-se 
iium instante. Penópie Van der Ilelstc o coude escuta­
vam com uma atenção religiosa, o al((uebrados igual­
mente pela dor. Fâmulos, guardas e camponezes corre­
ram a perguntar cpie signincava aquela harmonia gray. 
o plangente, (piando a piiuceza estava agonizante, l o ­
dos obtinham a mesma resposta ;

— Foi a princeza (pie expiiou agora, c IMarion de B(‘- 
ziers (|uiz lastiimola naipielas vibrações (|ue choiam !

F as portas foram aliertas á concurióticia pública. O 
castelo regorgitava de povo ; a consternação era geral. 
Cada pe.ssòa ((ue atluia, se aludrava do leito para depor 
uma piHala de rosa, um goivo ou uma violeta sobre o 
cadáver da princeza. Todos a adora\am, e si moiieii 
abandonada, é poripie seu hediondo es[)oso proibira ex- 
pressamente quahpier visita. Fie não queria que tossem 
testimunlias do seu crime.

A princeza fazia-se amar pelos miseráveis, que lhe en­
contravam no coração bondoso um lenitivo as suas imi- 
guas; o príncipe, sempre-imrverso, era odiado poi eles. 
As almas nobr(‘S concediam a devida justiça, quando 
tinham de tratar em tão desventurada esposa; si fala- 
\aiu sobre aquele potentado lanatico, ensenenaeloi 
e assassino, coravam de envergonhadas, por tei uni­
camente pronunciado o seu nome. A princeza eia g i «in­
do pela sua força moral, pelo seu caráter íntegro o de­
cidido ; o iHÍncipe tornava-se temível [lela sua prepo- 
tencia de déspota.

() veneno, com todos os seus estragos, não consegui-

Ü
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i-a desfigurar lotalniento a majestosa Laura dWrlemont ; 
ainda se e<)nservava eom aijuela beleza de um lírio dê -̂ 
botado pelos i'igor(‘S da eaníeula. .lunto ao sou leito es­
tava um livro ; o Fédou de }>lalão, pois ela morrèi-a, ten­
do lido do rdósoíb grego a sua doutrina sõbre a imorta­
lidade da alma. O tapete daaleôva mortuária rescendia 
tle flores olorosas, (pie se amontoavam á guiza de alca­
tifa. Si a princeza não era virgem no corpo, ostentava 
a castidade da alma ; e esta pureza é a única que nobi­

lita a mullier.
.la o orgarn tinha emudecido. Eram oito horas da ma­

nhã, quando os primeiros lidalgos apareceram. O conde 
de Saint flour tingira uma cara de desgosto, para ver, 
si deste modo, lograria a afeieão de Heloísa d’Arlemont. 
Koi o primeiro a eutrar ua câmara ardente. \o dar com 
os olhos no conde de Eangeais patenteou um as.sombro 
tão desmedido, (pie o esposo de Heloísa d’.\rlemont, 
bastante contrariado, carregou o sobròlho.

__Por aqui, sr. conde de Eangeai.s ! . .
_|,y verdade, Saint Flour... Isto o incomoda muito . .
- N ã o  ; pelo contrário. . . Teuho o prazer de cumpri-

mcnta-lo. ,
_  Obrigado. Da mesma fórma lhe retiabuo a delicade­

za. . . re.spondeu Uicardo de Eangeais, com uma som­
bra de ironia.

Em seguida diogarain Augusto .lavtdot o ijixei-sns li- 
(laK-otes. A’ vista do conde do í.angeai.s, Ileavani hesti- 
lica°dos. Com certeza, o esposo de lloloisa era um lio- 
mom perdido. O príncipe d-Arloinout podia chegar dum 
momento para outro, o a i ! do moço que se airevcia a 
tanto I O padre lloehetaillo veio laml>eiu ; estava vi.si- 
velmonte impressionado. Comentavam a nnu to da pnu- 
ceza d’Arleinout, o cada <iual .|U0 cxpen.lessc a su.a ..pi- 
nião Ignorava»!! todos queclamoi rcraenveneua.la. I m 
médico examinou o cadáver ; balançou a cabeça em si­
nal de reprovação ; depois deu um movimeiilo .suignlar 
aosombr...-, oura .significar o seu inditcrmdismo, e alas- 
tou-sc da buída do leito. 0 esculápio euxei-gai-u cuvena-
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iiicnlo; mas, julgou priulente silonciar. Interpelado so- 
l.i-e O sen diagnóstico, cingin-se á seguinte exposição ;

— A origem do mal, fjne lhe deu a moite, est»á no> 
nervos. Paixtóes violentas, cuja causa nos é desconheci- 
(la, — ocasionaram uma congestão cerebral, e assim lhe 
toi impossível sobre\ iver. Além disto, ela sofria do nm«< 
tísica, em grau bem adiantado.

■— O que admiro... dissi' Augusto .lavelot... é uma e.s- 
péçie de mistério ter envolvido sempre a sua moléstia .

— E não çhamarem nm médico ! .. acrescentou o di.''- 
cípulo de Hipócrates.

— Healmentc, (piando o dr. Pére/. Loriga é o médica» 
(la ca.sa ! . . Só, si o ilustre principe ficou antipatizado 
de médicos, desde o procedimento indigno do dr. Fabiv.

— Xão é de razão. . . Si este caso se désse entre pes­
soas do povo, linha de.scnl[)a ; mas, no solar de um prín­
cipe ! .. Não se admite.

— Como não será imensa a magna do sr. príncipe, lo­
go cpie souber de tamanha fatalidade ! . .

— Pois, não ! .. Morrerá de desgosto. . . comentou um 
dos lisonjeiros. . . Ele c(ue era desvelado pela esposa, 
regressar da viagem, e em vez do amor, encontiai <i ta- 
lamo vazio ! . .

— Isto é verdade ! .. e Augiusto .lavelot acentuou as 
l alavras... Si a tristeza, ultimamente, invadiu este cas­
telo, não é que o sr. príncipe a desejas.se, e sim, pelas 
lulas violentas em ([ue ele se vè comprometido a bem 
da nos.sa santa religião católica, romana.

A corja de fanáticos tirou o chapéu cm sinal de reve­
rência. O conde de Saint Elour conchegou-se para t<»- 
mar parle no comentário, e aduziu ;

— Exatíssimo o que dizem. E para maior prova, veja­
mos este fato ; o valoroso príncipe, a#iando á espo.sa, 
com todas as veras do seu coração liai, não .se eximiu 
de a deixar enfêrma, e correu para ouvir as ord.ms d»» 
nosso soberano Luiz XIV.

— O padre d’Avesniéres onde csláV.. perguntou «» 
méilico.
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— Acompanhou o príncipe. O decreto de ‘22 de Oiitii- 
l»ro, eni alguns lugares, tom encontrado diticnldades na 
<>xccuc?io, e é de hôa política, oercea-las quanto anies. 
Tlrcvementc as drrgonadas virão ocupar as Cevena.'', <* 
dessa voz levaremos tudo i\ ferro c fogo.

O orgam fez-sc ouvir novamente. Aíjuclas notas e\<t- 
ladas pareciam dominar os espíritos. Os diálogos para- 
ram. Muitos daíjueles homens rudes, aco.stumados aos 
rigores da sorte, curvavam a fronte e se desfaziam em 
l>ranto. Heloísa d’Arlemont gemia doloro.samente ; n 
<-onde de Langeais amparava-a nos robustos bravos.

A marquezade Clisson, a vi.sconde.s.sa de ( '.hiourme. 
Elisabeth .Javelot e mais quatro irmãs de carid.idf cui­
davam de amortalhar a princeza. Cm grupo dc uutras 
ii mãs, instalado no próprit* apo.sento, cantava inelodio- 
samente ofícios fúnebres. As vozes repercutiam noípielv 
recinto lúgubre e maccjavam profundamente os cora­
ções sensíveis. O orgam não mais se calou ; a barone/.a 
parecia talhada de Imonze para mostrar-se tão hn-tv c 
tão ine.sgotavel nos motivos elegíacos.

A ’s (piat!-o hetras da tardo saiu o préstito. Laura d’Ar- 
Irmont ia repousar, para .sempre, no jazigo da família, 
ao lado dos avoengos, d’entre os quais se destacava He- 
nato o Lom, dm}ue de Lorena e conde de Provenca. A 
sua mortalha era bordada a ouro, e via-.se esculpido, no 
.seu caixão de mogno, o emblema de uma í*oroa princi- 
pêsca. Cm carro, vt-stido de crepe e tirado a duas parv- 
llias côr de ébano, «n-a o destinado t>araa condução do 
cadáver. Os fidalgos acompanhavam em outros, em- 
(luanto uma multidão crescida seguia a pé. As irmãs de 
~<-aridade entoavam os seus cânticos de morte. Ouvia- 
se, sem interrupção, o .som plangente c retumbante dos

sinos das igrejas. . • >
Quando o eiUèrro ilesfilou na cidade, na patria dc

Tournefort, o ilustre botânico, — mal podia adiantar um 
pa.sso, tal era a aglomeração de povo. Xa catedral dc 
S. Sahador crguia-sc uma imponente eça ; o caixao foi 
dei)0.sto sobre ela, e rodeado dc círios. O padre Itoche-
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faille, acolitado île mais-dois presbíteros, avizinlion-se 
do cataiïdco para fazer a encomendarão, A liUirinônica 
cnmpareceu; e fez realçar o Moneuto^

Dos interessados, S Ó  Pemrpie Van der Helst assistia á  

lôbrega cerimónia ; o conde de Langeais ficara no cas­
telo de Saint Pont, vigiando de perto a desditosa Ilelo- 
isa, <pie tanto precisava de resignação, üma censura 
grave e trenrenda, relativa ae co-nde de Langeais, voa­
va de bòca eni Ix^ca. Essas aliníis despeitadas e filhas 
da mordacidade ignoravam o rasamenfo clandestimg 
realizado pouco antes do traspasso da princeza, e fazi­
am, a sen bel prazer, mn juízo torpe sijbre o futuro du 
infeliz Heloísa,

— Está jirostituida • . , diziam uns,
— A vingança do prínci])e será tem'vel Î*. . acresceni- 

lavam outros,
— Que escândalo insolente!’ ,, resmungavam muitos,
Perriípie, aproximando-se de um gruiio, jioude apa­

nhar algumas destas ixdavras e guardou-as com discri­
ção. Logo que viu o ataúde descer ao fundo do jazigo, 
vnltou. para o castelo, o por mai.s de urna hora confe­
renciou reservadamente com seu irmão.

Desde manhã ipie um portador fora expedido a Dijon, 
ú- expensas do condo de Saint Flour, alim de comuni- 
I ar os gi-aves acontecimentos ao'príncipe d’Arlcmoul,
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(} romper da aiifora do dia seguinle á niio'* 
te da piincev.a, seguiu Pcrri<iue Van dor 
llclsl eoin destino a Marselha, dez iógna^ 

^ dc distância, no proposilo de IVetar \iin na-
___  ^  vio, por ordem do coud'C de Lang-eais, afnu

de transporUi-los, (piaulo antes, á cidade de tdshòa. 
< )̂neriani fugir, pois receavam a snrpret.a elo pi íncip*' 
tl’Arlemont. O conde de í.angeais, (pm ficara ao lado de 
siin esposa, tratou dos preparativos deviagenn Projétil* 
va levar ct»msigo a baroneza MarioU de Pczicis, a fido-" 
líssima Cervanline, o negro de Loanda e o criado (pie to­
ra a Aix chamar o confeâsor da desventnrada princeza.

Seriam seis horas da tarde, tempo sutieiente jmra a 
volta de Perriipie Van der Heist, e este não apai*ecia. O 
ronde iminietava-se com a demora. Principiavam a a- 
cender as luzes do castelo. Heloísa permanecia Sílenci- 
t.sa ao lado do íioivo ; o conde estava pensativo. Pare- 
ccu-llie notar um ruído, como o de muitas pessoas (pm 
sobem uma escada, e ergueu-se enirio da sua cadeira, 
tornado de sobressalto. Não teve teiniio para mais. n 
l)i-íncipe d'Arlemout, acompanhada de .seis asseclas, es­
lava cm sna presença! Kle, rpie, para chegar a Dijon, 
andara dia e noite, afim de cnlonder-.so com o (.avaleiro 
(ic Hricnne e voltar na maior presteza, — encontrou-se, 
(jnando regressava c perto de Valence, com o emissário

■y-i
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<lc Saiiit Fluiir. QiiaiUo au laleciiaento da esposa, ja o cs- 
pei‘a\ ií j mas, ♦> i*csto <1110 llte narrava a carta do conde, 
»•Ic nirm previrtí- Kiitão, d'aí eiu diante, correu. Reuniu 
us iiece.s.sários sicofantas e dcteianinou-sea exercer to­
dos os crimes, conhlanto <pre satisfizesse a sua vingança. 
Assim vcniu-lo penetrar a essa hora no seu castelo, com 
♦“Hurme espanto do conde de Langeais e verdadeiro pa­
vor de Heloísa. O tigre du Vrovença, mal loi dando com 
a \ ista no genro, gritou-dee líirio-síunentc :

— Desgraçarlo ! j)or(pte me vieste torturar aimBa mais. 
e encher de nódoa o meu nome? Vais ter o prêmio da 
tua audácia : pagarás com a vida, sedutor !

O conde, tendo medido nipidameiate os seus agresso­
res com mu olhar e.xperimcntado c provocante, levou u 
mão á cinla, na jrersuasão dc (|ue encontraria as armas. 
Knganou-se : cias irão osta\ am comsigo, poróm, a pouca 
distância, mn cima de uma mê sa. De imi saHo Ricardo 
dc Ixingeais alrançou-us, e voltou-se para o príncipe, a 
tinem desaíiou :

— Si me qiiizerdcs ouvir, nos entenderemos ; do con­
trário, resistirei como um homem (juc não se apavora.

— Sim, conversaremos; ruas, deste modo.
E em alo sucessivo Alberto d’Arlemont engatilhou 

nina pistola e disparou-a contra o geni'o. ^lais quatro ti­
ros se ouviram. () condo tamltem fizera fogo e a sua ba­
la atingira o s<jgro no ombiX) direito. Heloísa perdeu os 
scntido.s aos priineiíxis sinais de luta o rebolou pesada- 
meute de encontro ao soalho. Travou-so, (Faí cin diante, 
mn combate a Cerro Crio. O condo .sentia-se Cerido pelas 
balas itfimigiis ; mas, dc espada en> punho Cazia proezas 
como um paladino. Foi recuando pouco a pouco até á 
parede, onde, cobrindo a rctugniarla, não mais consen- 
liu (jue SC aproxiina.ssem dc si ; era um leão na turna. 
Dois dos seus inimigos estavam Córa da ação, (luando, 
Ccrindo o (piarto, caiu c.xausto sòbre um jtxHlio e arre­
messou golpes a esmo. Havia perdido jnuito sangue. A 
c.spada, Ihi' Cugiu da mão ; cerrou os olhos e abalcu-se 
hi uscaiucnle. Üs cinco miscrax eis, (pic ainda podiam.

o t
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luU.1- v,.arum sôbi'o .. con.lo, e alg.ms .leles embcberan,
,.,Uào us pcrlunmlus icn-us, ,|uc .lào
,,„uiua,Uu U hcmi s,! ronsci-vuva rtc pu. D A.lumont
ronheceu-se triunlanlc e nigiu :

-  Aniquilei-o... graras aos réus 1.. Esta morto o lu-

famc que me ([ueria desomar.
-c Îiid a d o  coin o vosso ferimento, Alteza . . . ob:,oi-

r vou-llie um dos bandidos.
-  Não é na.la. A dor é até bem suave : quem \ence,

’ " k lo-.se logo para sua niha, ,p,e estava estendi-
, à  a„ t d o  do esposo e uoberla de sangue, ,les,gnou- 
•I nos sirários, acrescentando .
* Vrr-i- t̂em esta prostituta até á prisão que eu mdica» 

õ s 's lú X 'u ,s  obcdccoran. alegrou,ente. O prinepo 
guiou-os a u,u >p,a, to, c|ue tinha por u,„ca ,nob,l,u mna

•im-i mMii (‘ortiíiado e sem lençóis.
' nora sOlu'o o leito. . . ordenou rnde„,ente.

K„, seguida t,-aneou a porta e nieteu a chave na alg.- 
|,eira. Ao ostan,pido dos tiros ninguen se

'liraio',Í'*>lue, retirada pa,-a u,n canto oS(a„-o ''h
' ' 1 c. o teri‘or tiue llie ia n alma,

nnl pel^tno^^
' “ L i " - ' , “ ' «  '  ista : não ,„e apa, e,,,s ,„ais c conta 

 ̂ t f-rii/ nm sair sem uma contusão, 
' ‘ "prosl-u ind^ na sua correria, de.scobriu tambeni o e.s- 
c o n d l lo  dc Gervantine. Knt,-egou-a aos v,s uvecutores.

‘i Dcoul-lho unia sur,'a que s,rva de cxe,„p .
õ s  L t é  tes levantara,,, os paus que t, ar.,am e,u ve/ de

,.-nãdas e conrecaram o seu leslin,. Malhara,,, ,',ja,„ente
Cbpada.>, c co  ̂  ̂ banhada em .sangue, sol-

" “ I L r i L s V d c p o i s ’ gouddos lastiniosos, caiu inauida. 
“ * llâsu ' d i i e  o príncipe.. . 0 ,nes„,o castigo c,„ 

_  lUsta . . encontrarem. Conduzam o cadavei
oírbilU-cípi mmàinoseoatirenuíunui^

Ivh n èn to  lárrio. .'-„.anhã o u,a,.daroi deitar aos coi vos.
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Um sorriso selvagem deslizou nos lábios daquelas bes­
tas humanizadas. Arrimaram com o cadáver ás costas c, 
ilesceram as escadas. Numa sala escura e para um cau­
to depositaram-no rudemente, como quem se livra dc 
um fardo, e retiraram-se então. I)’Arlemont ainda não 
estava satisfeito, tanto que reunindo os seus e.sbirrosj 
lhes conversou com precaucão :

— Uesta-nos um feito a pi‘aticar. Vejam si conseguem^ 
ante.s de amanhecer, apanhar vivo o negro de Uoanda. 
Aípicle maldito, em (piem eu depositava toda a confian- 
(•a, é o causador de tantas desgraças. Quero amanha, 
(las janelas do meu gabinete, ve-lo pendurado na mais 
alta árvore do jardim. Só a forca me desabafa. Cuidado 
na sua pri.são, para que não suceda uma catástrofe : o 
negro é valente como uma fera.

— Ele não está no castelo... observou alguém... Desde 
a chegiida dc V. Alteza, que desapareceu.

— .\h ! o bicho é matreiro ; desconfiou ipie eu não o 
perdoaria e foi dando de gámbias ! . . Mas, não tem na­
da : silêncio ! .. e ele voltará,

— Que se faz dos nossos companheiros mortos e da- 
(|Uela mulher açoitada?

— Enterrem os defunto.s, e (juanto á mulher recolham- 
na em uma prisão. Amanhã envia-la-ei para a cadeia da 
cidade. O menos, que llie .sucede, ê a deportação, (juan- 
(lo não seja submetida á tortura. Levará uma denúncia, 
assinada por mim, acusando-a de calvinismo.

Os sequazes desceram e princiinaram a rondar no jar­
dim. O negro de T.oanda não apai^ecia- Rompeu a ma- 
(bugadíi. O sol ergueu-se no oi-iente. O príncipe d’.Arle- 
mont, ([uc não pudera pi egar olhos toda a noite, levan­
tou-se tambetn c correu a uma das janelas do seu gabi­
nete, crente dc ver o cadáver do negro pendurado na 
mais alta árvore ; mas, dcsenganou-sc logo e perguntou 
ii ado ao iirimeiro guarda (pie viu ;

— Qnè do negro? Não cumpriram as minhas ordens?
— Saiba V. Alteza, rpie, por maiores diliginicias em­

pregadas, ninguém foi capaz de o encontrar.
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— O exooniungiulo l'ujiiu... Ali ! iicgro foli'/ ! Alas, lu "  
lein nada ; mandarei Iropas no son tncalno. Andcm . va.. 
I.uscar .) cadáver do diahu ; ievem-no para o ociiado 
dos l.osqnes e o deixciii escondido mima profunda gi nU.

-  O cadáver do diahu ! . . gagiu'jou a inedo o uiisera-

vel guarda. ,
_  Sim burro ! A<iuele canalha (lue matamos hontem.
O "iiarda indiuou-se e saiu. Convidou os companlici 

rose"’ foi ao pavimento térreo. Ai chegando, olharam e 
nada viram. O espanto de todos eles tornou-se mdescn- 
tível pois, certificara.n-se nada mais ex.st.r na sala do 
,,ue sangue .sòbre o chão. Ficaram pálidos de terror :
,,ão saliium o c|iio dizer no príncipe !

• molli o m 'iH )' Sena por efeitos oiaboii .lesaparecido acpiele coipo . . oo.ia i
,.„S 0.1 por ncaso estnria o condo do Langeais a.nda 
vo é assim conseguira evadir-se ' A i.iiica hipótese pro­
vável era esta última ; mas, elos o tinham e-vaniina.Io e
o condo estava lioiii morto. Lnsandoceiain , coiis .
rain-se perdidos para sempre. Algi.em teria rmdnulo ô 
.■adávci"! Também, não. .. e si preciso lora, c es jn ia ii 
•inr sóbro este ponto. Ainda mesmo «iiie se desse o caso 
; l m  o interessado no ronbo datpiele defunto ! K pa 
iltie?! Como poderia um vivo caiiegai imi nioi , s 
,nie deixasse de ser visto por tantas sentinelas .

Vstavaiii perplexos. Não acliavani cxplicacao possí­
vel Sabiam iinicainente ipio naipiela noite m.o viram
òenhimí vulto transitar no jardim, e <,ue era in.l.spen-
savcl comunicarem todas as ocurréncias ao liir.oso pi ni- 
Hne E 0 tempo corria, l'-inalmente, um dos sicanos, o 
mais afoito, atreveu-se a ser o mensageiro .Ia ma not a,
c dirigiu-se ao tigre da Provem^^a.  ̂^

-Q u e  queres? De que vens tao palido . .
— Uma grande desgraça, Alteza !
— O negro apareceu e matou alguém .
— Antes tosse isto.
— Então, (jue desgraça c essa 1 ^
— O cadáver do conde de Langeais summ-.sc .
0 princil.e que estava sentado numa poltrona, deu uni



srilto, G contraindo as fcicões, avançou i)ai‘a o guarda.
— Qne dizes ?
— O cadáver não está no [>a\ imento lárrer*.
—  Quern o tirou 7
~  Não o sal)emos.
— Corno ! . . Não .sabem ? . . Que historia é esta ? Dar- 

nie-ão conta do cadáver ou mandarei onTorí^ar a todos.
E desceu as escadas de tropel. C.liegou ao lugar em 

que jazêra o cadáver, e depois de ter pestpiizado, adi* 
antou tanto quanto os guardas. A dúvida fez-se no .seu 
ospírito. Esbravejou, ameaçou e expediu poi‘ lim os seus 
esbirros para dai’ein uma l>atida nos bos<pies. A(piele 
desaparecimento trazia-lhe nm profundo sobressalto.

— Que falta extraordinária me faz o padre d’.\vesniê- 
res... disse comsigo... embora o jesuíta ja me esteja tra­
indo. Afjuela carta rpie ele eseievia, no dia em que par­
ti para Dijon ! ..

.\’ tarde, alguns aduladores correram a \ isitar o j^rín- 
ei[)e, no propósito de lhe prestarem elogios pela justi- 
< a, íjue acabava de executar. Quando lhe deram os pè- 
zames pela morto da esposa, ele que, para recebe-los. 
tinha ])reparado o semblante das carpideiras, não so 
conteve por mais tempo e prorrompeu num pranto eo- 
]>ioso ! Continuamente falava na piãnceza. Voltando os 
guardas, partieipai'am-lhe rjue nada tiaviam descober­
to. Em seguida mandou o príncipe conduzir Cervantine 
1'iai a a cadeia da cidade. A infeliz mulher estava ròxa dc 
t ustonadas, tumefacta e ecm a calmça rendilhada de 
golpes. A la i ’oneza Narion de Deziers evadiu-se eaule- 
losair.ente: (pial o sen destino, ninguém o soube.

Quanto a Derrique Van der Ilelst, porque não vimos <• 
.'-eu regresso V Qual a causa ? . . Nada mais justo : che­
gando em Mar.selha, não se aviou facilmente ; de volta, 
doi.s dias depois, foi inteirado de todo o ocorrido, ape­
nas .se avizinhava do castelo, e discutindo comsigo, i‘0- 
.solveu salvar a vida. A sua prc.sença seiãa motivo para 
n<.o-as de.sgraçns, sem nada remediai'.
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Pordòa-nuN m eu pai

(NFícuz da imillieis a vitima do homem, o 
I efeito dessa grande causa, que se ciiama 
Vt/oèsnm, e (jue em Ioda a sua plenitmfe (ío- 

f  mina sòbre os fi-acos. .. Desgraçada da mn- 
_______ Ihor de outrora ! . . Kserava perante a soci­

edade, abjeta em face da religião. Adúltera e escarm'- 
<-ida muitas vezes, sem que se pudesse subtrai»- dessa 
rêde de torpezas (|ue a envolvia fortemente nas suas in­
trincadas malhas. Kra, nem mais nem meno.s, o produ­
to da ganância de um terceiro, a válvula de segurança 
<lo poderio estulto de um senhor, — dizemo-lo nós, com 
todas as fòrças da nossa convicção. A mulher-es[)osa 
era simplesmente a máquina de satisfazer desejos, a 
mulher-filha, uma nulidade, sòbre quem exerciam o di­
reito de vida e morte, como se viu em muitas institui­
ções da antiga Uoma, da velha Grécia e de outros povos 
orientais, — rebaixados ao papel de brutos ; a mulher- 
rameira, um charco, ou antes uma cloaca, um e.sgòto de 
podridões, .la hoje a sociedade, embora sempre devas­
sa, tom oferecido outro futuro á mulher. No século XVI I 
os res.saibos da antiguidade, as tor[)ozas da idade-mé­
dia, eram muito recentes.

Heloísa dWrlemont, abandonada no .sen provi.sóno er-
gástnlò, só recebeu a visita do pai na segunda noite. Kle
encontrou-a sentada na cama, com a cabeça oculta eii-

4.7
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ti‘e as mãos, toda encolhida como uma criança que tiri­
ta dc IVio, com as roupas cm desalinho, muito pálida, de 
olhos vermelhos e túrgidos pelo excessivo pranto, ,1a 
(|uási não derramava lágrimas; tinha soluços, mas, de.s- 
ses (juc se prendem na garganta. .\o ruído que fez a por­
ta se entreabrindo e rodando nos quícios, a desditosa 
.sobi e.ssaltou-se e ergmeu a fronte. Deparando a sinistra 
iignra de seu pai, apavorou-se, e de gatinhas fugiu para 
o fiindo do leito, onde voltou a face contra a parede. (>- 
fendia-lhe á vista íKptela claridade de lamparina, trazi­
da por sen {)ai, e que inopinadamente penetrava 
quarto, .\costumara-.se, em algumas horas, á escuridão^ 
e por isto preferia a treva. Não se tinha alimentado du­
rante esse dia ; e mesmo, que lhe dessem qualquer coi­
sa a comer, não saciaria a fon:te. Dores lancinantes fer­
roavam-lhe o estômago :: o apetite desaparecera. O prín­
cipe, segurando sempre a lamparina, falou para a pri­
sioneira, com uma expressão brutal e revoltante :

— Filha maldita ! porque fizeste a minha infelicidade 
Poríjuc te foste encharcar na lama das .sentinas, aban­
donando o caminho da honra, onde nasceste? . . Trans­
grediste as minhas ordens, e emquanto eu desempenha­
va a mis.são do dever, tu to lançaste impudicamente nos 
lu'aços de um amante... lima filha dos .\rleiuonls pros­
tituída ! .. (,)ne horror ! ('.omo sou desgraçado ! . .

—- Nunca 1.. prote.stou Heloísa, e voltando-sc, ergueu, 
altivamente a cabeça.

— Ainda me replicas? !.
— Sim... O meu véu de virgem frizou-se apenas, ma.s, 

não .SC cobriu dc nódoas. Eu, a mulher pro.scrita, a filha, 
do infortúnio, amei e o meu amor foi pum como a flor 
<iuc desabrocha aos raias do .sol da primavera. () conde 
de Langeais. . .

— Morreu sob as balas e as punhaladas do pudor ofen­
dido. . . interrompeu o tigre da Provença.

— O conde dc Langeais é hoje meu esiioso e meu .se­
nhor, jierante Deus e a sociedade.

— 'feu esposo ! . . Como ? !
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— Quando minha mãi exalava o último suspiro, v«.mo 
um padre : confcssou-a e depois celebrou as nossas núp­
cias. Elas são válidas; houve Icstimunhas, c basta (pic 
uma agonizante lançasse a sua ben^*atn.

— Mentira! .. Dentro da França, e principalmcnte na 
Provcnça, não conheço um padre (pte tivesse a ca[Ktci- 
dade de santificar esse escândalo... lu  me mente.s, inl<*- 
li7. ! . . O teu casamento íoi um concubinato.

— Não ; nunca me viste mentir... Ame i ; (luize.ste oi)or 
um óbice ao desejo do meu coração, e eu não te neguci 
os meus sentimentos. O mais que me podes fazet, e co­
rno aquele bárbaro romano, que se mostrando excessi­
vamente cioso pela honra de sua filha Virgínia, a esfa- 
<lueou. Derramaste o sangue de Uicardo ; ponpie poiqms 
o meu ? .\ssassina-me também, c eu loux arci o teu bi aço.

— Si eu Ic quero niartirizar!. .
-- Praticas uma ação hediotnhu
— Não quero saber disto ; ordeno (pic itm reveles co­

mo se celebraram as tuas negras núpcias ; como o leu 
amante se introduziu neste castelo ; quem o padre que 
se atreveu a sancionar o teu concubinato.

-N e g ra s  núpcias 1 .. Não ; não te expre.s.sasle bem ; 
\iize : ensanguentadas núpcias! Quanto ao tnais, amda 
(pie me desses todo o tesouro do mundo ; que nu' tor­
nasses a mulher mais célebre do universo, — nunca o 
.saberias da minha bòca. .lurei um segredo e lenho pra­
zer em guarda-lo. Ainda que não tòs.se um segredo, eu 
teria o cuidado de emudecer, para cpie mais vítimas não 
SC amontoas.sem... E saberias tudo, si me entregas.se.^ 

Uicardo vivo e são.
__te submeterei á tortura ; assim falarás.
_Ilusão ! . . Sendo preciso, cortarei a língua com 0.'-

próprios dentes.
— Apronta-te para partir amanha.
Aquele cérebro de mulher mimo.sa e juvend ja liao eni 

o mesmo. Us chmpies se haviam l epro.luzido cotn ite 
lensidade, e ráludas alucinações se operavam. Ouvindo 
a ordem teiininante de seu pai, a de.sventurada piiuce-
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/.a levantou-se, caiu-llie nos pés, abraeou-llie as pernas, 
e num solueo de morte exclamou :

— Pcrdôa-me, meu pa i ! ..
— Para ti não lia perdão.
— Meu pai ! tu dizes que existe um Deus. . . abando- 

na-u)(í á liii’ia des.se Deus ; deixa-me vagar como a men­
diga de aldeia em aldeia, pa)-a que a filha de um prínci­
pe roronheca o seu êrro, si |)raticou um èn'o.

— bevanta-te ; tu me incomodas com as tuas lamúiãas. 
Ku não .sei perdoar ninguém.

— Lembra-te dos no.ssos antepassados; por eles, pelo 
Lristo que morreu no alto de uma cruz, afim de I'edimir 
os pc(;adores, — dá-me o [)erdão. O amor não é um cri­
me. Tu amaste também; esse dogma o i-ecebi da pró- 
j)ria natureza.

— Imponho-tc que não mc fales em amoi'.
— Pois bem. Nada mais sublime do que saber perdo­

ar. O perdão emanou dos lábios do C-rucificado. A tua re­
ligião ensina amai-ao pr(3ximo; perdôa-me, meu pai!

— Kla também ordena castigar os ((ue erram ; e o que 
le vou infligir, é o castigo merecido.

— Sim ; mas, o ca.stigo ipie não cau.se a morte. Si mo 
tivesses feito cair ao lado de meu es[)o.so, banhada em 
.'^angue como ele, — seria nobre ; mas, a.ssim como pre­
tendes fazer, — é hoi-roi-oso ! . .

— Ignoras o meu desígnio e avanças na in.sen.satcz. 
Levauta-te, miserável ! tu me anojas. Os teus solueos 
são um .sarcasmo atirado á face de teu pai.

Kcloí.sa, totalmente desanimada, compelida por outra 
alucinação, mas, que indicava somente o ódio, — aban­
donou os joelhos do pai, ergueu-se com um ímpeto de 
loucura e fitou-o at revidamente :

— Monstro ! o .sangue do Ricardo caia sòbre a tua ca­
beça. A.s.sa.ssino ! tu mataste e um dia serás punido. Kn- 
’̂enenador! a morte de minha mãi clamará vingança a 

todos os povos da terra, c Deus, (|uc destroe um mundo, 
não oonsentirá í]ue o verme escarneça da onipotência.

O pj-íncipe (TArlemont, bárbai-o e violento, voou sòbre

■li •
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a fillia, prcndcu-a pela garganta e flcsearregou-llic mur­
ros. Qiiando a .soltoii, eslava transfigurado horrivelmen­
te : parecia mna hiena em atitude de luta. C.om a vio­
lência do choipie, Heloísa caiu e.'^tupidamente sohic o 
soalho e ficou inerte como um cor|)o .sem vida. O desu­
mano príncipe ergueu a lamparina, ([ue tinha deposita­
do no chão, para exercer a sua hediondez, e retirou-se, 
trancando a porta em seguida. Quando Heloísa tornou 
da sua síiieope, era liem tarde. Instintivamente passou 
:i mão pelos cabelos e percel>eu ipie estavam molhados, 
assim como o próprio vesti<:Io e o solo em ipie jazia. A 
<aibe(;a estalava e as dores cresciam, ameaçando febre. 
Tudo isso era o resultado de um ferimento que recebê- 
ra na queda, preservando-íi de uma congestão fulminan­
te, que antes se tivesse realizado. Não ponde dormir du­
rante es.sa noite. Pela madrugada abriu-se a porta do .seu 
(piarto. Kra o pai, com o mesmo semblante de carrasco.

— Sai. . . ordenou ele, sem mais preâmbulos.
Heloísa obedeceu como uin autômato. Uma liteira a 

esperava no páteo. A infeliz princeza, sempre muda e 
sem expelir o mais leve gemido, meteu-se no transpor­
te. O príncipe d’Arlemont, cercado de guardas e caval­
gando um lindo coi’cel, aconq)anhava a liteira. Paitiiani 
i‘i passo vagaroso, em direção do ocidente.

Atrave.ssaram colinas, montes, ribeiros, prados e final­
mente o Hüdano, depois de trez dias de viagem. Conti­
nuaram ainda na mesma marcha demorada e lenta, pe­
lo espaço de dois dias, até ipie ao cair da tarde avista­
ram uma cidade grande e <ie aspecto aprazível.

A indiferença assenhoreara-se totalmente do espírito 
de Hcloí.sa, ela, (pie outrora fora uma virgem literata, e 
sobretudo, sensível. A desditosa esposa de Uicardo de 
Langeais, (lue, durante o trajeto, não havia deitado a 
• •abeça pelas portinholas, afim de examinar, mesmo de 
relance, as paizagens que se sucediam, — ainda mais se 
reconcentrou, (juando percebeu que batiam ás poitas 
de uma cidade. Ignorava o seu nome, bem como si ah 
seiãa o termo da jornada, pouco lhe importando que o
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jvstu (los seus dias se escoassem nimi sono prorund(», 
onde, nem mesmo o sonlio lem a fòiva de interrompe-lo.

— Kis a cidade de Nimes. . . disse um dos guardas pa­
ra o seu companlieiro,

— K’ verdade. Ku nunca tinlia vindo para estes lados. 
K’ uma cidade l>onita!

— V(‘‘s a(piela rasa gi’andeV K’ o mosteir(t, ond(' se re- 
colliem as IVeiras.

— Ouantas jijvens encantadoras não estarão encerra­
das ali ! . , Vida deliciosa é para os frades, ((ue se apro­
ximam dos anjos.

— Não sejas pi'ofano. Os frades são nns .santos ho­
mens, devotados á religião.

— Não digo menos. Aliiano unicamente ((ueeles <(pcr- 
< »((//(, isto é, observam, poripie têm olhos.

— (lala-te com esta lieresia. F.stamos ao pé do mosp'i* 
ro de Nimes. Itespeito e fé, eis o <(\uinto exijo.

A ’s portas de tim mosteiro ! ..
K assim morreu para o mundo a \ irtuosa e sirnp.ática 

Heloísa d’Arlemont, — a grande estréia da (ãnte de Hro- 
vem-a. (Juem a (juizer ohservar na penumbra, leia o li- 
vn» (|ue ,se sucede a este.

^ A seguír-se no liviay 
O 'MOSTFlJtO I)K Xl.MJCS.

I  > '
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