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Não lia livro novo de autor desconliecido 
sem um prefacio c[ualquer, e não existe o pre­
facio, sem 0 nome de quem o fez .

N’esse caso aclio-me eu.
Como é muito natural,receiandoincommodai' 

alg'uem por escrever sobre a minha modesta 
individualidade litteraria meia duzia de linhas 
de recommendação sómente por deferencia a ser 
eu uma senhora, apresento-me só.

O pouco que valho, sei ; por isso muito 
receiosa oífereço ao publico este pequeno volume 
dividido em duas partes. A primeira, são uns 
pobres Contos, simples, modestos, despretencio- 
sos, quasi chãos, moldados em um estjdo trivial, 
ás vezes um tanto humoristico, outras, pezado 
de mais, intercalando algumas reflexões achadas 
por mim a proposito e descrevendo,embora incor­
rectamente, um ou outro costume originado na



M- ■ ' . 'f' !''V ' . '■ ‘>'> % "‘‘/̂ .W* '^  , ' ' ■' ■ I: ■ ,

classe proletária ou campestre. Acho que assim 
fujo do elemento francez tão inveterado entre 
escriptores até de nomeada.

Procedendo por essa fórma, julgo ter feito 
um bem a mim mesma. A nossa sociedade é 
muito ampla e oíferece a quem a queira observar 
um ponto de estudo bem variado e interessante.

Todavia, é provável incorrer por isso no 
desagrado de qualquer.

A segunda parte do meu livro denominei-a 
Lapidações, intercalando iTellas, dons escriptos 
em prosa por não ser cabivel nos Contos as­
sumpto tão diverso dos mesmos, procurando 
assim distrahir mais o benevolo leitor.

Os meus versos são muito pobres, porém, 
como estão de accordo com a pequenez do meu 
éstro, só lapidados eu os poderia dar em volume, 
sendo essa a razão porque buscando aprimoral-os 
com um cerco grão de arte, dei-lhes este titulo.

Sou ainda pouco conhecida na litteratura 
cTesta capital, cuja Imprensa tem publicado 
apenas um ou outro trabalho meu, devendo aliás 
á Gazeta de Noticias a honra da publicação 
da minha Andaluzia com que estreei aqui,



escrevendo uma ou outra vez n’0  P aiz  que no­
ticiou 0 livro que agora apresento, e transcre- 
veo-lhe um topico, e em outros jornaes que 
embora benignos para com a minha humilde 
personalidade, comtudo não me conhecem bem 
])ara fundar sobre mim um juizo decidido.

Seja como fôr, sei que tenho de curvar-me 
ás opiniões. A critica ha de severamente pu­
nir-me ou remunerar-me. Ainda assim, será um 
beneficio que farão, além da cortezia dispensada 
ao sexo, dando-me ensejo para continuar ou 
esmorecer, visto só ter jús a cultivar a littera- 
tura quem tem aptidão para a mesma. O con­
trario será uma profanação á arte e até mesmo 
aos sentimentos e á dignidade.

Maio de 1891.

Sfalnno.









Â LUZ DA RIBALTA
AOS MEUS ASSIGNANTES

palco é realmcnte fascinante para o 
artista que, commovendo o espectador, fal-o ar­
rancar ao som da voz ou sob a impressão do 
gesto, essa unanime chuva de applausos, tra- 
ducçâo espontanea da emocionabilidade e da 
sympathia pelo artista.

O palco é um grande templo onde, como 
sacerdote, o actor, no seu papel grandioso 
e nobre, dá, na utilidade da sua profissão, na 
esphera do seu talento, um proveito á socie­
dade, n ’estas lições onde os sentimentos mais 
recônditos do coração humano são traduzidos 
da maneira a mais correcta, da forma a mais 
sublime pelo aperfeiçoamento da arte.
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A historia do theatro tem, como todas as 
outras historias, a sua baze, o seu adiantamento, 
a sua litteratura, a sua philosophia, e a sua moral.

Actualmente, pelo menos, no que toca res­
peito á subjectividade d ’alma, synthese tra- 
ductora da emocionalidade, de accordo com a 
corrupção artística que nos rodeia, o publico pôz 
de parte o drama para substituil-o pela comedia 
e pelo vaudeville. Dizem: — «Pagar para rir, é 
razoavel, porém para ch o ra r . . .  é grossa as­
neira!» D ’ahi, talvez por uma certa intuição des­
conhecida, o espirito precise de metamor- 
phosear-se.

No começo do theatro, é certo que repre­
sentava-se a comedia de preferencia ao drama, 
que ainda era desconhecido, passando-se depois 
a representar-se os autos, cujos motivos erão 
sempre sacros por estarem de accordo com a in­
dole de então. Antes dhsso porém, já na Grécia, 
representava-se scenas mythologicas com ver­
dadeira sumptuosidade, que, embora de dia, 
produzião grande eífeito.

De harmonia com todas as civilisações, 
de accordo com todas as idades, desde tempos 
immemoriaes, todos os povos tiverão essa 
forma de divertimento popular, perdendo-se
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na bruma das idaJes a época em que a índia, 
por exemplo, em pleno desenvolvimento artís­
tico, tinha a sua litteratura dramatica.

No entretanto, ha contra a gente do thea- 
tro, em geral, uma certa prevenção, um certo 
desprezo, uma certa ogeriza, por não suppôr-se, 
nem crer-se que entre actores e actrizes possa 
haver virtude, possão distinguir-se elles por 
um requinte de pêjo que torna o espirito sus­
ceptível ante as desregradas scenas do vicio, 
culpa que elles, só elles sobrecarregão nos 
hombros, na licenciosidade de seus hábitos» 
na pouca correcção do apuro das acções, devido 
ao meio em que vivem. Muitos, porém, não 
pensão assim. O vicio não é inherente ao palco; 
lá ha também virtude, ha espíritos superiores, 
ha igualmente o inicio de certo apuro de sen­
timento e acções. O mal corrompe o bem, é 
certo, mas mesmo assim, a lama limpa-se, c 
pode-se d ’ella desviar.

Î I

Subira o panno .
Hcrmana, ao ruido dos applausos, appa- 

receo risonha, contente. Cahira-lhe aos pés uma
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chuva de flores soltas, de pet’las de rosas, ao 
riiido do bater das azas dos pombos alvos, que 
procuravão fugir á luz do gaz.

De repente, ao ir cantar a parte que lhe 
tocava, que estudára, que aperfeiçoára, a voz 
por um momento embargou-se-lhe nas cordas 
vocaes. Ella empallideceu,agitou-se, tonteou; 
porém tudo isso tão ligeiramente dado que tor­
nou-se imperceptivel á multidão.

Demais,ainda que selhenotasse commoção, 
ella era tão n ova! . . podia haver essa desculpa; 
attribuirem-n’a a ser a festa d ’esta noite o pri­
meiro beneficio dado a seu favor, por conse­
guinte, sua, sómente.

Todavia, apezar do império que tivera 
sobre si, da platéa, n’uma cadeira de primeira 
classe, alguém que tinha nas mãos um bo­
nito ramo de violetas notou-a, e perturbou-se 
igualmente. Depois, o programma foi seguido 
á risca ; ella, no camarin, ao lado de sua mãi, 
recebêra joias, mimos, flores, e o bouquet que 
havia visto, tendo preso n ’elle um pequeno 
solitário que pôz no dedo com verdadeira 
emoção. N ’aquellas condições nada podia re­
cusar, c só assim acceitaria d ’elle essa lem-
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Não a esquecera ainda; nem o odio da 
família, nem a mudança de residência, nem a 
quebra do juramento, nem os protestos da 
revolta paterna; tudo affrontara, indo vêl-a ao 
longe, mandando-lhe aqueilas flores e aquelle 
annel que guardaria até a morte.

A  mãi adivinhou o que passava-se no 
coração da filha. Ella também, quando moça, 
houvera amado, e agora já no occaso da vida, 
ainda actriz, viuva, honesta, e respeitada entre 
os seus companheiros, aproveitando o talento 
da sua Hermana, dera-lhe no theatro um meio 
devida, a seu lado; guiando-a, aconselhando-a, 
livrando-a das seducções.

Com.o mãi, quiz prevenir em tempo o amor 
que, nascendo pui’o, podia mais tarde, pela in­
fluencia da paixão, ganhar labareda irreflectida, 
não se podendo depois sopitar a chamma, 
resvalando a mccinha para a valia do vicio.

III

A  joven actriz era uma menina honesta, 
e d ’um critério admiravel para os seus dezoito 
annos. Ella que desde pequena como comparsa
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habituara-se a assistir jogar-se em scena toda a 
classe de sentimentos ; ella, que via a honra, a 
virtude o vicio cada qual a querer ter a primazia, 
aprendera cêdo a ser discreta; aprendêra a dis­
simular.

Morando n ’um arrabalde, o chalet da rua 
de Itapirú em Catumby era frequentado pelos 
seus companheiros d ’arte; e relacionara-se com 
uma familia que, apreciando-a, consentira in­
timidade,enamorando-se, porém, daactriz o filho 
do Dr. Costa, o qual sendo correspondido, 
depois de algum tempo, trocárão juramentos, 
resolvendo ellaque se aapprovação, da mãi fosse 
tacita, e a familia d ’elle a não desdenhasse, 
abandonaria o theatro, reservando para o seu 
lar toda a sua vida e dedicação.

O moço nem se quer ia aos ensaios, e 
muito menos punha o pé no Recreio sem 
ser em noite de espectáculo. •

Pouco a pouco, notou Hermana uma frieza 
excessiva da parte dos parentes do seu promet- 
tido. Offendida nos seus brios,deixou de lá ir, re­
parando todavia que se bem que elle já não fôsse 
tão assiduo em vêl-a, comtudo inda renov'-ava 
o protesto sincero que lhe confiara um dia, 
dando-lhe esperanças que ella julgava falsas.
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— Está tudo acabado entre nós, respondeu 
a joven. Sou altiva demais para supportar 
humilhações. A m o-o ;  de si, conservarei no 
relicário do segredo do meo passado uma 
doce reminiscência de horas agradaveis, porém 
não posso contrafazer-me obrigando o senhor 
ao sacrifício de romper com sua familia, não !

O pai do rapaz mudou de residência 
indo para muito longe, partindo assim os vin- 
culos, que por ventura pudessem ainda exis­
tir entre os d o n s ,

Estava tudo desfeito ! . . .  O futuio, rira- 
lhe no escarneo do turbilhão dos sonhos, Uma 
impressão dolorosa esphacelara-lhe o coração, 
mas gravara-lhe na experiencia a nota dura da 
verdade da vida.

Tmmersa no desanimo que lhe causára o 
seu primeiro desengano^ estudava os papeis 
indifferente, como por uma simples obrigação.

Os companheiros notarão-lhe a preoccu- 
pação ; a mãi vinha em auxilio com os seus 
conselhos amistosos. Tudo debalde !... Era 
muito joven para afastar de chofre uma dor tão 
largamente desenhada no painel do coração...

Em seguida, vendo que a saude prejudica­
va-se, resentia-se, com a persistência da dôr
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que a affligia, com o tempo foi apagando da 
memoria os traços mais salientes do affecto que 
morrêra, quando deu a sua primeira festa artis- 
tica; por isso, como se recebesse a commoçâo 
produzida por um choque electrico, vimol-a 
tremer,quasi desmaiar quando conheceu o moço 
n’uma das cadeiras da primeira ordem.

O ramo, guardado como uma reliquia, per­
dia pouco a pouco a côr das suas flores, 
restando n’elle, embora desbotado, o symbolo 
de uma recordação que emmurchecêra.

IV

Depois de uma prolongada moléstia de 
sua mãi, enfermidade essa que abateu-a inutili- 
sando-a para o palco, principiou ahi o calvario 
dajovenactriz. Emborarespeitada, faltando-lhea 
mãi, surgirão-lhe aventuras querepugnavão-lhe. 
Aquella alma tão pura e tão sensivel não podia 
sem nojo ouvir uma phrase menos polida, não 
supportava um olhar desrespeitoso,nem um sor­
riso que indicasse duvida acerca do seu credito. 
Ha espiritos assim.

C-

I
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O contagio não tem o poder de perver- 
tel-os. A  vida, é o Golgotha da humanidade; 
mas, para ganhar-se o cimo, quantos tropeços 
não é preciso aguentar ferindo-nos os pés, 
tolhendo-nos a respiração, embora não nos 
esmoreça o animo !

E ella venceu... Sahio incólume do despe­
nhadeiro em que outra qualquer se precipitaria.

Acompanhada por uma senhora Idosa, 
estava agora fora do alcance de uma outra ten­
tativa deshonesta. Tornava-se preciso t raba­
lhar ; o palco era seu ganha-pão, era cila quem 
agora sustentava a mãi que inutilisada, nas 
horas em que os soffrimentos deixavão-n’a mais 
alliviada, fazia a filha ensaiar em casa os seus 
papeis sob a sua direcção. Ainda assim, a en­
ferma que outr’ora fôra tão applaudida, tinha 
saudades da scena, tinha como que uma especie 
de culto pelo theatro, que nos seus esplendores 
attrahira-a no iman dos fictícios applausos ! 
Quando só, no seu quarto, na eterna cadeira de 
paralytica fictava os ramos, que guardados 
n ’uma vidraça, trazião-lhe elles ámente os seus 
melhores dias de gloria. . . uma lagrima e um 
suspiro traduzião a saudade dos seus triumphos 
passados.
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AquelUi mulher amava o theatre deveras, 
conhecia-lhe os segredos, bebera-lhe a inspi­
ração subjugára platéas, mas não fizera ajoe­
lhar corações, porque era virtuosa, porque fora 
esposa, porque era mãi.

Ah ! se o Surge et ambula, de Christo a 
Lazaro, se reproduzisse, quanto não faria ainda ! 
quanto não produziria ella !

Assentada n ’aquella cadeira terrivel,com as 
pernas sem acção,vivia a lêr,a guiar Hermana, a 
economisar-lhe os ganhos, a preparar-lhe a 
alma, a tornal-a forte para a luta quando uma 
apoplexia fulminou-a inesperadamente.

V

Só, a ingênua entregue a si propria,entregue 
á dor, entregue á arte, reduzira a dinheiro os 
moveis, as joias e alguns pequenos haveres da 
fallecida.

Por indole e pelos exemplos que recebêi*a, 
tomando como mentor a senhora com quem

os:



17

morava calma, na sua espliera de artista vivia 
até mesmo feliz. Bastava-lhe isso á alma.

Ella era virtuosa, meiga e boa. A  vir. 
tude é oriunda do coração e do estimulo, sen­
do-lhe preciso todavia um certo cultivo, um 
certo exemplo, mesmo certo polimento de­
licado, porque, conforme a praxe do sentimento 
humano que classifica a tudo de convencional, 
o ser-se demais virtuoso, é ser-se tido como fraco 
e pueril, por isso ella, pela fusão da indole c 
do caracter, fizera da virtude uma barreira so­
lida, que a resguardaria de imprevistos assaltos.

A  virtude não nasce feita, faz-se, tendo 
como esteio a moral, e como directora, a razão.

As exigências da sociedade, conforme as 
posições, são um bem para quem não tem 
ainda grande pratica da vida.

Supportar-se pois a virtude, ante os em­
bates da corrupção, é ser-se heroico; tel-a 
ainda de pé, firme e radiosa no auge das ne­
cessidades, das privações e das provações, é 
elevar sem duvida ao superlativo da admiração.

O ser humano não é de todo corrupto. A  
intuição do bem progride á proporção que o 
espirito se desenvolve, porque o estimulo é 
tudo, e o bem, é filho legitimo do estimulo.

L.
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VI

A  actriz pouco a pouco foi subindo, foj 
obtendo um nome, vendo no luminoso sol da 
arte um raio a apontar-lhe o futuro. Verdadeira 
vocação para o theatro, pensando mais madu­
ramente, reflectio que fôra um bem para si a de­
cepção que soífrêra o espirito no insuccesso da 
primeira paixão.

A  Líiz da i?f<^íí//rt:,attrahia-a ; o publico,re­
clamava-a ; o porvir, acenava-lhe o facho da 
gloria ; e o coração, acordando do lethargo 
em que se achava, sorrio a um outro coração 
virtuoso, bom, sincero; um seu igual, emfim. 
Ella amou : sim ; já não era aquelle affecto in­
consciente, emanado da necessidade oriunda do 
pouco pensar ; amava de modo diverso. O co_ 
ração,simples enviado da razão,deu-lhe um com­
panheiro d ’arte como o ser mais natural, a cria_ 
tura mais precisa a s i . .. que ella acceitou. Elle, 
ao menos não obedeceria a um pai, não se cur­
varia pusilânime a preconceitos sociaes, não 
tinhão de corar pela desigualdade, não buscaria 
subterfúgios para rompimentos escusáveis.
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Era artista, o galã da companhia; e os 
dous, ainda á luz da ribalta, na paz tranquilla 
do amortinhâo como templo o theatro, e como 
altar, o triumpho do talento adquirido na in­
terpretação da arte.

r





0 PRIMEIRO BEREFICIO
( A meus Irmãos)

[STAVA eu nessa crise de sentimentos 
em que a alma procura investigar a realidade do 
que nos cerca, ao passo que as sombras dos pri­
meiros annos envolvendo-nos nas suas dobras, 
mostra-nos ainda a vida, serena, como a vitrea 
face de um lago, sem preoccupações, sem des­
gostos, sem mesmo pensarmos no dia de 
amanhã, pois que apenas tivemos o de hontem, 
e sem sabermos o que quer dizer futuro, por 
ignorarmos se podemos bem contar com o dia 
de amanhã.

Era-me commum por uma especie de con­
tagio, todas as alegrias, todas as aífeições, 
todos os enthusiasmcs, todas as illusões, todas 
as dores!
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Vivia em uma atmosphéra de virtude e de 
bem estar, sentindo no entretanto que alguma 
cousa me faltava para ser completamente feliz.

Eu fui sempre muito emocionavel, e, em­
bora levasse a vida alegre e discuidosa, a la­
grima agradecida do pedinte, ou a benção 
daquelle que soífresse, á semelhança do que via 
praticar-se com minha mãi,seriaa maior recom­
pensa para o meu espirito ainda não conta­
minado pelos ressabios da vida, nem muito 
menos purificado pelo contagio da experiencia 
própria.

I I

Figure-se uma povoação á beira-mar, ha ­
bitada na maior parte por pescadores que morão 
em choças tecidas de folhas de coqueiros a que 
dãoimpropriamente o nom ede:— ^^Mucambos», 
tendo, além de uma ou outra habitação isolada, 
uma carreira de casinhas defronte da igreja que 
é conhecida sob o orago de N .  S. da Boa Via­
gem, cujo recinto abandonado durante o anno, 
só vê-se repleto de fieis, quando as pessoas 
abastadas, fugindo ao calôr domez de Setembro
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a Janeiro, vão do Recife para ahi, fartarem-se 
de banhos do mar, e de brizas m arinhas,

N ’esse logar, tinha minha familia uma apra- 
zivel casa de campo com todo o conforto que 
é dado a pessoas de certa posição social e pe­
cuniária.

Minha mãi, era muito querida pela po­
breza d’ahi, porque, naturalmente caridosa, 
sahia quazi sempre a visitar aquelles a quem 
protegia distribuindo esmolas e remedios, 
occupando meu pai o logar de medico da po­
breza, quando por um ou dous dias vinha entre 
a familia, descansar das lidas da clinica.

Notava que aquelles rústicos sentião prazer 
em vê!-o; muitos, devião-lhe a vida ; por 
isso descobrião-se á sua passagem, idolatra- 
vão-no; sendo que á minha mãi, davão-lhe 
tam bém  provas singelas, mas tocantes,do muito 
que a querião, estendendo-se igualmente á minha 
pessoa,alguns obséquios dos rudes mais sinceros 
homens do mar.

Uma das maiores distincções que se nos fa­
zia, era ade  tomarem-nos para comadres, paren­
tesco que a pobre gente levava muito a serio .

Eu ficava m uito ancha quando me apre- 
sentavão um pecurrucho como afilhado; e, por
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dar a mão a beijar a um já meio taludo, pro­
vando por tanto valer alguma cousa, era o 
que mais me deleitava, desfazendo-me toda 
em sorrizos.

III

Entre as familias conhecidas, havia uma, 
composta de pai, mãi, e filha :— a Rosinha, que 
aos Domingos ia á missa trajando com facei- 
rice vestido de graúdas ramagens, tendo ao pes­
coço tres voltas de cordão de ouro, onde via-se 
um coração de filigrana ; na cabeça, preza com 
certa graça, uma rosa de Alexandria unida a 
um raminho de rezedá ; na mão, um lenço 
dobrado em tres pontas, sustentado com 
denodo á altura do estomago, e rescendendo a 
Patchouli.

O tio Pedro mas a senhora Joanna, ião na 
retaguarda, com toda a gravidade possivel, 
pairando-lhes de vez em quando um sorriso nos 
lábios, quando dirigia-lhes qualquer conhecido 
um ou outro comprimento á cerca do fructo dos 
seus amores.

3 a

K'

i
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D ’essas idas á igreja, entaboloii a rapariga 
um namoro com o filho de um pescador lá das 
Candeias, que depois de um não, dado pelo pai 
delia a si, a quem de ha muito já não via 
com bons olhos,uma noite, rapta a Rosinha do 
lar paterno com grande escandalo de todos que 
a conhecião.

O caso foi tido e havido no logar como 
um facto de horror, e minha mãi aproveitando 
o occorrido, apontou-me esta lição como um 
salvo conducto para a moral, ouvindo eu reli­
giosamente o que ella me dizia, mas pairando- 
me no espirito a convicção que, do rico, ao po­
bre, e deste, ao remediado, todos têm o seu 
quinhão de dôr, no retalho do manto da vida.

Passado algum tempo, um dia eu estudava, 
quando interrompeu o meu thema uma mu­
lher nova em quem reconheci a filha do velho 
pescador, que acercou-se de mim, tendo nos 
braços uma criancinha de mezes, pedindo-me 
que desejava fosse eu a intermediaria das pazes 
que queria fazer com o pai que estava á morte.
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Puz a penna ao lado e perguntei-lhe :
— Por que não procura a minha mai ?
— Queria mesmo a Senhora.
— Quem aconselhou-a valer-se de mim ?
— Meu marido !
— E . . .  você casou ?..
Narrou-me que o pai havia cedido afinal, 

mas com a condição de não querer vêl-a m ais.
Consultei a minha mãi, que animou-me a ir. 

Acom panhada de uma amiga de minha familia, 
fui ao logar onde tinha a sua casinha de palha, 
o bom do homem que tanto  já divertira-me a 
contar a luta que tivera com o oceano quando 
moço e marinheiro ; depois, os episodios da 
pesca ; tendo os pés sobre uma frágil jangada, 
onde á mercê das ondas,envelhecêra,adoentára, 
e crestara as mãos e o rosto, n ’essa faina 
commum propria das necessidades humanas.

Ao entrar na morada indicada, o coração 
bateu-me apressadamente, a respiração, parecia 
oppressa ! Olhei em roda ; a pobreza, quasi que 
disputava a palma á miséria.

O leito tosco, estava sobre uma esteira a 
fim de preservar o doente da humidade do chão; 
junto á cabeceira ; havia um quadro com uma 
estampa sacra, sobre uma pequena mesa de

fi'
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pinho, uns frascos com remedios, uma tigella 
com agua, e... nada mais !

Pelas paredes, via-se estendida uma enor­
me rêde de pesca;-junto a esta, uma espingarda 
velha; mais além, um espelho inutilisado, duas 
cadeiras, um banco tosco, e só!

Acerquei-me do leito do moribundo que 
conservava cs olhos fechados, não podendo 
vêr-me por isso.

Presentindo, porém., não estar só, per­
guntou :

— Quem está ahi ?
— Amigas suas, tio Pedro, disse eu.
— Onde está a Joanna?
— No quarto proximo.
— Pobre co m p an h e ira !... eu m o r r o ,  

sinhádona; porém ellafica. . . tão pobre... sem 
ninguém ...

— Descanse ; falle pouco, e não me falle 
em morte, respondi.

— Eu sinto-a aq u i... disse-me apontando 
com a mão ossuda e emmagrecida o logar do 
coração.

— Qual !... v^ocê ainda irá contar-me his­
torias, e ha de viver muito para consolo da 
Joanna ... e de... sua filha tam bém .



Ao proferir assim á queima roupa o nome 
da filha ingrata, eu sentia o coração quasi a 
sahir do seu âmbito.

— Morreu, para mim, dona.
■ Não diga isso,meu velho ; não ha quem 

tenha o direito de fazer assim morrer um ente 
que a natureza manda e ordena que a gente 
am e,e,de mais, vamos ao caso que você m orra... 
diga-me :—quer ser perdoado por Deus ? se o 
quer, deixe-se desse orgulho embora justo, 
e mostre o seu bom coração.

Olhe ; lá bem dentro de su’alma, deverá 
ter por sua filha um pouquinho de amisade. 
e de... clemencia.

— Estarei enganada ?
Elle suspirou.
Do quarto proxim o, um soluço ferio-nos o 

ouvido.
— Diga á Joanna que não chore.

Quem chora não é ella, mas sim a Ro- 
sinha. Mostre-se p a i. . .  tornei eu,que envidando 
para a minha verbosidade toda a pujança que 
dispunha a minha pouca intelligencia, cita­
va-lhe exemplos aos quaes elle nem sequer 
parecia prestar attenção. Reuni então todas 
as minhas forças; com as mãos geladas e

ct1
tC:

1 .
■lií [I



29

tremulas, tomei, as igualmente geladas do quasi 
agonisante. Sentindo quasi arrefecer a situação, 
lembrei-me de tentar um outro meio.

Eu era então muito crente, e como a 
gente do povo gosta por indole de tudo 
quanto é religioso, inquiri se tinha desejo de 
confessar-se.

— Queria, porém é tarde, respondeu.
— Não ; falta-lhe para isso um padre aqui,é 

verdade;mas faça-oa Deus; então,com um fervor 
quasi evangélico, eu, que havia ha pouco vindo 
do collegio, onde tivera uma boa educação 
religiosa, rezei com elle o Co)ijit€ov, roguei-lhe 
que pedisse perdão a Deus. . . mas que para 
ser perdoado, tornava-se preciso perdoar, como 
Jesus o fizera.

Sem consciência de si, com os musculos 
contrahidos pela emoção, abrio os olhos donde 
escapárão duas lagrimas.

Aproveitei a situação.
— Quer a ella, não é ?. . . faz-me a von-

tade, sim?
— Perdoo, respondeu já muito anciado, 

para que Deus me perdoe a mim dentro em
pouco.

Exultei.
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Coni a chamar a minha protegida, que 
ajoelhou chorando, junto ao pai.

Sem querer, no auge da commoção, eu 
também chorava; porém como nada mais tinha 
a fazer alli, parti.

V

No dia immediato, á tarde, colhia no ter­
raço umas rozas que se enlaçavão no gradil do 
jardim, quando vi assomar na estrada uma rêde 
carregada por dous homens descobertos, indo 
com outros atraz da mesma, o genro do tio 
Pedro.

O pobre homem do mar morrera pela m a­
drugada, e o enterro fazia-se a expensas de 
minha m ãi.

Sentindo sem querer, os olhos razos dc 
pranto ; acompanhei com a vista o fúnebre pre- 
stitoaté sumir-se nas moitas da estrada,queavis- 
tava-se ao longe.

Muitos annos hão decorrido depois deste 
facto. Então, era quazi uma criança; hoje, 
porém, sou já uma mulher, que com o frio olhar

ÍC;'
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do raciocínio, sinto, magôo-me, analyso, julgo, 
e desprezo : no entretanto, o que asseguro ao 
leitor, é que este primeiro beneficio me ha 
servido de guia na peregrinação custosa da 
vida, e que nunca, nunca me arrependo de fazer 
o bem, muito embora esteja certa que hei de 
ter como recompensa, o quinhão ferino do 
ingrato.

Â





D U  D l  I I I O  iOM
A' Marinita Pinho

EZ ! . . .  onze !... doze !...
A  esta ultima badalada subio ao ar uma 

enorme girandola de foguetes, casada ao re­
pique atroador de uma infinidade de sinos.

Os cafés, regorgitavão de frequentadores ; 
os grupos cruzavão-se nas ruas. Tudo era festa.

Para os bairros desertos porém^ um silencio 
profundo lá pairava ; e, não é raridade isso, por­
que, além da m onotonia dos seus habitantes, lá 
para o de S. José, onde os pobres morão 
de preferencia, n ’essa noite, no Recife, o povo 
provinciano arraigado a velhos costumes, per­
corre as estradas contentes e tocando violão, 

3 c. t.
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indo depois banhar-se em algum rio, não sen­
tindo a estirada do caminho que muitas vezes 
é rude até.

A inda na província ha tendencia para a 
continuação de costumes herdados dos nossos 
avós,não obstante o arrefecimento que nota-se 
na metamorphose social para abandonal-os de 
vez; mas o povo,que é sempre povo, por conta 
propria os vai prorogando, até sumirem-se para 
sempre na mesma recordação do proprio povo, 
que,conformeo m eio,adoptaráum  outro modode 
dar pasto ao espirito necessitado de d istrações.

E a lua, a casta Déa das alturas, silenciosa, 
retractava-se no matiz da criação, espalhando 
seu facho sereno e prateado, ao percorrer 
as planícies verdejantes da Veneza brazileira.

A  pendula do universo ao tocar uma, 
duas, tres, e quatro horas da m anhã do novo 
dia de rizos e de luz, veio pôr um ponto final 
nos accordes das musicas dos salões, onde dan- 
çavão pares no vertiginoso gozo da recreação, 
dispertando para ver nascer o sol, velho mas 
reluzente nesse dia novo, aquelles que no 
leito morno da paz dormião o somno bom que 
lhes deu o trabalho, a honra e o dever.
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II

O dia de anno bom  é um dia sagrado; é 
um dia u t i l ; tornando-se tam bém  um dia onde 
a alegria é-nos por instincto communicativa.

O campo, com o verde alegre das collinas, 
a relva, entrelaçando-se de florinhas o ar, im­
pregnado das suaves emanações de balsamicos 
odores, convida a ir-se gozar dos esplendores 
da natureza, rejuvenescendo até mesmo o espi­
rito ante a idéa de se haver passado incólume 
doze longos mezes, tristes,m onótonos, doentios 
talvez, mas salvos, sem vir um tumulo fechar 
esse longo Calvario de esperanças, pondo um 
ponto negro no fio tenue da vida.

Ao campo, pois !
Vamos, carissima leitora flum inense; to ­

memos logar em um dos trens dos suburbios.
Olhemos em roda. A  edificação é pesada ; 

sem gosto, e moldada á portugueza. Os esta­
belecimentos commerciaes com movimento nos 
dias uteis, onde o commercio é o sulíão que 
abre as portas de seu harem a umas odaliscas 
louras, mas não raras, as libras esterlinas, estão
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agora fechados. Tudo repousa das lides quoti­
dianas n’este dia de descanso.

Deixemos a cidade ; levadas pela verti­
ginosa machina do trem, podereis vêr mesmo 
de relance toda essa belleza topographica da 
aquatica e antiga pátria de históricos ante­
passados.

Os bairros, são divididos por pontes ; tudo 
é plano ; os edifícios, destacão-se nobres e ele­
gantes; em uma eminencia,á direita,vê-se Olinda 
no musgo das suas ruinas, no pharol adormecido 
das suas tradições ; além, muito além, os Gua- 
rarapes, com toda a pagina brilhante do seu 
passado de gloria ; e, junto a vós, um obscuro 
e frágil feminino ser pensante, que n ’esta folha 
relembra uma por uma todas as doces recor­
dações da terra amada.

Sete, oito e nove horas da manhã ! . . .
O sol, já bem  alto, ainda não cresta-nos 

a epiderme ; desçamos ; e em um delicioso arra­
balde banhado pelo caudaloso Beberibe, entre­
mos com vagar em uma bonita casa de campo 
com vizos de ser habitada por gente rica. F e ­
lizmente, como vêdes, foi curta a minha di­
gressão intellectual ; obrigada, pelo incommodo
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por mim dado, mil graças pela differença cor- 
tez da companhia que me fizestes.

III
Com o direito da minha fraquissima penna, 

que traça, risca, emmoldura quadros, pinta a 
opulência, descreve a miséria, desecca, ajudado 
do escalpello da razão, o cadaver pestilento do 
vicio, retalha a maledicência, faz jüs á virtude, 
censura ou applaude o esforço da idéa, entro 
comvosco em uma sala de visitas preparada com 
todo o coJifortable do indispensável a uma vida 
á ingleza.

Por toda a parte luxo, gosto, mas seve­
ridade.

Ergamos um reposteiro grenat com as ini- 
ciaes W  R , entremos com precaução, vamos de 
vagar, sem b u lh a ...  assim ... aguça-nos uma 
pontinha de curiosidade ; olhai que é preciso 
não desmentir o sexo... pchut . . afinemos o 
ouvido... falla-se o inglez. . . finalmente ! . . .  
p o ré m ..., espreitemos por uma gretinha da 
porta aberta que do boudoir dá para a saleta e 
vejamos tudo, tudo.
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Bem no meio do aposento vê-se n’uma 
grande tina simulando um monticulo, enorme 
pitangueira, que n’este momento está sendo 
ornada de velinhas de cores e de muitos brin­
quedos mais ou menos ricos, por uma senhora 
alta, bonita, que falia por monosyllabos com 
uma joven fresca e loura.

Duas crianças vestidas de branco com laços 
azues sobre os hom bros tagarellavão apresen­
tando os objectos, e um menino louro igual­
mente,mas forte e alto, com as mãos nas costas, 
arregalava os olhos repletos de cobiça ante 
tanta quinquilharia, conversando animadamente 
com as duas pequeninas, que a uma ordem da 
mãi, sahem correndo. O menino, imita-as ; e a 
joven Miss, abrindo a porta que dava para a sala 
de visitas, desappareceu como uma som bra, fi­
cando a ingleza só. Um rumor surdo, partido 
do exterior, ferio os ouvidos da loura senhora, 
que chegando a uma janella olhou em frente.

IV-
Em um cercado limpo e bem tratado com 

uma casinha de barro coberta de telhas, estavão

-•>. \ V . i



sentados á vontade em bancos rústicos alguns 
homens e mulheres do povo, uns conversando, 
outros olhando, tudo envolvido em densos es- 
piraes do fumo dos cachimbos ou cigarros ati­
rando-se com a fumaça á cara das graças fuscas 
e negras que ali se achavão.

De repente, um dos rapagões que susten­
tava a conversa entre as faceiras mulatinhas 
levantou-se e foi ao interior donde trouxe uma 
botija e um violão que ergueu ao ar.

— Quem toca ? perguntou elle ?
— Eu, respondeu um velho que fumava 

n^um cachimbo de barro.
— Qual de vocês quer beijar a sinhá An- 

ninha,exclamou o rapaz pondo a botija á altura 
da cabeça. Quem quer um golle?

— N inguém ! respondeu uma voz. O que 
nós queremos é sambar.

Ao samba, pois !
As cordas do instrumento vibravão sono­

ramente tocadas por mão demestre,principiando 
o velho a um lundu saltitante e repinicado, 
que pôz tudo em movimento.

A botija, arranhada vertiginosamente por 
uma moeda de cobre sobre o barro cozido e
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lustroso, produzia um som, secco, e rijo, for­
mando uma estranha harmonia com o accorde 
mavioso do v io lão .

Um homem escuro, com ares de Adonis, 
principiou então a sapatear sobre o chão socado, 
dando tregeitos ao corpo e tocando com os 
dedos castanholas estridentes.

— Chega tudo! dizia elle com visos de 
tentação, virando-se para a direita e para a es­
querda com olhar abregeirado .

— A h I seu M anézinho, replicou uma 
mulher indo-lhe ao encontro, é dando tregeitos 
desordenados aos quadris, você m esm o quer 
então desafiar a gente, ein ?

— Ande, ande, sinhá Maroca, e . . . toca a 
divertir que o dia é nosso.

• Vamos ; vamos, exclamou uma mula- 
tinha com cravos roxos presos na trança, olhem 
para m im ... eu sou a chibante da roda ; vejão 
se vou assanhar tudo ou não.

— E eu, tam bém , respondeu uma outra 
com os olhos meio cerrados de prazer.

— E nós ?... nós então o que somos ? 
perguntárão mais duas m oreninhas sacudindo 
as saias. Eia, rapaziada, cancemos tudo .



Pequenas nuvens de pó envolvião já os 
sambistas que loucos dançavâo, ora com as mãos 
nas cadeiras, ora com ellas arqueiadas ; ora 
dando estalos nos dedos e na lingua, todos satis­
feitos, alguns demonstrando uma certa lascivia 
nos ademanes, quando de repente uma voz mas­
culina fez-se ouvir cantando esta quadrinha : 

Minha gente vamos todos,
N ’este samba divertir.
Mais um dia conta a vida,
E  mais vida, no porvir.

— Ah ! mestre André, retorquio uma das 
que dançavâo, você mesmo quer bulir com a 
gente, pois não é? . . .  Olhe que eu sei dizer 
verso como um hom em ... Quem quer res­
ponder ?

— Eu !... quem o duvida ? perguntou, in­
tervindo, uma segunda.

— Não, deixe isso agora a mim, tornou a 
que primeiro fallára, temperando a garganta. 
Escutem que lá vai obra :

« Quanto é bello ter-se em paz 
E  bem calmo o coração,
Este amigo da verdade 
Não pode fingir, ai não !...»
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O samba sempre animado, tomava já pro­
porções gigantescas, promettendo estafar tudo, 
ficando os dançantes ainda assim satisfeitos, 
por ser essa a forma pela qual diverte-se a 
gente baixa da nossa sociedade.

V

O commendador Joseph Raleigh, consul 
de S. M. a ramha Victoria em Pernambuco, era 
o chefe de uma excellente familia, onde Mistress 
Raleigh, ingleza gcnuina, só fallava o portuguez 
com os criados, não consentindo mesmo que os 
filhos o fallasse senão em idênticas condições.

Para as duas meninas e o rapaz, havião m an­
dado vir uma governante religiosa a tal ponto 
que, inda mesmo que chovessem pedras não 
perdia o « Holy Service », rebocando além dos 
seus pupillos, a Emma Raleigh, c^ue vimos ha 
pouco, inglezinha bonita e corada, de bellos 
olhos azues profundamente scismadores, ves­
tindo como sua mãi os trajos que lhe mandava 
a sua modista do Regent Street, mas calçando 
botinas com salto a Luiz XV, que dava-lhe uma

i <1



certa forma afrancezada aos pés, que, não ob­
stante serem grandes, não destoavão com a sim ­
plicidade elegante da sua graciosa dona.

Tinha grande fama a voz da joven Miss 
quando cantava o « Home^ szveethome», ou 
outra qualquer canção no seu ingrato idioma.

Annualm ente, Mrs. Raleigh aproveitava o 
anniversario de Lucy, uma das já nossas conhe- 
cidasinhas,e offerecia uma arvore no dia de Anno 
Bom, term inando por um baile infantil, ondea 
festejada, perfeito typo da criança ingleza, con­
corria com o seu sorriso para o augmento dos 
sorrisos da festa.

Emmanuel Digbie, socio de uma bôa casa 
bancaria, era o noivo escolhido pelo coração da 
filha mais velha do consul britannico, que seria 
nessa festa apresentada itoiva á fina sociedade 
que reunia-se no luxuoso salão do diplomata.

A ’ noite, emquanto a criançada entre pal­
mas, recebia as prendas que lhe coubera em 
sorte, elles, os noivos, sob uma latada de rosas.



jura vão amor eterno por entre os beijos dados 
sem ceremonia e sem muito menos maldade, 
como é uso na Inglaterra, para sellar contractos 
lavrados pelo coração.

O amor, embora londrino, portanto excên­
trico, meio frio, sem grandes ardencias de pom­
posas phrases de subjectivismo, ha de ser o 
eterno poema celeste cantado em todas as lin- 
guas, em todos os tempos, com toda a emocio- 
nabilidade do ideal, que, se abraçando ao cora­
ção, afina a nota de um suspiro ou a chamma 
de um olhar divino, manifestando por meio da 
ternura physiologica, o que os lábios recusão 
pronunciar.

Depois dos prêmios, houve essa agitação 
resultante do prazer que sentem os pequeninos 
ao receber um brinquedo novo e bonito, mos­
trando-os uns aos outros, entre interjeições de 
satisfação contagiosa até as pessoas adultas que 
os observa.

As danças fôrão animadas, findo o que, lá 
se fõrão todos para a mesa, onde o bolo-rei, des­
afiava o appetite com a lembrança de se obter 
a amêndoa,que disputava o prêmio ultimo, rico, 
e original.

!
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Sentados em ordem, quasi sérios, os co- 
mensaes, ao verem partir o bolo, olhavão-no 
ambiciosos.

A  quem ... a quem caberia o grande prê­
mio ?. . .

A  cada fatia que punha-se no prato de 
qualquer visinho, os que ainda não havião sido 
servidos, respiravão... Se lhes coubesse ! . . .

Emma, levada pelo noivo, approximou-se 
igualmente. Mrs. Raleigh quasi risonha, deu- 
lhe tambcm um pedaço daquella gostosa com- 

* posição de pastelaria; ella, ao cortal-o, deu uma 
interjeição de gozo: a amêndoa coubera-lhe por 
sorte.

— All-right, disse-lhe a mãi beijando-a. 
Em falta de brinquedos vais ter prenda melhor.

Os pequenos donos da festa concertarão 
as feições em um sorriso angélico, e os noivos 
fôrão para a sala onde cm um bonito estojo de 
velludo estavão as joias de noivado, offerecidas 
pelo futuro espozo.

— Very well, murmurou Mr. Raleigh 
dirigindo-se para a sala de jantar agora deserta 
e seguido de graves gentlemen casacalmente ves­
tidos, os quaes com o dono da casa fizerão
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honras aos doces, fiambres e gelados, e mais 
ainda aos vinhos finos do Porto, ao Bitter, á 
Champagne, ao W hisky e a um monumental 
« Cok-tail » que os tornou mais alegres pelas 
continuas misturas alcoólicas a provocarem- 
lhes a sisudez habitual.

Findou a festa pelo hym no cantado de pé, 
respeitosamente, retirando-se todos no ultimo 
trem das dez e très quartos, cabendo todavia 
aos meninos o melhor quinhão dessa festa, por 
respirarem ainda elles o santo arom a da inno- 
cencia. ijie
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SEIS DIAS NO MAR
( A men marido )

I

Advance arvorávaa bandeira americana 
que ostentava-se vaidosa mostrando as suas 
mais bellas cores, sob a pressão da branda ara­
gem de uma bonita tarde de Julho, no anco­
radouro interno do porto do Recife.

O mar sereno, de um azul carregado, espa­
lhava-se em ondas pequenas e graciosas, que 
beijavão a cadeia de arrecifes que protegem a 
mimosa capital de Pernambuco. Além, no La­
marão mesmo, não havia ressaca. As aguas vo­
lumosas mas quietas, vinhão arrebentar branda­
mente em alvissimos lençóes de espuma que mis- 
turavão-se com as do lado opposto, cobertas de 
embarcações ligeiras, e também de navios mer­
cantes, vapores brazileiros, inglezes, francezes.



e do americano Adva7tce^ que, com o fumo já a 
sahir em altas espiraes pela cham iné,conservava- 
se comtudo ainda quieto posto que se notasse 
pela azafama da marinhagem essa soffreguidâo 
que vê-se no momento da partida, obedecendo 
contentes os marinheiros á voz do comman­
dante,que era um bonito rapaz, de longas barbas 
negras e maneiras mais apropriadas de um 
cavalheiro de salão, do que as que se observa 
geralmente nos homens do mar.

Sobre a murada de bordo, vi rostos alvos e 
rosados envoltos em véos verdes ou cor de cinza, 
e alguns viajantes com longas suissas louras e 
olhos azues, notando-se no todo logo á primeira 
vista esse quê que différencia o estrangeiro dos 
nossos patricios.

Desde que installei-me na volante morada, 
reparei que poucos comprovincianos meus tinha 
como companheiros, vendo-me porém rodeada 
de americanos de W ashigton, da Philadelphia, 
de Massassuchets, de Bronklin, de Nova-Y orke 
não sei de quantos estados mais, pois que mais 
de seis ou sete conheci de diversos logares.

O vapor pôz-se em marcha, e eu, tranzida 
de saudades, com o olhar turvo de lagrimas, de
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Mã

pé, sem ter mais noção do que vira, fiquei indif- 
ferente ao que me rodeiava, não escutando 
sequer a chamada para a mesa.

Um movimento do navio fez-me, porém, 
cambalear e voltar á realidade, sentando-me 
immediatamente, e vendo com pezar desappa- 
recer lentamente as ultimas casas de Olinda e a 
Erm ida do Monte que entre o seu ninho de 
verdura ostenta-se alva e pequenina ccmo um 
mimo sorrindo ao viajante. Depois, o vapor 
com mais rapida carreira deixava que apenas 
se avistasse uma ou outra nesga do areial da 
praia, e, infrene, ufano da sua marcha, seguindo 
o seu rum o, vio-se sozinho, brincando com o 
vento que inchava-lhe as alvas velas fazendo-o 
balouçar á vontade.

Havia deixado atraz tudo quanto me pren­
dia o coração. A familia, os amigos, as illusões, 
e essa bella provincia que adoptára como mãi, 
onde vi desabrocharem-se os meus dias, calmos, 
e serenos, e onde immerecidamente achava-me 
cercada de consideração no meio creado por 
mi m.

Já ao escurecer, dobramos o Cabo de 
Santo Agostinho. Fictando a primeira estrella

•
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que appareceu no céo, cerrei os olhos ; passei 
em revista os acontecimentos do dia, e sentindo 
o coração sujeito ás agruras da saudade, im- 
mergi-me n’essa modôrra em que o espirito 
alheio a tudo, parece viver por momentos para
s i .

Quando voltei a mim, tornava-se neces­
sário recolher-me ao cam arote.

Estavamos em pleno mar .

II
No dia seguinte pela m anhã, ao chegar 

ao convés, saudei as minhas companheiras de 
bordo com um «—Good M orning—» pronun­
ciado o mais approxim adam ente possivel do 
sutaque britannico, no tando  que ao correspon­
derem-me, ellas olhavão-me com certa sorpreza 
e mesmo curiosidade. Ora, como estava dis­
posta a travar relações, dirigi-me a uma se­
nhora que lia, e que de vez em quando tomava 
notas em um livro volumoso .

Perguntei-lhe se vinha directam ente de 
Nova-York, e quantos dias levara de viagem .

!' iI '
! i
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Respondeu-me com polidez, inquerindo 
igualmente de onde eu era. Satisfil-a; enca­
minhada assim a conversação, deu em resultado 
essa camaradagem que se estabelece entre os 
passageiros, o que fez com que não nos sepa­
rássemos mais.

íii

III

Mrs. Francis Fen, acompanhava o m a­
rido, commandante de uma esquadra americana, 
que achava-se em Buenos-Ayres, trazendo em 
sua companhia uma joven prima, a Miss Yot, 
envolvida eternamente em uma mantilha de 
rendas pretas que ia-lhe perfeitamente ao rosto 
oval e gracioso, com a cabeça emmoldurada 
em uma corôa de cabellos louros e crespos pen­
teados á tôa sobre a nuca, e em ligeiros caracóes 
sobre a testa alta, intelligente. Apezar de certo 
ar de gravidade que notava-se-lhe nos movi­
mentos e mesmo na physionomia, esta to r­
nava-se risonha todas as vezes que via a seu 
lado um dos officiaes superiores do vapor, o 
qual, sempre qne podia furtar alguns minutos

r:|
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ao serviço, tornava-se o cavalheiro serviente da 
joven Miss, que agradecia-lhe a deferencia em 
mais de um i^urmurado tão brando como 

um suspiro.
Mrs. Fen era uma perfeita mulher do mar. 

Garantio*me, que, casada ja ha dez annos, rara 
era a vez que tinha tido occasião de estai em 
sua casa em Nova-York, tendo acompanhado 
sempre o marido em todas as suas viagens, mas 
que julgava d ’entro em dous annos descansar 
de vez, visto faltar apenas esse prazo para elle 
roform ar-se.

__ Vê, disse-me abrindo o livro que eu já
conhecia, mostrando-me diversas folhas, spe­
cimens da flora Amazonense ; de todas essas 
qualidades mandei mudas para a minha estufa, 
crendo a senhora, que estou encantada com a 
America do Sul. Quem dera que no N oite pudés­
semos ter toda essa vegetação luxuriante e bella! 
Com o frio do inverno, as próprias rosas e as 
violetas só podem ser cultivadas nas estufas, um 
ramo, embora pequeno,de uma ou de outra flor, 
custa muita vez de dez a vinte dollars , tantos 
dei eu por duas rosas para o peito, uma occasião 
em que fui ouvir a Patti cantar n ’um concerto.



Fallou-m e sobre a Diva como verdadeira co­
nhecedora da musica, cantarolando até alguns 
trechos que mais a havião emmocionado.

liO

IV

Estava encantada com a minha nova 
amiga ; e, se bem que sentisse ainda viva a nos­
talgia ante os direitos da natureza e do cora- 
ção, todavia achava grande consolo n’aquellas 
horas passadas assim junto a essa senhora des- 
pretenciosa, muito educada, mas simples, e 
instruidissima.

Sem poder conter a curiosidade por vêl-a 
escrever sempre, uma tarde perguntei-lhe a 
razão de assim o fazer.

— São notas para um futuro livro onde 
descreverei as impressões das minhas viagens 
á roda do globo, logo que saiba não ter mais 
obrigação de voltar ao mar.

Ao entregar-me o manuscripto li algumas 
paginas escriptas sem esforço e com muita na­
turalidade. Devolvendo-o, perguntei-lhe ainda



se conhecia o estado politico e intellectual do 
meu Brazil.

Ella disse-me que não.
Fiz-lhe vêr que a nossa politica de então, 

era a mesma de hontem , que sei ia mesmo a de 
amanhã, tendo como chefe a um velho muito 
instruido sem duvida, mas que absorvido nos 
seus estudos descuidava-se um pouco da nação, 
e que a nossa litteratura, posto que muito nova, 
era comtudo fértil.

Citei-lhe com orgulho alguns poetas e escri- 
ptores de mais nom eada.

Diariamente pois, tinham os novo motivo 
para essa palestra de que tantas saudades res- 
tão-me.

A ’ noite, tocava-se, cantava-se, e nessa 
especie do concerto dado por ella, pela prima, 
pela esposa do immediato, e por mim, passava- 
se o tem po.

Para ser-me agradavel, narrava-me a 
americana as suas excursões em diversos 
paizes; dizendo que ser-me-hia extrem am ente 
sensivel a visita á Gruta Azul^\jko bem descripta 
por Lamartine. Confirmei o que suppunha,

titi
f
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quando ao tirar ella o lenço do bolço, vi que 
cahira do mesmo uma photographia femi­
nina.

Ao entregar-lh’a, notei que uma nuvem de 
tristeza passara-lhe pelo semblante sympathico, 
pondo a photographia não já na algibeira, mas 
sim d ’entro do livro, acompanhado isso de um 
profundo suspiro.

Im aginei logo que uma dressas mágoas de 
coração, um d’esses choques communs da des­
ventura, ligava-se no entretanto  áquelle retrato; 
sem querer a ser indiscreta, esperei que me dis­
sesse alguma cousa a proposito.

Emocionada, principiou a narrar esses epi­
sódios communs, mas desgraçadamente reaes 
no longo tirocinio da vida humana.

A irmã, divorciara-se a uns dous me''zes de 
um homem a quem amára, que mal recompen- 
sára-a de tanto affecto, fazendo-a suicidar-se 
m oralm ente. Ella, virtuosa e pura, quiz metter- 
se á redem ptôra, sahindo crucificada. Elle, no 
proprio lar desrespeitava-a, dando-se diaria­
mente toda essa serie de misérias que répugna 
e enoja, mas que as portas das residências cerra 
ás vistas dos indifférentes.



i

Eu ouvia-a em silencio. Nada do que me 
narrava era novo para mim. Tenho visto já 
tantos exemplas ! Conheço tão a fundo o co­
ração humano !

— A felicidade, é uma palavra muito rara, 
não é, Mrs. Maia? perguntou-me depuis de 
afhrmar que era muito feliz no seu estado.

— Como tudo que traduz o bem com­
pleto na vida, minha senhora, respondi to ­
mando sobre os joelhos a minha m enina pro­
curando desviar por essa forma a conversação, 
cujo assumpto era preciso esquecer.

Depois d ’este dia achei que não devia 
fazer nem de leve allusão alguma a aquelle de­
sastre de familia, ficando bem certa que quanto 
mais a gente procura descartar-se da desgraça 
mais ella nos persegue.

V

Amanheceu finalmente o sexto dia, em 
que esperavamos chegar ao term o da nossa 
viagem.

i. jíG’.
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A inda com escuro já ella batia-me á porta 
do bslliche afim de, em sua companhia, vêr o 
lindo espectáculo da entrada da formosa bahia 
de Guanabára. E rgui-m e, e acom panhei-a.

Nós estavamos deslum bradas, e assestá­
vamos o binoculo em todas as direcções.

Beautiful, b eau tifu l!... exclamava a via­
jante a cada passo. Como esta entrada só a 
do Bosphoro! O’!,., se pudéssemos ambas 
depois disto, lá ir!

cDl

O vapor entrava lentamente.
As aguas trahquillas, como as de um lago, 

vião-se povoadas de gaivotas, que voavão, 
mergulhando as brancas azas no limpido, vitreo, 
liquido azulado, como que desafiando as mesmas 
a namorar-lhe a alvura das pennas.

— Para que hotel vai? — perguntei-lhe,ad­
mirando esses morros cheios de jardins, de 
chalets, olhando, alli para aTijuca, acolá, para o 
Corcovado, tu lo amplamente coberto de vege­
tação luxuriante, onde o verde-escuro predo­
mina ao longe, descambando docemente para 
cores mais claras, tudo harmonico, bello, poé­
tico e original.
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Respondi, trocámos os cartões, e affas- 
tam o-n’os.

Sem preoccupar-me de mais nada, se não 
do que via, e do prazer em que o espirito 
estava immerso, comprimentei machinalmente 
uns amigos que vierão buscar-me e a minha 
familia, ouando senti uma mão pousar sabre o 
meu hom bro. Era a delia.

Abracei-a ; beijei-a com eíifusão. Quando 
as nossas lanchas passárão de par, os lenços
agitárão-se vindo uma lagrima voluntária pousou 
sobre o meu regaço.

Fui vêl-a d ’ahi a dias.
Como eu, ella achára bonita a capital 

do então império do Brazil, observava-lhe o 
que tem de utile apontava-lhe os defeitos.

Em um domingo, pelas ouze horas, apre- 
sentárão-me dous cartões de vizita, onde li :

« Mrs F . F e n .
« Miss Agnes Yot. »
Ao chegar á sala, achei-a a lêr os jornaes 

do dia.
— Sabe o portugiiez? perguntei sorpresa, 

depois dos primeiros comprimentos.
— E traduzo-o tam bém .

'i F
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Para asseverar o que dizia, começou a 1er 
um tópico do jornal que' tinha posto ao lado, 
vendo que, se a pronuncia não era correcta, 
comtudo mostrava a viajante conhecer alguma 
cousa do idioma.

— Estudou o latim? continuei eu,
— Um pouco, assim como o grego, res­

pondeu ella. Cultivocom muito gosto as linguas, 
e sabe o que pretendi e s tu d a r? . . .  O he­
braico.

Apezar de ter pessoas estranhas na sala, 
pedirão-me as duas senhoras para executar uma 
das valsas de Strauss que eu havia tocado a 
bordo.

Satisfil -as, eas norte-americanas, como se 
estivessem sós, sem se importarem com os 
mais, principiarão a dansar alegremente.

Depois da MissYot cantar com voz afinada 
uma canção semsaborona, m asque,por polidez, 
tive de achal-a bonita, despedirão-se.

IV
Tendo dê sahir para fóra da capital, fui 

vêl-a. Francis, mostrou-me toda satisfeita uns
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pobres versos meus que vertera para o inglez, 
prom ettendo adicional-os ao futuro livro que 
pretendia escrever. Agradeci commocionada, e 
retirei-m e.

Foi esta a ultima vez que abracei a minha 
amiga de seis dias.

P ro v a v e lm e n te ,  p o r é m ,  n u n c a  m a is  a  v e re i .

i<
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A SEDUZIDA
A o  D r .  M e l l o  M o r a .e «

Jrosacom o uma palmeira, delgada, ar 
aristocrático, mãos pequenas, pés delicados, 
olhos negros, vivos e scintillantes, testa ampla 
e nobre, sempre occulta por uma miuda franja 
de cabellos crespos ; alva, sem uma mancha, 
com a bocca pequenina, ornada de uns lábios 
rubros, adivinhava-se já em Mathilde Tinôco 
uma futura belleza, quando a idade desenvol- 
vesse-lhe as fôrm as.

Orphã, desde os cinco annos, era criada 
pela D. Angélica, sua tia materna, senhora bo- 
nancheirôna e surda, a quem a menina illudia, 
sobretudo, quando conversava com o primo Ga­
briel, estudante do quarto anno de medicina, 
seu professor de francez, e que galanteador.



62  —

sensual, jurou conquistar a prima, que, cedendo 
aos seus protestos de amor, estava até resolvida 
a abandonar o tecto honrado em que vivia, não 
obstante os conselhos da velha senhora, que 
prohibio o rapaz de frequentar-lhe a casa.

Ferido no seu amor proprio, uma noite 
raptou a rapariga, sentindo por isso tanta com- 
moção a D. Angélica, que esteve ás portas da 
morte, terminando por se lhe manifestarem in- 
commodos im previstos, que a torturárão de 
véras.

Passados alguns mezes, porém, a moça 
principiou a sentir os remorsos invadirem-lhe 
a consciência. Elle, já aborrecido de seus en­
cantos, lançára-lhe em rosto a pobreza, a po­
sição modesta em que a achára, a sua educação 
abaixo do vulgar, não commovendo-se ás la­
grimas da victima incauta, nem tão pouco ainda 
com a esperança de ser em breve pai.

Os dias, levava-os elle fora da familia ille- 
gitima creada pelo habito da seducção, pro­
curando uma nova preza que dessa vez,rica, e de 
familia nobre,só pelo casamento poderia obtêl-a. 
Ambicioso,desconhecendo a dignidade,o pudor, 
elle, o homem que dentro em pouco ia entrar na

of-
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sociedade, que abria-lhe as portas de par a 
par, recebendo pelo segredo de seu magistério 
mil confidencias, atroz, indigno e ruim, ouvio 
o primeiro vagido da innocente que lhe devia 
a vida com a mesma indififerença com que ou­
viria um outro vagido qualquer, no qual elle não 
partilhasse a alegria que sente-se, mas que se 
não exprime, quando a natureza dá-nos como 
prêmio esse entezinho que redime, que eleva 
nossa alma ás alturas do sentimentalismo, que 
nos identifica mais com a propria natureza, fa­
zendo-nos bons, sensiveis e humanos.

E ella, a joven mãi, sublime de abnegação, 
de sacrificios, amamentava á custo da propria 
saude a pequenina que, ao ter a penetração da 
luz que desabrochava no cérebro, ria, aíTagava-a 
inconscientemente, rosada como um cherubim, 
juntando os labiosinhos para receber um beijo 
dado com esse amor sem vizos de recompensa 
mais, do que o mesmo sorriso innocente !

Ah ! quantas vezes a mísera ouvia o relo- 
gio dar horas sem ter tomado ainda a menor re­
feição, ao passo que elle, dormindo a somno 
solto, ao acordar, vestia-se, sahia, divertia-se, 
sem olhar siquer para o anginho, que seguia-o
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com a vista alegrezinha, acordando o silencio 
da habitação com os gritos infantis e esse titu ­
bear que causa o enlevo materno.

__Pcrfilha-a ao menos, disse Mathilde ao
acadêmico, fazendo vêr a necessidade de ba-
ptisar a innocentinha.

__Para beneficiar sómente a ella, respon­
deu, pegando ao collo a criança pela primeira 
vez na v id a .

II

O abandono foi depois completo. Sob os 
revezes da necessidade, ella tornou dentro em 
pouco a mundana de mais nomeada, a que via 
mais admiradores lançar-lhe ás mãos cheias ouro 
e diamantes ; carruagens, cavallos de raça, 
tudo a troco de uma belleza nova, pouco explo­
rada, pouco corrupta, pouco sentimental, inex­
periente, conservando apenas a pureza do amor 
materno que a enlevava, que a desvanecia !

O Dr. Gabriel Bastos sabia a quanto havia 
lançado a mulher que pervertera, e ja com fa- 
milia, com filhos, entendeu a bem da moral e 
do seu dever de pai, retirar da mãi, a filha.

JiCÍ
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Foi esse o peior castigo para a peccadôra. 
A  lei, favorecia o pai, e a ella, restava sómente 
como consolo a idéa de ver a menina feliz um 
dia.

E passarão-se tem pos.
A  filha natural do medico foi recebida com 

repugnância pela m adrasta, que a collocou em 
collegio diverso do da filha mais velha, apenas 
perm ittindo que se ensinasse á enteada um 
pouco de piano, e nada mais.

A  criança era odiada. Fazião-n’a conhecer 
a distancia que medeiava entre ella e as legiti­
mas, como se a natureza não fosse a mesma no 
germ en, como se ainda a natureza dividisse po­
sições !

— Ha de ser como a mãi, dizia a esposa 
do seductor de Mathilde ás pessoas conhecidas. 
Mais tarde perder-se-ha tam bém .

Os lábios da menina descoravão ; ella tre­
mia, por conhecer ao vivo as iras infundadas 
da esposa de seu pai.

Passados cinco annos, já com as suas quinze 
primaveras, retirarão-n’a do collegio, man­
dando-lhe a madrasta ensinar a cozer na m a­
china.

5 C .  L .
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— E ’ ahi o teu logar. Deves-te considerar 
venturosa por estares ao abrigo das seducções. 
Dize-me : lembras-te de tua mãi ? tens d ’ella 
saudade ?

— Sempre, D . Raym unda.
— Pede a teu pai, e volta, se quizeres.
Os grandes olhos da mocinha marejavão-se

de pranto; um suspiro tenue, como um ai, 
morria-lhe á flor dos lábios.

III

A  familia do medico tratava a filha d este 
assim, a modo de desprezo, e os conhecidos, 
para serem agradaveis a esta, apenas compri- 
mentavão a Pepita, que cozia para si toda a sua 
roupa modesta, fazia o serviço de seu quarto, e 
que só ia á sala quando chamavão-n a.

Entre os habitués das reuniões de Madame 
Bastos, havia um moço rico, que olhava para a 
filha do medico com certo affecto, indo por isso 
sempre á magnifica chacara da morada do 
esculápio.

;CirO,
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o partido era bom. A Josephina, filha mais 
velha da dona da casa, nam orou-se do moço e 
dava-lh’o a conhecer.

Elle cortêz, recebia naturalm ente a difife- 
rença, mas não se expandia em cum prim entos.

— A cho que c Barbosa quer ser nosso 
genro, disse uma noite confidencialmente Ma­
dame Bastos ao m arido.

—; Eu creio que elle pende mais para a 
Pepita, respondeu-lhe.

Desde este dia o moço foi espreitado, ju ­
rando a filha e a mãi tomarem uma justa vin­
gança do caso.

Uma tarde, todos no jardim virão passar 
uma rica caleça puxada por dous cavallos in- 
glezes ajaezados de prata.

Uma mulher negligentemente sentada, sus­
tentava na enluvada mão, uma som brinha de 
rendas.

— Conhece, Sr. Barboza, quem seja 
aquella criatura, perguntou a madrasta de Pe­
pita olhando de esguelha para a moça que co­
nhecia a mãi, possLiia-lhe a photographia, que 
a respeitava, embora a falsa posição em que 
havia cahido, amando-a muito.
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__supponho, uma mulher do m undo
equivoco, a quem desconheço, respondeu elle 
embaraçado.

__Pois é mãi aqui da minha enteada, re ­
plicou a madrasta da moça.

Os olhares presentes cruzarão-se, censu­
rando a interloctora, que victoriosa abanava-se 

satisfeita.
Pepita deu um suspiro e disfarçou fictando 

o céo para occultai* duas lagrimas, que fôrão 
vistas pelo hospede de seu pai.

Passada uma meia hora, ouvio-se de novo 
o rodar da carruagem, cujos cavallos agora com 
o freio nos dentes, não obedecião ao cocheiro, 
vindo em disparada atirar com a dama e o 
o-room em umas pedras que havião em frente

á chacara.
A  curiosidade moveu os circumstantes , 

todos approximarão-se, e a mocinha ao ver sua 
mãi cahida sem sentidos, inconsciente, de um 
pulo, achou-se junto áquella que dera-lhe o
ser, tom ando-a nos braços.

__Que pouca vergonha ! disse a mãi da
Josephina com despreso, a d ’essa rapariga 
reconhecer assim a mãi ás nossas vistas !

' t;
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— Fez o seu dever, minha senhora, acctidio 
intervindo o Barhosa, que deu passagem ao 
dono da casa, que foi chamado ás pressas. Elle 
livido, trem ulo, approxim ou-se da filha; ao 
tom ar porém o pulso de Mathilde Tinôco, 
susteve-se pensativo ;

—■ E stá morta ! exclamou lugubrem ente.
«

—  Mandem chamar a policia, disse um dos 
circum stantes.

IV •

D ’entro em pouco, o corpo da victima do 
D r. Gabriel, era posto em uma maca e condu­
zido ao necrotério.

Ella, a Pepita, mais uma vez beije u a fronte 
ainda quente da morta, entrando pelo braço 
do pai na residência d ’elle sob o pêso de uma 
dôr profunda.

Barbosa sentio então um que de anormal 
passar-lhe na alma. Ouvio o coração pulsar-lhe 
com mais força ; as mãos resfriarão-se-lhe, 
um sentimento desconhecido invadio-lhe todo o
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ser : uma nota de compaixão soou-lhe ao 
ouvido sentindo a moça soluçar, e, quando de­
pois perguntou a si mesmo, o que era aquillo 
que experimentava pela primeira vez, o cora­
ção respondeu-lhe fazendo-o ir ofhcialmente ao 
medico pedir a mão de sua filha, porque a
amava !
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A CASA DESERTA
( A ’ J o s e p A i n a .  d .e  A z e v e d o )

uns sais kilometros de distancia da ci­
dade, lá perto do rio, havia,e ha ainda em uma 
pequena elevação de terreno uma casinha á 
semelhança das «Cottages» inglezas, muito cer­
cada de verdura, muito escondida entre as 
palmeiras, com um extenso jardim bem tratado, 
feito mesmo com certo gosto destoando dos 
outros que são communs, sem arte, com os 
canteiros divididos por longas filas de botijas 
vazias de cerveja, sem originalidade sequer.

Bem em frente, uma cascata artificial ca­
sava os veios d’agua em jorros transparentes, 
que aos primeiros raios amarellados do dia for­
mava cambiantes deliciosos, aformoseando o 
horizonte por essa rubra cor do sol nascente, 
tudo puro como a brisa que embalava o leque



das palmeiras, tudo risonho como o oásis de 
verdura que vestia a luxuriante seiva da natu­
reza e da arte.

Por entre os arbustos surgio um homem 
de chapéo branco e blusa azul; era o jardineiro, 
que de tesoura na mão, podava aqui, aparava 
acolá, com a physionom ia alegre e sã, e ar 
bondoso.

Uma criança de uns doze annos chegou-se 
ao rústico, fallou-lhe, apontando para um can­
teiro, alegre, nessa idade em que tudo são 
manhãs, colheu uma madresilva que conservou 
na mão desfolhando-a depois m achinalm ente.

— Que bellissimas flores, menina Gilda, 
preparo eu para o dia dous do mez vindouro, 
disse o homem. O ’ !.. hão de matar de inveja a 
dez defuntos de ricos enfeites nos tumulos, e a 
oito de meia tigella. Garanto á patroinha que 
no cemiterio não se hão de apresentar flores tão 
bonitas como as minhas, que são raras e fora de 
tudo quanto é commum. Os que lá dormem, 
quando virem então as perpetuas que tenho, 
hão de dar um quarto ao d iabo . . .  e . . .

— Não falles assim dos mortos, Manoel; 
respeita-os que é o teu dever.

i,
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— O lé ! . . .  respeital-os? Isso faço eu. Olhe: 
eu vou contar á menina, continuou elle encos­
tando-se e pondo a tesoura em um galho. 
Quando vejo um enterro, descubro-m e; se é 
conhecido, rezo-lhe por alma; porém mando os 
defuntos ao diabo se em sonhos me appa* 
recem. E . . . veja só a menina: quando alguém 
deixa viuva e esta é rapariga, com filhos, res­
pingo logo; portanto, como vê, os trato  bem, 
e, sendo assim, o que querem mais esses pa­
tifes ?

— Querem mais caridade, Manoel, res­
pondeu uma moça que viera pelo lado op- 
posto chegando junto á menina e o jardineiro 
sem ser vista.

— Oh! perdão, senhora! disse o rústico 
descobrindo-se.

— Estás perdoado; porém,advirto-te que é 
dever respeitar a memória dos que ja não vivem.

— Pois, sim, senho ra!...
A  recem-vinda em pleno vigor da idade 

com bellos olhos pardos e ar bondoso deu al­
gumas voltas mais pelo jardim , vindo parar 
junto ao Manoel a quem deu algumas ordens 
e entregou uma cédula.
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— Tens de ir ao mercado, disse-lhe, hoje 
aqui ha varias pessoas para jantar e tom ar chá 
comnosco.

— Cá estarei, ás onze, se me fôr pcssivel.
— E ’ verdade? tua mulher poderá vir 

ajudar a cozinheira?
— Não sei, senhora : quando se tem filhos 

pequenos e adoentados, a gente não pode con­
tar nem mesmo com a bôa vontade.

— Como passa a Mariquinhas?

— Esteve doente, senhora; porém como 
ao pobre tudo vai bem, já está melhor, sim, 
senhora . . .  e . . .  se me perm itte a senhora . . .  
lá em nome dos pequenos, e u . . .  queria ter 
uma affoiteza...  e enleiado passava a mão pelo 
chapéo.

— Acaba, Manoel; queres dinheiro?
— Não, se n h o ra ! ... p o rém ...
— Querias o que?
— Pedir licença á senhora para dar a si 

um presentinho lá em nome dos p e q u e n o s ... 
por ser hoje o dia dos annos da se n h o ra ...

— Não precisa incommodo, meu rapaz; 
guarda o teu dinheiro para melhor fim .. .

I
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— A h ! se n h o ra ! ... agora já a despeza 
está feita.

A  moça esperou.
O ilheu voltou trazendo um bonito vaso de 

porcellana com um pé de amores-perfeitos, todo 
coberto de flores, que entregou radiante.

— Obrigada, Manoel, respondeu, entrando 
com o presente na sala, cuja porta estava agora 
aberta.

Elle acompanhou-a com a vista. Ao voltar 
deu-lhe mais algumas ordens, encaminhou-se 
com a menina para o portão, acompanhado 
pelo feitor; parando então, voltou-se para o 
homem, dizendo ainda:

— Não esqueças cousa alguma.
— Demora-se muita a senhora ?
— Não. No meu passeio vou vêr só­

mente tua filhinha,que talvez precise de medico.
— Não se incommode. . . não. . . ora 

qual!. . . isto assim de doenças de importância, 
são pieguices delia, am ãi, que depois de quatro 
borreguinhos teve agora esta ovelhita, como 
lá diz o oitro estando a cachopinha mesmo es­
perta, que é um louvar a Deus, sim, senhora.

—■ A qual de teus filhos queres tu mais?
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— A Mariquinhas, sim, se n h o ra ... A h! 
Sra. D. Martha, sc so u b esse? ... escute, se­
nhora!. . .  Quando vejo a pequenita lá na rede 
sentadinha já quasi a me chamar de pai e a es- 
tender-me os bracinhos, como se fosse eu a mãi 
delia, eu sinto cá por dentro umas ãQJicllcisy que 
nem mesmo sei dizer á senhora.

A  moça sorrio ao ver a expansão do pobre 
pai, e com a menina encaminhou-se para o 
portão que fechárão após si.

II

O coronel Antonio Rodrignes Carneiioera 
um homem de tempera severa, oriundo da ex ­
cellente familia dos Morgados do Cabo, edu­
cado sob o regimen de preceitos antigos, acar­
retando uma boa dóse de fatuidade nobiliária 
que herdára de seus antepassados ; casou-se 
quando moço com uma prima de sua iguala, so­
mente para não m areara estirpe.

Deste consorcio teve dous filhos; o Raphael, 
que formado em direito, seguira a diplomacia,



e M artha Carneiro, a dona do oásis que descre­
vemos, a qual, chã e despida de prejuizos, 
achava fatigante assignar reunidos aos seus dous 
nomes mais cinco ou seis indicando por elles 
très ou quatro gerações passadas.

O coronel era, além de tudo, um perfeito 
cavalheiro; sabia grangear amigos, sabia gastar 
bem as suas rendas ; passeiava pela Europa,vinha 
ao Rio, era esmoler e muito generoso; porém, 
no que toca aos foros de fidalguia, tornava-se in ­
civil,brutal quasi; por isso rejeitava partidos para 
a filha, que, menos ambiciosa, achando que no 
amor, o coração é o unico agente em trans- 
acções matrimoniaes, apaixonou-se com toda a 
expansão de sua alma por um allemão, seu pro­
fessor de piano, que, em vista do murmurio 
surdo da bozina social, como homem de bem, 
escreveu, pedindo a discipula em casamento.

D . Castorina Carneiro, mãi da preten- 
tendida, teve um dia inteiro de enchaqueca e 
nove ou dez faniquitos seguidos, acompanhados 
de flatos, ao lêr a carta em que o artista pedia a 
sua adorada Martha pai*a esposa, ella, que havia 
olhado com desdem para um primo rico, mais 
très outros bons partidos inclusive um bacharel !
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Que h o rro r!. . .  Um pianista !. . .  um ho­
mem que ganhava salario por cada lição ; que 
viera não se sabia d ’onde!. .. q u a l!. . . era com 
certeza phantasia d ’aquella cabecinha de deze- 
sete annos ; era uma tetéa de im aginação... não 
seria possive l.. .

O coronel clamou também aos quatro 
ventos da terra sobre o desaforo do begorrilhas 
com cabellos de espiga de milho e andar 
amacacado, cujo maior desejo era pilhar seus 
cobres.

— E lle !. . . elle meu genro ?. . .  exclamou 
o misero,ao saber que a filha apoiára o pedido, e 
que o tinha autorisado m esm o. Im possivel! . . .  
e l l a . . .  bem educada, formosa, r ic a . . .  e até 
fidalga. . .  a m araum  bohemio, que intitulava-se 
artista?

Consultou a um amigo, fullo de raiva, ante 
essa desigualdade social. . .  Pois, elle devia dar 
sua filha a um troca-tintas, elle, que era conde­
corado pelo Brazil e Portugal, estando prestes a 
sorrir-lhe no horizonte um titulozinho de barão, 
talvez depois mesmo até com grandeza...

A  mocinha, toda entregue aos devaneios 
de um amor sincero, ajoelhou-se, rogou, pedio.

Cia;::
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instou, como se tivesse amado a um ente des- 
p re s iv e l.. .

— Pois, tu, tu, a nobre descendente de 
gente fina, queres descer a casar com . . .  com 
um pianista ?

— E ’ um homem de bem, meu pai.
— Nunca!, . . Quem, quem apresenta por 

elle familia, dignidade e sangue puro ?
Em  continente disse á filha que as portas 

d ’aquella casa estavão fechadas para o artista, 
e que agora, já que ella não tinha cabeça para 
escolher um marido, lhe escolheria elle mesmo 
um a seu gosto .

O pianista, ao saber da bulha que produ­
zira a sua pretenção, retirou-se, tendo porém a 
certeza de que a moça o não esquecia, promet- 
têo voltar quando a gloria aureolasse-lhe a 
fronte como um talento de alto coturno.

Passarão-se os annos. Martha, fiel a sua 
palavra e aos dizeres do coração, rejeitou pre­
tendentes pondo toda a dedicação na filha do 
diplomata que, enviuvando, trouxe a criança 
para o Brazil, voltando depois.

Logo que a orphandade abrio-lhe os braços 
perdendo os autores de sua existencia, bem

i I



educado, cercado de consideração e respeito, foi 
niorar na casinha que vimos, a qual, por ficar 
distanciada das demais habitações, ficou conhe­
cida pela —Casa deserta.

Ella, e Gilda, silenciosas, dirigirão-se para 
um atalho que já conhecião.

A  paizagem, era realmente encantadora. 
O sol brilhava agora affouto espargindo os raios 
ardentes sobre os campos verdes, com moitas 
de arbustos variados, alguns já meio seccos, 
reflectindo-se a ardentia do astro rei no alto 
campinzal que alli e acolá surgia em nuanças 
claras escuras, ou crestadas, d ’esse amarello 
avermelhado, tudo ligado a umas nesgas d ’agua 
tranquillas, impuras, estagnadas, cobertas de 
grandes pastas das folhas verdes de lyrios aquá­
ticos com os pendões roxo-claros, a mirarem-se 
no espelho do elemento. Algumas arvores agres­
tes, onde o cajueiro, em plena florescência com 
as flores róseas, derramando um odor acre, mar- 
geiavão o caminho agora estreito, por onde as
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duas matutinas passeiantes, resguardadas por 
pequenas som brinhas, andavão a passo, ouvindo 
o ruido surdo dos insectos e o canto dos pássa­
ros que saltavão de ramo em ramo procurando 
pouzo.

As borboletas esvoejavão satisfeitas aos 
bandos n ’essa profuzão decores gentis das azas 
abertas, diaphanas e multicores. Nem uma 
folha se movia; tudo era calmo e morno, agra- 
davel, habitual, sereno.

A o chegarem a um descampado, onde ao 
fundo apparecia o rio, logar em que pastavão 
alegres, animaes domésticos, parárão em frente 
a uma casa de humilde apparencia.

Gilda bateu, vindo abril-a dous meninos 
de nove a dez annos, fazendo grande exclama­
ção de contentam ento.

— Onde está sua mãi ? perguntou a mais 
velha das duas visitas, encaminhando-se para 
uma mesinha onde vio em cursivo e bastar- 
dinho, escriptas, feitas por mãos infantis.

— Está lá dentro, respondeu o menino que 
abrira a porta, indo para o corredor.

■— De quem é esta escripta. Antonio ?
— E ’ de Francisco, D. Martha.
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— Elle está adiantado ?
— Eu estou, respondeu affirmando por si.
— E  eu também, ajuntou o que voltava.
—  E ’ mentira, senhora, disse o Antonio . 

Eu sei mais taboada do que elle.
— E ’ pêta d ’elle, replicou o Francisco 

olhando de esguelha para o irmão; m entiroso... 
Experim ente, senhora ! . . .  e verá quem falia a 
verdade, si sou eu ou não.

— Gilda, é quem vai pôr-me isto em pratos 
limpos, disse M artha.

— Prompto !... respondeu a menina, va­
mos a vêr quem tem razão .

A  turma infantil foi para o interior, e Mar­
tha dirigio-se para uma mulher vestida simples­
mente, que convidou-a a sentar-se.

A  conversa foi curta ; a joven madrinha 
inquirio sobre a saude da afilhada ; queria 
vêl-a; penetrando apressada com a mulher do 
feitor e jardineiro em um quartinho reles, onde 
em uma pequena rede aberta nos bordos da ca­
beceira por uma varinha, estava sentada uma 
pequenina de um anno a esfregar os olhinhos 
e a articular algumas phrazes em voz de 
choro.

 ̂ Il
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— Não receia vêl-a cahir, minha co­
madre ?

— Qual senhora, respondeu a mãi sor­
rindo. Os filhos dos pobres crião-se assim ; si 
chorão, embala-se-lhes a rêde e adormecem de 
novo.

Martha beijou a criancinha, mettendo-lhe 
na mão uma moeda de ouro.

— E ’ para comprar o enxoval do baptisado.
Em quanto, porém, na alcova da pecurru-

cha a madrinha fazia festas ao anginho que 
ria-se sacudindo os braços, meneiando a inno­
cente cabecinha toda rodeiada de cabellos cres­
pos, Gilda alvorada em professora, examinava 
os meninos.

— Quatro vezes oito ? perguntou.
— Trinta e dous, respondeu A ntonio .
— E cinco ? Sr. Francisco ?
— Trinta e sete.
— Menos quinze, S r. Antonio ?
— São... são... assim a gente se engana, 

D . Gilda... disse o menino cossando a orelha.
— Fogo n’elle, senhora mestra, exclamou 

o Francisco a estalar os dedos. D ’isso é que eu 
gosto ... fogo no sabichão.

! W



—Espere alii que eu já digo... são... são... 
murmurou o rapazito atrapalhado, a olhar para 
o te c to e  a mover os lábios.

— Adiante, replicou a mestra.
— Não, D . Gilda, eu sei, exclamou afflicto 

o pobrezinho, que pelos dedos começou a fazer 
agora a deducção.

— Acaba, ó meu marmanjo, meu bobo, 
repetio o Francisco victorioso: responde já meu 
sacatrapos, quando não...

— Você me deixe, vociferou o outro. 
Seu atrevido ! seu... seu... e avançou para o 
Francisco de mãos fechadas.

— Bem, por hoje basta, meus discipulos, 
respondeu a menina, erguendo-se para acudir 
ao chamado da tia.

Com effeito, depois de voltarem, ellas 
achárão a casinha artisticam ente arranjada com 
arbustos e flores.

’ j l a i i i  
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dona da casa, passando-se algumas horas no 
mais intimo convivio de uma fina socie­
dade.

Soube-se então que o casamento, ha tantos 
annos tratado, reallsar-se-hia em breve.

— E ’ um bonito rapaz, disse o vigário da 
freguezia, que além de tudo, tem agora uma 
grande nomeiada como artista.

— Não gosto d ’esta gente, acudio um velho 
desembargador trajando roupa preta e alto col- 
larinho que ia admiravelmente á sua gravidade 
de m agistrado. A  ser pai, fazia como fez o 
meu velho amigo. Seria pois possivel, concor­
dar em semelhante disparate !... Um pianista a 
querer cazar com sua filha !

— E não será elle um homem de honra? 
tornou-lhe o reverendo.

— Eu sei... estes artistas quasi sempre 
não provão bem, e dem ais...

— De mais, atalhou o padre sorvendo uma 
pitada, W ashman é um homem bom, educado, 
falia diversas linguas e apresenta-se como pes­
soa de certo m erecim ento.

— Mas é artista, meu charo, e d ’esta gente 
eu formo o peior juizo.
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— Preconceitos ! preconceitos ! respondeu 
o sacerdote sacudindo o pó da batina.

V

Um dia, sorpreza, quasi a morrer de ale­
gria, recebeu M artha uma carta do noivo di­
zendo vir pedir-lhe em breve o compromisso de 
sua palavra.

Ella, feliz, preparou-lhe com a coroa de 
larangeiras uma festa intima, onde os seus am i­
gos pressurosos manifestarião com suas pre­
senças o apoio do acto. A  felicidade pois não 
é remissa aos seus escolhidos.

Elle, W ashman, com um nome feito, con­
decorado por merecimento, chegou, e fez-se a 
ceremonia no meio de geral contento.

— O que diz-me d ’aquelle novo par, S r. 
desembargador ? perguntou o velho vigário ce­
lebrante do consorcio.

— Que deponho armas. Um nome na 
arte, e o merecimento intellectual de cada indi­
víduo, vale muito mais do que estes titulos... 
assim ... comprados, ou então um pergaminho 
sem jús, á custa de em penhos...E lla teve razão.
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Tom ára que sejão felizes. A  arte, o talento, e 
o caracter valem tu d o . . .  sim . . .  confesso-o sem 
rebuço.

— Ora, graças a Deus !...respondeu o velho 
satisfeito. A té que afinal V .E x . concorda que: 
— o talento é o bem unico de que se deve or­
gulhar qualquer.





NA ROÇA E NA CIDADE
(A’ Lvd.ia B la te r Pinhio)

I

>
LLE era um ingênuo ainda.

Natureza fraca e timida, já aos dezoito 
annos, corava á menor palavra mais dura, fugia 
de ir á villa, onde havião rapazes conhecidos, 
que zombavão do seu effeminado modo de viver, 
chamando-o de simplorio, piegas, ingênuo e to ­
leirão, com o que se não zangava, mas antes até 
so rria .

Lá mesmo, na fazenda, havia estudado uns 
preparatórios, e quando fallavão em fazel-o ir á 
cidade, essa idea o não contentava.

Sua infancia, tinha-n’a passado ora lá na 
propriedade rural, ora na chacara que a D. Je- 
ronyma, sua tia materna e madrinha, possuia 
na villa, criando-o como um verdadeiro enfant



— 90 —

gâté, cheio de mimos, corn companheiros es­
colhidos para os folguedos, nos quaes tomava 
igualmente parte a Olga, orphâ, como o rapaz, 
que travessissima e bem desenvolvida, la no 
pateo gramado da Piedade saltava como nin­
guém a corda e o arco, apostando carreiras, no 
que era disputada em desafio pelos compa­
nheiros, menos pelo Manéco, que achava feio 
uma mocinha dar-se á semelhante divertim ento.

Havia pouco tempo que elle mudára-se 
para um quarto fóra do corpo da casa, uma 
especie de chalet, bem arejado e confortável, 
porém habituado com a tia e a prima, muita vez 
ensinava a esta a tirar dos Jornaes de modas, 
amostras de crochet e aniagem, cortava cos­
tura, cosia na machina e até dormia ainda á 
sésta no collo da idosa senhora.

O original viver do rapaz o punha fraco, 
anêmico, quasi sem acção para reagir energica­
mente qualquer eventualidade imprevista. Os 
Íntimos censuravão ; o velho sacerdote, que o 
havia baptisado aconselhava que o moço devia 
já por conta propria escolher qualquer carreira ; 
a de engenharia, por exemplo, que garantia 
mais futuro.
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— Não tenho animo de vêl-o partir res­
pondia a fazendeira. Lá na corte pode mudar, 
corromper-se, como a tantos outros tem succe- 
dido.

— E ’um engano, excellentissima dizia o 
sacerdote. O homem na idade d ’elle já neces­
sita de mais um poucochinho de liberdade; 
precisa ir habituando-se ao mundo, a ser enér­
gico, ter dinheiro na carteira para não fazer 
hgura triste, não competindo á minha amiga o 
perguntar-lhe como, quando e onde gastou-o.

— Pois, meu reverendo, nem mesmo di­
nheiro elle quer.

D ê-lh’o sempre que ha de achar onde 
gastal-o. Muitos, na idade delle têm casado e 
prov'^ado depois ser optimos pais de familia.

— Casar ? exclamou a bondosa senhora 
caindo das nuvens, aos dezoito annos ?

— E já não será um hom em ? A h íS ra . 
D. Jeronyma, V. Ex. não conhece o mundo, 
não. O meio em que vive tem-lhe dado uma 
certa simploriedade que é preciso pôr á margem.

Um rapaz na idade do nosso afilhado 
não deve ter plena largueza, isso nunca ; mas a 
mesma idade pede distrações, observação e tino.
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do contrario andará sempre ás apalpadelas. 
Evita-se o perigo á proporção que se conhece o 
perigo. A  saude, requer certos preceitos ; 
mande-o, obrigue-o a sahir, a fazer exercicios; 
de vez em quando mudar de ares, mesmo 
de alimentos, conservando todavia á risca o que 
manda a hygiene moral e physica, a que verá 
o rapaz robustecido e forte, como um sertanejo.

Dous mezes depois, a rica fazendeira 
D. Jeronyma Telles installava-se em uma boa 
casa na cidade.

II

A Olga, com os seus quatorze para quinze 
annos, teve logo o seu professor de piano, de 
desenho e de francez, além de uma mestra de 
bordados.

A menina, em pouco tempo, já parecia 
outra. A doptára as maneiras elegantes da boa 
sociedade, ia ás corridas, tinha amigas, frequen­
tava a rua do Ouvidor, e morria por ir a qualquer 
espectáculo, no que era contrariada pela tia; até 
que afinal, uma manhã, ao almoço, a fazendeira.

Sí
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lendo o annuncio de uma revista nova, acon­
selhou o sobrinho a ir.

Elle, não obstante estar na cidade, era 
ainda retrahido, acanhado, fugindo dos collegas 
e das moças, sem fumar, e dormindo diariamente 
á sesta, dizendo só pensar na prima.

— Tens geito para leviana, Olga, dizia o 
moço á orphã. Deixa-te estar que se me abor­
recer d ’isto, tu voltarás para a fazenda. Não 
quero que, tornando-te minha esposa,mais tarde 
sejas coquette e só gostes de festas e de vestidos 
novos, como se fosses uma vitrina da rua do 
Ouvidor.

— Antes assim, do que ser um urso como 
tu , respondia ella rindo-se.

Instado a obedecer, o estudante de prepa­
ratórios lá foi comprar quasi ás horas do espe­
ctáculo, a cadeira para fazer a vontade á ma­
drinha.

O theatrinho era pequeno para conter o 
grande numero de espectadores. As cadeiras 
estavão todas compradas. Com as pessoas que 
entravão, o Maneco tomou igualmente assento 
em uma de primeira classe, quando vio que
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tinha por vizinhas a mulheres vestidas espaven­
tosamente, abanando-se sem methodo, umas 
criaturas que a má sorte as conduzio ao des­
prezo dos entes sensatos, mas que sendo o 
theatro o logar proprio da exhibição, ellas 
affrontavão a moralidade publica da forma a 
mais indecorosa, a mais repugnante até.

Elle, ainda não pervertido nos foyei's dos 
theatros, estava vexado, vendo familias sen­
tadas junto de semelhantes entes, forçadas por­
tanto, a ouvir phrases indecorosas. Desconcer­
tado, ficou rubro de indignação pelo que via, 
e, posto que julgasse que o melhor é não se 
ligar importância ao que se vê, desde que não 
se possa cohibir ou repellir a afifronta, sério, 
olhava para o povo que entrava descuidado, 
tomando seuslogares, de chapéo na cabeça, tão 
senhor de si, como se estivesse em sua casa, 
abanando-se, saudando-se, tudo produzindo um 
ruido surdo,prenuncio dehilaridade, que, sob os 
primeiros sons da orchestra, applacou um pouco, 
mas não cessou de todo. A  profusão das luzes 
feria-lhe a vista ; o perfume reunido de exqui- 
sitos extractos, aquellas cabecinhas travessas 
lá nos camarotes, as mãos enluvadas a se

. í
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abanarem ou a sustentarem binoculos brancos e 
negros, entontecião o moço. Aquella novidade 
encantava-o e aborrecia-o também, fazendo-o 
ficar quasi boquiaberto, attonito, esquecendo 
que fazia uma figura ridicula. Quando subio o 
panno, porém, o nosso herde era todo attenção.

Ao acabar o primeiro acto, sentindo os 
olhos arderem, machinalmente bocejou.

A platéa ficára deserta, sóelle conservava-se 
sentado, indeciso, acanhado como um collegial. 
Olhando para traz, vio o jardim illuminado, com 
as mesinhas dispersas, onde grupos de homens 
e mulheres tomavão refrescos e gelados.

Quando resolutamente ergueu-se, ouvio 
a campainha tocando a chamada ; os músicos 
tomarem logar junto aos seus instrumentos, e 
principiarem uma symphonia.

O segundo acto começou ruidoso, com o 
tango final, dançado livre e sem constrangi­
mento, o que fel-o muitas vezes virar a cabeça, 
ainda por um certo receio que, o não cons­
trangia a mostrar-se de semblante aparvalhado, 
desviando os o lh o s , admirado de ver como se 
tinha a coragem de escrever somente com o 
intuito de produzir hilaridade e galhofa.

kt^K
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As dançarinas, animadas pelas palmas e 
bravos,enthusiasmadas, dançavão, sendo muitas 
vezes a arte choreographica sacrificada ao exa­
gero dos partidários que á porfia querião ver 
sobresahir as fadas d ’esse olympo provisorio.

— Como deve esta gente cansar ! . . .  m ur­
murou elle, limpando o suor da testa, servindo-se 
do lenço como leque.

No entretanto, os bouquets e as flores soltas 
cahião em chuva sobre o palco, seguindo-se a 
este mais dous actos, sempre escriptos com es­
pirito, porém com tal liberdade, que, a não ser 
a indole mal educada dos frequentadores que 
desprezão os dramas sérios e moraes em pro­
veito dos can-cans dançados desbragadamente, 
arredaria em favor da moral a familia, e todo 
aquelle que pensa de certa forma, mostrando 
assim que, se bem que a civilisacão esteja de 
accordo com o que desgraçadamente se observa 
entre nós, comtudo o bom senso manda que 
deixe-se o vicio ao vicio, e a moral á moral.

A  não pensar-se assim, é ser-se retrogrado.
Ao terminar o espectáculo, uma chuva 

miuda, impertinente, retinha á porta do theatro 
a quem esperava os bonds. Aquelle que queria

líí
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sahir primeiro, acotovelava quem estivesse em 
frente, n’essa impolidez perm ittida em taes 
occasiões.

Choviscava.
Manéco, que igualmente esperava sahir, 

sentio como que tomarem-lhe o braço,o que fêl-o 
ficar boquiaberto, sorpreso, procurando em­
balde quem tinha tido semelhante liberdade.

A  custo podia romper o povo que se agglo- 
merava agora na entrada, esperando passar os 
bonds, com os chapéos de chuva abertos.

Pôde emfim safar-se ; ao chegar em casa 
encontrou todos dormindo, mas esperando o 
criado, por ordem da boa D. Jeronym a. ^

i'i

III

No dia immediato, a tia e a prima atrapa- 
Iharâo-n’o para discorrer tim-tim  por iim-tim  
do que houvera presenciado !

— Dizem que é uma critica aos aconteci­
mentos do anno, não é ? perguntou-lhe a Olga.

— E ’, é, mas para familia não serve, minha 
tia, disse elle, dirigindo-se á matrona.

— E lá não tinha gente séria, mocinhas ou
senhoras ? perguntou ella.

7 C .  L .
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— Tinha, e até muitas, p o ré m .. .
— Pois, meu filho, eu quero vêr se é assim 

como afíirmas ; amanhã lá estarei, porque dizem 
que o demonio não é tão feio como se pinta.

Com effeito, ella d ’ahi ha dias deu-lhe di­
nheiro para um camarote. A  Olga, que morria 
por ver uma Revista^ estava em um contenta­
mento doudo.

Os vestidos fôrão passados por escrupu­
loso exame, resolvendo por fim escolher o que 
lhe fôsse melhor.

A  D. Jeronyma, estava outra : já com 
algumas relações, acompanhava á toda a parte 
a sobrinha e havia mudado mesmo para com o 
afilhado; franqueava-lhe a bolsa, mandava-o 
passeiar, ao que respondia elle gostar mais da 
casa e dos seus commodos.

— Pareces mesmo um roceiro, dizia-lhe 
a Olga desdenhosamente. Se não te divertires 
agora, quando velho é que o quererás fazer, 
não é ? Bem faço eu, que da Corte ninguém me 
tira. Além da titia dizer que só irá para a fa­
zenda quando tiver de ir para a Europa, eu, se 
quizesse, nem lá na Piedade punha os pés. 
Tenho tanta amiga que me offerece a casa ! . . .

I ir
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— Vai-te fiando n ’isso, respondeu o Ma- 
néco estirando-se em um divan. Se te offerecem 
casa e amizade, é porque sabem que és rica, do 
contrario nem olharião para ti.

— B olas!... respondeu a gentil mocinha, 
dando-lhe com o dedo no nariz e indo sentar-se 
ao piano.

No dia immediato, ás oito da noite sahião 
de casa tia, sobrinha e primo, tomavão o bond 
e a tempo chegarão ao theatro, installando-se 
no camarote.

E ra a primeira vez que a fazendeira via 
uma Revista, e ainda com os requintes de dama 
educada á antiga, se bem que tudo lhe pare­
cesse phantastico, bonito, todavia com as faces 
inflammadas de pudor, retinha o olhar, disfar­
çando-o,mostrando-se entretanto bem educada.

— Tiveste razão, disse ella ao estudante; 
a peça é bonita, mas vexa a gente.

— E tudo quanto é Revista é assim ? per­
guntou a Olga.

— Dizem que ha peiores até.
Vestida de voile crème, com fitas iguaes, 

chapéo irmanado e um raminho de violetas ao 
peito, a menina estava realmente feiticeira.

 ̂ I II ; :s
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Naturalmente vaidosa, vestindo-se na me­
lhor modista, conhecia já o segredo de fazer a 
cintura fina, e o mais de accordo ; manejava com 
desenvoltura o leque de gaze côr de rosa-secca, 
sorria, virando a face onde puzera um signal 
supposto que havia merecido acres censuras do 
moço estudante, que prometteu não comprar- 
lhe mais artificios.

No fim do segundo acto, as senhoras er- 
guerão-se, pedindo a moça ao primo que fosse 
vêr-lhe umas balas. Ao trazer-lh'as, retirou-se 
para o jardim, que estava repleto de gente ale- 
£ire de ambos os sexos.o

O moço sentou-se á um a mesinha e pedio 
cerveja.

Defronte, em um logar vazio, vio sentar-se 
igualmente uma pessoa desconhecida, que o fez 
corar, por ver que nao autorisava liberdades, 
muito menos levando a familia,que seguramente 
o estaria observando.

E se a Olga visse, ella que não pedia licença 
para dizer-lhe phrases picantes e espirituosas ! 
Que vergonha !

Contendo-se, ergueu-se, e nos intervallos
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não foi mais ao jardim, promettendo que de 
outra vez não traria a familia em semelhantes
logares.

■1(1

IV

Havia mais de um anno que já estavão na 
cidade quando a orphã teve o primeiro pedido 
de casamento. A  tia, tencionando casal-a com 
Manéco, que agora era já chamado sim ples­
mente — o Manuelzinho, vio-se embaraçada, 
em razão do quasi compromisso que o mesmo 
tinha com a prim a, posto que ainda nada 
houvesse ao certo, mas elle desde pequeno que 
gostava d’ella, até já fallava no futuro, e, se bem 
que a menina parecesse estar meio fria no as­
sumpto, comtudo resolveu consultal-a.

— Ella o que respondeu ? perguntou-lhe 
o estudante, procurando mostrar-se sereno.

— Que acceitava !
O ex-pretendente em pallideceu; masdepois 

de reflectir, annuio, dizendo que a prima fazia 
bem, que o partido era bom, e . . .  que talvez 
fôsse até melhor para si.

.in
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— A h ! minha primeira illusão ! . . .  mur­
murou depois sozinho, a enxugar as lagrimas. 
O que farei? Eu, que tejilio vivido como um ana- 
choreta, conservando-me sem vicios, sómente 
por amor delia 1... Ah ! mulheres !... A h ! con- 
vivio pútrido de uma sociedade banal, irrefle­
tida ! . . .  A h ! sociedade mal educada, perver - 
tida e perniciosa, que a perverteste também !...

Elle, entre suspiros, deu curso de novo ao 
pranto, emmudecendo por fim.

Depois, ainda sob a influencia da paixão, 
tirou do bolso a photographia ultima que a 
prima lhe dera longamente.

__Como está form osa!... Como o seria
depois, quando já mãi, com o semblante accen- 
tuadamente lindo, ar mais grave, eu a visse 
tirar o seio moreno e túmido com esta cas­
tidade de esposa pura, dando-o a riiborecer 
ao nosso anginho, como da-se um botão de 
rosa á noiva estremecida, tomando-o elle, meu 
filho, o innocente, entre os lábios purpurinos e
angélicos ! . . .

O moço guardou de novo o retrato, pas- 
seiou um pouco pela sala, e, em um gesto de 
decisão, murmurou ainda ;
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— Hei de esquecel-a ! Sentir-me-hei então 
homem, atirando-a ao desprezo ! . . .  Vou tentar 
aventuras que me repugnâo, é certo, mas que 
afinal são communs á vida do acadêmico.

N ’essa noite, a primeira, o somno fugio-lhe 
das palpebras.

No dia immediato sahio e trouxe um pre­
sente á prima. Era um elegante bracelete de 
saphyras.

De então, a tia notou que elle não parava 
em casa, que gastava sem conta, fumava, bebia, 
trazia companheiros quefazião infernal barulho, 
contando muitas vezes até anecdotas livres, em- 
fim, que estava mudado.

Indifférente, assistio depois ao casamento 
da Olga, continuando porém a ser cada vez mais 
estroina, transformando a natureza, emma- 
grecendo, se adoentando, tornando-se outro, 
emfim.

Uma pneumonia aguda, consequência de 
um resfriamento, o prostrou, sendo preciso 
guardar o leito, por ficar quasi ás portas da 
morte.

O medico recommendou-lhe que fugisse da

I.
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humidade, da chuva, do vinho, dos gelados, 
pois que uma repetição da mesma enfermidade 
ser-lhe-hia talvez funesta.

A velha tia foi de uma dedicação materna ; 
chegando-lhe ás mãos n^este interim mais de 
uma cartinha de namoro e mesmo até duvi­
dosa, que ella queimava sem lêr.

Por mais de uma vez o remorso affligio a 
fazendeira ; — « Um rapaz deve ser criado para 
o que der e vier, murmurava ella; eu fui quem 
o pôz assim ...»  e redobrava de cuidados, pro- 
mettendo a si augmentar os mesmos para com 
aquelle a quem tanto amava, como só amaria 
a um filho, si o tivesse...

i I

VI

Depois de ter experimentado as dôres do 
corpo, amortisando a divida d ’alma, o rapaz 
aborreceu a cidade e tornou a roça. Os ares do 
campo reanimarão-n’o. Pondo então em re­
vista as paginas do livro do coração, vio que a
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cifra que o puzera em bancarôta com o racio- 
cinio, havia estam pado na experiencia a nota 
bancaria do aborrecim ento, resultando d ’esta 
somma, o prejuizo da saude, o prejuizo da 
moral e o prejuizo mesmo do coração.

Ir





(A’ Revocata de Mello)

Ia b e s  o que é ser pobre, Maria? Sabes 
O que seja viver-se econonicamente, com uns 
simples duzentos mil reis mensaes, contando 
vintem por vintem, despeza por despeza, com­
prando por quarenta, o que vale cem réis, 
regularizando os gastos a preço fixo diário, 
tendo receio do dia de amanhã? Sabes tu por 
ventura, o que seja constituir-se familia fiado 
nos proprios esforços, sem ter d’onde herdar, 
nem muito menos olhar-se para um pecúlio 
posto na Caixa Economica nem ainda menos em 
Letras do Banco com o — Pague-se ao por­
tador? Terás coragem de deixar passar um 
vestido moderno, vindo como prova de bom 
gosto, e disputado pelas moças do tom que
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presumem vestir bem; e mais um toucado ex ­
posto na vitrina, sem teres vontade de o possuir 
immediatamente, embora comprado a prazo 
que prolonga-se, recebendo-se depois a conta 
do mesmo com ameaças judiciaes?

Tudo isto, minha querida, deve ser me- 
thodicamente examinado, reflectido e combi­
nado desde agora. Ocazam ento, depois de rea­
lizado, é um encargo oneroso para quem não 
quer vêr-se em contigencias precarias, vindo 
em seguida o arrependimento, o fastio, que por 
seu turno trazem a indifferença, e dahi. . .  mas 
não: não continuo; és muito chã, muito sen­
sata, muito bôa e muito virtuoza para te passar 
por um instante ideas impróprias de ti e dos 
teus sentim entos... Coras ? Imagina, pois, que, 
quando o homem ama a uma mulher com quem 
quer ligar o seu destino, deve ao menos juntar 
ao amor, a sensatez, porque esse estado de de­
leite da phantazia, creado pela subjectividade 
de um affecto nascido inconsciente, e precizoao 
coração,não poderá continuar da mesma forma, 
se não fôr escudado n’um outro sentimento mais 
duradouro:— a amizade, que, por seu turno, 
faz-nos compartilhar em commtim as dores, as
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alegrias, as vicissitudes, as reprezalias, tudo 
abraçado á moral, á dignidade, tendo por fiador: 
— o coração, e como juros de juros : — o dever.

Isto dizia n’uma modesta sala de visitas, 
o Henrique Carneiro, empregado na Thesou- 
raria da Fazenda, em caza do futuro sogro 
o Sr. Rozado da Rocha, primeiro official 
da mesma repartição, e junto a uma futura 
cunhada, sendo o projectado consorcio levado 
muito a gosto da familia inteira que só conhe­
cia um ponto negro no porvir dos noivos; o de 
ter elle além da mãi, mais très irmãs solteiras. 
A  familia do Sr. Rozado não era muito cres­
cida, elle apenas tinha duas filhas, a Maria, 
noiva do empregado do Thesouro, que já 
conhecemos, e a Ismenia, noiva também, mas 
de um inglez excêntrico e bastante endinhei­
rado que no superlativo da paixão que sentia 
por ella, tornou-se até Catholico Romano, de 
protestante que era, isso com stimma satisfa­
ção da menina que, bastante religiosa, não 
queria, a bem do encargo da sua consciência, 
unir-se a um homem que depois preferisse o 
Templo nú dos Galvinistas ao elegante e cheios 
de adornos dos Christãos.
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Kra engraçado de ver-se Mr.William Bwx* 

ley em plena musculatura quasi gauleza com 
iongas suissas louras e maneiras cortezes, em­
bora meio extravagantes, a fallar em linguagem 
só entendida pela pet, e a fazer declarações no 
idioma de Camões, onde entre outras phrazes 
dizia elle que: —«Mim quer voce, minha peito, 
e você deve querer mim, tal como sou inteiro, 
eu mesmo. »

A  cerveja andava a rodo nos dias em que 
o inglez ia vizitar a moça a quem fez bons pre­
sentes, offerecendo-lhe no dia do consorcio não 
só o ramalhete de cravos brancos como 
também o landau para conduzil-a â m atriz.

Cazada alguns dias antes da irmã, a mulher 
do empregado publico ficou deveras admirada 
ao vêr Mr. Bwxley mandar-lhe um rico córte de 
sêda para assistir á sua grande festa.

O acto, foi mais pomposo do que o da filha 
mais nova do Sr. Rozado, que teve de chamar 
professor de inglez para esta, a quem o excên­
trico gentleman ensinava pronuncia mais cor­
recta, dando-lhe além das prendas, um seguro 
de vida vantajoso na — Life Insurance Com­
pany .

1
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Finda a cerimonia religioza, ao partirem 
os despozados para sua casa depois do jantar, 
choveu sobre a elegante carruagem uma nuvem 
de «old shoes,» e alguns punhados de confeitos, 
como prenuncio de prosperidades. B I

''

l* '

II

A  nova familia de Maria á excepção de 
uma das cunhadas, não recebeu a moça com 
bons olhos. Elias, com o casamento do irmão, 
tlnhão de grangear por si algum trabalho para 
vestirem-se.

A  sogra, por delicadeza da nora para com 
ella, ficou na gerencia da casa, pondo e dispon­
do tudo ao seu bello prazer, consultando ao 
principio a recem-casada, depois já com uma 
certa autoridade censurando o filho quando via-o 
trazer á esposa alguma modesta joia ou presen-, 
te de certa importância.

Afora a cunhada que a estimava,* pouco a 
pouco foi se rasgando o véo que encobria o 
despeito que ás outras produzião, a ninharia que 
agora lhes tocava, e a muita energia necessária -I
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para conterem-se todas as fézes que guardav’âo 
desde ha muito, solapando-lhes a paciência e o 
bom humor.

No entanto, ella, a victima, laborioza, 
economica e cortez, cerrava os olhos a tudo 
quanto via, desculpando ás cunhadas e á mãi 
de seu marido, sendo o genio bom para com o 
esposo que continha-se e calava-se, quando um 
entesinho puro como os archanjos e louro como 
uma manhã de primavera, veio fazer a mãi sorrir 
e sentir o coração mais augmentado de volume 
de ternura ao beijar a pequenina que sorria in­
consciente ao receber o osculo leve dos pur­
purinos lábios maternos.

Uma criancinha n ’estas condições deve­
ria ser o Messias que trouxesse para aquella 
gente a paz, com o sorriso casto, fazendo 
um coro harmonico de affecto entre os beijos 
disputados e o carinho repartido^

A jovenm ãi, com o semblante sympathico 
e expressivo junto ao berço, fazia por sua mão 
os vestidjnhos que ella, a Bebé, deveria usar 
quando tivesse de deixar as faixas dos prim ei­
ros mez s. Toda pudores, tom ava a filhinha 
para amamental-a, depois dava-lhe a farinha
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lactea na chupêta, e á noite erguia-se para 
aquecer o leite no espirito de vinho, com essa 
paciência celeste só propria do amor de mãi. 
Depois, brandam ente, ao deitar a criancinha 
beijava-a quasi sem tocar-lhe a face, adormecen­
do ao lado do esposo no somno calmo de quem 
cumpre o que lhe dietão o amor e o dever.

Uma manhã, a familia do official da thesou- 
raria foi passar com a filha algumas horas. Como 
pessoas de juizo, aconselhárão á joven que des­
culpasse tudo, porque aqtiillo passaria com o 
tempo, que é o verdadeiro mestre que se incumbe 
por si, de premiar a virtude e castigar o vicio.

Todos reunidos na sala de jantar conversa- 
vão sobre diversos assumptos esperando o almoço. 
Bebe no collo do pai, sorria ás festas que fazia- 
lhe a avó materna; elle, a embalar a perna, obri­
gava a menina satisfeita, a sacudir os bracinhos, 
procurando articular sons que erão desprendidos 
entre os diphthongos ão, am em, um, ei, oi, 
quando ao vêr a joven mãi que vinha trazer-lhe 
na chupêta o quotidiano alimento, fazendo es­
forço, quasi a arrancar-se dos braços paternos, 
exclamou claramente em duas syllabas nunca 
então pronunciadas, a palavra: — ma — mã.

iiii
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Maria estacou; pallida, offegante, tremula^ 
extasiada, nervosa, n ’essa agitação sem igual 
onde os direitos maternos reivindicão os seus ti- 
tulos. Cahio-lhe das mãos o involucro que se 
desfez em mil pedaços derramando-se o liquido 
ainda morno, que entornado, sujou o assoalho.

Tomar a filhinha nos braços, cobril-a de 
beijos, foi obra de um minuto. Todos, até mesmo 
as cunhadas rebeldes, beijarão a innocente , O' 
Henrique, devéras emocionado, mostrou nos 
olhos negros uma nuvem de pranto, émulo do 
p razer; a avó, mãi da Ismenia, cerrou ao 
peito o frágil entezinho que era sua filha duas 
vezes, e a quem aquella palavra mãi, fez estre­
mecer recordando o passado que apresentava- 
se-lhe incarnado na netinha, a filha, que 
agora também mãi, sentia igualmente o que 
sentira ella, na época da sua primeira mocidade.

A  D. Lauriana, mãi do dono da casa, foi 
a unica que conservou uma nota de tédio á com- 
mum alegria da familia. O filho presentio-o, 
e, a uma censura fora de tempo sobre o assum­
pto, elle cortez, disse-lhe que vexava-se de 
vêr o quasi abandono que ella fazia da criança, 
sua afilhada. Sem poder então conter-se, a mãi

\h



do empregado publico discorreu largamente 
sobre a questão, resultando haver entre o pai 
da moça e a mãi do genro, uma meia duzia de 
phrases explicativas assim com modo de deci­
dida arenga, dando como hm a tudo o retirar-se 
Maria para o lar paterno n’aquella mesma 
hora, rompendo-se portanto relações, mas, com- 
promettendo-se o pai da innocente, culpada de 
todo o aranzel, em dar parte do ordenado a 
familia que deixava.

A  sogra de Maria respirou. Como ver­
dadeira sogra, no dia em que vio partir para 
sempre os moveis do quarto dajoven senhora 
e a bagagem da mesma, fazendo sacrifício, foi 
com as filhas á noite ao espectáculo.

Voltando a morar com seus pais, nem por 
isso ella mudou. Passados alguns mezes, sendo 
pelo Henrique pedido uma remoção por pre­
cisar mudar de clima, os dous esposos longe 
da familia e da terra natal, na modéstia da sua 
posição, souberão captar sympathias, souberão 
angariar amigos, souberão tornar-se queridos.
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ao passo que a D . Lauriana, cada vez mais in- 
supportavel, rabugenta, com dous genros, 
geniosos também, d ’esses que não admittem 
conselhos nem pareceres, só por um dever a 
aturavão. Ella, arrependida, procurou então re­
conciliar-se com o filho que, de braços abertos, 
a receberia se não fôsse o seu máo estado de 
saude.O clima húmido e irregular do Rio, obri­
gava-o a voltar á Provincia quasi sém recursos, 
fiado agora na vontade de ferro da Maria que, 
decidida a ajudal-o, trabalhava leccionando.

Na harmonia de espirito em que vivia 
com o marido, era natural o interesse que agora 
elle lhe despertava, e como a filha, já com os 
seus oito annos, estivesse adiantada, ella, 
sem comtudo abandonar todos os cuidados 
queapequeninarequeria, sahia a leccionar, com­
prando com o dinheiro adquirido, já uma espe­
cialidade para o doente, já uma roupinha nova 
para a criança, n ’essa intima satisfação de quem 
ama e é amado, e de quem procura prolongar a 
existência dos que lhe são caros, por intermédio 
de seus proprios esforços.

Ummalporém nunca vem só. Resignado,mas 
atormentado por uma consumpção pulmonar.



— .117 —

elle, fraco, dava lições á menina, quando de 
repente expirou sem ter Maria a seu lado.

A  dôr da viuva foi enorme, intraduzivel, 
porém calma, sem prolongados ais, nem afflicti- 
vos gritos. O ataúde partio, mas a miséria ficou, 
e após o espanto que produz a morte, após o 
torpor em que condensava-se a alma, Maria 
olhou em ro d a ... Uma orphã, pedia a ella, mãi, 
mais sacrificios, mais trabalho, mais insomnias, 
mais actividade, e a conservação da vida no 
estimulo precizo á saude, que, com a doença, a 
querer tom ar cada qual o quinhão que lhe per­
tencia, lutárão, vindo o esfalfar das forças fazer 
com que a pobre senhora se resolvesse a tomar 
discipulas externas na sua propria casa.

M ethodisando a economia vital, Maria, 
já bem doente e cansada, uns bons très annos 
depois, ainda no seu papel de professora, mal 
sustinha-se em pé.

A  menina tomára a seu cargo as discipulas 
pequenas para ensinar-lhes os primeiros rudi­
mentos. Sim, com que paciência, com que graça 
a pobrezinha corrigia aquellas da sua idade, 
aprendendo, ao passo que ensinava ?

Já sem poder erguer-se do leito, com uma

:: m!
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substituta, a professora levantou-se uma tarde 
dizendo sentir-se melhor. Como o marido, 
ella morreria da mesma moléstia, teria o mes­
mo fim, porque o contagio fora inevitável, pre­
visto quasi.

Passeiou com passos firmes pelo aposento, 
comeu melhor, conversou, e rio-se m u ito , de­
pois, já pela noite, mostrou desejos de deitar- 
se, pedindo para darem-lhe qualquer alimento, 
o qual só obrigada tomava sempre.

Bebé, transformada em enfermeira, foi bus­
car-lhe um caldo que foi bebido avidam ente.

— Vou ver se durmo um pouco, meu anjo. 
A noite resfria ; preciso já deitar-me.

Convenientemente agasalhada, deu como 
de costume o beijo na criança que deitou-se ao 
lado da enferma, acordando apenas no dia im- 
m ediato. Serião nove horas da manha, e de
um pulo ella poz-se de pé.

_Como dorme bem ! . . murmurou ao ver
que a desditosa tisica, calma, nem se m ovia, 
como depois ao apalpar-lhe a testa sentisse que 
estava fria, conchegou-lhe mais os cobertores, 
receiando despertar-lhe o somno. Já vestida, pé 
ante pé, sahio do aposento indo em seguida ao

, *■I



almoço tom ar conta das suas companheirazinhas 
que a aguardavão.

E a faina do dia começou. As vozes infan­
tis reunidas em coro davão as lições marcadas.

— A gora vou ver a mamã, disse a profes- 
sorinha á criançada.

Com effeito, dirigindo-se ao quarto, vio 
que Maria ainda dormia.

— Vou despertal-acom um beijo,murmurou. 
Sem querer, porém, ao acordal-a recuou, vendo 
que não acudia ao seu chamado. Beijando-a 
então mais demoradamentefoi tal a impressão do 
frio que sentio,que estremeceu contra a vontade.

Osculou ainda assim os lábios, que agora 
lividos, não lhe correspondêrão ao amoroso 
ta c to .... porém ... para certificar-se se dormiria 
ou não, ergueu-lhe as palpebras, onde, em vez 
d ’aquelle olhar casto, enternecido,cheio de bon­
dade e de doçura, vio sobre a pupilla azul um 
véo esbranquiçado. Pressou-lhe as mãos; estas, 
rigidas, não lhe apertárão os dedos; chamou-a 
aífiicta, já em alta voz, mas ninguém respondeu 
ao seu appello; a chorar, com os olhos meio es­
pantados, sacudio o corpo com força, nervo­
samente, porém elle, duro na immobilidade de
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cadaver, conservou-se firme; então ella, a meni­
na, que sabia existir a morte porque tinha visto a 
seu pai assim, frio, rijo, marmoreo, e immovel, 
vio que alguma cotisa de anormal passava-se 
com sua mãi. Com a estupefacção desenhada 
no semblante, com os olhos prestes a sahi- 
rem-lhe das órbitas, recuou sem querer; os 
lábios tremêrão; gottas de suor banharão-lhe 
a fronte; um arrepio de medo agitou-lhe o 
corpo; muda, inconsciente, sem mais fictar o ca­
daver, precipitou-se em uma carreira vertigi­
nosa, indo desmaiar no collo da adjunta da fal- 
lecida que, adivinhando o que se dera, correu ao 
quarto, onde, de Maria Carneiro, restava apenas 
a matéria que iria em poucas horas ser o pasto 
de milhões de vermes roedores, sedentos da 
carne dos seus iguaes, verdadeiros antropopha- 
gos, filhos de uma tribu medonha e lugubre, que 
pof infiltar-nos seu peçonhento virus, torna-se 
mister cerrar sobre elles a algida pedra dos 
sepulchros !

V

Mr. Bwxley, tornando á Inglaterra com 
sua mulher, deu-lhe na mania de viajar; tanto

ítCí
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que só de longe em longe a fallecida Maria 
recebia carta do spleenetico cunhado. A gora 
porém, na febre das viagens em que se absor­
via o gentleman, sem mais noticias da irmã de 
sua mulher cuja morte ignorava,voltou ao Brazil.

A  orphã, tom ada sob a protecção da amiga 
que substituio a mãi nas lides escolares, vivia 
pobremente, tencionando frequentar mais tarde 
a Escola Normal afim de obter por essa forma 
um meio certo de vida.

Entretanto , chegavão em um vapor da 
Australia Mr. e Mrs. William Bwxley que 
annunciárâo, procurando por esta forma a m eni­
na que lhes foi entregue pela bôa senhora.

— AU right ! exclamou fleugmaticamente 
o inglez; ella será minha filha, herdará a minha 
fortuna, e me acompanhará nas minhas viagens.

f| li
|i-
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0  COLLAR ÜE BlllLllAATES
(Ao S r .  A r t h u r  A z e v e d o )

’’e s s a  noite havia um baile no palacete 
do Commendador Almeida Nogueira, sito na 
Ponte de U chôa, dentro de um jardim vasto, 
apparecendo ao fundo o parque illuminado, bem 
como o jardim, com balõezinhos de cores, que 
reunidos á illuminação interior e exterior do 
prédio, davão ao mesmo um aspecto feérico.

Fora das grades, no posto de bilhetes de 
sereno, de pé, vião-se homens, senhoras e 
gente do povo forçando a cabeça a ter-se firme, 
assim como os olhos, fictando os vultos que 
destacavão-se no salão, ajudados pela claridade 
de um soberbo luar de Agosto, fazendo sobre 
a festa mil commentarios, e applaudindo um 
ou outro trecho de musica que a orchestra 
tocava em intervallos.
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Lá dentro, sob o docel de urn tccto pin­
tado a fresco, pendia um enorme cande­
labro dourado cujas luzes fulgião nas paredes 
forradas de setim e ramos de ouro e nos 
espelhos dourados a fogo onde no crystal 
desenhavão-se os pares graciosos que circulavão 
o vasto salão. Os novos, cortejavão, sorrião, 
promettião, olhavão e desafiavão ternuras. 
Os que já havião passado o verão da vida, 
íictavão desilludidos todo aquelle ílcticio con- 
vivio natural e preciso á mesma vida; os ca­
valheiros, gravemente conversando sobre o 
movimento politico da actualidade, e as se­
nhoras, a se abanarem com lentidão, fallando 
sobre os últimos figurinos, ou sobre as me­
lhores modistas preferidas.

Um vulto de moça de seus dezoito annos, 
erguendo o reposteiro que occultava ao sexo 
contrario o toucador das senhoras ornado com o 
fino gosto de modernas mãos, appareceu re- 
flectindo-se no espelho que estava na extrem i­
dade opposta.

Com o desembaraço proprio dc quem fre­
quenta as salas, acceitou o braço de um ca­
valheiro ainda moço casacalmente vestido que

iti
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demonstrando uma certa satisfação deu com ella 
umas voltas em roda da sala, ouvindo como que 
a proposito os accordes de uma valsa em voga.

Seguirão-lhe os movimentos cadenciaes 
que obedecião a voz dos instrumentos, mais 
pares que voltejárãoformando nuvens multicores 
produzidas pelas gazes dos vestidos n ’um re- 
domoinho agradavel, ondeellas, as moças,com 
a respiração offegante, reclinavão com aban­
dono as mimosas frontes sobre o hom bro do 
cavalheiro que segurando-as pela cintura e 
pelas pontas dos dedos enluvados, conduzião- 
n’as da direita para a esquerda, bebendo o per­
fume dos sedosos cabellos e o da veloutine com 
que amaciavão o collo e as rosadas faces.

— Quizera morrer valsando, disse a joven 
que vimos sahirdo  toucador ao cavalheiro que 
acceitára como par, e com quem agora con­
versava .

— E eu tam bém , mas junto a V. E x . ,  
como ha pouco, responde elle.

— Lisongeiro ! . .
— Quando sente-se o que eu sinto, a 

menor phrase, deve ser o complemento da 
aífeição sincera que lhe dedico.
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O dialogo continuou. Ella, Marietta N o­
gueira, que n’esse dia fazia annos,sem ser bella, 
comtudo era bastante sympathica para não ser 
julgada feia.

Como vê-se, não pinto um rosto de R u­
bens nem um ideal a R em brandt.

O typo brazileiro não tem a correcção 
plastica do typo grego; rara é mesmo a que se 
pode chamar bella, sem senões, por isso 
Marietta reunia, a uma educação esmerada, 
maneiras distinctas, muita graça nos ademanes, 
e nada mais, a não ser, além de um bonito par 
de olhos negros e a bocca ornada de dentes 
alvos e bem tratados, a cintura fina, apeitada 
por faceirice n ’um collette de Madame de 
Vertus, que mais fazia sobresahir o donaire do 
corpo habituado desde tenros annos a ter a 
pose sempre correcta.

A  arte de agradar incumbio-se do resto; a 
veloHtine e um signal posto adrede, davão-lhe 
á physionomia certa expressão vivaz e insi­
nuante ate.

Exagera-se constantemente nos escriptos
a belleza das senhoras.

Eu, porém, não estrago tão facilmente a
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concepção do Bello, inda mesmo em proveito 
do meu sexo. Prefiro antes divinisal-o sob o 
pincel da verdade, do que do inverosimil.

As dansas continuárão até tarde; todos 
retirárão-se gabando a cordialidade dos donos 
da casa, e sobretudo a de Marietta, que, com­
pletando nesse dia os seus dezoito annos, havia 
dado o sím  de casamento ao Dr. Bandeira Far- 
gas, que, tendo sido nomeado presidente de 
uma provincia de primeira ordem, nessa noite 
presenteára a noiva com um riquissimo annel, 
dando o commendador á filha, um soberbo 
collar de brilhantes, prova evidente do bem 
estar monetário do ofFertante.

O noivo, aquelle que com ella valsára, além 
da presidência que acceitára, lobrigava no 
porvir uma cadeira na senatoria, e nas próxi­
mas eleições uma outra de deputado geral para 
o que preparava amigos e leitores, como ho­
mem conhecedor da chicana eleitoral e ainda 
mais, do tino preciso para semelhantes cabalas.

Para mais garantir a posição, achou um 
bom partido na filha do capitalista, que unica 
herdeira de uns oitocentos contos, ambicio­
nando por seu turno um bom casamento.

hl: I
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acceitou o que lhe propuzerão sem a discrição 
precisa para conhecer o pretendente.

II

Très mezes depois deste dia, uma nuvem 
negra appareceu no horizonte da vida do capi­
talista, que andava carrancudo, triste, fugindo 
a divertimentos, occultando da familia o máo 
estado dos seus négociés. A  tempestade que 
se accumulava no cimo das transacções com- 
merciaes da sua casa arrastando uma quebra 
vergonhosa, destas que acarretão a miséria, e 
que independente da boa vontade do nego­
ciante aos olhos dos honrados, elle não salva-se, 
não acha escusa, não acha redempção, não acha 
am igos. No entretanto, apezar do murmurio 
que já se ouvia a respeito do successo que se 
tinha como certo, elle, julgando-se honrado, 
examinou o Diario e o Razão. Estavão em 
regra. . . pelos mesmos, a quebra podia até ser 
julgada casual. . .  porém uma quebra commer­
cial importa sempre uma pontinha de descré­
dito para o negociante. Dizião: gasta muito, 
dá luxo á familia, tem feito diversas via­
gens, dá recepções, tem carruagens, é um
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homem que não mede as despezas, esgotando 
o que era alheio, e. . que. . em vista do actual 
estado de cousas, só com o labéo de ladrão, 
poderia apresentar o salvo-conducto com que 
reclamasse para si um outro logar como socio 
de industria de qualquer casa já feita. Con­
versou com o guarda-livros. Este, homem hon­
rado, incapaz de fazer um aescripta falsa, amigo 
do seu chefe, jamais tinha em sua vida feito uma 
unica trapaça ; garantindo por si a firma de 
taxas que a fizessem corar, ao ir pedir-se-lhe 
contas da lealdade que a mesma lhe havia con­
fiado.

O pai de Marietta teve de valer-se de um 
ou outro amigo, porque chegára o enxoval en- 
commendado ás pressas, sem restricções. Elle, 
como pai, pondo de parte a ambição monetaria, 
cuidava de uma outra ambição : a da felicidade 
d ’aquella com quem elle dividira os juros da 
alm a... Não obstante conhecer o mundo, julgava 
todavia que o movei do futuro genro não fosse o 
dinheiro, mas sim as graças pessoaes de sua filha.

Concordando com ella e com a esposa, 
escreveu ao bacharel narrando-lhe o que havia ; 
porém como não obtivesse resposta adiou a

9  C. L .
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segunda carta, dando-se n 'este interim o de­
sastre que o fulminou.

A batido, cabisbaixo, taciturno, quiz lutar 
ainda com a sorte ; escreveu de novo ao P re­
sidente que, em resposta, deu como desfeito o 
contracto que fizera.

Tudo reunia-se para mortifical-o ; os 
amigos desapparecêrão ; apresentando-se ainda 
como credor exigente, o infortúnio, a pedir 
resignação para as agruras da miséria.

Muitas vezes esses choques sociaes ajudão 
a polir a moral, aperfeiçoando o coração, o sen­
timento e as acções, que tornão-se moderadas, 
reflectidas, tomando como exemplo o proprio 
exemplo, ajudando a razão a dirigir-se, sal­
vando-se depois de naufrágios infalliveis.

III

Marietta, aquella a quem a sorte havia rude­
mente maltratado, mostrou a seus pais, que a 
educação principal que se recebe é a educação 
dada no lar, no primeiro periodo da infancia,

I
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aquella em qiie a mãi como o anjo tutelar ensina 
e guia, incumbindo-se depois o amor filial de 
fazer crescer e fortificar o seu dominio, vindo o 
sentimento herdado accrescentar os dotes rece­
bidos, e tão precisos á vida.

Instruida, boa pianista, prendada, com 
alegria desfez-se das joias, menos do collar de 
brilhantes, lembrança de passadas eras, guar­
dado agora em um modesto movei para remir 
necessidades futuras.

A  familia trabalhava. N ’essa lida, com 
as lições que dava a moça, garantia ao pai o es- 
trictam ente necessário, isso com grande magoa 
do pobre homem que, paralytico, abatido, quasi 
cego, ao receber o beijo diário que dava-lhe 
]\Iarietta quando chegava á casa, correspon- 
dia-lh’o igualmentc, fazendo corara filha decom- 
moção e de prazer, porque si ella dava-lhe o beijo 
mandando n’elle o respeito e o aífecto, elle, 
ao beijar-lhe a mão, traduzia simplesmente de 
sua parte, a gratidão e o reconhecim ento. Era 
amor por amor, aífecto por aífecto, gratidão 
por g ra tidão . Santa liga de duas almas que 
só uma produzio, mais que na juncção dos 
lábios, porque si ella trabalhava para lhe

m
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garantir o sustento, dava-lhe elle a mais bella 
prova do quanto era reconhecido.

E digão que não existe para todos a lei da 
compensação!.. Feliz do pai que sabe formar 
com amor o coração terno dos filhos que lhes 
possão ser mais tarde,—o Anjo do fu tu ro .

O ex-negociante afora a familia só tinha 
como amigo o D r. Esmerino Silva, seu antigo 
advogado que, destoando dos demais que se 
affastárão, ficou firme na amizade que tributara 
ao amigo desgraçado, indo 1er diariamente para 
este as noticias dos jornaes do dia levados 
por si, onde, por uma especie de mania, o m ovi­
mento da Bolsa era pelo paralytico o ponto 
mais apreciado.

IV

Marietta adoeceu.
Tocou-lhe também o quinhão das dores 

phy sicas.
A  familia portanto, estava quasi na penú­

ria. As roupas do arsenal que cozia sua mãi

fíir
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seni O auxilio da filha, não chegavão para acudir 
ás despezas. N ’esta situação o collar de brilhantes 
foi quem salvou a familia da miséria certa, ob­
tendo por elle o Dr. Silva uma soffrivel quantia, 
occultando, todavia, o nome de quem o tinha 
com prado.

A  convalescença da joven foi lenta, recei- 
ando-se até um novo assalto da moléstia, por 
ter perigado a vida do com m endador que, de­
pois de uma agonia dolorosa, expirou deixando 
apenas como herança á sua familia, a lembrança 
saudosa que ficava gravada no coração da 
m esm a.

O enterro fez-se á custa do advogado. Os 
periódicos do dia, annunciando a morte do que 
em vida tanto figurára e soffrêra, disserão que, 
em vista do fracasso que o abatera ha alguns 
annos atraz, havia legado á familia apenas um 
nome honrado.

Foi esse, pois, o balsamo que derramou 
sobre os corações magoados dos descendentes 
do fallecido, alguém que devesse ao m esm o os 
mais acrysolados favores.

Sim ! . . .  O epitaphio publico gravado pela 
sociedade áquelle que por si erguêra-se a

ii:i
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uma bóa posição, foi mesquinho ; mandando 
entretanto, pôr no seu tumulo o inseparável 
amigo, uma lápide de mármore, acompanhada 
de uma singela grinalda de saudades em nome 
da esposa e da filha.

V

í ■
Decorrerão seis longos m ezes.
E ’ meio-dia.
Uma longa fila de carruagens estaciona 

no palacio Episcopal da Soledade.
A noiva entrou; o noivo já lá estava.
Tendo junto a si uma sociedade esco­

lhida, o Silva com o sympathico semblante 
a transbordar de júbilo encaminhou-se cor- 
tezmente para a noiva levando-a ao altar. 
Sensibilisada até as lagrimas. Marietta, a 
nossa Marietta, com singelo vestido branco, em­
bora rico, envolta em um longo véo que cobria 
uma bonita grinalda de flôres de larangeiras.
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deixou caliir ao pronunciar o uma lagrima 
sobre a mão honrada do antigo amigo de sua 
fam ilia; d ’aquelle que, socio nos seus longos 
pezares, despretencioso e sem ambição, offere- 
cêra a ella seu nome, sua modesta fortuna, e 
um amor fortificado pelo quotidiano prazer 
de vêl-a, e reconhecer-lhe os dotes de espi­
rito.

VI

Depois da ceremonia, á tarde, após o jantar, 
já quasi sem convidados, a desposada entrou 
no seu quarto de vestir. Se bem que uma 
nuvem de prazer roçasse-lhe pelos olhos ainda 
brilhantes de mocidade, comtudo o semblante 
annuviou-se-lhe um pouco. Seguramente lem­
brava-se do passado fasto. Ainda estava só.

Pouco a pouco foi tirando o resto das flôres 
de larangeira que sobrara-lhe do saqtie das 
jovens convidadas ; depois, receiosa, despioum a 
a uma todas as suas galas. Foi ao guarda ves­
tidos tirar um custoso roupão de rendas brancas,

V, "
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que vestio pausadamente arranjando depois o 
penteado que desfizera-se um pouco com a re­
tirada das flores ; olhou já mais calma para o 
que via. Si estava só!. . .

Tudo era bom, de preço e de gosto. A medo 
abrio corando a porta do quarto immediato; 
fechou-o machihalmente, vindo sentar-se junto á 
janella. Rapidamente a olhar para o jardim e a 
respirar o perfume das flores e o dos exquisites 
extractos que pousavão sobre o toucador, passou 
em revista a sua vida de solteira.

O bacharel ainda com alguns im portu­
nos, consentira que ella se retirasse para vir 
descansar das emoções do d ia . Alli, sósinha 
deu curso ao pensamento. D ’aquella data em 
diante ia mudar de persuasões, de vida, ia ser 
a governante absoluta de sua casa, devendo no 
entretanto cingir-se á posição de governada.

A  dous passos via o seu quarto de núpcias, 
que abrira; mais além, a salinha de jantar com 
porta para o gabinete de estudo de seu maride», 
depois d ’este, a sala de vizitas onde agora al­
gumas vozes erão ouvidas distinctamente. Des- 
pedião-se do recem-casado. Ella, esperando-o, 
sentio perturbar-se-lhe a vista ; um trem or
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inconsciente percorreu-lhe a epiderme : sim. .. 
não havia que duvidar; o futuro estava alli, 
n ’aquelle dia, n ’aquellas flores, n ’aquelles a ta­
vios, e ainda mais: no coração, na forma de 
portar-se, no respeito de individuo para indi- 
viduo, no menor gesto, na menor acção, no 
menor olhar!

A  tarde declinava.

O moço entrou sem ser visto pondo a 
mão no hombro de sua mulher.

Ella ergueu-se, estendendo a sua, que elle 
apertou brandam ente, conduzindo-aao toucador 
onde prometteo fazer-lhe uma sorpreza.

Offegante, a olhar para a gaveta aberta, 
vio então entre outras joias o seu collar de bri­
lhantes, ultima dadiva de seu pai.

— Como pagar-te tanta dedicação, como 
agradecer-te tanta amizade ? perguntou olhan­
do-o com reconhecimento.

— Com a tua fidelidade, com o teu affecto, 
remunerando-me assim esse amor que te con­
sagro desde que a infelicidade mostrou que tu 
eras a melhor das filhas, e que serias também 
a mais virtuosa das esposas.

II



— Eu o juro, respondeu fechando o 
movei, e ambos enternecidos, a convite do 
rapaz, forão correr o mimoso ninho que este 
havia preparado para ella.

■.í !■
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0 OB a cupola tristonha dos cyprestes do 

cemiterio n’um dia de finados, com o espirito 
recolhido ante a effigie da morte, ouvindo o 
murmurio da natureza e o ruido surdo da mul­
tidão que em grupo dirigia-se ás catacumbas, 
aosmauzoléos e ás covas razas,sentindo aaragem 
fresca impregnada do perfume dos jardins 
d ’aquella triste morada, eu, tristemente cami­
nhava ao acaso, sem rumo, curiosa, ávida de 
emoções. Umas badaladas que ferirão-me o 
ouvido trazidas pelas ondas sonoras do ar, fize- 
rão-me virar a cabeça ao vêr passar por mim 
um carro de quarta ordem, pobre, que diri- 
gia-se a um montículo de terra que se avistava 
a alguns passos mais longe.

Ouvi uma voz dizer:
— Vae para a valia. i 1

: t i
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O carro segiiio o seu trajecto por entre os 
tiimulos, acompanhado por iima centena de 
curiosos que, apressados, dirigião-se ao logar 
determinado.

Eu segui os demais e pude, entre a mul­
tidão, tomar o meu logar de espectadora junto 
a uma cova raza e fuiida a cuja borda quatro 
homens de camisa e pés no chão, ajustarão ao 
ataúde uns ganchos presos em grossas cor­
rentes, medindo com a vista o logar certo onde 
ficaria o mesmo, que sem esforço suspenderão 
deixando-o resvalar docemente, com methodo 
e arte, até o logar de onde não sahiria ja ­
mais.

Depois, forão espalhadas sobre a tampa 
algumas colhéres de cal, começando em seguida 
a lançarem pás de terra por cima do mesmo, 
que com um tom secco, rijo, lugubre, cahião 
compassadas, produzindo um écho que triste­
mente impressionavão a alma e a imaginação.

Logo que aquelle buraco que se abrira 
nivelou-se ao resto do terreno, os covei­
ros fincárão um pequeno poste com o nu­
mero da sepultura, collocárão n ’ella duas gri­
naldas roxas, puzerão as enxadas ao hom bro.

jfl.
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e retirárão-se como havião vindo, sem commo- 
ção, frios, insensiveis, como se voltassem de 
um trabalho natural, onde sem repugnância 
ganhassem o pão de cada dia.

De repente, os curiosos retirarão-se, e vi-me 
sozinha á beira d ’aquelle tu mulo raso e hu­
milde, sem uma lápide, sem uma oração, sem 
outra lembrança além d’aquellas duas coroas 
singelas e quasi pobres, piedosa dadiva de 
alguém que traduzisse por esse modo o senti­
mento que lhe ia n’alma.

hinalm ente, pois, aquelle cadaver dormia 
o somno eterno, livre já das falsidades da vida, 
e alli, frio, rigido, immovel, pura matéria, p ro ­
duzirá mais tarde com o calor do seu vh'us a 
seiva que alimentará a trepadeira singela que 
orne agradecida o numero e a cruz olvidada 
pelo natural desleixo hum ano!. . .

I I

Afastei-me lentamente, caminhando sem 
rumo por entre as mortuárias guaridas, ora 
analysando uma esculptura, ora um mausoléo

\ I
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rico onde a arte tratou de impregnar os sens 
mais bellos moldes do estylo, acolá, apieciando 
uma lapide coberta por um carramanchão 
de verduras onde as rosas imperão como sobe­
ranas, aqui, afastando uma trepadeira para 
1er uma inscripção. Via ainda a turba indif­
ferente, gyrar, confundir-se em diversas direc­
ções, sem considerar o valor das liquezas ati­
radas á mercê das intem péries, nem poder 
avaliar o pouco que somos sobre a teira, 
quando uma cova humilde prendeo-me nova­
mente a attenção. A hi, um punhado de 
flores enfeitavão a terra húmida, onde duas 
crianças de joelhos parecião alheias ao movi­
mento que as rodeiava. O mais velhinho, de 
branco, com o cabello empastado sobre a testa , 
approximava de quando em vez as mãos de 
uma das quatro velinhas que, accesas, allu- 
miavão a jazida, fazendo com que o vento não 
as açoutasse para não as consumir depressa.

A pequenina, de preto, n’uma posição de 
abandono, com as mãos cahidas negligente- 
mente sobre o regaço, olhava chorando paia 
a|Lielle logar fúnebre que guardava sem duvida 
os despojos de um ente querido.

aí>
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— Ouem dorme aqui? perguntei eu.
— Nossa mãe.
— E quem têm vocês por si agora?
— Deus.
— E porque você, meo menino^ está pondo 

assim as mãos na vela?
— Para se não gastar ligeiro^ porque não 

temos outras.
— Ouem lhes deo estas ?
— Esmolas; mas como eram duas grandes, 

cortámos para fazer quatro.
— Não têm lanternas ?

— Não ! fizemos uma de papel que quei­
mou-se.

— E porque não está também de lucto ?
— Porque não tive roupa.
Insensivelmente commocionei-me.
As lagrimas corrião-me espontâneas ante 

tanta miséria e resignação.
Olhei para minha filha.
Os negros olhos da criança estavão cheios 

de pranto. Subtilmente tirou da bolcinha o 
seu pequeno obulo que deitou-o a sorrir sobre o 
regaço da orphanzinha, a quem beijou dando-me 
novamente a mão.

I .
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As sombras da noite envolvião com seu 
manto negro a verdura dos morros ; uma 
brisa fria sacudio-me um látego sobre a face.

Já encaminhando-me para a sabida, olhei 
ainda em direcção ao quadro que me íícára 
gravado n’alma, derramei um ultimo olhar 
sobre o vasto campo mortuário, e sahi.

Dizem que a trom bêta final dará o toque 
de despertar lá no valle de Josaphat quando 
tornar-se commum aos homens a resurreição 
da carne no dia do Juizo Final; se é verdade ou 
não, apenas sei que esse assumpto servio para 
emocionar-me nos primeiros tempos da infan- 
cia, crendo, porém, agora que sem duvida um 
d’esses planetas que brilhão no espaço virá 
tom ar parte activa na revolução do globo, se­
guindo a evolução da terra que, por fim, sob a 
pressão ignea do Cosmos, voltará a ser um 
vacuo, e. . .  nada!
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A F I L HA DO CÉ GO
Ao Dr. Valentim Magalhães

I

llZiA o Sr. Anacleto dos Prazeres,musico 
da orchestra do theatro Santa Isabel, e compo­
sitor de modinhas e novenas^ no que era perito 
e conhecido, a seu amigo e compadre, o mestre 
Ambrosio marceneiro, estabelecido com uma 
officina de sua arte, á rua do Rosario n. 3 1 .

— A sua Guidinha, meu amigo, c a melhor 
discipula que tenho. Ella com a vozquepossue 
ganhará a vida no caso de Ihe faltar o seu 
apoio.

Os olhos do marceneiro fixarão-se n ’uma 
menina de uns treze annos que dormia com a 
cabeça encostada a uma machina de costura, 
onde via-se preza uma manga de um paletó de
brim pardo com alinhavos ainda por tirar.

10 C .  L.
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N ’aquelle olhar tranquillo enviado pelo pae 
á adormecida, elle, o artista honrado, mandava 
toda a su’alma, todo o aíifecto que a natureza 
concede ao architecto moral do lar domestico, 
toda a dedicação, toda a pureza enfim do 
transumpto d ’esta amisade chã, despretenciosa, 
sujeita a sacrificios, que só se encontra na 
dedicação sublime do amor paterno.

A  conversa dos dous homens durou alguns 
minutos, sendo apenas interrompida pela espo­
sa do artista a senhora Catharina, Catita, como 
a chamava elle, mulher de tempera debil, mas 
muito trabalhadora e tanto, que para ter o seu 
pecúlio accumulado para o que désse e viesse, 
cozia roupas de encommenda, além de mais 
algumas da loja de um conhecido seu antigo, 
o qual para protegel-a, pagava-lhe mais genero­
samente do que a qualquer.

Um tinir de pratos fez arregalar os olhos 
dos dous artistas, respirando elles o perfume de 
um bôlo de milho trabalhado com pericia pelas 
mãos da mulher do marceneiro que n ’este 
instante entrava sobraçada com uma toalha, 
alguns talheres, um bule de café, e o appeti- 
toso petisco que foi posto em triumpho sobre

I •
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a mesa, dizendo a senhora Catita ter sahido 
o m esm o n ’aquelle instante do forno, e por 
tanto desafiar o appetite.

— Acordem a Guidinha, disse a mulher do 
Anselmo acabando de pôr a mesa em ordem.

A  rapariguinha ergueu a cabeça esfregando 
os olhos, bocejando, com esse abandono proprio 
de quem desperta e com um certo ar de espan- 
to que fez rir a todos.

Depois de terem tom ado os seus logares á 
mesa, e da senhora Catita os haver servido sem 
ceremonia, começárão a comer com appetite, 
só se ouvindo o silvo dos lábios sobre as chi- 
caras, e um ou outro dito picante da boa mulher, 
que ora dirigia-se ao marido pedindo para re­
novar o que via faltando no prato, ora dava-lhe 
mais café, e ora servia-se a si propria. Dentre 
os commensaes, só a joven parecia ter menos 
appetite.

— Optimo ! . . .  maravilhoso ! . .  . repetia a 
cada passo o interprete das solfas com a bocca 
cheia.

— Com effeito, respondeu o marceneiro, o 
petisco está saboroso.

— Só eu estou indisposta, disse por seo
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turno tambem a mocinha intervindo na con­
versa.

— Oueres mais uma fatia Ambrosio ? per- 
guntou ao artista a dona da casa.

— De certo. . .  porém olha que me tens 
servido á franceza, com uma ridicularia !.

— Pois vá lá uma grande tóra.
— Ei ! . . .  olha que assim c de mais. '
— Já conheço-te as manhas, respondeu a 

senhora Catita ; come, anda, faz este sacrifício 
por hoje.

— Que paladar ! . . .  exclamava o musico a 
cada instante, temperando já a quarta chicara 
de café. Coma, compadre, que eu por mim 
pareço ter fome de très dias.

— Cuida em ti e lembra-te que quando se
«

come, não se falia, respondeu o artista.
— Pois comadre, tornou o Anastacio, eu 

quero a receita d’este manjar, para ver se lá a 
minha dona faz um igual para o baptisado do 
meu Janjão, que espero vocês concorrerão com 
as suas presenças.

— Apre ! . . .  ponderou a mãi da Guidinha ; 
você além do seu officio de musico tem o de 
ser igualm enteacalentador de crianças.
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— E ’ a riqueza do pobre, minha cara ; a 
quem só chegão estes entesinhos que, a mim, 
só fazem elastecer o coração, como eu elástico, 
afinando, as cordas do meu violino.

— E quantos filhos tem ? perguntou o 
marceneiro olhando curioso para o am igo .

— Dez, compadre, dez ! . . .
— Credo ! . . .  murmurou a Catita, ajun­

tando a louça ; eu sou bem feliz em ter só esta 
menina.

— Não vá fallando muito não, retorquio o 
musico, olhe que a Guidinha só tem treze annos, 
e com muitos mais, tem-se visto a casa ficar 
povoada.

— Hum ! . . .  que lembrança ! . . .  Voute 
Gentes ! . . .  que graça ! Já estou farta de con­
sumição, e para trabalho basta e s ta . . .

Os dous homens rirão-se e, como se desse 
por terminada a refeição, o musico despedio-se 
promettendo vir no dia seguinte tom ar a lição á 
discipula, recommendando á mãi d’esta que 
preparasse-lhe uma outra ceia idêntica.

E a familia, na pobreza, vivia honrada, 
feliz e satisfeita, contando unicamente com o 
recurso do trabalho do dia seguinte, indo como

;i



— 150 —

t‘d

de costume o Ambrosio pura a officina estabe­
lecida a custa de muita canceira e de muito 
suor, ficando a mulher e a filha occupadas nos 
arranjos domésticos alteradas tão sómente pela 
voz da menina que nem sempre estudava a con­
tento do professor, as lições do solfejo de Ro- 
do lpho .

l í

A  população do bairro de Santo Antonio 
foi sorprendida uma noite pelas seis bada­
ladas do sino grande da Matriz que dava o si­
gnal de incêndio n’aquella freguezia.

Apezar de tarde, não obstante, das suas 
residências sahião pressurosas pessoas levadas 
pela curiosidade ou pelo interesse, correndo 
em diversas direcções quando virão que d uma 
porta baixa da rua do Rosario, sahião linguas 
de fogo misturadas com fumo negro, hediondo, 
asphyxiante.

A ’ ordem da autoridade com petente arrom- 
bárão a p o r ta . . .  A ’ força, um homem, como

.1-tum
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louco, tentou entrar, affrontando o terrível ele­
m ento. Sem chapéo, de chinellos, com o palito 
por atacar, empurrando quem encontrava na 
frente, o pai da Guidinha assombrado, quasi 
louco, com a testa lavada em suor, deu uns 
passos em direcção á officina onde a madeira a 
estalar curvava-se á acção destruidora das 
chammas que em raiva baterão-lhe com uma 
labareda no rosto, chamuscando-lhe as barbas e 
os cabellos, affastando-o d ’ahi, á força.

O desgraçado deu um ai surdo e lugubre 
que nada tinha de humano, e tonto, na ver­
tigem da dôr, da sorpreza, e da raiva, com o 
olhar injectado de sangue, fitava petrificado e 
bestial a sua ruina, a herança unica de sua filha, 
e d ’aquelle outro, que pequenino, como uma 
sorpreza, viera ha pouco augm entar a familia 
fazendo entreabrir mais um riso aos lábios da 
Catita que tomára o Anacleto para compadre 
e que para ver-se mais alliviada do serviço, 
entregara o morgado a Guidinha que desejou 
também que o pequeno fosse seu afilhado.

Ella, na sua casinha, afiflicta e chorosa, ac- 
cendeu immediatamente no pequeno oratorio 
uma vela á Nossa Senhora do Monte, e elle.
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ao vir para casa, pouco a pouco, foi-se quei­
xando que a vista faltava-lhe, não lhe valendo 
a pericia de um medico oculista nem muito 
menos as promessas que fazia a esposa a quanto 
santo de sua devoção lhe vinha á m ente.

O misero estava cego : a desgraça costu­
meira intrusa, foi pouco a pouco entrando-lhe 
em casa.

A dedicada esposa foi enorm e: trabalhava 
a morrer, e a filha, já sem as lições de musica, 
tomava parte no trabalho caseiro pondo, quando 
cansada, o innocente irmão sobre os joelhos do 
ex-marceneiro que com a mão callosa e os dedos 
chatos, com unhas curtas mas aparadas, passa- 
valh’a no rosto do menino brincando-lhe com o 
labio inferior. E elle, ria, ria, á caricia pa­
terna, em quanto muitas vezes uma lagrim a, 
descendo lentamente dos olhos do cego, vinha 
orvalhar a mãozinha gorda e papuda da crian­
cinha que na alegria infantil enxugava-a nas 
barbas do pai, puxando-lh’as entretida a 
brincar, sem ter a menor noção do muito 
amargo que havia na retribuição d'aquellas 
caricias ao pensar o cego que talvez para cu­
mulo da desventura, um orphelinato fosse

'5 J.c;i
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o tecto commum ao pobresinlio, se lhe faltasse 
a mãi, aquella boa mulher honesta e resignada, 
que dividia com os dous e a Guidinha, o suor, 
o trabalho, e as dores moraes igualmente.

Uma resolução inesperada foi tomada um 
dia, e no immediato, o cego com um violão, e a 
filha com a sua candura, sahirão a cantar, ac- 
ceitando o obolo da caridade publica.

O typo do acadêmico foi, é, e será sempre 
discutido, conhecido, desculpando-se-lhe as 
malandrices, os estouvamentos, a irregularidade 
do modo de viver caracteristico á classe, ás in­
clinações, á educação e a forma por que se 
agrupão sobre tudo nas provincias onde não ha 
pensões, onde cada qual procura á feição os 
companheiros que lhequadrão melhor; este, por 
seu turno, arranja mais um outro ; aquclle, 
mais um, que esteja no caso de ser também 
tido como amigo, e eil-os constituindo assim 
uma republica, alugão em seguida um andar
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terreo ou assobradado de qualquer predio 
barato. A  m obiliae por demais ligeira; assim, 
uma meia duzia de cadeiras, uma mesinha para 
escripta, uma cama de lona, e uma rede que 
é collocada a um canto da sala ou dos quartos, 
e na de jantar uma mesa de pinho.

Quasi sempre têm uma cozinheira que 
obriga-se a fazer-lhes igualmente as camas, 
varrer a casa e pôr a mesa.

Installados, n’uma desordem sem nome, 
natural, mesmo com roupas penduradas aqui, 
alli e acolá, com lanternas e garrafas com a 
mesma serventia, com bilhas d ’agua onde o 
proprio gargallo serve muitas vezes de copo, 
quasi sempre envolvidos em chambres, almoção, 
jantão, fumão, estudão e namorão.

Nessas condições, vamos, leitor, encon­
trar quatro rapazes doudos, endiabrados, que 
á porfia querião nçimorar a Guidinha, nossa 
conhecida, que dava corda a um d’elles, não 
obstante o meio compromisso que tinha com 
um primo compositor typographo conhecido 
de um moço serio morador igualmente na 
casa dos nossos quatro adoudados, os quaes, 
para fazer espirito, appellidarão-n’od e ;—Catão.
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Elles, pois, despreoccupados, tom ando cada 
qual posição mais conveniente, conversavão. 
Um d ’elles porém, que de penna em punho 
assumia agora o papel de escrevente, era um 
bonito rapaz que, virando-se para os compa­
nheiros, leu algumas linhas que traçára antes 
rapidam ente.

Lá vai obra, disse aos moços :
«Minha Querida Guidinha.
«A tua doce voz mimosa e afinada, etherea, 

sonora, volatil, symbolica como o trino dos 
passaros, e suave como o canto dos archanjos, 
tem posto em commoção as sombrias cavernas 
de noss’alma.»

— A lto  lá, replicou um d ’elles, isto de 
plural em questão de amores temos conversado !

— Não, homem, deixa ir assim, disse um 
outro.

— Discordo, trcplicou um terceiro: fallan- 
do no plural é tenta-la a ser coquette, não 
conhecendo ao certo o namorado.

— Deixem isso por minha conta, concluio 
o escrevente, pois que em falta de orthographia 
nas respostas, terei eu, ou tu, ou vós, ou elles, 
muita guluseima bôa, porém ... por se fallar
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n’isso, confesso, rapaziada, que tenho forte 
appetite.

— E eu.
—- E nós ! disserão os mais em côro.
— Vou ordenar que ponhão o nosso 

banquete á mesa; e largando a penna foi até 
o corredor, onde, fazendo das mãos buzina, 
chamou com toda força dos pulmões a cozi­
nheira que, sem responder, foi chamada ainda 
da mesma forma.

— O que querem commigo? perguntou uma 
mulher com cabellos seccos e despenteados, 
vestido já surrado e sujo e olhar atrevido.

— Queremos jantar.
— E o que temos para comer hoje? per­

guntou um dos rapazes.
— Carne secca e arroz, respondeu ella.
— E é isso o que você nos dá?
— Oh gentes?... e que dinheiro derão-me 

os senhores para a despeza?

— Tres mil réis, respondeu o que dera o 
dinheiro do dia.

— Não chega para cousa alguma, respondeu 
ella com máo modo; comprei carne fresca

i iiï
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para o almoço, e, agora se quizerem, comão o 
que ha.

— Bem distribuído, chega para m u ito ;
voce o que quer é inriquecer á nossa custa, 
não é? perguntou o acadêmico. ,

— Coitado!.. riqueza de estudante!.... 
IchW.. ora vão vendo / exclamou cila, dando 
um muchôxo.

— Tem credito na venda, disse intervindo 
um outro olhando-a comicamente.

— Não é commigo.
— Pois queremos jantar seja o que for e 

já, tornou o rapaz com império.
— A comida dividida não chega.
— Quem vier atraz que se arrange, respon­

deu elle.
— E o Dr. Catão, onde fica?
— Ah ! você já está civilisada ; já chama 

ao Luiz Braga, de Catão ?
— Sim, senhor, porque elle disse que Catão 

era um homem bom como elle.
— Sim, Senhor\ . . . P c h u t! .. dobre a 

lingua : Como se trata a um quinto annista ? e o 
doutor onde fica ? perguntou o estroina, aper­
tando-lhe com força o braço.
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— A i. .  . respondeu ella meio desconfiada 
. . .  me deixe^ Sr. d o u to r . . .  quando não, 
demora mais o jantar.

— Bom, respondeu largando-a ; queremos 
a comida já na mesa.

Isto é o inferno ! Vou-me em bora .. .  Aqui 
compra-se comida para cinco quando tem de se 
sustentar a nove,dando em resultado o ficar eu 
sempre na espinha, respondeu batendo com os 
pés ao dirigir-se para o corredor.

Uma gargalhada homerica resoou na sala.
— Espinha ! exclamou com emphase o na­

morado da filha do cégo . Bem lembrado ! e para 
castigo seu, d ’ora ávante, ficará conhecida 
aqui na Republica pelo epitheto de senhora 
espinha ! . . .

Que a espinha lhes atravesse a garganta e 
a espinhela tam bém , respondeu raivoza.

A inda estavão a rir com gosto quando o 
(^uinto companheiro com o desembaraço com 
que se entra em casa propria, foi tirando o 
paletot que collocou sobre uma cadeira enca­
minhando-se para a mesa onde vio a carta que 
foi censurada disendo conhecer a rapariga e 
estar ella para casar com um artista.

Dcf
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IV

A  Margarida mudara muito de hábitos. 
Depois que acceitava a corte do estudante, tor­
nara-se vaidoza; o tempo que lhe sobrava era 
para folhear o Diccionario das flores ; o di­
nheiro que o pae dava-lhe servia para comprar 
papel fino e symbolico para as respostas das 
cartas do apaixonado, que em troca lia aos 
amigos as missivas da mocinha sobrecarregadas 
de falta de orthographia, nhima lettra impos- 
sivel e garatujada.

O pae, por esse instincto peculiar ao cora­
ção paterno advinhara-lhe o comportamento. 
Como homem que preferia o socego d ’alma ás 
mordidelas do sarcasmo, querendo antes soífrer 
uns dias dc fome, a ver a filha fazendo parte 
do batalhão feminil expellido da vanguarda 
social, deixou de cantar pelas ruas.

O moço acadêmico desapontou, e capri­
choso, convidou por uma carta a Guidinha para 
abandonar a familia.
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Ella vacilou ... era a lucta do amor com a 
dedicação filial. Apezar de muita nova, por uma 
especie de instincto, por uma especie de lucidez 
dispertada pela moral, fez um esforço su­
premo, discordou energicamente. Amava o pae; 
via-o cego; depois, quem, quem trataria do 
Pedrinho, d’esse irmão traquinas em quem ella 
cuidava como mãe ? ..  .

Os pequeninos, embora fracos, têm quazi 
sempre um dominio despotico no coração de 
quem os cria.

Felizmente a corrupção dos costumes ainda 
encontrara n ’ella um freio. O corsel da concu­
piscência não galopou na estrada lamacenta 
dadeslionra. Deo-se então no pensamento da 
filha do cego um phenomeno especial. A  re­
flexão subjugou-a; a queda do futuro amedron- 
tando-a, fel-a com energia repellir o moço, e 
esforçar-se por esquecel-o.

Activa como dantes, acceitou o casa­
mento que o pae propuzera novamente.

Ella via o exemplo de sua mãe que só 
tinha uma magoa suprema na vida: a cegueira 
do seu Anselmo.

•.rx - í
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A  felicidade é sem duvida muito ephemera, 
em bora não muito avára.

De mais, é ainda relativa; é ainda conven­
cional; e cada qual a seu gosto pode acceital-a 
sobre este ou aquelle ponto de vista. O egoismo 
individual mostrar-se aos olhos alheios inde­
pendente, dando á si o que muitas vezes não 
possue-se. Antes inspirar inveja do que chamar 
sobre si a compaixão.

A  filha do marceneiro tinha o exemplo m a­
terno; tinha a escola do lar que prepara a alm a,a 
energia e o caracter, para os grandes trabalhos 
da vida.

V

-;;3-

A  Guidinha casou.
O pai, sem querer que a filha deixasse-o, 

convidou o genro a morar com a familia. 
O moço, meio contrariado, concordou; porém, 
como homem de brio, declarou que concorreria 
para a despeza com m um . O pacto foi acceito.

! ti
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VI
Ella, a companheira querida do operário, 

em pleno desenvolvimento de juventude e cora­
ção, tornou-se trabalhadora, economica, sendo 
bonito de vêr-se o como cuidava das suas obri­
gações, o quanto interessava-se pela sorte do 
pai, e a forma attenciosa porque tratava-o, 
sobretudo á mesa, onde a comida sempre bem 
feita, fazia as delicias do velho, sendo mais 
gostoza, quando intercalada pelas pilhérias 
do Sr. Anacleto que não raras vezes vinha 
como d ’antes distrahir-se da bulha que fazião- 
Ihe em casa os filhos que já não respeitavão 
nem mesmo as cordas do seu violino.

t e



lOB O tecto rústico das choupanas ou sob 
a abóbada dourada dos palacios, as crianças, os 
eternos representantes de Jesus pequenino, cá 
na terra, como elle louros, mimosos, rosados e 
sadios, brincão no lar commum do regozijo 
n ’esse dia em que desde o pequenino que enga­
tinha até o mais crescido que já comprehende, 
tem o seu presente apropriado, dado pela 
mãi enternecida, que jubilosa depõe entre as 
mãosinhas uma sorpreza na comprehensão da 
alegria que vai também no coração dos peque­
ninos ao verem um brinquedo bonito ou 
uma golozeima qualquer, dando em paga um 
beijo puro.
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E u ,  t a m b é m  c o m o  v ós ,  o h  ! c r i a n c in h as ,  

o h  ! an jo s  b o n s  q u e  p e r f u m a e s  o l a r  d e  v o s s o s  

pa is ,  t ive  o m e u  n a ta l ,  o m e u  m i m o  de  fes tas ,  a  
m i n h a  c a i x i n h a  d e  con fe i to s ,  a o  s o m  d o s  

be i jos  de  u m a  m ãi  c a s t a  e p i e d o s a .
C o m o  vós ,  t ive  as  s a n t a s  a leg r ia s  d a  fa- 

m il ia ,  r o d e i a d a  d o s  i r m ã o s in h o s  t r a q u in a s ,  d a  

b e n ç ã o  d o  v e lh o  a v ô  e de  t o d a  essa  ser ie  d e  

a legr ias  q u e  gozaes  a g o ra ,  e q u e  m a i s  t a r d e ,  sob  
o sLidario d a s  d ô re s  d o  d e s t in o ,  s e r ã o  l e m b r a d a s  

c o m  inve ja ,  v in d o  a s a u d a d e ,  a d o c e  e m is s a r i a  
d o  c o n fo r to ,  d e r r a m a r  u m a  b a g a ,  e m  g r a t i d a o  

ao p a s s a d o  q u e  m ais  n ã o  v o l t a !
S i m !  c r ianças!  O  d i a  de  h o je  v o s  p e r t e n c e ;

a p ro v e i ta i -o  !

II

Lembro-me bem!
F a z ia  u m  frio h o r r iv e l ,  e foi h a  m u i t o  

t e m p o  já .
L á ,  n a  E u r o p a ,  éu  m u i to  d o e n te ,  m u i t o  

a n ê m ic a ,  p e q u e n a  e m u i t o  t r a v e s s a ,  a d o r m e c i



:  ■ • '-T "“' î

— 165 —

uma noite de Natal envolvida em grossos cober­
tores ; porém feliz, risonha, n ’essa idade em 
que sente-se, mas que se não pensa, senão na 
doce impressão de um prêmio havido pelo adi­
antam ento, ou pela generosidade paterna que 
envia-nos mais algumas patacas para os doces 
proprios do dia.

Pela manhã, ao abrir os olhos, com sor- 
preza vi que tinha entre as mãos uma cestinha 
de amêndoas e ao lado, deitada sobre o meu 
travesseiro, uma boneca grande, bonita e bem 
vestida.

Incontinente larguei a cesta e peguei na 
boneca, beijei-a, abracei-a e puz-me a mirar os 
sapatinhos de sola, as meias que se podião tirar, 
as saias de rendas finas, os cabellos naturaes, 
atados por uma fita azul, mas tão sedosos e bo­
nitos que fizerão-me ficar boqui-aberta. Imme- 
diatamente lembrei-me que podia penteial-os 
sem grande custo ; e assim, enlevada, a passar a 
mão pela boneca, a puxar a cabecinha dos 
brincos e a mexer n ’umas rendas que tinha o 
corpete, não sei como, toquei n ’uma molla.

A  minha companheira pronunciou as se­
guintes palavras : — Papá, Maman ! Assustada

r;i

i s í  '
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larguei a boneca e saltei da cama. A  tremer, 
convulsa, não podia afastar-me d ’alli, porem 
ouvi a campa, era necessário vestir-me.

Estava em férias ; contudo tornava-se pre­
ciso seguir o regimen escolar.

Depois do almoço, com os meus dois pre­
sentes fui saudar ádirectora, uma ingleza magra, 
espigada e muito grave.

Apóz os bons dias, e uma— « Mery Chris­
tmas » dirigido a mim com um sorriso quasi 
glacial, perguntei-lhe quem me havia man­
dado aquelles dois presentes.

— Um, fui eu. Miss Agnes, e outro, veio 
do B razil; quem o mandou foi sua mãi.

Então entregou-me uma carta que li avida­
mente, osculando depois a boa senhora, agra- 
decendo-lhe assim a incumbência.

Beijando-me, tam bém , disse-m e:
— Aqui faço as vezes da mãi que lhe falta, 

darling, portanto fiz-lhe esta sorpreza hoje, 
dando-lhe o meu presente, como vê.

Abracei-a. Crendo ser-me agradavel, pro- 
metteu que ao jantar, além de muita cousa 
boa, teriamos \xm plum puding.



1

Sem lembrar-me que estava em face da di- 
rectora, fiz uma careta de repugnância ao ce­
lebre bolo misturado com sêbo de rim de car­
neiro ; porém, si tive, como mandava a boa 
educação, de tragar o detestável pudim, com- 
tudo estava muito alegre,por vêr que minha mãi 
de tão longe enviara-me uma lembrança, mos­
trando que não esquecia o dia que mepertencia; 
o de Natal, finalmente.



h '•

r
m

■ , • ■.■■■ ;■• ■> . . ; -

’ I r

/. ■ V"4, . r<̂

lil

' •■ i v ' ; ■fiT'j o ; { i . '  f - n r c u ' "

• g • .1 lii'Jiliiri-;' ;;• t?h . /•:••*•;.•• V j.i.'U xd'..

hy
- \‘• .-V*..l̂ Sf''.v

■• V ‘VÄ

i < ■ ■'. *1 !̂V' ; ■ ■'

i i t l .

i ■  ̂ i

•i '
»Jt. . ,/' u W ' f

• •. r . i  V' "
.••■ f 4 3 i  V. '

> f / - ' ( ' ' '  

■ >Ji  . c

. f i - n i i ? ' } »■ : r > '

) r ; ;
/».

' ■ ' - i 7 , ̂ 1 '»

‘

I ” T •.■;■,

; -

•A*l - '■ . ' •. r * i  .*

, '■ ' <, ■ >*.:■

'D'V

H  ̂t* .-li i

r  fein

k

-Vi“ • '•

Sit

E



A FILHA DO TABELLIAO
(AO DR.  LUIZ D E L P H IN O )

Ie g u n d a ; Terça; Quarta; e Quinta- 
feira!. ..

E  os dias corriâo ligeiros, sem uma nuvem, 
sequer, no ambiante da filha do Tabellião Jo- 
nathas Guedes, a travessa Ignezilla, a enfmit 
cherie da familia, ella, que com os seus quinze 
annos corria, cantava, brincava, sem outro fim 
mais do que vêr passarem rapidas as horas n ’essa 
primeira idade, sem igual na terra, onde a pri­
mavera desabrocha os rebentos colhidos no 
verão da vida, guardando as flores já meio 
crestadas pelas decepções para o seu outomno, 
e as completamente amarellccidas pelos dissa­
bores para o inverno, quando a saudade, a 
suave companheira de todas as épocas, vier. H
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como a emissora do passado, derramar em 
nossos corações seu perfume compadecido e 
caridoso, como balsamo ás agrestes dores ! . .  .

E  as quintas-feiras erão esperadas com 
ancia,por serem esses os dias de recepção na casa 
do Sr. Jonathas, onde a filha punha tudo em um 
cortado, já tendo um dicto espirituoso para este, 
uma phrase amavel para aquelle, um olhar re­
pleto de promessas para aquelle outro ; já pre­
gando hypothèses a um namorado ; já can­
sando na valsa a outro ; já fazendo aos mesmos 
mil promessas, tudo isto á custo de risadinhas 
francas e frescas, como fresco era o bello sem­
blante de um moreno claro, e francos os olhos 
pardos, rasgados e faiscantes.

Depois, fatigada, porque a mocidade fa­
tiga-se também, ella, no leito virgem, por entre 
as cortinas de cassa, sonhava com o torneio de 
amabilidades que ouvia reunido ás muitas de­
clarações amorosas que murmuravão-lhe sup- 
plicantes meia duzia de pretendentes, petits 
erevés, que animados pelo am biente das salas 
achão fazer espirito, pondo em joguete o co­
ração. A jovencom  a imaginação sempre em ;í ífb
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:a actividade, procurando um novo motivo para 
divertimento, vio entre umas flores na sacada o 
semblante sereno de um rapaz que não tomava 
parte na alegria geral. . . mas. . . porque?. . .

Fitou-o com insistência .. .  A h ! . . . na ver­
dade!. . . que imbecil julgou-se então ! . . .  
Quem e r a ? . . . Com effeito. . . e tel-o deixado 
assim á margem, quando d ’elle tiraria proveito 
para uma troça immensa ! . . .  Elle, o A genor 
Menezes, aquelle que dizião haver sido um en- 
geitado, mas que, sendo o escrevente do cartorio 
de seu pai, cursava á custa de mil sacrifícios o 
primeiro anno de engenharia. . . p o ré m .. .  que 
ja r re ta . . .  que p o b re tã o ...  tão falto de ele­
gância. . . quasi um mono !. . Mesmo a sonhar 
rio-se. . . já era tempo emfim, . . porque o sol 
afoito, espiando por entre as persianas, beija- 
lhe a fronte serena fazendo-a despertar ao con­
tacto do ardente beijo.

i II
Não esquecendo, no entretanto, o sonho 

que tivera, já em meio da noite, na quinta- 
feira seguint-e, vendo com effeito o rapaz

I \-
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m odestam ente vestido, por entre as flores que 
adornavão a sacada, dirigio-se ao mesmo com 
certo ar resoluto e sobranceiro :

— Não dansa, Sr. Menezes?
— Não, excellentissima.
— Mas porque ?
— Porque receio ser regeitado.
— Ora ? . . .  quem não arrisca não perde, 

nem ganha.
— Quem sou eu, D. Ignezilla?!
— Pois quero que danse ; como dona da 

casa, exijo-o até.
— Não tive apresentação, minha senhora, 

e com a falta de pratica que tenho é possivel 
q u e . . .

— Danse esta quadrilha commigo.
— Perdão. . .  danso tão mal. . .
— Constituo-me sua professora; serei agora 

sua dama; ande, offereça-me o braço, assim !. . .  
erga o porte; dê elegancia ao corpo; olhe al­
tivo ; não baixe a cabeça; incline-a para o meu 
lado; mostre-se polido, de maneiras rectas, com 
a mão que tem livre puche os bigodes ; so rria ... 
Bem! faça um esforço para não esquecer a 
lição que lhe €Stou dando. Vou apresental-o á

I ji::-
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sociedade. Seja verboso, amavel, e deixe esse 
ar de poeta infeliz para outra occasião.

— Minha Senhora! murmurou o rapaz atra­
palhado, veja que figura triste estou fazendo !...

— Que me im p o r ta ? ...  Sabe! Jurei ás 
minhas amigas o fazel-o hoje dansar, estando 
bem certa que o senhor não quererá desfeitear- 
me largando-me o braço, com o que muito m a­
goaria o papá.

— Vamos, excellencia; seja feita emfim a 
sua vontade.

Como um condemnado levado ao supplicio, 
lá se foi o misero subjugado pela vontade indo­
mável da Ignezilla que apresentou-o a um certo 
grupo de amigas que acharão-n’o feio, desa- 
zado, descortez, um sensaborão, um sujeito que 
nem sabia dansar.

Ella ás gargalhadas ensinava-lhe as par­
tes como se todo as não soubesse e l le . . .  
que não obstante estar contrafeito dansava m os­
trando não ignorar as figuras. Pude r a ! . . .  
a leviana vencera. . e o moço como um titere, 
obedecia passivo, inconsciente.

As amigas da joven á bocca pequena cen- 
surão-n’a por ter escolhido como par, embora

!:ii I
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por chacota, a um homem que era o subalterno, 
um quasi lacaio mesmo, do velho tabellião.

E  as reuniões succedião-se sem interrupção 
e, já para o fim dos saráos era o escrevente o 
par-constante da travessa mocinha que não o 
via agora lá com muitos máos olhos.

I I I

Entre os amigos sinceros que frequentavão 
a residência do Sr. Jonathas Guedes, via-se o 
capitalista Soares de Azevedo, homem de bem, 
honrado, com bellas maneiras, bôas relações, 
commendador socio de quanta corporação 
commercial e agricola havia, muito estimado 
e tanto pelo pai da Ignezilla, que não lhe guar­
dava segredos, tendo em casa do mesmo um 
certo poder sobre tudo e todos, a ponto de 
admoestar até a filha do seu amigo. Se bem 
que perdoando-lhe as faltas attenuasse-lhe as 
acções, achava que em vista de não ter mãi 
a joven,devia esta tom ar estado .

— Não tenho pressa em casar minha filha, 
respondia-lhe o amigo quando elle lembrava-lhe

PM(
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130, ! um bom partido. Deixo-a divertir ainda té 
findar os seus vinte annos quando deverá estar 
no caso de tornar-se senhora séria. Não apres- 
so-me em ver esbanjado o dote que juntei 
com tanto trabalho.

Passados mais dous mezes foi a Ignezilla 
pedida em casamento, que não acceitou, não 
obstante as vantagens e conselhos que erão ou­
vidos indiíferentemente, dando motivo a que os 
dous amigos desconfiassem do caso.

— Esta menina, senhor Soares, disse oT a- 
bellião ao amigo, tem nam oro; a mim, com os 
meus sessenta, não me enganão mulheres, 
muito embora esta tenha o meu sangue.

Sem darem pelo namoro da mocinha 
com o Agenor,os dous,n’essa necessidade intima 
d ’alma que créa sympathias e d ’ellas originão 
amores, no doce gozo de um bem estar 
infindo, inconscientes, por isso que não tinhão 
pratica da vida, ao approximarem-se, sentião 
as mãos resfriadas, o coração convulso, a bater 
como se o involucro do peito fôsse fraco para 
suster-lhe o movimento, sentião a voz emmu- 
decer-lhes, transformando-se-lhes as phrazes 
em monosyllabos entrecortados de suspiros, de



176

i

5

rubores, de um certo mal estar pliysico, que 
não se commenta, mas que embora sensibilize, 
augmenta o extase d ’alma quando os estos do 
sentimento ordenão, e a necessidade physiolo- 
gica acceita sem commentaries.

O velho Soares, com os seus sessenta e 
um annos, presidindo as reuniões do amigo, 
procurando a causa que déra motivo á repulsa 
da Ignezilla ao projectado consorcio, descobriu 
incontinente o fito que obrigára a nlha do 
amigo a regeitar o pretendente.

Resolvido a afastal-a de um amor sem re­
sultado, delicadamente tocou-lhe no assum ­
pto ; mas, confessado o delicto, elle, como 
um pai, mostrou-lhe a inconveniência de um 
casamento que nunca se realizaria, term inando 
por prevenil-a que o amigo desconfiava do suc- 
cedido,dando em conclusão a retirada do rapaz, 
que,m aissenhor de si, devia,a bem de seu amor 
proprio, desligar-se de semelhante idéa.

Não o attendeu de todo a menina que ao 
ser admoestada pelo pai, confessou que amava 
o moço, dando logar a immediata expulsão 
do mesmo, do cartorio isso com grande espanto 
dos que o conhecião.

j...-
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IV
A ’ vista do que houvera, já não tinha o 

mesmo encanto as seguintes quintas-feiras, 
onde a íílha do dono da casa absorvida na pri­
meira decepção que tivera, sem a idade pre­
cisa para affrontai' essas reacções d’alma, sem 
a experiencia reflectida que dá os annos, dei­
xava transparecer uns resquicios de mau humor  
que destoavão das antigas maneiras com que 
recebia as suas visitas.

Distanciados os dous, elle ainda por um 
vislumbre de amor e dignidade,escreveu dizendo 
á sua amada que restituia a sua palavra, mas 
que guardaria a d’elle.

Essa carta foi dada a lêr ao velho confi­
dente quejulgdu não dever ser respondida.

V
Um dia, os jornaes annunciárão que o<ç

banqueiro B., a quem o tabellião confiavaajuros 
os cincoenta contos do dote da filha,suicidára-se 
deixando os negocios muito compromettidos.

A  dôr foi sem nome. O tabellião perdêra 
tu d o .

12 c. L.
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Como um mentecapto, sem poder resi­
gnar-se ás circumstancias, elle, no trem enda 
marasmo da dôr moral, viu um a um, toda  
aquelle monte de ouro desapparecer da noite 
para o dia, esse fructo do seu trabalho honrado 
desde o começo da mocidade, não se lhe dei­
xando agora siquer ao menos parte do capital,, 
junto com tanto sacrifício, com tantas gottas de 
suor, com tantas noites de insomnias !. ..

D ’aquella data em diante, elle, o homem 
infatigável, trabalhava por trabalhar, por esse 
costume em que estava^ de ganhar o dinheiro 
com o suor de todo o dia.

Os amigos estranhavão-n’o, pois que a 
chorar, com o olhar desvairado, fíctava o cofre 
onde tinha accumulado o producto da sua acti- 
vidade; maldizia-se, desesperava-se por já não 
ter o dote de sua filha unica, a sua Ignezilla que 
o consolava, osculava-o, reanimava-o com o vo­
cabulário de um affecto sincero tornando-se o 
exemplo de uma boa filha.

O physico, resentio-se do que soffrêra o 
moral, o tabellião adoentado nem já quasi ali­
mento tomava.

liefi
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Sim ! depois do que lhe siiccedêra, o appe- 
tite afastou-se ; elle, o apreciador de um prato  
bem feito, d ’aquelles como lhe fazia sua falle- 
cida metade, só acceitava um ou outro alimento 
a instâncias da filha, e isto mesmo a mastigar 
lentamente, sem vontade e sem acção, por isso 
que emmagrecia a olhos vistos, definhava,debi­
litado do corpo, da razão, ambicioso, contando 
e recontando algum pecúlio que salvara-se mas-- 
que era tão mesquinho, tão pequenino ! Si pa- 
desse trabalhar sem sentir ainda fadiga

Cada dia que passava, cada hora que cor­
ria, erão muitos annos de menos que tinha para; 
alimentar aquella lampada prestes a apagar-se^ 

Sem forças, definhando aos poucos,teve de 
guardar o leito. A  inanição apoderou-se do 
pobre homem, que cedendo ao cansaço, veio a 
fallecer, deixando a filha pobre, a qual, sem 
a generosidade do velho Soares, teria de escolher 
um meio de vida qualquer para manter-se.
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VI

A sociedade que abraça e despreza, abate 
e eleva, afasta e retralic, tornando-se por si juiz 
competente cm cousas que lhe não dizem res­
peito,ferindo nãoim portaaquem ,e espezinhando 
não escolhendo onde, vio com olhos de hyena 
a devida protecção do S r . Soares para com a 
filha do seu velho amigo, sendo tal o fallatorio 
dos desoccupados, que de protector, de quasi 
pai, tornou-se o idoso cavalheiro esposo da 
innocente,que acceitouo enlace por necessidade, 
para não reunir ás privações, o labéo infallivcl 
do descrédito .

Physiologicamente fallando parecia incon- 
cebivel, disparatada, irracional,até,a realisação 
do acto em vista das desproporções entre as ida­
des, ideas, gostos e prazeres, devendo sensi­
bilizar-se mesmo o amor proprio do esposo por 
saber dos passados amores de sua mulher com 
o escrevente do cartorio de seu fallecido sogro.

A vida, tem, como é sabido, imposições 
intransigentes. Na grande esphera da mesma 
gyra um sem numero de sacrificios, onde a 
abnegação é a chave que cerra aos olhos do
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publico todos os segredos d ’alma sujeitos ás vi­
cissitudes secretas de necessidades imprevistas.

Ella, casando, não se arrependeu, porque 
o Soares, não lhe dava tempo a aborreci­
mentos. Levava-a a theatros, a reuniões, ás cor­
ridas, comprava-lhe joias, vestidos, e, como co­
nhecedor pratico da vida, ao mais leve bocejo 
de desagrado, adivinhava-lhe os pensamentos, 
dando-lhe uma certa liberdade, da qual longe 
de abuzar, a joven senhora com uma circum- 
spccção imprópria da idade e do temperamento, 
acceitou a sua nova posição.

O commendador Soares, depois de esgotar 
os divertimentos da terra natal de Ignezilla 
tomou com ella passagem nhim vapor do Paci­
fico afim de continuar a distrahil-a, acceitando 
ainda para segurança de sua vida intima o titulo 
de visconde,com que foi agraciado pelogoverno 
de seu paiz, allegando como jus, serviços pres­
tados pelo novo titular ao Brazil, para onde 
viera desde creança.

A viscondessa sempre ao lado do marido 
solicita, attenciosa, dirigida como uma pupilla 
ao sahir do collegio, tinha as maneiras lhanas 
c a phrase comm.edida. Satisfeito o titular,
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-sentindo todavia não ser pai, como ultima prova 
cie amor, entregou-lhe o testam ento que ella 
guardou religiosamente, dando-o depois a um 
amigo commum, por saber que do ataque de 
apoplexia que tivera na vespera o fidalgo, 
havia toda a probabilidade de ficar sem aquelle 
m arido bom, generoso, despretencioso e util.

A  morte do antigo amigo do tabellião pros­
trou  a esposa que voltou mezes depois á patria, 
atorm entada pela nostalgia do torrão querido.

VI

N ’essa segunda phase da vida, a joven 
viuva teve uma alluvião de pretendentes que 
<disputavão-lhe a mão, a mocidade e vt dinheiro.

Regeitando-os, senhora de suas acções, fre­
quentava a sociedade, recebia e fazia visitas 
ísempta de qualquer laivo desairoso, quando 
um dia, pela grande influencia de que dispunha 
recebeu o cartão de um cavalheiro que pedia-lhe 
a  honra de sua presença.

Ao chegar á sala vio um moço decente­
mente vestido se bem que invalido. Sem saber

it 0

C:/

I ĉC;
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porque, sentio uma forte impressão. O visi­
tante era um aleijado,usavade muletas. Ao er­
guer-se, cahio-lhe a do lado direito onde a perna 
natural era substituída por outra artificial, 
que foi apanhada pela joven quelh’a entregou. 
Elle disse-lhe a que vinha. Reconhecendo 
no engenheiro civil que solicitou de si um favor 
o antigo namorado, o unico homem a quem 
havia amado, quiz dar-se a conhecer.

Um só olhar bastou.
— Recebo ás quintas-feiras, Sr. doutor, 

per isso terei prazer em vel-o aqui entre os meus
M

habituaes amigos.
— A mim tam bém , excellentissim.a ? in- 

terpellou commovido.
— Sim ; venha quando quizer, retorquio 

meio enleiada.

VII

O Agenor de Menezes voltou a agra-
clecer o favmr recebido, mas passados uns dous 
mezes de frequência, ao ouvir a viuva o 
íic-tac da perna de madeira sobre a madeira das

1!.'?
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escadas,sentiaa respiração offegante, um trem or 
ligeiro apoderava-se das mãos finas e aristocrá­
ticas, já era a propria a desembaraçar a visita 
das muletas, e, ao saber que elle ia partir, 
separando-se d ’ella pelo simples facto de um . 
aleijão involuntário produzido por um choque 
imprevisto de um desastre de trens, incon­
sciente, pedio-lhe para ficar para sempre.

Uma nuvem de sonhos desdobrou-se então 
no ambiente de ambos, e um mez depois es- 
tavão casados.
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^ jMAGINE-SE um lar desprovido de ven­
tura, onde o deleixo anda as cegas, descuidada 
por uma cabeça leviana.

Imagine-se ainda um casamento feito por 
conveniência entre tio e sobrinha ; elle, já em 
meio caminho da vida, bonancheirão e crente, 
d’esses homens que não sabem collocar-se como 
maridos, que, para não aborrecerem-se, têm em 
seus aposentos agulhas, linha e dedal á seme­
lhança de mulheres, pregando os botões que 
lhe faltavão na roupa, escovando-a, para se não 
zangar com a creada, economisando o tempo 
alheio, em prejuízo de si proprio.

Imagine-se mais, essa indiffcrença cruel 
que dá em resultado uma frieza marmórea entre 
dous entes a quem os laços do matrimonio

I
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devião tornar amigos indissolúveis, mas que 
descendo a temperatura no thermometro do bom 
senso, cliega a gelar o coraçao e em biutecei, 
empedernir os sentimentos os mais puros, a ti­
rando-os á hediondez do tédio causado pela 
reciprocadivergencia de idades, de pensamento, 
de acções e de educação igualmente.

O Conselheiro era um homem sem acção,
lym phatico, doentio.

Para elle na vida, só havia a Luizinha, sua 
filha unica, cuidada desde pequena por uma 
creada de confiança ; depois, entregue a uma 
professora sem energia que para ser agradavel 
a D. Amélia de Carvalho, esposa do velho 
chefe da famiiia, deixava a pupilla á vontade, 
no que era apoiada pela mãe da menina, que 
constantemente entretida em mandar vir da 
Europa os atavios e vestidos de que necessitava, 
levava os dias nos seus aposentos deixando a 
casa á revelia, a despensa á discrição dos crea-

4

dos, e a despeza correndo por conta de uma 
governante sagaz e ladina que apresentava-lhe 
diariamente a conta de doze quando gastava 
sómente dez, afinando a nota do crescendo 
quando havia em casa saráo ou jantares.

E i ; -
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Amelia, no sen dolce fa r  iiiente, tocava, 
dava licções a um pianista de fama, lia os 
rom ances mais em voga, fossem ou não 
licitos, jogava nas corridas, indo, é verdade, 
acom panhada da filha, mas raramente do ma­
rido, recebendo comprimentos e distribuindo-os 
tam bém .

O pobre velho fazia 'tristissima figura 
junto d ’ella. Sd de longe em longe a acom­
panhava a um baile ou a um saráo, onde 
:SLia mulher exhibia os vestidos bonitos que 
lhe vinhão de Pariz, ostentando vaidosamente 
um collo moreno, onde pousavão alguns fios 
de pérolas de grande valor, herdados da 
sua avó .

Quanto ao comportamento de D . Amelia, 
■esse tinha de quando em quando uma nuvem 
brusca, ás vezes durável, outras menos li- 
geiramente accentuada, cousa que sò com 
m uita reserva, chegava aos ouvidos do con­
selheiro, que não lhe dava credito, e nem queria 
averiguar razões, crendo-a innocente, embora 
leviana.

— E ’ porque ella é bonita, no entretanto 
não quero dar-lhe o desgosto de tocar-lhe em

I M



■ i.

lijt-O
0^

••t

'1

materia tão desagradavel, disse elle a um indis* 
creto que, parecendo ser amigo, qiiiz intro- 
m etter-se na seàra alheia.

A Ltiizinha já moça, revelou aptidões para 
ser uma filha meiga, correspondendo ao amor 
paterno, reprovando até certo ponto o genio e 
a form a’ de viver-da mãi, que no entietanto- 
queria muito á filha, a qual sem ter quem bem; 
a encaminhasse, receiosa de ser franca com o 
pai, amou a um dos frequentadores de sua casa, 
obedecendo tão sómente ao coração. O esco­
lhido, o seu ido lo , foi um d ’esses bohemios de 
sala, protegidos dos olhares benevolos das 
damas e do bonancheirismo dos pais de familia 
a quem, apresentado corno moço elegante e edu­
cado, era acceito como indispensável á verve- 
das salas, ignorando porém muitos, que havião- 
Ihe tirado a farda das costas na Escola Mi­
litar como incapaz, que tinha uma chronica. 
pessoal pouco limpa, que era máo filho, e que 
sustentado pela mãi, pregava calos ao alfaiate, 
ao sapateiro, basofiando dinheiro que nãO' 
tinha, e que andava atraz de um casamento rico.

Por conta propria, sem autorisação pa­
terna ou mesmo da mãi, ao principio dava

f  i ï l j r - :
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ao  rapaz um ou outro longo suspiro, impre­
gnado de olhares de esperanças. Depois re­
cebendo e respondendo cartas, autorizou-o a 
pedil-a em casamento.

Amelia de Carvalho suspeitava mais ou 
menos do namoro da filha, julgando-o porém 
um passatempo.No emtanto o Balthazar Gouvêa, 
para segurar-se na protecção da mãi da moça, 
■começou a fazer a corte á esposa do chefe de 
familia, acompanhava-a ao piano os rom an­
ces e arias que a mesma cantava, trazia-lhe 
novidades no genero, cantava com cila duetos, 
almoçava, jantava, e se bem que olhasse para o 
pai da namorada com certo ar de pouco caso, 
■comtudo era por demais cortez para com o 
velho.

O pobre homem cahio doente. A filha mos­
trou-se amante e discreta supprindo a boa von­
tade que faltava na mãi como enfermeira.

O Balthazar foi devotado.
Como homem conhecedor do mundo e das 

cousas,calculista, queria que a gratidão fosse o 
alvo que mais tarde prendesse a si o doente, por 
isso tornou-se incansável.

\i r
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A  convalescença veio lentamente robuste­
cer aos poucos as forças do enfermo cuja esposa^ I 
logo que este pôde supportar ir á mesa sem 
constrangimento, offereceu aos amigos da casa 
um grande jantar, estreiando um vestido caris-
simo.

II

Luiza estava radiante. No seo papel de 
enfermeira prendera o pai mais a si, adivinha­
va-lhe os pensamentos, preparava por suas 
mãos algumas comidas preferidas por elle, lia- 
lhe a correspondência, respondia-lhe as cartas,, 
lia os jornaes do dia, systhematisando-lhe a vida 
que via fugir, prolongava-lhe pela hygiene a 
saude, vendo aos poucos voltar áquellas faces, 
pallidas, de um amarello doentio, uma leve côr 
de sangue como signal de vida e de melho­
ras. A  mãe, delegou na filha o que lhe competia 
como esposa. Trocavão os papéis. Elle, sentida 
com o pouco caso que ligava-lhe a D. Amelia,, 
uma noite chorava ouvindo o som da voz de sua 
mulher que estudava um novo romance.

I
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N ’este dia, contra as ordens da moça, o Con­
selheiro recebera uma carta que occultara da filha 
eque como um authom ato relia agorapela quarta 
vez. Ao ver aquellas faces cobertas de lagrimas, 
a joven que entrára sem ser vista, estacou 
quasi perplexa.

A estupefactação foi enorme : ella apres­
sou-se a limpal-as, inquerio a razão d’ellas, e sem 
poder conter-se. com am or beijou as brancas 
cãs d ’aquella fronte honrada tremendo de com- 
moção, e de dôr, na impressão de muitos senti­
mentos reunidos.Elle abraçou-a procurando lêr- 
Ihe nos olhos o pensamento com essa insistência 
que importa quasi uma palavra verbal, uma re­
solução sem medidas.

— O que quer de mim ? perguntou a moça. 
Por unica resposta elle ergueu-se e apresentou- 
lhe a carta que ella vira. O Balthazar pedia-a 
em casamento.

— E tu o autorizaste ?
— Sim,respondeu cabisbaixa. Elle olhou-a 

sorprezo, quasi até mesmo raivoso ; passado 
porém o primeiro impeto, tomando entre as 
suas a mão da filha, fez-lhe vêr a inconveniên­
cia de semelhante consorcio ; abrio-lhe o livro

fl
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da razão revelando o segredo de su’alma; apre­
sentou-lhe um exemplo.

— E ...p ara  guiar-te... basta desgraçada- 
mente... Interrompendo-se contou-lhe com o 
coração nas mãos a desventura que o acabru­
nhava; as torturas quesoíTria,a vêr até que nem 
o seu nome nem os seus cabellos brancos crão 
respeitados pelas más linguas que não poupão 
nada.

Ella, confusa, attonita, horrorisada quasi, 
ouvia-o como uma somnambula.

Oh !. . .  não era possivel... sua mãi era 
uma .santa.. ,ella adorava-a, e a seu modo, D. 
Amélia também queria a filha como muitas ve­
zes aífiançara a mesma.

— Si não foras tu, já eu teria abandonado 
essa casa onde não sou eu quem governa, po­
rém, seja verdade ou não a gente de fora mur- 
mura...c rumina. Não me abandones, peço-te 
eu, sim ?!

A  pobresita ao sahir d’alli, fechou-se no 
quarto, c posto que sem cxperiencia ainda, 
comtudo não era tão ingênua que não soubesse 
distinguir o bem do mal. Os romances que lia 
sem prévia revisão de pessoa idônea tinhão-lhe
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mostrado tantos factos, e tantas verdades, d’es- 
tas que ouvia agora dos lábios paternos por um 
singular e legitimo desafogo necessário a alma 
d ’aquelles em quem falta a precisa energia para 
os grandes desastres que occorrem no curso do 
trajecto da vida.
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III

O amor pelo moço esfriou muito depois 
do que passou-se entre o pai e afilha. A  crise 
porém que succedeu a isso foi enorme ; ella, 
irreflectida por uma especie de suggestão, dei­
xando uma carta ao velho pai, n’um acto de 
verdadeira loucura, abandonou aquelle tecto 
onde talvez morresse de angustia aquelle que 
d ’ella fizera confidente... que de pai, tornara-se 
am igo, no desinteresse de uma amizade verda­
deira.

O Conselheiro a tremer abrio o involucro, 
passou a vista sobre o conteúdo, e a espumar, 
cahio n’unia syncope que só a muito custo pôde 
d ’ella salvar-se.

13 c. L .
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D ’aquella data em diante recolheo-se a uni 
hotel, deixando a casa onde tivera tantos des­
gostos, cabendo a ellas, mãe e filha, o remorso 
de vel-o quasi no ultimo quartel da vida, ir 
para outro paiz que não lhe dera o berço sen­
tindo entre os estranhos, longe da patria, dos 
costumes e do coração, o bem que na familia 
lhe faltára.

Reunida ao Balthazar, D. Emilia fez o 
casamento da filha; continuando ambas av iver 
como d ’antes, tornando-se o genro aos poucos- 
despotico, malcriado, quazi brutal até.

O Conselheiro resolveo logo que partio dar 
uma bôa mesada a esposa para : — Não deixal-a 
sem ter com que sustentar-se.

— Devia abandonal-a disse: mas a fortuna 
trouxe-a ella,que precisava aos quinze annos de 
um tutor, tomando eu a mim esse compromisso.

Que homem singular!. . .
Longe pois de procurar empregar-se, o 

Gfenro do Conselheiro Carvalho achava o tra-o
balho um dezaire para quem como elle, elegante 
e futil, não tinha um só callo na mão que indi­
casse por isso a lucta pela vida, nem m uita 
menos energia para viver da mesma.
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A  desintelligencia pessoal foi pouco a 
pouco autorizando de parte a parte já um dicto 
picante, já uma indirecta, já uma reprezalia.

A  Luizinha chorava; a mãe, maldizia-se, 
ameaçando deixal-os; elle subtrahia a mesada 
da sogra; esta enraivecida, retirou uma procura­
ção que havia dado ao genro, e o inferno, o ver­
dadeiro inferno de imprecações, de verdadeiras 
misérias de linguagem e de actos, começou a 
transtornar aquella ephemera vida desproveitosa 
para todos.

I I I

Depois da retirada da D. Amelia da casa 
do genro, as necessidades começárão a preci­
pitar-se no interior da casa do Ralthazai, quo 
sem ligar importância á Luizinha, tractando-a 
mal de palavras, vio em sua carreira um unico 
recurso : — o jogo.

E  os dias passavão-se ; a fome principiou 
a sentir-se. Os dous filhinhos nao mais com- 
movião o rapaz que aos poucos conduzido pela 
sua má estrella foi-se lançando na roleta, n essa

'M
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ambição do homem que se precipita de abjecção 
£m abjecção, vivendo fora das leis sociaes e m o­
raes, tendo como bússola a bilontragem ; n ’essa 
sede inesgotável de quem precisa de pão, de 
vinho, de roupa, de vicios, de tudo em fim, pro­
curando depois na saciedade dos prazeres, es­
g o ta r góle a góle a taça do vinho amargo da 
desventura, chafurdando-se na lama do me­
nosprezo, arredando-se da gente séria e boa.

A pobre filha do Conselheiro foi desfazen­
do-se do que lhe fazia menos falta. O marido 
sem ella o saber, muitas vezes vendia um movei, 
<ou um objecto qualquer, estando já quazi nús 
os consollos ; o sophá, sem espelho; desappa- 
jrccendo os tapetes, as guarnições, o piano, as 
joias, a louça fina, e por ultimo a mobilia, 
substituida por meia duzia de cadeiras reles.

IV

No convívio da gente de baixa esphera,elle, 
o  elegante rapaz,que tanto apaixonára a esposa 
de agora, perdeu as bôas maneiras, a graça, o
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aplomb do porte, as phrases commedidas e de 
salão, restando apenas o rosto sympathico, en i' 
bora rugoso, e um certo ar de cansaço que o- 
fazia sentir-se bem entre aquella gente faminta^ 
bestial, grosseira, onde, com os olhos injectados 
pelo alcoolismo e os lábios a proferir horrores, 
elle descia, descia, como um lacaio, ás ordens 
da desgraça que lhe apontava o crime com a 
fim da sua vida,

Quando o homem desce e calca aos pés esta 
dignidade nata originada do orgulho individual 
e justo que lhe prende os passos, sente-se bera 
na segunda criada pelo mandato do vicio,
O systema nervoso altera-se-lhe com o meio ; 
e o alcool produz o delirium tremens^ que 
o corrompe de vez. Os desgostos depauperãa 
as forças, tornão rachiticos os sentimentos, 
paralysão as bôas acções. Assim foi que aze- 
dando-se em consequência de questões de jogo, 
furibundo, com os olhos a sahir das órbitas e  
a bocea a espumar, cravou uma faca de ponta, 
n ’aquelleque lhe disputava o ganho. '

A  misera esposa, ao saber do ocorrido, des­
maiou. A  dôr foi mortal ; ella não contava re­
ceber golpe tão rude.

I
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A  D. Amelia adoecendo, morreu n ’uma 
casa de saude, e a filha, dias depois era 
conduzida ao hospital, sendo as creancinhas 
recolhidas ao collegio dos orphãos.

Lá na detenção, o preso por sua vez 
morria aos poucos. A  disventura havia bem 
aquinhoado essa familia infeliz, emquanto que o 
seu chefe, vendo considerados por outrem os 
seus cabellos de neve, ao saber do occorrido, 
tomou passagem no primeiro vapor que vinha 
para o Brazil.

Em pleno mar, á noite, quando só no con- 
vez o velho passava em revista a vida pouco feliz 
que,tivera no seio da familia,remontava a muitos 
annos atraz, onde via a sua Luizinha rosada, 
alegre, infantil, a brincar, a rir, a b e ija l -o . . .  
Sentia ainda o aroma d ’aquelles labiosinhos 
rubros a offerecer-lhe um osculo, ouvia o 
som d ’aquella voz doce que o chamava p a i. . . 
Então, não tinha essa coroa de desillusões a arre­
fecer-lhe a fronte. . . São passados já vinte 
annos !. . . Agora, fazendo o recenseamento 
do trajecto da vida, via sua filha a reviver, 
pobre, miserável, no leito dado pela caridade 
p u b lic a ... Os olhos, meio amortecidos pela
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idade, em panarão-se de lagrimas que deixou 
correr sem constrangim ento, porquê o homem 
também chora, também é susceptivel ao enter­
necimento. A  psychologia é dom de ambos os 
sexos. . . e alli, ao ouvir o barulho das ondas 
e o bater da. helice a cortar as aguas, sem tes­
tem unha, podia chorar sem constranger-se.

Depois,entre tantos companheiros,em pre­
sença de estranhos, poria a mascara da indif- 
ferença no rosto. A  sociedade tem limites, 
marca-nos os mesmos, tornando-se preciso 
obedecer-lh’a. De mais, o que importa a qual­
quer a magua de cada qual?

V

O Conselheiro desembarcou ; tomou um 
liotel, e no fim de dous dias soube achar-se a 
Luizinha na Santa Casa de Misericórdia.

Ella dormia, quando o pai entrou. Foi ne­
cessário ter muita energia para não cahir ao ver 
aquella outra Luiza, pallida e moribunda, tal

: I
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era o tremor que agitava-lhe os membros, ao- 
avistar aqîielle espectro.

— Ha esperanças de vida? perguntou ao> 
medico.

— Sim ; se se curar primeiro a moral.
D ’ahi a dous dias,passava a filha para uma.

casa de saude de primeira ordem, onde, quando- 
restabelecida, desejando conhecer o seu pro­
tector incognito, este apresentou-se, ella re­
conheceu n’elle o pai, que tomou-a nos braços,, 
perdoando-lhe tudo que se houvera dado, por 
obedecer cmfim a essa lei que sagra o amor dos 
filhos, tornando-se d ’elle sacerdote—o sublime 
am or de pai.

I -•



MAEIANÍTA
( A ' Marianna Gonçalves)

^jG.v-ME, minha senhora, se no Brazil 
a mulher tivesse o direito de voto, ou interesse 
na política, V. E x . o que faria ?

A interpellada, como que despertando de 
um sonho, fictou um cavalheiro baixote, idoso, 
com bastante vivacidade nos olhos pequenos 
mas expressivos, sem comtudo res'ponder-lhe.

Elle repetio-lhe a pergunta.
— Nem mesmo sei dizer nada a respeito, 

Sr. Desembargador. Semelhante idea não pas­
sará de uma utopia por emquanto. Aqui no 
Brazil a mulher jamais salientar-sc-ha, porque 
não está preparada ainda para o desenvolvi­
mento dos grandes problemas sociaes.

A  moça tinha razão.
A politica brazileira tem muito ainda que 

m etam orphosear-se; tem muito que consolidar- 
se, para, de accôrdo com a phase por que está 
passando, definir de vez a sua autoridade
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pensante juncto dos grandes centros civilisados 
do velho mundo. Falta a elles, os políticos, uma 
certa autoridade de pensamento e mesmo de 
acção, e, dahi, veja-se a divergência das ideas 
na cpoca actual, onde cada qual quer em ittir a 
sua opinião, procurando melhorar a situação 
meio falsa com que se accentua o grande con­
gresso da crise social, aliás já encaminhada por 
espíritos, que embora superiores, comtudo 
muito terão de luctar para accentuar suas ideas 
e enraizar suas convicções, melhorando pela 
nova forma de governo as finanças, a instrucção 
publica, e o bem estar da nação em geral.

Quanto á posição da mulher brazileira, 
intellectualmente fallando, agora é que tem ella 
de forçosamente inactivar-se, procurando apenas 
sobresahir nos salões, desenvolvendo o espirito 
como mulher instruída e educada, mas nunca 
como mulher util, salvo na instrucção publica.

Fecharão-lhe as portas das Academias 
pelo systema erroneo da religião Contista, ab­
surda e irracional, porque, como um ser frágil, 
tem apenas ella o direito de restringir-se a con­
dições especiaes adaptadas ao sexo e ao meio.

Não direi,todavia, que, a mulher moderna

ttf:
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transform a o sexo em desproveito do pudor— o 
..^eu mais bello ornamento. A  mulher, é sempre 

mulher : mas por Deos ! aquella que por um im- 
peto evolutivo quizesse sobresahir, afastando-se 
do circulo apertado em que vive deixassem-n’a 
sobresahir, nâo se lhe fechassem assim os tem ­
plos da sciencia,que na Europa ena America do 
Norte são franqueados ás mesmas cortezm ente.

A  sciencia e a arte, são duas irmãs gemeas 
precizas ao desenvolvimento da intellectualidade 
feminina d’aqui, d ’alli, e d ’alem.

A  mulher de hoje, felizmente, já não é uma 
simples figura alegórica de ornato, nem uma 
C aryathide emíim.

Veja-se a mulher russa, e negue-se depois á 
veracidade dos factos. Nem todas serão Sands ; 
nem todas serão Staels ; sei eu; porém como o 
século édas grandes cabeças, dos grandes desen­
volvimentos scientificos e litterarios, se a socio­
logia tem bases solidas para o desenvolvimento 
da synthèse da perfectibilicade humana, enca­
rando a evolução como a força motriz do cere- 
■bro nas leis da dynamica social, por que razão 
■entre as grandes cabeças não poderá possuir 
•egualmente uma grande cabeça a mulher ?

:U
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A pergunta acima feita pelo Desembai- 
gador Sebastião Sertorio á moça, não era 
nenhum disparate, visto ser ella entendida em 
politica, na qual foi nascida, criada, e educada,, 
distrahindo-se com isso lá na roça, no engenho,, 
onde com a Georgeta, iimã mais velha de 
Alina, as duas, intelligentes, discutião politica 
com o pai e com os potentados do lugar, o 
que muito os div^ertia.

Filhas ambas do Major Francisco Caval­
canti de Siqueira, rico agricultor e chefe do 
partido conservador lá da Escada, bom pai de 
familia, cDmpleto fidalgo no tracto, grande 
influencia politica no districto, mandára educar 
as filhas com certo esmero,attendendo á sua po­
sição, e á altivez dos seuspredicadosde fidalgo.

Nos seus dominios ruraes, em época de. 
eleições, punha a sua mesa á disposição do- 
pretendente,activando oscambalachosnas tricas 
eleitoraes, conhecendo cada individuo tão bem 
com.o conhecia o fundo commercial da casa, a 
quem consignava oprodueto da sua fabrica que 
rendia-lhe não poucos contos de réis.
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No Recife, á rua da A urora, onde tinha 
uma bôa residência, vivia no inverno com todo 
o conforto possivel. Entre os seus frequenta­
dores, vião-se alguns acadêmicos. Um delles, 
o Maciel da Silva, enlevado pelo espirito da 
filha mais nova do major, amava-a com toda a 
plenitude de um affecto sincero.

A l i n a , c o r r e s p o n d e u - o  ; l im i t a n d o - s e  a  

occLiltar o  q u e  s e n t ia ,  d e ix a v a  elle t o c a r - lh e  
n o  a s s u m p t o .

Engolphado no idylio da su’alma, a moça 
avara do seu primeiro amor, nem á irmã 
•communicava as suas impressões, notando 
que a Georgeta, de tão alegre que era, 
tornara-se macambúzia, pensativa, como que 
immersa em um pensamento unico e constante.

A  filha do agricultor procurando advi- 
nhar o que dava-se no coração da irmã, inda­
gou, obtendo, porém, uma evasiva por des­
culpa dada pela mesma.

Ella calou-se e m agoou-se. Os seus dezesete 
annos ainda não davão-lhe uma certa lógica 
para despresar situações. Desde então, houve 
entre ellas uma certa reserva nas commu- 
nicações intimas, fugião de fazer confidencias.
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fuíiião de fallar no nome do acadêmico, e n oo
entretanto amavão-se, erão amicissimas, salvo,, 
quando por um instincto especial, conhecião 
que o coração tinha por lemma o mesmo- 
individuo. O odio mutuo era todo parcial então j 
Georgeta, ao ver o IMaciel olhar singelamente 
para si,julgava perscrurtar-lhe no brilho das pu- 
pillas um lampejo de amor ; e Alina, senhora 
quasi do coração do namorado, sentia um agudo 
espinho quando adivinhava o queos olhos d’elle 
dizião sem querer, deixando trahir assim o pen­
samento que o absorvia.

Mais moça, m eno^ experiente, uma ott 
outra vez consentia escapar do coração junto 
a irmã um suspiro doce e imperceptivel que 
a outrem, que não fosse a Georgeta, sentiria 
paralysai- o sangue nas veias, encrespando- 
todavia ligeiramente o sobr’olho ao percebêl-o.,

A  mãi, por intuição especial, adivinhava o- 
que succedia e procurava afastal-as do moço, 
que ás noites, ia infallivelmente jogar com 
o major o xadrez, não imaginando sequer que 
fôsse o motivo do desequilibrio de affecto 
que dava-se entre as duas espirituosas filhas do  
senhor de engenho.
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O mez de Setembro já ia em meio. O 
calor suffocante exigia um ar mais puro do que 
o respirado na poética capital que conhecemos. 
A  familia Cavalcanti resolveu ir passar uma 
temporada no campo, abandonando a proprie­
dade rural por grassar na mesma a variola, isto 
com grande desapontamento do major que pre­
cipitadamente com a esposa, fôrão para Ca-
xanga.

III

No campo, á tarde, é delicioso o pano­
rama que tem-se á vista quando o sol a 
fugir vai deixando escoar pelas cristas dos 
montes um arco iris de cores rubras, for­
mando cambiantes diversas, onde a côr de 
rubim predomina, transformando-se em ama- 
rello fogueiado, encandescente, que desmaia 
aos poucos, até confundir-se com as cores som ­
brias da noite que lentam ente descem sobre a 
terra envolvendo-a no manto escuro,onde surge
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cm intervallos uma ou outra estrella, appare- 
cendo cm seguida essa multidão de pontos lumi­
nosos que embellezão a vasta amplidão do 
mundo ethereo.

Estamos em Caxangá. N ’esta hora, ahi, 
a paizagem é esplendida, independente de ser 
mesquinha a povoação,e nem mesmo attrahente 
o conjuncto do todo, tendo somente cazi-
nhas sem importância que se allugão a
alto preço no tempo do calor,a quem deseja 
sar a festa  e que não olha a dinheiro para usu­
fruir banhos do rio, os passeios,e manter com 
outros mais uma estação caracteristica á gente do 
norte, isto é, á Recifense. Uma meia duzia de 
prédios confortáveis pertencentes a particulares, 
é o que nota-se de mais importancia,assim como 
a capellinha dedicada a S. Vicente de Paulo, toda 
elegante na sua simplicidade architectonica, sem 
douraduras nem arabescos, mas clara, limpa, 
com o altar-mór alcatifado, e separado do 
corpo do edifício por uma grade dc madeira en- 
vernisada.

Tudo n’ella respira pureza e recolhimento. 
O coro com umasaraphina,tem grandes janellas 
de vidraças que abrem no dia da festa do
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patrono, deixando a luz banhar em jorros 
o  centro do edifício que aos Domingos, no 
tempo da festa, vê-se repleto de devotos que 
fazem d’alli um ponto de encontros matu­
tinos.

A ’ tarde, pois, n’essa hora, na longa e larga 
estrada que principia na Magdalena e perde-se 
no interior da província, ergue-se uma enorme 
jiLivem de poeira produzida pelos animaes que 
quotidianamente crusão o caminho, sendo os 
mesmos tangidos pelos cargueiros, que, de pé, 
vestidos de calça e camisa de côres, com o 
clássico chapéo de couro, andão apressados afím 
de pernoitarem em algum rancho proximo.

Atravessa Caxangá um rio, o Capiheribey 
que ahi é estreito e raso como um regato, sobre 
o qual já fígurou uma ponte pensil destruída 
por uma inundação, sendo substituída agora por 
uma outra mais solida, visto ser temida a corren­
teza do rio que no inverno torna-se caudaloso a 
ponto de reduzir a nada tudo que encontra como 
obstáculo á impetuosidade da sua carreira.

No verão, porém, quando a concurren- 
c\2.à.Q)'=> passadores de festa  é grande, vê-se innu- 
meros banheiros de pindóba, ornando uma

Co t.
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c outra margcm d ’esse braço do Capiheribe. 
onde, ainda no lado esquerdo, havião dous 
lioteis muito concorridos. O trem de ferro dos 
suburbios pára na povoaçâo e segue para a 
Varzea, tornando-se agradavcl o passeio por 
desfructar-sesympathicos golpes de vista alcan­
çando a vista muitas casinhas poéticas, quasi 
todas pertencentes a .estrangeiros abastados.

Xos outeiros onde os pobres têm as suas 
casinhas de barro cobertas de telha ou de um 
tecido de folhas de coqueiro, á hora poética 
do por do sol, vê-se uma mulher dando a 
ultima ração do dia á cabra que sustenta com o 
leite as crianças da casa ; acolá, um camponez 
conduzindo ao curral as vaccas que pastão du­
rante o dia, e que agora, a passo, ao som dò 
canto monotono do pastor e acompanhadas dds 
cães,-embalando methodicamente os chocalhos 
presos ao pescoço, entrão no curral urrando 
tristem ente.

Depois, tangendo as aves domesticas que 
cacarejão no terreiro, além, um ou outro m e­
nino, com uma varinha, corre atraz das 
mesmas fazendo-as trepar no galho dos inga- 
zeiros j indo depois e lles, os pequeninos.
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despi eoccupados lançarem-se n ’agiiá, n ’essa 
alegiia infantil própria dós'primeiros annose  
da qual ttintas saudadeS'resfão-n'os'depois.
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Ha grande animação nas oásas habitadas, 
onde aos domingos- uma nuvem de immigran­
tes frequentâo-n’as, sendo bonito de vêr-se a 
conclu 1 encia de amigos que sé encontrão em 
grupos pelas ruas- gramadas, cortêjando-se, 
abraçando-se, beijando-se, indo dep'ôià’ para 
casa de algum conhecido, onde quasi sempre 
dansão etocão até á sahida do ultimo trehi que 
parte para a cidade.

N ’uma das melhores casasj do arrabalde 
vamos encontrar o Major Cal-vacanti^ n ’esse 
domingo á tarde, vestido de roupa-brancá, cer­
cado de amigos que no terraço jogavão o voltà- 
lete. I). Lauiiana, sua esposa, occupava-^se 
em conveisâr com algumas senhoras, ao passo 
que Alina e Georgetta entretidas em prosar 
com algumas moças, de vez cm quando olhavão 
a furto para um rapaz sympathico que, embora
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entretido a jogar, comtudo lançava rápidos 
•olhares para a morena filha do agricultor, que 
certa de ser amada, tendo-se compromettido 
com o moço, esperava ser pedida em breve, ao 
passo que Georgetta, depois de muita lucta, 
e, a bem de sua irmã, da sua dignidade 
mesmo, sacrificára o seu amor em proveito 
de Alina. As condições excepcionaes em 
que o destino as havia collocado amando o 
mesmo homem, fazião com que ella impuzesse 
^o coração umas condições muito fora do 
natural, sobretudo depois que sua irmã, a 
preferida, confessou que amava o moço e que 
casaria com o mesmo, não obstante a descon­
fiança que tinha de ser elle também amado por 
alguém a quem muito conhecia.

Georgetta corou, atrapalhou-se um pouco 
e resolutamente confessou que houvera sido por 
effeito de mera phantasia o curto estado psy- 
chologico de su’alma, mas que depois cerrara 
o coração fazendo-o votar á indifferença essa 
phase doentia em que o mesmo achava-se por 
effeito de uma impressão passageira.

Ella mentira. Em questão de amor, onde 
a  alma é o receptáculo dos sentimentos, o

re;.
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COI ação, O transmissor d ’elles, e a imaginação o  

alvo dos sonlîos espontâneos, sd se encarando o  

assumpto pelo seu lado moral é que reage-se,. 
tanto que vimos, de quando em vez, ella fîctar 
disfarçadamente o rapaz emquanto conversava 
com as amigas, Alina acreditava-a ; Georgetta 
fugia de ambos, procurava distrahir e fallava 
até com certo desprendimento que dir-se-hia 
nunca haver ella sentido pelo estudante qual­
quer impressão menos passageira.

N ’essa noite a sala do pai das duas irmãs 
estava replecta. Na vespera havião dansado- 
muito. Estavão quasi cansadas ; mas, como no 
tempo de festa  n^o se cansa, e n ’essa occasião 
tinhão entre os visitantes o Sinhozinho, uni 
m artyr da vontade despótica das moças que 
dansavão muitos dias seguidos á custa do 
pobre rapaz, que tocava, como uma manivela,. 
sem parar, sujeitando-se aos caprichos d ’ellas, 
resolverão dansar ainda.

A  D. Lauriana convidou a todos para 
tomarem par. A dansa é tão bôa ! tão attra- 
hente ! . . .  Poieih. . . quem tocaria? Estafar as 
moças ao piano era um supplicio, uma faltado 
delicadeza. . . quem tocaria então?
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—  O Sinhozinho, respondeu alguem.
— Oh ! Sinhozinho ! . . .  onde estará elle ? 

perguntava um rapaz, procurando o misero que 
foi trazido para a sala a reboque pelo braço de 
um amigo, indo sentar-se ao piano, embora um 
pouco contrafeito.

— Tirem pares, meus senhores, disse 
preludiando ; mas observo-lhes que estou can- 
sadissimo. Ha dous dias que toco sem cessar e 
não tenho dansado nada.

— Coitado ! . . .  respondeu uma menina 
loura e esbelta, vou substituil-o, meu amigo.

Nada ! disse a dona da casa, onde lia 
homens, as senhoras não se enfadão. Toque o 
Sinhozinho.

As dansas corrião animadas. O rapaz já to­
cava como um realejo : sem compasso, quasi 
atoa. Do chão erguião-se nuvens de pó, quando 
já cansados, suados, offegantes, com os pés em 
brasas e uns perros de uns callos a doer a ponto 
de fazer alguém vêr estrellas,parárâo para re­
começar.

As senhoras abanavão-sc, sorrião, fallavão 
baixinho ao ouvido das outras, segredando uma 
■criticasinha subtil e ligeira, como ligeiro era o

T
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saráo que improvisavão ; c o Sinhozinho a 
bufar de cansado, teve de sentar-se de novo ao 
piano com ar abatido.

— Toque uma polka, dizião uns.
— Toque uma valsa, gritavão outros.
— Em que ficão, meus senhores ? per­

guntou o pianista.
— Valsa, valsa ! repetião as moças.
A valsa foi tocada com bravura, íinali- 

zando-a o rapaz n \ im .ga lope  desenfreiado,
Otapito do trem ordenou as despedidas, c 

quando o Maciel despedio-se da filha mais nova 
do dono da casa scntio que a mão da joven es­
caldava, ao passo que a de Georgetta parecia 
haver sahido do tumulo.

ri)

IV

A temporada da y}:sfa passada pela família 
Cavalcanti no campo, não foi feliz. O acadê­
mico considerado já noivo, tendo a liberdade 
outorgada pela sua posição, notou que a sua
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promettida depois de um pic-nic que houvera 
na Caixa d’Agua, tinha febre diariamente.

Ella, sera fazer caso dos assaltos intermit­
tentes, andava de pé, se bem que um pouco 
pallida. A  mandado do medico teve de reco­
lher-se ao leito, porém já era tarde. Estava 
escripto que não se ornaria com as suas flores 
de larangeiras.

Degenerando em typho, a febre levou-a á 
sepultura. Georgetta foi sublime de dedicaçãa.

O moço retirando-se de Pernambuco, 
deixou uma lagrima ornando a coroa de rosas 
que puzera por suas mãos no tumulo de Alina 
Cavalcanti.

1 :
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Uma manhã, a familia do major almoçava 
no engenho, quando na correspondência veio 
uma carta do Maciel, que, formado e já em boa 
posição, pedia a Georgetta em casamento.

Mezes depois effectuava-se o consorcio 
com muito prazer dos pais.

rjI



— Eu o amavu de ha muito, disse a des­
posada confidencialmente a uma amiga, mas 
daria a minha vida para ter feito feliz a minha 
irmã, a quem amei ainda mais, depois de re- 
ílectir que a rivalidade seria um absurdo desde 
que eu não era amada pelo que hoje é meu 
marido.

— E o egoismo ?
—Esse, o coração que comprehende o que 

seja sacrifício põe-n’o á margem, porque não 
se vive sómente da felicidade própria : é-se 
feliz igualmente quando se pode tornar a 
outrem feliz também.
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(^ALVA-ME, filha. De li .depende o Vis­
conde não, abrir-me .a fallencLa. Casando-te com 
ellc levas intacto o .dote. de tua mãi, uns cin- 
coenta contos insufficientes ainda para pagar-lhe 
o que devo. Elle é rancoroso, mas diz que 
ama-te. Sei que as idades são desproporcionaes ; 
embora ! porém ao menos, eu, no ultimo quartel 
da minha vida não me verei forçado a trabalhar 
de novo, ou então a mendigar, porque o viver-se 
á custa dos outros, é ser-se também mendigo; 
é descer, descer, obrigar a altivez natural 
a relaxar-se; é assim uma especie de aban­
dono do sentimento. Amas ? o que resulta 
d ’ahi ?. Apenas o sacrificio do teu coração em

■ < i!
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proveito do bem estar de teu pai. Choras? Com- 
mocionas-te? K’ natural, admissivel, e isso nãO' 
t ’oprohibo;  o que porém não quero, o que 
não consinto, é casares-tc com um typo que 
vive de fazer livros, de ganhar em cada linha 
uns magros sessenta ou oitenta reis, . . escriptor 
de meia tigella, sugeito valdevinos que anda 
pelas redacções, pelos cafés, pelos theatros,. 
assim com cara de palhaço de circo, magro 
como um espeto, a assestar a luneta ás moças 
que passão, como assestava a t i . . . Que futuro 
tirarás d’ahi ? Namorou-te porque sabia que eras 
rica, e do que mais me arrependo é de tel-o 
admittido ás nossas reuniões, á nossa intimi­
dade !

II

Assim fallava á sua filha unica o Sr. Gui­
lherme Roxo, chefe de uma optima casa de 
café, mas agora meio desfalcado pela situação 
financeira em que o havia collocado a quebra 
cie alguns devedores seus, e a exigencia de

I
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aiguns credores pirrhonicos com letras já re­
formadas prestes de novo a vencer, sendo um 
dos seus maiores perseguidores o Visconde de 
Villa-Secca, velho solteirão, devasso, libidi­
noso, avarento, ostentando virtudes que não 
possuia, entre ellas a caridade, que só sobre- 
sahia pro-fo7'nmla, quando para interesse seu, 
pudesse ostental-a afim de angariar bom nome.

Conhecendo a fundo a situação precaria 
do Sr. Roxo, elle que não queria perder um só 
vintém, propoz o casar-se com a Therezinha, 
moça que não herdando as péssimas qualidades 
de seu pai, e em nada ambiciosa, amou a um 
principiante de letras, sem mais interesse do 
•que os juros sacados pelo coração, resultando 
d ’essa paixão um passo dado sem consciência, 
sem guia, irreflectido. ..

E o casamento forçado fez-se. Todos jul­
gando o Visconde feliz por ter escolhido uma 
mulher nova, educada e bonita, porém igno­
rando que esse consorcio acarretava a vergonha, 
a  ignominia do sentimento materno que vio-se 
obrigado a bem das apparencias, a sacrificar 
o ente sem culpa, ás condições de ura nome 
ralé : — engeitada !

È K k



Pobre innocente, que sem ter o baptismo 
do reconhecimento social, achou felizmente 
n ’uraa porta, os humbraes de um tecto que lhe 
seria dado pela bemfazeja mão de uma.mãi 
adoptiva;

E ’ que quando as mãisrregeitão.os filhos-e 
não tem a coragem para - sustentar seus actosq 
uma outra mãi—a Caridade—abre o regaço ma­
terno para acolher em seu seio a crcancinha, 
que sorria sem ser recompensada pelo calor que. 
a deveria aquecer, e que chorando achou quem, 
por intermédio do coração, lhe desse amor, pão 
e carinho.'

III

1). INIaria.Benedicta-Borges;da Cunha sor- 
prehendeu-se um dia, indo:á.missa, pela manhã, 
ao vêr á sua porta uma menina recem-nascida, 
com os lábios quasi negros pelo frio, as 'inãó- 
zinhas cerradaS'c muito roxas, e a face pallida e 
marmórea pela acçãò do ar rijo de um nevoento 
dia de Junho.

u.:':
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Tomar o anjinho c ir para o interior foi 
obra de um scgnndo.

A  boa senhora perdeu n ’essa occasião a 
sua missa diaria, porém ganhou mais para com. 
D eus pelo acto que praticára. Desde esse dia, a 
pequena Xoemia, de quem a velha protectora 
fôra madrinha, encontrou n ’ella uma verdadeira 
mãi, porque o coração havia perfilhado aquella 
creancinha, a quem todos que a conheciãò 
festejavão, cobriãó de presentinhos, de beijos, 
de caricias. Ao passo que a natureza repugnara 
de abraçal-a cm seu regaço, a bondade de um 
coração de archanjo a fez tornar querida, 
sendo para D . Maria Eenedicta o maior prazer, 
quando via a pequena affagar-lhe o rosto e vir 
n’uns amuos procurar-lhe o collo, dizendo em 
linguagem inintelligivel esse phraseado infantil, 
suave, mas engraçado, que em paga merece 
uma contribuição de beijos.

A  respeitável matrona perfilhou a me­
nina por uma escriptura publica, pondo-a aos 
dez annos no collegio, onde ia vêl-a mensal­
mente.

O h ! . . .  com' que prazer recebeu, como 
lembrança, o primeiro crochet^ o primeiro

. . i . i l
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bordado o primeiro desenho, commovida até ás 
lagrimas, mostrando tudo ás amigas, guardando 
os objectos com avaresa! Depois, com que en­
levo não ouvia a menina tocar os estudos ainda 
incorrectos, indo sentar-se muitas vezes ao lado 
do instrumento a ponto de adormecer! . . .

Aos dezeseis annos, educada, instruida e 
.prendada, Noemia ao sahir do collegio ia com 
sua mãi, como a chamava ella, a espectáculos, a 
saráos, sempre elegantemente vestida, e já cer­
cada de um certo grupo de admiradores.

Como morassem n’um pittoresco arrabalde, 
a moça, com diversas amigas, sahia a passeio 
quando uma tarde bem defronte da casa onde 
residião, virão de braço com um medico conhe­
cido, o Dr. Ribeiro, a quem saudárão, uma 
senhora, que ainda bonita tinha estampado no 
olhar o quer que fosse de anormal.

E os encontros succederão-se, dizendo-lhes 
o medico que a Viscondessa de Villa-Secca era 
uma infortunada a quem a razão abandonára ha 
pouco, por desgostos intimos.

O Dr. Ribeiro, especialista em tratamento 
de loucura, declarára a principio que, em vista 
dos grandes intervallos lúcidos que tinha a

't':
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titular, seria até para presumir algum resultado 
satisfactorio do tratamento a que submettora-se, 
não sendo para estranhar que, em vista de ter 
sido a moléstia produzida por um grande 
choque, outro igual lhe produziria a cura.

IV

Os desgraçados que, em vez das luzes da 
intelligencia, têm simplesmente na vida a noite 
do infortúnio produzido pelo descalabro das 
ideas, dispõem quasi sempre de uma vontade 
indomável, que, ou se amolgão pela muita 
doçura, ou então pelo rigor illimitado ; e, n ’essa 
epopéa de dores, onde todos nós temos quinhão 
mais ou menos farto, a loucura, se bem que seja 
a morte moral do individuo, comtudo é muitas 
vezes um grande beneficio por se tornarem 
indifferentes para nós as dores alheias e as 
nossas igualmente.

Creio que é preferível á sociedade e á 
moral a loucura, mas nunca o suicídio, embora

C. L.
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seja este considerado por muitos um acto dc es­
toicismo,de heroicidadepara quem o commette.

Eu aclio simplesmente absurda semelhante 
theoria, onde o egoismo da conservação huma­
na é despresada da maneira a mais torpe, a mais 
irracional mesmo, tanto que, veja-se : a loucura 
faz logo descer aos corações que palpitão o 
olhar cheio de commiseração e piedade, ao> 
passo que o suicidio offende não só os direitos 
humanos como os divinos também, A  vida^ 
quer seja pelo lado materialista, quer pelo que 
resa o Evangelho, é-nos emprestada, sendo 
a morte natural, pela lei das cousas, a unica' 
autorisada a nos levar ao tumulo.
< O homem que mata-se, calmo e reflcctido, 

sem ter ao menos amor pela conservação da 
especie, é o carrasco de si proprio, tornando-se- 
no seu papel de carrasco antipathico e repul­
sivo .

Na loucura dá-se, com raras excepções, o- 
pheriomeno da lucidez expontânea do cerebro.

Os médicos de hoje têm aproveitado para 
por á prova, a sciencia estudada agora sob a 
forma d e : — Suggestão hypnoticay que pelo seu
todo scientifico tem grande analogia com o

; t
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magnetismo animal tornando-o mais aperfeiçoa­
do talvez. Pelo que tenho lido por simples curio­
sidade, muito embora procurando esmiuçar a 
razão de semelhante phenomeno, creio que só 
mais tarde poder-se-ha colher maiores vantagens.

Charcot, tem assombrado os seus discí­
pulos com suas lições, e Julio Claretie, membro 
da Academia franceza, já ensaiou com a ro­
bustez da sua penna, um bello livro : o Ĵ ûûû 
M ornas, que temos á vista.O h)'pnotismo, pois, 
nao sendo uma sciencia nova, com tudo agora 
é que se o está estudando com mais interesse, 
com mais attenção, sendo o principal movei a 
completa obediência do suggestionado ao sug- 
^estionador.

Ha pouco tempo, o Dr. Erico Coelho, 
bem conhecido medico n ’esta capital, fez algu­
mas experiencias que calárão no espirito dos 
profanos que achavão-se presentes, estando 
entre elles a minha humilde pessoa.

V

O medico alienista preso das giaças de 
Xoemia, sem procurar indagar a 04'igem

< )■
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d ’aquella que julgava ser filha da rica viuva, 
pedio-a em casamento.

Produzio esse pedido na virtuosa senhora 
uma verdadeira serie de commoções diversas, 
p o rq u e . . . a sociedade e tão severa!. . . Sem 
querer, porém, ferir a moça, declarou-lhe o que 
havia e o receio em que estava do insuccesso 
da pretenção.

Ella empallideceu. Cahira-lhe aos pés 
todas as illusões, todas as primicias do senti­
mento que a engolpha>'a escrevendo no caderno 
do futuro o resultado da somma do seu amor 
com parcellas fartas, dobradas, angariando 
para si uma riqueza dada por si própria.

Ella uma engeitada!. . . Uma agitação in­
voluntária e nervosa, fel-a segurar-se u um 
movei, e o coração, esse orgão, occulto recep­
táculo de todas as dôres, de todas as alegrias, 
pela primeira vez agitou-se tão fortemente, que 
roubou-lhe a voz e os sentidos.

O coração, é muito susceptivel, muito me­
lindroso, para receber assim o aguilhão que o 
fere, que o estraçalha, e que o mata. O cora­
ção humana é tão delicado, tão cheio de melin­
dres, que haja a prova o longo catalogo de

C!-'



'I «

1

; "I
.,|j

?  ̂
:rJ-

j»'

soffrim entos que ao mesmo affectão, em vãa 
combatidos pela medicina que procura os meios 
para debelar o mal que o róe, que o dilacera, 
quando o mesmo não pode ser indifférente aos 
miasmas pestilentos das misérias sociaes.

Poupemo-nos mutuamente o tocar no co­
ração, que sendo um bem para a saude e para 
a moral, significa igualmente um preceito Evan­
gélico.

O Dr. Ribeiro quiz saber da causa que. 
retinha no leito de dór a sua amada, que o fez 
conhecedor do que havia.

Um sorriso de complacência passou pelos 
lábios do moço.

— Engeitados, respondeu elle, são aquelles 
que se incorporão nos asylos, sem familia, 
sem protecção, sem apoio.

A V. Ex. não succédé isto: quer ser a 
minha esposa adorada ?

Agradecendo-lhe, ella tomou a mão do me­
dico, apertou-a contra o peito no mudo reco­
nhecimento de uma sincera gratidão,vendo elle, 
o noivo, o homem conhecedor da physiologia, 
duas gottas d ’agua que puras e transparentes.
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vierâo ornar os castos cilios, doixando-as lenta- 
mente cahir sobre o rosto avelliidado.

O coração, tão somente o coração, foi o 
mudo transmissor das pérolas crystailinas, 
que, como prova da sensibilidade recebida pelo 
ccrebrc e transmittida ao centro nervoso, veio 
provar ao medico que cila lhe agradecia, e que, 
livre do grande peso que lhe oceasionára a 
terrível revelação ; o coração, o pobre orgão 
palpitante tornou-se assim alliviado das dôres 
que o affligião.

VI

Chegou emfim o dia do noivado. D. Maria 
contente, abençoou o novo par.

A  sociedade, em vista da posição do noivo, 
calou o que poderia murmurar, vendo-o não 
despresar a moça, por sc não conhecer d ’ella, 
pelo menos, o pai,que muitas vezes a vira, a com- 
primentára, sem ter ao menos a lembrança de 
que bem perto de si estivesse aquella que a elle
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devia a vida ; e, mesmo quando o soubesse, 
mandava ainda a sociedade que elle não dei­
xasse transparecer um unico resquicio de ter­
nura, porque o murmurio irracional e irreve­
rente iria ferir sem compaixão os proprios 
direitos da natureza, que, em vista das circum- 
stancias, tinha de calcar aos pés o coração e 
o sentimento.

d
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moço tivera o seu romance.
Já com os seus cincoenta c quatro, solteiro,, 

gosava boa saude; era capitão reformado ; havia 
defendido a patria contra o Paraguay; fora con­
decorado com o habito de campanha, com o 
ofhcialato da Rosa, commenda de Christo,, 
sendo nomeado por remuneração, primeiro 
official da secretaria da Agricultura, em seguida 
á sua vinda ao Brazil.

Depois de fechada a sua repartição, lá ia 
elle em seguida para o Carceller dar dons dedos 
de prosa, como dizia, findo o que, após a inva­
riável garrafa de cerveja, bebida com dous
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velhos companheiros militares, como elle, re­
formados, tomava o /?o/id do Lavradio e 
Carceller, apeiava-se, caminhava até o plano 
hiclinado de Santa Thereza, onde durante o 
trajecto, lá ia a conversar com algum conhe­
cido, tendo já mostrado o seu bilhete de assi- 
gnatura mensal.

Depois de mais alguns minutos de uma con­
versa chã, interessante e um pouco maliciosa 
ás v^ezes, ao descer,tomava para o lado do Cur- 
vello, onde em dez minutos de marcha chegava 
ao seu chalet, resguardado por um gradil todo 
tecido de trepadeiras, com jardim na frente c 
aos lados com um pequeno parreiral ; á direita 
e á esquerda uns soberbos pés de camélias 
brancas e vermelhas, apparecendo ao fundo o 
pomar, onde depois de jantar saboreava o seu 
café bem feito e forte, como só sabia-o fazer a 
lUaria das Dôres, criada portugueza, casada 

■com um feitor que mensalmente podava-lhe as 
roseiras e aparava os arbustos e a gramma do 
jardim, assim como as soberbas palmeiras que 
ostentavão-se em grandes tinas pintadas.

Só, n ’um silencio profundo, com o cigarro 
á bocea, pela manhã aceordava muito cedo,
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tratava dos passaros em gaiolas distribuídas 
pela sala de jantar, depois, passava revista ao 
pequeno viveiro de aves diversas que tinha logo 
a trazdacasa ;  lia os jornaes do dia, apanhava 
as flores para a sala que erão postas dentro de 
duas magniflcas jarras de porcellana da China, 
passando em revista as camélias que estavão em 
botão, assim como as magnolias, as rosas de 
(lifterentes especies, cujos specwtens, alguns 
raros, fazião as delicias do ex-militar, que 
aos domingos, como mimo, levava-as em ra­
malhete á esposa do amigo onde passava o dia 
jogando o voltarete, esse delicioso entreteni­
mento marcado a cem réis a fixa.

Depois, lá ia ao pomar vêr se os figos que 
ensacara, havia très dias, estavão bons de ser 
■colhidos, pois que promettêra-os a um con­
valescente seu amigo ; se os pecegueiros já 
tinhão rebentos novos; se os sapotis estavão já 
de vez. . ,

lun seguida, baixando a vista, os olhos 
-deparavão com bem arranjados canteiros de ver­
dura, onde a couve-flor, os rabanetes, os re­
polhos, os agriões e a salsa ostentavão a seiva 
■cxhuberante. Um perfume suave, porém.

• 1̂
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cmbriagava-lhc o olfato : erão as violetas, a&
queridas e mimosas flôres, que erão levadas 
em ramo adornado de folhas de malva, á Idalina,. 
sua afilhada, aquella a quem vira nascer e que 
fora entregue aos seus cuidados por um amigo 
velho, medico do exercito, que ao morrer, entre- 
gara-lh’a aos seus cuidados, nomeiando-o tutor, 
e como tal conservando intactos os vinte contos 
de réis deixados pelo fallecido, utilisando os 
juros com a educação da menina.

Sem grande famiha, apenas com uma 
irmã ainda moça, filha de segundas nuj:cias 
de seu pai, casada com um tabellião que 
mudou-se para Friburgo, porém que de tem­
pos a tempos vinha á cidade para distrahir a 
esposa, dava-lhe o irmão como residência o 
cJialet da rua do Curvello que embora pequeno, 
tinha sempre um quarto devoluto para esse fim.

Quando retiravão-se, elle sentia sau­
dades das crianças, pois que ellas entretinhão a 
v a le r . . .  mas, meu Deus! que criançada!’ 
como erão traquinas, maliciosas, barulhentas,, 
mal ouvidas, tudo isto porém, levado a bulha,, 
com tanto que não tocassem nas suas flôres, 
nem na horta, nem no viveiro.

dií'
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A ’ tarde, os diabretes bem vestidos ião es- 
peral-o ao portão aguardando as bailas que erão 
repartidas irmãmente, cabendo no entretanto á 
Chiquinha mais duas de quebra...  como afilha­
da, e além de tudo, menina, com grande des­
apontamento dos très pequenos que tinhão 
d ’isso a sua invejazinlia.

As quartas feiras e sabbados recebia inva­
riavelmente très amigos sinceros para jantar, 
dos quaes, tirava a desforra ainda no Voltarete 
cio que houvesse perdido na ultima partida jo­
gada.

líimquanto, porém, se esperava o ultimo 
parceiro, palestravão amigavelmente, a so/(- 
aise, n ’essa reprocidade de trocas confidenciaes 
das recordações do passado ; não esquecendo 
até mesmo aquellas cpie solapára o coração, 
sem receio de serem criticados, pois que em 
commum quasi havião vivido, habituando-se 
ao mesmo modo de pensar, conservando o 
caracter impolluto das cancerosas chagas da 
quebra da dignidade commum.

Guando succedia morar alguma mocinha 
bonita pela vizinhança, era elle o alvo de umas 
pilheriasinhas a que dava a resposta seguinte :

V [



— Kstoii já morto, meus amigos. Hoje cm 
dia os meus cabellos brancos autorisão so­
mente ligeiras liberdades, conselhos sérios, c a 
tornar-me agradavel, servir até... para patro­
cinar namoros.

Depois do jantar, matavão o tempo aojoga 
até a meia noite, e assim corria a vida do capi­
tão Peixoto.

]*istavãü prestes a dar-se as férias no colle- 
gio das irmãs de caridade de Botafogo, que vi- 
nhão a tempo, porque a Idalina com os seus 
dezeseis annos estava nervosa, anêmica, pal­
lida, quando ao ter o primeiro ataque hyste- 
rico, o medico aconselhou ao padrinho rcti- 
ral-a d'alli, fazel-a tomar ares novos, outra ali­
mentação mais sadia, e sobretudo, divertir-se.

As férias do collegio approximavão-sc, c 
por tanto valia a pena a mocinha aprovcital-as 
estudando um pouco mais, findo o que sahiiia 
dc vez.

I  s
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Uma duvida, porém, assaltava o espirito 
do Sr. Peixoto. Com quem ficaria ella depois ? 
Lembrou-se que devia, após 'algum tempo na, 
roça, ir ella para P'riburgo, podendo ser que 
n’este intérim apparecesse-lhealgum casamento.

— As moças precisão casar ; ter, emfim, 
quem as ampare, dizia aos seus conhecidos.

Passarão-se dous mezes, e no dia imme- 
diato ás férias, com uma familia que ia para o 
campo, lá se foi a Idalina gosar dos preceitos 
hygienicos impostos pelo esculápio.

-1)
iJi

III

Não sei se a leitora conhece por si a vida 
passada longe da cidade, os seus costumes, os 
seus attractives, e tudo mais que sob a forma, 
chã da natureza constitue para quem tem o 
espirito da observação, um thema variado e 
bcllo como motivo de distracção e estudo.

Por mim, já tive o prazer de gosar por 
algum tempo o ar puro das montanhas, o

:1 ■



■silencio morno das selvas, o ar tépido de um am­
biente sem manchas, o sussurrar continuo dos 
leques das palmeiras, o variado matiz das 
flores incultas, o perfume da baunilha agreste, 
eo alvo lençol de flores rasteiras, cntrelaçando-se 
a um prado coberto de paqueretes e madre- 
silvas escarlates.

Observei ainda os costumes sem artifícios 
dos filhos da roça, a sua ingenuidade, sin­
ceridade e tino.

Gozei da boa impressão que me impregnou 
a innovação do ar, do frio, a mudança de hygiene 
que estamparão-me nas faces duas boas rosas 
escarlates, robustecendo o meu tecido cellular c 
lymphatico com algumas gottas de sangue mais 
rubro; tudo isto sob o tecto fraterno e leal, dan­
do-me em compensação da monotonia do meu 
viver temporariamente insipido apaz do coração 
e a alegria communicativa d ’alma, dispensando 
as etiquetas e certas pretenciosidades necessá­
rias ao viver das salas mas precisas lá, onde 
o meio épor  de mais exiguo.

I ornei-me uma criança cm curiosidade 
porque pretendia depois escrever alguma cousa 
n ’esse sentido.

( ! ' «
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Ah ! como divertiao-me os baptisados, os 
casamentos,as novenas cantadas por vozes esga­
niçadas cada qnal procurando gritar mais, 
acompanhadas de uma musi('a de pancadaria, 
impossível, onde o zabumba fazia vezes de tym- 
bale, tudo sem arte, sem melhodo, sem 
noção da esthetica musical, emfim, um con- 
juncto de notas organisadas sabe Deus como, 
que no côro tocava a polka Quem comeu do hoí f  
como se estivesse tocando uma harmonia de 
Rossini ? !

Os baptisados, não perdia eu ; porque 
quando são em grande numero, o padre collo- 
ca-se no centro, as mulheres com os afilha­
dos a roda, o sacristão com ar de imbecil ao 
lado com a agua benta e os oleos, principiando 
o ministro a perguntar os nomes dos neophytos 
do christianismo, isto ao som da choraminga 
das crianças, impaciência do celebrante, amuos 
dos compadres, pitos e mesmo algum recado im­
próprio do logar ainda pelo reverendo, do riso 
dos circumstantes, sahindo então uma ou outra 
pilhéria da parte de algum gaiato.

Principião as orações; unge-se a todos 
apressadamente, espargindo o padre a agua

I
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lustral assim com honras de quem sacode 
moscas, findando por nomeiar os Manoés, 
Joãos, Franciscos e Marias perguntando-lhcs 
conforme o ritual :

— Fû/û Baptisare ?
— Volo, responde o sacristão indo na 

frente.
E  lá SC vão todos n ’uma berraria de ferir 

ouvidos para a pia confirmar o sacramento por 
meio d ’agua, conforme deu-nos o exemplo Jesus, 
deixando-se baptisar porS .  João.

Oá casamentos são impagáveis.
Imagine-se que juntão-se muitas  vezes de 

oito a dez n ’um só dia.
Os pobres vão a cavallo com as noivas na 

frente, jâ ataviadas de branco, quando não, vestem 
na sachristia ; assim os mais arranjados, ou 
ricos, então tem outras ceremonias, vão de 
carroça ou carro de boi. Imagine-se, pelo se­
guinte exemplo que verifiquei e tomei nota.

O ter o noivo uma situação de café, alguns 
metros de terra, uns deus cavallos de sella, e 
animaes de aluguel, já não é nada para despre­
zar ; já se é rico entre camponezes, por isso, o 
Ouincas do Riacho, pede para fazer negaça á

\h
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Mariazinha lá do alto,a filha do Xicodo Ribeirão. 
Aquella achava o rapaz feio ; que a olhava de 
soslaio; que vestia roupa de ganga amarella ; 
que era desengraçado; que puxava muito os 
bigodes amarellados pelo sol ; que tinha a tez 
queimada; que usava os cabellos cortados ainda 
á nazarena e empastados de oleo.

Elle, como homem de brio, tendo-se em 
conta de elegante, pedio á Xandoca filha do 
Zéca que tinha pescaria na lagôa, e depois de 
conchavado tudo, mandou o noivo caiar de 
amarello a casada situação, pintar as portas de 
azul, forrar a sala de papel côr de enxofre com 
flores encarnadas, a alcova nupcial de verde 
claro, e frisos roxos, a sala de jantar de papel 
fingindo tijollos francezes, todo sarapantado, 
mas julgado de fino gosto pelo futuro sogro que 
nunca sonhou ver a filha casar com sugeito tão 
endinheirado.

No dia das núpcias, uma carroça de toldo 
puxada por duas juntas de bois e guiados por 
dous negros de camisa nova, chapéo de palha, 
e pés no chão, pára em frente á casa da noiva 
que de roupas alvas com véo de filó de linho, 
flores ordinárias de larangeiras, e luvas de seda
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branca, seguida de duas madrinhas, entra victo- 
riosa no carro, acompanhando-a o noivo que 
toma um ar apatetado, e vae vestido de 
preto, chapéo redondo, luvas brancas de fio de 
Escossia, tendo uma das mãos nos quadris e a  
outra segurando na brida do animal, tornando- 
se o alvo de todos os olhares. Elle, vermelho, 
suarento, mal comprimenta a quem o corteja, 
dando graças a Deus quando depois do acto 
volta para sua casa, onde na mesa posta, espera 
esposos e convidados um leitão com flor a bocea, 
um quarto de porco, um peril recheiado e doces 
de arroz sem ovos, aletria com leite de coco, 
cerveja, vinho do porto c garrafas de paraty 
que fazem a alegria de todos que com grande 
successo discursão verdadeiros disparates em 
favor dos noivos ! . . .

Depois ha dansa, a que assisti de longe 
com muita attenção, cm vista das exquisitas 
marcas, sendo a do candieiro a mais notável, 
por tomar uma dama um lampeão de kerosene 
acceso e com elle andar a roda dos dansantes 
em risco de haver explosão ou um fracasso 
qualquer, enluctando assim a boda!. .

1 ; f'
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A  Idalina, robusteceo-se, gostando tanto 
da roça que casou com um fazendeiro moço, 
e politico, mas que não pôde resignar-se á 
abolição do dia 13 de Maio. Em quanto que 
o capitão Peixoto como abolicionista tomava 
parte nos festejos aqui na capital, elle olhava 
tristemente para a fazenda deserta, abandonada 
pelos escravos, fictando inconsolável os morros 
com os arbustos plantados em linha, cobertos 
de fructos já amadurecidos que offerecião-lhe 
vantajosa colheita na presente safra.

O dote ainda intacto, que trouxera-lhe a 
esposa, animou-o a alugar braços livres, vindo 
depois de algum tempo passar com a cara me­
tade uma temporada na casa da rua do Curvello 
afim de baptisar seu primogênito que era afi­
lhado do official de secretaria que já tendo di­
reito á aposentadoria, obteve-a sem grande 
custo.

Uma nuvem negra, porém, passou pela 
nova vida do ex-militar : — morreo-lhe o 
cunhado, pobre, e a irmã, com os filhos vierão
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de vez habitar o antigo quarto do tranquillo 
cJialet nosso conhecido, cujo dono raramente ia 
agora á cidade, só não esquecendo os Domingos 
que como outr’ora erão os seus dias de recreio.

— Então, está se vendendo caro, não é? 
perguntou-lhe um camarada antigo.

— A h!  meu amigo!.,. Fugi de casar no 
meu tempo, para ser condemnado a ter familia 
agora até a morte. Minha irmã ficou pobre; 
é moça, precisa quem a ampare. Meus so­
brinhos já es,tão em idade de ir para a escola. 
Sabe pois em que me arvorei ?... Em professor 
dos meninos, pois que as crianças, como sabe, 
têm grandes attractivos para nós, e na minha 
idade, o ser util a alguém já é um consolo.
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è k  ICO, viuvo, honrado^ muito econo- 
mico, mas pouco civilisado, era o Sr. Ventura 
Coelho, um portuguez genuino, dea r  bondoso, 
olhos pequenos mas vivos, gordo, corado, com 
o rosto bochechudo ornado de um i barba a 
particular cuidadosamente feita, usando ao peito 
da camisa uns botões grandes e fortes feitos no 
Porto, d ’onde era filho.. Nas mãos habituadas ao 
trabalho com dedos curtos e callosos tinha dous 
anneis : o nupcial, e um outro com um grande 
solitário de primeira agua engastado á ingleza.

meias medidas, d ’esses que vão direito ao caso 
sem palavras fofas, nem reticências, era tido na 
roda em que vivia como um casca grossa, em­
bora dotado de excellente coração.



A  economia do negociante já tocava ás 
raias da sovinaria, no que era de vez em quando 
censurado por algum intimo a quem respondia

— O diabo as tece; e se por infelicidade 
gastar estes contécos que tanto suor me fizerão 
perder,aquelles que hoje me bajuLão deixar-me- 
hão com desdém. Além d’isso tenho a pequena 
que já está com os seus onze annos, que é pre­
ciso educar no estrangeiro, embora eu não saiba 
lá bem o que seja educação, instrucção e todas 
essas cousas precisas a uma senhora para fazer 
bom casamento.

— Guarde o seu dinheiro para melhor 
fim, respondeo um amigo. Aqui no Rio já se 
educa muito bem e gasta-se menos.

— Eu cá me entendo, continuou. Sou por- 
tuguez, homem já pratico, portanto, a menina 
ha-de ir para Lisboa aprender o que eu não sei.

D 'ahi a um mcz partia para a Europa a 
Angelita que de feições expressivas e olhos 
negros,era muito gentil, embora magrinha e pal­
lida, porém cheia de vida.
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Passados tempos, o correspondente come­
çou a mandar os boletins, por onde via o bom 
do homem que sua filha era de uma intelligen- 
cia rara, e, mais raro ainda, muito estudiosa, o 
que é incompativel quasi com o primeiro pre­
dicado .

Depois lá veio a primeira carta escripta 
com essa lettra desigual, tremula, incerta, que 
nota-se nas crianças quandoprincipião a ensaiar 
o bastardinho.

Em seguida, de mez em mez já acompa­
nhava o boletim que estava mais augmentado 
pelo crescente adiantamento da brasileira, a 
esperada missiva que era mostrada pelo pai aos 
amigos, analysando com prazer a differença da 
primeira.

A papellada não lhe cabia mais na carteira, 
quando elle com receio de perdel-a guardou-a 
na sua casa de commercio, conservando com 
tudo sempre a ultima carta que recebia.

Os annos voavão. Os cinco, marcados pela 
vontade paterna já estavão findos. O Ventura 
vivia satisfeito, alegrissimo. A Angelita man- 
dara-lhe a photographia que reproduzia a sua n

'  41
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imagcm de mocinha, agora robusta, c senlioril, 
c com muitos desejos de voltar á patria .

O negociante ficou deveras commocio- 
nado. Elle que não era homem lá de grandes 
expansões, abraçou o retrato, chorou beijando-o 
e dizendo aos amigos que a pequena sahira á 
mãí, possuindo a mesma physionomia franca, 
a mesma expressão de olhar, o mesmo talhe de 
corpo, e que talvez a l e . . . o mesmo modo de 
andar. «

— E de você, então o que herdou ella ? — 
perguntou um malicioso.

— Nada, nada ! . . .  respondeu sacudindo a 
cabeça e pondo a photographia mais ao longe 
para vel-a melhor. Já não é pouco o parecer-se 
cila com a mãi que era mesmo uma rapariga de 
tiaiz e trabalhadora. Nunca paguei fora engom- 
mado ; também n’esse tempo era preciso uma 
certa economia, era...

N ’essas e n ’outras considerações tornava-sc 
ás vezes massante o pobre pai que resolveu ir 
buscar a mocinha, escrevendo n ’esse sentido á 
directora.

Logo que vio-se a bordo, com a carteira 
repleta de ordens francas para casas commerciaes
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e clieques para diversos Bancos, elle scis- 
mava na filha; remontavaá idade em que a vira 
pequenita trepar-lhe nos joellios, a puxar-lhe 
a meia barba não muito aparada então ; e 
a sujar-lhe as calças com aquellas mãosinhas 
emporcalhadas de d o c e e p ó . . .  Depois, via a 
sua defunta Joanninha junto a si aos domingos, 
lá no commodo que tinha no fundo da mercea­
ria a conversar sobre as novidades da semana e 
pedindo para ler-lhe no Jornal do Commercio 
as novidades que o caixeirito ouvia contar á 
freguezia.

A  sós, sentado na preguiçosa escutando o 
rumorejar das aguas, recordava-se do navio em 
cpie tinha vindo para o Brazil ha trinta annos 
passados, com os pés descalços, uma roupa 
ordinaria a cobrir-lhe os membros rijos, gordos, 
fortes e rosados, indo para casa de um 
patrão que era ruim como um condemnado ... 
A  felicidade, porém, bafejara-lhe a vida; em vez 
de pobre e nu como viera, voltava á terra, 
rico, com a commenda da Conceição de Villa 
Viçosa ao peito, considerado e feliz.—Qi îe 
differença de posições?... Como era bom ter-se 
dinheiro ?! . . .
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Depois da estada no Lazarêto, lá foi ao col- 
legio, sendo tal alegria que teve ao ver a filha, que 
suspendeo ao ar a menina n’um amplexo quasi 
suffocante .

I l l

Angelita com o pae foi— «correr mundo» 
como dizia clle.

Chegando em Pariz achou o Sr. Ven­
tura que a ex-collegial devia ter bons vestidos, 
bons chapéus, bôas joias, abrindo-lhe a bolsa 
prodigamente, e aproveitando-a ella ainda com 
mais prodigalidade instigada por uma condis- 
cipula que em sua companhia e na do Sr. 
Ventura, vinha também para o Brazil.

Depois de uns seis mezes de excursão por 
diversos paizes, voltarão ao Rio ondeelle prepa­
rou-lhe uma casa dando como dama de compa­
nhia á filha, uma senhora de sua inteira con­
fiança.

Bonita, instruida, prendada, viva e meiga, 
frequentando a sociedade, vio-sc o portuguez

( M
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atarefado querendo que a Angelita brilhasse, 
que sobresahisse, que uzasse um adereço antigo 
de grandes brilhantes que pertencêra á mai, 
mostrando pelas joias ter bastante dinheiro.

—Tomára já casar a pequena, disse um 
dia confidencialmente ao socio.—Esta vida as­
sim de bailes e concertos, obrigando-me a sahir 
fóra dos meus commodos, já não écommigo 
que estou velho.

No entretanto, os pretendentes chovião, 
sendo o escolhido um medico novo, rapaz bo­
nito e de esperanças.

A  filha do negociante deu-lhe corda, 
resultando um namoro travado ás direitas que­
rendo casar. O pretendente tornou-se a sombra 
d ’ella que, toda enamorada chocou-se ao vêr 
que o pae regeitava o medico, apresentando-lhe 
o socio que a pedira igualmente e que ella 
recusára.

— Deus me livre !.. exclamara o portuguez 
iracundo dirigindo-se á moça. Eu consentir que te 
cases com um boneco de pastinhas, e lunetas, per­
fumado, com flôr ao peito, um pelintra, um me­
dico sem clinica, que não tem futuro !... Ah! 
ah! ah! tinha bem que vêr !. ..  Que esperança !

I
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Além d’isso eu não sei tratar com essa 
gente; não nasci para babuzeiras, nem excel- 
lencias, nem senhorias. Eu sou liomem do 
trabalho, e has de casar com quem eu quizer... 
com um meu igual a quem tenho de visla ha 
muito tempo como o sabes.

Depois da cólera, passai a o portuguez á 
brandura invocando a fallecida esposa, e os seus 
cabellos biancos, até que afinal convenceo-a.

O Bernardino Fiúza apaixonado pela filha 
do socio capitalista ficou louco de satisfação 
ao saber que era o preferido, promettendo á 
pobre creatura muitas regalias e prazeres.

Sem educação, quasi impolido, rusguento, 
se bem que sempre um pouco mais limado do que 
o futuro sogro, não discorreo que a mulher edu­
cada ha-de necessariamente pensar de forma dif­
ferente d ’aquella que o não é. Elle, que a 
conhecera desde pequena, achou que o Ven­
tura não tinha razão em ser tão exicfente com o 
coração da filha. Pensando moderadamente so­
bre o caso, não obstante amar a Angelita, vio 
que o partido antigo não era de todo mau, mas 
que a si, cabia a sorte de possuil-a ccmo de­
sejava.

ric
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Ella então aceitou o casamento; que re- 
alisou-se em clous mezes.

I V
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Depois de casada vio que a siturção em que 
estava era em tudo falsa.

Respeitando o marido, no meio do luxo, 
ella delicada por natureza não censurava-lhe a 
phrase mais dura, para não provocar discussões.

Vivia n’uma doubadoura cuidando da sua 
casa, dos seus criados, da economia domestica, 
das suas compras, das suas visitas.

O marido não ligava-lhe a importância que 
ella merecia, acceitando comtudo convites para 
saráos e concertos, assignando companhias ly- 
ricas, mandando buscar da Europa atavios, 
mas tudo isto sem mostrar interesse, como por 
obrigação.

Tempos depois, começou elle a tornar-se 
sovina. Suspendeu os cem mil réis que mensal­
mente dava á esposa para seus alfinetes, dizendo 
cpie os gastos erão supérfluos, que os negocios
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ião máos, que o Sr. Ventura perdêra grandes 
sommas com a quebra de uma companhia.

Prohibio-lhe amisades, visitas, recepções, 
pois que estava morto coma canceirade diver­
timentos que até ali tivera.

A pobre senhora ficou perplexa. Já não era 
sómente a indifferença e as grosserias que 
magoavam-n’a. Elle, taciturno, respondia-lhe 
ás perguntas ou por monosyllabos, ou virando- 
lhe as costas.

Como de costume, os convites succedião-se 
sendo recebidos com desabrimentos, rolando 
depois os impressos pelas étagères e porta-car­
tões .

— A mulher fez-se para dona de casa, 
disse-lhe uma vez que recebêra um cartão para 
o Cassino. Quando solteira, lá havia sua razão 
de querer divertir-se e gosar, porém, agora o 
caso muda de figura, já é mãe, precisa cuidar 
mais de sua filha, a qual aífianço-lhe que não 
será educada a sua moda, mas sim, sob a minha 
administração, sem os seus preconceitos nem 
hábitos.

Inquirida a causa do homem proceder as­
sim, soube-se que prevaricava por uma forma

ee
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medonha, tomando para norma a um amigo 
que empobrecera á custa do capricho de umn 
mundana de alto cothurno.

A vida da moça mudou completamente. 
A  menor palavra era recebida com um arre­
messo, a mais simples observação com ameaças.

O Sr. Ventura no estrangeiro ignorava o 
que se passava com a joven, quando ao voltar 
para o Brasil, em um naufragio, falleceu, per­
dendo com isso a filha uma boa parte da for­
tuna, trazida em poder paterno.

Longe, pois, de consolar a desgraçada que 
não recalcitrava, o socio do fallecido passou de 
más palavras a ameaças para com a esposa, e 
d ’a h i . . . (que horror !. . .) á execução physica, 
ferindo-a uma occasião.

Era de mais!...  tornava-se preciso reagir, 
e ella fêl-o abandonando aquella casa onde jul- 
gára terminar seus dias, e para onde entrára 
crendo ser o Edenque amenizasse-lhe a chaga 
do coração, pelo correctivo do seu proceder de 
senhora educada.

15 C .  I .
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Em casos taes, por um advogado, mandou 
propor ao marido acção de divorcio, que este 
não acceitou, estipulando-lhe, porém, uma me- 
zada que mal a collocava ao abrigo das necessi­
dades mais urgentes.

Depois, respondeu que a menina que con­
siderava sua filha pertencer-lhe-hia desde a 
data, em que completasse tres annos, idade 
essa marcada pela lei para serem conservados 
os filhos no poder materno.

E' para lastimar-se realmente em casos 
taes, que no Brasil não haja como na França, a 
lei de divorcio instituida por Quinet.

O nosso divorcio legal resente-se de anti­
gas praxes e preconceitos, dando margem a 
que o conjuge desgraçado, conserve-se sempre 
desgraçado pela indissolubilidade do acto que 
s6 garante e reconhece estabelecendo como 
principio a separação de corpos e bens, extin- 
guindo-se isso com a morte de qualquer um 
dos conjuges.
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Nas condições anormaes de Angelita, ella 
tinha a seu favor très clausulas bem destacadas 
e sensiveis :—Adultério, sevicia e injuria grave

Quanto ao adultério, na França a lei do 
divorcio é justamente severa para corn o adul­
tero, seja qual fôr o sexo, prohibindo-o de 
casar.

Eu creio que a lei do divorcio aqui, seria 
um bem por estabelecer no seio de algumas 
familias a moral, o amor, e toda essa alegria 
compativel e precisa ao espirito, á sociedade e 
sobretudo ao coração.

Angelita aífastou-se das antigas relações, 
conservando apenas as mais intimas, que a não 
abandonárão.

No doloroso Golgota em que plantára a 
cruz do sacrifício do seu futuro, fazia-se mais 
terna para com a pequenina que sem comprehen- 
der a tempestade que rugia na vida de sua mãi, 
tornara-se para a mesma uma necessidade su­
prema. O coração materno é um cofre de 
aífectos recônditos, traduzidos pela manifesta­
ção de sacrifícios e abnegações inimitáveis.

«
Quantas vezes, ao fitar a fílhinha, os grandes 

olhos da martyr empanavão-se de pranto, por

m
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não poder remediara falta d ’esse louco asylado 
na propria ignominia de suas acções, que a so- 
cidade no tremendo tribunal da indifferença jul­
gava-o innocente, sendo culpado, sem reflectir 
que a maior parte das vezes, o homem casado c 
o responsável unico d ’essas reacções vergo­
nhosas que dão-se sob os tectos domésticos, 
atirando-se depois chufas despreziveis á mulher 
que muitas vezes, innocente, veste comtudo a 
estamenha da culpada.

Très annos, . . pensava ella ! . . .  Pois só 
très annos compensarião acaso o trabalho que 
dera-lhe a menina? E d e p o is ? . . .  o que fica 
para os juros da natureza ? E  a paciência ? e 
o amor?. . . E ’ terrivel, sei. O suicidio moral do 
pensamento não corrompe, no entretanto, o ca­
racter da mulher sensata nem autorisa juizos 
mal fundados, porém. . . a luta c monstruosa, 
a razão nunca lhe é dada, por isso Angelita, 
desejava morrer.

As circumstancias em que via-se, adoen- 
tavão-n’a; uma tristeza profunda absorvia-a.Ella 
comia mal, e ainda assim não digeria os alimen­
tos; estava dispeptica,anêmica,doentia... Além 
d ’isso, tantos choques successivos tornarão-n’a



impaciente, nervosa, hysterica, mostrando-se 
mulher.

E os dias e mezes atropellax ão-se.
A ampulheta do tempo estava prestes a

*^arcar  os très an nos para a separação.
* A pobre mãi definhava; contava minuto %
] ^ r  minuto, hora por hora, segundo por se-
gundo

Si elle cedesse!. . . a menina era tão fra- 
quinha ! . . .  Por vezes, o excesso do amor ma­
terno quiz supplantai' o dever e a dignidade 
n ’esse vacilamento da razão e do direito.

As offensas então erguião-se para suster a 
moral e o caracter, dando logar ao odio que 
lembrava-lhe como revindicta o despreso e o 
asco que aquelle insensato merecia

Felizmente a justiça eterna lavrou por fim a 
sentença de liberdade da joven, por meio de um 
insulto apopletico que fulminou o Fiúza,

A mãi, poude então, como viuva, ter 
sobre a filha o privilegio concedido pela lei.





AO era sorpreza aquillo. Tudo na vida 
é natural pela forma das circumstancias. Alcm 
d ’isso, o tempo do romance piegas já passou. 
Com a idade medieval fôrão-se as castellãs ; com 
a época do romantismo tombárão os poetas de 
pallidez marmórea, acabarão-se os tisicos c 
aquelles que fazião da vida uma serie de con- 
juncto tão poeticamente contornada, a ponto de 
hoje parecerem ridiculos, irrisórios, mesmo até 
incomprehensiveis.

A actualidade quer robustez. A geração 
presente é uma geração de fortes. O chic, o 
ideal das moças já não é o ar doentio e debil, 
mas sim o da saude, o da vida, o do bem-estar 
da alma,educando-se para viver sem succumbir.
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tendo no rosto duas rosas estampadas; não de 
carmim artificial, mas sim do sangue bom, 
transmissor da saude, da força e da vida.

E ’ possivel que a leitora que folhear estas^ 
paginas conheça algumas noções da psychologií 
])Ositiva que se esforça a não perder de vista 
combinação da physica com a moral, do a g e n ^  
c da acção, considerando o tecido nervoso, o 
tecido por excellencia. Para conhecer-se o tem­
peramento de qualquer individuo, a sua energia 
elastica e vital, e até mesmo para julgar do seu 
valor individual, bastará medir exactamente 
])or elle o systema nervoso nos diversos modos 
de acção e reacção combinados com a noção 
do volume do centro dos mesmos.

Pessoas ha que possuem uma impressiona­
bilidade de imaginação muito fraca, não podendo 
por isso guardar por muito tempo uma impres- 
são moral.

Para esses, os actos que dependem do ce- 
rebo são lentos; não se lhe podendo exigir es­
forço violento ou energico. Os seus affectos são 
calmos; encontrão facilidade na vida, porque a 
estes não se lhes liga muita importância em at- 
tenção ao caracter.
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Ha outros, porem, que são da cabeça aos 
pés muito impressionáveis; tudo os agita; tudo 
os faz gosar; ou mesmo até soffrer. N ’estes, a 

■ acção nervosa é rapida, energica, e, posto que 
esta impressão jamais repouse, o seu caracter 
tem uma mobilidade excessiva.

As faculdades intellectuaes,mesmo quando 
sejão bem pronunciadas, não podem ser fixas 
pornao conservarem por muito tempo uma im­
pressão, buscando em seguida outra ; sendo por 
essa forma interrompidas as emoções queprivão 
a intelligencia de agir com certa presteza, muito 
embora reuna ella facilmente o colorido da ima­
ginação que obedece, sem o açoute das paixões, 
dando preferencia ao que emana da razão.

' Nas creaturas, ainda ha um outro predicado 
addicionado aos de cima,descriptos pallidamente 
por mim. E ’ ainda a sensibilidade elevada ao 
mais alto gráo.

A  imaginação n’elles é mais ardente e vi­
gorosa, posto que inconstante. Alegres, cora­
josos e activos, são-lhes communs os actos da 
vida ; nada estranhão, tudo percebem e actuão 
sem restricções. A  physiologia, minha cara lei­
tora, designa o primeiro como lymphatico; o
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segundo, como nervoso, e o terceiro, como 
sanguineo.

E é da formação do caracter que o indi­
víduo attrahe sobre si as attenções pessoaes de 
outrem, creando muitas vezes aíTectuosos nos que 
julgava indifferentes; e amigos quasi sempre 
sinceros, n’estes que cria apenas gosar de mera 
sympathia.

• A  viscondessa vira o nome d’aquelle a quem 
amara no numero dos passageiros chegados.

Era justo que viesse; o amor esfria com o 
tempo ; ella casara-se embora forçada com um 
velho titular a quem não amava- mas que a 
moral obrigava a respeital-o, não cahindo sobre 
a sua coroa de nobreza um unico salpico do pó 
das más linguas Havia dous annos que Corbella 
vivia como uma verdadeira fidalga,embora muito 
nova, aos vinte annos, apenas,considerava que os 
desperdícios do visconde não podião, nem de- 
vião ir além. Elle não media despeza: gastava 
em casa, gastava na rua, gastava no jogo. E  a 
ultima companhia lyrica quantos contos de réis 
lhe havia devorado; e com a actual, quanto não 
esperdiçava com essa cantora, de quem publica­
mente fizera-se amante ? !. . .
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Olhou em roda : o boudoir era caprichosa­
mente adornado; o palacete, mobiliado com 
luxo; as carruagens, óptimas ; a criadagem, es­
colhida ; bôa capa, boa adega. Nada mais fal­
tava-lhe a não ser o amor, a confiança que elle 
não lhe despertava, e que ella não lh’a pedia, por 

*não lhe ser isso facultado.
Ao ficar viuva, o que restar-lhe-hia?
Com as mãos cruzadas atoa sobre o 

regaço, a moça volveu um olhar pelo livro 
do passado e virou lhe a primeira folha. Era 
a da infancia; volveu a segunda, era a da 
adolescência ; virou ainda a immediata,era a da 
juventude cheia de risos e de mimos d ’aquelle 
velho avô, que a creara na mediania, mas pela 
ambição que tinha de vel-a feliz, sacrificara-lhe 
o futuro inteiro. Si ao menos tivesse um filho?

O prodigo do marido sem duvida não 
teria ainda feito testamento, porque no tres- 
loLicamento em que vivia não julgava que a 
vida se assemelha a luz vacillante da vela que a 
crepitar, apaga-se de vez.

N ’estas scismas, procurando riscar da me­
mória a imagem que buscara apagar do cora­
ção desde que ligou-se ao titular, lembrou-se

'lil
' i
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eue ainda conservava d'elle uma relíquia. Erãoi
sonhos do passado, provação para o presente, 
mas baixeza para o futuro. Resolutamente abrio 
uma das gavetas da secretaria de charão, de 
onde tirou um saquinho de velludo, d ’entro do 
qual ao pegar n ’uma photographia, a mão tre- 
ineo ; depois, retirou umas cartas, c depoiá' 
flôres seceas.

Sem duvida que uma recordação agradavel 
perpassou-lhe na mente. Desanuviou o sem­
blante ; o sulco frontal indicando resolução e 
energia, tornou-se menos profundo; cila sorrio, 
e inconsciente, beijou tudo como quem beija 
uma relíquia, ou a lembrança legada por pessoa 
quemorrêo. Depois, n ’um impeto, estraçalhou 
o retrato, a carta, e as flôres; findo o que, 
accendendo um phosphoro chegou-o aos des­
troços, não querendo vôr porém, a pequena 
chamma cpie produzia o incêndio dos objectos 
cjueimados.

Serião cinco horas da ta rde . N ’essa noite 
havia espectáculo, e ao jantar esperava visitas. 
O ruido que fez alguém entrando no aposento 
obrigou-a a voltar a cabeça. Era o marido que 
d ’ella approximava-se dando-lhe as pontas dos
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cledos os qnaes ella apertou na aristocratica e 
bem feita mão.

— Ahi na sala está o ministro francez ; 
convidei-o a jantar, são cinco e meia, e é bom 
não fazêl-o demorar. Temos hoje a nossa 
récita de assignatura, como sabes.

— Sim, respondeu encaminhando-se para 
o botão electrico da porta. Pede-lhe descul­
pa se por acaso me demorar um pouco; preciso 
fazer uns reparos n’este cabello. Até já ; e es- 
tendeo-lhe a mão qiie foi apertacía por elle gla- 
cialmente, como se assim demonstrasse ser de 
mais aquella attenção, sahio o visconde sem 
dirigir a sua mulher mais que um olhar de 
indifferença.

Como fora frio o contacto d ’aquellas duas 
mãos,a que tão sem calor correspondeo elle,não 
visando esse hem que sentimos quando aperta­
mos a mão da pessoa a quem estimamos, e que 
lhe fora dada por ella com certo interesse, e 
quasi cordialidade!...

E ’ exacto que, embora denote pollidez, um 
aperto de mão entre nós brazileiros, elle quasi 
que não traduz emocionabilidade ou effusão, 
fazendo-nos inversos dos inglezes que tornão

r.-
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característico, tradiccional e com certo viso dc 
originalidade o seu s/iake-hafids sacudido, meio 
rude, mas franco, leal e generoso.

Entre nós, o apeito de mão é sem vida, 
sem expressão, limitando-nos muitas vezes a 
tocarmos, não as mãos, mas apenas as pontas 
dos dedos apresentadas.

Por mim, tenho analysado. Educada á in- 
gleza, habituei-me a sentir-me bem, quando 
aperto como essa boa gente a mão de uma 
pessoa amiga. N ’um bom aperto de mão,, sin­
cero, amistoso,cordial, humorístico, conhece-se 
o caracter de quem o dá, ou o transmitte, mos­
trando espirito, importância pela pessoa esti­
mada, repartindo assim o fluido magnético esta­
belecido pelo contacto da sympathia mutua.

Coibella dirigio-se ao salão, e d ’ahi pelo 
braço do diplomata passou á sala de jan ta r . 
Eelizmente estavão todos dc bom humor, con- 
versavão sem etiqueta, familiarmente, comen- 
do-sc sem constrangimento, adubando a refei­
ção algum dito picante ou alguma anecdota 
contada pelo ricasso. As iguarias erão abun­
dantes, a mesa bem servida, cs vinhos finos, a 
sobremesa variada, e a louça de preço.
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Depois do café todos retirarão-se, dirigin­
do-se os donos da casa aos seus aposentos que 
erão separados por um corredor raramente por 
elles frequentado.

A titular começava a mudar de vestuário ; 
sem querer, quando, olhando para o chão, vio 
as cinzas que ficárão do incêndio, as quaes o 
sopro da aragem que entrava pela janella em­
balando os cortinados, espalharão-se sem dei­
xar mais do que leves vestigios. Do passado 
só lhe restavão as cinzas do coração e as cinzas 
das provas materiaes que agora uma lufada de 
vento incumbia-se de as levar de vez.

O moreno-claro de Corbella sobresahia em 
um vestido vieux rose, decotado,coberto de ren­
das presas ao lado, por um grupo de rosas e jas­
mins. Sobre o collo ini collocou um simples fio 
de grossas pérolas que pousavão garbosas fa­
zendo mais sobresahir e realçar os contornos 
de um pescoço bem torneado, como o d ’ella. 
Nos cabellos, prendeo um pente de tartaruga e 
brilhantes. Apenas dous simples braceletes vião- 
se sobre as luvas cor de carne. Tomando o 
leque de gaze, na sua simplicidade moderna 
estava elegantissima.
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Como ultimo reparo forçado, collocou 
sobre a cabeça um véo de rendas finas, man­
dando pôr na cadeira por um gesto a capa de 
casimira que a criada lhe oíferecêra.

A ’s oito e meia, já impaciente,entrou com 
o marido na carruagem que a trote largo par- 
tio de S. Clemente, puxada por uma parelha 
de cavallos de raça e guiada por um cocheiro e 
um grow m com farda de luxo.

O theatro refulgia de luzes; o que havia de
mais fashionable na sociedade fluminense lá

>
estava.

Trincipiou o primeiro acto ouvido religiosa­
mente, findo o qual, no camarote dos nossos 
conhecidos entrárãodous cavalheiros, apresen­
tando aos barões de Santa Helena, o mais idoso 
dos dous, o mais novo, um moço de uns vinte 
e cinco annos pelo menos.

A joven estendeo a mão a Mr.deVarennes, 
secretario da legação franceza no Brazil, e que 
chegára ha pouco, não sabendo no entretanto 
disfarçar um certo quê de desprazer ao receber 
os comprimentos do diplomata, com quem logo 
antipathisou. Desagradava-lhe o todo do apre- 
sentad:*, conservando-se muda quasi durante
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todo o tempo que durou a visita. Se fôsse um 
pouco mais experiente notaria que o sorriso 
d ’aquelle homem era maligno, que o olhar ao 
fitar-lhe o collo provocante, moreno e arredon­
dado, tornara-se impudico, que uma faisca de 
sensualidade passára ligeira como o raio ao 
mostrar-se para si,de umaexquisita amabiüdade 
e delicadeza, na correcta expressão de homem 
habituado a viver no grande mundo.

Emquanto prestava attenção ao diplomata, 
pareceu-lhe vêr alguém bem conhecido seu. 
A  emoção fôra breve; um engano ta lvez . . .  
porém, aquelle que estava em frente era tão 
parecido com o Carlos, a quem amára. . . Pobre 
mulher ! . . .  E  estava alli, ao lado de seu marido, 
ostentando a posição que tinha, com o coração 
cheio de fel, mas com os lábios em sorrisos, 
para mostrar ao publico a felicidade que não 
gosava, mas que era preciso apparentar.

O mundo é cruel ; está sempre ao lado da 
fraude, do perjúrio, do irracionalismo ; crê 
sempre a maior das vezes na mulher, a unica 
culpada dos naufrágios conjugues. Existem, é 
certo, senhoras sem critério, sem discernimento,
geniosas, capazes de fazer peccar o Christo, se 

18 c. L.
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elle viesse de novo á terra, mas na maior parte 
das vezes os maridos (perdôem-me elles e até o 
meu) são os únicos autores das infelicidades e 
mesmo das divergências conjugaes da parte das 
esposas. Nem todas têm a condescendência pre­
cisa, nem todas pensão rectamente ,com tino, 
e sobretudo rara é a que tem a philosophia ne­
cessária para perdoar fraquezas e fracassos do 
companheiro dado pelo coração e pelo casa­
mento.

Diz Lamenais que o matrimonio só tem 
uma phase: « a moral, que deveria ser imposta 
com preceitos iguaes para ambos os conjuges.» 
E ’ logico isso, razoavel, mas impraticável pelas 
leis estabelecidas pelo Codigo Penal e Social. 
D ’ahi, veja-se: o homem que tem a seu favor a 
liberdade, a acção, faz o que lhe parece, setrahe 
a esposa deixando-a na penúria, infamemente, 
a sociedade está sempre prompta a desculpal-o 
e a apontar-lhe a regeneração no futuro, que o 
tornará então um homem de bem. Se porém 
vê-se illudido, a lei faculta-lhe ainda o direito de 
matar aquella que o trahio, porque sujou-lhe o 
nome, emporcalhou-lhe a honra. Indo preso, ou 
entregando-se á prisão que é de melhor effeito.
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sob manto da mesma lei, sahe absolvido, 
victoi^oso, dizendo a sociedade que eile é um 
homen^de bem, que cumprio com o seu dever.

A ’̂ u l h e r  tudo a fere, se i . A  bem da sua 
dignidadfe é que deve manter-se sempre no seu 
papel de « n h o r a ,  para não cingir-se ao de es­
crava, porque, a matar ella o marido n’um caso 
fortuito, levada pelo desespero do ciume seria 
simplesmente reputada uma assassina infame, 
concordando eu que, sendo a mesma fraca, 
nunca ao seu todo gracioso e gentil estaria bem 
o alfange de uma Judith, estampada n’uma 
mulher da actualidade.

O sabio que veio ao mundo resgatar a 
mulher tirando-a da torpeza em que vivia 
como cousa, plantou-lhe a igualdade de par 
com o seu másculo companheiro. Igualdade, 
por confraternisação e caridade, foi essa a dou­
trina de Jesus.

A  mulher offerece actualmente um ponto 
de estudo philosophico muito sério.

Uns querem a sua completa emancipação ; 
outros o seu aniquilamento, plantando sempre 
esses dous modos de pensar—a discórdia na 
união que deveria haver no lar domestico.

r' )
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A educação é o principal fim, porque os^lhos 
mais tarde são outros tantos cidadãos q u y  sendo 
depois também pais de familia, s e ^ i r á õ  o 
exemplo que tiverão, educando por s A  turno, 
as suas vergonteas sob a influencia Piorai  em 
que fôrão criados. »

O homem casado que se compenetra dos 
seus deveres, não só dá direito á esposa que 
faça d ’elle o seu conselheiro, o seu melhor 
amigo, como, tornando-se ella esposa e amante, 
sob o influxo da luz que adormece e desperta 
na felicidade, fará do lar um paraiso, e do amor 
a cadêa eterna que liga o coração á terra, e o 
prende, por meio da virtude e das boas acções, 
a Deus.

1
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A ’ BAXKXA
(DO «DIAKIO DE NOTICIAS » D’A(JUELLE ESTADO)

Ell te saúdo em fim !... oh terra imniaculada,
Oh patria doslieróes!.. a clániide iriada 
I)e hrios sein egual, te ha de eternizar ! ...
Em cada iilho ten, fiilgem idéas novas...
Modernas . . .  de fiitnro .,. aiidazes são as provas 
Antigas como a Historia ... iminensas como o mar!

Os verdes alcantis, poemas de victoria 
Em cada llôr contem um átoim^ da gloria 
Nobreza que ostentou envolta em seo laurel,
Mas de um Cj clope que, ã vista dos ferozes, 
Canliões; sem os temer, arcou com seus algozes 
Morrendo, sem curvar o brio ein vão tropel.

As serras de granito, as velhas cordillieiras 
Tudo relembra á mente as ancias derradeiras, 
C.ataclysmos da idea, esforços do luctar 
Dando-se o sangue ein troco ao brio accorrentado 
brotando d’esse campo em sangue haptisado,
Um evangelho —a honra, ea  intrepidez—altar
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A’s plantas luas curva-se oceano inimenso, 
Esquálido e feroz a se mostrar ])ropenso 
N’um beijo destemido a ludo espliacellar!
Mas temendo sombrio essa altivez gigante 
Ilumilba-se a teus pés, e meigo, n’um instante 
Abate 0 alto dorso em calmo murmurar 1

*!i'

A immensidade até já te sagrou rainba 
])ando-te um manto azul que Úmido se aninha, 
Julgando humilde ser . . .  se crendo sem valor... 
Ante a c’roa — do céo, que ufano em li resplende ; 
Sendo aureo pedestal o facho que se accende 
Ao contacto genial, do teu motriz calor !

U ' oV"i'
y i I

Eu te saúdo. oh m ãe ... nas aras do respeito 
Dobro um joelho a li, e expando como preito 
A doce commoção qu’eu ao te vêr, senti ! . . .
Náo repillas a mim, e meus irmãos, contentes,
Que hospitaleiros são . . .  me acolham sorridentes 
E deixem que n’um verso os vá saudar d’aqui.

(A bordo do A d v a n c e ,  Julho JSST)
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M fiO E
( AOn U.  VAI.KNTIM MAGAI.llÃES )

Eu O vejo caininliar, jirophela da vontade, 
Luctando n’esse ardor da vida em crû baldào, 
AlTrontando a sorrir a negra tempestade 
Scndo-llie escudo o brio, e a penna o seu bordào !

Que nas luctas assini succumbe muitas vezes 
Si o não vier suster a honra a llie ordenar 
Que n ’arena fatal sorria ante os revezes,
Atbleta a succumbir, mas nunca a fraguejar.

Por isso trabalhai, que é lei perenne e santa, 
Luctar, agir, vencer, ter gloria n’esta vida.
Collier urn louro mais p’ra fronte que já tanta,

Onda de doce luz rellecte fulgoroza, 
banhando em seu fulgor a c’roa já tecida 
De rosas, a que vim junctar mais esta rosa ! , . ,

f 1

ii
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0 Ê0 S A Ç Ã 0
(A D. DEOLINDA MAGALHÃES)

(Jiial perola gerada nos ahróllios 
N'o mai’, hem l<à no fiindo recolhida, 
Pulsando a palpitar cheio de vida 
Se ahriga o coraçrio livre de escolhos.

Si resiste aos vaes-vens sein confundir-se 
>’o lôdo trivial, acre, infamante,
No inar... se apanha a concha palpitante 
E‘ facil mergulhar, n’agiia sumir-se.

Mas no peito qu’envolve permanente 
No sangue en, muita vida o coração 
A edado é penetrar-se independente,

1)0 querer : nessa urna de resabios 
Que géra um ai e o faz na commoçào 
Expirar docemente <á ílòr dos laliios.

fl '
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( a ' MARIA SABINO)

Igneo facho do céo ! oh quanto adoro,
Teu rutilo hrilhar. intenso, inlindo 
Manda-me um raio leu, fulgenlee lindo 
Affagar docemente a rnim que clioro.

Vejo-te ahi tão longe... é quasi incrivel, 
■Medir, no telescópio da vontade,
Essa tua extensão que na verdade,
E’ grande, original, quasi impossivel.

\o  silencio da noite a sos commigo,
■Vo fictar-te medi-osa eu não consigo. 
Mirar a olhos nús a chamina belta,

Que me faz desejar heijar-te, amiga,
■Mas que apenas talvez eu só consiga, 
Escrever, sendo luz, lu, minha eslrella.

l; tJ
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/.O  Í1LTC3.SCBII
( a ’ a l k x a n d i u n a  f e k r e i u a )

1)0 lago na corrente crystallina 
D’agua onde se espelha ein Inz ligeira 
A paisagem ridente e vespertina 
Da rubra còr d aurora feiticeira

K no curso tramiiiillo da correme 
Fundo, liinpidü, e bello, sussurrante, 
beija 0 vasto lençol d’areia ardente 
E a folliagem do boscpie soluçante.

Um beijo do astro rei vem com presteza 
Polir, mais esse quadro emoldurado 
No esplendido conjuncto de belleza

One todo esse painel tào bem formado, 
Torna [loeta, a quem já for sagrado 
Pelo dom qne llie vem da natureza.
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( a ’ l e o n o u  r a m a l h o )

Minh’alma escravizou-se ao sentimento 
D’essas ondas sonoras de harmonia 
Qu'escuto inda a brilhar á luz do dia 
K 0 écho ao longe espalha n’urn lamento, . .

Ao ouvir tua voz sonora e pura 
Prendendo em cada nota uma saudade 
Ahrindo um vacuo immenso à soledade 

.Qu’impôe a tua ausencla amarga e dura.

Sim ! \ae ! que te acompanha o meu alTecto 
Prenda, que lem valor, e ipie de certo 
Póde impor seu inílii.vo ardente e santo

N’essa chã sympathia que permuta 
Km ílôr, a vida inteira que disputa 
Um l)em ao coração t]ue soITre tanto.



( a ’ MAIUAN.NA d e  ALMEIDA )

Como as ílòres que vivem um só dia 
Ao sopro do calôr da luz das salas 
Frágeis, desbotão as robustas galas 
Perdendo a bella cór que as revestia. . .

Assim exhausta aos poucos cessa a vida 
Tudo cédeao poder do permanente 
Tufão, destruidor que de repente 
Prostra a seiva do sangue amortecida

Pois tudo que nasceu, ha de render-se,
A' essa lei fatal intransigente 
<jue destroe e corrompe consciente,

A vida, 0 ar, e a flôr que ao disfazer-se, 
Pendendo sobre a baste agonisante.
Hern vio que a vida duraum breve instante.



A Carmita
( a’ ISABEL SABINO PINHO)

Pequeno clierubini lá do empyrco,
Si tu por um momento aqui pousaste. 
Chorando, ateus irinfios no céo deixaste 
Desceste a vir provar agro marlyrio.

Achaste um conchegar, oh louro anginlio ! 
No materno regaço, o verdadeiro 
Arrimo natural, e feiticeiro 
Ninho tecido em plumas de carinho.

Depois, olhando calma, o céo fitaste. 
Saudades tu sentiste, ch casla rosa,
Depois, adormecendo lápouzaste.

Creio ouvir-te cantar em voz mimosa. 
Bem junto do altar, aos pés do Eterno, 
Sorrindo á tua nnãi, que está saudosa.
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(A- I). ANNA MARINHO)

Diz a iiiiin, coração triste e abatido 
Porque pulsas assim tão fracamente ;
Melhor fòra o cessar iustantemente 
Sujeitoã lei fatal, estás ferido.

Viver, tendo na vida uin mal sem cura 
Entre os choques pujantes da descrença 
E não ter, nem siquer n’esla existência,
Um só dia de sol (iiie dá ventura!...

Partilhar, como herança o arranco d alnia, 
Sustido em longa noite mal dormida 
Em vez da paz serena, doce e calma...

Que goza o que não peza os dissabores 
Das paginas do livro d’esla vida 
Onde cabe a qualquer, milhões de dores !

! V



il. 1«C ^T 3
( No cemiti^rio )

Pria, insensível, dcá o íiltro em taça 
One apaga leiitamente a Inz da vida.
Subtil, caminha infrene a fementida 
P^stampando na fronte uma côr baça.

D aquelle qu’inda pouco então sentia 
Pulsar 0 coração, ferver o sangue,
Mas que agora prostrado ehirto, exangue 
Cadaver, dá-se aos vermes treste dia.

Por isso é qu’eu le adoro, oli ! morte amiga, 
Não fazes sellecção... tua inlluencia 
Faz do rico e do pobre a eterna liga,

No pó ... qu’em maternalbenevolencia 
Brotou aqui da terra a llòr, (]ueo diga 
Este jardim envolto em seiva immensa.

lí) C .  L.

1, !
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$  I îÎ 'dS
( a ’ FILOMENA SABINO)

Oli ! miseravol grão de po alijecto 
Que tanlos dissabores nos lias dado 
T’enxafurdas no lodo e no trajecto 
I)a existencia, mao c leu duro fado.

A criança, ao na^cer, uni grito solta, 
Sente o frio nas .carnes penetrar 
E na luta estridente da revolta 
Tu, üli! vida, a corrompes sein matar.

Si p’r ’alguem tu és màe e nào madrasta 
Cedo ou tarde llie mentes, e isto basta 
A crer-te a fada riiim, vil, traiçoeira

Que aquelle (|ue por ti é corrompido 
Volve os olbos ao cèo entristecido 
Como 0 naufrago em ancia derradeira!



V .
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A’ Memória de José Bonifacio

Ka venho, com a lyra brazileira 
Envolta em denso crepe, em dôr qiie chora, 
Depor aípii meu estro, (jue descora ;
Render esta homenagem derradeira.

>
Uue a patria, em commoção attrihulada,
Do Norte ao Snl, prestara ao vuUo amigo...
« Irmão,—lhe diz o poeta—oh ! vemcommigo 
Não vès a tua eíTigie aureolada?!!»

E elle, 0 grande homem, Genio altivo,
Nol)re, pelos festões de sua gloria 
De l<á da esphera azul, brada captivo;

(( indradas, ha de haver ; sigào-me os trilhos, 
Oue henjes mais surgiráõ na patria Hisloria, 
Ao Brazil são mister, de Audradu os filhos!...
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a ' 1). ALISKKTINA 1)K AKRKU )

•lá descri da venlura, (iiie surgira 
>0 alvor da phaiitasia a lualizando,
A llùr da lerna esp'rança jfi murcliando 
Saudosa e triste, para o chão caliira.

Ha muita estroplie linda nos affectos 
Das almas, vãos enganos passageiros, 
Como 0 sopro do venlo, irão ligeiros 
Em busca de outros ci^rros mais dilectos,

0  germeii da es[)'rança é immorredouro, 
Murclia a llôr, mas o átomo alii Dca 
Guardado (jual recondito thesoiiru.

Si alguem o regeilar, Deus o acollie;
Que a essencia de um peito purilica 
0  amargo (|ue da vida se recolhe!
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(A‘ MINHA FILH.v)

I

Tirou do branco corpo a camisinlia
Que pôz toda a sorrir junto á bacia :

»
0  sol a descambar então-fugia 
Beijando em branda luz a creancinlia

One molhao pé mimoso e o tiraá medo 
Depois, põe-se a correr, a divertir-se, 
Parando no portal a rir, a rir-se,
Eu a vi, sem querer, ferir o dèdo.

Sacudindo a màosinha, diz chorando:
—c< Mamãe olha que o sangue está cahinda 
Beija 0 dedinho meu»! O fiz: — eentrando

Na bacia onde apoz n’agua brincava 
Toda contente a dòr já não sentindo,
Ao retira 1-a eu vi (pie boci^ava!
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II

Hranda aragiMn perfuma o aj)Osento 
Onde ein leito singelo entre a cortina 
Debil, a ininlia iillia pequenina 
Beija o rosirio meu que lhe apresento.

K move os lahios ruhros, innocentes 
Murmurando a sorrira precç pura 
Como um ai . . .  a trahir pela l)randura 
0  somno aos caslos olhos Já dormentes.

Depois, reclina o corpo já cançado 
Do louco traquinar de todo o dia,
No lençol d’alvo linho perfumado...

Onde aos poucos cedendo eu á magia 
.lá com outro pensar, outro cuidado, 
Mirmo; ganhando assim mais energia.
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(AO DU. BUAZ DO A.UAUAL )

Si tiido 0  que surgisse ao peiisameuto 
Se estarnpas.se no rosto de repente, 
Conservando esse Iraço permanente 
Do interno mal estar, negro tormento,

Que faz rii’, quando a magua muitas vezes 
Vergastando sem do toda a ventura,
Faz lembrar que no mundo a creatura. 
Deve cingir-se ao mando dos revezes.

Na comedia sem lim representada 
Tendo ao rosto uma mascTa bem collada. 
Dizendo : « Eu sou feliz, ncão desgraçado »

N esse se r  e n ã o  se r ,  lemma terrivel,
Que prende a humanidade n’essahorrivel 
.Vlgêma que nos tra fraternisado.





H E S P D S C X
AIIMAND SILVESTIIE

V e r e S o  p a r e i  c o n c i a r s o

Dt'ste-mo os labios tous... a fronte, en fui beijar-te, 
Sorpreza n’altivez, envolta nos resabios,
Nào sabendo s'em preito o flz ou p’ra nianchar-te. 
Déste a fronte a beijar ([uando eubiisquei teus labios.

Que, O saibas depois, o quanto eu bei soffrido...
Que d’anciedade eu sinto eni rehaver o bem 
Ao pobre coração, que ta>ita magoa ha tido 
Por ter do ainor fraterno a seiva exposto além !

K‘ qu'eu desconhecia a intima delicia 
De sorver de teu corpo o aroma immaculado.
Rio lacteo que adorna o leito teu nevado...

Cuja candura se ergue acima do desejo.
Gnus, que levarei á morte indo em prenicia.
Portanto uma vez mais beijar-to ainda almejo.
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Íí A EUCHAIUSTIA
(AO PADUE SENNA FUEITAS)

, I

1

Tomando entre as divinas mãos rosadas,
O pão substancial o foi partindo 
Formando asymo pão em pão divino 
Tendo 0 rosto e as feições transfiguradas

Ouando disse : —comei e p’ra memória 
Além do corpo meu, tendes meu sangue,
Hebei ! ... qu’eu d’entre em pouco já exangue. 
Legarei a vós outra luz e gloria

K 0 poder de vencer fundando a igreja,
Que jamais morrerá sendo formada 
Pelos marPresdafé n’ardua peleja.

Vamos!... devo partir... as escripluras, 
Mandão findar aqui minha cruzada 
K morrer sob o pezo das torturas.



îit J.
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(AO PADKE SENNA FREITAS)

II
Não sei inosiiio o que sinto nem (jue [lenso 
Ao entrar ein uni Templo onde o Sacrario 
Atlralie, por esse odor qirexliala o incenso, 
Envolvendo a cortina do sudario !

One occulta a Especie Santa dos olhares 
Profanos, indiscretos, sem respeito,
■Movo os lábios doridos de pesares,
E a Deos, eu na minh’alina rendo preito.

One a mesma a desprender-se então já pura 
Vai em floccos aos pés da divindade 
Snpplicar uns requicios de ventura.

Que ao sahir d’esse asylo, consolada, 
Eu sinto dentro em mim a suavidade 
Que só n’uma oração póde ser dada !.
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t'oino O rio (jiie hrotada nascenle 
O jorro d’agua pura e crystallina 
lieijando a verde alfoinbra da coiina 
Sussurrando no curso brandaniente.

Assim nasce a saudade que inagùa 
Meu peito que a chorar pranteia ainda 
Por t i . . .  qu’ern solidão, aspera inrinda 
Deixas-te esta minb’alma que a ti vAa.

•Mentira!.. .  não m orreste... que a lembrança 
1)0 [)ainel da memória não se apaga 
Produzindo a saudade (pie não cansa.

Curvar-se ao mando enorme de uma baga, 
Vertida desde o tempo em qu’eu creança 
Distante, embora, arnei-te a soinl)ra \aga.
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Vom pousar junto a mim, visfio (juerida, 
Não lemas que de li tenha receio;
Keparte a sós comrnigo, meio a meio,
Ksta paz que tu gosas n’outra vida,

Deixa íitar-te hem este anilado 
Olhar: quando estiver á noite orando,
Km segredo 0 leu nome murmurando,
Si creança inda fosse eu ao teu lado ...

Heclina-leao meu homhro elêcommigo 
O quanto ha me inspirado o \er-le mort?, 
•Separada de mim . . .  mas ah! qu'importa.

Si mui hreve, quem sahe ? . . .  irei comii'o 
Gosar outras delicias n esse ahrigo,
N’este outro lai- que, tu, ahres-me a poria.
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ï
LV ME3IORIA DE D. TIlEtlEZ.V CIÜUSTINA)

(A’ Baroneza do Loreto)

Dorme ! niiiguem irá lá perturbar 
0  teu som 110 final só despertado 
Entre os anjos . . .  no ceii todo iriado 
De mais Inz para assim glorificar

A martyr que tombou ao grande peso 
Da sorte que a ninguém poupou ainda. 
Seja rei ou vilão ... lEagrura infinda 
Arrasta 0 tlirono o a c'rôa menospreso.

Chegou-te a vôz também ! tu que bordaste 
De pérolas da baga agradecida 
0  manto teu . . .  mortallia que envergaste.

Em longínquo paiz . . .  que mais liumano 
Teu corpo recebeu por toda a vida, 
Guardando esse despojo todo ufano.



Taclo folga e sorri na innocencia 
1)0 inlimoconcliego puro c saiilo, 
Sol) 0 teclo coininum já onde lauto 
Prazer se desfriicloii na convivência.

D'uni outro dia igual, mas já passado,
Nu quinliào d’alegria repartida,
Só eu não vejo assim já reunida 
A familia, no lar que me foi dado.

Ollio em roda:—0 Natal (pie tive outr’ora. 
Passou, l)em como passa o rir d'aurora. 
Cercando-me uma eterna soledade,

Mas conservo no livro da lembrança,
No Oípiilibrio dadòr (pie jámaiscança, 
Tornar 0 meu Natal uma saudade.
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K’ no ite!... a clmva cai feroz, medonlia e fria 
Por sobre um vulto que, ao chão a tôaestá ... 
O vinho do bordel... o embrutecendo, ia,
E 0 misero cahio... adormecendo lá !

O vicio o encaminhara á sombra do destino 
Cambaleando foi, deixando muito atraz 
0  pestilento ar e o rir qu’em desatino 
Na orgia o envolvera em convulsão mordaz ! ...

Que horror! dormindo a esmo um joven pervertido 
Um filho sein ter pai, um pária sem irmão,
Um reprobo social... que assim foi convertido 
Enxovalhando ahonraali na corrupção.

0  mundo o escarnecia, a amante o aliandonára,
E 0 louco sem mais crôr pudesse um dia achar 
Um átomo de fé, á tasca se arrastára 
Bebendo o amargo fel do amor no lupanar.

Cahio, vendendo o brio, indigno se fizera.
Eo homem que era bom, jazia em podridão;
A cadeia fatal que o misero não pudera 
Quebrar os ferreos nos... o fez tombar no chão ! ... 

20 c. L.
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N’um medonho estertor o ébrio q u e r ... e tenta 
Mover-se... embalde... uin ai, do peito lhe partio 
0  pútrido rnarnel exangue o prostra, ostenta 
O traço ruim do mal que a morte redimio ! !

A morte se prefere ao vil abatimento t 
Ou’encerra em si o lodo aos olhos da moral;
A morte, a hôa amiga arranca do tormento 
Ouern perde a redempção nas pégadas do mat î

I '

n



Que doce commoçùo eu siuto d’entrod’alma 
()uvindo-te trinar, a pennacai da mão.
Anjo ! .. .  fada-te o céo... fjue vida doce e calma 
I)eslisa-te a sorrir aqui n’esla mansão ! ...

A vida é sempre m á ... cruel e pervertida 
Kestandoemembryão, — a doce infancia em luz 
Que mais não torna a v ir .. .  fugindo arrependida 
De ter pousado em llôr, nos horridos paúes.

Por isso canta e r i . .. emquanto que és criança.. 
Cansado tens meu seio, oli llôr de Jeplité ! 
Repousa mesmo aqui -  conserva esta lembiança 
Dos meus carinhos sãos... onde o amor dá Fé...

Quando crescida já... o canto desprenderes 
No tumulo eu já dormir... ob vai cantar a lli!
Vai m’emballar também ! o liz, nos chãos deveres, 
Assim pagar-me-has,.. tudo o que hei feito a ti !....





I- CRENÇAS E OPINIDES

Duas palavras bem distinctas encimão 
este pobre artigo.

E ’ sobretudo á leitora a quem por ven­
tura cheguem estas linhas addicionadas á segun­
da parte do meo livro que me dirijo, dedi­
cando-as de preferencia.

O assumpto é talvez duro, mas assim e 
preciso para concordar com o them a.

Não escrevo sómente para matar o tempo; 
não escrevo para traduzir pensamentos ligeiros 
e futeis, não.

Eu escrevo por necessidade moral, physica, 
psychologica e intellectual. Não tenho a preten- 
ção de ser impeccavel, não tenho a veleidade de 
julgar-me talento quando estou abaixo da m e­
diocridade. Eu escrevo como uma obscurissima 
amadora, por isso sejão benevolos para com- 
migo; fação-me um nome; deem-me importância



por deferencia para com o sexo, desculpando 
o alinhavado da phrase, o fraco arrojo da idéa, 
e a incorrecção da m inha tosca penna.

Estamos atravessando um phenomeno so- 
ciologico e moral, é certo.

A  crise que solapava as opiniões occultas, 
irrompêo com a bateria dos applausos de uma 
geração inteira, e actuou sobre mim.

Depois que penso, reflicto, e estudo, eu 
julgo que essas revoluções sociologicas oriundas 
das ideas do século, pôem ao nivel da razão os 
factos e as consequências,

Deo-se ha mais de dous annos, sómente 
entre nós a proclamação da Republica. A  sua 
realisação parecia uma utopia; mas o facto confir­
mou-se, fazendo estremecer os fortes, á vista do 
novo Sansão, que abalou eabatêo sem uma gotta 
de sangue as columnas do templo dam onarchia. 
O golpe politico foi profundo ; ha de ser fallado 
em quanto o Brazil tiver seiva, em quanto a 
Historia do seu paiz fôr escripta no pergam inho 
do tem po, em quanto houver corações que 
saibão comprehender o que seja patriotismo.

Tornava-se mister á vista da mudança 
das cousas corrigirem-se as leis, e dictar novas
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bazes sobre as taboas do livro novo do Moysés 
brazileiro.

E tem-se reformado tudo; politica, codigos, 
instituições, crenças, m agistratura, sem bulha, 
sem contradições, acceitando-se isso machinal- 
mente, sem reacção, quasi com pusilanimidade 
ante a lógica da occasião.

Um dos pontos culminantes da reforma, 
foi a religião, baze da pesquisa do novo credo 
moderno, decretando-se livre a « Religião do 
E stado ».

Para tornar-se digna de nota, sem duvida 
que era esse o primeiro cuidado dos homens do 
poder, e como ella acarretava necessariamente 
um outro assumpto digno do primeiro, o casa­
mento civil veio collocar-se vis-a-vis a este, o 
que causou uma certa discórdia de opiniões 
sobretudo no sexo frágil.

A ntes do dia marcado para a execução da 
lei, os casamentos atropellavão-se, multiplica- 
vão-se, centuplicavão-se com receio de assi- 
gnar-se o nome no Livro das Notas, temendo o 
noivo não querer casar sem benção, não lem­
brando-se que nos casamentos acatholicos se­
guia-se a mesma praxe com pequenas excepções
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Foi uma verdadeira novidade a questão do 
casamento civil ; a curiosidade exacerbou-se , 
os juizes forao nomeados, e os casamentos 
têm-se íeito agora sem precipitação, de accordo 
com as crenças e com as opiniões.

Ku porém, que casada a antiga, sabia pei- 
feitamente,que em logares mais adiantados n ’um 
acto d’esses, o civil, se antecipa ao religioso, 
não contente com isso, desejosa de conhe­
cer tudo a fundo, fui esmiuçar e folheiar an­
tigos alfarrabios para ver a quem cabia a razao- 
na prevaricação do assum pto.D a minha leitura, 
das minhas pesqtfisas, que a final me fizerão ate 
bocejar pela aridez do que  ̂ li, ficou-me im­
presso o que segue-se.

Na antiga Roma, o acto matrimonial não
era sacramento, mas sim puramente civil, modi­
ficado depois pelas leis do Codigo Theodosiano 
que dizia bastâr o mutuo consenso dos con­
juges para tornar-se valido o acto celebrado poi 
pessoas de alta cathegoria, muito embora faltas­
sem a elle quakjuer formula na celebração 

das núpcias.
Esta lei, que era do numero 428 passou 

para o reinado de Justinianno que ainda a

I
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ampliou confirmando a mesma doutrina ao con­
sorcio de todas as pessoas livres.

Elle, sabio como era, dividio o seu imperio 
em très classes : — nobre, média, e plebéa, p o ­
dendo sómente esta ultima casar sem interven­
ção de qualquer authoridade e por simples ac­
corde vocal, d ’onde se collige quealei civil não 
forçava ninguém a contrahir o matrimonio (sa ­
cramento ) que era então considerado um acto 
todo á parte.

Esta legislação vigorou no reinado do 
Oriente até o anno de novecentos em que m or­
reu Leão V I, que foi quem ordenou que não fosse 
válido qualpuer casamento sem a intervenção da 
egreja, disposição essa que Aleixo de Comenses 
só tornou extensiva, dois séculos depois, refe­
rindo-se a casamentos entre escravos.

No occidente, forão os Capitulares de Carlos 
Magno que estabelecerão o mesmo preceito 
ordenando solemnidades externas e as condi­
ções em que os casamentos havião de ser cele­
brados.

As constituições gregas tornárão expressa­
mente nullos os casamentos não contrahidos 
sem as disposições por ellas estabelecidas.



Além d ’estes, havia entre os catholicos o 
que chamava-se casamentos clandestinos^ feitos 
á porta da igreja na occasião da missa e perante 
testemunhas que ali se achavão. Os nubentes 
publicavão que d ’aquelledia em diante ião viver 
como casados em face da igreja. Outros porém, 
em vez de irem á missa, ião á porta dos tem ­
plos á noite, acompanhados de testemunhas 
declarando-se pela mesma forma.

É verdade, que raramente no presente 
temos tido d’estes acontecimentos, se bem que, 
segundo a minha opinião, estejão elles, os 
nubentes, casados, porque o fazem, conforme 
tem-se visto, na colebração no sacrifício da 
missa, quando a nossa crença faz-nos suppor que 
.Tesus desce ao altar na occasião de levantar-se 
a Hóstia. Se assim o é e o cremos porque deve 
ser, já não é mais um sacerdote quem lhes lança 
a benção santificando o acto; mas sim o proprio 
Deus que abençoa, recebendo os noivos a mesma, 
confirmando assim o sacramento a benção final 
que o sacerdote lança aos fieies, no fim da missa.

O casamento civil legal na França, minha 
querida leitora, quem o iuatituio de vez foi Na- 
poleão I,que,tanto valor tem perante o Codigo,
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e perante as leis ecclesiasticasque, si os nubentes 
não apresentão o veridictum  do Maire, affir- 
mando o acto legal, é punido o padre que cele­
bra O acto religioso.

Não é sómente a França que sustenta este 
arbitrio. A  Italia, a terra santificada pelos 
papas, o foco do catholocismo, tomou a inicia­
tiva de estabelecer o casamento civil antes do 
religioso tornando-se o mesmo obrigatorio para 
qualquer cidadão.

Creio que a França instituindo o casamento 
civil, anticipando-se n’essa idea á qualquer 
nação civilisada, teve um grande alcance politico 
porque, sem ter Religião d ’’Estado procedendo 
assim, não fez mais do que descartar-se do jugo 
Papal, abraçando portanto a qualquer sem dis- 
tincção de seita, não impondo crença que épura 
questão de consciência e de vontade, acober­
tando assim com essa fraternidade sincera que 
faz commungar na mesma banqueta sem pro­
fessar o mesmo crédo, a todas as nações, e a 
todos os povos, sem distincção especial.

O projecto do casamento civil no entre­
tanto já havia sido lembrado desde 1792, rom­
pendo um anno depois a Revolução Francezã

1
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que proclamava a patria de Clovis uma Repi- 
hlica então mal estabelecida, causando com o 
desalinho de ideas mal educadas, verdadeiras 
aberrações sociaes, bachanaes que disputarao a 
lubricidade da antiga Rom a, dictando leis sem 
nexo, onde o raciocinio, como uma loucura, fez 
a adorar a devassidão criando deusas ^xY3.nc7iá^s 
dos prostibulos; m as, que proclamando a liber­
dade da crença e o Casamento Civil, mostrou 
que no meio de seus desvarios inda se conser­
vava uma idea nobre, colossal, indiscutivelmente 
linda, perdoando-se por isso todos os tres 
loucamentos praticados.

Muitos Pontifices têm intervindo desde 
longa data sobre este assumpto, só vigorando 
como já dissemos a disposição Nopoleonica quea 
estabeleceu de vez.

Dizia o Bispo de Nancy: «—Todo o matri­
monio contrahido conforme as disposições civis, 

será va lido . »
Bento X IV , na declaração á cerca do casa­

mento da Hollanda dado em 4 de Novembro de 
17 4 1 , lamenta a omissão do Concilio de Iren to  
no matrimonio, e declara valido os que fossem

Y
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celebrados sem o cumprimento d ’aquellas for­
mulas .

Pio V I em 19 de Julho de 1793 , confir­
mou a declaração de Bento XIV estendendo-a 
ao ducado de Clavieuse.

Tornely, o clássico tratadista dos sacra­
mentos, fallando do matrimonio assim se ex ­
pressa :

— «Como o matrimonio é um contracto 
mixto que tem alguma cousa de temporal, de 
civil, do politico e mesmo até algum tanto de 
espiritual, divino, sacramental, é necessário por­
tanto, sugeital-o ás leis de ambos os poderes. »

O Cardeal Belarmino dizia da seguinte 
forma :

— « Considerando o matrimonio como con­
tracto natural, é materia inteiramente civil; 
considerando o acto como fundamento do sacra­
mento, é então já um facto de consciência,sendo 
por tanto  espiritual. »

O ra ; as causas da primeira especie não 
negamos serem ellas pertencentes aos magistra­
dos civis, sendo por isso que entre os catholicos 
é essa causa Uatada perante o juiz secular.



o  Bispo do Rio de Janeiro D. Manoel do 
Monte Rodrigues de Araujo, diz no seu com ­
pendio de moral, o livro sobre esta materia 
mais vulgar entre o clero portuguez. Très são 
as opiniões àcercad’esta importante questão.

« A  primeira diz que sómente ao poder 
ecclesiastico é dado estabelecer impedimento 
do matrimonio excluindo o poder civil; a se­
gunda diz que semelhante faculdade é unica­
mente da competência do poder politico ; de 
maneira que se a Igreja a tem exercido e actual- 
mente exerce, foi e é por concessão dos Prin­
cipes. A  terceira, em fim, que reune as duas, 
diz que aos imperantes e ecclesiasticos e civis 
conjunctamente, compete estabelecer impedi­
mentos no matrimonio.

Nós demonstramos que são inadmissiveis 
a primeira e segunda opinião, para se concluir 
d ’ahi, que nos pronunciaremos pela terceira e 
unica, que nos parece admissivel. »

Diz Von Espen no seu Direito Ecclesias­
tico.

« Como o matrimonio refere-se igualmente 
ao bem publico, e dos matrimônios bem ou mal 
celebrados depende o bem da sociedade e a
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tranquilidade ou desordem da Republica,indubi­
tavelmente os magistrados civis devem olhar que 
se fação os mesmos de forma que não soffra o 
bem da sociedade, e nem perturbe-se com isso 
a paz das familias. »

No nosso contracto civil só ha dissolução 
como no religioso, quando existirem razões para 
proceder assim.

O homem ou a mulher quando dão tal 
passo, são sempre fiados na garantia dada pela 
lei, que sanccionando a separação a cada passo 
seria uma lei dictada por um codigo regido por 
entes desnaturados, desmoralisados mesmo, 
não sendo então mais do que um conjuncto de 
immoralidades que faria corar o paiz e o mundo 
inteiro.

E ’ verdade, leitora amada, que a institui­
ção do casamento catholico, foi um dos benefi- 
cios sublimes com que mimoseou a mulher, a 
divina lei do crucificado, instituindo esse acto 
sob a forma de sacramento. Sei por experien- 
cia que pendemos ainda muito para o ideal, que 
ha de existir emquanto o Bello dominar a alma, 
emquanto o contorno da subjectividade do espi­
rito humano poetizar a educação esthetica do
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pensamento. Sei bem ainda, que não temos o 
preciso valor para encarar friamente todas essas 
bruscas mudanças sociaes sujeitas a actualidade, 
desde que estamos sendo notados pelas nações 
cultas. Sei, ainda mais, e finalmente, que ao 
som do orgão, acostumados como estamos ao 
lythurgismo da igreja romana, entie as nuvens 
do incenso, a branca coroa de larangeiras da 
despozada catholica fulgirá com mais brilho 
ante o reflexo das luzes do sanctuario, pela 
lembrança da santificação do acto, no templo, 
ou na modesta capella particular, respirando o 
perfume da crença em que se baptizou e viveu, 
bebendo a longos tragos a Fé que acalentou-a 
desde o berço. Mas, ligue-se o util ao aprovei­
tável, faça-se o casamento civil ou o religioso, 
que o amor, sómente o amor, leitora, sera a 
unica égide que acobertara o lar de profundas 
e medonhas agonias.

►t!'
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(A Olympia Lima)

n ’ u m a  f e s t a  a b o l i c i o n i s t a

L a b o r  O m n ia  V in c il

ii i

Com licença ! tambeni vim i i g u T a r  na festa !
Quero um logar aq u i. . .  concedao-me um logar ! 
Ouç<ão-se OS sons tambem, da minha pobre orchesta. 
Seja a batuta, o éstro ; e a pauta, o meu trovar ! . . .

Não deve o coração... ser qual inerte massa,
0 sangue o baptizou . . .  a Vida o faz pulsar 
Sinto bater o meu que treme e que s-exçalsa,
Fazendo ao niveo collo eá  cambraia arfar ! . . .

0 seio da mulher, é qual outr Arca Santa 
Que de bênçãos em si que de mysteriös tem !
N’elle, se occulta a Fé quem ha que saiba quanta 
Virtude o não emballa, a lhe sorrir d’alèm ...

Por isso eu aqui estou n’esta solemnidade 
Sublime e original, brotada da razão 
Que prende n’uni redil — o da fraternidade 
Que faz do rico e pobre e do captivo : — irmão !

2 1  c .  L .



0 see’lo quer a luz . . ao sec’Io Hosanna e gloria; 
Erija-se urn altar ás nossas convicções.
Já s’expellio de vez a escravidão da Historia 
Corno Christo expellio, do Templo os vendilhões!

1)0 Papa ao rei, do rei, ao mais servil vassallo 
Tudo a razão curvou, ás supplicas do Bem!
Fundio aidéa um so l... quem ousará íital-o 
Luzindo eternameníe, e quem filal-o, quem? !

1)0 llirono ao lupanar . . .  do albei-gue á fidalguia 
A evolução motriz, achega ao seu calor.
.lá fizemos um nome á plena luz do dia 
Euctando sem cançar, nos éstos do labor. . .

Sim !. . .  já somos heroes 1 . . .  a Historia agradecida 
Dourando um pedestal, ufana, ha de apontar 
Nossos vultos um dia . . .  a lucta, atroz, renhida 
Da liberdade em prol, não fez desanimar !

Do throno Imperial s’ergueu a voz sonora.
Um vulto feminil, e supplice, o vibrou 
Dando 0 selloda paz... tão regeitadooutr'ora 
Mas necessário j á . .. d’alto a senha baixou !

Levaremos renome á geração futura 
Mostrando no porv ir... a força do querer!
Do craneo escravo agora inverte-se a estructura,
1 ) 0  facho redemptor, a luz já a í o  p o d e r  !

lão turmas munir um arsenal prolicuo 
Preparando no malho e n’tyna forja audaz.
0 córte da raiz, do pedestal iniquo 
Que um rebento tragiva ase ostentar minaz!
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III
Em nobre cominoçào, a nossa patria altiva 
Qniz mostrar ser i^iial, ás outras mais nações, 
Abraça uma adbesão, com uma audacia viva 
De lionra dando um logar, aos novos campeões !

Gigantes do presente!... o alfange da a ontade,
Bem vês. que redimio a gléba immunda e vil,
Lhes dando a redempção, e dando uma igualdade, 
Em volta no albornoz, da sensatez viril!

Proseguio sem parar aos silvos daprocella 
N’agitaçào febril, arvora um pavilhão 
A progenie futura, audaz, verá n’aquella 
Aurora que raiou, a luz da redempçtão!

Confunde-se o pensar 1... abração-se os partidos ! 
Na muda reacç<ão, chocando opiniões !
Congraçando no Bem... os ânimos contidos 
No méro caprichar.. . d’altivas explosões ! ...

0 secdo, quer a luz, ao sec’lo, Hossanna e Gloria 
Erija-se um altar, ás nossas convicções 
Já s’expellio de vez... a escravidão da Historia 
Como 0 Cbristo expeilio do Templo, os vendilhões

IV
Mas eu que humilde sou, nas turbas brazileiras, 
Senhores, vim aqui, corando, a hesitar 
OtVertar-vos um mimo as llorcs chãs, rasteiras. 
De meu sonhar febril... de meu febril cantar!
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Vossos nomes terão uma eternal memória 
E eu, que sinto arder-me o craneo, (|ual vulcão 
Exalço mais um catjto, aos cantos da victoria 
Qu’em hymnos de prazer, á toda parte vão ! ...

Já se m’extingue a voz no amplissimo ambiente 
üo templo levantado, em prol da escravidão!. 
E’ pequenina a oITerta; eu vim atpii sómenie 
Com versos meus saudar, o arbitrío da nação ! !
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N’ALDEIA
( Á  A U G E )

Por sobre a fresca relva inatisada 
Tu brincas sempre a rir, oh! Ilor querida 
E O  orvalho que ás plantas v e i n  dar vida 
Oscilla a tua veste immaculada.

E' livre a tua voz ... nos teus gorgeios 
Imitas teus irmàos : os passarinhos,
Dos quaes tu sempre afoita roubas ninhos 
sem teres a noção dos seus anceios.

Junto á cruz da capei la aqui d’Aldeia,
Eu vi-te ajoelhada em muda prece,
E Deus, que dos anginhos não se esquece,
Na fronte tua inoculou-le a idéa

De orares por um morto ijue passava 
Por entre a multidão que o conduzia 
Gemendo a voz do orgão que frahia 
A angustia que a mortalha estraçalhava.

Tudo passou... bem como passa um sonho,
Te ergueste : e pensativa além ficlando 
Com pouco na ladeira saltitando 
De novo eis-tea brincar anjo risonho.

Sim !... brinca, minha llor ! . ..é  curta a vida. 
Respira sem temer a lama infinda,
Dos miasmas do m undo... é cêdo ainda 
P’ra teres a tu’alma pervertida.

AÍ/;.* ■
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E brinca e r i . ., e corre.., n’essa idado 
Tiido respira ainor,.. é tudo encanto 
A infancia tein alvo e santo manto 
Que a livra da precoce ruindade.

Conserva esta pureza que te adorna ;
Si um diauin ressabio circuindar-te,
Uma angustia navida inarear-te,
Hecorda a doce infancia It'da e rnorna.

E as tardes de verão por sobre a relva,
Com meigos companheiros tão contentes 
A’ sombra das palmeiras bão virentes 
E ao chão murmurio aqui da selva.

K lembra-te de m im ... meu Deus, que gosto, 
Não terei sete  vir tranípiillae calma 
Respirando esta paz iranquilla dalma, 
Estampada na llor d’esse teu rosto ? ! ...
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(AO SENHOR F . PAQUET;

A’ sombra das idades já passadas 
Que jazem desde ha muito soterradas 
No pó commum do frio esquecimento 
Na vertigem que alteia um pensamento 
Se occulta uma centellia que elabora 
No craneo a crepitar aterradora,
Na batalha da chimica organica 
No poder de estudo da dynamica 
S’enconlrào os agentes productores 
Que rrião os phenomenos factores 
D’acçào monumental da inteiligencia, 
Ahi, a reacção na proeminência,
Vigora: e pelrilica no violento 
Cadinho do querer do pensamento

Nas igneas alturas da memória, 
Difiiceis na ascensão da sua gloria 
Se ostentão engenhosos edifícios 
Erguidos a poder de sacrifícios.
Na lucta das idéas, sarça ardente,
0 lume a se atear, brilha crescente.
Um homem fez-se aposClo da vontade 
Guiando as gerações da humanidade 
Transmittindo ligeiro como o vento 
A fórma da expressão do pensamento



Lá, na tenda, no gernien do trabalho 
Crescendo sem vergar, formou-se o galho 
Da raiz que fundou a actual imprensa 
Que medrou e ílorio na estrada immensa 
> 0  horisonte communi da liberdade 
Que só terá seu íim na eternidade

Elle, 0 nobre inventor, fez tributário 
A quem das lettras fèz-se solidário.

Qual viajor qu’esgota em sède a taça 
0 povo a se instruir accode em massa 
Ao Templo aonde a imprensa em jorro accende, 
A tripode eternal... ahi se aprende 
A di.scutir 0 Bem, não obstante 
Renhido despertar, feroz, constante.

Seja a intelligencia o cyrio ardente 
Que allumie o porvir eternamente,
Sendo o prélo o motor do comhustivel 
Que incendeie a mentira no terrivel 
Vulcão da lava eterna da verdade 
Que assim far-se-ha um bem á sociedade





Um mal, nunca vem só! traz negros emissários 
Kudes servos da dô r... envoltos nos sudarios 
Talhados no hurel que a morte lhes doou!
Seiri distinguir ninguém... prostrão, destroem, matão, 
Tudo qu’era feliz... após... eis, desharatão 
A s luhricas regiões que o mal lhes preparou!

Ouando a Parca servil ao mando dos nojenlos 
Vermes, cruéis, ruins, envoltos nos poeirentos 
Mausuléos, sêde têm, da negra podridão.
Indomita ahre audaz, a fauce escancarada.
Abatendo feroz a massa saturada 
De miasmas mortacs que vão pousar no chão!
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Retumba entào a d ô r! ..,  e a dôr, não se refreia, 
Estólida e tenaz, a baga ao rosto afeia.
Nas ondas do pezar, que a morte bafejou!
Fica 0 filho sem pae! sern tecto, a orphãsinba 
Exposta a mil vai-vens... carpindo a coitadinha, 
A mãe que a dôr revel, n ’um trago, arrebatou! !

III

N estes transes, porém, palpita a caridade 
Curando a cliaga alrós que assola o coração!
Vindo aqui recolher na chã fraternidade 
0 olvlo redemptor, na redemptora mão!

Sem querer ostentar a gala da vaidade,
Senhores, presidis, modestos ao festim,
No banquete do céo sublime, eterna, ha de,
Essa esmola servir d’escudo a vós por lim !...

Em paga, ella dará a paz qu’exhala d’alraa.
Depois de um acto bom, que a mesma praticou!.,, 
Deixando s’espelliar no rosto a doce calma,
Que o produclo do Bem, a vós, remunerou !

Rio de Janeiro, 2 de Maio de 1889.
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SOBRE UM ROCHEDO
( A D. MAIUA FELIZARDA DOS SANTOS ALVES )

' I

Î P

Desperta oli! tu luinlralma adormecida, 
Nào vês 0 sol (]ue nasce e que dâ vida 
A’ immensa solidão que me rodeia ?
A l i . . .  em rubra côr eu vejo a aurora 
Com risos de carmim vir seductora 
Beijar o leito da genlil sereia !

Desperta ante a pujanle natureza 
Kspetac’lo sublime da gi’andeza 
Do meu Brazil o beroe de tanta gloria 
E, si perante os sec’los que passarem 
Novos heroes surgirem e luctarem ! ...  
Mais um louro ornará a patria Historia

II

Ruge 0 mar ! ... e a brancura das espumas 
Affrontando esta rocha e as densas brumas 
Vem beijar rCum rnurmurio os meus pés nús. 
F ictoalém ... e o que vejo?! a immensidade 
Abraçar nTim attricto a claridade 
Oue jorra d’esse altar do sol á ílux.
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Que paysagern sein íim eu vejo ein frente, 
Qu’impulsando o meu estro docemente 
Me faz na solidão a voz soltar.
Ordena a natureza?!., eis-me, obedeço 
Gorando, a vós, senhora, aqui otfreço

Ainda ha quem duvide d’esse impulso. 
Productor, cosmogonico, convulso 
Que jorra em força extrema o rio e mar 
E depois, a correr agigantado 
Formando o monte e o valle... já cançado, 
Nas lavas do Vulcão, foi repouzar !

Da seiva que lançou cresce o arbusto.
Nasce a llô r... e do impulso do robusto 
Conductor, si apresenta a natureza.
Veloz, como é veloz o pensamento,
Treva e luz n’um abraço de momento, 
Descortinão poemas de l)elleza ! ...

Mas não parou a lli... a biologia,
Altiva no combate, em pleno dia 
Cria 0 homem, e o faz no muudo um re i!. 
Depois, cria a mulher, e de irnprovizo 
Nasce o am or... multiplica-se em sorrizo 
0 germen que fundou a nova grey.
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A h !... eu sinto ante mim, n’este momento, 
A chamma que prodnz o pensamento 
Ao sopro (Ja ardentia â beira mar !
Beija-me o sol a fronte incandescente,
Rubro, despede o raio allipotente,
Dictando o que a razão deixa emanar.

Mas... não pensae senhora no entretanto. 
Qu’eu queira erguer a penna a tanto e tanto, 
Que nivele o meu ser ao ser de atheus, 
Quero as leis naturaes, a sciencia, o estudo, 
Mas além da sciencia, eu vejo em tudo,
0 supremo poder das leis de Deus !

Cabo Fric—1889.
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PHRASES A’ NOITE
( a ’  a n n a  d e  O L I V E I R A  M A I  A

Como as ondas que batem docemente 
Sobre as cristas das altas penedias 
E recuão depois ligeiramente 
Indo ao byatebeijar-Ilie as enxarcias.

Minh’alma refractaria e vehemente,
Como 0 mar se revolta, e no entretanto 
Ao teo intluxo, oh! noite, eis de repente 
A luz do teu docel, soltando um canto.

Sim! deixa qu’eu confie sem receio 
As magoas que se gerão no meo seio 
Na mentida illusão qu’elle sonhava.

Escrevendo no livro de futuro
Em vez d’um traço azul, um traço escuro
Sorpre/acom a qual eu não contava.





REFLEXÕES EVOLUTIVAS

Ha dous Genesis diversos, o Biblico, e o 
Genesis da idéa, escripto do Evangelho da 
razão, transcripto das paginas da evolução, e 
estampado no livro do direito da hum anidade.

Assim o penso eu ; assim o comprehendo : 
assim aqui ouzo dize-lo depois de reflexionar 
friamente, amolgando o meu pensamento femi­
nino ao molde evolutivo da grande revolução 
social, depois de ter aprofundado o quid  d’essa 
crize que assentou no altar da patria a estatua 
resplendente da liberdade esculpturada pela mão 
do progresso.

Sim ! . . .  Nos grandes dias do horizonte da 
vida humana, as horas são contadas lentamente 
pelo receio de ve-las precipitadas em carreira 
desvantajosa.

E as horas se passão, e os minutos fogem ; 
mas um anovaéra se approxima. Dá-seareacção

2 2  c .  I . .



social ; e, desse baptismo sociologico, nasce 
o phenomeno do cerebro que acceita ou repelle, 
affaga, ou dcsprcsa, sem outro fim mais, do que 
ceder á lei da evolução da vontade.

Não se duvide jamais d ’essa horda errante 
que vagueia nas trevas dosigillo preparando um 
golpe acertado.

O povo é como o mar, — raivoso descar* 
ta-sc da presa, para depois beija-la, mostrando- 
se amigo e bom. Idicnomenos que surgem.

O destino de uma nação, de um minuto 
para outro, muda-se, como o scénario theatral.

Lá, o maquinista é apenas um obreiro que 
deseja alcançar por essa forma o pão quotidi- 
anno ; aqui, porém, o puxa-vistas, o ganha-pão, 
é um outro obreiro melhor. No theatro da vida 
elle prepara a scena do futuro onde actores e 
comparsas combinão em trabalhar cada qual, 
com mais ardor em beneficio do bem commum.

Por isso, inesperada e activa, posto que 
convicta, a Republica surgio no Brazil abolindo 
antigos preconceitos, produzindo estupefacção 
pela ligeireza do ingresso.

De antemão preparada, aceandendo os ân i­
mos, impôz e venceu, reagio, mas não usurpou.



4

339 —

E um grupo de apostolos da moderna 
Chanaan das esperanças tornarão-se os sacer­
dotes sagrados pela vontade, na tripode da idea, 
onde a luz, foi a sancção do arbitrio commum 
dos conterrâneos, que felizes applaudem-lhe 
uns, o acto de espontaneidade, outros, censu- 
rão-n’o.

O exercito, como porta-bandeira do bata­
lhão do futuro, dirigio desde os catechumenos 
até os indifferentes ao altar da alavanca nacio­
nal, do brio e da dignidade commum, escre­
vendo em lettras de ouro estas palavras « igual­
dade e fraternidade » que substituem a coroa 
escudada de pedrarias, synonymo da realeza 
que todavia foi-nos sempre inoffensiva.

Já que redimio-se a nossa patria, apoie-se- 
lhe a pureza dos actos, e o direito da razão, 
porque antes de sermos politicos, devemos ser 
Brazileiros, portanto magnânimos interpretes 
da convenção viril em proveito do engrandeci­
mento e prestigio do nosso Paiz.
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