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QUINCAS BORBA

CAPITULO PRIMEIRO

Rubiao fitava a enseada,— eram oito horas da ma-
nhd. Quem o visse, com o0s polegares mettidos no
corddo do chambre, 4 janella de uma grande casa
de Botafogo, cuidaria que elle admirava aquelle
pedaco de agua quieta ; mas, em verdade, vos digo
que pensava em outra cousa. Cotejava o passado com
o presente. Que era, ha um anno? Professor. Que
é agora ? Capitalista. Olba para si, para as chi-
nellas (umas chinellas de Tunis, que lhe deu recente
amigo, Christiano Palha), para a casa, para 0 jardim,
~ para a enseada, para 0s morros e para o ceu; € tudo,
desde as chinellas até o ceu, tudo entra na mesma
sensacdo de propriedade.

— Vejam como Deus escreve direito por linhas

tortas, pensa elle. Se a mana Piedade tem casado
1
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com o Quincas Borba, apenas me daria uma es-
peranca collateral. Niao casou; ambos morreram, e
aqui estd tudo commigo; de modo que o que parecia
uma desgraca...

CAPiTULO 1I

Que abysmo que ha entre o espirito e o cora-
¢ao ! O espirito do ex-professor, vexado daquelle
pensamento, arrepiou caminho, buscou outro as-
sumpto, uma canoa que ia passando; o coragio,
porém, deixou-se estar a bater de alegria. Que lhe
importa a canoa nem o canoeiro, que os olhos de
Rubido acompanham, arregalados ? Elle, coragdo,
vae dizendo que, uma vez que a mana Piedade tinha
de morrer, foi bom que nio casasse ; podia vir um
filho ou uma filha... — Bonita canoa ! —- Antes
assim ! — Como obedece bem aos remos do homem!
— O certo é que elles estio no ceu !

CAPITULO 1III

Um creado trouxe o café. Rubifo pegou na chi-
cara, e, em quanto lhe deitava assucar, ia disfarca-
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damente mirando a bandeja, que era de prata lavra-
da. Prata, ouro, eram os metaes que amava de co-
racio ; ndo gostava de bronze, mas o amigo Palba
disse-lhe que era materia de prego, e assim se ex-
plica este par de figuras que aqui estd na sala, um
Mephistopheles ¢ um Fausto. Tivesse, porém, de
escolher, escolheria a bandeja, — primor de argen-
taria, execugdo fina e acabada. O creado esperava
tezo e serio. Era hespanhol; e ndo foi sem resis-
tencia que Rubido o acceitou das mios de Christiano;
por mais que lhe dissesse que estava acostumado
a0s seus creoulos de Minas, e ndo queria linguas
estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu, de-
monstrando-lhe a necessidade de ter creados brancos.
Rubido cedeu com pena. O seu bom pagem, que elle
queria por na sala, como um pedago da provincia,
nem o pode deixar na cosinha, onde reinava um
francez, Jean ; foi degradado a outros servigos.

— Quincas Borba estd muito impaciente ? per-
guntou Rubiio bebendo o ultimo golo de café, e
langando um ultimo olhar & bandeja.

— DMe parece que si.

— Lé vou soltal-o.

Nio foi; deixou-se ficar, algum tempo, a olhar
para os moveis. Vendo as pequenas gravuras ingle-
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zas, que pendiam da parede por cima dos dous
bronzes, Rubido pensou na bella Sophia, mulher
do Pallia, deu alguns passos, e foi sentar-se no pouf,
ao centro da sala, olhando para longe...

— Foi ella que me recommendon aquelles dous
quadrinhos, quando andavamos os tres, a ver cousas
para comprar. Estava t3o bonita ! Mas o que en mais
gosto della sio os hombros, que vi no baile do co-
ronel. Que hombros! Parecem de cera ; tdo lisos,
tdo brancos! Os bragos tambem; oh! os bragos !
Que hem feitos !

Rubido suspirou, cruzou as pernas,e bateu com
as borlas do chamhre sobre os joelhos. Sentia que
nao era inteiramente feliz; mas sentia tambem que
nao estava longe a felicidade completa. Recompunha
de cabe¢a uns modos, uns olhos, uns requebros sem
explicagdo, a ndo ser esta, que ella o amava, e que
0 amava muito. Nao era velho ; ia fazer quarenta e
um annos ; e, rigorosamente, parecia menos. Esta

observagio foi acompanhada de um gesto; passou a
mao pela cara, barbeada todos os dias, cousa que nio
fazia d’antes, por economia e desnecessidade. Um
simples professor! Usava suissas, (mais tarde deixou
crescer a barba toda), — tdo macias, que dava
gosto passar os dedos por ellas... E recordava assim
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o primeiro encontro, na estagio de Vassouras, onde
Sophia e 0 marido entraram no trem da estrada de
de ferro, no mesmo carro em que elle descia de Mi-
nas; foi alli que achou aquelle par de olhos vigosos,
que pareciam repetir a exhorta¢do do propheta :
Todos vés que tendes sede, vinde ds aguas. Nio
trazia ideias adequadas ao convite, é verdade ; vinha
com a heranga na cabega, o testamento, o inventario,
cousas que é preciso explicar primeiro, afim: de en-
tender o presente e o futuro. Deixemos Rubido
na sala de Botafogo, batendo com as borlas do cham-
bre nos joelhos, e cuidando na bella Sophia. Vem
cominigo, leitor; vamos vel-o, mezes antes, 4 cabe-
ceira do Quincas Borba.

CAPITULO [V

Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor
de ler as Memorias posthumas de Braz Cubas, é
aquelle mesmo naufrago da existencia, que alli
apparece, mendigo, herdeiro inopinado, e inventor
de uma philosophia. Aqui o tens agora em Barba-
cena. Logo que chegou, enamorou-se de uma viuva,
senhora de condi¢io mediana e parcos meios de
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vida; mas, tdo acanhada que os suspiros do nae
morado ficavam sem echo. Chamava-se Maria da
Piedade. Um irmio della, que é o presente Rubiao,
fez todo o possivel para casal-os. Piedade resistiu,
um pleuriz a levou.

Foi esse trechosinho de romance que ligou os
dous homens. Saberia Rubido que o nosso Quincas
Borba trazia aquelle griosinho de sandice, que um
medico suppoz achar-lhe? Seguramente, ndo ; ti-
nha-o por homem exquisito. E’, todavia, certo que o
grivsinho ndo se despegou do cerebro de Quincas
Borba, — nem antes, nem depois da molestia que
lentamente o comeu. Quincas Borba tivera alli al-
guns parentes, mortos ji agora em 1867 ; o ultimo
foi o tio que o deixou por herdeiro de seus bens.
Rubizo ficou sendo o unico amigo do philosopho.
Regia entio uma escola de meninos, que fechou
para tratar do enfermo. Antes de professor, met-
tera hombros a algumas emprezas, que foram a
pique.

Durou o cargo de enfermeiro mais de cinco me-
zes, perto de seis. Era real o desvello de Rubido,
paciente, risonho, multiplo, ouvindo as ordens do
medico, dando os remedios 4s horas marcadas, saindo
a passeio com o doente, sem esquecer nada, nem o
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servico da casa, nem a leitura dos jornaes, logo que
chegava a mala da Corte ou a de Ouro-Preto.

— Tu és bom, Rubiio, suspirava Quincas Borba.

— Grande faganha ! Como se vocé fosse mio !

A opinido ostensiva do medico era que a doenca
do Quincas Borba iria saindo devagar. Um dia, 0
nosso Rubifio, acompanhando o medico até & porta da
rua, perguntou-lhe qual era o verdadeiro estado do
amigo. Ouviu que estava perdido, completamente
perdido ; mas, que o fosse animando. Para que tor-
nar-lhe a morte mais afflictiva pela certeza...?

— La isso, ndo, atalhou Rubido; para elle, mor-
rer é negocio facil. Nunca leu um livro que elle
escreveu, ha annos, nie sel que negocio de philo-
sophia...

— Nio ; mas philosophia é uma cousa, € mOrrer
de verdade é outra ; adeus.

CAPITULO V

Rubido achou um rival no coragio do Quincas
Borba, — um cdo, um bonito cao, meio tamanho,
pello cor de chumbo, malhado de preto. Quincas
Borba levava-o para toda parte, dormiam no mesmo
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quarto. De manhi, era o cio que acordava o senhor,
trepando ao leito, onde trocavam as primeiras sau-
dagdes. Uma das extravagancias do dono foi dar-
lae o seu proprio nome ; mas, explicava-o por dous
motivos, um doutrinario, outro particular.

— Desde que Humanitas, segundo a minha dou-
trina, é o principio da vida e reside em toda a parte,
existe tambem no cfio, e este péde assim receber um
nome de gente, seja christio on mussulmano...

— Bem, mas porque nfio lhe deu antes o nome
de Bernardo, disse Rubidio com o pensamento em um
rival politico da localidade.

—- Esse agora é o motivo particular. Se eu morrer
antes, como presumo, sobrevivirei no nome do men
bom cachorro. Ris-te, nio ?

Rubido fez um gesto negativo.

— Pois devias rir, meu querido. Porque a im-
mortalidade é o meu lote ou 0 meu dote, ou como
melhor nome haja. Vivirei perpetuamente no meu
grande livro. Os que, porém, nio souberem ler,
chamario Quincas Borba ao cachorro, e...

O cdo, ouvindo o nome, correu 4 cama. Quincas
Borba, commovido, olhou para Quincas Borba :

— Meu pobre amigo! meu bom amigo ! meu
unico amigo !
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— Unico !

— Desculpa-me, tu tambem o és, bem sei, e
agradeco-te muito; mas a um doente perdoa-se
tudo. Talvez esteja comegando o meu delirio. Deixa
ver o espelho.

Rubido deu-lhe o espelho. O doente contemplou
por alguns segundos a cara magra, o olhar febril,
com que descobria os suburbios da morte, para onde
caminhava a passo lento, mas seguro. Depois, com
um sorriso pallido e ironico :

— Tudo o que esti cd fora corresponde ao que
sinto c4 dentro; vou morrer, meu caro Rubido...
Nio gesticules, vou morrer. I que é morrer, para
ficares assim espantado ?

— Sei, sei que vocé tem umas philosophias...
Mas fallemos do jantar ; que hade ser hoje ?

Quincas Borba sentou-se na cama, deixando pen-
der as pernas, cuja estraordinaria magreza se adivi-
nhava por féra das calcas.

— Que é! que quer? acudiu Rubido.

— Nada, respondeu o enfermo sorrindo. Umas
philosophias ! Com que desdem me dizes isso ! Repe-
te, anda, quero ouvir outra vez. Umas philosophias !

— Mas nio é por desdem... Pois eu tenho capa-
cidade para desdenhar de philosophias ? Digo s6 que
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vocé péde crér que a morte ndo vale nada, porque
tera razdes, principios...

Quincas Borba procurou com os pés as chinellas;
Rubido chegou-Ihas; elle calgou-as e poz-se a andar
para esticar as pernas. Affagou o cdo e accendeu
um cigarro. Rubido quiz que se agazalhasse, e
trouxe-lhe um fraque, um collete, um chambre, um
capote, 4 escolha. Quincas Borba recusou-os com
um gesto. Tinha outro ar agora ; os olhos mettidos
para dentro viam pensar o cerebro. Depois de

muitos passos, parou, por alguns segundos, deante
de Rubido.

CAPITULO VI

— Para entenderes bem o que é a morte e a
vida, basta contar-te como morreu minha avé.

— Como foi ?

— Senta-te.

Rubido obedeceu, dando ao rosto o maior inter-
esse possivel, em quanto Quincas Borba continuava
a andar, recolhendo as ideias.

— Foi no Rio de Janeiro, comecou elle, defronte
da Capella Imperial, que era entdo Real, em dia
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de grande festa ; minha avé saiu, atravessou o adro,
para ir ter 4 cadeirinha, que a esperava no largo
do Paco. Gente como formiga. O povo queria ver
entrar as grandes senhoras nas suas ricas traquita-
nas. No momento em que minha avé sahia do adro
para ir 4 cadeirinha, um pouco distante, aconteceu
espantar-se uma das bestas de uma sege ; a besta
desparou, a outra imitou-a, confusdo, tumulto, mi-
nha avé cahiu, e tanto as mulas como a sege passa-
ram-lhe por cima. Foi levada em bragos para uma
botica da rua Direita, veiu um sangrador, mas era
tarde; tinha a cabeca rachada, uma perna e o hombro
partidos, era toda sangue ; expirou minutos depois.

— Foi realmente uma desgraca, disse Rubido.

— Nio.

— Nio?

— Ouve o resto. Aqui estd como se tinha passado
o caso. O dono da sege estava no adro, e tinha fome,
muita fome, porque era tarde, e almocédra cedo e
pouco. Dalli pode fazer signal ao cocheiro ; este fus-
tigou as mulas para ir buscar o patrdo. A sege no
meio do caminho achou um obstaculo e derribou-o ;
esse obstaculo era minha avé. O primeiro acto dessa
serie de actos foi um movimento de conservagéo :
Humanitas tinha fome. Se em vez de minha avé,
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fosse um rato ou um cdo, é certo que minha avé nao
morreria, mas o facto era o mesmo; Humanitas pre-
cisa comer. Se em vez de um rato ou de um cio,
fosse um poeta, Byron ou Gongalves Dias, differia o
caso no sentido de dar materia a muitos necrologios;
mas o fundo subsistia. O universo ainda ndo parou
por lhe faltarem alguns poemas mortos em flor na
cabe¢a de um vario illustre ou obscuro; mas Huma-
nitas (e isto importa, antes de tudo) Humanitas pre-
cisa comer.

Rubido escutava, com a alma nos olhos, sincera-
mente desejoso de entender; mas ndo dava pela
necessidade a que o amigo attribuia a morte da avé.
Seguramente o dono da sege, por muito tarde que
chegasse a casa, nao morria de fome, ao passo que a
boa senhora morreu de verdade, e para sempre.
Explicou-lhe, como pode, essas duvidas, e acabou
perguntando-lhe :

— E que Humanitas é esse ?

— Humanitas é o principio. Mas nio, nio digo
nada, tu no és capaz de entender isto, meu caro
Rubido ; fallemos de outra cousa.

— Diga sempre.

Quincas Borba, que nio deixdra de andar, parou
alguns instantes.




QUINCAS BORBA 13

— Queres ser men discipulo ?

— Quero.

— Bem, irds entendendo aos poucos a minha phi-
losophia; no dia em que a houveres penetrado intei-
ramente, ah ! nesse dia terds o maior prazer da vida,
porque ndo ha vinho que embriague como a ver-
dade. Cré-me, o Humanitismo é o remate das cou-
sas; e eu, que o formulei, sou o maior homem do
mundo. Olha, vés como o meu bom Quincas Borba
estd olhando para mim ? Nio é elle, é Humanitas. ..

— Mas que Humanitas é esse ?

— Humanitas é o principio. Ha nas cousas todas
cerfa substancia recondita e identica, um prin-
cipio unico, universal, eterno, commum, indivisivel
e indestructivel,— ou, para usar a linguagem do
grande Camdes :

Uma verdade que nas cousas anda,
Que mora no visibil e invisibil.

Pois essa substancia ou verdade, esse principio
indestructivel é queé Humanitas. Assim lhe chamo,
porque resume o universo, e o universo é o homem.
Vas entendendo?

— Pouco ; mas, ainda assim, como é que a morte
de sua avé...
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— Nio ha morte. O encontro de duas expansoes,
oua expansio de duas férmas, péde determinar a
suppressido de uma dellas ; mas, rigorosamente, nao
ha morte, ha vida, porque a suppressio de uma é a
condicio da sobrevivencia da outra, e a destruigio
nio attinge o principio universal e commum. Dahi o
caracter conservador e benefico da guerra. Suppde
tu um campo de Dbatatas e duas tribus famintas.
As batatas apenas chegam para alimentar uma das
tribus, que assim adquire forcas para transpor a
montanha e ir 4 outra vertente, onde ha batatas em
abundancia; mas, se as duas tribus dividirem em
paz as batatas do campo, nio chegam a nutrir-se
sufficientemente e morrem de inani¢io. A paz, nesse
caso, é a destruiciio; a guerra é a conservagdo. Uma
dag tribus extermina a outra e recolhe os despojos.
Dahi a alegria da victoria, os hymnos, acclamagdes,
recompensas publicas e todos os demais effeitos das
accdes bellicas. Se a guerra nio fosse isso, taes
demonstrag¢des nio chegariam a dar-se, pelo motivo
real de que o homem s commemora e ama 0 que
lhe é aprazivel ou vantajoso, e pelo motivo racional
de que nenhuma pessoa canonisa uma ac¢do que
virtualmente a destroe. Ao vencido, odio ou com-
paixdo ; ao vencedor, as hatatas.




QUINCAS BORBA

— Mas a opinido do exterminado ?
— Néao ha exterminado. Desapparece o pheno-
meno ; a substancia é a mesma. Nunca viste ferver
agua ? Hasde lembrar-te que as bolhas fazem-se o
desfazem-se de continuo, e tudo fica na mesma
agua. Os individuos sio essas bolhas transito-
rias,

— Bem; a opinido da bolha...

— Bolha nio tem opinido. Apparentemente, ha
nada mais contristador que uma dessas terriveis
pestes que devastam um ponto do globo? E, todavia,
esse supposto mal é um beneficio, ndo s6 porque
elimina os organismos fracos, incapazes de resisten-
cia, como porque di logar 4 observagao, 4 descoberta
da droga curativa. A hygiene é filha de podriddes
seculares; devemol-a a milhdes de corrompidos e
infectos. Nada se perde, tudo é ganho. Repito, as
bolhas ficam na agua. Vés este livro ? E’ D. Quizote.
Se eu destruir o meu exemplar, nio elimino a
obra, que continua eterna nos exemplares subsis-
tentes e nas edigdes posteriores. Eterna e bella, bel-
lamente eterna, como este mundo divino e supra-
divino.
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CAPITULO VII

Quincas Borba calou-se de exhausto, e sentou-se
offegante. Rubido correu a elle, levando-lhe agua e
pedindo que se deitasse para descangar; mas 0 en-
fermo, apds alguns minutos, respondeu que nao era
nada. Perdera o costume de fazer discursos, é o que
era. I, affastando com o gesto a pessoa de Rubido,
afim de poder encaral-a sem esforgo, emprehendeu
uma brilbante descrip¢io do mundo e suas excel-
lencias. Misturou ideias proprias e alheias, imagens
de toda sorte, idyllicas, epicas, a tal ponto que
Rubiio perguntava a si mesmo como é que um ho-
mem, que ia morrer dalli a dias, podia tratar tdo
galantemente aquelles negocios.

— Ande repousar um pouco.

Quincas Borba reflectiu.

— Nio, vou dar um passeio.

— Agora nio ; vocé estd muito cangado.

— Qual ! Passou.

Ergueu-se, e poz paternalmente as maos sobre os
hombros de Rubido.

— Voeé é meu amigo?

— Que pergunta!

]
1

i
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— Diga.

— Tanto ou mais do que este animal, respondeu
Rubido, em um arroubo de ternura.

Quincas Borba apertou-lhe as maos.

— Bem.

CAPITULO VIII

No dia seguinte, Quincas Borba accordou com a
resolugdo de ir ao Rio de Janeiro, voltaria no fim
de um mez, tinha certos negocios... Rubido ficou
espantado. E a molestia, e o medico? O doente
respondeu que o medico era um charlatio, e que a
molestia precisava espairecer, tal qual a saude.
Molestia e saude eram dous carogos do mesmo
fructo, dous estados de Humanitas.

-— Vou a alguns negocios pessoaes, concluiu o
enfermo, e levo, além disso, um plano tdo sublime,
que nem mesmo vocé poderd entendel-o. Desculpe-
me esta franqueza; mas eu prefiro ser franco com
voce a sel-o com qualquer outra pessoa.

Rubido fiou do tempo que este projecto lhe pas-
sasse, como tantos outros; mas enganou-se. Accres-

cia que, em verdade, o doeate parecia estar melho-
2
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rando ; ndo ia & cama, saia 4 rua, escrevia. No fim
de uma semana, mandou chamar o tabellido.

— Tabellido ? repetiu o amigo.

— Sim, quero registrar o meu testamento. Ou
vamos la os dous...

Foram os tres, porque o cdo nio deixava partir o
amo e senhor sem acompanhal-o. Quincas Borba re-
gistrou o testamento, com as formalidades do estylo,
e tornou tanquillo para casa. Rubido sentia bater-
lhe o coracdo violentamente.

— Estd claro que eu nio o deixo ir s6 para a
Corte, disse elle a0 amigo.

— Nio, nfo é preciso. Demais, Quincas Borba nio
vae, e ndo o confio a outra pessoa, senio a vocé.
Deixo a casa como esti. Daqui a um mez estou de
volta. Vou amanha ; nfo quero que elle presinta a
minha sahida. Cuide delle, Rubido.

— Cuido, sim.

— Jura?

— Por esta luz que me allumia. Entdo sou al-
guma crean¢a?

— Dé-lhe leite 4s lioras apropriadas, as comidas
todas do costume, e os banhos; e quando sahir
a passeio com elle, olle que ndo vi fugir. Nio, o
melhor é que ndo saia .. ndo saia...
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— Va socegado.

Quincas Borba chorava pelo outro Quincas Borba.
Nio quiz vel-o & sahida. Chorava deveras, lagrimas
de loucura ou de affei¢do, quaesquer que fossem,
elle as ia deixanlo pela boa terra mineira, como o
derradeiro suor de uma alma obscura, prestes a
cahir no abysmo.

CAPITULO IX

Horas depois, teve Rubido um pensamento hor-
rivel. Podiam crer que elle proprio incitara o amigo
a viagem, para o fim de o matar mais depressa, e
entrar na posse do legado, se é que realmente es-
tava incluso no testamento. Sentiu remorsos. Por-
que nido empregou todas as forg¢as, para contel-o ?
Viu o cadaver do Quincas Borba, pallido, hediondo,
fitando nelle um olhar vingativo j resolveu, se acaso
o fatal desfecho se désse em viagem, abrir mao do
legado.

Pela sua parte o cdo vivia farejando, ganindo,
querendo fugir; ndo podia dormir quieto, levanta-
va-se muitas vezes, 4 noite, percorria a casa, e tor-
nava ao seu canto. De manha, Rubido chamava-o &
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cama, e 0 cdo acudia alegre; im:ginava que erao
proprio dono; via depois que ndo era, mas aceitava
as caricias, e fazia-lhe ontras, como se Rubido ti-
vesse de levar as suas ao amigo, ou trazel o para
alli. Demais, havia-se-lhe affeicoado tambem, e para
elle era a ponte que o ligava 4 existencia an-
terior. Nio comeu durante os primeiros dias. Sup-
portando menos a sede, Rabido pdode alcangar que
bebesse leite; foi a unica alimenta¢io por algum
tempo. Mais tarde, passava as horas, calado, triste,
enrolado em si mesmo, ou entio com o corpo es-
tendido e a cabe¢a entre as maos.

Quando o medico voltou, ficou espantado da te-
meridade do doente ; deviam tel-o impedido de sair ;
a morte era certa.

— Certa ?

— Mais tarde ou mais cedo. Levou o tal ca-
chorro?

— Nao, senhor, estdi commigo; pediu que -cui-
dasse delle, e chorou, olhe que chorou que foi um
nunca acabar. Verdade é, disse ainda Rubido para
defender o enfermo, verdade é que o cachorro merece
a estima do dono : parece gente.

O medico tirou a largo chapéo de palha para con-
certar a fita ; depois sorriu. Gente ? Com que entdn
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parecia gente? Rubifo inisistia, depois explicava; nio
era gente como a outra gente, mas tinha cousas de
sentimento, e até de juizo. Olhe,ia contar-lhe uma...

— Nio, homem, nio, logo, logo, vou a um doente
de erysipella... Se vierem cartas delle, e nio forem
reservadas, desejo vel-as, ouviu? E lembrangas ao
cachorro, conclniu sahindo.

Algumas pessoas comegaram a mefar do Rubido e
da singular incumbencia de guardar um cao, em vez
de ser o cdo que o guardasse a elle. Vinha a risota,
choviam as alcunhas. Em que havia de dar o profes-
sor ! sentinella de cachorro ! Rubido tinha medo da
opinido publica. Com effeito, parecia-lhe ridiculo ;
fugia aos olhos extranhos, o mais que lhe era pos-
sivel ; em casa, olhava com fastio para o animal ;
dava-se ao diabo, arrenegava da vida. Ndo tivesse a
esperanca de um legado, pequeno que fosse. Era
impossivel que lhe nio deixas-e uma lembranga.

CAPITULO X

Sete semanas depois, chegou a DBarbacena esta
carta, datada do Rio de Janeiro, toda do punho do
Quincas DBorba:
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« Meu caro senhor e amigo,

« Vocé ha de ter extranhado o meu silencio. Nao
lhe tenho escripto por certos motivos particulares,
etc. Voltarei breve; mas quero communicar-lhe
desde ji4 um negocio reservado, reservadissimo.

« Quem sou eu, Rubido? Sou Santo Agostinho.
Sei que ha de sorrir, porque vocé é um ignaro, Ru-
bido; a nossa intimidade permittia-me dizer pala-
vra mais crua, mas faco-lhe esta concessiio, que é a
ultima. Ignaro!

« Ouga, ignaro. Sou Santo Agostinho ; descobri
1sto ante-hontem ; ouca e cale-se. Tudo coincide nss
nossas vidas. O santo e eu passimos uma parte do
tempo nos deleites e na heresia, porque eu consi=
dero heresia tudo o que niio é a minha doutrina de
Humanitas; ambos furtimos, elle, em pequeno, umas
peras de Carthago, eu, ji rapaz, um relogio do meu
amigo Braz Cubas. Nossas mies eram religiosas e
castas. Emfim, elle pensava, como eu, que tudo que
existe é hom, e assim o demonstra no cap. xvr, li-
vre vit das Confissoes, com a differen¢a que para
elle, o mal é win desvio da vontade, illusdo propria
de um seculo atrazado, concessdo ao erro, pois que o
mal nem mesmo existe, e s6 a primeira affirmaciio é




QUINCAS BORBA 23

verdadeira; todas as cousas sido boas, omnia bona,
e adeus.

« Adeus, ignaro. Ndo contes a ninguem o que te
acabo de confiar, se ndo queres perder as orelhas.
Cala-te, guarda, e agradece a boa fortuna de ter
por amigo um grande homem, como eu, embora nio
me comprehendas. Has de comprehender-me. Logo
que tornar a Barbacena, dar-te-hei em termos ex-
plicados, simples, adequados ao entendimento de um
asno, a verdadeira nog¢ao do grande homem. Adeus;
lembran¢as ao meu pobre Quincas Borba. Nao es-
quecas de lhe dar leite; leite e banhos; adeus,
adeus... Teu do coragdo

JoAaQuIM BoRBA DOS SANTOS. »

Rubido mal sustinha o papel nos dedos. Passados
alguns segundos, advertiu que podia ser um gracejo
do amigo, e releu a carta; mas a segunda leitura
confirmou a primeira impressio. Néo havia duvida;
estava doudo. Pobre Quincas Borba ! Assim, as ex-
quisitices, a frequente alteragdo de humor, os im-
petos sem motivo, as ternuras sem propor¢ao, nao
eram mais que prenuncios da ruina total do cerebro.
Morria antes de morrer. Tao bom! Tdo alegre!
Tinha impertinencias, é verdade; mas a doenga ex-
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plicava-as. Rubifo enxugou os olhos, humidos de
commocdo. Depois, veiu a lembran¢a do possivel
legado, e ainda mais o affligiu, por lhe mostrar que
bom amigo ia perder.

Quiz ainda uma vez ler a carta, agora devagar,
analysando as palavras, desconjuntando-us, para ver
bem o sentido e descobrir se realmente era uma
troga de philosopho. Aquelle modo de o descompor
brincando, era conhecido ; mas, o resto confirmava a
suspeita do desastre. Jd quasi no fim, parou enfiado.
Dar-se-hia que, provada a aliena¢iio mental do tes-
tador, nullo ficaria o testamento, e perdidas as
deixas? Rubido teve uma vertigem. Estava ainda
com a carta aberta nas méos, quando viu apparecer
o doutor, que vinha por noticias do enfermo; o agen-
te do correio dissera-lhe haver chegalo uma carta.
Era aquella ? '

— I’ esta, mas...

— Tem alguma communicagio reservada... ?

— Justamente, traz uma communicagio reser-
vada, reservadissima ; negocios pessoaes. D4 li-
cenca ?

Dizendo isto, Rubido metteu a carta no bolso s o
medico sahiu ; elle respirou. Escapéra ao perigo de
publicar tdo grave documento, por onde se podia
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provar o estado mental de Quincas Borba. Minutos
depois, arrependeu-se, devia ter entregado a carta,
sentiu remorsos, pensou em mandal-a 4 casa do me-
dico. Chamou por um escravo; quando este accudiu,
ja elle mudéara outra vez de idéa ; considerou que
era imprudencia ; o doente viria em breve,—d’alli a
dias, — perguntaria pela carta, arguil-o-hia de in-
discreto, de delator... Remorsos faceis, de pouca
dura.

— Nio quero nada, disse ao escravo. E outra
vez pensou no legado. Calculou o algarismo. Menos
de dez contos, ndo. Compraria um pedago de terra,
uma casa, cultivaria isto ou aquillo, ou lavraria
ouro. O peor é se era menos, cinco contos... Cineo?
Era pouco; mas, emfim, talvez nfio passasse disso.
Cinco que fossem, era um arranjo menor, e antes
menor que nada. Cinco contos... Peor seria se o
testamento ficasse nullo. V4, cinco contos!

CAPITULO XI

No comegs da semana seguinte, recebendo os jor-
naes da corte (ainda assignaturas do Quincas Borba)
leu Rubido esta noticia em um d’elles:
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« Falleceu hontem o Sr. Joaquimm Borba dos
Santos, tendo supportado a molestia com singular
philosophia. Iira homem de muito saber, e can¢a-
va-se em batalhar contra esse pessimismo amarello
e enfesado que ainda nos ha de chegar aqui um dia;
¢ a molestia do seculo. A ultima palavra delle foi
que a dor era uma illusdo, e que Pangloss nio era
tdo tolo como o inculcou Voltaire... J& entdo deli-
rava. Deixa muitos bens. O testamento esti em
Barbacena. »

CAPITULO XII

— Acabou de soffrer ! suspirou Rubido.

Em seguida, attentando na noticia, viu que fal-
lava de um homem que tinha apreco, consideracio,
a quem se attribuia uma peleja philosophica. Ne-
nhuma allusio a demencia. Ao contrario, o final
dizia que elle delirdra a ultima hora, effeito da mo-
lestia. Ainda bem! Rubido leu novamente a carta,
e a hypothese da troga pareceu outra vez mais vero-
simil. Concordou que elle tinha graca; com certeza,
quiz debical-o; foi a Santo Agostinho, como iria a
Santo Ambrosio ou a Santo Hilario, e escreveu
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uma carta enigmatica, para confundil-o, até voltar
e rir-se do logro. Pobre amigo ! Estava sio,—sfo e
morto. Sim, ji ndo padecia nada. Vendo o cachorro,
suspirou:

— Coitado do Qunincas Borba! Se pudesse saber
gue o senhor morreu ..

Depois, comsigo :

— Agora, que jd acabou a obrigagdo, vou dal-o
4 comadre Angelica.

CAPITULO XIII

A noticia correra a cidade, o vigario, o pharma-
ceutico da casa, o medico, todos mandaram saber
se era verdadeira. O agente do correio, que a lera
nas folhas, trouxe em mdo propria ao Rubido, uma
carta que viera na mala para elle ; podia ser do fi-
nado, comquanto a lettra do subscripto fosse outra.

— Entio afinal o homem espichou a canella?
disse elle, emquanto Rubido abria a carta, corria
4 assignatura e lia: Braz Cubas. Era um simples
bilhete :

« O meu pohre amigo Quincas Borba falleceu
hontem em minha casa, onde apparecen ha tempos
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esfrangalhado e sordido: fructos da doenga. Antes
de morrer pedin-me que lhe escrevesse, que lhe
désse particularmente esta noticia, e muitos agrade-
cimentos ; que o resto se faria, segundo as praxes
do foro. »

Os agradecimentos fizeram empallidecer o pro-
fessor; mas as praxes do foro restituiram-lhe o
sangue. Rubido fechou a carta sem dizer nada ;o
agente fallou de uma cousa e outra, depois sahiu.
Rubido ordenou a um escravo que levasse o ca-
chorro de presente 4 comadra Angelica, dizendo-lhe
que, como gostava de bichos, 14 ia mais um ; que o
tratasse bemn, porque elle estava acostumado a isso ;
finalmente que o nome do cachorro era o mesmo
que o do dono, agora morto, Quincas Borba.

CAPITULO XIV

Quando o testamento foi aberto, Rnbido quasi
cahin para traz. Adivinhaes porque. Era nomeado
herdeiro universal do testador. Nio cinco, nem dez,
nem vinte contos, mas tudo, o capital inteiro, espe-
cificados os Dbens, casas na Corte, uma em Barba-
cena, escravos, apolices, ac¢des do Banco do Brazil

i
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e de outras instituigdes, joias, dinheiro amoe-
dado, livros, —tudo finalmente passava &s mdfos
do Rubido, sem desvios, sem deixas a nenhuma
pessoa, nem esmolas, nem dividas. Uma sé condigdo
havia no testamento, a de guardar o herdeiro com-
sigo o seu pobre cachorro Quincas Borba, nome que
lhe deu por motivo da grande affei¢do que lhe tinha.
Exigia do dito Rubido que o tratasse como se fosse
a elle proprio testador, nada poupando em seu be-
neficio, resguardando-o de molestias, de fugas, de
roubo ou de morte que lhe quizessem dar por mal-
dade ; cuidar finalmente como se ciio nlo fosse, mas
pessoa humana. Item, impunha-lhe a condigdo,
quando morresse o cachorro, de lhe dar sepultura
decente em terreno proprio, que cobriria de flores e
plantas cheirosas ; e mais desenterraria os ossos do
dito cachorro, quando fosse tempo idoneo, e 0s reco-
lheria a uma urna de madeira preciosa para depo-
sital-os no lugar mais honrado d1 casa.

CAPITULO XV

Tal era a clausula. Rubiio achou-a natural,
postoque sé tivesse pensamento para cuidar na he-
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ran¢a. Espreitira uma deixa, e sae-lhe do testa-
mento a massa toda dos bens. Nédo podia acabar de
crer ; fol preciso que lhe apertassem muito as mios,
com forga, — a forga dos parabens, — para ndo sup-
por que era mentira.

— Sim, senhor, lavre um tento, dizia-lhe o dono
da pharmacia que ministrara cs remedios a9 Quincas
Borba.

Herdeiro j4 era muito; mas universal... Esta
palavra inchava as bochechas 4 heran¢a. Herdeiro
de tudo, nem uma colherinha menos. E quanto
seria tudo ? ia elle pensando. Casas, apolices, acgdes,
escravos, roupa, louga, alguns quadros, que elle
teria na corte, porque era homem de muito gosto,
fallava de cousas de arte com grande saber. E
livros ? devia ter muitos livros, citava muitos delles,
Mas emquanto andaria tudo ? Cem contos ? Talvez
duzentos. Era possivel ; trezentos mesmo nio havia
que admirar. Trezentos contos! trezentos! E o
Rubido tinha impetos de dansar na rua. Depois
aquietava-se ; duzentos que fossem, ou cem, era um
sonhio que Deus Nosso Senhor lhe dava, mas um
sonho comprido, para ndo acabar mais.

Aqui a ideia do cachorro pode tomar pé no tor-
velinho de ideias que iam pela cabeca do nosso

—— ———




QUINCAS BORDA 31

homem. Rubiio achava que a clausula era natural,
mas desnecessaria, porque elle e o cdo eram dous
amigos, e nada mais certo que ficarem juntos, para
lembrar o terceiro amigo, o extincto, o autor da feli-
cidade de ambos. Havia, sem duvida, umas par-
ticularidades na clausula, uma historia de urna, e
nao sabia que mais ; mas tudo se havia de cumprir,
ainda que o céo viesse abaixo... Nio, com a ajuda
de Deus, emendava elle. Bom cachorro! excellente
cachorro !

Rubido nio esquecia que muitas vezes tentira
enriquecer com emprezas que morreram em flor.
Suppoz-se n’aquelle tempo um desgragado, um cai-
pora, quando a verdade era que « mais vale quem
Deus ajuda, do que quem cedo madruga. » Tanto
nio era impossivel enriquecer, que estava rico.

— Impossivel, o que? exclimou em voz alta.
Impossivel é a Deus peccar. Deus no falta a quem
promette.

Ta assim, descendo e subindo as ruas da cidade,
sem guiar para casa, sem plano, com 0 sangue aos
pulos, e as ideias baralhadas. De repente, surgiu-
lhe est2 grave problema: — se iria viver no Rio de
Janeiro, ou se ficaria em Barbacena. Sentia cocegas
de ficar, de brilhar onde escurecia, de quebrar a
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castanha nua bocca aos que antes faziam pouco caso
delle, e principalmente aos que se riram da amizade
do Quincas Borba. Mas logo depois, vinha a imagem
do Rio de Janeiro, que elle conhecia, com os seus
feiticos, movimento, theatros em toda a parte,
mocas bonitas, « vestidas 4 franceza. » Resolveu
que era melhor, podia subir muitas e muitas vezes
4 cidade natal.

CAPITULC XVI

—- Quincas Borba ! Quincas Borba ! eh ! Quincas
Borba ! bradou entrando em casa.

Nada de cachorro. S6 entdo é que elle se lembrou
de havel-o mandado dar 4 comadre Angelica. Correun
4 casa da comadre, que era distante. De caminho
accudiram-lhe todas as ideias felas, algumas extra-
ordinarias. Uma ideia feia, é que o clo tivesse fu-
gido. Outra extraordinaria é que algum inimigo,
sabedor da clausula e do presente, fosse ter com a
comadre, roubasse o cachorro, e o escondesse ou
matasse. Neste caso, a heran¢a... Passou-lhe uma
nuvem pelos olhos; depois comegou a vér mais
claro.

— e
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— Nao conhego negocios de justi¢a, pensava elle,
mas parece que nao tenho nada com isso. A clau-
sula suppde o cdo vivo ou em casa; mas se elle
fugir ou morrer, ndo se ha de inventar um cao ;
logo, a intengdo principal... Mas sdo capazes de fazer
chicana os meus inimigos. Ndo cumprida a clau-
sula...

Aqui a testa e as coslas das maos do nosso amigo
ficaram em agua. Outra nuvem pelos olhos. E o co-
ra¢do batia-lhe rapido, rapido. A clausula comegava
a parecer-lhe extravagante. Rubido pegava-se com
os santos, promettia missas, dez missas... Mas 14 es-
tava a casa da comadre. Rubido picou o passo; viu
alguem ; era ella ? era, era ella, encostada 4 porta
e rindo.

— Que figura que o senhor vem fazendo, meu
compadre ? Meio tonto, jogando com os bragos.

CAPITULO XVII

— Sinha comadre, o cachorro ? perguntou Rubido
com indifferenca, mas pallido.

— Entre, e abanque-se, respondeu ella. Que ca-
chorro ?
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— Que cachorro? tornou Rubiio cada vez mais
pallido. O que lhe mandei. Pois nao se lembra que
lhe mandei um cachorro para ficar aqui alguns dias,
descan¢ando, a ver se... em summa, um animal de
muita estimag¢do. Nao é meu. Vein para... Mas ndo
se lembra ?

— AL ! ndo me falle nesse bicho ! respondeu ella
precipitando as palavras,

Era pequena, tremia por qualquer cousa, e guando
se apaixonava, engrossavam-lhe as veias do pescogo.
Repetiu que the nao fallasse do bicho.

— Maus que lhe fez elle, sinha comadre ?

— Que me fez ? Que é que me faria ¢ pobre ani-
mal? Nio come nada,ndo bebe, chora que parece gen-
te, ¢ anda £6 com o olho para féra, a ver se foge.

Rubido respirou. Ella continuou a dizer vs enfa-
damentos do cachorro; elle ancioso, queria vel-o.

~~listd 14 no fundo, no cercado grande ; estd sosi-
nlio para que os outros ndo bulam com elle. Mas o
compadre vem buscal-o? Nio foi isso o que disseram.
Pareceu-me ouvir que era para mim, que era dado.

— Daria cinco ou seis, se pudesse, respondau
Rubido. Este ndo posso ; sou apenas depositario. Mas
deixe estar, prometto-lhe um filho. Creia que o re-
cado veiu torto.
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Rubido ia andando; a comadre, em vez de o guiar,
acompanhava-o. 1.4 estava o cdo, dentre do cercado,
deitado a distancia de um alguidar de comida.
Caes, gatos, saltavam de todos os lados, ci fora;
a um lado havia um gallinheiro, mais longe porcos ;
mais longe ainda, uma vacca deitada, somnolenta,
com duas gallinhas ao pé, que lhe picavam a bar-
riga, arrancando carrapato.

— Olhe o meu pavao! dizia a commadre.

Mas Rubiao tinha os olhos no Quincas Borba, que
farejava impaciente, e que se atirou para elle, logo
que um moleque abriu a porta do cercado. Foi uma
scena de delirio ; o cachorro pagava as caricias do
Rubido, latindo, pulando, beijando-lhe as maos.

— Meu Deus ! que amizade !

— Nio imagina, sinhd comadre. Adeus, pro-
metto-lhe um filho.

CAPITULO XVIII

Rubido e o cachiorro, entrando em casa, sentiram,
ouviram a pessoa e as vozes do finado amigo. Em
quanto o cachorro farejava por toda a parte, Rubido
foi sentar-se na cadeira onde estivera, quando Quin-
cas Borba referiu a morte da avé com explicagoes
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scientificas. A memoria delle recompoz, ainda
que de embrulho e esgarcadamente, os argu-
mentos do philosopho. Pela primeira vez, attentou
bem na allegoria das tribus famintas e comprehen-
deu a conclusdo : « Ao vencedor, as batatas! »
Ouviu distinctamente a voz reufenha do finado ex-
por a situaciio das tribus, a luta e a razao da luta,
o exterminio de uma e a victoria da outra, e mur-
murou baixinho :

— Ao vencedor, as batatas !

Ta simples ! tdo claro ! Olhou para as calgas de
brim surrado e o rodaque cirzido, e notou que até
ha pouco fora, por assim dizer, um exterminado,
uma bolha extincta ; mas que ora nao, era um ven-
cedor. Nao havia duvida ; as batatas fizeram-se para
a tribu que elimina a outra, afim de transpor a
montanha e ir s batatas do outro lado. Justamente
o seu caso. Ia descer de Barbacena para arran-
car e comer as batatas da capital. Cumpria-lhe ser
duro e implacavel, era poderoso e forte. E levan-
tando-se de golpe, alvorogado, ergueu os bragos
exclamando :

— Ao vencedor, as batatas !

Gostava da formula, achava-a engenhosa, com-
pendiosa e eloquente, além de verdadeira e profunda.
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Ideou as batatas em suas varias formas, classificou-
as pelo sabor, pelo aspecto, pelo poder nutritivo
fartou-se antemdo do banquete da vida. Kra tempo
de acabar com as raizes pobres e seccas, que apenas
enganavam o estomago, triste comida de longos
annos ; agora o farto, o solido, o perpetuo, comer
até morrer, e morrer em colchas de seda, que é
melhor que trapos. E voltava d affirmagao de ser
duro e implacavel, e & formuia aa allegoria. Chegon
a compor de cabeca um sinete para seu uso, com
este lemma : A0 VENCEDOR AS BATATAS.

Esqueceu o projecto do sinete ; mas a formula vi-
veu no espirito de Rubido, por alguns dias : — Ao
vencedor as batatas ! Nao a comprehenderia antes do
testamento :; ao contrario, vimos que a achou obscura
e sem explicagao. Tdo certo é que a paizagem de-
pende do ponto de vista, e que o melhor modo de
apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mao.

CAPITULO XIX

Nio esqueca dizer que Rubido tomou a s mandar
dizer uma missa por zlma do finado, embora sou-
esse ou presentisse que elle nan era catholico.
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Quincas Borba ndo dizia pulbices a respeito de pa-
dres, nem desconceituava doutrinas catholicas : mas,
nio fallava nem da egreja nem dos seus servos Por
outro lado,a veneragao de Humanitas fazia desconfiar
a0 herdeiro qua essa era a religidio do testador. Nao
obstante, mandon dizer a missa, considerando que nao
era acto da vontade do morto, mas prece de vivos
considerou mais que seria um escandalo na cidade,
se elle, nomeado herdeiro pelo defunto, deixasse de
dar ao seu protector os suffragios que nio se negam
a0s mais miseraveis e avaros deste muado.

Se algumas pessoas deixaram de comparecer, para
nio assistir 4 gloria do Rubido, muitas outras
foram, — e nao da ralé, — as quaes viram a com-
punc¢io verdadeira do antigo mestre de meninos.
Teve lagrimas ; o vigario, quandy elle Ihe foi fullar
& sacristia, viu-lhe ainda cs olhos vermelhos. Nio se-
viam saudades ; mas a gratidio tambem chora.

CAPITULO XX

Regulados os preliminares para a liguidacao da
heranca, Rubido tratou de vir ao Rio de Janeiro,
onde se fivaria, logo que tudo estivesse acabado.
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Havia que fuzer cm wmbas us cidades ; mas, as
cousas promettiam correr depressa.

CAPITULO XXI1

Na esta¢io de Vassourss, entraram mno trem
Sophia e o marido, Christiano de Almeida e Palha.
Fste era um rapagéao de trinta e dous annos; ella ia
entre vinte e sete e vinte e oito. Vieram sentar-se
nos dous bancos fronteiros ao do Rubido, acommo-
daram as cestinhas e embrulhos de lembrangas que
traziam de Vassouras, onde tinham ido passar nma
semana 5 abotoaram o gunarda-pd, trocaram algumas
palavras, baixo.

Depois que o trem coutinuou a andar, foi que o
Palna reparon na pessoa do Rubido, cujo rosto,
entre tauta gente carrancuda ou aborrecida, era o
unico placido e satisfeito. Christiano foi o primeiro
que travou conversa, dizendo-lhe que as viagens de
estrada de ferro cangavam muito, ao qne Rubido
responden que sim; para quem estava acostumado a
costa de burro, accrescentou, a estrada de ferro
cancava e nio tinha graga; ndo sc podia negar,
porém, que era um progresso.
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— De certo, concordou o Palha. Progresso e
grande.

— O senhor é lavrador ?

— Nio, senhor.

— Mora na cidade ?

- De Vassouras ? Ndo; viemos aqui passar uma
semana. Moro mesmo na Corte. Ndo teria geito para
lavrador, com quanto ache que é uma posi¢ao boa e
honrada.

Da lavoura passaram ao gado, 4 escravatura e 4
politica. Christiano Palha maldisse o governo, que
introduzira na falla do throno uma palavra relativa
& propriedade servil ; mas, com grande espanto seu,
Rubido ndo acudiu & indigna¢do. Era plano deste
vender os escravos que o testador lhe deixara,
excepto um pagem; se alguma consa perdesse, o resto
da heranca cobriria o desfalque. Demais, a falla do
throno, que elle tambem 1éra, mandava respeitar a
propriedade actual. Que lhe importavam escravos
futuros, se os ndo compraria ? O pagem ir ser forro,
logo que elle entrasse na posse dos bens. Palba
desconversou, e passou 4 politica, 4s camaras, &
ouerra do Paraguay, tudo assumptos geraes, ao que
Rubido attendia, mais ou menos. Sophia escutava
apenas; movia tdo somente os olhos, que sabia
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bonitos, fitando-os ora no marido, ora no inter-
locutor.

— Vae ficar na Corte ou volta para Barbacena ?
perguntou o Palha no fim de vinte minutos de
conversacao.

— Meu desejo é ficar, e fico mesmo, acudiu
Rubido; estou can¢ado da provinciaj quero gozar a
vida. Pide ser até que va & Europa, mas ndo sei
ainda. “

Os olhes do Palha brilharam instantaneamente.

—Faz muito bem ; eu faria 0 mesmo, se pudesse;
por agora, ndo posso. Provavelmente, ji la foi?

— Nunca fui. E’ por isso que tive ci umas
idéas, ao sahir de Barbacena; ora adeus! é preciso a
gente tirar a morrinha do corpo. Nio sei ainda
quando serd ; mas lhei de...

— Tem razio. Dizem que ha 14 muita consa
explendida; nio admira, sdo mais velhos que nos;
mas 14 chegaremos; e ha cousas em que estamos a
par delles, e até acima. A nossa Corte, ndo digo que
possa competir com Paris ou Londres, mas é bonita,
veri...

— Ja vi.

— Ja?

— Ha muitos annos.
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— Ha de achal-a melhor; tem feito progressos
rapidos. Depois, quando for & Europa...

— A senhora ja foi 4 Europa? interrompeu
Rubido, dirigindo-se a Sophia.

— Naio, senhor.

— Esqueceu-me apresentar-lne minha mulher,
acudiu Christiano. Rubido inclinou-se respeitosa-
mente ; e, voltando-se para o marido, disse-lhe
sorrindo : -

— Mas ndio me apresenta a mim ? Palha sorriu
tambem ; entendeu que nenhum delles sabia 0 nome
um do outro, e deu-se pressa em dizer o seu.

— Clristiano de Almeida e Palha.

—- Pedro Rubido de Alvarenga; mas Rubido ¢
como todos me chaman,

A treca dos nomes pol-os ainda mais a gosto,
Sophia niio intervein, porém, na coanversa; afrouxou
a redea aos ollios, que se deixaram ir ao sabor de si
mesmos. Rubido fallava, risonho, ¢ ouvia attent. as
palavras do Palba, agradecido da amizade com que
o tratava um mogo que elle nunca tinha visto,
Chegon a dizer-lhe que bem podiam ir juntos 4
Europa.

— Oh!eu nilo poderei ir nestes primeiros annos,
respondeu o Palha.
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— Tambem ndo digo ja; eu ndo irei tio cedo.
O desejo que me deu, quando sahi de Barbacena,
fo1 simples desejo, sem prazo ; irei, nio ha duvida,
mas 14 para diante, quando Deus quizer.

Palha acudiu, rapido:

— Ah! eu, quando digo que s6 daqui a annos,
accrescento tambem que a vontade de Deus péde
ordenar o contrario. Queni sabe se daqui a mezes ?
A Divina Providencia é que manda o melhor.

O gesto que acompanhou estas palavras era con-
victo e pio; mas, nem Soplia o viu (olhava para os
pés), nem o proprio Rubido escutou as ultimas
palavras. O nosso amigo estava morto por dizer a
causa que o trazia 4 capital. Tinha a boca cheia
da confidencia, prestes a entornal-a no ouvido do
companheiro de viagem, — e s6 por um resto de
escrupnlo, ja frouxo, é que ainda a retinha. E por-
que retel-a, se nio era crime, e ia ser caso pu-
blico ?

— Tenho de cuidar primeiro de um inventario,
murmuron finalmente.

—- O senhor seu pai ?

— Nio; um amigo. Un grande amigo, que s
lembrou de fuzer-me seu herdeiro universal.

— Ah!
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— Universal. Creia que ha amigos neste mundo;
como aquelle, poucos. Aquillo era ouro. E que ca-
beca ! que intelligencia ! que instrnegiio ! Viveu
doente os ultimos tempos, donde lhe vein alguma
impertinencia, alguns caprichos. Sabe, nao ?
rico e doente, sem familia, tinha naturalmente
exigencias... Mas ouro puro, ouro de lei. Aquillo
quando estimava, estimava de uma vez. Eramos
amigos, e nao me disse nada. Vae um dia, quando
morreu, abriu-se o testamento, e achei-me com
tudo. E’ verdade. Herdeiro universal ! Olhe que ndo
ha uma deixa no testamento para outra pessoa.
Tambem ndo tinha parentes. O unico parente que
teria, seria eu, se elle chegasse a casar com uma
irma minha, que morreu, coitada ! Fiquei s6 amigo;
mas, elle soube ser amigo, ndo acha ?

— RSeguramente, affirmou o Palha.

Ja os olhos deste ndo brilhavam, reflectiam pro-
fundamente. Rubido mettera-se por um matto cer-
rado, onde lhe cantavam todos os passarinhos da
fortuna ; regalava-se em fallar da heran¢a ; con-
fessou que nao sabia ainda a somma total, mas po-
dia calcular por longe...

— O melhor é ndo calcular nada, atalhou Chris-
tiano. Nunca serd menos de cem contos ?

E——
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— Upa!

— Pois d’ahi para cima, é esperar calado. E,
outra cousa. . .

— Creio que nao menos de trezentos. . .

— Outra cousa. Nao repita o.seu caso a pessoas
extranhas. Agradego-lhe a confianga que Ihe mereci,
mas nao se exponha ao primeiro encontro. Diserigao
e caras servicaes nem sempre andam juntas.

CAPITULO XXII

Chegados a estagao da Corte, despediram se quasi
familiarmente. Palha offereceu a sua casa em Santa
Thereza ; o ex-professor ia para a Hospedaria Uniilo,
e prometteram visitar-se.

CAPITULO XXIII

No dia seguinte, estava Rubido ancioso por
ter ao pé de si o recente amnigo da estrada de ferro,
e determinou ir a Santa Thereza, 4 tarde ; mas foi
o proprio Palha que o procurou logo de manbha.
la cumprimental-o, ver se estava hem alli, ou se
preferia a casa delle, que ficava no alto. Rubido
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nao acceitou a casa, mas acceiton o advogado,
um contra-parente do Palba, que este lhe indicou,
como um dos primeiros, apezar de muito mogo.

— E’ aproveital-o, em quanto elle nao exige que
lhe paguem a fama.

Rubrido fel-o almocar, e acompanhou-o ao escrip-
torio do advogado, apezar dos pretestos do cdo, que
queria ir tambem. Tudo se ajustou.

-— Va jantar logo commigo, em Santa Thereza,
disse o Palha ao despedir-se. Nao tem que hesitar,
14 o espero, concluiu retirando-se.

CAPITULO XXIV

Rubido tinha vexame, por causa de Sophia; ndo
sabia haver-se com senhoras. Felizmente, lembrou-se
da promessa que a si mesmo fizera de ser forte
e implacavel. IT'oi jantar. Abengoada reselugio !
Onde acharia eguaes horas? Sophia era, em casa,
muito melhor que no trem de ferro. Li vestia a
capa, embora tivesse os olhos descobertos ; ca trazia
a vista os olhos e o corpo, elegantemente apertado
em um vestido de cambraia, mostrando as mios que
eram bonitas, e um principio de brago. Dewmais,
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aqui era a dona da casa, fallava mais, desfazia-se em
obsequios; Rubido desceu meio tonto.

CAPITULO XXV

Jantow 1d muitas vezes. Era timido e acanhado.
A frequencia attenuou a impressio dos primeiros
dias. Mas trazia sempre guardado, e mal guardado,
certo fogo particular, que elle ndo podia extinguir.
Emgnanto durou o inventario, e principalmente a de-
nuncia dada por alguem contra o testamento, alle-
gando que o Quineas Borba, per manifesta demencia,
ndo podia testar, o nosso Rubido distrabiu-se ; mas a
denuncia foi destruida, e o inventario caminhou ra-
pidamente para a conclusdo. Palba festejou o acon-
tecimento com um jantar em que tomaram parte,
alem dos tres, o advogado, ¢ procurador e o escrivao.
Sophia tinha nesse dia os mais bellos olhos do
mundo.

CAPITULO XXVI

— DParece que ella os compra em alguma fabrica
mysteriosa, pensou Rubido, descendo o morro; nunca
0os vi como hoje.
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Seguiu-se a mudanga para a casa de Botafogo,
uma das herdadas; foi preciso alfaial-a, e ainda
aqui o amigo Palha prestou grandes Servigos ao
Rubido, guiando-o com o gosto, com a noticia,
acompanhando-o &s lojas e leiloes. A's vezes, cOmoO
j¢ sabemos, iam os tres; porque ha cousas, dizia
graciosamente Sopbia, que s6 uma senhora escolhe
bem. Rubido acceitava agradecido, e demorava o
mais que podia as compras, consultando sem propo-
posito, inventando necessidades, tudo para ter mais
tempo a moga ao pé de si. Esta deixava-se estar,
fallando, explicando, demonstrando.

CAPITULO XXVII

Tudo isso passava agora pela cabe¢a do Rubiao,
depois do café, no mesmo logar em que o deixamos
sentado, a olhar para longe, muito longe. Conti-
nuava a bater com as borlas do chambre. Afinal
lembrou-se de ir ver o Quincas Borba, e soltalio.
Era a sua obrigacio do todos os dias. Levantou-se e
foi ao jardim, ao fundo.
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CAPITULO XXVIII

—Mas que peccado é este que me persegue ? pen-
sava elle andando. Ella é casada, di-se bem com o
marido, 0 marido é meu amigo, tem-me confianga,
como ninguem .. . Que tentagdes sdo estas ?

Parava, e as tentagdes paravam tambem. Elle,um
Santo Antdo leigo, differengava-se do anachoreta
em amar as suggestdes do diabo, uma vez que tei-
massem muito. D’ahi a alternagio dos monologos :

— E’ tio bonita! e parece querer-me tanto !
Se aquillo ndo é gostar, ndo sei o que seja gostar.
Aperta-me a mio com tanto agrado, com tanto
calor... Nio posso affastar-me ; ainda que elles me
deixem, eu é que ndo resisto.

Quincas Borba sentiu-lhe os passos, e come<;0u a
latir. Rubido deu-sc pressa em soltal-o ; era soltar-
se a si mesmo por alguns instantes daquella perse-
guicdo.

—Quincas Borba ! exclamou,abrindo-lhe a porta.

O cio atirou-se fora. Que alegria! que enthu-
siasmo ! que saltos em volta do amo ! chega a lam-
ber-lhe a mio de contente, mas Rubido da-lhe um

tabefe, que lhe doe ; elle recuaum pouco, triste,
kS
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com a cauda entre as pernas; depois o senhor d4 um
estalinho com os dedos, e eil-o que volta nova-
mente com a mesma alegria.

— Socega ! socega !

Quincas Borba vae atraz delle pelo jardim féra,
contorna a casa, ora andando, ora aos saltos. Sabo-
reia a liberdade, mas ndo perde o amo de vista.
Aqui fareja, alli pira a cocar uma orelha, acola
cata uma pulga na barriga, mas de um salto galga
0 espago e o tempo perdido, e cose-se outra vez
com os calcanhares do senhor. Parece-lhe que Ru-
bido ndo pensa em outra cousa, que anda agora
de um lado para outro unicamente para fazel-o
andar tambem, e recuperar o tempo em que
esteve retido. Quando Rubido estaca, elle olha para
cima, & espera ; naturalmente, cuida delle ; é al-
guma ideia, algum projecto, sairem juntos, ou
cousa assim agradavel. Ndo lhe lembra nupca a
possibilidade de um pontapé ou de um tabefe.
Tem o sentimento da confian¢a,e muito curta a me-
moriadas pancadas. Ao contrario, os affagos ficam-lhe
impressos e fixos, por mais distrahidos que sejam,
Gosta de ser amado. Contenta-se de crer que o é.

A vida alli ndo é completamente boa nem com-
pletamente mia. Ha um moleque que o lava todos

— ———
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os dias em agua fria, usan¢a do diabo, a que elle se
nio acostuma. Jean, o cosinheiro, gosta do cfo,
o criado hespanhol ndo gosta nada. Rubido passa
muitas horas féra de casa, mas ndo o trata mal, e
consente que vd acima, que assista ao almogo e ao
jantar, que o acompanhe & sala ou ao gabinete.
Brinca 4s vezes com elle; fal-o pular. Se chegam
visitas de alguma ceremonia, manda-o levar para
dentro ou para baixo, e, resistindo elle sempre, o
hespanhol toma-o a principio com muita delicadeza,
mas vinga-se d’ahi a pouco, arrastando-o por uma
orelha ou por uma perna, atira-o ao longe, e fecha-
Thes todas as communicag¢des com a casa:

— Perro del infierno !

Machucado, separado do amigo, Quincas Borba
vae entdo deitar-se a um canto, e fica alli muito
tempo, calado; agita-se um pouco, até que acha
posi¢do definitiva, e cerra os olhos. Nio dorme,
recolhe as idéas, combina, relembra; a figura vaga
do finado amigo passa-lhe ao longe, muito ao longe,
aos pedacos, depois mistura-se 4 do amigo actual, e
parecem ambas uma s pessoa; depois outras
ideias. . .

Mas ja sdo muitas ideias, —sdo ideias demais ;
em todo caso sio ideias de cachorro, poeira de ideias,
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— menos ainda que poeira, explicard o leitor. Mas
a verdade é que este olho que se abre de quando em
quando para fixar o espago, tio expressivamente,
parece traduzir alguma cousa, que brilha 14 dentro,
12 muito ao fundo de outra cousa que ndo sei
como diga, para exprimir uma parte canina, que
nido é a cauda nem as orelhas. Pobre lingua hu-
mana !

Afinal adormece. Entao as imagens da vida brin-
cam nelle, em sonho, vagas, recentes, farrapo d’aqui
remendo d’alli. Quando accorda, esqueceu o mal ;
tem em si uma expressio, que ndo digo seja melan-
colia, para ndo aggravar o leitor. Diz-se de uma pai-
zagem (ue ¢ melancolica, mas nao se diz egual cousa
de um cdo. A razdo nio pode ser outra senio que a
melancolia da paizagem esti em nés mesmos, em-
quanto que attribuil-a ao cfio ¢ deixal-a fora de nés.
Seja o que for, é alguma cousa que néo a alegria de
ha pouco ; mas venha um assobio do cosinheiro, ou
um gesto do senhor, e 14 vae tudo embora, os olhos
brilham, o prazer arregaca-lhe o focinho, e as pernas
voam que parecem azas.
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CAPITULO XXIX

Rubido passou o resto da manhi alegremente. Era
domingo; dous amigos vieram almogar com elle, um
rapaz de vinte e quatro annos, que roia as primeiras
aparas dos bens da mde, e um homem de quarenta e
quatro ou quarenta e seis, que ja ndo tinha que roer.

Carlos Maria chamava-se o primeiro, Freitas o
segundo. Rubido gostava de ambos, mas differente~
mente ; ndo era s6 a edade que o ligava mais ao
Freitas, era tambem a indole deste homem. Freitas
elogiava tudo, saudava cada prato e cada vinho com
uma phrase particular, delicada, e sahia de 1a com
as algibeiras cheias de charutes, provando assim que
os preferia a quaesquer outros. Tinha-lhe sido apre-
sentado em certo armazem da rua Municipal, onde
jantaram uma vez juntos. Contaram-lhe alli a his-
toria do homem, a sua boa e ma fortuna, mas néo
entraram em particularidades. Rubido torceu o nariz;
era naturalmente algum naufrago, cuja convivencia
nio lhe traria nenhum prazer pessoal nem conside-
racio publica. Mas o Freitas attenuou logo essa pri-
meira impressdo ; era vivo, interessante, anecdotico,
alegre como um homem que tivesse cincoenta contos
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de renda. Como Rubido fallasse das bonitas rosas
que possuia, elle pediu-lhe licenga para ir vel-as: era
doudo por flores. Poucos dias depois appareceu 14,
disse que ia ver as bellas rosas, eram poucos minutos,
nio se incommodasse o Rubido, se tinha que fazer.
Rubido, ao contrario, gostou de ver que o homem
ndo se esquecéra da conversagdo, desceu ao jardim
onde elle ficira esperando, e foi mostrai-lhe as
rosas. Freitas achou-as admiraveis; examinava-as
com tal affinco que era preciso arrancal-o de uma
roseira para leval-o a outra. Sahia o nome de todas,
e 1a apontando muitas especies que o Rubido nio ti-
nha nem conhecia, — apontando e descrevendo,
assim e assim, deste tamanho (indicava o tamanho
abrindo e arredondando o dedo pollegar e o index),
e depois nomeava as pessoas que possuiam bons
exemplares. Mas as do Rubido eram das melhores
especies ; esta, por exemplo, era rara, e aquella
tambem, etc. O jardineiro ouvia-o com espanto.
Tudo examinado, disse Rubido :

— Venha tomar alguma cousa. Que hade ser?

Freitas contentou-se com qualquer cousa. Che-
gando acima, achou a casa muito bem posta. Exa-
minou os bronzes, os quadros, os moveis, olhou para
0 mar.
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— Sim, senhor ! diss2 elle, o senhor vive como
um fidalgo.

Rubido sorriu ; fidalgo, ainda por comparacio,
é palavra que se ouve bem. Veiu o creado hespanhol
com a bandeija de prata, varios licores, e calices,
e foil um bom momento para o Rubido. Offereceu
elle mesmo, este ou aquelle licor; recommendou
afinal um que lhe deram como superior a tudo que,
em tal ramo, poderia existir no mercado. O Freitas
sorriu incredulo.

— Talvez seja encarecimento, disse elle.

Tomou o primeiro trago, saboreou-o devagar,
depois segundo, depois terceiro. No fim, pasmado,
confessou que era um primor. Onde é que com-
prara aquillo ? Rubido respondeu que um amigo,
dono de um grande armazem de vinhos, o presen-
teara com uma garrafa ; elle, porém, gostou tanto
que ja encommendira tres duzias. Nio tardou que
se estreitassem as relagdes. E o Freitas vae alli al-
mo¢ar ou jantar muitas vezes, — mais vezes ainda
do que quer ou péde, — porque é difficil resistir a
um homem tdo obsequioso, tdo amigo de ver caras
amigas.
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CAPITULO XXX

Rubido perguntou-lhe uma vez :

— Diga-me, Sr. Freitas, se me désse na cabeca
ir 4 Europa, o senhor era capaz de acompanhar-me?

— Nio.

— Porque nao ?

— Porque eu sou amigo livre, e bem podia ser
que discordassemos logo no itinerario.

— Pois tenho pena, por que o senhor é ale-
gre.

— Engana-se, senhor ; trago esta mascara riso=
nha, mas eu sou triste. Sou um architecto de ruinas.
Iria primeiro 4s ruinas de Athenas; depois ao
theatro, ver o Pobre das Ruinas, um drama de
lagrymas ; depois, aos tribunaes de fallencias, onde
os homens arruinados...

E Rubido ria-se ; gostava daquelles modos ex-
pansivos e francos.

CAPITULO XXXI

Queres 0 avésso disso, leitor curioso ? Vé este outro
convidado para o almoco, Carlos Maria. Se aquelle

< D —
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tem os modos « expansivos e francos », — no bom
sentido laudatorio, — claro é que elle os tem contra-
rios. Assim, ndo te custard nada vel-o entrar na
sala, lento, frio e superior, ser apresentado ao Freitas,
e estender-lhe a maio, olhando para outra parte.
Freitas que ja o mandou cordialmente ao diabo por
causa da demora (é perto do meio dia), cortcja-o
agora rasgadamente, com grandes alleluias intimas.

Tambem podes vér por ti mesmo que 0 NOSSO
Rubida, se gosta mais do Freitas, tem o outro em
maior consideracio; esperou-o até agora, e espe-
ral-o-ia até amanhd. Carlos Maria é que ndo tem
consideragio a nenhum delles. Examinai-o bem; é
um galhardo rapaz de olhos grandes e placidos,
muito senhor de si, ainda mais senhor dos outrs.
Olha de cima ; nio tem o riso jovial, mas escarninho.
‘Agora, ao sentar-se 4 meza, ao pegar no talher, ao
abrir o guardanapo, em tudo se vé que elle esta
fazendo um insigne favor ao dono da casa, — talvez
dous, — o de lhe comer o almogo, e o de lhe ndo
chamar pascacio.

E, mio grado essa disparidade de caracteres, 0
almogo foi alegre. Freitas devorava, com alguma
pausa é certo, — e, confessando a si mesmo que 0
almoco, se tivesse vindo & hora marcada (onze)
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talvez ndo trouxesse o mesmo sabor. Agora or¢ava
pelos primeiros bocados que acodem & fome do nau-
frago. Ao cabo de uns dez minutos, pode comecar
a fallar; e fallou como de costume, cheio de riso,
multiplicando-se em gestos e olhares, desfiando um
rosario de ditos agudos e anecdotas picarescas. Carlos
Maria ouviu a maior parte delles com seriedade, para
humilhal-o, a ponto que o Rubido, que realmente
achava graca no Freitas, ja nio ousava rir. Para o
fim do almogo, Carlos Maria afrouxou um tanto a
gravata do espirito, expandiu-se, referiu algumas
aventuras amorcsas de outros; Freitas, para lison-
geal-0, pediu-lhe uma ou duas delle mesmo. Carlos
Maria estourou de riso.

— Que papel quer o senhor que eu faga ? disse
elle.

Freitas explicou-se; ndo era uma apologia, eram
factos, pedia-lhe factos; ndo havia inconveniente,
nem ninguem era capaz de suppor...

— O senhor di-se bem com a residencia aqui em
Botafogo ? interrompeu Carlos Maria dirigindo-se ao
dono da caza.

Freitas, interrompido, mordeu os beigos, e, pela
segunda vez, mandou o mogo ao diabo. Collou-se
ao espaldar, teso, grave, olbando para um painel da

T e e e
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parede. Rubido respondeu que se dava bem, que a
praia era linda.

— A vista é bonita, mas ‘nunca pude tolerar o
mio cheiro que ha aqui, em certas occasides, disse
Carlos Maria. Que lhe parece? continuou voltando-se
para o Freitas.

Freitas desencostou-se, e disse tudo o que pensava,
que um e outro podiam ter razdo; — mas insistiu
em que a praia, a despeito de tudo, era magnifica;
fallou sem amtio, nem vexame; fez até o obsequio
de chamar a attengdo do Carlos Maria para um
pedacinho de fructa que lhe ficira na ponta do
bigode.

Chegaram ao fim, era pouco mais de uma hora.
Rubido, calado, recompunha mentalmente o almogo,
prato a prato, via com gosto os copos e os seus resi-
duos de vinho, as migalhas esparsas, o aspecto final
da meza, em vesperas de café. De quando em quando
dava um olhar 4 casaca do criado. Chegou a apanhar
o rosto de Carlos Maria em flagrante prazer, quando
tirava as primeiras fumagas de um dos charutos que
elle mandara distribuir. Nisto entrou o criado com
uma cestinha coberta por um lengo de cambraia, e
uma carta, que acabavam de trazer.
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CAPITULO XXXII

— Quem é que manda isto? perguntou Rubido.

— D. Sophia.

Rubido ndo conhecia a lettra; era a primeira vez
que elli lhe escrevia. Que podia ser? Via-se-lhe a
commocdo no rosto e nos dedos. Em quanto elle abria
a carta, Freitas familiarmente descobria a cestinha:
eram morangos. Rubido len tremulo estas linhas:

« Mando-lhe estas fructinhas para o almogo, se
chegarem a tempo; e, por ordem do Christiano, fica
intimado a vir jantar comnosco, hoje, sem falta. Sua
verdadeira amiga

SoPHIA ».

— Que fructas sdo ? perguntou Rubido fechando
a carta.

— Morangos.

— Chegaram tarde. Morangos ? repetiu elle sem
saber o que dizia.

— Nipo é preciso corar, meu caro amigo, disse-lhe
rindo o Freitas, logo que o criado saiu. Estas cousas
acontecem a quem ama...

— A quem ama ?repetiu Rubiiio cérando deveras.
Mas, péde ler a carta, veja... |
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Ia mostral-a ; recuou e metteu-a no bolso. Estava
fora de si, meio confuso, meio alegre ; Carlos Maria
deleitou-se em dizer-lhe que elle nio podia enco-
brir que o mimo era de alguma namorada, E nao
achava que reprehender; o amor era lei universal:
se era alguma senhora casada, louvava-lhe a dis-
erigao...

— Mas pelo amor de Deus! interrompeu o am-
phytrido.

— Viuva? Estamos no mesmo caso, continuou
Carlos Maria; a discri¢ao aqui é ainda um mniereci-
mento. O maior peccado, depois do peccado, é a pu-
blicacdo do peccado. Eu, se fosse legislador, propunha
que se queimassem todos os homens convencidos de
indiscrigdo nestas materias; e haviam de ir para a
fogueira, como os réos da Inquisi¢do, com a diffe-
renga que, em vez de sambenito, levariam uma capa
de pennas de papagalo...

Freitas ndo podia ter-se com riso, e batia na mesa,
4 maneira de applauso ; Rubido, meio enfiado, acudia
que ndo era casada nem viuva...

— Solteira entdo ? replicou o mogo. Um casorio
em breve ? Vi, que é tempo. Morangos de noivado,
continuou pegando alguns entre os dedos. Cheiram
a alcova de donzella e a latim de padre.
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Rubiao nao sabia mais que dissesse ; afinal torpou
atraz e explicou-se ; eram da senhora de um seu
amigo particular. Carlos Maria piscou o olho;
Freitas interveiu dizendo que, agora, sim, senhor,
estava explicado ; mas que, a principio, o mysterio,
o arranjo da cestinha, o ar dos proprios morangos,
— morangos adulteros, disse elle, rindo, — todas
essas cousas davam ao negocio um aspecto immoral
e peccaminoso ; mas tudo ficdra acabado.

Tomaram em silencio o café ; depois passaram a
sala. Rubido desfazia-se em obsequios, mas preoc-
cupado. Corridos alguns minutos, estava satisfeito
com a primeira supposi¢io dos dous convivas: a de
um amor adultero ; achou até que se defendera com
demasiado calor. Uma vez que ndo dissesse o nome
de ninguem, podia ter confessado (ue era, em ver-
dade, um negocio intimo. Mas tambem podia acon-
tacer que o proprio calor da negativa deixasse al-
guma duvida no animo dos dous, alguma suspeita...
Aqui sorriu consolado.

Carlos Maria cons ultou o relogio; eram duas horas,
ia-se embora. Rubido agradeceu-lhe muito e muito o
obsequio e pediu-lhe que repetisse ; podiam passar
alguns domingos assim em boa palestra amigavel.

— Apoiado ! bradou Freitas aproximando-se.
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Tinha mettido meia duzia de charutos no bolso,
e a0 sair, disse ao ouvido do Rubiio :

— Ca vae a lembranca do costume ; seis dias de
delicias, uma delicia por dia.

— Leve mais.

— Nio 5 virei busca-los depois.

Rubido acompanhou-os ao portie de ferro. Quincas
Borba, logo que ouviu vozes, correu do fundo do
jardim e veiu saudal-os, particularmente ao senhor;
fez festas a Carlos Maria, quiz Jamber-lhe a mio;
o rapaz affastou-se com repugnancia. Rubido deu
um pontapé no cachorro, que o fez gritar e fugir.
Afinal despediram-se todos.

— O senhor para onde vae ? perguntou Carlos
Maria ao Freitas.

Freitas calculou que elle iria aalguma visita
para os lados de S. Clemente, e quiz acompanhal-o.

— Vou até o fim da praia, disse.

— Eu volto para traz, tornou o outro.

CAPITULO XXXIII

Rubido viu-os ir, entrou, metteu-se na sala, e
ainda uma vez leu o bilhete de Sophia. Cada pala-
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vra d’essa pagina inesperada era um mysterio ; a
assignatura uma capitulagdo. Sophia apenas ;
nenhum outro nome da familia ou do casal. Verda-
deira amiga era evidentemente uma metaphora.
Quanto 4s primeiras palavras: Mando-lhe estas
fructinhas para o almogo respiravam  a candidez de
uma alma boa e generosa. Rubido viu, sentiu, pal-
pou todas essas cousas pela unica for¢a do instincto
e deu por si beijando o papel,—digo mal, beijando
o nome, o nome dado na pia de baptismo, repetido
pela mie, entregue ao marido como parte da escrip-
tura moral do casamento, e agora roubado a todas
essas origens e posses para lhe ser mandado a elle,
no fim d’'uma folha de papel... Sophia ! Sophia!
Sophia !

CAPITULO XXXIV

— Por que veiu tdo tarde ? perguntou-lhe Sophia,
logo que elle appareceu & porta do jardim, em Santa
Thereza.

— Depois do almoco, que acabou #s duas horas,
estive arranjando uns papeis. Mas ndo é tao tarde
assim, continuou Rubido vendo o relogio ; sdo quatro
horas e meia.
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— Sempre é tarde paraos amigos, replicou
Sophia em ar de censura.

Rubido cahiu em si; mas ndo teve tempo de
emendar a mao. Deante delle, ao pé da casa, estavam
sentadas em bancos de ferro umas quatro senhoras,
caladas, olhando para elle, curiosas ; eram visitas de
Sophia que esperavam a vinda de um capitalista
Rubido. J4 tinham ouvido fallar delle. Sophia foi
apresental-o a ellas. Tres d’ellas eram casadas, uma
solteira, ou mais que solteira. Contava trinta e nove
annos, e uns olhos pretos, cansados de esperar. Era
filha de um major Siqueira, que d’ahi a alguns mi-
nutos appareceu no jardim.

— O nosso Palha ji me tinha fallado em Vossa
Excellencia, disse 0 major depois de apresentado ao
Rubido. Juro que é seu amigo s direitas. Contou-me
0 acaso que os ligou. Geralmente, as melhores ami-
zades sdo0 essas. Eu, em trinta e tantos, pouco antes
da Maioridade, tive umn amigo, o melhor dos meus
amigos daquelle tempo, que conheci assim por um
acaso, na botica do Bernardes, por alcunha o Jodo
das pantorrilhas... Creio que usou d’ellas, em rapaz,
entre 1801 e 1812. O certo é que a alcunha ficou.
A botica era na rua de S. José, ao desembocar na da
Misericordia... Jodao das pantorrilhas... Sabe que era

2




66 QUINCAS BORBA

um modo de engrossar a perna... Bernardes era o
nome delle, Joao Alves Bernardes... Tinha a botica
na rua de S. José. Conversava-se alli muito, 4 tarde,
e 4 noite. Ia a gente com o seu capote, e bengalao ;
alguns levavam lanterna. Eu nio ; levava €6 0 meu
capote... Ia-se de capote; o Bernardes,—Jodo Alves
Bernardes era o nome todo delle 5 era filho de Ma-
ricd, mas criou-se aqui no Rio de Janeiro... Joao das
pantorrillias era a alcunha ; diziam que elle andéara
de pantorrilhas, em rapaz, e parece que foi um dos
petimetres da cidade. Nunca me esqueci : Jodo das
pantorrilhas... la-se de capote...

A alma do Rubido bracejava debaixo deste agua-
ceiro de palavras; mas, estava n’'um becco sem sa-
hida por um lado nem por outro. Tudo muralhas.
Nenhuma porta aberta, nenhum corredor, e a
chuva a cahir. Se pudesse olhar para as mogas viria,
ao 1menos, que era objecto de curiosidade de todas,
principalmente da filha do major, D. Tonica; mas
nao podia; escutava, e 0 major chovia a cantaros.
Foi o Palha que lhe trouxe um guarda-chuva.
Sophia tinha ido dizer ao marido que o Rubido
acabara de chegar; d’ahi a nada estava o Palha no
Jardim, e saudava o amigo, dizendo-lhe que viera
tarde. O major, que explicava ainda uma vez a al-
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cunha do boticario, abandonou a presa, e foi ter com
as mogas; depois sahiu 4 rua.

CAPITULO XXXV

As senhoras casadas eram bonitas ; a mesma sol-
teira ndo devia ter sido feia, aos vinte e cinco annos ;
mas Sophia primava entre todas ellas.

Nao seria tudo o que o0 nosso amigo sentia, mas
era muito. Era daquella casta de mulheres que o
tempo, como um esculptor vagaroso, nio acaba logo,
e vae polindo ao passar dos longos dias... Essas es-
culpturas lentas sio miraculosas; Sophia rastejava
os vinte e oito annos; estava mais bella que aos
vinte e sete; era de suppor que s6 aos trinta désse
0 esculptor os ultimos retoques, sendo quizesse pro-
longar ainda o trabalho, por dous ou tres annos.

Os olhos, por exemplo, nio sio os mesmos da
estrada de ferro, quando o nosso Rubido fallava
com o Palha, e elles iam sublinhando a conversagio...
Agora, parecem mais negros, e ji nio sublinham
nada ; compdem logo as cousas, por si mesmos, em
lettra vistosa e gorda, e niio é uma linha nem duas,
sao capitulos inteiros. A boca parece mais fresca.
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Hombres, mios, bragos, sao melhores, e ella ainda
os faz optimos por meio de attitudes e gestos esco-
1hidos. Uma fei¢do que a dona nunca pode supportar,
—— cousa que o proprio Rubiao achou a principio
que destoava do resto da cara, — o0 excesso de so-
brancelhas, — isso mesmo, sem ter diminuido, como
que lhe da ao tode um aspecto mui particular.

Traja bem; comprime a cintura e 0s seios no cor-
pinho de ld fina cor de castanha, obra simples, e
traz nas orelhas duas perolas verdadeiras, — mimo
que o nosso Rubido lhe deu pela Pascoa.

A bella dama é filha de um velho funccionario
publico. Casou aos vinte annos com este Christiano
de Almeida e Pallia, zangdo da praga, que entao
contava vinte e cinco. O marido ganhava dinbeiro,
era geitoso, activo, e tinha o faro dos negocios e das
sitnagdes. Em 1864, apezar de recente no officio,
adivinhou, — ndo se péde empregar outro termo, —
adivinhou as fallencias bancarias.

__ Nés temos cousa, mais dia menos dia; isto
anda por arames. O menor brado de alarma leva
tudo.

O peior é que elle despendia todo o ganho e mais.
Tra dado & boa chira ; reunides frequentes, vestidos
caros e joias para a mulher, adornos de casa, mor-

e E——
e e




QUINCAS BORBA 69

mente se eram de inven¢do ou adopgio recente, —
levavam-lhe os Incros presentes e futuros. Salvo em
comidas, era escasso consigo mesmno. Ia muita vez
ao theatro sem gostar delle, e a hailes, em que se
divertia um pouco, — mas i1 menos por si que para
apparecer com os olhos da mulher, os olhos e 0s
seios. Tinha essa vaidade singular; decotava a mu-
lher sempre que podia, e até onde ndo podia, para
mostrar aos outros as suas venturas particulares.
Era assim um rei Candaules, mais restricto por nm
lado, e, por outro, mais publico.

E aqui fagamos justi¢a 4 nossa dama. A prineipie,
ceden sem vontade aos desejos do marido ; mas taes
foram as admiracoes colhidas, e a tal ponto o uso
accommoda a gente ds circumstancias, que ella
acabou gostando de ser vista, muito vista, para re-
creio e estimulo dos outros. Ndo a fagamos mais
santa do que é, nem menos. Para as despezas da vai-
dade, bastavam-lhe os olhos, que eram ridentes,
inquietos, convidativos, e s6 convidativos : podemos
comparal-os 4 lanterna de uma hospedaria em que
niao houvesse commodos para hospedes. A lanterna
fazia parar toda a gente, tal era a lindeza da cor,
e a originalidade dos emblemas; parava, olhava e
andava. Para que escancarar as janellas? Kscan-
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carou-as, finalmente; mas a porta, se assim podemos
chamar ao coragdo, essa estava trancada e re-
trancada.

CAPITULO XXXVI

— Meu Deus! como é bonita ! Sinto-me capaz de
fazer um escandalo! pensava Rubido, & noite, ao
canto de uma janella, de costas para fora, olhando
para Sophia, que olhava para elle.

Cantava uma senbora. Os tres maridos de fora,
que alli estavam de visita, interromperam o volta-
rete, em atten¢do 4 cantora, e vieram 4 sala, por
alguns instantes ; a cantora era mulher de um
d’elles. O Palha, que a acompanhava ao piano,
nao via o contempla¢io mutua da esposa e do capi-
talista. Nio sei se tolas as outras pessoas estavam
no mesmo casn. Uma dellas, sim, essa sel que 0s
via : D. Tonica, a filha do major.

— Meu Deus! como é bonita! Sinto-me capaz
de fazer um escandalo! continuava a pensar o Ru-
bido, encostado 4 janella, de costas para féra, com
os olhos esquecidos na bella dama, que olhava para
elle.
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CAPITULO XXXVII

Entende-se bem que D. Tonica observasse a con-
templugdo dos dous. Desde que Rubido alli chegou,
nao cuidou ella mais que de attrahil-o. O3 seus
pobres olhos de trinta e nove annos, olhos sem par-
celros na terra, indo ji a resvalar do cangago na
desesperanga, acharam em si algumas fagulhas.
Volvel-os uma e muitas vezes, requebrando-os, era o
longo officio d’elles. Nédo lhe custou nada armal-os
contra o capitalista.

O coragdo, meio desenganado, agitou-se outra vez.
Alguma cousa lhe dizia que esse mineiro rico era
destinado pelo ceu a resolver o problema do matri-
monio. Rico era ainda mais do que ella pedia;
nio pedia riquezas, pedia wm esposo. Todas as suas
campanhas fizeram-se sem a considera¢io pecunia-
ria; nos ultimos tempos ia baixando, baixando,
baixando; a ultima foi contra um estudantinhe
pobre... Mas quem sabe se o ceu nido lhe destinava
Justamente um homem rico? D. Tonica tinha fé
em sua madrinha, Nossa Senhora da Conceigio, e
investiu a fortaleza com muita arte e valor.

— Todas as outrassdo casadas, pensou ella.
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Nio tardou em perceber que os olhos de Rubido
e os de Sophia caminhavam uns para os outros ;
notou, porém, que os de Sophia eram menos fre-
quentes e menos demorados, phenomeno que lhe
pareceu explicavel, pelas cauntellas naturaes da si-
tuagio. Podia ser que se amassem... Ksta ideia
affligiu-a ; mas o desejo e a esperan¢a mostraram-lhe
que um homem, depois de um ou mais amores,
podia muito bem vir a casar. A questdo era captal-o;
a idéa de casar e ter familia podia ser que acabasse
de matar qualquer outra inclinagiio da parte delle,
se alguma houvesse.

Eil-a que redobra esfor¢os. Todas as suas gragas
foram chamadas a postos, e obedeceram, ainda que
murchas. Gestos de ventarola,apertos de labios, olhos
obliquos, marchas, contra-marchas para mostrar
hem a elegancia do corpo e a cintura fina que tinha,
tudo foi empregado. Era o velho formulario em ac¢ao;
nada lhe rendera até alli, mas a loteria é assim
mesmo : 14 vem am bilhete que resgata os perdidos.

Agora, porém, & noite, por occasido do canto ao
piano, é que D. Tonica deu comn elles embebidos
um no outro. Nao teve mais duvida; nio eram olha-
res apparentemente fortuitos, breves, como até alli,
era uma contemplaciio que eliminava o resto da
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sala. D. Tonica sentiu o grasnar do velho corvo da
desesperanca. Quoth the Raven : NEVERVORE.

Ainda assim continuou a luta; chegou a con-
seguir que Rubifo viesse senfar-se ao pé della, por
alguns minutos, e tratou de dizer cousas bonitas,
phrases que lhe ficaram de romances, outras que a
propria melancholia da situagdoIhe ia inspirando. Ru-
bido ouvia e respondia, mas inquieto, quando Sophia
deixava a sala, e nio menos quando tornava a ella.
Uma das vezes a distraceiio foi excessiva. D. Tonica
confessava-lhe que tinha muita vontade de ver Minas,
principalmente Barbacena. Que taes eram os ares ?

— Qs ares, repetin machinalmente o outro.

Olhava para Sopbhia, que estava entio em pé, de
costas para elle, fallando a duas senhoras sentadas.
Rubiio admirou-lhe ainda uma vez a figura, o busto
bem talhado, estreito em baixo, largo em cima,
emergindo das cadeiras amplas, como uma grande
bracada de folhas sae de dentro de um vaso. A
cabeca podia entio dizer-se que era como uma
magnolia unica, direita, espetada no centro do ramo.
Era isto que Rubido mirava, quando D. Tonica lhe
perguntou pelos ares de DBarbacena, e elle repetiu
a palavra della, sem lhe dar sequer a mesma forma
interrogativa.
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CAPITULO XXXVIII

Rubido estava resoluto. Nunca a alma de Sophia
pareceu convidar a delle, com tamanha instancia, a
voarem juntas até 4s terras clandestinas, donde
ellas tornam, em geral, velhas e can¢adas. Algumas
nao tornam. Outras param a meio caminho. Grande
numero nao passa da beira dos telbados...

CAPITULO XXXIX

A lua era magnifica. No morro, entre o céo e a
planicie, a alma menos audaciosa era capaz de ir
contra um exercito inimigo, e destrogal-o. Vede o
que ndo seria com este exercito amigo. Estavam no
Jardim. Sophia enfiara o brago no delle, para irem
ver a lua. Conviddra D. Tonica, mas a pobre dama
respondeu que tinha um pé dormente, que ja ia,
e ndo fol.

Os dous ficaram calados algum tempo. Pelas
Janellas abertas viam-se as outras pessoas conver-
sando, e até os homens, que tinham acabado o
voltarete. O jardim era pequeno ; mas a voz humana
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tem todas as notas, e os dous podiam dizer poemas
sem ser ouvidos.

Rubifio lembrou-se de uma comparacdo velha,
mui velha, apanhada em ndo sei que decima de
1850, ou qualquer outra pagina em prosa de todos
os tempos. Essa ideia foi chamar aos olhos de Sophia
as estrellas da terra, e as estrellas os olhos do céu.
Tudo-isso baixinho e tremulo.

Sophia ficou pasmada. De subito endireitou o
corpo, que até alli viera pesando no brago do Rubido.
Estava tao acostumada 4 timidez do homem... Es-
trellas? olhos? Quiz dizer que ndo cagoasse com
ella, mas ndo achou como dar férma & resposta,
sem rejeitar uma ideia que tambem era sua, ou
entio sem animal-o a ir adeante. Dahi um longo
silencio.

— Com uma differen¢a, continuou Rubido. As
estrellas sdo ainda menos lindas que os seus olhos, e
afinal nem sei mesmo o que ellas sejam; Deus, que
as poz tio alto, é porque ndo poderad ser vistas de
perto, sem perder muito da formosura... Mas os seus
olhos, ndo; estio aqui, ao pé de mim, grandes, lu-
mirosos, mais luminosos que o céu...

Loquaz, destemido, Rubido parecia totalmente
outro. Nido parou alli; fallou ainda muito, mas nao
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deixou o mesmo circulo de ideias. Tinha poucas; e a
situacdo, apezar da repentina mudanca do homem,
tendia antes a cerceal-as, que a inspirar-lhe novas.
Sophia é que ndo sabia que fizesse. Trouxera ao
collo um pombinho, manso e quieto, e sae-lhe um
gavido, —um gavido adunco e faminto.

Era preciso responder, fazel-o parar, dizer que ia
por onde ella ndo queria ir, e tudo isso, sem que
elle se zangasse, sem que se fosse embora... Sophia
procurava alguma cousa: ndo achava, porque esbar-
rava na questdo, para ella insoluvel, se era melhor
mostrar que entendia, ou que ndo entendia. Aqui
lembraram-lhe os proprios gestos della, as pala-
vrinhas doces, as attengdes particulares; concluia
que, em tal situacdo, ndo podia ignorar o sentido
das finezas do homem. Mas confessar que entendia, e
nao despedil-o de casa, eis ahi o ponto melindroso.

CAPITULO XL

Em cima, as estrellas pareciam rir daquella si-
tuacdo inextricavel.

Va quea lua os visse ! A lua ndo sabe escarnecer ;
e 0s poetas, que a acham saudosa, terdo percebido
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que ella amou outr’ora ulgum astro vagabundo, que
a deixou ao cabo de muitos seculos. Pode ser até
que ainda se amem. Os seus eclypses (perdoe-me a
astronomia) talvez ndo sejam mais que entrevistas
amorosas. O mytho de Diana descendo a encontrar-
se com Endymido bem pode ser verdadeiro. Descer €
que é de mais. Que mal ha em que os dous se
encontrem alli mes.no no céo, como os grilos entre
as folhagens cd de baixo? A noite, mae caritativa,
encarrega-se de velar a todos.

Depois, a lua é solitaria. A soliddo faz a pessoa
seria. As estrellas, em chusma, sio cono as mogas
entre quinze e vinte annos, alegres, palreiras, rindo
e fallando a um tempo de tudo e de todos.

Nio nego que sio castas ; mas tanto peor,— terdo
rido do que ndo entendem... Castas estrellas ! é assim
que lhes chama Othello, o terrivel, e Tristram
Shandy, o jovial. Esses extremos do coragdo e do
espirito estdo de accordo n’um ponto: as estrellas sio
castas. E ellas ouviam tudo (castas estrellas!) tudo o
que a boca temeraria de Rubido ia entornando na
alma pasmada de Sophia. O recatado delongos mezes
era agora (castas estrellas!) nada menos que um
libertino. Dissereis que o Diabo anddra a enganar a
moca com as duas grandes azas de archanjo que
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Deus lhe poz; de repente, metteu-as na algibeira, e
desbarretou-se para mostrar as duas pontas malignas,
fincadas na testa. E rindo, daquelle riso obliquo dos
maos, propunha comprar-lhe niio s6 a alma, mas a
alma e o corpo... Castas estrellas!

CAPITULO XLI

— Vamos para dentro, murmurou Sophia.

Quiz tirar o brago; mas o delle reteve-1h’o ‘com
forga. Nao: ir para que? Estavam alli bemn, muito
bem... Que melhor? Ou seria que elle a estivesse
aborrecendo ? Sophia acudiu que nio, ao contrario;
mas precisava ir fazer sala ds visitas... Ha quanto
tempo estavam alli!

— N&o ha dez minutos, disse 0 Rubido. Que sdo
dez minutos ?

— Mas podem ter dado pela nossa ausencia...

Rubido estremeceu diante deste possessivo: nosse
ausencia. Achou-lhe um principio de complicidade.
Concordou que podiam dar pela nosse ausencia.
Tinha razdo, deviam separar-se; so lhe pedia uma
cousa, duas cousas; a primeira ¢ que ndo esquecesse
aquelles dez minutos sublimes; a segunda é que,

e e a——m
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todas as noites, as dez horas, fitasse o Cruzeiro, elle
o fitaria tambem, e os pensamentos de ambos iriam
achar-se alli juntos, intimos, entre Deus e os
homens.

O convite era poetico, mas sé o convite. Rubido,
em quanto fallava, ia devorando a moc¢a com olhos
de fogo, e segurava-lhe uma das mios para que ella
nio fugisse. Nem os olhos nem o gesto tinham poesia
nenhuma. Sophia esteve a ponto de dizer alguma
palavra aspera, mas engoliu-a logo, ao advestir que
Rubido era um bom amigo da casa. Quiz rir, mas
nio pode; mostrou se entdo arrufada, logo depois
resignada, afinal supplicante ; pediu-lhe pela alma
da mae delle, que devia estar no ceu... Rubido nio
sabia do ceu nem da mae, nem de nada. Que era
mae ? que era ceu? parecia dizer a cara delle.

— Ai, ndo me quebre os dedos! suspirou bai-
xinho a moca.

Aqui é que elle comecou a voltar a si; afrouxou
a pressdo, sem soltar-lhe os dedos.

— Vi, disse elle, mas primeiro...

Inclinava-se para beijar a mio, quando uma voz,
a alguns passos, veiu accordal-o inteiramente.
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CAPITULO XLII

— 0la! estio apreciando a lua ? Realmente, esta
deliciosa ; estd uma noite para namorados... Sim,
deliciosa... Ha muito que ndo vejo uma noite assim...
Olhem sé para baixo, os bicos de gaz... Deliciosa!
para namorados... Os namorados gostam sempre da
lua. No meu tempo, em Icaraby...

Era Siqueira, o terrivel major. Rubido ndo sabia
que dissesse ; Sophia, passados os primeiros instantes
readquiriu a posse de si mesma ; respondeu que, em
verdade, a noite era linda ; depois contou que Rubido
teimava em dizer que as noites do Rio ndo podiam
comparar-se 4s de Barbacena, e, a proposito disso,
referira uma anecdota de um padre Mendes...
Nio era Mendes ?

— Mendes, sim, o padre Mendes, murmurou o
Rubido.

O major mal podia conter o assombro. Tinha
visto as duas mios presas, a cabe¢a do Rubido meia
inclinada, o movimento rapido de ambos, quando
elle entrou no jardim; e sae-lhe de tudo isto um
padre Mendes... Olhou para Sophia ; viu-a risonha,
tranquilla, impenetravel. Nenhum medo, nenhum
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acanhamento; fallava com tal simplicidade, que o
major pensou ter visto mal. Mas o Rubido estragou
tudo. Vexado,calado, nio fez mais que tirar o relogio
para ver as horas, leval-o ao ouvido, como se lhe
parecesse que hdo andava, depois limpal-o com o
lengo, devagar, devagar, sem olhar para um nem
para outro...

— Bem, conversem, vou vér as amigas, que nao
podem estar sés. Os homens ja acabaram o maldito
voltarete ?

— J4, respondeu o major olhando curiosamente
para Sophia. J4, e até perguntaram por este senhor ;
por isso é que eu vim ver se o achava no jardim.
Mas estavam aqui ha muito tempo ?

— Agora mesmo, disse Sophia.

Depois, batendo carinhosamente no hombro do
major, passou do jardim 4 casa; ndo entrou pela porta
da sala de visitas, mas por outra que dava para a de
jantar; de maneira que, quando chegou dquella pelo
interior, era como se acabasse de dar ordens para o cha.

Rubido, voltando a si, ainda ndo achou que dizer,
e comtudo urgia dizer alguma cousa. Boa ideia era
a anecdota do padre Mendes; o peior é que ndo havia
padre nem anecdota, e elle era incapaz de inventar
nada. Pareceu-lhe bastante isto :
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— O padre ! o Mendes! Muitc engracado o padre
Mendes !

— Conheci-o, disse 0 major sorrindo. O padre
Mendes ? Conheci-o; morreu conego. Esteve algum
tempo em Minas ?

— Creio que esteve, murmurou o outro espan-
tado.

— Era filho aqui de Saquarema; era um que
nio linha este olho, continuou o major levando o
dedo ao olho esquerdo. Conheci-o muite, se é que é
0 mesmo; péde ser que seja outro.

— Pdéde ser.

— Morreu conego. Era homem de bons costumes,
mas amigo de ver mog¢as bonitas, como se mira nm
painel de mestre; e que maior mestre que Deus?
dizia elle. Esta D. Sophia, por exemplo, nunca elle
a viu na rua que me ndo dissesse : Hoje vi aquella
bonita senhora do Palha... Morreu conego ; eva filho
de Saquarema... E, na verdade, tinha bom gosto...
Realmente, a mulher do nosso Palha, é um primor,
bella de cara e de figura; eu ainda a acho mais bem
feita que bonita... Que lhe parece ?

— Parece que sim...

— E boa pessoa, excellente dona de casa, conti-
nuou o major accendendo um charuto.
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A luz do phosphoro deu 4 cara do major uma
expressdo de escarneo, ou de outra cousa menos dura,
mas ndo menos adversa. Rubido sentiu correr-lhe
um frio pela espinha. Teria ouvido ? visto ? adivi-
nhado ? Estava alli um indiscreto, um mexeriqueiro ?
A cara do homem dizia que sim e que nio; em todo
caso, era mais seguro crer no peior. Aqui temos o
nosso heroe como alguem que, depois de navegar
cosido com a praia, longos annos, acha-se um dia
entre as ondas do alto mar; felizmente o medo
tambem é official de ideias, e deu-lhe alli uma,
lisongear o interlocutor. Nio hesitou em achal-o
gracioso e interessante, e dizer-lhe que tinha uma
casa 4s suas ordens, na praia de Botafogo, numero
tantos. Dava-lhe muita honra em travar rela¢des com
elle. Contava poucos amigos aqui : o Palha, a quem
devia grandes obsequios,— D. Sophia que era uma
senhora de rara gravidade, e mais tres ou quatro
pessoas. Vivia s0 ; podia ser até que se retirasse para
Minas.

— Ja?

— Nio digo j4, mas péde ser que me ndo demore.
Sabe que uma pessoa que viveu toda a sua vida em
um logar, custa-lhe muito a acostumar-se em outro.

— Isso conforme.
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— Sim, conforme... Mas é a regra.

— Regra serd, mas o senhor vae ser uma ex-
cepgio. A corte é o diabo; apanha-se uma paixdo
como se apanha uma constipa¢do ; basta uma fresta
de ar, fica-se perdido. Olhe, eu ndo me dava de
apostar que o senhor, antes de seis mezes, esta
casado...

— Nio viu nada, pensou Rubido.

E depois, alegre :

— Poéde ser, mas tambem em Minas ha casa-
mentos ; nem 14 faltam padres.

— Falta o padre Mendes, acudiu rindo o major.

Rubido sorriu constrangido, ndo entendendo se a
palavra do major era innocente ou maliciosa. kste ¢
que colheu as rédeas ao assumpto, e fallou de outras
cousas, do tempo, da cidade, do ministerio, da
guerra, e do marechal Lopez. E vede o contraste
da occasido : esse aguaceiro, maior que o da entrada,
pareceu um raio de sol ao ncsso Rubido. Eil-o que
espaneja a alma ao calor do discurso infinito do
major, intercallando alguma palavrinha, se pode, e
sempre cabeceando com applauso. E pensava outra
vez que ndo, que elle ndo vira nada.

— Papae ! Papae estd ali ? disse uma voz 4 porta
que dava para o jardim.
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Era D. Tonica ; vinha chamal-o para irem em-
bora. O chd estava na meza, é verdade ; mas nio
podia esperar mais, tinha dor de cabeca, disse ella
ao pae, baixinho. Depois estendeu os dedos ao Ru-
bido ; este pediu-lhe que ficasse ainda alguns mi-
nutos ; o estimavel major...

— Perde o seu tempo, interrompeu o major ; ella
€ que me governa.

Rubido offereceu-lhe a casa com instancia ; exigiu
até que lhe marcasse um dia, n’aquella mesma
semana, mas 0 major acudiua que ndo polia dispor
de dia certo ; iria, logo que lhe fisse possivel. A vida
delle era muito trabalhosa ; tinha os negocios do
arsenal, que ji eram muitos, e tinha mais...

— Papae! vamos !

— Vamos. Esté vendo ? Nao posso conversar um
instante. Ja te despediste ? Onde esti o meu chapéo ?

CAPITULO XLIII

Ladeira abaixo, D. Tonica foi ouvindo o resto do
discurso do pae, que mudou de assumpto, sem mudar
de estylo, — diffuso e derramado. Ouria sem en-
tender. Ia mettida em si mesma, absorta, remoendo a
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noite, recompondo os olhares de Sophia e de Rubido.

Chegaram a casa na rua do Senado; o pae foi
dormir, a filha ndo se deitou logo, deixou-se estar
em ama cadeirinha, ao pé da commoda, onde tinha
uma imagem da Virgem. Nao trazia ideias de paz
nem de candura. Sem cenhecer o amor, tinha noticia
do adulterio, e a pessoa de Sopliia pareceu-lhe he-
dionda. Via nella agora um monstro, metade gente,
metade cobra, e sentiu que a aborrecia, que era capaz
de vingar-se exemplarmente, de dizer tudo ao marido.

— Conto-lhe tudo, — i1a pensando— ou de viva
voZ, ou por uma carta... Carta nio ; digo-lhe tudo
um dia, em particular.

E imcaginando o colloquio, antevia o espanto do
homem, depois o agastamento, depois os imprope-
rios, as palavras duras que elle havia de dizer 4
mulher, miseravel, indigna, vil... Todos esses nomes
soavam bem aos ouvidos do seu desejo; ella fazia
derivar por elles a propria colera; fartava-se de a
rebaixar assim, de a por debaixo dos pés do marido,
j& que o ndo podia fazer por si mesma... Vil, in-
digna, miseravel...

Darou muito tempo essa explosio de raiva inte-
rior, — perto de vinte minutos ; mas a alma cangou,
e tornou a si. A imaginacdo ndo podia mais,e a

=
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realidade proxima attraliu-lhe a vista. Olhou em
volta de si, mirou a alcova de solteira, arrumadinha
com arte, — dessa arte engenhosa que faz da chita
seda e de um retalho velho uma fita, que recama,
enlaca, alegra o mais que péde a nudez das cousas,
enfeita as paredes tristes, aprimora os trastes mo-
destos e-poucos. E tudo alli parecia feito para re-
ceber um noivo amado.

Onde li eu que uma tradic¢io antiga fazia es-
perar a uma virgem de Israel, durante certa noite
do anno, a concepgdo divina ? Seja onde for, compa-
remol-a 4 desta outra, que s6 differe daquella em nio
ter noite fixa, mas todas, todas, tedas... O vento, zu-
nindo féra, nunca lhe trouxe o vardo esperado, nem
a madrugada alva e menina lhe disse em que ponto
da terra é que elle méra. Era s esperar, esperar...

Agora, aquietada a imaginagio e o resentimento,
mira e remira a alcova solitaria ; recorda as amigas
do collegio e de familia, as mais intimas, casadas
todas. A derradeira dellas desposou aos trinta
annos um official de marinha, e foi ainda o que re-
verdecen as esperangas & amiga solteira, que nao
pedia tanto, posto que a farda de aspirante foi a
primeira cousa que lhe seduziu os olhos, aos quinze
annos... Onde iam elles? Mas 1& passaram cinco
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annos, cumpriu os trinta e nove, e os quarenta néo
tardam. Quarentona, solteirona; D. Tonica teve um
calafrio. Olhou ainda, recordou tudo, ergueu-se de
golpe, deu duas voltas e atirou-se 4 cama chorando...

CAPITULO XLIV

Ndo vio crer que a dor aqui foi mais verdadeira
que a colera ; foram eguaes em si mesmas, os effeitos
é que foram diversos. A colera deu em nada; a
humilba¢do debulhou-se em lagrimas legitimas.
E contudo ndo faltaram a esta senhora impetos de
estrangular Sophia, calcal-a aos pés, arrancar-lhe o
coracdo aos pedacos, dizendo-lhe na cara os nomes
crus que attribuia ao marido... Tudo imaginagdes !
Crede-me: ha tyrannos de intengdo. Quem sabe?
Na alma desta senhora passou agora um tenue fio
de Caligula...

CAPITULO XLV

E emquanto uma chora,outra ri; é a lei do mundo,
meu rico senhor; & a perfeicdo universal. Tudo
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chorando seria monotono, tudo rindo cangativo ; mas
uma boa distribuigiio -de lagrimas e polkas, solugos
e sarabandas, acaba por trazer & alima das cousas a
variedade necessaria, e faz-se o equilibrio da vida.

A outra que ri é a alma do Rubido. Escutai a
cantiga alegre, brilhante, com que ella desce o morro,
dizendo: as cousas mais intimas as estrellas, — as
castas estrellas, — especie de rhapsodia feita de uma
linguagem que ninguem nunca alphabetou, por ser
impossivel achar um signal que lhe exprima os
vocabulos. C4 em baixo, as ruas desertas parecem-lhe
povoadas, 0 silencio 6 um tumulto, e de todas as
janellas debrugam-se vultos de mulher, caras boritas
e grossas sobrancelhas, todas Sophias e uma Sophia
unica. Uma ou outra vez, Rubido acha que foi teme-
rario, indiscreto, recorda o caso do jardim, a resis-
tancia, o enfado da moga, ¢ chega a arrepender-se ;
tem entdo calefrios, fica atterrado com a ideia de
que podem fechar-lhe a porta, e cortar inteiramente
as relacdes; tudo porque precipitou os aconteci-
mentos. Sim, devia esperar§ a occasido niao era pro-
pria ; visitas, muitas luzes, que ideia foi aquella
de fallar de amores, sem cautellas, desbragada-
mente... ? Achava-lhe razio; era bem feito que o des-
pedisse logo.
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— Fui um maluco ! dizia em voz alta.

Nio fallava do jantar, que foi lauto, nem dos
vinhos, que eram generosos, nem da electrici-
dade propria de uma sala em que ha senhoras
galantes ; achava-se maluco, completamente ma-
luco.

Logo depoiz, a mesma alma que se accusava, de-
fendia-se. Sophia parecia tel-o animado ao que fez ;
os olhos frequentes, depois fixos, os modos, os reque-
bros, a distine¢do de o mandar sentar ao pé de si, 4
mesa de jantar, de s6 cuidar delle, de lhe dizer me-
lodiosamente cousas affaveis, que era tudo isso mais
que exhortacdes e solicitagdes ? E a boa alma expli-
cava a contradic¢do da moga, depois, no jardim: era
a primeira vez que ouvia taes palavras, féra do
gremio conjugal, e alli perto de todos, devia tremer
naturalmente ; demais, elle expandira-se muito, e
precipitou tudo. Nenhuma graduacio; devia ter ido
pé ante pé, e nunca segurar-lhe as mios com tanta
forca que chegasse a molestal-a. Em conclusio,
achava-se grosseiro. Voltava o receio de lhe fecharem
a porta; depois, tornava ds consolagdes da esperan¢a,
4 analyse das ac¢des da moga, 4 propria inven¢io do
padre Mendes, mentira de complicidade ; pensava
tambem na estima do marido .. Aqui estremeceu.
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A estima do marido deu-lhe remorsos. Nio s mere-
cia a confianca delle, mas accrescia certa divida pe-
cuniaria, e umas tres lettras que Rubido aceitou por
elle.

— Nio posso, nio devo, ia dizendo a si mesmo,
udo é honito ir adeante. Tambem é verdade que, a
rigor, nio sou autor de nada; ella é que, desde
muito, me anda desafiando. Pois que desafie agora!
Sim, é preciso resistir-lhe... Emprestei o dinheiro
quasi sem pedido, porque elle precisava muito e eu
devia-1he obsequios ; as lettras, sim, as lettras foi
elle que me pediu que assignasse, mis ndo me pediu
mais nada. Sei, que é honrado, que trabalha muito ;
o diabo da mulher é que fez mal em metter-se de
permeio, com os lindos olhos e a figura... Que admi-
ravel figura, meu pae do ceu ! Heje entdo estava di-
vina. Quando o braco della rogava no meu, 4 meza,
apezar da minha manga...

Confuso, incerto, ia a cuidar na lealdade que devia
a0 amigo, mas a consciencia partia-se em duas, uma
increpando a outra, a outra explicando-se, e ambas
desorientadas...

Deu por si na praga da Constituigio. Viera an-
dando 4 toa. Teve ideia de ir ao theatro, mas era
tarde. Entdo dirigiu-se ao lurgo de S. Francisco
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para metter-se em um tilbury e ir para Botafogo.
Achou tres, que vieram logo ao encontro delle,
offerecendo os seus servigos e louvando principal-
mente o cavallo, um bom cavallo,— um animal
excellente.

CAPITULO XLVI

O rumor das vozss e dos vehiculos acordou um
mendigo que dormia nos degrios da egreja. O pobre
diabo sentou-se, viu o que era, depois tornou a dei-
tar-se, mas accordado, de barriga para o ar, com os
olhos fitos no ceu. O ceu fitava-o tambem, impassivel
como elle, mas sem as rugas do mendigo, nem os
sapatos rotos, nem os andrajos, um ceu claro, es-
trellado, socegado, olympico, tal qual presidiu as
bodas de Jacob e ao suicidio de Lucrecia. Olha-
vam-se n'uma especie de jogo do sizo, com certo
ar de majestades rivaes e tranquillas, sem arro-
gancia, nem baixeza, como se o mendigo dissesse
ao ceu :

— Afinal, nio me hasde cair em cima.

E o ceu:

— Nem tu me hasde escalar.
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CAPITULO XLVII

Rubido ndo era philosopho; a compara¢do que
alli fez entre os seus cuidados e os do maltrapilho
apenas lhe trouxe 4 alma uma sombra de inveja.
Aquelle malandro no pensa em nada, disse elle com-
sigo; d’aqui a pouco estd dormindo, emquanto eu...

— Meu amo, entre que o animal é bom. Vamos
14 em quinze minutos.

Os outros dois cocheiros diziam-lhe a mesma
cousa, quasi por eguaes palavras:

— Meu amo, venha aqui e veri...

— Olhe 0 meu cavallinho...

— Faca favor; sdo treze minutos de viagem. Em
treze minutos estd em casa.

Rubido, depois de hesitar ainda, deu consigo den-
tro do tilbury que lhe ficava & mao, e mandou tocar
para Botafogo. Entdo lembrou-se de um velho epi-
sodio esquecido, ou foi o episodie que lhe deu in-
conscientemente a solug¢do. Uma ou outra cousa,
Rubido guiou o pensamento, com o fim de escapar
as sensacoes daquella noite.

La iam longos annos. Elle era entdo muito rapaz,
e pobre. Um dia, ds oito horas da manhi, sahiu de
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casa, que era na rua do Cano (Sete de Setembro),
entrou no largo de S. Francisco de Paula; d’alli
desceu pela rua do Ouvidor. Ta com alguns cuidados ;
morava em casa de um amigo, que comecava a
tratal-o como hospede de tres dias, e elle ja o era de
quatro semanas. Dizem que os de trez dias cheiram
mal ; muito antes d’isso cheiram mal os defuntos,
20 menos restes climas quentes... Certo é que o
nosso Rubido, singelo como um bom mineiro, mas
desconfiado como um paulista, ia cleio de cuidados,
pensando em retirar-se quanto antes. Pdde crer-se
que desde que sahiu de casa, entrou no largo de
S. Francisco, e desceu 2 rua do Ouvidor até a dos
Qurives, ndo viu nem ouviu cousa nenhuma.

Na esquina da rua dos Ourives deteve-o um ajun-
tamento de pessoas, e um prestito singular. Um
homem, judicialmente trajado, lia em voz alta um
papel, a sentenca. Havia mais o juiz, um padre, sol-
dados, curiosos. Mas, as principaes figuras eram
dous pretos. Um delles, mediano, magro, tinha as
mios atadas, os olhos baixos, a cOr fula, e levava
uma corda enlagada no pesccgo ; as pontas do barago
iam nas mios de outro preto. Este outro olhava para
a frente e tinha a cor fixa e retinta. Sustentava com
galhardia a curiosidade publica. Lido o papel, o
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prestito seguiu pela rua dos Ouriees adeante 5 vinha
do aljube e ia para o largo do Moura.

Rubido naturalmente ficou impressionado. Durante
alguns segundos esteve como agora & escolha de um
tilbury. Forcas intimas offereciam-lhe o seu ca-
vallo, umas que voltasse para traz ou descesse para ir
a0s seus negocios, — outras que fosse ver enforcar o
preto. Era tdo raro vér um enforcado! Senhor, em
vinte minutos esti tudo findo ! — Senhor, vamos
tratar de outras cousas ! E o0 nosso homem fechou os
olhos, e deixou-se ir ao acaso. O acaso, em vez de
leval-o pela rua do Ouvidor abaixo até 4 da Qui-
tanda, torcea-lhe o caminho pela dos Ourives, atraz
do prestito. Ndo iria ver a execucdlo, pensou elle ;
era s6 ver a marcha do réo, a cara do carrasco, as
cerimonias... Nio queria vér a execuc¢do. De quando
em quando, parava tudo, chegava gente 4s portas e
janellas, ¢ o poiteiro dos auditorios relia a sentenca.
Depois, o prestito continuava a andar com a mesma
solemnidade. Os curiosos iam narrando o crime, —
um assassinato em Mata-porcos. O assassino era dado
como homem frio e feroz. A noticia dessas quali-
dades fez bem a Rubido ; deu-lhe for¢a para encarar
o réo, sem deliquios de piedade. Ndo era ji a cara
do crime ; o terror dissimulava a perversidade. Sem
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reparar, deu consigo no largo da execucdo. Ja alli
havia bastante gente. Com a que vinha formou-se
multidao compacta.

— Voltemos, disse elle consigo.

Verdade é que o réo ainda ndo subira a forca ;
nio o matariam de relance ; sempre era tempo de
fugir. E, dado que ficasse, porque nao fecharia os
olhos, como fez certo Alypio deante do expectaculo
das feras® Note-se bem que Rubido nada sabia
desse tal rapaz antigo ; ignorava, ndo sé que fechara
os olhos, mas tambem que os abrira logo depois,
devagarinho e curioso...

Eis o réo que sobe a forca. Passou pela turba um
fremito. O carrasco poz mios & obra. Foi aqui que 0
pé direito de Rubido descreveu uma curva na di-
rec¢io exterior, obedecendo a um sentimento de re-
gresso ; mas o esquerdo, tomado de sentimento con-
trario, deixou-se estar; lutaram alguns instantes...
Olhe o meu cavallo ! — Veja, é um rico animal ! —
Nio seja mie ! — Nio seja medroso ! Rubido esteve
assim alguns segundos, os que bastaram para que
chegasse o momento fatal. Todos os olhos fixaram-se
no mesmo ponto, como os delle. Rubido ndo podia
entender que bicho era que lhe mordia as entranhas,
nem que maos de ferro lhe pegavam da alma e a
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retinham alli. O instante fatal foi realmente um
instante ; o réo esperneou, contrahin-se, o algoz ca-
valgou-o de um modo airoso e destro ; passou pela
multiddo um rumor grande, Rubido deu um grito,
e ndo viu mais nada.

CAPITULO XLVIII

— Vossa Senhoria hade ter visto que o caval-
linho é bom...

Rubiio abriu os olhos, meio fechados, e deu com
o cocheiro que sacudia ao de leve a pontinha do
chicote para espertar o animal. Interiormente zan-
gou-se com o homewm, que o vein tirar de recordagdes
antigas. Nao eram bellas, mas eram antigas, —
antigas e enfermeiras, porque lhe davam a beber
um elixir que de todo parecia cural-o do presente.
E vae o cocheiro empurra-o e accorda-o. lam subindo
a rua da Lapa; o cavallo, em verdade, comia o
espago como se fosse a descer.

— Este cavallo tem-me uma amizade, continuou
o cocheiro, que se nio acredita. Podia contar cousas
extraordinarias. Ha pessoas que até dizem que é
mentira minha; mas, ndo, senhor, nio é. Quem

7
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nao sabe aue cavallo e cachorro sio os animaes
que mais gostam da genle ? Cachorro parece que
inda gosta mais...

Cachorro trouxe & memoria de Rubiiio o Quincas
Borba, que 14 devia estar em casa, 4 espera delle,
ancioso. Rubifio ndo esquecia a condi¢do do testa-
mento ; jurava cumpril-a 4 risca. Convem dizer
que, de envolta com o receio de vel-o fugir, en-
trava o de vir a perder os bens. Nao valiam affir-
macdes do advogado; ndo ha, dizia-lhe este, ndo
ha no testamento clausula reversivel para outrem,
nJ caso de fuga do cachorro; os bens nio podiam
sair-lhe das maos. Que lhe importava a fuga, se
era até melhor, um cuidado menos ? Rubido aceitava
apparentemente a explicacio, mas 14 ficava a du-
vida, o exemplo de longas demandas, a variedade
das opinides juridicas sobre uma s6 materia, a
accdo de algum invejoso ou inimigo, e, 0 que resu-
mia tudo, o terror de ficar sem nada. Dahi os
rigores da reclusdo ; dahi tambem o remorso de ter
passado a tarde e a noute sem pensar uma sé vez no
Quincas Borba.

— Sou um ingrato ! disse comsigo.

Emendou-se logo; mais ingrato era nio ter pen-
sado no outro Quincas Borba, que lhe deizxou tudo.
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Vae se nio quando, teve uma ideia extraordinaria, a
de serem os dous Quincas Borbas a mesma creatura,
por effeito da entrada da alma do defunto no corpo
do cachorro, menos a purgar os seus peccados que
a vigiar o dono. Foi uma preta de S. Joio d’El-rei
que lhe metteu, em creanca, essa ideia de transmi-
gra¢do. .Dizia ella que a alma cheia de peccados ia
para o corpo de um bruto; chegou a jurar que
conhecera um escrivio que acabou feito gamba...

— Vossa Senhoria, ndio se esqueca de dizer onde
é a casa, disse-lhe repentinamente o cocheiro.

— Pare. Ja passimos, é aquella.

O tilbury deu volta e foi parar 4 porta ; Rubido
pagou e desceu.

CAPITULO XLIX

O cdo ladrou de dentro; mas, logo que Rubiio
entrou, reccheu-o com grande alegria; e por mais
importuno que fosse, Rubiio desfiz-se em caricias.
A idéa de poder estar alli o testador dava-lhe arrepios.
Subiram juntos a escada de pedra ; alli ficaram por
alguns instantes, 4 luz do Jampedo que Rubiio man-
dira deixar acceso. Rubido era mais credulo que
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crente ; ndo tinha razdes para atacar nem para de-
fender nada :—terra eternamente virgem para se lhe
plantar qualquer cousa. A vida da corte deu-lhe até
uma particularidade ; entre incredulos, chegava a
ser incredulo...

Olliou para o cdo, emquanto esperava que lhe
abrissem a porta. O cdo olhava para elle, de tal
geito que paiecia estar alli dentro o proprio e de-
functo Quincas Borba; era o mesmo olhar medita-
tivo do philosopho, quando examinava as cousas hu-
manas... Novo arrepio ; mas o medo, que era grande,
nio era tio grande que lhe atasse as maos. Rubido
estendeu-as sobre a cabeca do animal, co¢ando-lhe as
orelhas e a nuca.

— Pobre Quincas Borba! Gosta de seu senhor,
nio gosta ? Rubido ¢ muito amigo de Quincas
Borba...

E o cio movia devagar a cabeca, para a esquerda
e para a direita, ajudando a distribui¢do das cari-
cias 4s duas orelhas pendentes; depois levantava o
queixo, para que lhe cogasse em baixo, e o dono
obedecia 3 mas entiio os olhios do cdo, meio fechados
de gosto, tinham wm ar dos olhos do philosopho, na
cama, contando-lhe cousas de que elle entendia
pouco ou nada... Rubido fechava os seus. Abriram-




QUINCAS BORBA 101

lhe a porta ; despediu-se do cdo, mas com taes cari-
nhos, que era 0 mesmo que pedir-lhe que entrasse.
O creado hespanhol incumbiu-se de o levar para baixo.
— Nio lhe dé pancadas, recommendou Rubido.
Nio lhe deu pancadas; mas s6 a descida era dolo-
10sa, € 0 cio amigo gemeu por muito tempo no
jardim. Rubido entrou, despiu-se e deitou-se. Al!
tinha vivido um dia cheio de sensa¢des diversas e
contrarias, desde as recorda¢des da manhd, e o al-
mogo aos dous amigos, até aquelly ultima ideia de
metempsycose,passando pela lembranga do enforcado,
e por uma declaracio de amor ndo aceita, mal repel-
lida, parece que adivinhada por outros... Misturava
tudo ; o espirito ia de um para outro lado como bola
de borracha entre mios de creancas. Comtudo, a
sensacdo maior era a do amor. Rubido estava admi-
rado de si mesmo, e arrependia-se; mas o arrependi-
mento era obra da consciencia, ao passo que a ima-
ginagio ndo soltava por nenhum prego a figura da
bella Sophia... Uma, duas, tres horas... Sophia ao
longe, os latidos do cdo embaixo... O somno es-
quivo... Onde iam ji as tres horas ? Tres e meia...
Emfim, depois de muito cuidar, appareceu-lhe o
somno, espremeu o0s classicas papoulas, ¢ fol um
instante; Rubido dormiu antes das quatro.
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CAPITULO L

Nio, senliora minha, ainda ndo acabou este dia
tio comprido; nio sabemos o que se passou entre
Sophia e o Palha, depois que todos se foram embora.
Pdde ser até que acheis aqui melhor sabor que no easo
do enforcado.

Tende paciencia; é vir agora outra vez a Santa
Thereza. A sala esti ainda alumiada, mas por um
bico de gaz ; apagaram-se os outros, e ia apagar-se
o ultimo, quando o Palha mandou que o creado
esperasse um pouco la dentro. A mulher ia a sair,
o marido deteve-a, ella estremeceu.

— A nossa festa esteve bem bonita, disse elle.

— Esteve.

— O Siqueira é um cacete, mas paciencia; é
alegre. A filha ndo estava mal arranjada. Viste
0 Ramos como devorava tudo o que se lhe poz
no prator Tu verds que elle um dia engole a mu-
lher.

— A mulher ? disse Sophia, sorrindo.

— E’ gorda, concordo; mas a primeira era muito
mais gorda, e creio que nio morreu, elle enguliu-a,
com certeza.
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Sophia reclinada no canapé, ria das gracas do
marido. Criticaram ainda alguns episodies da tarde
e da noite; depois, Sophia, acariciando os cabellos
do marido, disse-lhe de repente :

— E vocé ainda ndo sabe do melhor episodio da
noite.

— Que foi?

— Adivinhe.

Palha ficou algum tempo calado, olhando para a
mulher,a ver se adivinhava qual tinha sido o melhor
episodio da noite. Nio podia acertar; acudia-lhe isto
ou aquillo, nada; Sophia abanava a cabe¢a.

— Mas entdo que foi?

— Nio sei; adivinha.

— Nio posso. Dize logo.

— Com uma condi¢doe, accudiu ella; ndo quero
zangas nem barulbos.

Palha foi ficando mais serio. Zangas? barulkos ?
Que diabo podia ser ? pensava elle. Jd se ndo ria;
tinha s6 um resto de sorriso forcado e resignado.
Olhou bem para ella, e perguntou-lhe o que era.

— Vocé promette o que lhe disse ?

— Va la. Que foi?

— Pois saiba que ouvi nada menos que uma
declaracdo de amor.
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Palha empallideceu. Ndo promettera deixar de
empallidecer. Gostava da mulher, como sabemos,
até o ponto singular de publical-a; ndo podia ouvir
a frio a noticia. Sophia viu a pallidez, e gostou da
m4 impressiio causada; para saboreal-a mais, inclinou
o busto, soltou o cabello atraz, que a incommodava
um pouco, recolbeu os grampes em um lengo, depois
sacudiu a cabega, respirou largo, e pegou nas maos
do marido, que ficira de pé.

— E’ verdade, meu velho, namoraram-te a mu-
lher.

— Mas quem foi o patife ? disse elle impaciente.

— Mau, se vamos assim, ndo digo nada. Quem
foi ? Quer saber quem foi? Hade ouvir quietinho.
Foi o Rubido.

— O Rubido?

— Nunca imaginei tanto. Parecia-me acanhado
e respeitoso; fica sabendo que ndo é o habito que
faz 0 monge. De tantos homens que aqui vém, e até
rapazes solteiros, nio ouvi nunca a menor cousa.
Olhava para mim ; naturalimente, porque ndo sou
feia... Para que estis andando assim de um lado
para outro ? Pdra, que ndo quero levantar a voz...
Bem, assim... Vamos ao caso. Nao me fez declara¢iio
positiva .,
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— Ah ! ndo ? aceudiu vivamente o marido.

— Nio, mas vem a dar na mesma.

E depois de contar o que se passfira no jardim,
desde que alli chegaram os dous, até que o major
appareceu:

— Foi s6 isso, concluiu ; mas é bastante para ver
que se elle ndo disse amor é porque nio lhe chegou
a lingua, mas chegou-lhe a mio, que me apertou os
dedos... So isso, e é demais. Ainda bem que te nao
zangas; mas é preciso trancar-lhe a porta, — ou de
uma vez ou aos poucos ; eu preferia logo, mas estou
por tudo. Como achas melhor ?

Mordendo o beigo inferior, Palha ficou a olhar para
ella a modo de estupido. Sentou-se no canapé, mas
nio fallou logo. Considerava o negocio. Achava
natural que as gentilezas da esposa chegassem a cap-
tivar um homem,—e Rubido podia ser esse homem;
mas confiava tanto no Rubido, que o bilhete que
Sophia mandara a este, acompanhando os morangcs,
foi redigido por elle mesmo; a mulher limitou-se a
copial-o, assignal-o e mandal-o. Nunca, entretanto,
lhe passou pela cabe¢a que o amigo chegasse a
declarar amor a alguem, menos ainda a Sophia, se é
que era amor deveras ; podia ser gracejo de intimi-
dade. Rubido olhava para ella muita vez, é certo;
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parece tambem que Sophia, em algumas occasides,
pagava os olhares com outros... Concessdes de mo¢a
bonita! Mas, emfim, contanto que lhe ficassem os
olhos, podiam ir alguns raios delles. Ndo havia de
ter ciumes do nervo optico, iz pensando o marido.
Sophia levantou-se, foi por o lenco com os grampos
em cima do piano, e deu uma olhada ao espelho para
ver-se com a tranga cahida. Quando voltou ao canapé,
0 matido pegou-lhe na mio, rindo:

— Parece-me que te amofinsste mais do que o
caso merecia. Comparar os olhos de uma moga is
estrellas, e as estrellas aos olhos, afinal de contas é
cousa que até se péde fazer 4 vista de todos, em
familia, e em prosa ou verso para o publico. A culpa
¢ de quem tem olhos bonitos. Demais, apesar do
que me contas, sabes que elle é ainda matuto...

— Entdo o diabo tambem ¢é matuto, porque elle
pareceu-me nada menos que o diabo. E pedir-me que
a certa hora olhasse para o Cruzeiro, afim de que as
nossas almas se encontrassem ?

— Isso, sim, isso j& cheira a namoro, concordou
Palha; mas bem vés que é um pedido de alma can-
dida. E’ assim que as mogas fallam aos quinze annos;
¢ assim que fallam os tolos em todos os tempos, e
0s poetas tambem; mas elle nem é moga nem poeta.
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— Creio que ndo; mas segurar-me nas maos
para reter-me no jardim?

Palha teve um calefrio; a ideia do contacto das
mios e da forca empregada para reter a mulher é
que o mortificava mais. Francamente, se pudesse,
era capaz de ir ter com elle, e deitar-lhe as mios ao
gasnate. Outras ideias, porém, acudiram e dissipa-
ram o effeito da primeira; de modo que, cuidando
Sophia havel-o irritado, viu-o dar de hombros com
desprezo, e responder-lhe que effectivamente era um
acto de grosseria.

— E depois, Sophia, que ideia foi essa de convi-
dal-o a ir ver a lua, ndo me dirds ?

— Chamei D. Tonica para ir comnosco.

— Mas uma vez que D. Tonica recusou, devias
ter achado meios e modos de ndo ir ao jardim. Sdo
cousas que acodem logo. Ta é que déste occa-
sido...

Sophia olhou para elle, contrahindo as grossas
sobrancelhas; ia responder, mas calou-se. Palha con-
tinuou a desenvolver a mesma ordem de ideias; a
culpa era della, ndo devia ter dado occasio ..

— Mas vocé mesmo nio me tem dito que devemos
tratal-o com attencdes particulares ? Seguramente,
que eu nio iria ao jardim, se pudesse imaginar o
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que se passou. Mas nunca esperei que um homem
tao pacato, t3o ndio sei como, se tirasse dos seus cui-
dados para vir dizer-me cousas exquisitas...

— Pois daqui em diante evita a lua e o jardim,
disse o marido, procurando sorrir.

— Mag, Christiano, como queres tu que lhe falle
a primeira vez que elle ci vier? Nio tenho cara
para tanto; olha, o melhor de tudo é acabar com as
relagdes.

Palha atravessou uma perna sobre a outra e
comecou a rufar no sapato. Durante alguns segundos
ficaram calados ; cada um delles pensava em alguma
cousa. Palha cuidava na proposta de acabar com as
relagdes, ndo que quizesse acceital-a, mas ndo sabia
como responder 4 mulher, que mostrava tanto resen-
timento, e se portava comn tal dignidade. Era preciso
nem desapproval-a, nem aceitar a proposta, e ndo
lhe accudia nada. Levantou-se, metteu as maos nas
algibeiras das calcas, e depois de alguns passos, paron
defronte de Sophia.

— Talvez nos estejamos a incommodar com um
simples effeito de vinhos. Olha que elle nio mandou
o seu quinhio ao vigario; cabeca fraca, um pouco de
abalo, e entornou o que tinha dentro... Sim, eu ndo
nego que lhe possas ter causadc certa impressdo,
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como tantas outras senhoras. Ha dias foi a um baile
no Cattete, e fallou-me depois encantado das senhoras
que 14 vira,de umaprincipalmente,a viuva Mendes...

Sophia interrompeu-o :

— DPorque é que nio convidou essa belleza a ver
o Cruzeiro ?

— Nio jantou 1a, naturalmente, e nio havia
jardim nem lua. O que eu quero dizec ¢ que 0 7220850
amigo ndo estaria em si. Talvez se ache a agora
arrependido do que fez, envergonhado, sem saber
como se hade explicar, ou se ndo explicard nada...
E’ muito possivel até que se ausente...

— Era melhor.

-— ...8e 0 nio chamariros, concluiu Pulha.

— Mas para que chamal-0?

— Sophia, disse-lhe o marido, sentando-se ao pé
della. Nio quero entrar em minudencias; digo so
que ndo permitto que alguem te falte ao respeito...

Houve uma pequena pausa; Sophia olhava para
elle, esperando.

— Nio permitto, e ai d’aquelle que o fizesse,
assim como ai de ti se o consentires; sabes que sou
de ferro, a este respeito, e que a certeza da tua ami-
zade, — ou, vd logo tudo, — do amor que me tens
& que me tranquillisa. Pois bem, nada me abala
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relativamente ao Rubido. Cré que o Rubido é nosso
amige, devo-lhe obrigagdes...

— Alguns presentes, algumas joias, camarotes
no theatro, nio sdo motivos para que eu fite o
Cruzeiro com elle.

— Prouvera a Deus que fosse £6 isso ! suspirou o
zangao.

— Que ha mais?

— Nio entremos em minudencias... Ha outras
cousas... Fallaremos depois... Mas fica certa que
nada me faria recuar, se visse no que contaste al-
guma gravidade. Nao ha nenhuma. O homem
é um simplorio.

— Nio.

— Néo?

Sophia levantou-se; tambem ndo queria entrar em
minudencias. O marido pegou-lhe na mio, ella ficou
de pé e calada. Palha, com a caheca reclinada nas
costas do sophd, olhava sorrindo, sem achar que
dizer. Ao cabo de alguns minutos, ponderou a mulher
que era tarde, que ia mandar apagar tudo.

— DBem, tornou o Palha depois de breve silencio;
escrevo-lhe amanha que ndo ponha aqui os pés.

Olhou para a mulher esperando alguma recusa
Sophia cogava as sobrancelhas,e nlo respondeu nada.
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Palba repetiu a solu¢io; e péde ser que desta
vez com sinceridade. A wmulher entio com ar de
tedio:

— Ora, Christiano... Quem é que te pede cartas?
Ja estou arrependida de haver fallade nisto. Con-
tei-le um acto de desrespeito, e disse que era melhor
cortar as relagdes, — aos poucos ou de uma vez.

— Mas como se hio de cortar as relagdes de
uma vez?

— Fechar-lhe a porta, mas nio digo tanto; basta,
se queres, a0s poucos ..

Era uma concessiio ; Palha aceitou-a; mas imme-
diatamente ficou sombrio, soltou a mdo da mulher,
com um gesto de desespero. Depois, agarrando-a pela
cintura, disse em voz mais alta do que até entdo:

— Mas, meu amor, eu deve-lhe muito dinheiro.

Sophia tapou-lhe a boca e olhou assustada para
0 corredor.

— Estd bom, disse,ndv fallemos mais nisto. Verei
como elle se comporta, e tratarei de ser mais fria...
Nesse caso, tu é que niio deves mudar, para que
ndo pareca que sabes alguma couza. Vereio que
posso fazer.

— Vocé sabe, cousas do negocio, algumas per-
das... é preciso tapar um buraco daqui, outro dalli...
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o diabo! I’ por isso que... Mas riamos, meu bemj
ndo vale nada. Sabes que contio em ti...

— Vamos, que é tarde.

— Vamos, repetiu o Palha dando-lhe um beijo
na face.

— Estou com muita dor de cabe¢a, murmurou
ella. Creio que foi do sereno, ou desta historia...
Estou com muita dor de cabega...

o CAPITULO LI

Banhado, barbeado, meio vestido, Palha lia os
jornaes, & espera do almogo, quando viu entrar a
mulher no gabinete, um tanto pallida.

— Estas peior ?

Soplia respondeu com um gesto dos labios, que
tanto negava como affirmava. Palha acreditou que,
pelo dia adeante, passaria o incoinmodo ; a agita¢ao
da vespera, ¢ jantar tarde... Depois, pediu que lhe
deixasse acabar de ler um artigo relativo a certo
negocio da praca. Lra uma briga entre dous com-
merciantes. a proposito de uns saques; na vespera
escrevéra um delles, hoje vinha a resposta do outro.
Resposta completa, disse elle acabando a leitura; e
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explicou longamente & mulher a questdo dos saques,o
mecanismo da cousa, a situagio dos dous adversarios,
os boatos da praga, tudo com o vocabulario technico.
Sopbia ouvia e suspirava; mas para o despotismo
da profissdo ndo ha suspiros de mulher, nem cortezia

de homem. Felizmernte, o alinogo estava na mesa.
Ficando s6, a nossa amiga, que apenas tomou um

caldo, 14 para as duas horas, fol sentar-se & porta de
casa, no jardim. Naturalmeate, voltou a pensar
no lance da vespera. Nio estava bem em si nem féra
de si, nem com Deus nem com o diabo. Arrependia-se
de haver contado o episodio ao marido, e 20 mesmo
tempo irritava-se com as tentativas de explicagio
que este lhe deu. No meio das reflexdes, ouviu dis-
tinctamente as palavras do major: « Ola!estdo apre-
ciando a lua? » como se as folhas as tivessem guar-
dado, e repetido agora que a aragem comecava a
movel-as. Sophia teve um calefrio. Sequeira era
indiscreto, — indiscreto em farejar e indagar das
cousas alheias; sel-c-hia ao ponto de publical-as ?
Sophia considerava-se ji objecto de suspeita ou de
calumnia .. Formava planos. Ndo visitaria nin-
guem ; ou iria para féra, para Nova Friburgo ou
mais longe. A exigencia do marido em receber o

Rubido, como d’antes, era excessiva; maiormente
8
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pela causa dada. Nao querendo obedecer nem deso-
bedecer, cuidava em deixar a cidade, pretextando o
que quer que fosse.

— A culpa foi minha! suspirou ella comsigo.

A culpa eram as attenc¢oes especiaes com o homem,
carinhos, lembranc¢as, obsequios familiares, e, na
vespera, aquelles olhos tdo longamente pregados
nelle... Se nfio fosse isso... Ia-se assim perdendo em
reflexdes multiplicadas. Tudo a dborrecia, plantas,
moveis, uma cigarra que cantava, um rumor de
vozes, na rua, outro de pratos, em casa, o andar das
escravas, e até um pobre preto velho que, em frente
a casa della, trepava com difficuldade um pedaco de
morro. As cautellas do preto boliam-lhe com osnervos.

CAPITULO LII

Nisto passou um rapaz alto, que a cortejou sor-
rindo e vagarosamente. Sophia cortejou-o tambem,
um pouco espantada da pessoa e da acgio.

— Quem é este sujeito? penscu ella.

E entrou a cogitar donde é que o conhecia, porque,
em verdade, a cara ndo lhe era extranha, nem as
maneiras, nem os olhos placidos e grandes. Onde é
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que o teria visto ? Percorreu varias casas,sem acertar
com a verdadeira ; afinal pensou em certo baile, —
no mez anterior,— em casa de um advogado que
fazia annos. Era isso ; viu-o 14, dansaram uma qua-
drilha, por simples condescendencia delle, que ndo
dansava nunca; lembrava-se de lhe ter ouvido muitas
cousas agradaveis, relativamente 4 belleza da
mulber, que, dizia elle, consistia principalmente nos
olhos e nos hombros. Os della, como sabemos, eram
magnificos. E quasi ndo tratou de outra cousa, — os
hombros e osolhos ; — a proposito de uns e outros
contou varias anecdotas succedidas com elle, al-
gumas sem Iinteresse, mas fallava tio bem! eo
assumpto era tio della! E’ verdade; lembrava-se
agora que, apenas elle a deixou, Palha veiu ter com
ella, sentou-se na cadeira, ao lado, e disse-lhe o
nome do rapaz, porque ella ndo ouvira bem & pessoa
que 1h’o apresentara : era Carlos Maria, — o proprio
do almog¢o do nosso Rubido.

— E’ a primeira figura do saldo, disse-lhe o ma-
rido com orgulho de vér que se occupira tanto tempo
com ella.

— Entre os homens, explicou Sophia.

— Entre as senhoras és tu, acudiu elle mirandoe-se
no collo da mulher, e circulando depois os olhos pela
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sala, com uma expressdo de posse e dominio, que a
mulher ji conhecia e que lhe fazia bem.

Quando acabou de recordar tudo, j iria longe o
rapaz ; ao menos, foi uma interrup¢do na serie de
tedios que lhe tomavam a alma. Tinha uma dor
nas costas, que se calara por instantes. Voltou logo,
teimosa, aborrecida ; Sophia reclinou-se na cadeira
e fechou os olhos. Quiz ver se passava pelo somno,
mas ndo pdde. Os pensamentos eram tdo teimosos
como a dor, e ainda mais ruins que ella. De quando
em quando um bater de azas, rapido, quebrava o
silencio: eram as pombas de uma casa visinha que
tornavam ao pombal. Sophia a principio abriu os
olhos, umas duas vezes; depois, acostumou-se ao
rumor, e deixou-os fechados, a ver se dormia. Passado
algum tempo, ouviu passos na rua, e levantou a
cabe¢a, suppondo que era Carlos Maria que regres-
sava ; era um carteiro que lhe trazia uma carta da
roga. Entregou-lh’a em méo. Ao sair do jardim, tro-
pegou o carteiro no pé de um hanco e caiu de brugos,
espalbando as cartas no chdo. Sophia nido pode
conter o riso.
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CAPITULO LIII

Perdoem-lhe esse riso. Bem sei que o desasso-
cego, a noite mal passada, o terror da opinido, tudo
contrasta com esse riso inopportuno. Mas, leitora
amada, talvez a senhora nunca visse cair um car-
teiro. Os deuses de Homero,—e mais eram deuses,
— debatiam uma vez no Olympo, gravemente, e até
furiosamente. A orgulhosa Juno, ciosa dos collo-
quios de Thetis e Jupiter em favor de Achilles,
interrompe o filho de Saturno. Jupiter troveja e
ameaca ; a esposa treme de colera. Os outros gemem
e suspiram. Mas quando Vulecano pega da urna
de nectar, e vae coxeando servir a todos, rompe
no Olympo uma enorme gargalhada inextinguivel.
Porque? Senhora minha, com certeza nunca vin
cair um carteiro.

A’s vezes, nem é preciso que elle caia; outras
vezes nem & sequer preciso que exista. Basta ima-
ginal-o ou recordal-o. A sombra da sombra de uma
lembranga grotesca projecta-se no meio da paixdo
mais aborrecivel, e 0 sorriso vem as vezes & tona
da cara, leve que seja,—um nada. Deixemol-a rir,
e ler a sua carta da roca.
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CAPITCLO LIV

Quinze dias depois, estando Rubido em casa,
appareceu-lhe o marido de Sophia. Vinha pergun-
tar-lhe o que era feito delle ? onde se tinha mettido
que ndo apparecia ? estivera doente ? ou ja nio cui-
dava dos pobres? Rubido mastigava as palavras,
sem acabar de compor uma phrase unica. No meio
disto, Palha viu que havia na sala um homem mi-
rando os quadros, e abafou a voz.

— Desculpe, ndo vi que estava com visitas, disse
elle.

— Desculpar o que ? é um amigo, como o senhor.
Doutor, aqui estd o meu amigo Christiano de
Almeida e Palha. Creio que ja lhe fallei delle. Este
¢ o meu amigo Dr. Camacho, — Joio de Souza
Camacho.

Camacho fez um signal de cabeca, disse uma ou
duas cousas, e quiz sair ; mas Rubiio acudiu, que
nao, senhor, que ficasse. Eram ambos amigos ; e
depois a lua ndo tardava a illuminar a bella enseada
de Botafogo.

A lua, — outra vez a lua,— e esta phrase: Cieio
que ja lhe fallei delle, atordoaram de tal geito o

I —————
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recem-chegado, que ndo lhe foi possivel proferir uma
palavra durante algum tempo. Bom é accrescentar
que o dono da casa tambem nfo sabia que dissesse.
Estavam os tres sentados, Rubido no canapé, Palha
e Camacho em cadeiras defronte um do outro. Ca-
macho, que conservira a bengala na mdo, pol-a
verticalmente nos joelhos, batendo no nariz e olhando
para o tecto. Féra, rumor de carros, tropel de ca-
vallos, e aloumas vozes. Eram sete loras e meia da
noite, ou mais, perto de -oito. O silencio foi mais
longo do que era licito na occasido ; nem Rubido
nem Palha davam por elle. Camacho é que, aborre-
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