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PUOLOGO

Animou-nos a publicar oslc livro, destinado 
ás escolas, isto é, ás creanças, a approvação au- 
lorisada e franca dos illuslrados senhores, l ia 
rão de S. Felix, liarão de Pai'ana[)iacal)a, Ur. 
Viclorio da Cosia, qne, entre outros distinclissi- 
mos escriplores, nos ouviram n’uma leitura feita 
no Hio de Janeiro, em casa do nosso amigo e 
mestre, Dr. José Maria Velho da Silva, a quem 
d’afjui agradecemos essa amavel festa de (jue tão 
gratas recoitlações guardaremos sempre.

Us Contos Infantis são umas nai-rações sin - 
gellas, em (jue [)rocurámos fazer sentir aos pe- 
(jueninos paixões boas, levando-os com ameni
dade de historia a historia.

Alguns episodios podem ser lidos como não 
naluraes, são esses os em que as ílores faliam,
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e os nnimacs raciocinam ; mas isso mesmo íize- 
mos como laclica sulMil. para lornaianos animaes 
e ílòres compreheiulidos e cslimados pelas crean- 
cinlias.

Assim Iodas as nossas historias são sim ples; 
narrações de factos rcalisados, muitas. Julgamos 
que (juanto mais approximado íôr da verdade o 
assumpto mais interesse desperta em quem o lê. 
D ’esta arte o pequeno leitor seguirá cntretido a 
historia de uma menina pobre; de uns pombi- 
nhos mansos; do uma vellia engilhadinha e tre
m ula; de um buriinho Irabalhadoi’ ; ou de uma 
mãe carinhosa, parecendo-lhe vèr: na menina po
bre a filha de um visinho; nos pombos mansos, 
uns (|ue lá vão a miudo ao seu jardim , e aos quaes 
nunca mais fará mal; na velhinha, a sua avó que
rida ; no burrinho tiabalhador e paciente, o po
bre f)urro magi‘0 do um carroceiro bruto; e íi-  
nalmente na mãe carinhosa, a sua própria mae!

Klle verá então com sympathia os que sofirem, 
alíeicoando se assim á grande familia dos inleli-
zes

O nosso fito é a educação moral e eslhetica; 
um desejo (juo, por ser bem intencionado, deve 
ser permittido.

Diligenciámos dar á fói ma e ao est}’lo sim pli
cidade e correcçãü, naturalidade o sentimento, 
cousas que se devem alliar principalmente nas 
paginas de proposito escriptas para creanças. A 
claresa dos conceitos e a verdade, são elementos
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saudaveis para o seu espirito, que se vae assim 
formando sem esforço, bebendo seiva natural e 
vivificadora.

Não cremos que este pobre livro alcance em 
absoluto nosso intento, mas lemos a convicção 
de que não será in ú til; porque, se não basta a 
bóa vontade para se escrever uma obra, que im 
pressione e que corrija erros, são incontesíavel- 
menle de grande valor para o espirito mobil das 
creanças, umas plirases bondosas, em que a vir
tude derrame o seu perfume suave, capaz de 
modificar impetos de genio e indifferença pelo 
sofírimenlo alheio.

Que uma unica das creanças, que nos lerem, 
pratique, imitando um de nossos beróes, uma 
acção bôa, e ficaremos bem pagas da canceira.

Temos lido muitos livros injustamenle classi
ficados, ou antes, destinados para a infancia. 
O que conleem na sua maior parle? Historias in - 
sulsas e banao6 ou plianiasias absurdas e intrin
cadas, que só uma inlelligencia amadurecida po
de entender.

Para a comprehenção das creanças toda a vio
lência é má. Se lêem com allenção, faligam-se 
em busca da verdadeira idéia occulla entre os la- 
byrinlos da pliraze, se não lêem com allenção, 
se 0 fazem machinalmenle, perdem um trabalho, 
que as enlada, e que nada. de bom lhes deixa.

E  preciso ter-se consciência de tudo o que se 
faz.
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Diz P. J. Stalil, no prefacio do delicioso livro 
de Lu iz  Ralisbonne —  Comédie enfantine —  que 
é necessário alimenlar o espirilo das creanças, 
como O seu corpo, coin o que ha de mais puro 
e são.

E  é bem cerlo isso.
Gondemna coin jusliça esse escriptor os livros 

feilos ás duzias, ao correr da penna, e destina
dos á iníancia ; livros sem relevo, sem aroma, e 
aos quaes está reservado o direito de fallar em 
primeiro logar ao que ba de mais subtil, de mais 
tino e delicado n’este mundo, á imaginação e ao 
coração das creanças !

«Eu desejava desanimar esses pobres escri- 
plores, continua elle, fazer-lhes comprebender 
bem que, quando se escreve para as creanças, 
a tarefa não é, como parece acreditarem, o dim i- 
nuirem-se, abaixarem-se, descerem; ao contra
rio, a larefa é subirem, subirem sempre, subi
rem tão alto, quanto possa altingir o espirito 
humano, isto é, alé á alma da creança, até ás 
espberas superiores, que ella habita e habitará, 
emquanlo a sciencia da vida a não tiver feito 
descer para prendei-a á terra como a nossa.

«A Academia premeia livros de toda a espe- 
cie : de llis lo ria , de Pbilosopbia, e de Sciencias 
em geral. Eu  quizera que ella reservasse an- 
nualmenle uma das suas corôas, e a mais rica, 
para as composições felizes, que devem encantar 
a infancia; quizera que assignalasse com ova-
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ções exlraordinarias a passagem de ama d’essas 
aves raras: um livro devéras amavel para uso 
das creanças.

Apresentando ao publico o nosso modesto tra
balho, dizemos como o escriplor írancez:

Desejáramos vêr saudados com enthusiasmo 
em nosso paiz livros, já se vê, escriptos por pen- 
nas mais abalisadas do que as nossas, e com 
direito a ovações, mas como este, destinados ao 
uso das creancinhas.

illi
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CONTOS INFANTIS

AOS NOSSOS ADORADOS SOBRINHOS VALENTIM, 
RUIZA, ADELINA E HOMERO

A  VÓS, anjos de |3az, immaculados 
beijos de caslo amôr, 

trazemos estes contos iriados, 
ramos de muila tlôr,

que reunimos tendo em pensamento 
0 vosso doce olliar 

e 0 riso de ideal contentamento, 
que os vae iIluminar.

Não sabeis ler ainda, sois, amores, 
pequeninos de mais; 

apenas soletráes os mil fulgores 
dos olhos maternaes.
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Ouvi allenlos pois. socegadinhos, 
os contos infantis 

d’este livro, deitando caladinhos 
as cabeças gentis

no regaço materno. IN’essa edade 
é facil entender 

0 que ó amar a Deus e á humanidade, 
mesmo sem saber ler.

(Juando crescerdes mais, llores bemditas, 
a vossa doce voz 

recitará as paginas escriptas
com 0 pensamento em vós.
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A leitiira

Gegára o vclho general e desdc enlâo nada 
liavia que o iizesse sorrir, nada que lhe prendes
se a allenção, nada que o dislrahisse! Mergulhado 
na pavorosa noile da cegueira entregava secom- 
pletamenle a todo o horror das suas cerradas 
trevas, sern forças para reagir.

Tinha só um íilha, viuva, e uma neta, que a 
mãe puzera n’um collegio pensionista.

üm dia, vendo a bôa senhora que o pae es
tava peior e mais triste ainda, mandou buscar a 
íilha, a sua Valenlina.

Veio a menina ameigar o avô; beijava-o, pas
sava-lhe pelas longas barbas brancas as mão- 
sinhas mimosas, contava-lhe cousas divertidas 
passadas entre as collegas e e lla . .  . e o velho 
silencioso !
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Esgotados lodos os recursos tomou a peque
nita um livro e poz-se a ler umas historias de 
guerra, umas scenas de campo de batalha, e de 
hospital de am bulancia. . .

O rosto do infeliz general iransform ou-se; 
uma alegria suave espalhou-se-lhe pela phy- 
sionomia. Quando a avellndada voz de Valenti
na esmorecia, animava-a elle dizendo-lhe :

— Tem paciência, meu amôr, lê mais!
Desde esse dia reanimou-se o cego; passava 

horas felizes ouvindo a netinha ler.
É  que então elle via clara, dislinctamenle, tu

do 0 que 0 livro dizia; voltava ao passado, á ju 
ventude, sonhava, saliia do presente amargo e 
doloroso, e pela blandiciosa voz da neta ia a um 
tempo de alegria descuidada e de ardente enthu- 
siasmo! Por isso quando ó velho adormecia tran- 
quillo, esquecido da súa desventura, quasi riso
nho, Valentina ia dizer contente á mãe:

— Agora é que eu comprehendo bem, o quan
to vale á írente o saber ler.

Cy-í'3
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C 'iii h e ro e

AO MElî OOEIUÜO AUNAI.DIjNHO

(^czar era o denoiJo em minialura, 
um lindo valeiiirio 1 

Sem luz corria qualijuer sala escura. 
Era  em ludo o ideal da travessura, 

mas. . . que bom coração !

Depois de febre alroz, disse ao menino 
um dia o bom doutor :

— Basta de xaropadas e quinmo, 
banhos do mar agora, o fica tino 

0 meu traquinas mór.



E is  Cezar jubiloso; o clia inleiro 
cantou, sem flescançar: 

foi com 0 papá comprar, por bom dinheiro, 
uíu fatinho gentil de marinheiro, 

e levaram-n’o ao mar.

Em  fnmte á movediça immensidade 
e il-o . . . a tremer também, 

mas reagiu e disse: Que vontade 
tinha de mergulhar, isso é verdade, 

mas, não mc sinto bem . . .

'Puderam convencei o a muito custo 
a deixar-se d esp ir; 

mas quando o ergueu o bic^eps robusto 
do banhista, ficou hirto de susto, 

e quasi a snccumbir.

Entrava enião um grupo de rapazes 
no mar, levando um cão 

feio, magro, a morrer e perlinazes 
tentavam afogal-o. Eram  capazes 

de tudo. Que aíllicção !

Abraçado á mamã, envergonhado, 
0 anginho, com terror 

olhava para o mar encapellado, 
mas, reparou no barbaro atleníado 

e murmurou: Que horror!
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Deu um, grito, e fugindo inconsciente 
aos braços da mamã, 

entrou no mar correndo e incontinentí 
furtou á morte a victima fremenle 

com denodado afan.

E  de pé, todo envolto em branca espuma, 
innundado de luz, 

deixou passar as vagas uma a uma, 
sem recuar um passo, porque, em summa, 

0 amor do bem seduz.

Poz em fugida os maus uma creança 
com um sereno o lh a r! I 

E  quando Gezar viu a vaga mansa 
beijar-lhe os pés em festival bonança 

disse: E u  te adoro ó m a r!
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a' I

] lí

o passarinho

r-*, I

I  ' 4

Ao ver o traiçoeiro disfarce com (|ue o pe
queno Paulo preparara uma armadilha e caçá- 
ra no quintal uma avesinha. chegou-se a elle a 
irmã mais velha e disse-lhe n uma admoestaçâo 
hram la:

— O que fizeste Paulo ?
— Apanhei este passarinho, canta muito bem ; 

todos os dias o ouvia.
— Mas se o ou vias todos os dias. para que o 

piendeste ?
—-Para tel-o na gaiola ao pé da minha cama!
— E  achas isso bonito?
— Acho.
— Olha, vem cá; eu vou contar-le uma histo

r ia ; senta-te mesmo ahi na grama, eu fico n e s 
ta pedra.
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— Conlii depressa, Eugenia.
— Não sejas impaciente, escuta:
— E ra um dia um passarinho muito bonito, 

muito alegie, muito gorgeador. Ia  todas as ma
nhãs cantar perto da janella de um menino, que 
se chamava José, mas que era muito mais lindo 
do que o nome. Em  dia quando o pobre passa
rinho cantava, o pequenito o agarrou, assim co
mo tu, traiçoeiraniente. Melteu-o n’uma gaiola 
pequena com bebedouro de crystal e chão doura
do, mas desde então o passarinho immudeceu e 
íicou triste, triste a mais não ser! Ema noite so
nhou 0 menino que a avesinha lhe segredavaes- 
tas palavras ao ouvido :

— Gomo tu foste cruel! E u  vinha contar-te to
dos os dias as minhas alegrias, deleilar-te com 
meu canlo, e para agradeceres-me, prendeste- 
m e! Onde está a minha liberdade? onde está o 
meu ninho? onde estará minha m ã e ?! 1 iraste- 
me tudo! roubaste ao teu artista a ventura, dés- 
te lhe um cárcere, a elle, que te vinha contar to
das as manhãs seus sonhos!. . . Como loste in 
grato! . . .  E u  morro!. . .  eu morro!. . .  Em  bater 
d’azas angustioso acompanhou as ullimas pala
vras. José acordou espantadinho e correu para a 
gaiola. A avesinha tinha acabado de morrer, es
tava ainda morna e com o biquinho enlre-aberto.

José desfez em prantos suas maguas. Jurou 
não fazer mal aos animaes, e muito tempo em 
sonhos, ouvia a debil voz do passarinho dizer- 
lhe:
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Como tu foste ingrato! eu morro! . . .  eu 
m orro!

— Clioras, querido Paulo? não vês que isto é 
uma historia? então!. . . mas, onde está a tua 
linda avesinha ?

— Deixei-a partir; ouvil-a-hei cantar de ma
nhã cedo nos galhos da larangeira !

1

-
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Jle ig iiiee

A MINHA PRIMA E AFILHADA ESTHER MACHADO

Deram á linda Clarisse 
uma galinha mimosa 
tào branca. Ião carinhosa,
Ião engraçada, Ião mansa, 
que a encantadora creança 
pôz-llie 0 nome de — Meiguice.

Tinha bom leile ao almoço 
e biscoitos e bolinhos; 
dormia em sedas e arminhos, 
e ronronava fagueira 
quando sentia a colleira,
(ie fila azul no pescoço.

fiC- 1,
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Clarisse amava de veras 
a bichinha côr de neve, 
e a gala, nervosa e leve, 
adorava a pequenita; 
e tinham graça infinita.
estas amiíías sinceras i

Veio Haul, o mais louro 
e traquinas dos rapazes, 
forte e audaz enire os audazes, 
fanfarrão e desordeii o ; 
correu a casa ligeiro • '
indo encontrar o thesouro,

a doce e branca Meiguice 
deitada commodamente 
na cama fôíinlia e quente 
da prima, e grilou : — Que vejo? 
um bicho tão malfazejo, 
sobre o leito de Clarisse Î

E  zas, suspendeu a gata 
pela colleira de li Ia, 
atirou a pohresila, 
ao jardim e satisfeito, 
foi contar o heroico feito 
á priminha.

Na cascata



debalia-se Meiguice 
miando, fria, iransida, 
a morrer.

O ga ti ci da
sentiu remorso pungente 
ao ver o pranto tremente 
no olhar azul de Clarisse;

e . . .  correndodenodado, 
deitou-se ao lago profundo,
(dois palmos d agua); do fundo 
tirou Meiguice e oífegante 
disse em tom dilacerante:
—  S a lv e i-a !

Estou perdoado ? !
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V

o  re in e o d o

N'um (lia sem sol, trio e liumido, lá foi para 
0 campo a pobre Joanninha tomar sentido nos 
carneiros e nos porcos do padrinho.

0 vento enlrava-llie pelos rasgões do vestidi- 
nho de chita já  muito desbotado, as pernas finas, 
nuas, trigueiras, batiam-se. trem ulas; os dedos 
hirtos mal seguravam a agulha, que levára para 
remendar a saia.

Cosia. Os pontos eram de meller medo, enor
mes ! mas eram pontos, eram trabalho, eram 
bôa vontade.

Ninguém a ajudava. Fora engeitada, recolhe- 
ra -a  o velho Anselmo, que, como tinha muitos 
filhos, não podia dar-lhe o pão; vendia-o, pois, 
fazendo-a zelar meia duzia de animaes, que pos- 
suia.

If

ü
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A  pequena não se queixnva nunca. Logo de 
madrugada desperlavam-n’a brulalmenle dos so
nhos, em que só lhe era dado gozar um pouco; 
erguia-se a custo e la ia para o campo, onde fi
cava sosinlia horas e horas !

Quando havia sol, hom era, mas quando fa
zia trio, punha-se a iriste Joanninlia agachada a 
um canto, encolhendo as pernas e esticando o 
vestido para agasalhar-se.

IN’essa manhã então havia lania humidade, um 
ar lão gélido e peneiranle que Joanninlia mal sus- 
linha a agulha; comtudo era preciso coser; o 
veslido assim rôto era uma vergonha e pouco 
lhe serviria se o não conccrlasse! Com sacrifí
cio principiou a deilar um remendo de chila côr 
de rosa sohre a sua saia azul. A  linha emharaça- 
va-se, dava nós; espetou os dedos, fez sangue, 
mas não desanimou. Allenta, cuidadosa, curva
va-se para a costura com verdadeira tenaci
dade.

Quando acahou sentiu-se moida, doiam-lhe 
muilo as costas, mas ficou satisfeita, orgulhosa 
com 0 seu trahalho ! Aquella nesga cor de rosa 
no fundo azul hrilhava aos seus olhos, trazendo- 
lhe á lembrança a nuvensinha, que vira pela ma
nhã na lisa placidez anilada do ceu.

Quando á tarde voltou á villa, riram-se d’ella 
uns pequenos sem coração, que lhe perguntaram 
cheios de ironia:

— O Joanna, quem é a tua modista?
A pequena cabisbaixa não respondeu e íoi an-



--V ! ■ '■=

iO CON'TOi? INFANT1>

dando. Chegou por fim a casa. A  filha do pa
drinho no vel-a, no se tnmbem dizendo a irma 
mais nova :

— Como é feio um remendo !
Joanna curvou silenciosa a cabeça.
Enlão 0 velho cura, que ahi se achava de v i-

sila, perguntou :
— Quem le concerloii o veslido, Joanninha .
E lla , lim ida, vermelha como um bago de ro

mã, balbuciou a medo : lui e u . . .
—  V"em cá meu amor e d á-me um beijo. A 

menina envergonhada aproximou-se e o velho 
continuou :

—  A filha do teu padrinho enganou-se. O 
remendo não c feio, ao contrario. Eu  por mim 
confesso que nunca te vi tão bonita como te 
vejo hoje! Porque? porque trazes o veslido re
mendado por li ! É  que leio a tua boa alma 
n’este quadradinho de chila, ü  remendo, m i
nha filha, prova-me que és cuidadosa, econo- 
mica e trabalhadeira. . . Vamos lá, não chores! 
enlão ?  !

E  0 velho alfectuoso acariciava a pobre pe
quenita, que, se chorava, era de commovida. Se 
ninguém nunca a amimara assim !

(’omprehendendo-a o cura lomou-a á sua con
ta ; deu-lhe vestidos novos, pôl-a n’um collegio, 
fel-a feliz, e conserva ainda n’um cofre, como uma 
reliquia, o vestido que a sua Joanninha remen
dou, e que lhe ha de ser entregue com o dote na 
cesta do enxoval Î

l=! ij'
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Viugança

De Luiz Ratisbonne

A MINHA AFILHADINIIA ADELINA CABRAL

ígnez corria atraz da irmã levando a mão 
clieia de pedras. —  Má ! Espera ; vaes pagar 
0 leres-me balido, eu v o u .. .

E is  vê chegar
a mamã, que lhe diz : —  Calmemo-nos, enlão ! 
— Paula baleu-me; assim, preciso defender-me. 
— Abre essa mão primeiro e alira as pedras fóra. 
Ígnez obedeceu.

— Bem, minha filha, agora 
repara: ao apanhar as pedras arrancasle, 
sem suspeilar sequer, uma violeta inerme, 
que, cega pela raiva, inconsciente, esmagaste.



V ê como a doce flor castiga a tua olTensa.
P ’ra vingar-se de ti a inão te perfumou.
Ignez, sentindo então uma vergonha immensa, 
curvou a cabecinha e tremula corou.
— Filh inha, disse a mãe com magica doçura, 
deves vingar-te, s im . . . como a violeta o fez.

E  a perfumada mão, tão pequenina e pura, 
á irmãsinha estendeu a arrependida Jgnez.

:
V '

Y I I

l l i i i to  m ais

D e  D u iz  R a t i s b o n n e

A MEU AMIGUINHO LINDOUF FRANÇA

Perguntaram a Oscar, o rei dos joviaes,
(creio que esta pergunta era de uma visinlia):
A  quem amas tu mais, ao papá ou á m ãesinha? 
Oscar respondeu logo: Amo aos dois, muito mais!



Os sapatinhos aziies

A MIKHA SOBRINHA LUIZINHA

Foi um (lia uma mcnina, que se cliamava L u i
za. E ra  bonilinha, mas muilo pobre. Toda agen
te da visinliança gostava d’ella; é que mesmo não 
podia baver creança mais meiga, nem mais sub
missa.

A larde era cerlo vel-a senladinha á porta 
a brincar descalça, a coiladinba, corn o seu ves- 
lidinho de chita escura escorrido, os cabellos 
loiros em desalinho cabidos sobre os hombros, 

grandes olhos negros e innocentes fitos nos 
Irapinhos, com que fazia roupa para a sua boneca, 
uma bruxa de panno com cabelleira delà e olhos 
de retroz. Tinha um aspecto triste a boa Luizinha; 
não parecia uma creança; tanto juizo era o seu!

Pois bem. Um dia veio uma cousa má turbar 
a paz d’aquella boa alminha.
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Imaginae o que. • . a inveja!
Luizinha viu nos mimosos pés da mimosa fi- 

Ihinlia de uma burgueza rica uns sapalinlios 
azues.

Aquellessapalinhos p izaram -lliea alma, a sua 
boa alma, que nao devéï'a 1er cabido nunca. . .

Fo i pena ; mas a perfeição não é da lerra e 
afinal Lu iz in lia  linba nascido n esle mundo.

Á  noile adormecia e sonhava que via uma 
grande escada de crystal, cheia de luz, de tre
padeiras em flor, despenhadas do corrimão como 
uma cascata exhaladora de periumes lorles, on
de esvoaçavam doidas borboletas. Olhando atlo- 
nita para essa escada luminosa ella divisava lá 
em cima, no primeiro degráo, uns pés pequeni
nos calçados de setim azul. Eram  elles, eram os 
pés da menina rica. . . bem os conhecia!

De degrau em degrau certiíicava-se que era 
mesmo a sua invejada, (pie descia.
' Agora via-lhe já  as meias de seda com lavo
res em alierto. . . depois a oi la do vestido bor
dado. . . depois a larga faixa franjada. . . depois 
os braços roliços com covinhas nos cotovelos e 
pulseiras d’ouro. . . de[)ois o collo redondo, bran
co como 0 leite, em que brilhava a cruzinha de 
pedras. . . depois o rosto alegre corado como 
uma maçã madura, e os cabellos escuros presos 
no alto com um lacinho de fila. . . Então sentia-a 
passar, roçar-lhe mesmo o vestido enxovalhado, 
e tentava apalpar-ihc o fato com as mãosinhas

ií'
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emagrecidas, mas a radiante visão desappareciae 
Luizinha desejava subir a escada, porque lá via 
em cima o lindo par de sapalinliosazues; porem, 
ao aproximnr-se as ílores immurchecião, o crys
tal dos degraus estalava c todas as luzes se apa
gavam.

— Pobre Lu iz inh a!
Uma manhã acordou ella toda chorosa. A mãe 

inquielou-se e indugou a causa das lagrimas.
A pequenita fez sem medo a sua confissão, e 

a bôa mulher entristeceu-se.
— O que, meu a m o r! dizia ella, pois l ii  tens 

in ve ja !? um peceado tão feio, tão negro! Não, 
meu hemzinho, não! Vem d’a h i; quero levar-le 
á egreja para mostrar-te que lambem estão des
calços os anjos do Senhor!

K foram.
O dia estava claro, de uma transparência erys- 

lalina, limpida.
Entraram no templo. A  mãe mostrou á filha as 

telas dos altares : descalços estavam os anjos, 
descalço estava Jesus.

Fo i boa a resolução; porque ao saliir levava 
Luizinha a convicção de que não devia ler inve
ja  da mimosa menina dos sapatinhos azues.
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I X

D. Q uixote

À MEUS PRIMINIIOS OCTAVIO E RUBEM LEITAO

Paulo linha seis annos incompletos ; 
linha só qualro o louro e gentil Mario. 
Foram á bibliolheca, sorrateiros, 
e ficaram instantes, mudos, quietos, 
a espreitar se alguém vinha; então, ligeiros 
como 0 vento, correram p’ra o armario, 
que encerrava os volumes cubiçados : 
eram dois grandes livros encarnados 
cheios de íormosissimas gravuras, 
mas pezados, meu Deus!

Os pequenitos
porfiavam cançados, vermelhitos, 
por liral-os da estante. Que torturas! 
’Slavam tão apertados, os maldictos !
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Emfim, vencernm, não sem 1er lu c la d o .. .
Paulo entalou um dedo, o irmãosinho, 
ao desprender os livros, coitadinho! 
cambaleou, e foi cahir. . . sentado.

Não choraram; beijaram-se contentes 
e Paulo disse a Mario:— Que bellote! 
vamos ver á vontade o D. Quixote, 
sem os ralhos ouvir, impertinentes, 
da Avó, que adormeceu. Oh que ventura!
Mario, tu não le mexas, fica allenlo ; 
eu vou moslrar-le estampas bem pintadas 
com uma condição : cada figura 
ha de trazer ao nosso pensamento 
uma d’essas partidas engraçadas, 
que eu sei fazer. Serve-le assim ?—

—  ’S lá  diclo.
Oh que homemzinho magro! Que exquisilo ! 
Quem é ? —

— É  D. Quixote,
— O barrigudo

c dona Sancha, que a mamã me disse.—
— Dona Sancha é mulher. Oh! que tolice!
O nome que elle tem, bobo, é Pançudo.

— Que está fazendo o padre na cadeira, 
a entregar tanto livro á rapariga?
— São livros maus, que vão para a fogueira.
— Quaes são os livros m aus?—

— Não sei, mas penso



que (levem ser os que não leem dourados 
nem pinturas. Por mais que o papá diga 
que 0 livro é sempre bom, não me convenço.
— Ouves? Chamam por ti, fomos pilhados!
—  Meu Deus, como hade se r? Mario, depressa, 
vamos arrumar isto; assim.

— Não cessa
De chamar-nos a A v ó !

— Prompto.
— Inda faltam

Ires livros.
— Já não cabem.

Que canceira!
— Teem figuras ?

. — Não teem.
— Capas bonitas ? —

— Também não teem.—
— Enlão são máos e saltam

pela janella: atira-os á fogueira.

Eram  Seneca, Eurico e os Jesuitas.

Escaparam do fogo os condemnados, 
ficando um tanto ou quanto amarrotados. 
Salvou-os 0 papá, mas, impiedoso, 
fechou a bibliotheca, e rigoroso 
condemnou os dois réos, feroz ju iz !
A  so le tra r . . .  os  C ontos I nfantis 1
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X

H is to r ia  de um  T intem  co n tad a  
p o r  e ile  m esm o

É  singular a nninha vida. , .
Passo de mão em mão, sempre cubiçado e 

sempre cedido 1
llealiso 0 molo continuo, ando u’urn circulo, 

não vejo o íim da mirdia carreira.
Onde irei eu ?  Não sei ! De onde vim ?  Da so

berba monlanba onde nasci, onde me foram bus
car os mineiros, que me trouxeram para uma 
grande fabrica 1 Passei pelos mais horrorosos 
transes; lavaram-me, abrazaram-me, fundiram- 
me, cunharam-me! Homens e machinas tortu
raram-me sem piedade ; e no íim de tão bárba
ros processos, cbam aram -m e.. .  vintém!

Só depois de muitas impertinências puzeram- 
me ao ar livre.

Principiei o meu giro. Gahi desastrosamente
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nas mãos de um usurário, que me fechou cheio 
de caulclla na gavela da sua secretaria, repleta 
de moedas de oiro e de prata I lissas riram -se 
de mim n um tilintar sonoro, chamando-me po
bretão !

Um dia, porém, apertou a fome ao usurário e 
elle trocou-me por um pão duro e sem sabor. 
F u i desgostoso. Indignava-me aquillo. A  avare
za é revoltante,

O padeiro [)or sua vez trocou-me por uns con
feitos duros como pedras; o confeiteiro por um 
cigarro secco; o cigarrista por um numero, que 
sahiu branco n’uma feira, e assim andei de mão 
em mão sem[)re humilhado, sempre a maldizer 
a minha vida, até que um dia no jogo do pião, 
cahi por sorte a um menino, que me elevou no 
meu |)roprio conceito. E u  estava n’um cantinho 
da sua algibeira, quando uma velhinha, senta
da á esquina, lhe disse:

— Meu íilh o : dae uma esrnolinha para matar 
a fome a esta desgraçada!

Ouvindo essa debil voz, o menino melteu a 
mão no bolso c tirou-me de la. Âquelle conta
cto estremeci n’uma commoção extranha. E lle  
abrio os dedos e deixou-me cahir no regaço da 
velhinha. Fo i o meu primeiro momento de pra
zer. Os lábios frios da mendiga beijaram-me, mo
lharam-me as lagrimas dos seus olhos I

— Deus lhe pague ! murmurou ella com a voz 
tremula ao seu protector.
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S im ! Dens lhe pague, disse eu lambem; não 
só porque matou a fome a uma desgraçada, co
mo porque me fez consciente do meu valor !

Estou de novo na gaveta do padeiro, onde a 
velhinha veio comprar pão. D ’esta vez sinto-me 
tranquille e á vontade. E  que ao separar-me do 
usurario eu não me comprehendia, e agora en
tendo a minha missão, e abençoo ate os horro
rosos transes porque passei !



o es tiid a iite  e o l>icho de seda

De Lu iz Ratisbonne

AO MEU AMIGUINIIO LUIZ BANDEIRA DE GOUVÊA PINTO

Borboleta, és feliz ! podes voar, voar ! »
(dizia um estudante) e eu que triste sorte ! 
sempre a escrever, a 1er, sem poder descançar. 
Maldita escola! Oh Deus! mais me valera a morte ! 
Vendo um bicho de seda, inda exclamou: Pateta! 
Como podes fiar tua propria prisão ?
0  verme respondeu : «Trabalho com amor, 

que d’esla escuridão,
depois de immensa lucta, bei-de ser vencedor 

e sahir borboleta !

I
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X I Í

o  bem

De Lu iz Ratisbonne

A MEU PRIMINHO E AFILHADO AUGUSTO DA SILVA CASTRO

lão 1res amiguinhos, 1res creanças, 
a caminho da escola. Um d’elles disse: ^
— Se eu estudar bastante o meu paesinho 
prometteu-me uma libra. Que festanças farei ! 
— Pois eu, responde com meiguice 
0 segundo : ficando bem quietinbo 
dá-me um beijo a mamã.

Diz um terceiro:
— E u  orphão sou, não tenbo um seio amigo, 
nem pae, nem mãe, nem teclo hospitaleiro. 
Quero estudar sem outra recompensa, 
que 0 prazer de ser bom. Ab !,se o consigo?. 
Fazer bem pelo bem, virtude immensa !
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X I I I

o «■ago

Ia-se pondo o sol. Pelas largas janellas sem 
cortinas eniravam a brilhante claridade verme
lha do radioso astro e o perfnme penetrante dos 
festões de rosas chá.

Recostado nos joelhos da mãe o pequeno e 
loiro Ernesto ouvia embevecido umas historias 
de princezas encantadas, quando na porta do 
terraço se destacou o grande vulto sombrio de 
um visinho pobre, que ia offerecer á venda umas 
aves.

O infeliz era gago, e foi com immensa diíTi- 
culdade que disse :

— Minha senhora. . . sou muito p o b re .. . 
vim pedir-lhe (juc me soccorra, comprando-me 
estas perdizes. . .

De tal modo gaguejou elle estas palavras, que
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Erneslo admirado desalou uma gargalhada ar
gentina e fresca.

— O h! que cousa feia! um homem fallando 
tão mal, que vergonha!

—  C ala -le , meu (ilho! não sejas m c áu . . . de
ves ler pena e não rir. Isso c um defeito da na
tureza, uma infelicidade, a que qualquer de nós 
está sujeito. Ouve-o com c a rid a d e .. . respeita a 
desgraça, meu anjo.

Vollando-se para o velho mandou-o a senho
ra continuar, mas o pobre homem envergonha
do sentia cada vez mais tardia a falia e não pô
de articular um som. Por fim fez um esforço c 
a muito custo balbuciou :—  não posso ! Salta
ram-lhe as lagrimas e Ernesto então commovi- 
do correu para elle e, estendendo-lhe os braci- 
nhos, murmurou com meiguice:

— Perdôe-m e!
Bemdito seja aquelle, que repara o mal, (|ue 

fez, pois ficac certos meninos, que em vez de 
hum ilhar-sc, eleva-se, quem pede perdão para 
lavar a consciência de uma culpa !
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€1 ausimbo

AO MEU PRIMINHO MANOEL DA MOTTA CARDOSO

Vesliram -n’a de branco como a neve, 
c cobriram-lhe o corpo feiticeiro 
com um veu de gaze transparente e leve.

Sobre as rendas do fofo travesseiro 
espalliaram-se os seus cabellos d’ouro! 
Parecia dormir, e que fagueiro,

um sonlio a visitava. Ouvia o coro 
dos anjos seus irmãos no Paraizo, 
a cbamaba ; quem sabe ?  Que thesouro

de amor prometleria aquelle riso, 
que cm seus lábios íicá ra ? Que alvorada 
contemplaria? Alberto, com juizo.
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andava em volta a olhai-a— Estás calada 
ha tanto tempo, Lena ! Vaes-te embora 
para o ceu, minha irm ã ? Estás cançada

do brincar só commigo? E  quem agora 
me fará com panhia? Se eu pudesse 
ir comligo, irm ãsinha!— Oh Deus! implora

a pobre mãe, oh Deus ! se elle morresse,
0 que me restaria n’este m undo?
Não 0 escutes, Senhor! Filho, anoitece,

vem dormir nos meus braços : tão profundo 
é teu amor por mim que me deixavas ?
— Oh não, mamã, perdoa ; bem do fundo -

do coração le adoro. T u  amavas 
tanto Lena também, e a morte veio, 
deixando-a fria e pallida; choravas,

aperlando-a com força contra o seio, 
c 0 Pae do Ceu não quiz ouvir leu pranto. 
Agora, dize, mãe, quem ha de, em meio

da noite, ir socegar a Lena, emquanlo 
eu le espero a tremer, cheio do medo? 
Quem a leva ao pomar, ouvir o canto

do triste sab iá? quem, logo cedo, 
vae b e ija l-a ? quem ha de, coitadinha, 
ser mãe de minha irmã?! Dize, em segredo,

3
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O que a espera no ceu ?  Vae tão sosinha, 
e eu lenho lanlo dó, tanta saudade !
— Helena, a minha angelica fdhinha,

(forças, meu Deus!) entrou na Eternidade, 
levada pelos anjos, que, voando, 
espargiam jasmins. A  Caridade

ia a seu lado, uns cantos entoando 
de suavissima e placida harmonia, 
e uma eslrella sem par ia guiando

0 cortejo de um anjo, que subia 
entre lumes, cantares e fu lg o res.. .
— Mas lá não terá mãe!— Oh! sim, Maria,

a mãe de Deus, dos bons e peccadores, 
a que, em meio á procéda, ouve o vagido 
da infancia desvallida e calma as dores. 
Lena tem melhor mãe.

— Melhor?! Duvido.
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X V

Os morangos

Maria era uma brulinha, filha de um ja rd i
neiro. Teria os seus oito annos e passava o dia 
a ouvir reprehensões, porque o pae nâo lhe con
sentia locar nos canteiros, vedando-llie as plan
tas todas ; e ella, como creança, coiladinha, sen
tia tentações gulosas ao ver os pecegueiros ver
gados ao peso da frucla, já  amarella, carnuda, 
ap p elito sa.. .  ao ver os cachos de uvas, negras, 
vidradas, pendentes d’entre a folhagem de um 
verde claro e macio da pequena parreira, e os 
grupos doirados das ameixas, e as maçãs verme
lhas e lu stro sas.. .  E  linha de olhar de longe 
para tudo aquillo, que lhe fazia crescer agua na 
bocca, porque o pomar não era grande, e o pa
trão, conforme afiançava o jardineiro, contava 
até. . .  as amoras 1
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Assim ia vivendo Maria, resignando-se a co
mer unicamenle a frucla abandonada por inca
paz de apparecer na meza do dono, ou por ler 
dado abrigo a algum bichinho imporluno, ou por 
ter cabido no chão, batida pelo vento ou pela chu
va durante a noite, o que fazia com que Maria 
não temesse e até desejasse as tempestades.

Mas houve um tempo de prolongada calma. 
As noites eram lépidas, c laras; nem a mais leve 
aragem agitava a ramaria espessa; os dias quen
tes, sazonadores de quanta frucla houvesse; as 
manhãs esplendidas. . .

A i ! foi n’uma manhã que a pobre Maria se ia 
perdendo, levada pelo peccado da g u la ! .  . .

Andava ella pelo pomar, vendo o pae colher 
morangos a mandado do patrão, que ah eslava 
em pé, como um policia, o maldiclo do homem! 
E lla  tinha-lhe medo, um medo de fazer tremer; 
por isso (piando elle lhe d isse :— Anda pequena, 
ajuda teu pae— ella curvou-se immedialamenie 
e com as suas mãosinhas trigueiras ia afastando 
a folhagem orvalhada e fresca para colher os mo
rangos, vermelhos como os seus lábios, húmidos 
como os seus olhos. D ’estavez, pensava ella com- 
sigo, eu corno um morango, novo, bem maduri- 
nho e gostoso. . .  e dava estalinhos com a lin 
gua e laínbia os beiços.

Cuidava ella que o patrão I’ecompensaria o 
seu lr*abalho. Pois s im ! olha quem ! E lle  senlá- 
ra-se perto, mandai'a vir um pialo e enli’elinha-
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se em armar em pyramide os morangos, que 
lanlo ella como o pae colliiam. Pouco a pouco 
foi perdendo a esperança ; ladeava a folhagem 
e ao pousar os dedilos n’uma das fruclinhas cu- 
biçadas, engolia em secco e piscava os olhos. 
Quando viu que de todo era loucura esperar a 
caridade d’esse senhor tão mesquinho, passou, 
como galo por hrazas, as mãos por um moran* 
go maduro, cohriu-o mais com as folhas para 
que não fosse vislo e levantando se poz-se a pen
sar de que modo poderia, durante o dia, vir bus
cai-o.

O patrão armara a pyramide, mas de repen
te disse ao jard in e iro :— Homem, veja lá se me 
arranja mais um para arrematar isto aqui em ci
ma. O jardineiro esquadrinhou, mas qual ! d’a- 
quelle lado já  não havia nada. Passou para o da 
filha. Maria estremeceu. D ’ahi a pouco o velho le  ̂
vanlava-se Iriumphanle— linha apanhado o ulti
mo morango, e ijue hello que este era ! Maria viu-o 
passar para as mãos do patrão, pensando com-
sigo

•Que desaforo ! rouba-me a minha fructa.
Momentos depois eslava sosinha n’aquelle 

lo2:ar.G
O amo mandára o prato para dentro e sahira 

para a rua ; o pae fôra regar umas roseiras do 
lado opposlo áquelle.

Maria caminhou : subiu audaz os dois degraus 
do terraço, sombriado por um toldo riscado, e
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penetrou n’uma bella sala de jantar cheia de 
aparadores, porcelanas finas e umas estatuas 
alegres de terra cóta; mas o que lhe importavam 
a ella as estatuas coroadas e risonhas, e as hego- 
nias dos grandes vasos com figuras em relevo, e as 
porcelanas finas? E lla  entrára atraz dos moran
gos, que alli estavam sohre a meza, ao alcance 
da mão, que lhe sorriam e que a tentavam ! 
Maria olhou á ro d a: a casa estava silenciosa. . .  
estendeu o hraço com precaução e, delicadamen- 
le, poz a mão sohre o prato; tirou o seu moran
go, comeu-o todo de uma v e z . . .  Que delicia! 
De novo estendeu a mão, mas, sentindo um leve 
rumor, retirou-a com precipitação; os morangos 
então desabaram, espalharam-se pela mesa e pe
lo chão, como um colar de coraes, a que uma 
creança caprichosa tivesse arrebentado o fio.

Maria, tremula, olhou para traz e viu a filha 
mais velha do amo, Lúcia, menina franzina, deli
cada como um botão de rosa, pallida como um 
raio da lua

A  infeliz Maria vio-se perdida, sentio-se co
rada de vergonha. Lu cia  ia a fallar, quando en
trou sua mãe, uma senhora severa, com um lindo 
roupão de cauda todo enfeitado de re n d a s .. .

— Que é isso ?! inquiriu ella, franzindo as so
brancelhas, e fixando Maria.

— Quem ousou tocar nos meus morangos? tu ?!
— F u i eu, minha mãe; respondeu a vozinha 

<loce de L u c ia ; perdoe-me, sim ?  E ,  fazendo



uma momice graciosa, deu-lhe dois beijos nas 
mãos.

— Perdôo-te; mas olha que o que lu  fizeste 
não é bonito.

Por muito tempo Lucia repartiu com Maria o 
seu quinhão de fructas; mas agora, que ella já  
não tem pomar, nem jardim , pois que seu pae 
fallio e ludo entregou aos credores, é Maria 
quem lhe leva na estação das fructas, hoje que 
0 velho jardineiro é possuidor de uma pequena 
propriedade, lindas pyramides de morangos, ver
melhos como os seus lábios, doces como os seus 
amores.
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— Não conversam assim, as flores, Angelina, 
mas respiram e vivem, amam-se lalvez ; 
se llies falia alimento, ou agua cryslalina, 
detinham, vão murchando, e morrem d’uma vez. 

— E  0 que lhes muda a côr ?
— O amôr.—

Vou contar-te uma historia. Um dia uma violeta 
amou 0 sol ardente a mais não poder ser.
Quando se erguia o amado, ella modesta, inquieta 
entre as folhas ticava, e elle sem a v er . . .  

Orgulhoso, veloz !—
— Oue atroz !—

Uma tarde calmosa, o velho jardineiro 
notou que a pobresinha ia perdendo o olôr, 
quiz logo transplanlal-a e sob um jasmineiro 
a violeta abrigou, dizendo:— E ra  calor 1 

A flor não vendo o ceu, 
morreu 1. . .

Já ves que sente a planta, e soffre sem queixume; 
respira, mala a sede e pede alecto e luz; 
penetrante ou suave, o celico perfume 
immensa desventura ou grato amôr traduz.

— Oh! quanto eu sou cruel!
Uachei !



r

Esqueço muita vez sem agua e sem cuidado 
a minha predilecta, a flôr do resedá; 
talvez a pobre ílôr tenha por mim chorado 
julgando-me sem alma, indiíTerente, e má. 

Goitadinha da ílôr, 
que dôr!

Vou 0 seu vaso encher de terra fresca e nova, 
expôl-a ao ar da noite e ao rócio da manhã; 
ella ha de agradecer-me e perfumar-me aalcova. 
— Aprendes a ser mãe, minha pequena irmã, 

e abençôa-te Deus 
dos ceus!

Si

IJ:
l
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X V I I

Blographla de nina aranha

Nasceu no campo entre umas folhas de pitei
ra, agudas como espadas.

Não foi inscripta em registro algum. Nenhuma 
formalidade lhe foi exigida. O caso é que nasceu 
e que vivia. Cresceu mostrando-se sempre digna 
da sua especie. E ra  diligente e activa. Lem brou- 
se um dia de ir  para o casarão de um velho cu
ra, onde, num  recanto da dispensa sombria e 
húmida, teceu o fio n’uma lida tão ardua, que fa
ria dó a qualquer, que a visse I

Estendeu de parede a parede as linhas pra
teadas, finas, tenues como o mais tenue fio da 
mais fina seda ; depois cuidadosa, scélere foi de 
circulo em circulo sobre aquellas, tecendo novas 
linhas no mais perfeito calculo geométrico.



4i CONTOS INFANTIS

Eslabeleceu*se então feliz, alli, entre os raios 
da roda que íizéra.

Fôra insano o trabalho; mas, quanto mais cus
tosa é de obter-se mais se gosa a tranquilidade.

Depois de tantos esforços, vivia ahi socegada, 
quando a irmã do padre, um dia, zellosa pelo 
aceio, deitou'lbe a casa a baixo. A aranha estre
mecendo fugio. Quebrou-se a teia. Tudo desap- 
pareceu.

No outro dia, lá volta a aranha pertinaz, e 
no mesmo canto, d’onde desabara na vespera a 
sua felicidade, recomeça cheia de paciência no
va teia.

Desenrola uns fios longos; finos, corta-os em 
circules successives taes e quaes como os da ca
sa destruida.

Mas ai ! as mesmas mãos voltam a derrubar- 
lhe a nova habitação !

Não se desalentou a pobre aranha; na lucla 
pela vida continuou sempre a trabalhar, até que 
uma occasião vio morrer esmagado pela irmã do 
cura, 0 seu unico filho!

Ficou-se então no alto esmorecida, quieta ; e 
ou fosse desgosto, ou edade, é certo que de lá 
sü desceu morta, torcida, encarquilhada, toda 
envolta nos fios por ella mesmo tecidos !

Nao teve pompas, não teve funeraes, mas 
também ella, o insecto repugnante e venenoso, 
cahio, como as pétalas da rosa, que ninguém te
ve animo de cortar

ií

haste
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Todas très me adoraes, mas porque me adoraes?
— Eu , porque ninguém mais 
do que lu me acarinha, 
réalisa os meus desejos, 
corn bonecas e beijos.

Muito bem. É  um amôr, querida Luizinha, 
como ha muitos, bem sei, leito de gratidão 
e de interesse. Assim, provas não ser ingrata 

e 1er bom coração.
E  tu, minha formosa e travessa Renata, 

porque dizes amar-me ?
— Porque ninguém é bom como tu n’este mundo.
— Firm a-se na virtude esse affecto profundo. 
Admirável I Agora c tua vez, Leonor.
— E u  amo-te, por que . . .  e u a m o - l e . . . talvez... 
Sinto que te amo, sim, mas... não posso explicar-me; 
é mais forte do que eu, não sei porque, bem vês. 
Dá-me um beijo, anjo lindo. E is  o supremo amor!
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o retrato da a¥ó

A VALENTIM DB MAGALHAES JUNIOR

0  pequeno Heitor, lindo como os amores, 
alegre como um gorgeio, lembrou-se um dia de 
uma aventura galante. T inha elle enião très an- 
nos. Estava só, completamente só. A  mãe no in 
terior da casa dava ordens a uma criada nova.

Em  fraldinha de camisa, com os mimosos pés 
asselinados nus, e os cabellos soltos, vio pela 
fresla da porta do quarto o violoncello encosta
do n’uma parede da sala.

Que tentação ! Poderia livremente locar, tan
ger aquellas cordas, tirando uns sons melodiosos, 
que la riam chorar de commoção a mãe e rece
ber por isso beijos, applausos e doces !

Feita esta hypothèse não hesitou mais o meu 
querido Heitor. V io-se no grande espelho do 
guarda vestidos e pensou:

Que era indecente o ir tocar descalço. . .  lá 
isso era 1 Oh 1 mas alli estavam as bolas do pae!

rl-
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E x c c lle n le ! e Heilor calçou-as. Depois refleclio, 
e bem, que não eslava completo; poz então no 
narizinho uns oculos escuros e na cabeça um 
grande chapéu alio.

5 L a  se foi o nosso heroe aos Irambulhões até 
ao instrumento, que, impassivel, mudo, parecia 
esperal-o.

Esphynge curiosa!
Heitor estendeu a mãosinha gorda e branca 

para o arco, olhou triumphante para o retrato da 
avó, unica espectadora, e deu começo á sympho- 
nia. Principiou mansamente, depois foi num crcs- 
cendo orcheslral, wagneriano, alordoador, im - 
possivel!

Com os olhos fechados aperladamente, movia 
0 corpo enthusiasmado, grilando na sua meia 
lingua:— Muito bem!

A lv oroça d a  com  a bulha, a m ãe correu  á sa 
la, e, ao  ver aquelle  figurão grac ioso  só se le m 
brou  de um a c o u s a : da  zanga d o  m arido  ao e n -  
con lrar  desa finado o  v io loncello .

Cega pelo desespero, correu para o filho ten
cionando punil-o.

Vendo a, a criança assustada apontou para o 
retrato da avó, desculpando-se assim :

•— Vovó pedio!
A  boa senhora enlão commovida, contemplou 

0 retrato da mãe e achou-o tão meigo, tão cheio 
de candida expressão, que parecia mesmo dizer- 
lhe:— Perdôa-lhe! E u  estava a gostar de ouvil-o.

Lr;
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X X

o ninho da iontiucgra

A MINHA PRIMINIIA ANGELINA VIEIRA

Lau rin lia  andava cançada 
de correr pelo pomar, 
alraz de azul e doirada 

borboleta; 
ficou afinal sentada 

tão quieta
a travessa feiticeira! 
em baixo de uma romeira 

a scismar. . .
Nem podia respirar.

Talvez Laurin lia  quizesse 
apanhar uma romã 
e meditando escolhesse 

caladinha
a que iriais lhe appetecesse. 

O L a u rin lia !
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Não hesites, colhe aquella, 
a mais vermelha e mais bella, 

que ámanhã 
colhe-a talvez a mamã.

Laurinha nem se movia, 
olhava com fixidez 
para o mais alto raminho 

e pensava:
Gomo é lindo aqiielle ninho ! 

Gorgeiava
bem perto uma toulinegra, 
ave que os bosques alegra 

tanta vez!
Mãe da ninhada, talvez.

N ’isto a mamã da janella:
— Laura, vem cá, minha ílôr, 
chegou a prima Arabella, 

quer beijar-te.
Laura diz, com voz singella: 

— Vou deixar-te,, 
mas não penses que te esqueço, 
passarinho; se adormeço, 

sonho, amor,
com teu ninho encantador.

No mesmo ramo pousado 
espera, que eu hei de vir 
Irazer-te o melhor boceado 

do almoço.



Em  leu ninho perfumado, 
que alvoroço I

Que immenso conlentamenlo I 
N ’unca mais um só lamento 

se ha de ouvir
não vas agora. fugir.

I t '

Laura subio. Noite adiante 
um medonho furacão 
com seu açoite cortante 

poz em terra,
0 ninho. A  mãe cruciante 

dôr aterra:
vôa tresloucada, a esmo, 
té que leve o vento mesmo 

compaixão
arremessando-a ao chão.

E  foi ao pé dos filhinhos 
que a loulinegi a morreu. 
Enlre-abriram  os biquinhos 

n’um desejo 
de expirarem unidinhos 

n’um só beijo, 
talvez! A s azas de uma ave 
nos mostram quanto é suave 

lá no ceu
0 amor dos anjos. Correu,
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Laurinh a, Ioda conlenle 
depois do almoço ao pomar ; 
levava um bolo excellente 

entre flôres !
Imaginae, vendo em frente 

seus amores 
inertes, inanimados, 
a dôr, a magna, os cuidados, 

0 chorar
d’essa formosa, sem p ari

Guardou o ninho, lembrança 
da alegria fugitiva 
da sua aífeição primeira, 
aquella loira creança! 
e á sombra da alta romeira 
ás aves deu sepultura.
Sobre essa campa cultiva 
a flôr da tristeza, a escura 
saudade rôxa. Saudosa, 
esquece as maguas, que és rosa, 
encantada jard ineira!

— %)

■r
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A iusraiidão

A MARTIM

— Olha, meu queridinho, meu gentil peque
no, tiveram a barbaridade de dar o teu nome. . . 
aos ursos !

Sei que isso te desgosta, mas vou contar-te 
um facto, que se deu com um d’esses animaes, 
facto que faz bonra ao teu bomonymo.

Elle  é feio e bruto como a cousa mais feia e 
mais bruta, que imaginar-se possa; mas não faz 
mal, porque é bom, e bem sabes que a verda
deira bellcza não é a da forma, ó a dos sentimen
tos.

Xão ba nada no mundo que valba a bonda
de. Vês ?  Nada !

Quando fores bomem, tu, que terás um bello 
caracter, pois vaes guiado pela bondosa mãò do 
nosso santo amigo, quando fores bomem, repito,
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comprehenderás quanla razão lem a lua am igui- 
nha em tc dizer islo :

Ser bom é ser feliz !
A ’s vezes a bondade parece esmagar*nos o 

coração n’uma agonia longa e incomprehendida ; 
mas depois que de consolos ! que de suavidade 
para a nossa consciência !

Ouve-me agora o conto, em que a bondade 
não tem recompensa immediata, mas que te 
não cansará, porque é ainda mais pequeno do 
que tu.

Entendeu um cigano indolente ganhar a vida 
á custa dos trabalhos de um pobre urso, gran
de e immundo.

Arraslava-o nas ruas, fazia-o dansar, mover- 
se servilmenle á sua voz, deleitar a turba dos 
garotos, que se ria muito, mas que acabava 
quasi sempre por apredejal-o.

Uma noite deixou-se o bohemio cahir na es
trada. Com a cabeça deitada nos braços entran
çados, a barriga para o ar, a bocca aberta e as 
pernas estiradas, dormia a somno solto.

O urso contemplava-0 silencioso. N a propria 
sombra destacava-se o seu grande vulto escuro. 
E lle  eslava alli como uma senlinella consciencio
sa e firme.

Ouvindo 0 rumor suido da vegetação, respi
rando 0 acre aroma das plantas, sentia sauda
des infinitas do seu tempo de oulr’ora, e lem
brava-se talvez 0 bruto, do dia em que esse, que
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ahi dormia a seus pés, o arrancara do seu paiz, 
rasgando-lhe as carnes nos mais rudes Iralos 1 
E  continuava a velar o somno do seu algoz, de 
quem podia livrar-se, readquirindo de um ins
tante para o outro a felicidade p e rd id a .. .  Sim , 
elle voltaria ás grutas sombrias, sem penas nem 
cuidados, dormiria as séstas sob as arvores no
dosas, cheias de ninhos e de flôres, rolaria pelos 
gramados das suas bellas planicies, constituiria 
uma familia sua, zelando ao redor do rochedo 
os filhos, que lá dentro sorvessem sequiosos o 
leite materno. . .

Pensava em tudo isso, e quedou-se immo- 
vel, absorto ao pé do dono, que, ao acordar, já  
ao romper da aurora, bateu-lhe, porque elle, o 
maldito, arrebentára a corda, que o prendia!

A ’s dores da pancada, o pobre urso, fixando 
no bohemio um olhar vazio de expressão, disse 

, com sigo :
O mais ingrato dos animaes é com certeza o 

homem.
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0  de Sophia, que encantos!
linha fartura de rosas, 

cravos, baunilha, agapanthos, 
e violetas perfumosas.

No outro havia mamona, 
urzes, trifolios, ortigas 

e uns restos de mangerona 
já  roida das formigas.

Foram á tarde a passeio 
ao jardim  os dous ; Sophia 

colhia rosas; em meio
disse ao irmão:—  « Que alegria

é dar á mamã um ramo 
das minhas- amadas flôres I 

a sua alcova embalsamo 
e alcanço beijos, e amores I

— Das-me esta rosa encarnada, 
Sophia, p’ra o seu cabello?» 

— Dou, mas não levas mais nada. 
Corrige o teu desmasello.

Trabalha, meu preguiçoso 1 
Diz 0 papá que só perde 

pão e honra o ocioso.
Se pões pé em ramo verde,

í'f

i };'



CONTOS INFANTIS 57

ficarás sem 1er emenda !
— Tens graça, linda agoireira; 

vaes vêr, minha doce prenda, 
se a sentença é verdadeira. »

Disse, c subiu apressado 
a verde acacia frondosa, 

e lá, de um ramo delgado, 
grilou á irmã receosa :

— Não vês 0 ram o. . .  sensata?
0 pisal-o não me a tte rra .. .  

Mal acabava a bravata,
partiu-se o ramo, eil-o em terra.

N a queda quebrou um braço, 
Sophia leve um fa n ic o .. .

M as. . .  deixou de ser madraço 
0 pequeno Frederico.

M :
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ailEEil ou a cabrinha cinzenta

N ’uma aldeia solilaria, entre montanhas, v i
via n’um casebre arruinado e tosco uma fam i- 
lia pobre. 0  homem lidava no campo, a mulher 
acompanhava-o na faina deixando em casa a 
amammentar o filhinho uma cabra cinzenta, que 
era o seu descanço e toda a sua fortuna.

0  menino crescia gordo, nédio, bem tratado ; 
a cabrinha, a bôa cabrinha, que dava pelo nome 
de Mimi, acariciava-o, tinha para elle todos os 
desvellos I Passou a primavera, passou o verão, 
passou 0 oulomno, chegou emfim o inverno. Os 
campos não davam sustento ; veio o tempo da 
cruel necessidade I

Os pobres trabalhadores voltaram para debai
xo das telhas do seu cazebre, por onde entrava 
0 frio gemendo n uns soluços, que lhes feriam

€
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dolorosamente o coração. O inverno era longo e 
aspérrimo, e faltava-lhes tudo I Veio um dia 
então, em que nada encontraram para comer. 
O filhinho pouco mamava já , a mãe sentia-se fe
bril. O pae, desesperado, não tinha recursos para 
acudir á esposa e pensava na sua triste sorte, 
quando vio a cabrinha adormecida a um canto. 
Teve uma ideia— vendei*a i

Leval-a -h ia  a uma feira e trocal-a*hia pelo 
sustento de alguns dias.

Amarrou pois uma corda ao pescoço de M i- 
mi, que 0 olhava melancólica como se lhe per
guntasse :

— O que vaes fazer da ama de teu filho?!
Arrastou-a á força d’alli, subiu e desceu mon

tanhas, chegou por fim á villa onde a vendeu a 
um rico lavrador. Voltou : a mulher melhorára e 
andava louca á procura do esposo e do animal. 
Contou-lhe o marido tudo que fizera, ouvindo-o, 
a infeliz angustiada olhava compassiva para o fi
lhinho adormecido. Ia  se approximando a hora, 
em que elle costumava ter a sua ceia, por isso 
moveu-se, chorou, chorou baixinho á espera da 
sua M im i; acudio a mãe, mas o pequeno então 
chorou mais, e mais, e mais ! Nada havia que 
0 consolasse. Nada I 0 pae, aiïlicto, cheio de 
remorsos, arrepelava-se ; a mãe em vão ten
tava socegal-o 1 O pequeno enrouquecia pelo ex
cesso do choro. O vento soluçava entrando pe
las fendas das paredes rústicas. Subitamente

■•í!<
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viram ao longe um balido queixoso, momentos 
depois raspavam, baliam affliclivamenle á porta, 
que 0 aldeão correu a abrir de par em par. A r - 
fando de cançaço a bôa Mimi entrou correndo pa
ra 0 menino, a quem entregou a tela cheia de 
leite!

Goiladinha ! afronlára todos os perigos, fugi
ra do redil do novo dono para a cabana onde a 
chamava a voz dos seus amores !

No outro dia, logo de manhã cedo, foi o a l
deão á villa entregar o que recebera na vespera 
pela cabrinha cinzenta.

O lavrador escutou-lhe a historia. V io -lh e  b ri
lhar nos olhos 0 arrependimento e, commovido, 
estendeu-lhe a mão, pedindo-lhe para ser padri
nho da criança, a quem enviou com a benção, 
uma bolsa de dinheiro.

Agora a bella Mimi, vive tranquilla ao pé do 
seu íilhinho.

11
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A r i e l
A MEU AMir.UINIIO TIM TIM (VALENTIM MAGALHÃES)

Lucia tinha um cãosinho gracioso, 
um galgo tão bonito, 

negro como o azeviche e tão nervozo, 
que parecia electrico.

Pedrito
linha uma hella espada 
e um ar de mata-mouros.
Tinha olhos aziics cabellos louros.

Eram  gemeos, mas Lucia  delicada, 
a uma llôr de estufa semelhante, 
parecia mais nova e mais franzina : 
Devia ser assim, se era m enina! 
Pedrito sempre armado, ia arrogante 
desafiando a Iodos, cens e terra, 
e ninguém respondia á voz de guerra. 
Só 0 galgo, Ariel, nTima surdina, 
rosnava ao avistar a barretina, 

do indomilo guerreiro ; 
e 0 nosso general, brioso em tudo,
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obrigava o cãosinho a ficar mudo 
com um golpe certeiro 

da espada sobre o lombo luzidio.
Lucia  chorava e o meigo Trinca-fío 
implorava o perdão dizendo:— E  estai 
não querem ver a Lucia, que eu adoro, 
a lastimar um cão, que me detesta !
Se choras mais ó Lucia, eu também choro! 
Uma tarde A riel não apparece, 
roubaram-n’o talvez, Lucia  enlouquece, 
falia em morrer, tem febre e nem os beijos 
dos paes, nem as caricias e gracejos 
do padrinho, que é medico, alcançaram 
que ella sorrisse.

Pedro, assim que entraram 
para o quarto da irmã, silencioso 
tomou 0 cinto, a barretina, a espada, 
e sahiu sem ser visto; entrou medroso 
n’um bazar e vendeu por quasi nada 

toda a sua ventura.
Então voltou a casa alegremente, 
chegou-se á pobre Lucia, consternada, 

beijou-lhe a fronte p u r a . . .  
e pousou sobre a cama alvinitente 
ü preço do seu bem, e cornmovido 
murmurou:— Não perdeste, anjo querido,
0 teu negro Ariel, eu vou ligeiro 
em busca do cãosinho, (jue amas tanto. 
Achal-o-hei, bem vês, temos dinheiro.
— O fraternal amor, és bello és santo 1

I



Quando eu a vi pela primeira vez, ella era 
uma criança, branca como as pennas das garças 
e loira como os raios do sol.

Estou a vel-a. Meu espirito vae buscal-a áquel- 
le tempo do passado e mostra-m a tal e qual.

E ra  uma borboletinha alegremente louca; cor
ria por entre as plantas do jardim colhendo aqui 
e alli folhas para preparar um bercinhoá suanê- 
nê, que n’elle ficava atufada em rendas, com os 
olhos íixos para a maior claridade, sempre com 
0 mesmo sorriso e a mesma paz no rostinho 
redondo e corado, como uma verdadeira imagem!

Parece-me ouvir ainda o ecbo das sumptuo
sas festas, que ella fazia no seu palacio, um dos 
mais bellos canleiros do jardim. A  alcatifa era 
esmeraldina, flacida e fresca; as paredes adorna-
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das de pérolas, os jasmins; e de coralinas, as 
begonias; pelo chão alguma fada bôa espalhara 
do seu cofre encantado myriades de amelhistas, 
as violetas; e de brilhantes, o orvalho; por lustre 
linha simplesmente o sol e por abobada, o in 
finito.

Nem 0 palacio podia ser mais grandioso, nem 
a dona mais pequena.

Mas aquella pequenez era tão cheia de belle- 
zas e de encantos!

latão longe o olhar d’aquelles olhos ingênuos, 
eram tão doces as caricias d’aquellas mãos re- 
dondinhas, que se tinha vontade de aninhar um 
beijo em cada uma das covinhas, que lhe marca
vam os dedos.

As amigas, eram muitas e amavam-n’a louca
mente.

Um dia dava-lhes ella um baile, em que se 
dançavam desde as mais cerimoniosas quadrilhas
até ao mais alegre e ruidoso colilhão.

As mamãs levavam as suas filhinhas e diver
tiam-se muito.

Outro dia organisava um concerto, em que to
mavam todas parte, formando coros acompanha
das por uma orchestra de passarinhos escondi
dos na ramada; outras vezes improvisava saráus 
litterarios, em que se recitavam monólogos e diá
logos, comicos, trágicos, phantasticos, impossi- 
veis ; íinalmentc, dava banquetes, em que a ori
ginalidade ia ao ponto de servirem-se confeitos

'j;
V; .
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em pelalas de rosa e licor em calices de açu- 
ccnas !

A i, quantas phanlasias ferviam sempre n’a - 
quella cabecinha de creança !

Da sua imaginação scinlilanle cabiam as 
idéias bonitas como se fossem pérolas d’um ro
sário, a que por capricho desatassem o fio.

De tudo havia na sua sociedade, viva e inno
cente, e tudo era previsto, arranjado, feito por 
ella n’iiquelle pequeno mundo 1

O dia em que eu a vi pela primeira vez, foi 
uma manhã de maio, maniiã azul e transparen
te como a sua alma infantil.

Eu era portadora de uma boneca, que lhe man
davam, mas, antes de entregar-llf a, estive occul
ta por delraz de uns arbustos vendo-a brin
car.

Bem em frente do meu esconderijo estava a 
estação do correio, porque ella entrelinha uma 
grande correspondência com as suas amigas. O 
ediíicio era um pé de murta, em cujos galhos 
atavam os bilhetinhos.

A ’s vezes parecia ver-se alli um bando de 
borboletas multicores descançando d’uma im - 
migração longinqua, outras a viração fazia-as 
ondular, como se adejassem febris sem despren
derem para longe o vôo, e ficavam tremulas até 
que viessem umas mãosinbas travessas cortar- 
lhes 0 relroz.

N ’esse dia, porém, cm vez de atar ao arbusto
5
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uma. das suas carias pendurou-a ao pescoço de 
uma pombinlia branca, segredou-lbe qualquer 
cousa, beijou-lhe a cabecinha e deixou-a partir. 
A ave, livre, elevou-se no ar, e em seu voo liso 
e calmo, atravessando o espaço, desprendeu de 
si a delicada mensagem, o bilhelinbo azul, que, 
por um acaso caprichoso e feliz, veio cair junlo 
a mim.

Levanlei-o e abri-o. Não foi uma indiscrição 
e sim uma curiosidade. Com algum Iraballio pu
de decifrar as adoraveis garatujas, que diziam 
assim :

Meu querido Pae do Geu

Vivo triste porque todas as minhas bonecas 
estão quebradas e a mamã já  me disse que me 
não dá mais nenhuma I

A  Lucia não tem braços, a Malliilde não tem 
olhos, e Anninba já  não tem cabelleira! Como o 
Pae do ceu é bom, espero que me mande boje 
sem falta uma íilhinba nova. Vou preparar-lbe 
um bercinbo.

Adeus, queira receber muitas lembranças da
sua amiga.

A ene.

A carta tinha destino mais elevado, por isso 
cila mudara de correio.
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Vi*a ainda por algum tempo no jardim . 
Quando se retirou, alguém veio por entre os ma- 
cissos de verdura e deitou no bercinlio, que el- 
la deixára preparado, uma gentil e loira boneca. 
No peito levava um bilhetinho azul, em que o 
bom Pae do ceu mandava um beijo e a ben
ção á mãe d’aquella íilh a !

:ií -



D e  D u iz  R a t i s b o n n e

A MEU AMIGUINHO BRAZ CLEMENTE PINTO

Deus não lem corpo, filho, essencia pura 
não lem pernas, nem mãos, roslo ou cinlura. 
— Mas ao menos tem bocca ?

— Ta mhem não.
— E  que côr lem ?

— Nem prela, nem rosada; 
não se pode medir, nem mesmo v ê r; 
não é homem, emfim.

— Ah ! é mulher.
— Não, filho, é um espirilo sómenle. . . 
Gomprehendeste-me agora?

— Cerlamenie, 
mamã. Deus não é nada.

Simples balhuciar da sciencia omnipotente ! 
Mais tarde saberás, philosopho innocente!

Pouco philosophar aíasla-nos dos Ceus, 
Muito, mostra-nos Deus !

Si

ilí
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X X V I I

A b o rb o le la
D e  LiUiz R a t i s b o n n e

AO MEU PBIMINHO JOAO CARLOS

— Oh 1 que genlil borboleta 1 
Azul, escarlate e rosa!

D iz 0 pequeno A rlhur. Se ella ficasse quieta! 
Hei de ap an h al-a !

Logo em lucta furiosa, 
sem respirar, correndo alraz da flor alada, 
consegue a prisional* a. Ia gri ta r: V icloria ! 
quando vio que matara a linda malfadada. 
Então, da lucta inglória

cançado, eil-o a chorar;
Até que seu papá o poude consolar.

)

Chamava-se Ventura 
a iriada borboleta.
Correm -lhe após: inquieta 
vôa da terra ao ceu, 
brilhante, aéria, p u r a . . .  
A lcançam -na:— M o r re u !.. .
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X X V I I I

A ro sa

Lu iz  enlrelinha-se no jardim  a desfolhar uma 
rosa purpurina, quando chegou Alice.

— Que é isso, L u iz , desfolhas um aflôr lão bo
nita, lão fresca, lão nova, que nos enfeitava o 
jardim I pobre roseira! vê como fica triste, só 
tem fo lh a s .. .  m áuI

O pequenito envergonhado olhava para a ir 
mã com os olhos muito abertos, depois, toman
do uma resolução, respondeu:

— Não faz mal, amanhã nasce outra.
— Mas quanto mais melhor. E s  então da opi

nião de que eu podia ler morrido desde que tu 
havias de nascer ?

— Isso não! Se tu não vivesses, o que seria de 
mim ?  e coiladinha da mamã como havia de cho
rar 1 Lembro-me bem de quando morreu o filho 
da visinha os grilos que ella dava !

Li.<
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' — E s lá  alii; pois é assim, meu amor. As mães 
por lerem muilos filhos não deixam de sentir a 
morle de um d’elles.

— iMas, Alice, a roseira não é genle, não sof- 
íVe, nem chora. . .

— Enganas-le ; as plantas sentem, vivem e 
morrem como nós. Não comprehendem a nossa 
linguagem, mas dão-nos a sua, que é o aroma, 
que nos deleita. Precisam dos carinhos da réga, * 
da póda, da cultura, emfim, assim como nós 
precisamos dos mimos malernaes. Aprende, meu 
Lu iz , que não se deve desfolhar uma flôr ; faze 
por conserval-as, nunca por deslruil-as.

— Alice, se é assim, para que as colhes?
—  Para embellezar a nossa casa, meu am or; 

um ramo alegra tanto a vista ! Mas eu não digo 
que se não apanhem flores, o que não quero é 
que as inulilisem. Repara que não duram um dia 
só os ramos, que eu faço; mudo-lhes a agua, des- 
lendendo-lhes a vida tanto quanto possivel.

— E  as plantas não choram esse apartamento?
— Sentem, mas teem ao mesmo tempo um cer

to conlenlamenlo em vel-as dar alegria aos ou
tros. . .  São como as mães quando as filhas se 
casam; separam-se, mas como as vêem muito 
amadas, consolam-se. Desfolhar, esfrangalhar 
uma ílôr mimosa e sem defeza, é que é triste e 
muito feio, L u iz  I

Galou-se a meiga Alice e o irmãosinho então 
pôz-se de joelhos ajuntando as pétalas da rosa
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dissiminadas na areia; retmio-as Iodas, sentou se 
na grama do canteiro e tentou un il-as no calice; 
baldado esforço: a rosa nunca mais tornaria ao 
que fôral

— Olha, Lu iz , voltou de novo Alice, podias 
trabalhar annos e annos, que não conseguirias 
teu intento. Isso que te parece tão simples, rea
nimar esta singella ílôr, é impossivel. Ha, porém, 
um meio de reparares o teu crime: espeta na ter
ra húmida o galho, que arrancaste e terás na pri
mavera próxima a recompensa do leu arrepen
dimento.

O pequeno e obediente L u iz  plantou logo a ro- 
re ira ; por isso na primavera lerá flôres, que lhe 
hão de alegrar a vista e a alma trazendo-lhe á 
lembrança o conselho da irmã :

Faze por conserval-as, nunca por destruil-así

»1

1
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o  Ferraibrax

A MEU SOBRINHO VALENTIM

T u  fallas sempre em batalhas 
com feras bravas, immensas ! 
Que enorme terror espalhas, 
meu Tinsinho !

— Acaso pensas,

mãesinha, que tenho medo ?  
Pois vou conlar-te uma historia, 
mas a ti só, que é segredo.
— Guardal-a-hei de memória ;

conta lá.
— E u  ia andando 

pelo malto, vagaroso, 
quando encontrei, passeando, 
um elephante horroroso. , ■

li'
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Não me assustei, logo, logo, 
corri para o elephanle, 
peguei n’uma pedra c . . .  fogo; 
Matei-o no mesmo instante. i

Continuei meu caminho ; 
ia muito descançado, 
quando por traz do moinho 
vi um jacaré parado.

.. í .. . t 'i, ■ . I N , J ' ‘

Cortei um pau muito grosso 
e . . .  com uma só pancada, 
z a s i . .  separei-lhe o pescoço; 
ficou morto.

— Oh ! filho !
— Nada,

inda 0 pcor não foi isto ; 
veio uma serpente enorme 
(a maior que tenho visto) 
e eu disse á serpente:— Dorme.

Se acordares. . .  — Temos obra !
— Com os meus sapatos, mãesinha, 
andei por cima da cobra, 
ficou esmigalhadinha.

— Que destemida creança 1 
Très annos bem empregados !
E s  uma rolinha mansa, 
que mata tigres. . .  pintados.
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— Tigres, leões e cabritos, 
bois bravos, e bichos feios. . .
— Conheces bichos bonitos ?
— Se conheço I Até, mostrei-os

honlem ao papá : vaquinhas, 
carneiros, cavallos, gatos, 
canarios, gallos, gallinhas, 
papagaios, cães e patos.. . .

— Do que mais gostas, aposta, 
é, Tinsinho, do carn eiro .,, 
— Pois não é, do que mais gosto 
É . . .  do bicho carpinteiro !

11

l i
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X X X

A  «sB iiela

A MEU SOBRINHO HOMERO

Cadinhos ia lodo laful n’aquelle domingo 
á missa. A  sua cabecinha loira, encaracolada, 
redonda como a de urn pagem de opera, mal co
berta por um gorro de velludo azul escuro, mo
via-se garbosamenle de um lado para o outro. 
Levava as mãos nos bolsos, o riso nos lábios, a 
alegria no olhar.

0 frio começava. Havia pouca gente na rua, 
apezar de ser dia santificado.

Cadinhos enlrislecia-se com isso ; queria que 
muita gente lhe notasse o trajo; desejava arden- 
lemente que lhe chamassem lin d o ; era vaidoso, 
0 pequeno, e, coiladinho, tinha só seis annos.

— T ia  Laura; dizia elle a uma senhora, que o 
acompanhava: em vez de irmos á missa, vamos 
fazer visitas para mostrar o meu vestido novo.
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— Iremos depois, filho; descança.
N a egreja havia poucas devotas. As beatas ti

nham preferido a missa das oito, e a essa, a das 
dez, não tinham concorrido, como de costume, 
as senhoras da aristocracia, que a essa hora dor
miam, descançando de um baile da vespera.

Isto de terras pequenas é assim.
Os passos da tia e do sobrinho resoavam por 

toda a egreja quasi v a sia ; aqui e alli umas m u
lheres de mantilha, todas curvadas, contrictas, 
entregavam-se no seu incognilo aos extases re
ligiosos. . . observando o que se passava em re
dor. A capella estava sombria. Um ar gélido, de 
infundir tristezas, descia do alto tecto amarele
cido, e punha tremuras angustiosas no coração 
de Uarlinhos.

Ouvio ellc impaciente a missa toda, e deu um 
grande suspiro de alivio quando um geral bor- 
borinho lhe annunciou o fim do sacriticio.

A  tia ergueu-se, deu-lhe a mão, e sahi- 
ram.

Fora jorrava o sol a grande vida de calor e 
de luz; as arvores de um verde brilhante luziam 
como esmeraldas; o povo começava a mover-se 
na rua. N ’uma esquina tocavam duas creanças 
pobres, um pequeno e uma menina, ambos des
calços, pernas nuas, arroxeadas pelo frio, cober
tos com uns farrapos quasi inuleis.

A menina abria muito a bocea cantando uns 
versos, emquanto a mão lhe tremia com o arco
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da rabeca ; o menino pendia a cabeça Irisle pa
ra a liarpa, onde modulava uns desafinados e in - 
compreliendidos queixumes.

Carlinhos foi alrabido alé ao grupo e parou. 
Abriu os olhos muilo curioso para esse quadro 
vulgar. Aquellas crealurinlias, quealli eslavam a 
Iremer, serni-nuas, tenlando divertir o publico, 
para que elle depois lhes atirasse uma moeda de 
cobre, n’uma compaixão rnixla de escarneo ; 
aquellas crealurinlias eram pouco mais velhas 
do que elle!

Perto, junto aos humbraes vermelhos de uma 
loja de barbeiro, conversavam rindo alguns ra
pazes, ao verem os esforços da rabequista can
tando um lá, que, dcsgraçadamente, tinha de 
repetir muitas vezes na canção.

— Oliia como lhe incham as veias do pesco
ço ; dizia um.

— Ha quantos dias não comerá aquella pe-- 
quena para chegar a este estado? accrescenlava 
um outro.

— Pancada, leva todos os dias, concluio um 
terceiro; são meus visinhos. . .

— Teem paes?
— Qual ! morreram ambos de febre amarella 

no hio. Um napolitano, que alli eslava, condoeu- 
se dos desamparados palricios e trouxe os para 
a provincia, e agora fabos ganhar a vida d’este 
modo. A noite, quando se recolhem, se não le
vam cousa que lu z a . . . ai d’elles! Ao princi-
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pio choravam em allos berros, mas hoje pare
ce-me que já  eslão aííeilos á pancada, e nem 
piam.

— Ora que malandrice! exclamava, bufando de 
indignação um recem-chegado, apontando com 
a bengalinha fina para o grupo das infelizes 
creanças.

A  menina com os seus olhos negros fitos no 
ceu azul, as mãos pallidas, magras, movendo- 
se nervosamente na execução de um alegro, ins
pirou a Garlinhos sentimentos bem diversos dos 
que tinham os elegantes da terra, que commen- 
tavam alli a sorle dos arlislas da rua.

Artistas da r u a ! É  zombeteiramenle que falía
mos d’elles quasi sempre, no emtanto como 
aprenderiam elles a tirar uns sons, embora in 
gratos, das harpas e dos violinos, se lhes não 
chorasse na alma um ideal, que é ao mesmo tem
po palma de triumpho e corôa de espinhos?

Os olhos do harpista encontraram se com os 
de Garlinhos e demoraram-se f ito s .. .

Vibraram  o ultimo acorde.
A menina parecia desfallecere movia os lábios 

roxeados, estendendo a mãosinha hirta na sup- 
plica de uma esmola. . .

Que ligação niysteriosa e doce teem entre si as 
c re a n ç a s !.. . E  que as almas dos anjos, ainda 
orvalhadas do ceu, rcílcctem-se muluamente. 
Garlinhos, dentre todos os circumstanles, foi 
0 unico que verdadeiramente comprehendeu a
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grande magna d’aquclles desdilosos, e, vollan- 
do-se para a lia, que conversava banalmenle com 
uma senhora na esquina, disse com os olhos 
rasos d’agua e com a voz commovida :

— T ia  Laura, já  não quero moslrar o meu 
vestido novo, vamos para casa. Quero levar es
tes meninos com m igo.. .

— Para que, lilh inho?! perguntou a attonita 
senhora.

— Para dar-lhes dc comer e de vestir; elles 
teem fome e frio, minha l ia i

A  tia annuiu ao pedido e Garlinhos ouvio co
mo desejava, dizerem d’elle :

— Gomo é lindo !
Os pequenos artistas foram convidados por 

Garlinhos a irem todos os dias almoçar e jantar 
em sua casa, e receberam umas roupinhas aga- 
zalhadoras, e uns beijos fralernaes.

Á  noile antes de adormecer perguntou-lhe a 
lia  :

— Então, quem gabou hoje o leu vestido no
v o ?

— Ninguém . . .
— Não Ic chamaram lindo nenhuma vez?
— Ghamaram.
— Quando ?
— Quando eu trouxe commigo os pobresi- 

nhos.
— Vés, filho ?  é que a verdadeira belleza é

! V
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a do coração. Não le ensoberbeças com o leu 
luxo, que isso é miséria. Faze todo o bem que 
poderes aos que soffrem; a esmola, dada como 
lu deste, entre beijos, é mais que linda, meu 
amor, é santa. . .

Ao som d’estas palavras adormeceu Garlinbos 
com a paz da sua alma branca e pura estampa
da no rostinlio calm o. . . l i

Ir

(0- I

, lí'

i
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o riililm

Á MIMIA AMIGLTNHA JLLIETA CUNHA

— Vamos querida Regina, 
anda um pouco mais lig e ira !
— Mamã, é que a Rosalina 
’slá procurando a pulseira, 
que lem rubins, e eu não posso 
sabir sem ella a passeio; 
deu-m’a o papá e eu receio 
desgostai* 0.

—  Que alvoroço! 
Pois lu queres mais adornos? 
Já le não basla a brancura 
dos braços e a graça pura 
de teus suaves conlornos? 
OIba, meu anjo, mais brilha 
que 0 ouro a graça. A  caminho.

N ’ um gracioso carrinho 
senlaram-se mãe e íilha.

f 3'í'



Parou 0 carro um instanle, 
Pegina ergueu-se de um sallo 
e v io . . .  (Deus que sobresallo !) 
um gatinho agonisante 
sobre os trilhos ! G il, cuidado, 
enxota o pobre bixifiho 
ou tral-o aqui, coitadinho, 
que pode ser esmagado.

— Stá quasi a morrer, não vale 
a pena salvai-o agora ; 
não pode viver uma h o r a .. .
— Faze que o chicote e sta le .. .

Não se move. . .  que tormento!.

Regina em plena revolta 
insta, braceja, . .  (Dá volta 
0 carro e parte). Em  delirio 
a creança inconsciente 
atira ao gato a pulseira ! . . .

Então a mamã, contente, 
beija muito a feiticeira.
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Apanhou-se o bracelele 
sem pedras. Ao moribundo 
fez hegina um ninho ao fundo 
do carro, sobre o lapele. 
Cresceu o bichano e agora 
chama-se lUibim ; é lindo 
e tem um amor iníindo 
a liegina, (|ue o adora.

i;
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o palhaço

Saltava alegremenle nm gafanhoto de galho 
em galho. Pisava aqnl uma rosa, alli uma dha- 
lia, acolá uma fuchsia, sem que por isso as ma
goasse, dizendo-lhes uns segredos risonhos e de
sempenhando maravilhosamenle o papel comico 
de que o encarregara a naiureza, brilhante dire- 
ctora d’esse esplendido scenario.

Sallava, pois, todo lépido e satisfeito o bom 
do gafanhoto, quando um menino o apanhou. O 
animalsinho não fizéra crime algum e foi pre
so ! Preso e amarrado com longos fios de linha, 
que lhe faziam doer o corpo secco e delgado. . .

O menino brincava e respondia com uma gar
galhada a cada salto, que o pohre gafanhoto da
va por sentir-se machucado e doente. . . Inlehz 
insecto! Cançado de sotlVer fez um ultimo eslor- 
ço para livrar-se d’aquella barbara prisão. ISim, 
elle livrou-se, mas lá deixou presa na linha uma

S i
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das suas pernas!. . .  O menino ia de novo apa- 
nlial-o quando se sentiu agarrado pelas mãos 
da m ãe. . .

A boa senhora com os olhos cheios de lagri
mas reprehendeu-o, fazendo-lhe ver que tratar 
mal os animaes é muito feio e prova mau cora
ção, O filho arrependido abraçou-a jurando que 
nunca mais praticaria semelhante cousa.

E  0 gafanhoto?
Voou, mas cançado, cahio.
Riram-se muito as rosas, as dhalias e os ja s 

mins julgando-o a brincar. Que desastrado! mas 
como tem graça, e que alegria a sua I

— E ia !  levanta-te, palhaço, então!?
Mas 0 palhaço não se levantou. Arrastou-se 

a custo e embrenhou-se num  bosque de viole
tas, aterrorisado e agonisante. Ao verem-no che
gar coxixararn entre si as modestas ílorinhas: elle 
ahi vem, o Iruão, preparemos as nossas risadas! 
E  levantavam curiosas as cabecinhas gentis.

— D ’esta vez não brinco, disse-lhes elle, a 
eilas, que o ouviam com interesse : venho mor
rer entre vós, minhas am igas!

Contou lhes a sua historia triste. Quando 
acabou as violetas choravam e elle então. . .  ex
pirou, mas expirou satisfeito; ponpie deixava 
quem o pranteasse. Dóe-nos fazer soíTrer, mas 
quem não desejará ser chorado ?

Ninguém . . .
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Meus amiguinbos, os palhaços, que vêmos nos 
circos, que nos fazem rir com as suas carelns 
parvoas, suas cambalhotas grotescas e seus ditos 
de um baixo comico irrcsislivel para a populaça 
ignorante das galerias, muitas vezes, como o 
infeliz insecto, soíTrem. e a cada gargalhada 
que seus lábios desfolham, sentem no coraçao 
uma dôr pungente. Muitas vezes também nos, 
como as flores ao insecto, os applaudimos por 
vel-os cahir bem, quando elles, se cabiram • . • 
foi por cançados 1

Não ba nada mais triste do que 1er por obri
gação fazer r i r . . .

M a s .. . 0 que é feito do gafanhoto? O seu 
cadaver lá ficou como urna folha murcha entre a 
ramagem fresca e perfumada do violetal.

í:

1
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]Vão se pede nada ã meza

D e  L u i z  R a t i s b o n n e

AO MEU AMIGUI.MIO HUGO WERNECK

— Mamã, lu podes dar*me um bom boccado 
de cosido, pois não ?

— Meu filho, sabes bem,
(jue quem pedir á meza nada lem.
— Oh! não peço mais nada, eslou calado.

— Pois sim, mas tira a mão 
do saleiro, não posso adivinhar 
para que queres sal, meu L u iz in h o !
— Mamã, é para a carne com toucinho, 
que eu não pedi, mas sei que me vaes dar.

•r ;
 ̂ f



A MEU PRIMINHO E AFILHADO ARNALDO COSTA

■— Mamã, dizia Edgard, as aves são cru éis! 
Todos os dia§ílhes dou, sem me esquecer, 

migalhinlias de pão.
E lias, muito depressa, acabam de comer, 
e eil-as a voar, por campos e vergeis:

Vê iLi que ingratidão !

Assim as andorinhas, 
louquinbas!

que, no estio, se aniuliam no telhado, 
se cliega o frio, fogem sem cuidado, 
nem pena dos que ficam.

— Tens razão: 

mas são aves, hem sabes: teem perdão.
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Ha n’csla vida ingratos,
a (jiiem damos amparo, amor, conselho e nome; 
que vêm ao nosso lar comer cm nossos pratos, 
c fogem sem saudade, assim que não teem fome.

Esses, sim, são os mcáus; c não as andorinhas. 
Ingrato é o homem, só. Enlula as nossas casas 
sem que tenha, comliulo, a desculpa das azas.
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As duas fadas

A MINHA SOBIHNHA ADELINA

Uma correnle de indefinível doçura prende á 
velhice a in fa n d a ; como que se reíTeclem um 
no outro os dous crepúsculos; o que precede 
0 dia e o que precede a noile.

Ao lado de uma velhinha engilhada e tremu
la brilha quasi sempre a imagem radiosa de uma 
creança.

Bemdilo seja Deus, que junto a tudo que ha de 
mais triste, poz tudo o que ha de mais hello ! 
Por isso nos tumulos cantam rouxinoes, e desa
brocham rosas, e por sobre as aguas mortas das 
lagôas insalubres, nascem, cheios de candidez, 
os hrancos nenuphares.

Conheci uma velha muito feia, quasi cega e 
tremula, mas que atrahia as creanças, como a 
flor da madre-silva as abelhas. Sabia muitas h is-
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loriasfle consas cncanladas, onde brdliavam n u - 
ma scinldação es[)lGndorosa, rainhas cobGrlas dG 
brilhanles, reis cm llironos decbryslal illum ina- 
dos por íócos de luz e lcc lrica ; pagcns louros, 
vestidos de selim, cantando amores sob os bal
cões doridos; fadas cercadas de nuvens ; mulhe
res brancas, scismadoras, acrias, que surgiam á 
meia noite innundadas de luar, dos perfumosos 
cálices das ladeas açuccnas e voavam para as 
eslrellas embalsamando o ar . .

E ra  a essencia da dor d ivin isada!
A avósinba, como Ibe chamavam todos, sa

bia, pois, muitas cousas, e conlava-as aos neli- 
nliqs, que a ouviam religiosamete.

Ás vezes o conto descabia do predileclo tom 
phanlastico; os olhos da avósinba brilhavam 
mais e a voz esmorecia até ao suspirar de 
um a i !

Seriam saudades ?
As creanças não o indagavam, conlenlavam- 

se com d izer:
— A historia hoje não foi tão bonita !
Davam lhe as boas noites e um beijo e iam - 

se embora.
E lla  licava então silenciosa, com a cabeça 

pendida e os olhos apagados. Contar historias 
era recordar a mocidade, directa ou indirccla- 
m enle; reverdecer n’alma a gloriosa flor azul dos 
seus vinte annos; folhear cheia de amor, cheia 
de carinho, as paginas soltas de Ioda a sua v i-
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da, peneirar em um tumulo illuminado para bei
ja r 0 seu querido morlo, o passado.

E  é por isso que as velhas goslam de conlar 
historias, e de inventar lendas!

Teem uma satisfação intima o egoista, de íil -  
trarem n’alma das creancinhaso nectar das suas 
venturas e de vel-as choraras suas grandes tris- 
lesas.

Uma noite a avosinha contou ás adoradas ne
las esta historiasinha:

— Vleus amores.
Nasceram no mesmo dia duas fadas. Uma 

era linda, linda, a outra era feia, feia!
— Desgraçada de ti. dizia a j)rimeira, que não 

és formosa, como e u ! A mim dará a terra os 
seus mais hellos cantos, serei a suprema ventu
ra, 0 supremo ideal. E  tu ?!

— Eu , respondeu a segunda com um sorriso 
angélico, emhellezarei a alma d’aquelles a quem 
não tiveres emhellezado o rosto. Lem hrar-m e- 
hei dos que esqueceres; e se esperas merecer os 
louvores da terra, eu, que te hemdigo, espero 
merecer os louvores do ceu!

— Enganas-te! Tu não serás louvada, serás 
ignorada e incomprehendida, isso sim !

Conversavam d’este modo as duas fadas, 
quando lhes appareceu um anjo aureolado de 
eslrellas, que, alirindo sobre ellas as brancas azas, 
disse á que fallára por ultimo:

— Ghamar-te has— bellkza — e reinarás co-



ino verdadeira soberana. Será jnncado de cora
ções 0 leu camiiilio, [)isal-üs-lias sem dó! Serás 
amada, mas não farás felizes! Os teus dons se
rão de pouca duração; murcharão como as flores, 
apagar-se-hão com.) a luz. Serás ficlicia e breve, 
vaidosa e fria, mas hrilhanle e amada. O leu re i
no é poderoso. Vae !

— Agora lu, disse á oulra fada o anjo, cha- 
m ar-le-has— BONDADE.— Serás suave e meiga. 
Forlalecerás os frágeis, ampararás os desgra
çados. O leu dom não lerá a vida das flores, 
tjem as iniermitiencias da luz; brilhará sempre! 
O ccullar-le-lias modesla e serás, apezar de hu
milde, a mais nobre e a melhor das ladas. Vae!

Desde enlão andam as duas fadas pelo m un
do a espargir seus dons. Haras vezes se encon
tram á beira do mesmo berço, mas quando isso 
aconlece, como fazem feliz a creança sua pro
tegida !

Pisando corações n’uma indiíTerença mages- 
losa vive a Helleza, ouvindo todos os louvores. 
Iodos os bymnos da lerra ; mas do ceu, é á Bon
dade que descem os raios das eslrellas, e as bên
çãos do Seidior!

I
ii

i
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o vestido de Bertha li';:' ■ 
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S’,«l Á MINHA TRIMINHA DINORAH P a LHA
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Tinha Berlha urn vestido côr de rosa, 
que íicava a matar 

no seu corpo gentil. Toda garbosa 
quando ia passear, 

parecia d ize r:—Nâo sou formosa? 
Quem me não ha de amar?

Uma manhã de abril a linda Bertha 
a )ir se levantou,

e a contemplar pela janella aberta 
0 campo e o ceu licou.

Se eu fosse colher flores?. . . estou certa 
que go staria.. . Vou.

Á \
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Poz um cliapGu de palha desabado, 
que 0 roslo encanlador 

resguardaria d’algum raio ousado 
do sol abrasador,

e e il-a  a correr, risonha, pelo prado 
de uma a oulra llor.

Foi andando, andando, dislrahida 
a rir, sempre a brincar, 

lé encontrar chorando, dolorida, 
a fdha do alveitar, 

que fugira de casa.— Margarida, 
porque estcás a chorar ?

No campo ha tanta flor, ha tantos ninhos; 
é tào azul 0 ce u !

Tão doce o gorgear dos passarinhos!
E  choras, anjo meu !

rjize, 0 que tens? Não queres meus carinhos, 
másita, que fiz eu ?

— E u  tenho uma tal dôr, um tal desgosto!
— Conla-m c tudo, sim ?

— Vae baptisar-se a Rosa hoje ao sol posto, 
e eu, pobre de mim, . 

não posso ir .— Porque ?  levanta o rosto 
e falia, G u id a .. .  assim.
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— No meu lindo veslido azul marinho, 
que era mesmo um prim or! 

deu a Iraça. E u  que o linha guardadinho 
com tanlo, lanto am or!

Sonhei com elle e logo bem cedinho 
fui d esd o b ral-o .. .  horror!!

Üeixou de ser veslido, é uma renda!
Vê, que bicho falai!

F iquei absorla anle a desgraça horrenda, 
n’um marlyrio infernal!

Vão todos para a fesla’; eu, dor tremenda! 
íico só . . .  por meu m a l!

— Não ficas, Guida, não, sou lua amiga, 
e lenho coração.

Espera aqui que eu volle, rapariga, 
que não será em vão.

É  tão boa a m am ã! lalvez consiga 
Ir a z e r -le .. .  um forlunão!

Chegou a casa arfando pressurosa, 
cançada de correr; 

consultou a mamã, que jubilosa 
a beijou a valer, 

e levou 0 vestido côr de rosa, 
sem pena de o perder.
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— Aqui lens um veslido, minha vida, 
mais bonilo e melhor.

É  lodo seda e rendas. Margarida, 
vaes iicar iima flor!

Mas choras m ais? porque? Dize querida.
não goslas d’esla côr ?

— A i, Bcrlha ! Como és bôa e caridosa, 
como eu le devo a m a r!

Á minha irmã, á pequenina Rosa, 
que SC vae hapti>ar, 

hei-de ensinar leu nome, ílor mimosa. 
O h ! deixa-mc chorar 1

Esle  pranlo consola!. . .  —  Mas, Guidinha, 
exageras, bem vês;

não achas que c melhor ver-le alegrinha, 
do que ter dous ou 1res 

vestidos mais? Bem, quero-te a rainha
da fe sta .. . — I r á s ? . . . — Talvez.

k' í ̂iil
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A eostnreira

Passa todos os dias na minha rua uma pobre 
costureira, que me faz lembrar uma boneca, que 
tive.

Quando a vejo subir a ladeira, de ceslinlia no 
braço, a andar ligeira, a pallida filha da pobre
za honesta, passando sem levantar os olhos pa
ra as janellas, sem ver mesmo os que andam a 
seu lado, como se fosse absorvida nos seus pen
samentos, recordo-me immediatamente da mais 
modesta das minhas antigas companheiras da 
infancia, da mais sympathica, da mais pobre e 

'da mais feia talvez.
A gente não se esquece nunca do tempo sau

doso de intimidade com esses pequenos entes 
a quem emprestamos uma alma e com ella um 
genio e um modo de v iver; e é por isso que a
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pobre operaria me Iraz á memória a minha hu
milde boneca, que era um exemplo, um verda
deiro symholo de modéstia, tanto que logo cá pri
meira vista os menos investigadores lhe nota
riam essa qualidade, que transparecia no modo 
de vestir, de andar, de fallar, de ser boa, em 
tudo.

É  por isso que me parece vel-a em ponto 
grande Iodas as manhãs e todas as tardes, em 
que vae para a officina, ou d’ella volta, a hum il
de aprendiz de modista.

Mal sabe ella, a preocupada rapariga, que ao 
passar por diante da minha casa, imaginando 
provavelmente a felicidade, que desIVuctam as 
donas d’aquelles vestidos de velludo e de setim, 
obra das suas mãos, que n’esse mesmo instan
te, a segue e a tacompanha um olhar de mãe, 
que revê n e lla  a filha morta !

E  como não ser assim se ella é tal e qual?
Baixinha, cinturinha tina, cabellos negros, l i 

sos, bem entrançados, vestido de chita claro, sim 
ples ; avental preto, toda ella sem um enfeite, 
sem uma fita, sem uma ílor sequer.

Nunca indaguei, nem indago, qual o nome da 
que hoje me retrata a imagem da minha .lulieta, 
porque devo dizer que a minha boneca chama
va-se Julieta, nome que não lhe ia muito bem 
por ter ella antes um typo burguez, o de uma 
verdcadeira dona de casa, aceiada, trabalhadei
ra, íictiva, que nunca, estou certa, idealisou um



Rom eu; por isso o caracter da minha crealu- 
rinha se conservou sempre com o perlume in 
fantil, 0 perfume religioso, caseiro, que a acom
panhou até ao íim.

E ra  tão boa e generosa a minha Julieta, que 
não me posso furtar ao desejo de relatar um dos 
episodios de sua vida.

E il-o  :
Uma noite passeava eu na tentadora rua do 

Ouvidor. Na vidraça de uma loja havia uma ex
posição atrahente; a mais importante das expo
sições, que se podem otferecer ás creanças. E ra  
uma sociedade de senhoras bonitas e de bebês 
adoraveis, brancas como flocos de neve e loiras 
como as estrellas. Oh ! que espectáculo! P rin ci- 
pei a passear os olhos pelos rostos de umas e 
outras, cada qual mais bello. E ra  embaraçosa a 
escolha, mas por fim toda a minha a ltenção fi- 
xou-se num a, na mais elegante, na que me pa
recia ser mais alva e ter os cabellos ainda mais 
dourados.

Sobre o vestido de setim lilaz esbatia-se a 
luz languidamente, pondo uns reflexos palli- 
dos no rosto d’aquella gentil princeza, que mes
mo por isso parecia mais aristrocata do que 
suas irmãs. Os braços, pendendo-lhe indolente- 
mente, deixavam descoberto o corpo elegantis- 
simo.

O scintilar de um colar de amethistas, que os
tentava deitado entre rendas finas, em volta do



pescoço arredondado e branco, accenluava ainda 
mais a placidez do seu olhar suave e doce.

Com uma das mãos enlre as dobras de um 
lencinbo arrendado, pegava num  mimoso ram i
nho de violetas, e como que se adivinhava que 
em lorno d’ella havia uma atmosphera perfuma
da com as mais delicadas essencias do Oriente.

E ra  toda ella um portento, desde os bem con 
certados aneis da sua cabelleira, até aos sapali- 
nhos do selim bordados.

Tanto me fascinei por aquella belleza, que 
m’a compraram.

Levei-a triumphanle e contente. Ao pé d’el
la .lulieta parecia uma mendiga, pelo que passou 
desde logo, por muito favor, á catbegoria de cria
da da ex.""̂  sr.^ D. Clarisse.

Foi n’essa transformação que mais se revelou 
a meiga docilidade da pobre pequena; porque 
na verdade era mesmo preciso ser muito docil e 
muito paciente para servir a uma senhora tão exi
gente e orgulhosa, como era a minha nova pre- 
dilecla.

Clarisse era nervosa, cheia de pequeninos ca
prichos. Gomo soberana, que era no salão, que
ria que todos a attendessem e a servissem antes 
que a ninguém mais, com uma promptidão fre
nética. Gostava de fazer muitas toilettes no dia, 
de passear, de ir a espectacuh's, de w alsar. . . 
ah! ella era louca pela walsa! N ’uma noite de 
baile havia em casa uma verdadeira revolução !

I f*'
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Enlão é que a pobre Juliela andava em papos de 
aranha ; era Juliela para aqui, Juliela para alli, 
Juliela para aco lá!

Queria que a penteasse, que lhe desse o pó 
de arroz, o vidrinlio de essencia, tudo em surn- 
ma, mas entremeado de ralhos, porcjue a cama
reira era desageilada, falta de habilidade e de 
delicadeza!

Pedia 0 espelho para ver o penteado e balia 
raivosa com os pesinhos por achar, que lhe ti
nha alisado muito os cabellos; encolerisava-se, 
chorava até que a frisasse de novo !

Depois pedia a um tempo: as luvas, o leque, 
as flores, as joias, o lenço, a capa, a mantiíha, 
tudo 1

A  criada corria como tonta de um lado para 
0 ©ulro, obdecendo cegamenle para só descan
çar quando, depois de sahir a sr.^ D. Clarisse, 
envolta nas vaporosas ondas de íiló, se deixava 
cahir prostrada.

Coitada, emquanlo a ama feliz ia para o bai
le, dormia ella socegadamenle, sem cortinados, 
n’uma singella cama com colcha de ramagem, 
repoisando a cabccinha sem sonlios no traves
seiro liso; ao passo que a linda princeza na ver
tigem da walsa, perdia-se em ondulações pela 
extensão da sala.

É  que eram bem diversos os seus desti
nos

\ É

Para uma a doce paz da vida, que se conso-



me na ulilidade dos oulros ; para outra as so
freguidões, os desejos nunca saciados da existên
cia frivola,

Clarisse n’uma das voltas loucas, em que, 
walsando, se ostentava mais bella,succedeu-lhe 
uma vez um desastre : desmaiou, mas para não 
acordar mais, poríjue o rosto llie ficou como se 
0 tivessem mergulhado em vitriolo !

A  desgraçada esmagára a cabeça de encontro 
a um movei do salão.

Julieta voltou aos seus antigos hábitos e v i
veu, ate que um d i a . . .  Para que hei-de eu agora 
contar o seu fim ?

Os periodos da nossa vida passam rápidos, 
comquanto não seja o menos duradouro, aquelle, 
que consagrámos ás bonecas. Por mim, guardo 
da minha Julieta a mais viva lembrança, d’ella 
que foi talvez a mais feia, a mais pequena das 
bonecas, que tive; mas que tinha qualidades de 
mais valor, que a belleza.

Agora, ó pallida costureira, que passas pela 
minha porta todas as manhãs e todas as tardes, 
se sabes 1er e o accaso te puzer diante estas 
linhas, ouve bem o que te digo: se a compara
ção da humildade de tua vida, com a felicidade, 
que imaginas gosarem essas para quem traba
lhas, é que te faz andar assim tão preocupada e 
tr is te .. .  abandona esses pensamentos e acre
dita que ellas são muitas vezes mais desgraça
das do que tu.

[ i
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A s  p e rg u n ta s
D e  D u i z  R a t i s b o n n e

AO MEU AMIGUINHO LEONCIO LIMOEIRO

— Carlos, và-se despindo e dobre a roupa loda.
— Quemfoi que adivinhou que a genle precisava 
veslir-se, M ariella? usar roupa da moda ?
— F o i alguein, respondeu Mariella, que andava 
zangado por 1er írio, ou cheio de vergonha 
por eslar sempre nu. Ande, Garlinhos, ponha 
as mãos e as orações repila sem demora.
— E  quem foi que invenlou as rezas, Mariella ?
— Provavelmenle alguém, que uma anguslia secrela 
ou immensa venlura opprimiria. — Agora 
vamos, Carlos, é larde e pergunlou baslanle; 
guarde para amanhã o resto, sim? Cuidado 
ageite a cabecinha e durma socegado ;

'■% 1
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assim : como ó honilo ! agora dc-me um beijo.
—  Mas quem foi que inventou o beijo,queridinha? 
Ia-se atrapalhando a linda creadinha, 
já  lhe accendia á face a rubra ílôr do pejo, 
quando a mamã entrou: Meu filho, quem primeiro 
deu 0 beijo melhor, o beijo verdadeiro, 
foi a mãe; a(}ui tens, ó creança adorada,
0 m eu! Carlos dormiu sem perguntar mais nada.

X X X I X

1 boa cosupauhia

— Tu disseste, Izabel, que a dhalia é orgulhosa 
e sem arom a? Vem, aspira esta: um ceu !

-Pois tu não vês porque? Cresceu unida á rosa, 
0 perfume da rosa, é também hoje, seu.
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1>. Formiga

Conlam coiisas admiráveis, estupendas, enor
mes, de umas certas pretinhaíi muito laboriosas 
e pequenas, que vivem sob a terra, que pisamos, 
e que valem muitas vezes mais do que qualquer 
de n ó s!

Quando eu era creança gostava extraordina
riamente de as ver na sua lida. Ficava-m e esque
cida, de bruços na grama, deitando no cami
nho, um estreito carreirinbo, fragmentos de umá 
folha, que as pobresinbas levavam com immenso 
trabalho para o seu recanto obscuro.

Que vae vem, que saracotear gracioso, que 
cinturinha apertada, que delicadeza, que astú
cia e que exemplo!

Tanto observei, tanto, que um dia pareceu- 
me descobrir o viver intimo de uma d’essas se
nhoras. Exultei de jú b ilo ! Penetrára no minimo 
segredo da natureza.

Dei bravos a mim m esm a!

'■ p l
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A hisloria é simples e ahi vae :
V iv ia  n’um buraquinho, feilo com paciência e 

esforço, a sr.^ D. Formiga e sens 1res filhos, 
muito intelligentes e graciosos.

Evidenlemenle D. Formiga era viuva, o que 
fazia dó, pois para sustentar-se e aos filhos arca
va a bòa da senhora com enorme trabalheira!

Mas que paz, que serenidade, que idilio, ha
via no inierior d’aquelle buraquinho tão peque
no! AWi vivia uma familia amorosa, dedicada, 
terna, digna de todas as bênçãos, na mais pro
funda amisade, na mais perfeita harm onia!

Cabia n’aquelle grão d’areia a verdadeira ven
tura, 0 amor !

D. Formiga era excellente mãe e fora, com 
cerleza, esposa amante e amada.

E ra  honesta e infatigável, um exemplo de 
boa dona de casa, um encanto! Por isso a sua 
vida escorria doce, doce como o mel de um favo.

Mas, ai ! que não ha bem que sempre dure !
N ’uma manhã de verão, ardente e clara, quan

do as cigarras cantavam e as flores esmoreciam, 
quiz 0 filho mais novo da boa D. Formiga ir  pas
sear ao sol!

E  se bem o quiz melhor o fez. Subiu alegre- 
menle pela ribanceira, espreitou para um lado, 
para o outro, deu umas voltas dislrahido, orien
tou-se, e partio.

Quando D. Formiga deu pela falta do seu 
querido amor, o filho das suas entranhas, a es-

í l F
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trella da sua alma, o ullimo legado do seu per
dido esposo, chamou os mais velhilos, despe
diu-se lacrimosa, recommendou-lhes a casa e 
foi-se em busca da estouvada creança.

In fe liz ! de balde a procurou.
Correu campos, caminhos; penetrou em m ui

tos formigueiros, indagou dos compadres, das 
visinhas, de conhecidos e desconhecidos. . .  cho
rou, chorou, chorou, e nenhuma voz, nenhuma, 
respondia á s u a !

A i misera ! O dia declinou e vinha a noite ! 
D. Form iga rolava desesperada no chão em con
vulsões de dôr. Juntaram-se as amigas, e os dous 
filhos afflictos resavam pelo irmão. De repente 
estremeceram de prazer e cpiedaram-se immoveis. 
Ouviram uns passos conhecidos e divisaram no 
caminho um vulto informe, que se arrastava a 
custo. . .

Quem será? quem não será? questionavam os 
indiííerentes.

D. Formiga cessára de contorcer-se e com os
filhos prestava attenção. . .

— E ’ um monstro! dizia aterrorisada uma ve
lha visinha, encolhida e medrosa. . . -

— É  elle, dizia o palpitante coração da mãe.
Como são apurados os ouvidos e a vista de 

quem am a!
Vagarosamente o vulto approximou-se do en

tristecido grupo.
Era elle, era, que vinha todo coberto com uma
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(grande folha, pesada de mais, para as suas de*
1 içadas

Que alegria, que venlura immensa! A mãe em 
vez de raihos dava-lhe beijos, os irmãosinhos 
dançaram de alegria e as amigas pergunlaram- 
Ihe enlão porque se demorára lanio.

Pelos geslos comprehendi que a resposta era 
esta:

Ia muito curioso pelo meu caminho quando 
encontrei esta folha lão rica e saborosa, que me 
deu na vontade trazel-a a minha mãe. Dá nos
para viver très dias seguramenle.

Levei muito tempo a arrancai-a da haste. 
Deu-me um trabalho insano! mas jurei trazei a 
e trouxe-a ! Não me arrependo, embora esteja 
morto de fadiga ! Estou na edade de trabalhar 
para a fa m ilia .. .  minha mãesinha que me per
doe 0 susto, e que me acceite a intenção !

N ’essa noite leve D. Formiga deliciosos so
nhos! No dia immedialo convidou as amigas pa
ra um baile.

D ’ahi por diante ficava-se ella descançada em 
casa, na doce serenidade do seu lar, e iam enlão 
os íilhos trabalhar no campo.

Abençoados sejam, elles e ella. E lla  que os en
sinou, elles que a()renderam, eque demonstram 
(jue até no mais obscuro, no mais pequenino lo- 
gar, quer Deus que se aninhe isso que os bons, 
honestos, preserveranles e aclivos podem alcan
çar— a felicidade.

1 _ i



ít3

CONTOS INFANTIS

X L I

111

: ■ ■ .' 'm

 ̂ »'S
K I Í O Matal

A MINHA PRIMINHA ISOLINA LUIZA DA MOTTA CARDOSO

»

. 11,

0Ü>!

— Quantos dias ainda passaremos 
á espera do N atal?

Tu dizes sempre: Poucos, esperem os.. .  
’Stou cançada afinal.

— Falta apenas um mez, minha Luizinha.
— Custa tanto esperar!

Ja sei de cór os versos á avósinha, 
e a festa sem chegar 1

Vejo, sonhando, os mimos, as estrellas, 
que enfeitarão da arvore sagrada 
os ramos refulgentes, por mil velas 
de luz ora vermelha, ora azulada!
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D e p o is .. .  repartirei os meus brinquedos 
pelos primos, amigas, convidadas. . .

— São doze ao lodo, não, 
entre primas e am igas? Que folguedosI

Que alegrias sem íim ! Que creançadas! 
— Não contaste, mamã, os orphãosinhos.

com quem divido o pão 
da merenda? São tres, pobres anginhos!

E  não leem mãe nem pae! 
Convidei-os lambem. T u , que és tão boa, 
dá-lhes uns fatos riovos, sim ? P e rd o a .. .  
ler-lhes feito a promessa de. . .

— Lu iza 1

E s  um anjo do ceu, filha adorada, 
és perfume ideal que aromatisa 
desta existência a fadigosa estrada ! 

Vae, minha filha, vae 1

O repartir o pão com os orphãosinhos 
não basta, meu am or!

Dá-lhes lambem os maternaes carinhos, 
que é a esmola maior.

Q ueres?
—  Oh ! minha mãe! vou ja  buscal-os, 

vou veslil-os de novo, penleal-os, 
e comprar-lhes b rinq uedo s.. . Que alegria!

0'

Pí

í ii
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roçar-le a fronte pura; e a voz plangente 
da mãe dos orphãosinhos meigamente 
m urm urará:— Bem hajas tu, querida, 

a um tempo mãe e irm ã !

Que maior festa queres, minlia vida ?
—  ü s teus beijos, mamãl

5

i,'
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As 0ores do peccgueiro

Um pecegueiro todo ufono, vestido com as suas 
alegres ílorinhas côr de rosa, disse um dia a uma 
lagarta, que ia subindo arrastadamenle pelo seu 
tronco acima :

— Não me toques nas ílores, vê lá, cuidado 1 
Lembra-te que não tens direilo a taes aspirações, 
tu que és abejccia, irnmunda, indigna de beija
res a maciez candida e perfumada de suas péta
las. Para ellas só o orvalho do ceu e os mimos 
da viração ; para ellas tudo o que ha de mais 
doce e de melhor. A borboleta dourada e azul, 
vá lá, pode loca bas, mas tu, que és feia e re
pugnante, não, não e não!

L  a lagarta a subir, e a subir muito philoso
pha e pacalamenle !

— Olha, continuava o pecegueiro, não man-
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elles 0 delicado carmim das minhas ílo r e s .. . 
afasta-le, afasla-le l

E ra larde. A lagarta mergulhara a cabeça pen- 
nugenta no calice rubro de uma ílor, e já  nada 
esc^ulava, Ioda absorta na sua venlura. U pece- 
gueiro então indignado sacudiu-se raivoso, ran- 
geram-lbe os galhos desprendendo as ílores, que 
bailaram no espaço e foram tapetar o chão.

Cabiram as ílores mas não cabio a lagarta, que 
na extremidade de um galho lez o seu casulo.

Vendo-se nu, lamentava-se o triste peceguei- 
ro dizendo:

— F iz  m a l. . . fiz mal ! não devia ser coléri
co, nem tão violento. . . Porque não fui eu pru
dente, santo D eu s? Que maldito bicho! sabe! 
sabe!! dizia ainda o pccegueiro sacudindo-se; 
mas a lagarta prevenida, nem se abalava!

Passaram-se dias. Sobre os galhos seceos do 
pecegueiro cabia inutilmente o orvalho: as ílo 
res tinbam-lbe morrido no pé, silenciosas, tristes. 
O casulo continuava fechado alé(|ue um diaabi iu- 
se de repente dando sabida a uma boiiioleta dou
rada e azul. O fiecegueiro altonito estremeceu e 
então a borboleta disse por sua vez :

— Foste castigado! ficas agora só ! Adeus, 
pecegueiro, e para nunca mais! Não (pierias que 
as luas filhas fossem nem de leve tocadas pe
la larva e não desdenhavas os beijos da borbole
ta! Vê como estou bonita, adeus!

f ê
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E  alegro, doudejanle pai lio o delicado inseclo 
para viver alem enire ouïras tlores.

Qiianlo ao pecegueiro arrependeu-se da sua 
ira, mas consolou se pensando :

— F iz  0 meu dever zelando por minhas fi
lhas; anies moiias e innocenles, (pie vivas e ma
culadas pela baba nojenla de um ente lão asque
roso !

O que 0 cerlo é que o pecegueiro em parle l i 
nha razão, e (jue eslá de novo lodo ulano, co
berto, com as suas alegres ílorinhas côr de rosa!
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A  edade do pae

De Luiz Ratisbonne

A MEU AFILIIADINHO GASTAO GUSMÃO

Que edade tens, papá ?
Trint’annos.— Mas enlão tens a edade acabada. 
— Gomo acabada? Tu (píeres (|ue eu morra já ?  
E  cedo, espero em Deusvel-am uiloaugm enlada.

— Que lempo íalla m a is ? . . .
— O lempo, meu amor, que um lilho, inda menino 
precisa sem cessar cuidados palernaes ; 
emípianlo, entendes bem ?  tu fores pequenino. 
— Depressa crescerei, podes ticar trani[uiIlo.

E  0 pae beijou a rir o ingênuo crocodilo.
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X L I V

O p a d re  nosso

De LiUiz Flatisbonne

A MINHA AMIGULMIA LAURA COTTA

I — Não se deve parar em meio da oração ;
Vamos e d’esta vez recommendo altenção.

Continua commigo o Padre Nosso, L ia , 
dize pausadarnenle:— O pão de cada d ia . . .
— O pão de cada dia... — Então, eis-te outra vez 
parada e resmungando ; eu zango-me, bem vês. 
— Zangares-te, mamã, tu (jue és tão boa e meiga! 
Vaes ver ponpie parei; ao Pae do ceu pedia 
que, visto ser tão seceo o pão, que repartia, 
mandasse d’ora em diante o nosso com manteiga.
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O F aisca

A MF.U SOBRINHO VALENTIM

Monologava o velho Anlonio:
— Vendo o Fa isca. . . decididamenle, ven- 

do-o. . . Já pouco serviço me íaz e. . . não va
le 0 que come. Aquillo já  deu o que linha a dar. 
Agora sempre me olíerecem por elle algum co- 
brito. . .  depois. . . sim mais larde. . . será dd‘- 
f ic i l . . .  ora adeus! E slá  dilo, vendo o F a is c a Î 

O íilho do Anlonio, o Manuelinho, que acompa' 
nhava o pae de voila do campo, vinha a ouvir es- 
las palavras, que o enchiam de pasmo e de terror.

E lle  queiia muilo ao Faisca e respeitava ce- 
gamenle o pae ; não linha por isso coragem de 
inlerrompel-o pedindo-lhe, que afastasse do es
pirito aíjuella ideia importuna e ingrata: vender 
0 pobre animal, o companheiro assiduo de tra
balheiras estafadoras e cruéis.
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a cada vez qnc o homem dizia rcsolula- 
m enlc: vendo o Faisca, o mimoso e eiicanlador 
peijiieno eslremecia, senlindo uma peilurbação 
estranha.

Fnlnslecia-o , magoava-o proíundamenle o 
desamor do pae- A  consciência revoltava se-lhe 
contra essa resolução, que nada, aos seus olhos, 
explicava :

— Vender o F a isca !
Pohrc Manoel! elle queria ivesse momento 

ser forte, ser poderoso para fazer ver ao pae, 
hem claramente, (jue era uma maldade sem no
me desfazer-se ile um amigo velho. Prendiam-n’o 
a sua peipienez e o seu acanhamento, e elle ca
minhava ao lado do pae sem protestar conti a essa 
ideia, (jue lhe puidia manchas negras na alm a!

O que era o F a isca ?
Um burro velho, russo, que o affectuoso \ Ia -  

nuelinho conhecera sempre em casa. Fora n’el- 
le que dera os primeiros passeios ao redor do 
terreiro, vagarosamente, seguro pela mãe, que ia 
a pc, ao lado, encantada da alegria do seu que
rido íilhinho, que ria muito íitando receoso as 
gramles orelhas do anim al, . .

Teria iManuelinho então os seus très annos. 
N ’aijuelle tempo ia muitas vezes o pae á villa, 
montado no russo e orgulhava-se d’elle; agora 
(jueria vendel-o! iMas [lorque?

A alma Candida de Manuel não atinava com 
essa mysleriosa razão, que ditava ao pae a \en-
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da do seu Faisca. Dava Iralos á imaginação c 
não decifrava o enigma.

Quando chegaram ao quinlal da casa c Ma- 
nuelmho vio a carroça com os varaes para o ar, 
em baixo da arvore, a grande figueira brava ra- 
malbuda; quando clle a vio, essa carroça que Io
dos os dias sabia puxada pelo generoso e in 
cansável burro, o ganha pão da familia, olhou 
para o pae com ar supplicanle procurando ler- 
lhe na physionomiao arrependimenlo e pedir-lhe 
que desistisse do seu intento, mas o pae princi
piou a assobiar com modo satisfeito, e elle não 
se animou a dizer nada.

Assim chegaram os dous a casa. Um alegre, 
outro tristordio até ás lagrimas. Esperava-os o 
jantar. Na edade de Manuel os desgostos não t i
ram a vontade de comer; o pequeno acceitou, 
pois, 0 prato, que a mãe como de costume lhe 
fez. O pae enchia a bocea solTregamente, mas
tigando com ruido. Fez-se por um momento o 
silencio. Manuelinho enchera a colher e ia-a 
erguendo quando um zurro prolongado e me- 
lancholico, entrou na pobre sala indo íerir o 
coração do peijuenito. Emqnanto durou o som 
d’aquella voz, a creança quedou se immovel, a 
colhér na mão, a mão no ar, e os olhos brilhan
tes, muito abertos. . .

A mãe contemplava-o, O pae principiou: sa
bes M aria? O João Velho propoz-me com[)rar o 
Faisca. E u  disse-lhe que n ã o .. . mas. . .

r



Interrompeu-se para esvasiar um grande copo 
d’ag u a; depois continuou: eu disse-llie que não, 
m as. . . estou resolvido a vendel o. O animal 
está alli, está m o rto .. . Com o cobre, que re 
ceber por elle e um poucoxinho mais, compro 
uma mula nova e capaz de. . . eu sei lá ! de me 
ganhar muito dinheiro. Hoje mesmo vou dizer 
ao João, que o mande buscar. . . Que dizes a 
isto, bein?

Maria, a mulher, mal o escutava, tinha os 
olhos presos no (ilho, que pallido, com o ar es- 
pantadinho, ficara silencioso.

As lagrimas cabiam-lhe pelas faces quatro a 
quatro.

Comprehendendo a causa d essa dor, a boa 
mulher sorriu-se e respondeu ao m arido:

— Eu sou da o p in iã o ...  que o não ven
das! Não tens necessidade de te desfazeres do 
pobre anima! para comprar outro. .  . Olha, eu 
tenho alli um dinheirinho das economias que te 
servirá para ajuda da compra da mula. O Faisca 
ficará para levar o nosso Manuel á villa quando 
entrar na escola. . . L á  [>ara a carroça, isso nao, 
c trabalho pesado de mais para elle. . .

O Antonio tinha afinal um bom coração e não 
queria contrariar a fam ilia. . . Hude naapparen- 
cia, era delicado por inslincto.

— Está bem, disse elle, sem contrariedade : 
não se venderá.

O Manuelinho corára, tremia de alegria, vaci-
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lava no banco, alé que, obcdccenelo a urn im 
pulso, alirou-se commovido nos braços da mãe.

0 Faisca lornon a yautiw lá lora, mas como 
pareceu ao bom e meigo Manuel alegre aquelle 
zurro ! 0 menino doido de alegria acabou de ja n - 
lar á pressa o correu para o quinlal.

O animal sacudindo as orelhas e movendo a 
cauda vagaiosamenie bebia n’um Ianque, filan
do n’agua os seus grandes olhos serenos.

Manuelinho encostou no pello russo do bur
ro 0 seu roslinbo redondo e claro affagando-o 
com meiguice.

Durante essa tarde o pae e a mãe sentados 
á sombra da paireiriiiba viram contentes o seu 
querido Manuel passear triumpbanlc e radioso, 
no Faisca, (pie [)acienle preslava*se a andar ao 
redor do terreiro, obedecendo á vontade d’aquel- 
!e amigo sincero e le a l. . .
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A m or de crcaçâo

AO MEU AMIGUINHO ACIIILI.ES YAREJAO

Henrique era um menino inlelligenle, 
bondoso e scismador ; 

linha a seus paes uma alTeição ardente, 
e lambem consagrava um grande amor 
áquella que o creára c a quem, anginlio, 
déra o singelo nome de Babcá.

Um dia essa mulher sem um carinho 
deixou a creancinha, foi sc embora. . . 

indilTerente, má.

Henrique em magna immerso, grita, chora:
— Meu Deus, omlc te escondes? que maldade ! 

não tens pena de mim ?
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Secou-lhc 0 pranto amargo da saudade 
0 amor dos paes.

Emfim
0 pequenito, alegre, descuidado, 

sahira a passear
dando a mão ao papá; mas d’improviso 
pára, fica um momento embaraçado, 

eslatico, indeciso. . .
— Que tens, íillio ? —  Papá, espere, fique 
parado, s im ?— Mas onde vaes creança?! 
— Vê aíjuelle soldado alem, pois não?

vou 0 com prim enlar; 
quero Iratal-o bem, lenho esperança 
que elle goste de mim, c, se algum dia 
cnconlrar a Babá, perdida, á lôa, 

por pena e compaixão, 
a leve a nossa casa Que alegria 
(juando a mama disser que lhe perdoa, 

quando ella mx beijar!

Como sabia esta creança amar !

i V
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P ro te cç ão  d iv ina

Lcm brou-se nm passarinho um dia, de ir ar
mar 0 seu ninho, n’uma velha figueira hrava, 
que havia na íloresla á heira de um rio fundo, 
fundo!

A iim ira, porque as aves não são como as 
creanças, que ignoram onde esLá o perigo, e acre
ditam sempre cjue ludo e Iodos são hons. Não, 
ellas leem o inslinclo, que as afasta da ruina, e 
não arriscam nunca a felicidade dos lilhos.

Não sei qual era o nome da linda avesinlia, 
de que fallo; sei qne era pequenina, muilo m i
mosa. com os olhinhos redondos e vivos, e uma 
voz lão doce, tão reiiuehrada, e ao mesmo lerripo 
terna, tão melodiosa e grave, que entristecia e 
alegrava ouvil-a,

A  sua historia é. . .  como todas as historias

i

A
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dos passarinhos do mallo. V iv ia  inodeslainenle, 
não aspirava glorias e o scii inliino desejo era
a paz, a serenidade, o amor.

O passaro, esse delicioso holiemio da nature
za, ama o (jue ha de mais bello: o sol, a liber
dade, e a ílor, ninho delicado de poesia e encan
to! Foi de seus gorgeios que surgio a musica, a 
musica que eleva e emdjria o homem!

Mas voltemos a fallar do passarinho, que foi 
armar o seu ninho á beira de um rio lundo, 
fundo !

Tinha uma companheira, Ioda medrosa, pe
quenina, solicitando a todo o inslanie o seu cui
dado, desvelando-se tremula em agradar-lhe, 
mas, pobresinha, muito assustadiça. .  . Tem ia 
pelo 0 esposo e pelos lilhos, aterrorisava se pen
sando que um dia quisessem voar, e que a dei
xassem a ella, fraca e só, longe dos seus amo
re s ! . .  .

lV)r isso estendia a azas pequeninas por sobre 
os filhos, e punha-se a olhar para o esqioso. que 
pousado á beira do ninho cantava alegremen
te! . .

Uma noite as estrellas medrosas recolheram- 
se, as nuvens ajuntaram-se, um vento forte aba
lou a ramaria escura. Veio a tenqiestade. O raio 
brilhante cortou a negridão da noite. Estalaram 
as mais altas e vigorosas arvores; o rio cresceu, 
saltou inqietuoso, alagou campos, des[)enhou-se 
nos valles. Tudo era sombra. T ud o ! Só os re-
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lampagos de vez em quando illuminavam a pai
sagem arrancada á sua placidez.

E ra  0 rápido momento lúcido d aquella furio
sa loucura da natureza, que se aclarava para fi
car mais triste.

Então as avesinhas trementes conchegavam- 
se muito, imaginando, horrorisadas, que iam des
penhar-se nas revollas aguas! e pediam ao Ceu: 
os paes, a vida dos filhos, e os filhos, a vida dos 
paes.

No outro dia, quando o sol rompeu as nuvens, 
e a viração brincou pela folhagem, no ramo ve
lho da figueira brava á beira do rio lundo, fun
do, cantava hossanas ao astro radiante o amoroso
casral das meigas avesinhas. . .

É  que sobre a innocencia e a bondade, tem 
sempre Deus aberla uma aza de protecção !

iíí-
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A  Telha

A MINHA AMIGUINHA EVANGELINA DE MAGALHAES

E ra  uma pobre velha repellenle 
por feia e desdenlada; caminhava 
ioda n’um arco, arfando, e coxeava 
arrastando os chinellos. De repente 
faltou-lhe o chão, quiz segiirar-se ainda 
ao pau que lhe era anim o, este partiu-se, 
e a velhinha cahiu.

E lvira riu-se,
mas deitou a boneca, a sua Linda, 
sobre a relva e correu ; a pobresinba 
foi levantar da rua ; inda risonha 
e ajudando-a, pensou :

— Que caranlonha! 
como é feia esta velha Î coitadinha I 
A pobre deu-lhe a mão, ergueu-se a custo, 
e encostada á creança encantadora, 
a gemer com uma voz aterradora.

ií.

'■ I
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talvez menos de dôr, do que do susto, 
que a abalára de véras. . . talvez fome. . .  
Sentou-se no ja rd im :

— Que formosura!
disse a velha sorrindo com brandura: 
anjo do ceu, na terra tens um n o m e .. .
— K lvira.— Não, íilhinha, Caridade!
E lv ira  já  não ria, incontnientí
trouxe á velhinha um caldo forte e quente,
vinho, fructas e pão; tinha vontade
de dar-lhe roupa nova, outros chinellos:
d in h e iro .. . já  não tinha; hontem ainda
eslava rica, m as. . . comprára L ind a
ficando sem vinlem.

Gomo eram hellos 
os seus olhos azues, rasos de pranto !
A velha viu-lhe as lagrimas, e d isse:
— Tu não deves chorar !

A minha Alice
é como tu formosa, e no entretanto 
tem fome, não tem pão; tem oito annos 
e não brincou a in d a ; é tão mimosa, 
que um sopro a offenderia, e andrajosa 
treme de fr io . . .  e r i ! Sábios arcanos 
da Providencia!

A filha idolatrada
quando suhiu a Deus, legou-me o anjo, 
que me anima; por elle me confranjo ;
e consigo sorrir.

Desventurada!
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Não darei nunca á minha doce Alice 
um instante de bom contentamento ?  
Gomo compensarei o teu tormento, 
anjo de paz, prodigio de m eigiiice!?

Do sol, que se escondia, um derradeiro 
clarão aureolava a fronte pura 
da graciosa E lv ira !

Que doçura 
no seu olhar! no riso feiticeiro!

Fo i buscar a boneca e deu-a á pobre 
pVa que a levasse á meiga e boa Alice; 
dizendo que se a neta lhe sorrisse, 
bem paga ficaria.

— Santa e nobre 
creança eu le bemdigo !

— Sobre a terra,
só dá ventura o pranto que se enxuga.
O desfazer a prematura ruga 
da desdita cruel, mais goso encerra, 
que as lisonjas sem fim do falso amigo, 
que as mil festas do luxo e da opulência. 
Perdeste L in d a ? . . . A  tua consciência 
exulta.

Anjo de luz, eu te bemdigo!



, I

CONTOS INFANTIS 133

X L I X

lloas festas

Virg in ia  porlou-sc admiravclmenle bem, du
rante 0 anno inteiro, [mr isso a avósinlia lhe 
disse :

— Deixa estar que a Fada boa não se ba de 
esquecer de ti pelo natal.

Com essa esperança redobrava a pequenita de 
meiguice e docilidade.

A  Fada boa! Que risonhas promessas ella faz 
ás creanças ! Se ao bater da sua varinha de con
dão, surgem bonecas bonitas e doces tão gosto
sos! A Fada boa! Que deliciosa creatura, como 
compensa os bons e pune os m á u s!. .  .

Quando V irgin ia, logo de manbã entre-abrio os 
olhos, vio, ainda alravez das pestanas, alguém re
costado nas cambraias de seu travesseiro. E ra  
uma encantadora nènê, toda atufada em rendas!
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Enlão despertou alegre. . . como o que de mais 
alegre houver no mundo,

A  avósinha solicita estava a espreital-a, rio-se 
da alegria da neta e contou-lhe assim a visita da 
Fada.

Hontem á noite estava tudo muito socegado 
em ca sa ; nem o cãosinho nem o gato, nem mes
mo um ratinho se mexiam! Tu dormias quietinha, 
bem aninhada no colchãosinho fôío, sonhando 
naluralmente com pastilhas de chocolate, cere
jas crystalisadas, amêndoas cobertas, com umas 
dansarinas graciosas, de saiote de renda, sapa- 
linhos de selim, e com uns polichincllos cheios de 
guizos dourados e sonoros. . . E u  tinha feito as 
minhas orações, posto a touca na cabeça e já  ia 
apagar a vela para dormir, quando ouvi bulha 
perto de casa. Voei para a janella e abri-a de par 
em par.

A lua espalhava uma claridade diaphana, mas 
forte como a claridade do sol coada por um glo
bo azu l; voavam pelo ar umas aves multicores, 
e tão pequeninas que a mão de uma creança po
deria escondel-as; nas pedras da calçada, que 
luziam como vidro, vinha um carrinho d’ouro pu
xado por oito veadinhas brancas atreladas com íi-  
tase ílores, e guiadas por um postilhão velhinho e 
alegre. Os animaes corriam vcllozes; o conductor 
assobiava-lhes, excitava-as com o seu chicotinho 
de cabo de esmeraldas. De repente, como por en
canto, subiu para o telhado o carrinho de ouro.

fíi
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Desceu enlão do ledo uma escada de lumes 
e pela escada a Fad a boa vestida de azul e ren
das. A traz d’ella vinha o postilhão com longas 
barbas brancas de assucar c a n d i; os olhos eram 
duas amoras, e o nariz um morango.

V in ha a rir de alegria e todo a tremer como 
um pudim de geleia. È ra  pançudosinho, falladoi, 
trazia casaca de velludo verde, as pernas finas 
calçadas com meias de seda, e íivellas nos sapa
tos, ílor no peito e um colre de prata na m ão. . .

Enlão a Fada tirou esta boneca do cofre, e 
disse, que se tu fores sempre boa, Virginia, te
rás n’oulro natal uma visita melhor.

Subiram outra vez pela escada; o teclo abriu- 
se e fechou-se, e tu dormias. . . Irancjuilla.

F u i á jan ella ; o carrinho voava arrebatado 
pelas veadinhas brancas. Sobre as casas das 
creanças boas a Fada espalhava uma chuva de 
rosas, dizendo até que a perdi de vista :

— Boas festas!. . . boas festas!
V irg in ia (ez voto de bondade; veslio-se á 

pressa e foi contar, radiante de felicidade, o oc- 
corrido á m ãe. .  .
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€huTa e sol

A MINHA AMIGI’ INHA MAIUA JOSÉ C. DE SOUSA DANTAS

’Star no pendor do abysmo e siisler-se sosinha, 
quasi a tombar no mal, liiclar vencendo o mal, 
é d iííicil, é bello! E u  vi exemplo igual 
na ingênua candidez de linda creancinha.

Disse a mamã, um dia, á loira Georginana:
— Se alé anoitecer, eu não te ouvir chorar, 
nem dar grilos, promello, amor, ir-te comprar 
uma nênê gentil, d’olhos de porcellana.

Apenas isto ouvio, a bella pequcnila 
dansa e salta a cantar com tal solTreguidão, 
que entontecendo, c.áe, ao comprido, no chão. 
Esqueceu-lhe a promessa. E il-a  que chora e grila.

— Prantos? adeus boneca. Ouvindo esta ameaça, 
ergue-se Georgianna e diz, muito ligeira, 
mudando o choro em riso e com immensa graça. 

— C h o r e i.. . por brincadeira.



A  escola

( m e m ó r ia s  d e  u m  e s t u d a n t e )

E u  sahira zangado da escola essa tarde. C a
minhava para casa disposto a pedir ao pae que 
me puzesse a trabalhar no campo com os primos. 
O tio Pedro não mandara ensinar os filhos, e el
les ahi estavam gordos e contentes. A escola é 
um tormento, dizia eu commigo, e o mestre é um 
bandido !

Fez-me copiar vinte e cinco vezes, só porque 
errei uma, a palavra polytechnica ! Decidida- 
meqle quero trabalhar no campo. Os meus col- 
legas zombavam acompanhando-me pela estrada
fóra a gritarem-me:

— Ò da Polytechnica! Eu, humilhado, sentia 
vontade de chorar, e não corna como de cos
tume.

Querendo livrar me do acompanhamento im 
portuno do rapazio, mal avistei a casa do lio
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Pedro, corri pnra cila e entrei, fechando alraz de 
mim a poria. Minha lia , sentada na sala de ja n 
tar, segurava nas mãos uma caria aherla; rodea
vam-na de perlo o marido e os filhos.

Logo qnc appareci, abriram-me os braços n’u- 
ma eíTiisão de ternura a que eu não estava ha
bituado.

— Vem cá, meu Chico, disse-me a pobre mu
lher olhando bondosamenle para mim, lê aqui 
esla palavra, que leu lio não póde entender. E  
uma carta do mano A nlo nio. . . desgraçadamenle 
os pequenos não a sabem ler, e leu tio. . . não 
tem pralica d’estas cousas. . . emíim, não admi
ra . . . Olha, filho, é esla a palavra. . .

E  aponlava-me com o dedo picado da agulha 
um ponto mais amarrotado do papel, repelindo: 
é aqui, é a q u i!

Eu , orgulhoso do meu saber, li alto e corre
ctamente com todo 0 vagar, pronunciando sylla- 
ba por sy llab a:

Po Iv -te -ch n i-ca !
Atroz perseguição! Ao mesmo tempo que dos 

meus lábios sabia clara e dislinclamente essa 
atormentadora palavra, fazia-sc uma confusão 
maldicla crn meu espirito, c nadava-me n’alma 
a cólera! Desesperado, levantei os olhos, e vi to
da a familia a olhar para mim, altonita; ao mo
vimento brusco que íiz, romperam o silencio mur
murando encantados:

— Como 0 Chico lê bem !
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Áquelle elogio curvei a cabeça num  agrade
cimento, e dispuz-me a saliir, mas a esposa do 
lio Pedro seííurou-me carinbosamente a mão di-o
zendo-me de novo :

— Ó filho, já  agora faze favor, lê Ioda a car
ta, s im ?

Que havia eu de fazer? L i-a . De espaço a es
paço, rompiam em exclamações, e eu era obri
gado a interromper-me para dar logar aos ahs ! 
ohs ! e ihs ! prolongados.

A  carta era grande : o tio Antonio dava á ir 
mã a consoladora noticia de que seu lilho mais 
velho enlrára para a escola Polylechnica e que, 
graças ao seu talento eums mestres que tivera, 
encliia agora de alegria C honra os paes.

O triumpho do Alfredo abalou sériamente a 
opinião dos meus bons tios. Umas invejasilas lor- 
migavam-llies no coração. A dizer a verdade era 
tamanha a satisfação e orgulho do velho ao fallar 
no seu Alfredo, que á força de esludo e trabalho 
entrava para uma carreira brilhante, que eu, po
bre de mim, senti-me commovido também Î

— E  0 Chico ?  dizia então a tia batendo me 
nas costas, e este pirralho, que já  lê tão bem !?

— Está ahi outro A lfredo!. . . concluia o lio 
Pedro, filando admirado em mim os seus olhos 
pardos e pequenos.

Houve uma pausa durante a qual a pobre mãe 
derramou o seu olhar molhado de lagrimas pe
los 1res filhos.
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0 que pensaria e lla ? Não sei, mas nunca ex
pressão mais dolorosa vi em ninguém!

Por fim, como se se tivessem combinado, lem
braram ao mesmo tempo marido e mulber, man
darem ensinar os f ilh o s .. .

Voltando-se para mim pediram-me instante
mente que os apresentasse no dia seguinte ao 
meu professor. Promelli íazer-lbes a vontade, e 
na manhã immediata roguei a minha santa mãe, 
que me desse o almoço mais cedo.

— Porque? perguntou-me ella, alisando-me 
cuidadosamente o cahello.

— Porque vou hoje apresentar na escola os 
prim os. . .

— S im ?! mas o lio Pedro dizia ser asneira o 
mandarmos o nosso Chico á licção. . .

Contei-lhe tudo entre envergonhado e risonho.
E lla , a minha doce amiga, ouvio me com a l- 

tenção, sorrindo com a sua costumada placidez; 
depois allrahindo-me para o seio, disse-me com 
voz segura e alíecluosa:

—  Vae, meu filho, cumpre o teu dever. Ouve 
sempre com respeito os conselhos do mestre, obe
dece-lhe em tudo. Olha que se não fosse elle, 
não leria eu hoje a ventura de te ver assim ; ter
minou ella dando-me dous beijos na face.

Desde esse dia parecia-me ver, estendida como 
uma aza immaculada, a branca mão de minha 
mãe a aponlar-me a escola, onde nunca mais 
faltei !
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D eus faz tu d o

D e  L u i z  R a t i s b o n n e

A MINHA PRIMINHA MARIA ROCHA

— Como foi, minlia mãe, que Deus pinlou as flores 
onde achou elle linlns de tão varias cores ?
— Deus, Valentina, vendo a terra nua e feia, 
leve pena, so rriu ; e eil-a de ílôres cheia.

— É  fórte! Mas então tudo por Deus foi feito?
— Tudo, meu anjo: o mar, o fogo, a terra, os ceus. 
— E  quem te fez a ti, mamã? foi lambem Deus? 
— Sem duvida. Que tens? ’Stás absorta? Não crêsl 
— Cusla-m e a acreditar que Deus tivesse gcito 
p’ra fazer uma mãe tão boa como és I

' 4
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O tierço

Tin lia  morrido uma creança em casa da velha 
Anua.

Logo que islo constou, disseram todos entre 
exclamações de tristeza:

— Pobre avó! E ’ que todos sabiam que Joan- 
ninha era a ultima pessoa da familia d’essa m u
lher quasi decrepita, que havia sentido resvala
rem para a sepultura, dos seus ternos braços de 
esposa e de mãe, o marido, ps seus am ores; e as 
lilhas, as suas esperanças.

A ultima que morrera deixara-lhe um legado 
precioso, que ella recebeu com o ultimo suspiro; 
thesouro de sua alma, luz dos seus olhos, con
solo de suas maguas. . . que tudo isso era para 
ella, Joanninha, o raio de sol, que lhe aquecia o 
0 lar sombrio, que lhe absorvia as lagrimas

w



brotadas dos seus cavados olhos de avó. Foi d es- 
de enlão a netinha o ninho de todos os seus ca
rinhos; aquelle corpo pequenino era para a ve
lha como uma redoma santa, envolucro immacu- 
lado das almas de todos os seus finados. Em  cada 
batimento d’aquelle coraçãosinho, escutava ella 
as pulsações de todos os seus perdidos amores.

Mas um dia essa unica luz apagou-se, desfez- 
se aquella llor de espuma, resto do oceano re
volto, em que vira submergirem-se todos os seus; 
voou aquella avesinha innocenle, que viera abri
gar-se em ninho de misérias, e que partia dei- 
xando-o mais ermo, e mais saudoso ainda.

Como passaria agora a pobre velha os d ia s ! 
Dentro d’essas quatro paredes escuras nunca 
mais soariam aquelles risinhos dourados, cente
lhas que lhe varriam do espirito os pensamentos 
tristes. No berço tosco e rústico, que alli estava 
ao fundo, berço em que ella tinha embalado os 
filhos, e em que embalava agora a neta, nunca 
mais contemplaria a sua adorada Joanninha, en
canto dos seus sentidos, unica estrella do seu tem
pestuoso ceu!

Foi uma morte rapida: tanto que nem a avó 
sabia explical-a bem.

Ainda na anle-vespera de manhã ella anda
ra descalcinha sobre a grama húmida do campo! 
Quando entrou, vinha tristinha e quente, e as
sim passou 0 dia inteiro ; á noite a febre cres
ceu.
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Sobre os seus cabellos cahiram as lagrimas 
da velhinha, que velou junto do seu anginho com 
0 coração partido.

Quem haveria na visinhança que não conhe
cesse a Joaninha?

Minguem.
As creanças amavam-n’a como a uma alegre 

companheira de brinquedos; as mães já  tantas 
vezes tinham confundido com as cabecirdias das 
filhas, a da loira Joanninha, quando com ellas 
brincava junto á porta, que sentiam uma dôr ta
manha, como se lhes roubassem com a sua falta 
um elemento de ventura, e todas rodearam o po
bre caixãosinho, e queriam vestil a pela ultima 
vez; e trouxeram-lhe todas uma lembrança, a 
ultima prenda, que lhe oíTereciam.

Desde a camisinha bordada, até á grinalda de 
rosas, nada faltava. Mas a avó, a corcovada ve
lhinha, afastou todas aquellas mãos, tomou nos 
braços o corpinho inanimado e frio, e principiou 
a vestil-o. As visinhas olhavam-se admiradas, e 
ella prendia os cabellos da neta, tal e qual co
mo quando d’antes a enfeitava. Deram-lhe umas 
meiasinhas, eram de seda, contemplou-as silen
ciosa, c afastando-as disse :

— E lla  ha de levar umas, que eu lhe fiz; e antes 
de calçar-lh’as bafejou-lhe os pés frios, e roxos.
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e beijou-os m iiilo. Depois foi ella mesma cjuem 
a deiloii no caixão, quem llie cruzou as maos, 
quem Ibe semeou as flores por sobre o corpo!

Uma das amigas curvou-se, e, levantando com 
os dedos uma madeixa sedosa dos cabellos da. 
morta, estendeu a thesoura aberta para cortal-a; 
mas as mãos tremulas da vellia sustiveram esse 
braço dizendo:

— Não, senbora, quero que ella leve todos os 
seus aneis.

Quando vieram buscar o caixão, algumas pes
soas i-cceiosas approximaram-se da desgraçada 
avó, cuidando que ella ia por certo cahir, mor
rer talvez; mas a velha ficou de pé na soleira da 
porta, a olhar até sumir-se de todo o pobre es
quife.

A pouco e pouco foram-se retirando todos, 
murmurando alguns que, ou Anna já  não tinha 
coração, ou que enlouquecera.

Gomtudo durante a noite, emquanto todos 
dormiam tranquillos junto aos filhos, a indiíle- 
rcnte avó, a louca talvez, debruçava-se angus- 
liosamenle sobre um berço vazio, com as mãos 
comprimindo o peito, e com os lábios contrabidos, 
a olhar fixamente para essas taboas, que tinham 
ouvido os cantos com que ella embalara a sua 
primeira filha.

10
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L IV

A MINHA AMIGUINIIA ANNALINA DE CARVALHO

i  ' •

Um dia eslava Alzira bem doenle.
Para cural-a o medico dissera, 
que lhe dessem, mas immedialamente 

de ricino (que horror!) 
uma ou duas colheres. Quem pudera 
poupar a A lzira o grande sacrifício!
Mas era necessário.— Meu amor, 
vaes beber esle óleo; o beneficio 
que le fará, é enorme, nem calculas.
— Bebes, s im ? —  Não, mamã, não bebo nada; 
0 que posso lomar, é. . . limonada.

■— E  se eu provar lam bem ? 
não cusla nada, vê, lu alribulas 
a mamã; vamos lá; quando acabares, 

se procederes bem,
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eu dou-le uma pastilha.— Quero duas.
— Pois bem, lerás Ires.— INão.
— F ilh a  coragem ! olha, se tomares 
este remedio, irei, dá-me attenção, 
comprar-te uma boneca.

— Não das n u a s . . .  
Quero que lenha roupa e chapeusinho.
— Pois sim, bébe.

— Isso não!...  não pode se r.. .  
não bebo, é escuzado!

— Meu anginho
matas a lua mãe, pois tu não queres 
que eu tenha mais um dia de p r a z e r ? . . .
Que mais le falta p’ra le convenceres
que me estás torturando?— E  o pranto ardente
correu-lhe pelas faces.

Lenlamenle 
A lzira toma o copo, que continha 
0 óleo repugnante, e, caladinha, 
bebeu-o, sem fazer uma carela I 
Beijou-a enlão a mãe, na mais completa 
alegria, e a so rrir:

— Anjo querido!
como le adoro! Agora está sabido 
que não era tão máu como ju lg a v a s .. .
— Oh! sim, mamã, bem máu! mas... tu choravas!

¥.

â .i
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L V

o tamanco

r ■

E ra  dia de anno bom.
Chovia sem cessar ; as ruas da villa, enlamea

das, estavam desertas; o chão escorregadio, dif- 
ficil de pisar ; as casas silenciosas e o ceu cober
to de nuvens negras.

Nem viva alm a! Encolhiam -se todos nas suas 
habitações, ouvindo a bulha da agua, íjue batia 
no telliado e nas pedras da calçada, com uma 
persistência, enfadonha para uns, deliciosa para 
outros.

Nem um animal sequer perturbava a paz d’a- 
quella solidão; nem um cão, nem um gato atra
vessava as ruas! só da venda da esquina sabia 
um rumor de vozes confuso e áspero, umas gar
galhadas grossas, roucas, escalas desafinadas, in 
terrompendo 0 compasso monotono, egual, do ba
rulho da chuva !
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Assim se passara a manhã.
E ra  quasi meio dia, quando lá, no íim, na cur

va do caminlio, desponlou o vullosinho delicado 
de uma creança, com a roupinha molhada, unida 
ao corpo, arrastando uns tamancos n’um tac, 
lac, tac, muito musical aos seus ouvidos e tra
zendo na mão, seguro com toda a força, 0 cabo 
d’um velho chapou pardo, que era como um gran
de cogumello a proteger a mais mimosa das vio
letas.

Sentia-se cansada a pequenita, mas precisava 
andar ainda muito, até que chegasse á casa da 
lia, onde ia pedir de esmola um frango para a mãe 
doente.

Assim foi indo, até (pie chegou a uma ladeira, 
que linha de descer, c foi exaclamcnle ahi que a 
chuva augmentou muito, de tal modo que a me
nina parou para orientar-se. V o lta r ? . . . Não! 0 
que diria a mãe?. . . Continuar? Eslava transida. 
A  chuva calíia a mais e mais e, 0 que ainda era 
peior, roncava 0 trovão.

A lli não havia casas: só altos muros, só fun
dos de quintaes !

Tomando uma resolução, começou a andar ; 
mas, de repente, fa).lou-lhe um pé, escorregou, 
caliiu !

A  agua crescia e corria pelo morro abaixo im - 
pelLiosamente.

Segurando com força 0 cabo do chapéu, a me
nina levantou-se a custo e notou entristecida que
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lhe faltava, oh ! ceus ! um dos seus tamancos ! 
Aquelles tamanquinlios, que lhe tinham dado de 
festas, que eram tão bonitos e que chamavam a 
attcnção de toda a gente, quando batiam nas 
pedras fazendo : tac-tac-tac. . .

Estendeu magoada a vista e lá o viu a desli- 
sar na agua barrenta da enxurrada, como um ba
lei, onde ia para desconhecida paragem toda a 
sua alegria !

Lembrou-se então de correr para apanhai-o; 
assim 0 fez. Correu atraz do tamanquinho, que 
se conservava sempre distante, mas que de re
pente parou. A  pequenita então ganhou terreno; 
iallavam -lhe très passos, très passos só . . . quan
do 0 viu sum ir-se n’um cano de esgoto, arrom
bado pela força da chuva !

Ficou extatica, triste como se visse submergir- 
se, ao oblel-a quasi, a realisação dos seus so
nhos, a sua felicidade !

Aquelles tamanquinlios eram todo o seu lu 
xo ; achava-os tão bonitos, riscados de verde e 
roxo !

Chorosa levantou os olhos para o ceu e viu, 
destacada das nuvens pardacenlas, uma nesga 
azul, com a forma do seu tamanco! Que ironia!

A pequena abaixou a cabeça e continuou a 
andar. Uma hora depois voltava, trazendo um 
frango para a mãe.

O sol innundava de luz a estrada ; as plantas 
húmidas brilhavam ; brilhava ató a lama que
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cila pisava descalça, mas m uilom ais do que ludo 
brilhavam-lhe em lagrimas os olhos.

Quando chegou a casa a mãe reprehendeu-a; 
demorara-se m u ilo !

Contou ella então minuciosamente a triste his
toria do seu tamanco, e a maldade do Pae do 
Ceu, em mostrar-lhe de lão alio a imagem do 
objecto que perdera I

A  mãe sorriu se e, deixando á noitinha ador
mecida a filha, foi por sua vez á rua comprar- 
lhe um par de tamancos, com o dinheiro, que lhe 
haviam dado para o remcdio.

— A minha filha, dizia ella comsigo, fez um 
grande sacrifício para que eu tivesse alimento e 
saude; é justo agora que eu me sacrifique para 
que a coitadinha tenha o que eu só por ella pos
so ter— alegria.

Como são santas as mães 1
E  foi assim que se acabou esta pequena histo

ria, tão singela e tão vulgar. Agora o que é certo 
é que não acabou mal, porque, se a menina exul
tou de alegria, afiançam lambem que a boa mãe 
gosa e gosará muita saude.

Quanlo ao tamanquinho que ficou, esse. . . 
é hoje 0 berço de uma boneca de panno, feia 
como um bicho feio, mas amada como uma filha 
estremecida.

í
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D e  D u i z  R a t i s b o n n e  '

A MEU AMIGUINHO FRANCISCO BETHENCOURT DA SILVA

— Como é que o Pae do ceii cslá em Ioda a parle 
e ainda não foi vislo ?

Fazes favor, mamã, de me explicar bem is lo ?
— Eu sei, responde logo o encantador D u a rle ; 
ó como, em copo d’agua, o assacar derretido 
qiic a adoça por cgual e não o vê ninguém.
Para cinco annos só, não foi mal respondido. 
Mais de um sabio talvez não dissesse tão bem.

L Y I I

O s ( lla iin a u le s

De Luiz Ralisbonne

Á MINHA AMIGUINHA ELIZA B. DE GOUVEIA PEIXOTO

— Que pedra feia!— E  csla?— E  linda e preciosa, 
— Pois são ambas eguaes, minha íilb inlia, escuta: 
é que uma está polida e a outra é pedra bruta.
— Eu quero ser polida, exclama a loira Rosa.
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^Soría!

0 luar entrava pelo quarto desenhando no 
chão 0 xadrex dos caixdhos da janella.

Estendida num a cama estava uma mulher na 
agonia dos últimos momentos da existência, n’es- 
sa dolorosa passagem da vida para a morte.

A seu lado dormiam Iranquillos, abraçados e 
quentes, dous lilhos [lequenos. A desgraçada tuae, 
sentindo que lhe fugia a vida, que morreria an
tes (pie as primeiras claridades do dia viessem 
desvanecer as sombras do seu aposento, sentin
do (jue era a([uella a sua ultima noite, pensava 
no amanhã, no luturo dos lilhos.

Elles, logo de madrugada, hão de vir, como 
sempre, beijar-me, e dizer-m e:

— Bons dias, mamã. imaginava ella, e eu nao 
poderei ouvir-lhes a meiga voz. . . e hei de ficar
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m uda!. . . e julgarão que durmo, ou que não 
quero responder-lhes e acceilar-lhes as cari
c ia s !.  . . depois lerão fome, frio e medo. . .  me
do de mim, de mim, que os amo tanlo!

Quem os acolherá ? .  . . quem os aquecerá de 
encontro ao seio, como eu fazia quando se quei
xavam ?. . . Q uem ?. . .

E  ella soluçava, e as lagrimas rolavam-lhe pe
las faces encovadas, para se estancarem nos lá 
bios requeimados e febris.

Abençoada uncção!
As creanças não deviam ficar sem seus con

selhos, amparo do espirito; não queria deixal-as 
sem lhes dizer muitas coisas, e já  sentia a lin - 
gua tolhida o apagada a luz dos olhos, e enre
gelado 0 corpo ! Subitamente senlio-se animada, 
estendeu os l)raços para os filhos, ia prendel-os 
aperlal-os, cobril-os de b e ijo s; mas as mãos pa
raram-lhe nô  ar, como que para abençoal-os, 
apenas!. . . E  que a noile eslava em menos de 
meia, e se ella os despertasse, deixal-os-hia en
tregues a um medo pavoroso, alli, a seu lado, 
sem que os pudesse Iranquillisar; e os braços 
trêmulos cairam-lhe outra vez, e ella apertou as 
mãos crispadas sobre o peito, como querendo 
suffocar o grilo que lhe ia rebenlar d’alma e . . . 
morreu sem beijal-os para os não acordar.

Ou fosse presenlimento ou rumor do passa
mento, as creanças despertaram aponto de ouvi
rem ainda os últimos estertores.

I j
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Sentaram-se espantadas ; a mais pequenina ia 
chorar, quando o irmão lhe disse a meia voz :

— Gala-le, a mamã eslcá sonhando.
A  mãe calou-se, lugubre silencio ! e elles, os 

orphãos, ficaram sós e conchegados um ao outro.
— Tenho medo. . .  gemeu a mais pequena.
Encosta-le bem para mim, respondeu resolu

to 0 mais velho ; e ella a perlou-o nos braços, e 
deitou-lhe a cabeça sobre os hombros, chorando.

O irmão sentia resvalarem-lhe pelo peito as 
lagrimas da innocente, e procurava a custo es
conder as que lhe assomavam ás palpebras, para 
mostrar-se forte e poder contar no dia seguinte 
a sua mãe como se comportara com a irm ãsi- 
nha.

E lla , porém, não cessava de soluçar, e era 
preciso distrahil-a.

— Olha, disse elle, apontando para a ja n clla , 
como estão bonitas as estrellas!. . .

E  a menina levantou os olhos húmidos para o 
ceu.

— E  0 que é uma estrella ?  perguntou ella 
com a voz tremula e baixinho, como se temesse 
despertar a mão, e procurasse ao mesmo tempo, 
afugentar o somno do irmão.

A resposta não se fez esperar muito.
— Uma estrella. . . sim, uma estrella é uma 

estrella, assim como tu és tu, e eu sou eu.
— Ah ! . . .  exclamou ella como se tivesse com-

prehendido.
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A lua subia lentamenlc illuminando o grupo 
dos dous orphãos, que surgiam alvos d’ciUre a 
a escura miséria, (jue os cercava; de braços 
nus, enirelaçados, com as cabeças aneladas, uni
das, entregavam-se no meio d’aqiielle silencio 
e d’aquella soledade á contemplação do firma
mento !

— Tu, que já  sabes ler, deves também saber 
0 que é a lu a ; não sabes ?

— Ainda não li isso ; mas a lua. . . sei queé 
a lampada de nossa senliora.

— xMas então por que é ella ás vezes redon
da, como agora, c ouli’as do leitio de uma fouce?

— Isso não sei, mas no ceu ba inuito de tudo; 
olha, só de lampadas ba uma porção I

— E  nós sem nenhuma para alumiar nossa 
mãe. . .

— E  as nuvens?
— As nuvens são vens com que se encobrem 

os anjos, que descem á terra para guardarem as 
creanças, que não teem pae nem mãe.

— E  as nuvens negras como a([uella, que vae 
cobrindo agora a lu a ?

— A q u e lla ?!. . . disse o mais velho com voz. 
tremula e baixa, sentindo que as forças Ibe fal
tavam: aíjuella. . . ó a sombra do papão 1

Fecharam os olhos, esti'eilaram-se ainda mais 
um nos braços do outro, e esconderam a cabe
ça no tivavesseiro.

Instantes depois poder-se-hia o uviratranq uil-
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la respiração d’aquellcs innocentes, abraçados e 
adormecidos.

A  seu lado, liirla , fria, immovel, eslava a rnãe, 
a face amarellada, os olhos baços entre-abertos, 
c um fio de sangue coalhado e escuro, preso nos 
cantos da bocca.

Acpielles anjos, que tinham passado uma par
te da noite a explicar tão singularmente o firma
mento, ignoravam (}ue o mais brilhante astro do 
ceu da sua existência, a sua eslrella na terra, 
bavia-se apagado para sempre!
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L I X

O (lia dc IVatal

A MINHA AMIGUINHA ESTHER LOBO

Nascera n’esse dia glorioso 
a genlil heroina d’esle conlo, 
ha seis annos apenas. Onde estava? 
não se lhe ouvia o passo gracioso, 
nem o rir argenlino, sempre promplo 
a fugir-lhe dos lábios; nem canlava.
’ Slava enlrelido, o hello cherubim, 
n’um pavilhão ao fundo do jardim .

V iv ia  n’elle a boa Josephina, 
sanla velha, (|ue oulr’ora acalentara 
a mãe da linda Eslella. Quando am orle 
roubou Clolilde, a velha a pequenina 
ergueu do berço, e disse com voz clara, 
illuminada dc um febril transporte:
— Pombal abre as azas brancas para a luz, 
lua íilha lem mãe! V id a ! Je su s!
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Desde enlão não parou : noiles perdidas, 
phanlaslicas liislorias, mil folguedos, 
veslidinhos calilas, lindos nadas, 
bonecas logo vistas e esquecidas, 
beijos, caricias, myslicos segredos, 
conselhos, risos, cantos, creançadas, 
enchiarn-lhc a existência de fulgor; 
m a s . . .  um dia cegou ! Que horrivel dôr Î

O pae d’Eslella andava viajando,
desde que se apagara a nivea estrella
que tanto amára, tanto 1 Emfim, saudoso
voltou inesperado e, receando
que 0 não amasse ainda a sua Estella,
a elle, que voltava sequioso
dos beijos d’essa flor angelical,
(piiz festejar a noite do natal.

No meio do salão, secretamenle, 
tinham armado uma arvcre gigante, 
era verde e frondosa; em baixo d’ella, 
poderiam caber, seguramenle, 
umas vinte creanças. N ’um instante 
ficou cheia de mimos. Quando Estella 
a visse, que faria? Deus do ccu !
Talvez chorasse e risse, que sei eu!

Josephina chorara muitas vezes 
por não poder mais ver o loiro anginho, 
que era toda a sua alma ! O seu encanta 
dizia-lhe com fé:— Quero que rezes
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ao Pae do ceu, pedindo um bocadinho 
de luz para os leus olhos; mas sem pranlo. 
É  dia de meus annos, sabes hem, 
senão, F ilin a , eu chorarei lambem.

À  noile foi chamada. N a saleta 
cnconlrou o papá, que a loi levando 
para o grande salão. Subitamente 
abrio-se a poria, e, como a borboleta, 
vendo a luz enlouquece, e cega, arfando, 
atira-se na luz, Estella, em frenle 
a tanto brilho, a maravilhas taes, 
sallou, chorou e riu, até não mais.

As suas amiguinhas escondidas, 
um bando de avesitas curiosas, 
entraram a canlar alegrcmenle.
Começaram as danças, as corridas, 
as gargalhadas claras e ruidosas ; 
era um conjuncto barmonico, eloqucnle ! 
Estella, ria, r ia . . . era (eliz, 
mas de repenle pára, chora e d iz :

F if in a ! Emquanto eu rio, ella padece!
O Pae do ceu tirou-lhe a luz e o r is o !
Não verá mais o campo c as ílores hellas! 
Não, não quero brincar. . . até parece 
que sou ingrata e má! O paraiso 
c 0 amor que me tem. Não quero eslrellas, 
que brilhem mais que as lagrimas de dor 
que chora quando a beijo. Santo am or!



o  caliee de T i n h o

Veio um dia lrazer*me um ramo de flores 
um vellio jardineiro.

Gomo estivesse á mesa, offereci-lhe um cálice 
de vinlio.

— Não, minha menina, não bebo, respondeu- 
me rapidamente.

Pergunlei-lbe então: porque?
A criada tirou os últimos pratos, e subiu o 

lampião de gaz.
A luz bateu de cbapa no rosto magro e quei

mado do velbo, que, de olbos baixos, virava e re
virava nas mãos callosas as largas abas do cba-

— Não bebo. . .  continuou elle, faz segura
mente um anno agora, no dia de S. João. E u  
estava habituado a não faltar á missa n’esse dia
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desde creança, porque, alem de ser dos de maior 
devoção, era dia dos annos de meu pae, que, co
mo eu, linha o nome do sanlo, e minha mae le
vava-me sempre comsigo á egreja para imploiai 
a felicidade do velho. Cresci, criei-me e envelhe
cí com as mesmas idéias, c lanlo que ainda no 
anno passado quiz que vissem do ceu que me 
não esíjuecia do que me haviam ensinado.

Levantei-me muito cedo, passei os olhos pe
los meus canteiros, rcguei as plantas dos v i\^ i- 
ros, acondicionei as vidraças das eslufas, guaidei, 
depois de limpos. Iodos os ulensilios da ja rd i
nagem no caramanchao, e fui vestir-me conloime 

pedia a fesla.
__Desculpe se lhe conto a cousa pelos miú

dos, mas como me perguntou a razão, devo-lhe 
ioda a verdade.

— Continue, disse-lhe; interessa-me a sua his

toria. . ,
__Quando entrei no quarlo, o meu netinno

dormia; parece-me que o estou vendo, d enlie a 
coberta de lã, sahia-lhe a cabecinha loira, e tão 
iranquillo eslava, e tão quenlinho, que tive mes
mo fiena de acordal-o. Disse de mim para mim: 
ora vislo-me primeiro, e dou-lhe assim mais tem
po para gosar o calor e o descanço. ArranJei-me 
de vagar, dando tempo a que acordasse, mas a 
creança eslava‘ferrada no somno, como se fosse 
um anjo no seio do Senhor.

Curvei'me para clle, chamando-lhe pelo no-

I
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mc, sacudi 0 brandamenlc, com dó, confesso, 
de 0 desperlar; elle deu um suspiro profundo e 
prolongado, e voltou-se para o outro lado, sem 
sequer alterar a respiração, que era a mais regu*

. -  1 •
V i que eram horas da missa e que não devia 

perdel-a; tirei enião do balui o seu fatinbo do
mingueiro, p u z-lli’o junto á cama, beijei-o no
rosto de manso e sabi.

Depois de ouvir o officio, enconlrei-me no 
adro da egreja com uns conhecidos, que me con
vidaram para dar um passeio. Disse-lhes que 
não podia, porque o pequeno tinha ficado só, e 
que eslava com cuidado n’elle, ao que me res
ponderam :

— Q ual! teu neto já  ó um rapasilo de oito 
annos; d’essa edade le conheci eu, andando alraz 
dos carneiros no monle; não te lembras d isso ?  
Anda d’a h i; quando elle der pela tua falia, vira 
procurar-le.

Aquella recordação do lempo em que, como 
elle, ei'a jieipicno, decidio me a acompanhal-os. 
Na verdade eu nunca live quem me deixasse a rou- 
pinha ao pé da cama, nem quem tivesse pena de 
desperlar-m e; pois ao romper d’alva tinha de 
salilr, iVaipiella edade, com o rebanho para o cam
po. O pequeno nem se lembraria de chamar por 
mim, c de resto, eu voltaria cedo.

E  assim deixei-me ir com aquelles amigos, 
que principiaram a fallar das famílias, dos lem-
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pos passados, dos aiizenles, de mens paes, mu
lher e fillía, todos mortos, e da minha aldeia, 
d’onde um d’elles chegara havia pouco, trazen
do noticias frescas dos amigos, dos logares e de 
tudo.

JNão sei como, fui-me distrahindo e deixei-me 
íicar em sua companhia, jantando mesmo com 
elles.

Foi a minha desgraça. Behi e hebi muito.
Assim como sahindo da velha casa de meus 

paes, eu vi irem-se desfazendo no horisonte, os 
recortes das montanhas, que rodeiam a minha al
deia para sumirem-se de todo quando já pelo 
mar tora; assim n’esse dia foram-se desfazendo 
no meu coração as angustiosas saudades, que o 
fallar dos companheiros tinha avivado n’elle, á 
medida que me deixavam mergulhar na embria
guez.

Encostado á meza onde passara a tarde des
cuidado, adormeci. Pouco depois acoialei : era 
noite. Meus companheiros mais moços e mais 
fortes do que eu, linham-me abandonado. Sahi 
d’aquella casa maldicta. No ar rebentavam as 
bombas e riscavam o ceu escuro as listras dou
radas dos foguetes, que se desmanchavam cm la 
grimas. Por detraz dos muros das chacaras ou
viam-se alegres sons de vozes, festejos de musica, 
de cantos e de fogueiras, cujo clarão dava ás ca
sas e ás arvores um realce, umacôr avermelhada, 
que m’as fazia parecerem desconhecidas. Eu  que-
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ria correr mas não podia ; senlia as pernas pre
sas por pesadas correnles de ferro; (jueria avan
çar, recuava; por íim desalenlado cahi sobre as 
pedras quando eslava junlo ás grades do jardim  
de meu amo; ficava l)em perto o portão, mas não 
0 cheguei alcançar. Já não podia dormir, mas não 
podia lambem formar (jualquer pensamento, nem 
pronunciar uma palavra.

Os meus olhos abertos lixavam o firmamento 
onde se me afigurava ver um baile de eslrellas.

Passavam e repassavam junto de mim ho
mens, mulheres e creanças: todos me encaravam, 
estas com a expressão do medo, aquelles com 
repugnância e tédio. . . E u  ria-m e, econtinuava 
estúpido a olhar para o espaço illuminado.

As horas iam correndo, o era já  muito tarde 
quando percebi um vullosinho curvar-se para 
mim. Era uma creança, que ao ver-me alli por 
lerra, não se afaslára com medo como as outras, 
e que, ao contrario, fitava em mim dous olhos 
brilhanl' s e innocentes.

Senti então que me prendiam as mãos callo- 
sas 0 (juentes umas pequenas e macias. íncom- 
modoLi-me a persistência d’aquelle olhar, (jue l i 
nha mais brilho do que todas as luzes soltas no ar, 
e que me ia até ao fundo d’alma, a revolver-me 
na consciência não sei que dolorosas lembram- 
ças. Ia afastar de mim aquella creança, quando 
ella ajoelhada murmurou esta palavra ;

— Avo !
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Eslrcm ecil O que naqiielle momento me pas
sou pelos olhos, 0 que senti nalm a nao posso 
dizer agora! Aquella voz debil, aquella umca 
palavra— avô— chamou-me subitamente ao de
ver. Despertei do estado de iiidiíTerença em (\uq 
linha cahido, sentindo uma dôr aguda no coraçao.

— Que queres? perguntei-lhe.
— Quero que o avô vá para casa, ou que me 

leve comsigo. . .  Passei o dia lodo sosinho, e es
tou com medo. . .

— E .  . . para onde ias tu agora?
— Ia procural-o, avô . . .
Fo i como se me tirassem um peso de cem k i-  

los de cima do peito; tomei-o cm meus braços, 
cobri-lhe o rosto de beijos c de lagrimas, sim, 
porque chorei bastante, dizendo-lhe :

— Que queres! cahi aqui. . . foi um ataque 
que me deu. . . anda, ajuda-me que são horas 
de ir para á cama. E  elle com as suas mãosi- 
nhas delicadas levantou do chão o meu chapéu 
e 0 meu cajado c d isse:

— Vamos, vamos meu avô.
No outro dia o íilhinho do patrão perguntou 

a meu neto :
— Então, viste como estavam lindas as lagri

mas dos foguetes de hontem ?
— E u . . . eu só vi as lagrimas de meu avô, 

respondeu-lhe o pequeno.
Ora aqui está, minha menina, porque não be

bo mais.
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Emf|uanlo o velho jardineiro dava a razao da 
sua lecusa, conlemplava eu absorta aquelle ca
lice de vinho, cuja transparência, atravessada por 
uin raio de luz, ia desenhar um circulo doirado
e tremulo sobre a toalha.

Pensava ao mesmo tempo na rudeza d aquel
le homem, no mal que lhe haviam feito os falsos 
amigos, e no auxilio do seu anjo da guarda.

Quando acabou estendi-lhe a mão, que he
sitou em aperlar, dizendo-lhe unicamente estas

palavras : , • n
— Não se esqueça nunca d’esse dia, e Deus

proteja o seu neto !
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