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PUOLOGO

Animou-nos a publicar oslc livro, destinado 
ás escolas, isto é, ás creanças, a approvação au- 
lorisada e franca dos illuslrados senhores, l ia ­
rão de S. Felix, liarão de Pai'ana[)iacal)a, Ur. 
Viclorio da Cosia, qne, entre outros distinclissi- 
mos escriplores, nos ouviram n’uma leitura feita 
no Hio de Janeiro, em casa do nosso amigo e 
mestre, Dr. José Maria Velho da Silva, a quem 
d’afjui agradecemos essa amavel festa de (jue tão 
gratas recoitlações guardaremos sempre.

Us Contos Infantis são umas nai-rações sin - 
gellas, em (jue [)rocurámos fazer sentir aos pe- 
(jueninos paixões boas, levando-os com ameni­
dade de historia a historia.

Alguns episodios podem ser lidos como não 
naluraes, são esses os em que as ílores faliam,
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e os nnimacs raciocinam ; mas isso mesmo íize- 
mos como laclica sulMil. para lornaianos animaes 
e ílòres compreheiulidos e cslimados pelas crean- 
cinlias.

Assim Iodas as nossas historias são sim ples; 
narrações de factos rcalisados, muitas. Julgamos 
que (juanto mais approximado íôr da verdade o 
assumpto mais interesse desperta em quem o lê. 
D ’esta arte o pequeno leitor seguirá cntretido a 
historia de uma menina pobre; de uns pombi- 
nhos mansos; do uma vellia engilhadinha e tre­
m ula; de um buriinho Irabalhadoi’ ; ou de uma 
mãe carinhosa, parecendo-lhe vèr: na menina po­
bre a filha de um visinho; nos pombos mansos, 
uns (|ue lá vão a miudo ao seu jardim , e aos quaes 
nunca mais fará mal; na velhinha, a sua avó que­
rida ; no burrinho tiabalhador e paciente, o po­
bre f)urro magi‘0 do um carroceiro bruto; e íi-  
nalmente na mãe carinhosa, a sua própria mae!

Klle verá então com sympathia os que sofirem, 
alíeicoando se assim á grande familia dos inleli-
zes

O nosso fito é a educação moral e eslhetica; 
um desejo (juo, por ser bem intencionado, deve 
ser permittido.

Diligenciámos dar á fói ma e ao est}’lo sim pli­
cidade e correcçãü, naturalidade o sentimento, 
cousas que se devem alliar principalmente nas 
paginas de proposito escriptas para creanças. A 
claresa dos conceitos e a verdade, são elementos
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saudaveis para o seu espirito, que se vae assim 
formando sem esforço, bebendo seiva natural e 
vivificadora.

Não cremos que este pobre livro alcance em 
absoluto nosso intento, mas lemos a convicção 
de que não será in ú til; porque, se não basta a 
bóa vontade para se escrever uma obra, que im ­
pressione e que corrija erros, são incontesíavel- 
menle de grande valor para o espirito mobil das 
creanças, umas plirases bondosas, em que a vir­
tude derrame o seu perfume suave, capaz de 
modificar impetos de genio e indifferença pelo 
sofírimenlo alheio.

Que uma unica das creanças, que nos lerem, 
pratique, imitando um de nossos beróes, uma 
acção bôa, e ficaremos bem pagas da canceira.

Temos lido muitos livros injustamenle classi­
ficados, ou antes, destinados para a infancia. 
O que conleem na sua maior parle? Historias in - 
sulsas e banao6 ou plianiasias absurdas e intrin­
cadas, que só uma inlelligencia amadurecida po­
de entender.

Para a comprehenção das creanças toda a vio­
lência é má. Se lêem com allenção, faligam-se 
em busca da verdadeira idéia occulla entre os la- 
byrinlos da pliraze, se não lêem com allenção, 
se 0 fazem machinalmenle, perdem um trabalho, 
que as enlada, e que nada. de bom lhes deixa.

E  preciso ter-se consciência de tudo o que se 
faz.
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Diz P. J. Stalil, no prefacio do delicioso livro 
de Lu iz  Ralisbonne —  Comédie enfantine —  que 
é necessário alimenlar o espirilo das creanças, 
como O seu corpo, coin o que ha de mais puro 
e são.

E  é bem cerlo isso.
Gondemna coin jusliça esse escriptor os livros 

feilos ás duzias, ao correr da penna, e destina­
dos á iníancia ; livros sem relevo, sem aroma, e 
aos quaes está reservado o direito de fallar em 
primeiro logar ao que ba de mais subtil, de mais 
tino e delicado n’este mundo, á imaginação e ao 
coração das creanças !

«Eu desejava desanimar esses pobres escri- 
plores, continua elle, fazer-lhes comprebender 
bem que, quando se escreve para as creanças, 
a tarefa não é, como parece acreditarem, o dim i- 
nuirem-se, abaixarem-se, descerem; ao contra­
rio, a larefa é subirem, subirem sempre, subi­
rem tão alto, quanto possa altingir o espirito 
humano, isto é, alé á alma da creança, até ás 
espberas superiores, que ella habita e habitará, 
emquanlo a sciencia da vida a não tiver feito 
descer para prendei-a á terra como a nossa.

«A Academia premeia livros de toda a espe- 
cie : de llis lo ria , de Pbilosopbia, e de Sciencias 
em geral. Eu  quizera que ella reservasse an- 
nualmenle uma das suas corôas, e a mais rica, 
para as composições felizes, que devem encantar 
a infancia; quizera que assignalasse com ova-
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ções exlraordinarias a passagem de ama d’essas 
aves raras: um livro devéras amavel para uso 
das creanças.

Apresentando ao publico o nosso modesto tra­
balho, dizemos como o escriplor írancez:

Desejáramos vêr saudados com enthusiasmo 
em nosso paiz livros, já se vê, escriptos por pen- 
nas mais abalisadas do que as nossas, e com 
direito a ovações, mas como este, destinados ao 
uso das creancinhas.

illi
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CONTOS INFANTIS

AOS NOSSOS ADORADOS SOBRINHOS VALENTIM, 
RUIZA, ADELINA E HOMERO

A  VÓS, anjos de |3az, immaculados 
beijos de caslo amôr, 

trazemos estes contos iriados, 
ramos de muila tlôr,

que reunimos tendo em pensamento 
0 vosso doce olliar 

e 0 riso de ideal contentamento, 
que os vae iIluminar.

Não sabeis ler ainda, sois, amores, 
pequeninos de mais; 

apenas soletráes os mil fulgores 
dos olhos maternaes.
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Ouvi allenlos pois. socegadinhos, 
os contos infantis 

d’este livro, deitando caladinhos 
as cabeças gentis

no regaço materno. IN’essa edade 
é facil entender 

0 que ó amar a Deus e á humanidade, 
mesmo sem saber ler.

(Juando crescerdes mais, llores bemditas, 
a vossa doce voz 

recitará as paginas escriptas
com 0 pensamento em vós.
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A leitiira

Gegára o vclho general e desdc enlâo nada 
liavia que o iizesse sorrir, nada que lhe prendes­
se a allenção, nada que o dislrahisse! Mergulhado 
na pavorosa noile da cegueira entregava secom- 
pletamenle a todo o horror das suas cerradas 
trevas, sern forças para reagir.

Tinha só um íilha, viuva, e uma neta, que a 
mãe puzera n’um collegio pensionista.

üm dia, vendo a bôa senhora que o pae es­
tava peior e mais triste ainda, mandou buscar a 
íilha, a sua Valenlina.

Veio a menina ameigar o avô; beijava-o, pas­
sava-lhe pelas longas barbas brancas as mão- 
sinhas mimosas, contava-lhe cousas divertidas 
passadas entre as collegas e e lla . .  . e o velho 
silencioso !
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Esgotados lodos os recursos tomou a peque­
nita um livro e poz-se a ler umas historias de 
guerra, umas scenas de campo de batalha, e de 
hospital de am bulancia. . .

O rosto do infeliz general iransform ou-se; 
uma alegria suave espalhou-se-lhe pela phy- 
sionomia. Quando a avellndada voz de Valenti­
na esmorecia, animava-a elle dizendo-lhe :

— Tem paciência, meu amôr, lê mais!
Desde esse dia reanimou-se o cego; passava 

horas felizes ouvindo a netinha ler.
É  que então elle via clara, dislinctamenle, tu­

do 0 que 0 livro dizia; voltava ao passado, á ju ­
ventude, sonhava, saliia do presente amargo e 
doloroso, e pela blandiciosa voz da neta ia a um 
tempo de alegria descuidada e de ardente enthu- 
siasmo! Por isso quando ó velho adormecia tran- 
quillo, esquecido da súa desventura, quasi riso­
nho, Valentina ia dizer contente á mãe:

— Agora é que eu comprehendo bem, o quan­
to vale á írente o saber ler.

Cy-í'3
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C 'iii h e ro e

AO MElî OOEIUÜO AUNAI.DIjNHO

(^czar era o denoiJo em minialura, 
um lindo valeiiirio 1 

Sem luz corria qualijuer sala escura. 
Era  em ludo o ideal da travessura, 

mas. . . que bom coração !

Depois de febre alroz, disse ao menino 
um dia o bom doutor :

— Basta de xaropadas e quinmo, 
banhos do mar agora, o fica tino 

0 meu traquinas mór.



E is  Cezar jubiloso; o clia inleiro 
cantou, sem flescançar: 

foi com 0 papá comprar, por bom dinheiro, 
uíu fatinho gentil de marinheiro, 

e levaram-n’o ao mar.

Em  fnmte á movediça immensidade 
e il-o . . . a tremer também, 

mas reagiu e disse: Que vontade 
tinha de mergulhar, isso é verdade, 

mas, não mc sinto bem . . .

'Puderam convencei o a muito custo 
a deixar-se d esp ir; 

mas quando o ergueu o bic^eps robusto 
do banhista, ficou hirto de susto, 

e quasi a snccumbir.

Entrava enião um grupo de rapazes 
no mar, levando um cão 

feio, magro, a morrer e perlinazes 
tentavam afogal-o. Eram  capazes 

de tudo. Que aíllicção !

Abraçado á mamã, envergonhado, 
0 anginho, com terror 

olhava para o mar encapellado, 
mas, reparou no barbaro atleníado 

e murmurou: Que horror!
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Deu um, grito, e fugindo inconsciente 
aos braços da mamã, 

entrou no mar correndo e incontinentí 
furtou á morte a victima fremenle 

com denodado afan.

E  de pé, todo envolto em branca espuma, 
innundado de luz, 

deixou passar as vagas uma a uma, 
sem recuar um passo, porque, em summa, 

0 amor do bem seduz.

Poz em fugida os maus uma creança 
com um sereno o lh a r! I 

E  quando Gezar viu a vaga mansa 
beijar-lhe os pés em festival bonança 

disse: E u  te adoro ó m a r!
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a' I

] lí

o passarinho

r-*, I

I  ' 4

Ao ver o traiçoeiro disfarce com (|ue o pe­
queno Paulo preparara uma armadilha e caçá- 
ra no quintal uma avesinha. chegou-se a elle a 
irmã mais velha e disse-lhe n uma admoestaçâo 
hram la:

— O que fizeste Paulo ?
— Apanhei este passarinho, canta muito bem ; 

todos os dias o ouvia.
— Mas se o ou vias todos os dias. para que o 

piendeste ?
—-Para tel-o na gaiola ao pé da minha cama!
— E  achas isso bonito?
— Acho.
— Olha, vem cá; eu vou contar-le uma histo­

r ia ; senta-te mesmo ahi na grama, eu fico n e s ­
ta pedra.
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— Conlii depressa, Eugenia.
— Não sejas impaciente, escuta:
— E ra um dia um passarinho muito bonito, 

muito alegie, muito gorgeador. Ia  todas as ma­
nhãs cantar perto da janella de um menino, que 
se chamava José, mas que era muito mais lindo 
do que o nome. Em  dia quando o pobre passa­
rinho cantava, o pequenito o agarrou, assim co­
mo tu, traiçoeiraniente. Melteu-o n’uma gaiola 
pequena com bebedouro de crystal e chão doura­
do, mas desde então o passarinho immudeceu e 
íicou triste, triste a mais não ser! Ema noite so­
nhou 0 menino que a avesinha lhe segredavaes- 
tas palavras ao ouvido :

— Gomo tu foste cruel! E u  vinha contar-te to­
dos os dias as minhas alegrias, deleilar-te com 
meu canlo, e para agradeceres-me, prendeste- 
m e! Onde está a minha liberdade? onde está o 
meu ninho? onde estará minha m ã e ?! 1 iraste- 
me tudo! roubaste ao teu artista a ventura, dés- 
te lhe um cárcere, a elle, que te vinha contar to­
das as manhãs seus sonhos!. . . Como loste in ­
grato! . . .  E u  morro!. . .  eu morro!. . .  Em  bater 
d’azas angustioso acompanhou as ullimas pala­
vras. José acordou espantadinho e correu para a 
gaiola. A avesinha tinha acabado de morrer, es­
tava ainda morna e com o biquinho enlre-aberto.

José desfez em prantos suas maguas. Jurou 
não fazer mal aos animaes, e muito tempo em 
sonhos, ouvia a debil voz do passarinho dizer- 
lhe:
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Como tu foste ingrato! eu morro! . . .  eu 
m orro!

— Clioras, querido Paulo? não vês que isto é 
uma historia? então!. . . mas, onde está a tua 
linda avesinha ?

— Deixei-a partir; ouvil-a-hei cantar de ma­
nhã cedo nos galhos da larangeira !

1

-
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Jle ig iiiee

A MINHA PRIMA E AFILHADA ESTHER MACHADO

Deram á linda Clarisse 
uma galinha mimosa 
tào branca. Ião carinhosa,
Ião engraçada, Ião mansa, 
que a encantadora creança 
pôz-llie 0 nome de — Meiguice.

Tinha bom leile ao almoço 
e biscoitos e bolinhos; 
dormia em sedas e arminhos, 
e ronronava fagueira 
quando sentia a colleira,
(ie fila azul no pescoço.

fiC- 1,
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Clarisse amava de veras 
a bichinha côr de neve, 
e a gala, nervosa e leve, 
adorava a pequenita; 
e tinham graça infinita.
estas amiíías sinceras i

Veio Haul, o mais louro 
e traquinas dos rapazes, 
forte e audaz enire os audazes, 
fanfarrão e desordeii o ; 
correu a casa ligeiro • '
indo encontrar o thesouro,

a doce e branca Meiguice 
deitada commodamente 
na cama fôíinlia e quente 
da prima, e grilou : — Que vejo? 
um bicho tão malfazejo, 
sobre o leito de Clarisse Î

E  zas, suspendeu a gata 
pela colleira de li Ia, 
atirou a pohresila, 
ao jardim e satisfeito, 
foi contar o heroico feito 
á priminha.

Na cascata



debalia-se Meiguice 
miando, fria, iransida, 
a morrer.

O ga ti ci da
sentiu remorso pungente 
ao ver o pranto tremente 
no olhar azul de Clarisse;

e . . .  correndodenodado, 
deitou-se ao lago profundo,
(dois palmos d agua); do fundo 
tirou Meiguice e oífegante 
disse em tom dilacerante:
—  S a lv e i-a !

Estou perdoado ? !
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V

o  re in e o d o

N'um (lia sem sol, trio e liumido, lá foi para 
0 campo a pobre Joanninha tomar sentido nos 
carneiros e nos porcos do padrinho.

0 vento enlrava-llie pelos rasgões do vestidi- 
nho de chita já  muito desbotado, as pernas finas, 
nuas, trigueiras, batiam-se. trem ulas; os dedos 
hirtos mal seguravam a agulha, que levára para 
remendar a saia.

Cosia. Os pontos eram de meller medo, enor­
mes ! mas eram pontos, eram trabalho, eram 
bôa vontade.

Ninguém a ajudava. Fora engeitada, recolhe- 
ra -a  o velho Anselmo, que, como tinha muitos 
filhos, não podia dar-lhe o pão; vendia-o, pois, 
fazendo-a zelar meia duzia de animaes, que pos- 
suia.

If

ü
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A  pequena não se queixnva nunca. Logo de 
madrugada desperlavam-n’a brulalmenle dos so­
nhos, em que só lhe era dado gozar um pouco; 
erguia-se a custo e la ia para o campo, onde fi­
cava sosinlia horas e horas !

Quando havia sol, hom era, mas quando fa­
zia trio, punha-se a iriste Joanninlia agachada a 
um canto, encolhendo as pernas e esticando o 
vestido para agasalhar-se.

IN’essa manhã então havia lania humidade, um 
ar lão gélido e peneiranle que Joanninlia mal sus- 
linha a agulha; comtudo era preciso coser; o 
veslido assim rôto era uma vergonha e pouco 
lhe serviria se o não conccrlasse! Com sacrifí­
cio principiou a deilar um remendo de chila côr 
de rosa sohre a sua saia azul. A  linha emharaça- 
va-se, dava nós; espetou os dedos, fez sangue, 
mas não desanimou. Allenta, cuidadosa, curva­
va-se para a costura com verdadeira tenaci­
dade.

Quando acahou sentiu-se moida, doiam-lhe 
muilo as costas, mas ficou satisfeita, orgulhosa 
com 0 seu trahalho ! Aquella nesga cor de rosa 
no fundo azul hrilhava aos seus olhos, trazendo- 
lhe á lembrança a nuvensinha, que vira pela ma­
nhã na lisa placidez anilada do ceu.

Quando á tarde voltou á villa, riram-se d’ella 
uns pequenos sem coração, que lhe perguntaram 
cheios de ironia:

— O Joanna, quem é a tua modista?
A pequena cabisbaixa não respondeu e íoi an-
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dando. Chegou por fim a casa. A  filha do pa­
drinho no vel-a, no se tnmbem dizendo a irma 
mais nova :

— Como é feio um remendo !
Joanna curvou silenciosa a cabeça.
Enlão 0 velho cura, que ahi se achava de v i-

sila, perguntou :
— Quem le concerloii o veslido, Joanninha .
E lla , lim ida, vermelha como um bago de ro­

mã, balbuciou a medo : lui e u . . .
—  V"em cá meu amor e d á-me um beijo. A 

menina envergonhada aproximou-se e o velho 
continuou :

—  A filha do teu padrinho enganou-se. O 
remendo não c feio, ao contrario. Eu  por mim 
confesso que nunca te vi tão bonita como te 
vejo hoje! Porque? porque trazes o veslido re­
mendado por li ! É  que leio a tua boa alma 
n’este quadradinho de chila, ü  remendo, m i­
nha filha, prova-me que és cuidadosa, econo- 
mica e trabalhadeira. . . Vamos lá, não chores! 
enlão ?  !

E  0 velho alfectuoso acariciava a pobre pe­
quenita, que, se chorava, era de commovida. Se 
ninguém nunca a amimara assim !

(’omprehendendo-a o cura lomou-a á sua con­
ta ; deu-lhe vestidos novos, pôl-a n’um collegio, 
fel-a feliz, e conserva ainda n’um cofre, como uma 
reliquia, o vestido que a sua Joanninha remen­
dou, e que lhe ha de ser entregue com o dote na 
cesta do enxoval Î

l=! ij'
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Viugança

De Luiz Ratisbonne

A MINHA AFILHADINIIA ADELINA CABRAL

ígnez corria atraz da irmã levando a mão 
clieia de pedras. —  Má ! Espera ; vaes pagar 
0 leres-me balido, eu v o u .. .

E is  vê chegar
a mamã, que lhe diz : —  Calmemo-nos, enlão ! 
— Paula baleu-me; assim, preciso defender-me. 
— Abre essa mão primeiro e alira as pedras fóra. 
Ígnez obedeceu.

— Bem, minha filha, agora 
repara: ao apanhar as pedras arrancasle, 
sem suspeilar sequer, uma violeta inerme, 
que, cega pela raiva, inconsciente, esmagaste.



V ê como a doce flor castiga a tua olTensa.
P ’ra vingar-se de ti a inão te perfumou.
Ignez, sentindo então uma vergonha immensa, 
curvou a cabecinha e tremula corou.
— Filh inha, disse a mãe com magica doçura, 
deves vingar-te, s im . . . como a violeta o fez.

E  a perfumada mão, tão pequenina e pura, 
á irmãsinha estendeu a arrependida Jgnez.

:
V '

Y I I

l l i i i to  m ais

D e  D u iz  R a t i s b o n n e

A MEU AMIGUINHO LINDOUF FRANÇA

Perguntaram a Oscar, o rei dos joviaes,
(creio que esta pergunta era de uma visinlia):
A  quem amas tu mais, ao papá ou á m ãesinha? 
Oscar respondeu logo: Amo aos dois, muito mais!



Os sapatinhos aziies

A MIKHA SOBRINHA LUIZINHA

Foi um (lia uma mcnina, que se cliamava L u i­
za. E ra  bonilinha, mas muilo pobre. Toda agen­
te da visinliança gostava d’ella; é que mesmo não 
podia baver creança mais meiga, nem mais sub­
missa.

A larde era cerlo vel-a senladinha á porta 
a brincar descalça, a coiladinba, corn o seu ves- 
lidinho de chita escura escorrido, os cabellos 
loiros em desalinho cabidos sobre os hombros, 

grandes olhos negros e innocentes fitos nos 
Irapinhos, com que fazia roupa para a sua boneca, 
uma bruxa de panno com cabelleira delà e olhos 
de retroz. Tinha um aspecto triste a boa Luizinha; 
não parecia uma creança; tanto juizo era o seu!

Pois bem. Um dia veio uma cousa má turbar 
a paz d’aquella boa alminha.
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Imaginae o que. • . a inveja!
Luizinha viu nos mimosos pés da mimosa fi- 

Ihinlia de uma burgueza rica uns sapalinlios 
azues.

Aquellessapalinhos p izaram -lliea alma, a sua 
boa alma, que nao devéï'a 1er cabido nunca. . .

Fo i pena ; mas a perfeição não é da lerra e 
afinal Lu iz in lia  linba nascido n esle mundo.

Á  noile adormecia e sonhava que via uma 
grande escada de crystal, cheia de luz, de tre­
padeiras em flor, despenhadas do corrimão como 
uma cascata exhaladora de periumes lorles, on­
de esvoaçavam doidas borboletas. Olhando atlo- 
nita para essa escada luminosa ella divisava lá 
em cima, no primeiro degráo, uns pés pequeni­
nos calçados de setim azul. Eram  elles, eram os 
pés da menina rica. . . bem os conhecia!

De degrau em degrau certiíicava-se que era 
mesmo a sua invejada, (pie descia.
' Agora via-lhe já  as meias de seda com lavo­
res em alierto. . . depois a oi la do vestido bor­
dado. . . depois a larga faixa franjada. . . depois 
os braços roliços com covinhas nos cotovelos e 
pulseiras d’ouro. . . de[)ois o collo redondo, bran­
co como 0 leite, em que brilhava a cruzinha de 
pedras. . . depois o rosto alegre corado como 
uma maçã madura, e os cabellos escuros presos 
no alto com um lacinho de fila. . . Então sentia-a 
passar, roçar-lhe mesmo o vestido enxovalhado, 
e tentava apalpar-ihc o fato com as mãosinhas

ií'
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emagrecidas, mas a radiante visão desappareciae 
Luizinha desejava subir a escada, porque lá via 
em cima o lindo par de sapalinliosazues; porem, 
ao aproximnr-se as ílores immurchecião, o crys­
tal dos degraus estalava c todas as luzes se apa­
gavam.

— Pobre Lu iz inh a!
Uma manhã acordou ella toda chorosa. A mãe 

inquielou-se e indugou a causa das lagrimas.
A pequenita fez sem medo a sua confissão, e 

a bôa mulher entristeceu-se.
— O que, meu a m o r! dizia ella, pois l ii  tens 

in ve ja !? um peceado tão feio, tão negro! Não, 
meu hemzinho, não! Vem d’a h i; quero levar-le 
á egreja para mostrar-te que lambem estão des­
calços os anjos do Senhor!

K foram.
O dia estava claro, de uma transparência erys- 

lalina, limpida.
Entraram no templo. A  mãe mostrou á filha as 

telas dos altares : descalços estavam os anjos, 
descalço estava Jesus.

Fo i boa a resolução; porque ao saliir levava 
Luizinha a convicção de que não devia ler inve­
ja  da mimosa menina dos sapatinhos azues.
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I X

D. Q uixote

À MEUS PRIMINIIOS OCTAVIO E RUBEM LEITAO

Paulo linha seis annos incompletos ; 
linha só qualro o louro e gentil Mario. 
Foram á bibliolheca, sorrateiros, 
e ficaram instantes, mudos, quietos, 
a espreitar se alguém vinha; então, ligeiros 
como 0 vento, correram p’ra o armario, 
que encerrava os volumes cubiçados : 
eram dois grandes livros encarnados 
cheios de íormosissimas gravuras, 
mas pezados, meu Deus!

Os pequenitos
porfiavam cançados, vermelhitos, 
por liral-os da estante. Que torturas! 
’Slavam tão apertados, os maldictos !
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Emfim, vencernm, não sem 1er lu c la d o .. .
Paulo entalou um dedo, o irmãosinho, 
ao desprender os livros, coitadinho! 
cambaleou, e foi cahir. . . sentado.

Não choraram; beijaram-se contentes 
e Paulo disse a Mario:— Que bellote! 
vamos ver á vontade o D. Quixote, 
sem os ralhos ouvir, impertinentes, 
da Avó, que adormeceu. Oh que ventura!
Mario, tu não le mexas, fica allenlo ; 
eu vou moslrar-le estampas bem pintadas 
com uma condição : cada figura 
ha de trazer ao nosso pensamento 
uma d’essas partidas engraçadas, 
que eu sei fazer. Serve-le assim ?—

—  ’S lá  diclo.
Oh que homemzinho magro! Que exquisilo ! 
Quem é ? —

— É  D. Quixote,
— O barrigudo

c dona Sancha, que a mamã me disse.—
— Dona Sancha é mulher. Oh! que tolice!
O nome que elle tem, bobo, é Pançudo.

— Que está fazendo o padre na cadeira, 
a entregar tanto livro á rapariga?
— São livros maus, que vão para a fogueira.
— Quaes são os livros m aus?—

— Não sei, mas penso



que (levem ser os que não leem dourados 
nem pinturas. Por mais que o papá diga 
que 0 livro é sempre bom, não me convenço.
— Ouves? Chamam por ti, fomos pilhados!
—  Meu Deus, como hade se r? Mario, depressa, 
vamos arrumar isto; assim.

— Não cessa
De chamar-nos a A v ó !

— Prompto.
— Inda faltam

Ires livros.
— Já não cabem.

Que canceira!
— Teem figuras ?

. — Não teem.
— Capas bonitas ? —

— Também não teem.—
— Enlão são máos e saltam

pela janella: atira-os á fogueira.

Eram  Seneca, Eurico e os Jesuitas.

Escaparam do fogo os condemnados, 
ficando um tanto ou quanto amarrotados. 
Salvou-os 0 papá, mas, impiedoso, 
fechou a bibliotheca, e rigoroso 
condemnou os dois réos, feroz ju iz !
A  so le tra r . . .  os  C ontos I nfantis 1
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X

H is to r ia  de um  T intem  co n tad a  
p o r  e ile  m esm o

É  singular a nninha vida. , .
Passo de mão em mão, sempre cubiçado e 

sempre cedido 1
llealiso 0 molo continuo, ando u’urn circulo, 

não vejo o íim da mirdia carreira.
Onde irei eu ?  Não sei ! De onde vim ?  Da so­

berba monlanba onde nasci, onde me foram bus­
car os mineiros, que me trouxeram para uma 
grande fabrica 1 Passei pelos mais horrorosos 
transes; lavaram-me, abrazaram-me, fundiram- 
me, cunharam-me! Homens e machinas tortu­
raram-me sem piedade ; e no íim de tão bárba­
ros processos, cbam aram -m e.. .  vintém!

Só depois de muitas impertinências puzeram- 
me ao ar livre.

Principiei o meu giro. Gahi desastrosamente
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nas mãos de um usurário, que me fechou cheio 
de caulclla na gavela da sua secretaria, repleta 
de moedas de oiro e de prata I lissas riram -se 
de mim n um tilintar sonoro, chamando-me po­
bretão !

Um dia, porém, apertou a fome ao usurário e 
elle trocou-me por um pão duro e sem sabor. 
F u i desgostoso. Indignava-me aquillo. A  avare­
za é revoltante,

O padeiro [)or sua vez trocou-me por uns con­
feitos duros como pedras; o confeiteiro por um 
cigarro secco; o cigarrista por um numero, que 
sahiu branco n’uma feira, e assim andei de mão 
em mão sem[)re humilhado, sempre a maldizer 
a minha vida, até que um dia no jogo do pião, 
cahi por sorte a um menino, que me elevou no 
meu |)roprio conceito. E u  estava n’um cantinho 
da sua algibeira, quando uma velhinha, senta­
da á esquina, lhe disse:

— Meu íilh o : dae uma esrnolinha para matar 
a fome a esta desgraçada!

Ouvindo essa debil voz, o menino melteu a 
mão no bolso c tirou-me de la. Âquelle conta­
cto estremeci n’uma commoção extranha. E lle  
abrio os dedos e deixou-me cahir no regaço da 
velhinha. Fo i o meu primeiro momento de pra­
zer. Os lábios frios da mendiga beijaram-me, mo­
lharam-me as lagrimas dos seus olhos I

— Deus lhe pague ! murmurou ella com a voz 
tremula ao seu protector.
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S im ! Dens lhe pague, disse eu lambem; não 
só porque matou a fome a uma desgraçada, co­
mo porque me fez consciente do meu valor !

Estou de novo na gaveta do padeiro, onde a 
velhinha veio comprar pão. D ’esta vez sinto-me 
tranquille e á vontade. E  que ao separar-me do 
usurario eu não me comprehendia, e agora en­
tendo a minha missão, e abençoo ate os horro­
rosos transes porque passei !



o es tiid a iite  e o l>icho de seda

De Lu iz Ratisbonne

AO MEU AMIGUINIIO LUIZ BANDEIRA DE GOUVÊA PINTO

Borboleta, és feliz ! podes voar, voar ! »
(dizia um estudante) e eu que triste sorte ! 
sempre a escrever, a 1er, sem poder descançar. 
Maldita escola! Oh Deus! mais me valera a morte ! 
Vendo um bicho de seda, inda exclamou: Pateta! 
Como podes fiar tua propria prisão ?
0  verme respondeu : «Trabalho com amor, 

que d’esla escuridão,
depois de immensa lucta, bei-de ser vencedor 

e sahir borboleta !

I
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X I Í

o  bem

De Lu iz Ratisbonne

A MEU PRIMINHO E AFILHADO AUGUSTO DA SILVA CASTRO

lão 1res amiguinhos, 1res creanças, 
a caminho da escola. Um d’elles disse: ^
— Se eu estudar bastante o meu paesinho 
prometteu-me uma libra. Que festanças farei ! 
— Pois eu, responde com meiguice 
0 segundo : ficando bem quietinbo 
dá-me um beijo a mamã.

Diz um terceiro:
— E u  orphão sou, não tenbo um seio amigo, 
nem pae, nem mãe, nem teclo hospitaleiro. 
Quero estudar sem outra recompensa, 
que 0 prazer de ser bom. Ab !,se o consigo?. 
Fazer bem pelo bem, virtude immensa !
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X I I I

o «■ago

Ia-se pondo o sol. Pelas largas janellas sem 
cortinas eniravam a brilhante claridade verme­
lha do radioso astro e o perfnme penetrante dos 
festões de rosas chá.

Recostado nos joelhos da mãe o pequeno e 
loiro Ernesto ouvia embevecido umas historias 
de princezas encantadas, quando na porta do 
terraço se destacou o grande vulto sombrio de 
um visinho pobre, que ia offerecer á venda umas 
aves.

O infeliz era gago, e foi com immensa diíTi- 
culdade que disse :

— Minha senhora. . . sou muito p o b re .. . 
vim pedir-lhe (juc me soccorra, comprando-me 
estas perdizes. . .

De tal modo gaguejou elle estas palavras, que
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Erneslo admirado desalou uma gargalhada ar­
gentina e fresca.

— O h! que cousa feia! um homem fallando 
tão mal, que vergonha!

—  C ala -le , meu (ilho! não sejas m c áu . . . de­
ves ler pena e não rir. Isso c um defeito da na­
tureza, uma infelicidade, a que qualquer de nós 
está sujeito. Ouve-o com c a rid a d e .. . respeita a 
desgraça, meu anjo.

Vollando-se para o velho mandou-o a senho­
ra continuar, mas o pobre homem envergonha­
do sentia cada vez mais tardia a falia e não pô­
de articular um som. Por fim fez um esforço c 
a muito custo balbuciou :—  não posso ! Salta­
ram-lhe as lagrimas e Ernesto então commovi- 
do correu para elle e, estendendo-lhe os braci- 
nhos, murmurou com meiguice:

— Perdôe-m e!
Bemdito seja aquelle, que repara o mal, (|ue 

fez, pois ficac certos meninos, que em vez de 
hum ilhar-sc, eleva-se, quem pede perdão para 
lavar a consciência de uma culpa !
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€1 ausimbo

AO MEU PRIMINHO MANOEL DA MOTTA CARDOSO

Vesliram -n’a de branco como a neve, 
c cobriram-lhe o corpo feiticeiro 
com um veu de gaze transparente e leve.

Sobre as rendas do fofo travesseiro 
espalliaram-se os seus cabellos d’ouro! 
Parecia dormir, e que fagueiro,

um sonlio a visitava. Ouvia o coro 
dos anjos seus irmãos no Paraizo, 
a cbamaba ; quem sabe ?  Que thesouro

de amor prometleria aquelle riso, 
que cm seus lábios íicá ra ? Que alvorada 
contemplaria? Alberto, com juizo.



CONTOS INFANTIS 33

andava em volta a olhai-a— Estás calada 
ha tanto tempo, Lena ! Vaes-te embora 
para o ceu, minha irm ã ? Estás cançada

do brincar só commigo? E  quem agora 
me fará com panhia? Se eu pudesse 
ir comligo, irm ãsinha!— Oh Deus! implora

a pobre mãe, oh Deus ! se elle morresse,
0 que me restaria n’este m undo?
Não 0 escutes, Senhor! Filho, anoitece,

vem dormir nos meus braços : tão profundo 
é teu amor por mim que me deixavas ?
— Oh não, mamã, perdoa ; bem do fundo -

do coração le adoro. T u  amavas 
tanto Lena também, e a morte veio, 
deixando-a fria e pallida; choravas,

aperlando-a com força contra o seio, 
c 0 Pae do Ceu não quiz ouvir leu pranto. 
Agora, dize, mãe, quem ha de, em meio

da noite, ir socegar a Lena, emquanlo 
eu le espero a tremer, cheio do medo? 
Quem a leva ao pomar, ouvir o canto

do triste sab iá? quem, logo cedo, 
vae b e ija l-a ? quem ha de, coitadinha, 
ser mãe de minha irmã?! Dize, em segredo,

3
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O que a espera no ceu ?  Vae tão sosinha, 
e eu lenho lanlo dó, tanta saudade !
— Helena, a minha angelica fdhinha,

(forças, meu Deus!) entrou na Eternidade, 
levada pelos anjos, que, voando, 
espargiam jasmins. A  Caridade

ia a seu lado, uns cantos entoando 
de suavissima e placida harmonia, 
e uma eslrella sem par ia guiando

0 cortejo de um anjo, que subia 
entre lumes, cantares e fu lg o res.. .
— Mas lá não terá mãe!— Oh! sim, Maria,

a mãe de Deus, dos bons e peccadores, 
a que, em meio á procéda, ouve o vagido 
da infancia desvallida e calma as dores. 
Lena tem melhor mãe.

— Melhor?! Duvido.
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X V

Os morangos

Maria era uma brulinha, filha de um ja rd i­
neiro. Teria os seus oito annos e passava o dia 
a ouvir reprehensões, porque o pae nâo lhe con­
sentia locar nos canteiros, vedando-llie as plan­
tas todas ; e ella, como creança, coiladinha, sen­
tia tentações gulosas ao ver os pecegueiros ver­
gados ao peso da frucla, já  amarella, carnuda, 
ap p elito sa.. .  ao ver os cachos de uvas, negras, 
vidradas, pendentes d’entre a folhagem de um 
verde claro e macio da pequena parreira, e os 
grupos doirados das ameixas, e as maçãs verme­
lhas e lu stro sas.. .  E  linha de olhar de longe 
para tudo aquillo, que lhe fazia crescer agua na 
bocca, porque o pomar não era grande, e o pa­
trão, conforme afiançava o jardineiro, contava 
até. . .  as amoras 1
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Assim ia vivendo Maria, resignando-se a co­
mer unicamenle a frucla abandonada por inca­
paz de apparecer na meza do dono, ou por ler 
dado abrigo a algum bichinho imporluno, ou por 
ter cabido no chão, batida pelo vento ou pela chu­
va durante a noite, o que fazia com que Maria 
não temesse e até desejasse as tempestades.

Mas houve um tempo de prolongada calma. 
As noites eram lépidas, c laras; nem a mais leve 
aragem agitava a ramaria espessa; os dias quen­
tes, sazonadores de quanta frucla houvesse; as 
manhãs esplendidas. . .

A i ! foi n’uma manhã que a pobre Maria se ia 
perdendo, levada pelo peccado da g u la ! .  . .

Andava ella pelo pomar, vendo o pae colher 
morangos a mandado do patrão, que ah eslava 
em pé, como um policia, o maldiclo do homem! 
E lla  tinha-lhe medo, um medo de fazer tremer; 
por isso (piando elle lhe d isse :— Anda pequena, 
ajuda teu pae— ella curvou-se immedialamenie 
e com as suas mãosinhas trigueiras ia afastando 
a folhagem orvalhada e fresca para colher os mo­
rangos, vermelhos como os seus lábios, húmidos 
como os seus olhos. D ’estavez, pensava ella com- 
sigo, eu corno um morango, novo, bem maduri- 
nho e gostoso. . .  e dava estalinhos com a lin ­
gua e laínbia os beiços.

Cuidava ella que o patrão I’ecompensaria o 
seu lr*abalho. Pois s im ! olha quem ! E lle  senlá- 
ra-se perto, mandai'a vir um pialo e enli’elinha-
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se em armar em pyramide os morangos, que 
lanlo ella como o pae colliiam. Pouco a pouco 
foi perdendo a esperança ; ladeava a folhagem 
e ao pousar os dedilos n’uma das fruclinhas cu- 
biçadas, engolia em secco e piscava os olhos. 
Quando viu que de todo era loucura esperar a 
caridade d’esse senhor tão mesquinho, passou, 
como galo por hrazas, as mãos por um moran* 
go maduro, cohriu-o mais com as folhas para 
que não fosse vislo e levantando se poz-se a pen­
sar de que modo poderia, durante o dia, vir bus­
cai-o.

O patrão armara a pyramide, mas de repen­
te disse ao jard in e iro :— Homem, veja lá se me 
arranja mais um para arrematar isto aqui em ci­
ma. O jardineiro esquadrinhou, mas qual ! d’a- 
quelle lado já  não havia nada. Passou para o da 
filha. Maria estremeceu. D ’ahi a pouco o velho le  ̂
vanlava-se Iriumphanle— linha apanhado o ulti­
mo morango, e ijue hello que este era ! Maria viu-o 
passar para as mãos do patrão, pensando com-
sigo

•Que desaforo ! rouba-me a minha fructa.
Momentos depois eslava sosinha n’aquelle 

lo2:ar.G
O amo mandára o prato para dentro e sahira 

para a rua ; o pae fôra regar umas roseiras do 
lado opposlo áquelle.

Maria caminhou : subiu audaz os dois degraus 
do terraço, sombriado por um toldo riscado, e
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penetrou n’uma bella sala de jantar cheia de 
aparadores, porcelanas finas e umas estatuas 
alegres de terra cóta; mas o que lhe importavam 
a ella as estatuas coroadas e risonhas, e as hego- 
nias dos grandes vasos com figuras em relevo, e as 
porcelanas finas? E lla  entrára atraz dos moran­
gos, que alli estavam sohre a meza, ao alcance 
da mão, que lhe sorriam e que a tentavam ! 
Maria olhou á ro d a: a casa estava silenciosa. . .  
estendeu o hraço com precaução e, delicadamen- 
le, poz a mão sohre o prato; tirou o seu moran­
go, comeu-o todo de uma v e z . . .  Que delicia! 
De novo estendeu a mão, mas, sentindo um leve 
rumor, retirou-a com precipitação; os morangos 
então desabaram, espalharam-se pela mesa e pe­
lo chão, como um colar de coraes, a que uma 
creança caprichosa tivesse arrebentado o fio.

Maria, tremula, olhou para traz e viu a filha 
mais velha do amo, Lúcia, menina franzina, deli­
cada como um botão de rosa, pallida como um 
raio da lua

A  infeliz Maria vio-se perdida, sentio-se co­
rada de vergonha. Lu cia  ia a fallar, quando en­
trou sua mãe, uma senhora severa, com um lindo 
roupão de cauda todo enfeitado de re n d a s .. .

— Que é isso ?! inquiriu ella, franzindo as so­
brancelhas, e fixando Maria.

— Quem ousou tocar nos meus morangos? tu ?!
— F u i eu, minha mãe; respondeu a vozinha 

<loce de L u c ia ; perdoe-me, sim ?  E ,  fazendo



uma momice graciosa, deu-lhe dois beijos nas 
mãos.

— Perdôo-te; mas olha que o que lu  fizeste 
não é bonito.

Por muito tempo Lucia repartiu com Maria o 
seu quinhão de fructas; mas agora, que ella já  
não tem pomar, nem jardim , pois que seu pae 
fallio e ludo entregou aos credores, é Maria 
quem lhe leva na estação das fructas, hoje que 
0 velho jardineiro é possuidor de uma pequena 
propriedade, lindas pyramides de morangos, ver­
melhos como os seus lábios, doces como os seus 
amores.
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— Não conversam assim, as flores, Angelina, 
mas respiram e vivem, amam-se lalvez ; 
se llies falia alimento, ou agua cryslalina, 
detinham, vão murchando, e morrem d’uma vez. 

— E  0 que lhes muda a côr ?
— O amôr.—

Vou contar-te uma historia. Um dia uma violeta 
amou 0 sol ardente a mais não poder ser.
Quando se erguia o amado, ella modesta, inquieta 
entre as folhas ticava, e elle sem a v er . . .  

Orgulhoso, veloz !—
— Oue atroz !—

Uma tarde calmosa, o velho jardineiro 
notou que a pobresinha ia perdendo o olôr, 
quiz logo transplanlal-a e sob um jasmineiro 
a violeta abrigou, dizendo:— E ra  calor 1 

A flor não vendo o ceu, 
morreu 1. . .

Já ves que sente a planta, e soffre sem queixume; 
respira, mala a sede e pede alecto e luz; 
penetrante ou suave, o celico perfume 
immensa desventura ou grato amôr traduz.

— Oh! quanto eu sou cruel!
Uachei !



r

Esqueço muita vez sem agua e sem cuidado 
a minha predilecta, a flôr do resedá; 
talvez a pobre ílôr tenha por mim chorado 
julgando-me sem alma, indiíTerente, e má. 

Goitadinha da ílôr, 
que dôr!

Vou 0 seu vaso encher de terra fresca e nova, 
expôl-a ao ar da noite e ao rócio da manhã; 
ella ha de agradecer-me e perfumar-me aalcova. 
— Aprendes a ser mãe, minha pequena irmã, 

e abençôa-te Deus 
dos ceus!

Si

IJ:
l
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X V I I

Blographla de nina aranha

Nasceu no campo entre umas folhas de pitei­
ra, agudas como espadas.

Não foi inscripta em registro algum. Nenhuma 
formalidade lhe foi exigida. O caso é que nasceu 
e que vivia. Cresceu mostrando-se sempre digna 
da sua especie. E ra  diligente e activa. Lem brou- 
se um dia de ir  para o casarão de um velho cu­
ra, onde, num  recanto da dispensa sombria e 
húmida, teceu o fio n’uma lida tão ardua, que fa­
ria dó a qualquer, que a visse I

Estendeu de parede a parede as linhas pra­
teadas, finas, tenues como o mais tenue fio da 
mais fina seda ; depois cuidadosa, scélere foi de 
circulo em circulo sobre aquellas, tecendo novas 
linhas no mais perfeito calculo geométrico.
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Eslabeleceu*se então feliz, alli, entre os raios 
da roda que íizéra.

Fôra insano o trabalho; mas, quanto mais cus­
tosa é de obter-se mais se gosa a tranquilidade.

Depois de tantos esforços, vivia ahi socegada, 
quando a irmã do padre, um dia, zellosa pelo 
aceio, deitou'lbe a casa a baixo. A aranha estre­
mecendo fugio. Quebrou-se a teia. Tudo desap- 
pareceu.

No outro dia, lá volta a aranha pertinaz, e 
no mesmo canto, d’onde desabara na vespera a 
sua felicidade, recomeça cheia de paciência no­
va teia.

Desenrola uns fios longos; finos, corta-os em 
circules successives taes e quaes como os da ca­
sa destruida.

Mas ai ! as mesmas mãos voltam a derrubar- 
lhe a nova habitação !

Não se desalentou a pobre aranha; na lucla 
pela vida continuou sempre a trabalhar, até que 
uma occasião vio morrer esmagado pela irmã do 
cura, 0 seu unico filho!

Ficou-se então no alto esmorecida, quieta ; e 
ou fosse desgosto, ou edade, é certo que de lá 
sü desceu morta, torcida, encarquilhada, toda 
envolta nos fios por ella mesmo tecidos !

Nao teve pompas, não teve funeraes, mas 
também ella, o insecto repugnante e venenoso, 
cahio, como as pétalas da rosa, que ninguém te­
ve animo de cortar

ií

haste
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Todas très me adoraes, mas porque me adoraes?
— Eu , porque ninguém mais 
do que lu me acarinha, 
réalisa os meus desejos, 
corn bonecas e beijos.

Muito bem. É  um amôr, querida Luizinha, 
como ha muitos, bem sei, leito de gratidão 
e de interesse. Assim, provas não ser ingrata 

e 1er bom coração.
E  tu, minha formosa e travessa Renata, 

porque dizes amar-me ?
— Porque ninguém é bom como tu n’este mundo.
— Firm a-se na virtude esse affecto profundo. 
Admirável I Agora c tua vez, Leonor.
— E u  amo-te, por que . . .  e u a m o - l e . . . talvez... 
Sinto que te amo, sim, mas... não posso explicar-me; 
é mais forte do que eu, não sei porque, bem vês. 
Dá-me um beijo, anjo lindo. E is  o supremo amor!
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o retrato da a¥ó

A VALENTIM DB MAGALHAES JUNIOR

0  pequeno Heitor, lindo como os amores, 
alegre como um gorgeio, lembrou-se um dia de 
uma aventura galante. T inha elle enião très an- 
nos. Estava só, completamente só. A  mãe no in ­
terior da casa dava ordens a uma criada nova.

Em  fraldinha de camisa, com os mimosos pés 
asselinados nus, e os cabellos soltos, vio pela 
fresla da porta do quarto o violoncello encosta­
do n’uma parede da sala.

Que tentação ! Poderia livremente locar, tan­
ger aquellas cordas, tirando uns sons melodiosos, 
que la riam chorar de commoção a mãe e rece­
ber por isso beijos, applausos e doces !

Feita esta hypothèse não hesitou mais o meu 
querido Heitor. V io-se no grande espelho do 
guarda vestidos e pensou:

Que era indecente o ir tocar descalço. . .  lá 
isso era 1 Oh 1 mas alli estavam as bolas do pae!

rl-
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E x c c lle n le ! e Heilor calçou-as. Depois refleclio, 
e bem, que não eslava completo; poz então no 
narizinho uns oculos escuros e na cabeça um 
grande chapéu alio.

5 L a  se foi o nosso heroe aos Irambulhões até 
ao instrumento, que, impassivel, mudo, parecia 
esperal-o.

Esphynge curiosa!
Heitor estendeu a mãosinha gorda e branca 

para o arco, olhou triumphante para o retrato da 
avó, unica espectadora, e deu começo á sympho- 
nia. Principiou mansamente, depois foi num crcs- 
cendo orcheslral, wagneriano, alordoador, im - 
possivel!

Com os olhos fechados aperladamente, movia 
0 corpo enthusiasmado, grilando na sua meia 
lingua:— Muito bem!

A lv oroça d a  com  a bulha, a m ãe correu  á sa ­
la, e, ao  ver aquelle  figurão grac ioso  só se le m ­
brou  de um a c o u s a : da  zanga d o  m arido  ao e n -  
con lrar  desa finado o  v io loncello .

Cega pelo desespero, correu para o filho ten­
cionando punil-o.

Vendo a, a criança assustada apontou para o 
retrato da avó, desculpando-se assim :

•— Vovó pedio!
A  boa senhora enlão commovida, contemplou 

0 retrato da mãe e achou-o tão meigo, tão cheio 
de candida expressão, que parecia mesmo dizer- 
lhe:— Perdôa-lhe! E u  estava a gostar de ouvil-o.

Lr;

'f
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o ninho da iontiucgra

A MINHA PRIMINIIA ANGELINA VIEIRA

Lau rin lia  andava cançada 
de correr pelo pomar, 
alraz de azul e doirada 

borboleta; 
ficou afinal sentada 

tão quieta
a travessa feiticeira! 
em baixo de uma romeira 

a scismar. . .
Nem podia respirar.

Talvez Laurin lia  quizesse 
apanhar uma romã 
e meditando escolhesse 

caladinha
a que iriais lhe appetecesse. 

O L a u rin lia !
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Não hesites, colhe aquella, 
a mais vermelha e mais bella, 

que ámanhã 
colhe-a talvez a mamã.

Laurinha nem se movia, 
olhava com fixidez 
para o mais alto raminho 

e pensava:
Gomo é lindo aqiielle ninho ! 

Gorgeiava
bem perto uma toulinegra, 
ave que os bosques alegra 

tanta vez!
Mãe da ninhada, talvez.

N ’isto a mamã da janella:
— Laura, vem cá, minha ílôr, 
chegou a prima Arabella, 

quer beijar-te.
Laura diz, com voz singella: 

— Vou deixar-te,, 
mas não penses que te esqueço, 
passarinho; se adormeço, 

sonho, amor,
com teu ninho encantador.

No mesmo ramo pousado 
espera, que eu hei de vir 
Irazer-te o melhor boceado 

do almoço.



Em  leu ninho perfumado, 
que alvoroço I

Que immenso conlentamenlo I 
N ’unca mais um só lamento 

se ha de ouvir
não vas agora. fugir.

I t '

Laura subio. Noite adiante 
um medonho furacão 
com seu açoite cortante 

poz em terra,
0 ninho. A  mãe cruciante 

dôr aterra:
vôa tresloucada, a esmo, 
té que leve o vento mesmo 

compaixão
arremessando-a ao chão.

E  foi ao pé dos filhinhos 
que a loulinegi a morreu. 
Enlre-abriram  os biquinhos 

n’um desejo 
de expirarem unidinhos 

n’um só beijo, 
talvez! A s azas de uma ave 
nos mostram quanto é suave 

lá no ceu
0 amor dos anjos. Correu,
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Laurinh a, Ioda conlenle 
depois do almoço ao pomar ; 
levava um bolo excellente 

entre flôres !
Imaginae, vendo em frente 

seus amores 
inertes, inanimados, 
a dôr, a magna, os cuidados, 

0 chorar
d’essa formosa, sem p ari

Guardou o ninho, lembrança 
da alegria fugitiva 
da sua aífeição primeira, 
aquella loira creança! 
e á sombra da alta romeira 
ás aves deu sepultura.
Sobre essa campa cultiva 
a flôr da tristeza, a escura 
saudade rôxa. Saudosa, 
esquece as maguas, que és rosa, 
encantada jard ineira!

— %)

■r
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A iusraiidão

A MARTIM

— Olha, meu queridinho, meu gentil peque­
no, tiveram a barbaridade de dar o teu nome. . . 
aos ursos !

Sei que isso te desgosta, mas vou contar-te 
um facto, que se deu com um d’esses animaes, 
facto que faz bonra ao teu bomonymo.

Elle  é feio e bruto como a cousa mais feia e 
mais bruta, que imaginar-se possa; mas não faz 
mal, porque é bom, e bem sabes que a verda­
deira bellcza não é a da forma, ó a dos sentimen­
tos.

Xão ba nada no mundo que valba a bonda­
de. Vês ?  Nada !

Quando fores bomem, tu, que terás um bello 
caracter, pois vaes guiado pela bondosa mãò do 
nosso santo amigo, quando fores bomem, repito,
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comprehenderás quanla razão lem a lua am igui- 
nha em tc dizer islo :

Ser bom é ser feliz !
A ’s vezes a bondade parece esmagar*nos o 

coração n’uma agonia longa e incomprehendida ; 
mas depois que de consolos ! que de suavidade 
para a nossa consciência !

Ouve-me agora o conto, em que a bondade 
não tem recompensa immediata, mas que te 
não cansará, porque é ainda mais pequeno do 
que tu.

Entendeu um cigano indolente ganhar a vida 
á custa dos trabalhos de um pobre urso, gran­
de e immundo.

Arraslava-o nas ruas, fazia-o dansar, mover- 
se servilmenle á sua voz, deleitar a turba dos 
garotos, que se ria muito, mas que acabava 
quasi sempre por apredejal-o.

Uma noite deixou-se o bohemio cahir na es­
trada. Com a cabeça deitada nos braços entran­
çados, a barriga para o ar, a bocca aberta e as 
pernas estiradas, dormia a somno solto.

O urso contemplava-0 silencioso. N a propria 
sombra destacava-se o seu grande vulto escuro. 
E lle  eslava alli como uma senlinella consciencio­
sa e firme.

Ouvindo 0 rumor suido da vegetação, respi­
rando 0 acre aroma das plantas, sentia sauda­
des infinitas do seu tempo de oulr’ora, e lem­
brava-se talvez 0 bruto, do dia em que esse, que
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ahi dormia a seus pés, o arrancara do seu paiz, 
rasgando-lhe as carnes nos mais rudes Iralos 1 
E  continuava a velar o somno do seu algoz, de 
quem podia livrar-se, readquirindo de um ins­
tante para o outro a felicidade p e rd id a .. .  Sim , 
elle voltaria ás grutas sombrias, sem penas nem 
cuidados, dormiria as séstas sob as arvores no­
dosas, cheias de ninhos e de flôres, rolaria pelos 
gramados das suas bellas planicies, constituiria 
uma familia sua, zelando ao redor do rochedo 
os filhos, que lá dentro sorvessem sequiosos o 
leite materno. . .

Pensava em tudo isso, e quedou-se immo- 
vel, absorto ao pé do dono, que, ao acordar, já  
ao romper da aurora, bateu-lhe, porque elle, o 
maldito, arrebentára a corda, que o prendia!

A ’s dores da pancada, o pobre urso, fixando 
no bohemio um olhar vazio de expressão, disse 

, com sigo :
O mais ingrato dos animaes é com certeza o 

homem.
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0  de Sophia, que encantos!
linha fartura de rosas, 

cravos, baunilha, agapanthos, 
e violetas perfumosas.

No outro havia mamona, 
urzes, trifolios, ortigas 

e uns restos de mangerona 
já  roida das formigas.

Foram á tarde a passeio 
ao jardim  os dous ; Sophia 

colhia rosas; em meio
disse ao irmão:—  « Que alegria

é dar á mamã um ramo 
das minhas- amadas flôres I 

a sua alcova embalsamo 
e alcanço beijos, e amores I

— Das-me esta rosa encarnada, 
Sophia, p’ra o seu cabello?» 

— Dou, mas não levas mais nada. 
Corrige o teu desmasello.

Trabalha, meu preguiçoso 1 
Diz 0 papá que só perde 

pão e honra o ocioso.
Se pões pé em ramo verde,

í'f

i };'
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ficarás sem 1er emenda !
— Tens graça, linda agoireira; 

vaes vêr, minha doce prenda, 
se a sentença é verdadeira. »

Disse, c subiu apressado 
a verde acacia frondosa, 

e lá, de um ramo delgado, 
grilou á irmã receosa :

— Não vês 0 ram o. . .  sensata?
0 pisal-o não me a tte rra .. .  

Mal acabava a bravata,
partiu-se o ramo, eil-o em terra.

N a queda quebrou um braço, 
Sophia leve um fa n ic o .. .

M as. . .  deixou de ser madraço 
0 pequeno Frederico.

M :
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ailEEil ou a cabrinha cinzenta

N ’uma aldeia solilaria, entre montanhas, v i­
via n’um casebre arruinado e tosco uma fam i- 
lia pobre. 0  homem lidava no campo, a mulher 
acompanhava-o na faina deixando em casa a 
amammentar o filhinho uma cabra cinzenta, que 
era o seu descanço e toda a sua fortuna.

0  menino crescia gordo, nédio, bem tratado ; 
a cabrinha, a bôa cabrinha, que dava pelo nome 
de Mimi, acariciava-o, tinha para elle todos os 
desvellos I Passou a primavera, passou o verão, 
passou 0 oulomno, chegou emfim o inverno. Os 
campos não davam sustento ; veio o tempo da 
cruel necessidade I

Os pobres trabalhadores voltaram para debai­
xo das telhas do seu cazebre, por onde entrava 
0 frio gemendo n uns soluços, que lhes feriam

€
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dolorosamente o coração. O inverno era longo e 
aspérrimo, e faltava-lhes tudo I Veio um dia 
então, em que nada encontraram para comer. 
O filhinho pouco mamava já , a mãe sentia-se fe­
bril. O pae, desesperado, não tinha recursos para 
acudir á esposa e pensava na sua triste sorte, 
quando vio a cabrinha adormecida a um canto. 
Teve uma ideia— vendei*a i

Leval-a -h ia  a uma feira e trocal-a*hia pelo 
sustento de alguns dias.

Amarrou pois uma corda ao pescoço de M i- 
mi, que 0 olhava melancólica como se lhe per­
guntasse :

— O que vaes fazer da ama de teu filho?!
Arrastou-a á força d’alli, subiu e desceu mon­

tanhas, chegou por fim á villa onde a vendeu a 
um rico lavrador. Voltou : a mulher melhorára e 
andava louca á procura do esposo e do animal. 
Contou-lhe o marido tudo que fizera, ouvindo-o, 
a infeliz angustiada olhava compassiva para o fi­
lhinho adormecido. Ia  se approximando a hora, 
em que elle costumava ter a sua ceia, por isso 
moveu-se, chorou, chorou baixinho á espera da 
sua M im i; acudio a mãe, mas o pequeno então 
chorou mais, e mais, e mais ! Nada havia que 
0 consolasse. Nada I 0 pae, aiïlicto, cheio de 
remorsos, arrepelava-se ; a mãe em vão ten­
tava socegal-o 1 O pequeno enrouquecia pelo ex­
cesso do choro. O vento soluçava entrando pe­
las fendas das paredes rústicas. Subitamente

■•í!<
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viram ao longe um balido queixoso, momentos 
depois raspavam, baliam affliclivamenle á porta, 
que 0 aldeão correu a abrir de par em par. A r - 
fando de cançaço a bôa Mimi entrou correndo pa­
ra 0 menino, a quem entregou a tela cheia de 
leite!

Goiladinha ! afronlára todos os perigos, fugi­
ra do redil do novo dono para a cabana onde a 
chamava a voz dos seus amores !

No outro dia, logo de manhã cedo, foi o a l­
deão á villa entregar o que recebera na vespera 
pela cabrinha cinzenta.

O lavrador escutou-lhe a historia. V io -lh e  b ri­
lhar nos olhos 0 arrependimento e, commovido, 
estendeu-lhe a mão, pedindo-lhe para ser padri­
nho da criança, a quem enviou com a benção, 
uma bolsa de dinheiro.

Agora a bella Mimi, vive tranquilla ao pé do 
seu íilhinho.

11
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A r i e l
A MEU AMir.UINIIO TIM TIM (VALENTIM MAGALHÃES)

Lucia tinha um cãosinho gracioso, 
um galgo tão bonito, 

negro como o azeviche e tão nervozo, 
que parecia electrico.

Pedrito
linha uma hella espada 
e um ar de mata-mouros.
Tinha olhos aziics cabellos louros.

Eram  gemeos, mas Lucia  delicada, 
a uma llôr de estufa semelhante, 
parecia mais nova e mais franzina : 
Devia ser assim, se era m enina! 
Pedrito sempre armado, ia arrogante 
desafiando a Iodos, cens e terra, 
e ninguém respondia á voz de guerra. 
Só 0 galgo, Ariel, nTima surdina, 
rosnava ao avistar a barretina, 

do indomilo guerreiro ; 
e 0 nosso general, brioso em tudo,
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obrigava o cãosinho a ficar mudo 
com um golpe certeiro 

da espada sobre o lombo luzidio.
Lucia  chorava e o meigo Trinca-fío 
implorava o perdão dizendo:— E  estai 
não querem ver a Lucia, que eu adoro, 
a lastimar um cão, que me detesta !
Se choras mais ó Lucia, eu também choro! 
Uma tarde A riel não apparece, 
roubaram-n’o talvez, Lucia  enlouquece, 
falia em morrer, tem febre e nem os beijos 
dos paes, nem as caricias e gracejos 
do padrinho, que é medico, alcançaram 
que ella sorrisse.

Pedro, assim que entraram 
para o quarto da irmã, silencioso 
tomou 0 cinto, a barretina, a espada, 
e sahiu sem ser visto; entrou medroso 
n’um bazar e vendeu por quasi nada 

toda a sua ventura.
Então voltou a casa alegremente, 
chegou-se á pobre Lucia, consternada, 

beijou-lhe a fronte p u r a . . .  
e pousou sobre a cama alvinitente 
ü preço do seu bem, e cornmovido 
murmurou:— Não perdeste, anjo querido,
0 teu negro Ariel, eu vou ligeiro 
em busca do cãosinho, (jue amas tanto. 
Achal-o-hei, bem vês, temos dinheiro.
— O fraternal amor, és bello és santo 1

I



Quando eu a vi pela primeira vez, ella era 
uma criança, branca como as pennas das garças 
e loira como os raios do sol.

Estou a vel-a. Meu espirito vae buscal-a áquel- 
le tempo do passado e mostra-m a tal e qual.

E ra  uma borboletinha alegremente louca; cor­
ria por entre as plantas do jardim colhendo aqui 
e alli folhas para preparar um bercinhoá suanê- 
nê, que n’elle ficava atufada em rendas, com os 
olhos íixos para a maior claridade, sempre com 
0 mesmo sorriso e a mesma paz no rostinho 
redondo e corado, como uma verdadeira imagem!

Parece-me ouvir ainda o ecbo das sumptuo­
sas festas, que ella fazia no seu palacio, um dos 
mais bellos canleiros do jardim. A  alcatifa era 
esmeraldina, flacida e fresca; as paredes adorna-
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das de pérolas, os jasmins; e de coralinas, as 
begonias; pelo chão alguma fada bôa espalhara 
do seu cofre encantado myriades de amelhistas, 
as violetas; e de brilhantes, o orvalho; por lustre 
linha simplesmente o sol e por abobada, o in ­
finito.

Nem 0 palacio podia ser mais grandioso, nem 
a dona mais pequena.

Mas aquella pequenez era tão cheia de belle- 
zas e de encantos!

latão longe o olhar d’aquelles olhos ingênuos, 
eram tão doces as caricias d’aquellas mãos re- 
dondinhas, que se tinha vontade de aninhar um 
beijo em cada uma das covinhas, que lhe marca­
vam os dedos.

As amigas, eram muitas e amavam-n’a louca­
mente.

Um dia dava-lhes ella um baile, em que se 
dançavam desde as mais cerimoniosas quadrilhas
até ao mais alegre e ruidoso colilhão.

As mamãs levavam as suas filhinhas e diver­
tiam-se muito.

Outro dia organisava um concerto, em que to­
mavam todas parte, formando coros acompanha­
das por uma orchestra de passarinhos escondi­
dos na ramada; outras vezes improvisava saráus 
litterarios, em que se recitavam monólogos e diá­
logos, comicos, trágicos, phantasticos, impossi- 
veis ; íinalmentc, dava banquetes, em que a ori­
ginalidade ia ao ponto de servirem-se confeitos

'j;
V; .
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em pelalas de rosa e licor em calices de açu- 
ccnas !

A i, quantas phanlasias ferviam sempre n’a - 
quella cabecinha de creança !

Da sua imaginação scinlilanle cabiam as 
idéias bonitas como se fossem pérolas d’um ro­
sário, a que por capricho desatassem o fio.

De tudo havia na sua sociedade, viva e inno­
cente, e tudo era previsto, arranjado, feito por 
ella n’iiquelle pequeno mundo 1

O dia em que eu a vi pela primeira vez, foi 
uma manhã de maio, maniiã azul e transparen­
te como a sua alma infantil.

Eu era portadora de uma boneca, que lhe man­
davam, mas, antes de entregar-llf a, estive occul­
ta por delraz de uns arbustos vendo-a brin­
car.

Bem em frente do meu esconderijo estava a 
estação do correio, porque ella entrelinha uma 
grande correspondência com as suas amigas. O 
ediíicio era um pé de murta, em cujos galhos 
atavam os bilhetinhos.

A ’s vezes parecia ver-se alli um bando de 
borboletas multicores descançando d’uma im - 
migração longinqua, outras a viração fazia-as 
ondular, como se adejassem febris sem despren­
derem para longe o vôo, e ficavam tremulas até 
que viessem umas mãosinbas travessas cortar- 
lhes 0 relroz.

N ’esse dia, porém, cm vez de atar ao arbusto
5
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uma. das suas carias pendurou-a ao pescoço de 
uma pombinlia branca, segredou-lbe qualquer 
cousa, beijou-lhe a cabecinha e deixou-a partir. 
A ave, livre, elevou-se no ar, e em seu voo liso 
e calmo, atravessando o espaço, desprendeu de 
si a delicada mensagem, o bilhelinbo azul, que, 
por um acaso caprichoso e feliz, veio cair junlo 
a mim.

Levanlei-o e abri-o. Não foi uma indiscrição 
e sim uma curiosidade. Com algum Iraballio pu­
de decifrar as adoraveis garatujas, que diziam 
assim :

Meu querido Pae do Geu

Vivo triste porque todas as minhas bonecas 
estão quebradas e a mamã já  me disse que me 
não dá mais nenhuma I

A  Lucia não tem braços, a Malliilde não tem 
olhos, e Anninba já  não tem cabelleira! Como o 
Pae do ceu é bom, espero que me mande boje 
sem falta uma íilhinba nova. Vou preparar-lbe 
um bercinbo.

Adeus, queira receber muitas lembranças da
sua amiga.

A ene.

A carta tinha destino mais elevado, por isso 
cila mudara de correio.
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Vi*a ainda por algum tempo no jardim . 
Quando se retirou, alguém veio por entre os ma- 
cissos de verdura e deitou no bercinlio, que el- 
la deixára preparado, uma gentil e loira boneca. 
No peito levava um bilhetinho azul, em que o 
bom Pae do ceu mandava um beijo e a ben­
ção á mãe d’aquella íilh a !

:ií -



D e  D u iz  R a t i s b o n n e

A MEU AMIGUINHO BRAZ CLEMENTE PINTO

Deus não lem corpo, filho, essencia pura 
não lem pernas, nem mãos, roslo ou cinlura. 
— Mas ao menos tem bocca ?

— Ta mhem não.
— E  que côr lem ?

— Nem prela, nem rosada; 
não se pode medir, nem mesmo v ê r; 
não é homem, emfim.

— Ah ! é mulher.
— Não, filho, é um espirilo sómenle. . . 
Gomprehendeste-me agora?

— Cerlamenie, 
mamã. Deus não é nada.

Simples balhuciar da sciencia omnipotente ! 
Mais tarde saberás, philosopho innocente!

Pouco philosophar aíasla-nos dos Ceus, 
Muito, mostra-nos Deus !

Si

ilí
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X X V I I

A b o rb o le la
D e  LiUiz R a t i s b o n n e

AO MEU PBIMINHO JOAO CARLOS

— Oh 1 que genlil borboleta 1 
Azul, escarlate e rosa!

D iz 0 pequeno A rlhur. Se ella ficasse quieta! 
Hei de ap an h al-a !

Logo em lucta furiosa, 
sem respirar, correndo alraz da flor alada, 
consegue a prisional* a. Ia gri ta r: V icloria ! 
quando vio que matara a linda malfadada. 
Então, da lucta inglória

cançado, eil-o a chorar;
Até que seu papá o poude consolar.

)

Chamava-se Ventura 
a iriada borboleta.
Correm -lhe após: inquieta 
vôa da terra ao ceu, 
brilhante, aéria, p u r a . . .  
A lcançam -na:— M o r re u !.. .
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X X V I I I

A ro sa

Lu iz  enlrelinha-se no jardim  a desfolhar uma 
rosa purpurina, quando chegou Alice.

— Que é isso, L u iz , desfolhas um aflôr lão bo­
nita, lão fresca, lão nova, que nos enfeitava o 
jardim I pobre roseira! vê como fica triste, só 
tem fo lh a s .. .  m áuI

O pequenito envergonhado olhava para a ir ­
mã com os olhos muito abertos, depois, toman­
do uma resolução, respondeu:

— Não faz mal, amanhã nasce outra.
— Mas quanto mais melhor. E s  então da opi­

nião de que eu podia ler morrido desde que tu 
havias de nascer ?

— Isso não! Se tu não vivesses, o que seria de 
mim ?  e coiladinha da mamã como havia de cho­
rar 1 Lembro-me bem de quando morreu o filho 
da visinha os grilos que ella dava !

Li.<
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' — E s lá  alii; pois é assim, meu amor. As mães 
por lerem muilos filhos não deixam de sentir a 
morle de um d’elles.

— iMas, Alice, a roseira não é genle, não sof- 
íVe, nem chora. . .

— Enganas-le ; as plantas sentem, vivem e 
morrem como nós. Não comprehendem a nossa 
linguagem, mas dão-nos a sua, que é o aroma, 
que nos deleita. Precisam dos carinhos da réga, * 
da póda, da cultura, emfim, assim como nós 
precisamos dos mimos malernaes. Aprende, meu 
Lu iz , que não se deve desfolhar uma flôr ; faze 
por conserval-as, nunca por deslruil-as.

— Alice, se é assim, para que as colhes?
—  Para embellezar a nossa casa, meu am or; 

um ramo alegra tanto a vista ! Mas eu não digo 
que se não apanhem flores, o que não quero é 
que as inulilisem. Repara que não duram um dia 
só os ramos, que eu faço; mudo-lhes a agua, des- 
lendendo-lhes a vida tanto quanto possivel.

— E  as plantas não choram esse apartamento?
— Sentem, mas teem ao mesmo tempo um cer­

to conlenlamenlo em vel-as dar alegria aos ou­
tros. . .  São como as mães quando as filhas se 
casam; separam-se, mas como as vêem muito 
amadas, consolam-se. Desfolhar, esfrangalhar 
uma ílôr mimosa e sem defeza, é que é triste e 
muito feio, L u iz  I

Galou-se a meiga Alice e o irmãosinho então 
pôz-se de joelhos ajuntando as pétalas da rosa



I I

72 CONTOS INFANTIS

dissiminadas na areia; retmio-as Iodas, sentou se 
na grama do canteiro e tentou un il-as no calice; 
baldado esforço: a rosa nunca mais tornaria ao 
que fôral

— Olha, Lu iz , voltou de novo Alice, podias 
trabalhar annos e annos, que não conseguirias 
teu intento. Isso que te parece tão simples, rea­
nimar esta singella ílôr, é impossivel. Ha, porém, 
um meio de reparares o teu crime: espeta na ter­
ra húmida o galho, que arrancaste e terás na pri­
mavera próxima a recompensa do leu arrepen­
dimento.

O pequeno e obediente L u iz  plantou logo a ro- 
re ira ; por isso na primavera lerá flôres, que lhe 
hão de alegrar a vista e a alma trazendo-lhe á 
lembrança o conselho da irmã :

Faze por conserval-as, nunca por destruil-así

»1

1
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o  Ferraibrax

A MEU SOBRINHO VALENTIM

T u  fallas sempre em batalhas 
com feras bravas, immensas ! 
Que enorme terror espalhas, 
meu Tinsinho !

— Acaso pensas,

mãesinha, que tenho medo ?  
Pois vou conlar-te uma historia, 
mas a ti só, que é segredo.
— Guardal-a-hei de memória ;

conta lá.
— E u  ia andando 

pelo malto, vagaroso, 
quando encontrei, passeando, 
um elephante horroroso. , ■

li'
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Não me assustei, logo, logo, 
corri para o elephanle, 
peguei n’uma pedra c . . .  fogo; 
Matei-o no mesmo instante. i

Continuei meu caminho ; 
ia muito descançado, 
quando por traz do moinho 
vi um jacaré parado.

.. í .. . t 'i, ■ . I N , J ' ‘

Cortei um pau muito grosso 
e . . .  com uma só pancada, 
z a s i . .  separei-lhe o pescoço; 
ficou morto.

— Oh ! filho !
— Nada,

inda 0 pcor não foi isto ; 
veio uma serpente enorme 
(a maior que tenho visto) 
e eu disse á serpente:— Dorme.

Se acordares. . .  — Temos obra !
— Com os meus sapatos, mãesinha, 
andei por cima da cobra, 
ficou esmigalhadinha.

— Que destemida creança 1 
Très annos bem empregados !
E s  uma rolinha mansa, 
que mata tigres. . .  pintados.
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— Tigres, leões e cabritos, 
bois bravos, e bichos feios. . .
— Conheces bichos bonitos ?
— Se conheço I Até, mostrei-os

honlem ao papá : vaquinhas, 
carneiros, cavallos, gatos, 
canarios, gallos, gallinhas, 
papagaios, cães e patos.. . .

— Do que mais gostas, aposta, 
é, Tinsinho, do carn eiro .,, 
— Pois não é, do que mais gosto 
É . . .  do bicho carpinteiro !

11

l i
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X X X

A  «sB iiela

A MEU SOBRINHO HOMERO

Cadinhos ia lodo laful n’aquelle domingo 
á missa. A  sua cabecinha loira, encaracolada, 
redonda como a de urn pagem de opera, mal co­
berta por um gorro de velludo azul escuro, mo­
via-se garbosamenle de um lado para o outro. 
Levava as mãos nos bolsos, o riso nos lábios, a 
alegria no olhar.

0 frio começava. Havia pouca gente na rua, 
apezar de ser dia santificado.

Cadinhos enlrislecia-se com isso ; queria que 
muita gente lhe notasse o trajo; desejava arden- 
lemente que lhe chamassem lin d o ; era vaidoso, 
0 pequeno, e, coiladinho, tinha só seis annos.

— T ia  Laura; dizia elle a uma senhora, que o 
acompanhava: em vez de irmos á missa, vamos 
fazer visitas para mostrar o meu vestido novo.
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— Iremos depois, filho; descança.
N a egreja havia poucas devotas. As beatas ti­

nham preferido a missa das oito, e a essa, a das 
dez, não tinham concorrido, como de costume, 
as senhoras da aristocracia, que a essa hora dor­
miam, descançando de um baile da vespera.

Isto de terras pequenas é assim.
Os passos da tia e do sobrinho resoavam por 

toda a egreja quasi v a sia ; aqui e alli umas m u­
lheres de mantilha, todas curvadas, contrictas, 
entregavam-se no seu incognilo aos extases re­
ligiosos. . . observando o que se passava em re­
dor. A capella estava sombria. Um ar gélido, de 
infundir tristezas, descia do alto tecto amarele­
cido, e punha tremuras angustiosas no coração 
de Uarlinhos.

Ouvio ellc impaciente a missa toda, e deu um 
grande suspiro de alivio quando um geral bor- 
borinho lhe annunciou o fim do sacriticio.

A  tia ergueu-se, deu-lhe a mão, e sahi- 
ram.

Fora jorrava o sol a grande vida de calor e 
de luz; as arvores de um verde brilhante luziam 
como esmeraldas; o povo começava a mover-se 
na rua. N ’uma esquina tocavam duas creanças 
pobres, um pequeno e uma menina, ambos des­
calços, pernas nuas, arroxeadas pelo frio, cober­
tos com uns farrapos quasi inuleis.

A menina abria muito a bocea cantando uns 
versos, emquanto a mão lhe tremia com o arco
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da rabeca ; o menino pendia a cabeça Irisle pa­
ra a liarpa, onde modulava uns desafinados e in - 
compreliendidos queixumes.

Carlinhos foi alrabido alé ao grupo e parou. 
Abriu os olhos muilo curioso para esse quadro 
vulgar. Aquellas crealurinlias, quealli eslavam a 
Iremer, serni-nuas, tenlando divertir o publico, 
para que elle depois lhes atirasse uma moeda de 
cobre, n’uma compaixão rnixla de escarneo ; 
aquellas crealurinlias eram pouco mais velhas 
do que elle!

Perto, junto aos humbraes vermelhos de uma 
loja de barbeiro, conversavam rindo alguns ra­
pazes, ao verem os esforços da rabequista can­
tando um lá, que, dcsgraçadamente, tinha de 
repetir muitas vezes na canção.

— Oliia como lhe incham as veias do pesco­
ço ; dizia um.

— Ha quantos dias não comerá aquella pe-- 
quena para chegar a este estado? accrescenlava 
um outro.

— Pancada, leva todos os dias, concluio um 
terceiro; são meus visinhos. . .

— Teem paes?
— Qual ! morreram ambos de febre amarella 

no hio. Um napolitano, que alli eslava, condoeu- 
se dos desamparados palricios e trouxe os para 
a provincia, e agora fabos ganhar a vida d’este 
modo. A noite, quando se recolhem, se não le­
vam cousa que lu z a . . . ai d’elles! Ao princi-
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pio choravam em allos berros, mas hoje pare­
ce-me que já  eslão aííeilos á pancada, e nem 
piam.

— Ora que malandrice! exclamava, bufando de 
indignação um recem-chegado, apontando com 
a bengalinha fina para o grupo das infelizes 
creanças.

A  menina com os seus olhos negros fitos no 
ceu azul, as mãos pallidas, magras, movendo- 
se nervosamente na execução de um alegro, ins­
pirou a Garlinhos sentimentos bem diversos dos 
que tinham os elegantes da terra, que commen- 
tavam alli a sorle dos arlislas da rua.

Artistas da r u a ! É  zombeteiramenle que falía­
mos d’elles quasi sempre, no emtanto como 
aprenderiam elles a tirar uns sons, embora in ­
gratos, das harpas e dos violinos, se lhes não 
chorasse na alma um ideal, que é ao mesmo tem­
po palma de triumpho e corôa de espinhos?

Os olhos do harpista encontraram se com os 
de Garlinhos e demoraram-se f ito s .. .

Vibraram  o ultimo acorde.
A menina parecia desfallecere movia os lábios 

roxeados, estendendo a mãosinha hirta na sup- 
plica de uma esmola. . .

Que ligação niysteriosa e doce teem entre si as 
c re a n ç a s !.. . E  que as almas dos anjos, ainda 
orvalhadas do ceu, rcílcctem-se muluamente. 
Garlinhos, dentre todos os circumstanles, foi 
0 unico que verdadeiramente comprehendeu a
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grande magna d’aquclles desdilosos, e, vollan- 
do-se para a lia, que conversava banalmenle com 
uma senhora na esquina, disse com os olhos 
rasos d’agua e com a voz commovida :

— T ia  Laura, já  não quero moslrar o meu 
vestido novo, vamos para casa. Quero levar es­
tes meninos com m igo.. .

— Para que, lilh inho?! perguntou a attonita 
senhora.

— Para dar-lhes dc comer e de vestir; elles 
teem fome e frio, minha l ia i

A  tia annuiu ao pedido e Garlinhos ouvio co­
mo desejava, dizerem d’elle :

— Gomo é lindo !
Os pequenos artistas foram convidados por 

Garlinhos a irem todos os dias almoçar e jantar 
em sua casa, e receberam umas roupinhas aga- 
zalhadoras, e uns beijos fralernaes.

Á  noile antes de adormecer perguntou-lhe a 
lia  :

— Então, quem gabou hoje o leu vestido no­
v o ?

— Ninguém . . .
— Não Ic chamaram lindo nenhuma vez?
— Ghamaram.
— Quando ?
— Quando eu trouxe commigo os pobresi- 

nhos.
— Vés, filho ?  é que a verdadeira belleza é

! V
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a do coração. Não le ensoberbeças com o leu 
luxo, que isso é miséria. Faze todo o bem que 
poderes aos que soffrem; a esmola, dada como 
lu deste, entre beijos, é mais que linda, meu 
amor, é santa. . .

Ao som d’estas palavras adormeceu Garlinbos 
com a paz da sua alma branca e pura estampa­
da no rostinlio calm o. . . l i

Ir

(0- I

, lí'
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o riililm

Á MIMIA AMIGLTNHA JLLIETA CUNHA

— Vamos querida Regina, 
anda um pouco mais lig e ira !
— Mamã, é que a Rosalina 
’slá procurando a pulseira, 
que lem rubins, e eu não posso 
sabir sem ella a passeio; 
deu-m’a o papá e eu receio 
desgostai* 0.

—  Que alvoroço! 
Pois lu queres mais adornos? 
Já le não basla a brancura 
dos braços e a graça pura 
de teus suaves conlornos? 
OIba, meu anjo, mais brilha 
que 0 ouro a graça. A  caminho.

N ’ um gracioso carrinho 
senlaram-se mãe e íilha.

f 3'í'



Parou 0 carro um instanle, 
Pegina ergueu-se de um sallo 
e v io . . .  (Deus que sobresallo !) 
um gatinho agonisante 
sobre os trilhos ! G il, cuidado, 
enxota o pobre bixifiho 
ou tral-o aqui, coitadinho, 
que pode ser esmagado.

— Stá quasi a morrer, não vale 
a pena salvai-o agora ; 
não pode viver uma h o r a .. .
— Faze que o chicote e sta le .. .

Não se move. . .  que tormento!.

Regina em plena revolta 
insta, braceja, . .  (Dá volta 
0 carro e parte). Em  delirio 
a creança inconsciente 
atira ao gato a pulseira ! . . .

Então a mamã, contente, 
beija muito a feiticeira.
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Apanhou-se o bracelele 
sem pedras. Ao moribundo 
fez hegina um ninho ao fundo 
do carro, sobre o lapele. 
Cresceu o bichano e agora 
chama-se lUibim ; é lindo 
e tem um amor iníindo 
a liegina, (|ue o adora.

i;
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o palhaço

Saltava alegremenle nm gafanhoto de galho 
em galho. Pisava aqnl uma rosa, alli uma dha- 
lia, acolá uma fuchsia, sem que por isso as ma­
goasse, dizendo-lhes uns segredos risonhos e de­
sempenhando maravilhosamenle o papel comico 
de que o encarregara a naiureza, brilhante dire- 
ctora d’esse esplendido scenario.

Sallava, pois, todo lépido e satisfeito o bom 
do gafanhoto, quando um menino o apanhou. O 
animalsinho não fizéra crime algum e foi pre­
so ! Preso e amarrado com longos fios de linha, 
que lhe faziam doer o corpo secco e delgado. . .

O menino brincava e respondia com uma gar­
galhada a cada salto, que o pohre gafanhoto da­
va por sentir-se machucado e doente. . . Inlehz 
insecto! Cançado de sotlVer fez um ultimo eslor- 
ço para livrar-se d’aquella barbara prisão. ISim, 
elle livrou-se, mas lá deixou presa na linha uma

S i
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das suas pernas!. . .  O menino ia de novo apa- 
nlial-o quando se sentiu agarrado pelas mãos 
da m ãe. . .

A boa senhora com os olhos cheios de lagri­
mas reprehendeu-o, fazendo-lhe ver que tratar 
mal os animaes é muito feio e prova mau cora­
ção, O filho arrependido abraçou-a jurando que 
nunca mais praticaria semelhante cousa.

E  0 gafanhoto?
Voou, mas cançado, cahio.
Riram-se muito as rosas, as dhalias e os ja s ­

mins julgando-o a brincar. Que desastrado! mas 
como tem graça, e que alegria a sua I

— E ia !  levanta-te, palhaço, então!?
Mas 0 palhaço não se levantou. Arrastou-se 

a custo e embrenhou-se num  bosque de viole­
tas, aterrorisado e agonisante. Ao verem-no che­
gar coxixararn entre si as modestas ílorinhas: elle 
ahi vem, o Iruão, preparemos as nossas risadas! 
E  levantavam curiosas as cabecinhas gentis.

— D ’esta vez não brinco, disse-lhes elle, a 
eilas, que o ouviam com interesse : venho mor­
rer entre vós, minhas am igas!

Contou lhes a sua historia triste. Quando 
acabou as violetas choravam e elle então. . .  ex­
pirou, mas expirou satisfeito; ponpie deixava 
quem o pranteasse. Dóe-nos fazer soíTrer, mas 
quem não desejará ser chorado ?

Ninguém . . .
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Meus amiguinbos, os palhaços, que vêmos nos 
circos, que nos fazem rir com as suas carelns 
parvoas, suas cambalhotas grotescas e seus ditos 
de um baixo comico irrcsislivel para a populaça 
ignorante das galerias, muitas vezes, como o 
infeliz insecto, soíTrem. e a cada gargalhada 
que seus lábios desfolham, sentem no coraçao 
uma dôr pungente. Muitas vezes também nos, 
como as flores ao insecto, os applaudimos por 
vel-os cahir bem, quando elles, se cabiram • . • 
foi por cançados 1

Não ba nada mais triste do que 1er por obri­
gação fazer r i r . . .

M a s .. . 0 que é feito do gafanhoto? O seu 
cadaver lá ficou como urna folha murcha entre a 
ramagem fresca e perfumada do violetal.

í:

1
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]Vão se pede nada ã meza

D e  L u i z  R a t i s b o n n e

AO MEU AMIGUI.MIO HUGO WERNECK

— Mamã, lu podes dar*me um bom boccado 
de cosido, pois não ?

— Meu filho, sabes bem,
(jue quem pedir á meza nada lem.
— Oh! não peço mais nada, eslou calado.

— Pois sim, mas tira a mão 
do saleiro, não posso adivinhar 
para que queres sal, meu L u iz in h o !
— Mamã, é para a carne com toucinho, 
que eu não pedi, mas sei que me vaes dar.

•r ;
 ̂ f



A MEU PRIMINHO E AFILHADO ARNALDO COSTA

■— Mamã, dizia Edgard, as aves são cru éis! 
Todos os dia§ílhes dou, sem me esquecer, 

migalhinlias de pão.
E lias, muito depressa, acabam de comer, 
e eil-as a voar, por campos e vergeis:

Vê iLi que ingratidão !

Assim as andorinhas, 
louquinbas!

que, no estio, se aniuliam no telhado, 
se cliega o frio, fogem sem cuidado, 
nem pena dos que ficam.

— Tens razão: 

mas são aves, hem sabes: teem perdão.
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Ha n’csla vida ingratos,
a (jiiem damos amparo, amor, conselho e nome; 
que vêm ao nosso lar comer cm nossos pratos, 
c fogem sem saudade, assim que não teem fome.

Esses, sim, são os mcáus; c não as andorinhas. 
Ingrato é o homem, só. Enlula as nossas casas 
sem que tenha, comliulo, a desculpa das azas.
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As duas fadas

A MINHA SOBIHNHA ADELINA

Uma correnle de indefinível doçura prende á 
velhice a in fa n d a ; como que se reíTeclem um 
no outro os dous crepúsculos; o que precede 
0 dia e o que precede a noile.

Ao lado de uma velhinha engilhada e tremu­
la brilha quasi sempre a imagem radiosa de uma 
creança.

Bemdilo seja Deus, que junto a tudo que ha de 
mais triste, poz tudo o que ha de mais hello ! 
Por isso nos tumulos cantam rouxinoes, e desa­
brocham rosas, e por sobre as aguas mortas das 
lagôas insalubres, nascem, cheios de candidez, 
os hrancos nenuphares.

Conheci uma velha muito feia, quasi cega e 
tremula, mas que atrahia as creanças, como a 
flor da madre-silva as abelhas. Sabia muitas h is-
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loriasfle consas cncanladas, onde brdliavam n u - 
ma scinldação es[)lGndorosa, rainhas cobGrlas dG 
brilhanles, reis cm llironos decbryslal illum ina- 
dos por íócos de luz e lcc lrica ; pagcns louros, 
vestidos de selim, cantando amores sob os bal­
cões doridos; fadas cercadas de nuvens ; mulhe­
res brancas, scismadoras, acrias, que surgiam á 
meia noite innundadas de luar, dos perfumosos 
cálices das ladeas açuccnas e voavam para as 
eslrellas embalsamando o ar . .

E ra  a essencia da dor d ivin isada!
A avósinba, como Ibe chamavam todos, sa­

bia, pois, muitas cousas, e conlava-as aos neli- 
nliqs, que a ouviam religiosamete.

Ás vezes o conto descabia do predileclo tom 
phanlastico; os olhos da avósinba brilhavam 
mais e a voz esmorecia até ao suspirar de 
um a i !

Seriam saudades ?
As creanças não o indagavam, conlenlavam- 

se com d izer:
— A historia hoje não foi tão bonita !
Davam lhe as boas noites e um beijo e iam - 

se embora.
E lla  licava então silenciosa, com a cabeça 

pendida e os olhos apagados. Contar historias 
era recordar a mocidade, directa ou indirccla- 
m enle; reverdecer n’alma a gloriosa flor azul dos 
seus vinte annos; folhear cheia de amor, cheia 
de carinho, as paginas soltas de Ioda a sua v i-
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da, peneirar em um tumulo illuminado para bei­
ja r 0 seu querido morlo, o passado.

E  é por isso que as velhas goslam de conlar 
historias, e de inventar lendas!

Teem uma satisfação intima o egoista, de íil -  
trarem n’alma das creancinhaso nectar das suas 
venturas e de vel-as choraras suas grandes tris- 
lesas.

Uma noite a avosinha contou ás adoradas ne­
las esta historiasinha:

— Vleus amores.
Nasceram no mesmo dia duas fadas. Uma 

era linda, linda, a outra era feia, feia!
— Desgraçada de ti. dizia a j)rimeira, que não 

és formosa, como e u ! A mim dará a terra os 
seus mais hellos cantos, serei a suprema ventu­
ra, 0 supremo ideal. E  tu ?!

— Eu , respondeu a segunda com um sorriso 
angélico, emhellezarei a alma d’aquelles a quem 
não tiveres emhellezado o rosto. Lem hrar-m e- 
hei dos que esqueceres; e se esperas merecer os 
louvores da terra, eu, que te hemdigo, espero 
merecer os louvores do ceu!

— Enganas-te! Tu não serás louvada, serás 
ignorada e incomprehendida, isso sim !

Conversavam d’este modo as duas fadas, 
quando lhes appareceu um anjo aureolado de 
eslrellas, que, alirindo sobre ellas as brancas azas, 
disse á que fallára por ultimo:

— Ghamar-te has— bellkza — e reinarás co-



ino verdadeira soberana. Será jnncado de cora­
ções 0 leu camiiilio, [)isal-üs-lias sem dó! Serás 
amada, mas não farás felizes! Os teus dons se­
rão de pouca duração; murcharão como as flores, 
apagar-se-hão com.) a luz. Serás ficlicia e breve, 
vaidosa e fria, mas hrilhanle e amada. O leu re i­
no é poderoso. Vae !

— Agora lu, disse á oulra fada o anjo, cha- 
m ar-le-has— BONDADE.— Serás suave e meiga. 
Forlalecerás os frágeis, ampararás os desgra­
çados. O leu dom não lerá a vida das flores, 
tjem as iniermitiencias da luz; brilhará sempre! 
O ccullar-le-lias modesla e serás, apezar de hu­
milde, a mais nobre e a melhor das ladas. Vae!

Desde enlão andam as duas fadas pelo m un­
do a espargir seus dons. Haras vezes se encon­
tram á beira do mesmo berço, mas quando isso 
aconlece, como fazem feliz a creança sua pro­
tegida !

Pisando corações n’uma indiíTerença mages- 
losa vive a Helleza, ouvindo todos os louvores. 
Iodos os bymnos da lerra ; mas do ceu, é á Bon­
dade que descem os raios das eslrellas, e as bên­
çãos do Seidior!

I
ii

i
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o vestido de Bertha li';:' ■ 

nf?

S’,«l Á MINHA TRIMINHA DINORAH P a LHA

[SL'*

È
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Tinha Berlha urn vestido côr de rosa, 
que íicava a matar 

no seu corpo gentil. Toda garbosa 
quando ia passear, 

parecia d ize r:—Nâo sou formosa? 
Quem me não ha de amar?

Uma manhã de abril a linda Bertha 
a )ir se levantou,

e a contemplar pela janella aberta 
0 campo e o ceu licou.

Se eu fosse colher flores?. . . estou certa 
que go staria.. . Vou.

Á \
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Poz um cliapGu de palha desabado, 
que 0 roslo encanlador 

resguardaria d’algum raio ousado 
do sol abrasador,

e e il-a  a correr, risonha, pelo prado 
de uma a oulra llor.

Foi andando, andando, dislrahida 
a rir, sempre a brincar, 

lé encontrar chorando, dolorida, 
a fdha do alveitar, 

que fugira de casa.— Margarida, 
porque estcás a chorar ?

No campo ha tanta flor, ha tantos ninhos; 
é tào azul 0 ce u !

Tão doce o gorgear dos passarinhos!
E  choras, anjo meu !

rjize, 0 que tens? Não queres meus carinhos, 
másita, que fiz eu ?

— E u  tenho uma tal dôr, um tal desgosto!
— Conla-m c tudo, sim ?

— Vae baptisar-se a Rosa hoje ao sol posto, 
e eu, pobre de mim, . 

não posso ir .— Porque ?  levanta o rosto 
e falia, G u id a .. .  assim.
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— No meu lindo veslido azul marinho, 
que era mesmo um prim or! 

deu a Iraça. E u  que o linha guardadinho 
com tanlo, lanto am or!

Sonhei com elle e logo bem cedinho 
fui d esd o b ral-o .. .  horror!!

Üeixou de ser veslido, é uma renda!
Vê, que bicho falai!

F iquei absorla anle a desgraça horrenda, 
n’um marlyrio infernal!

Vão todos para a fesla’; eu, dor tremenda! 
íico só . . .  por meu m a l!

— Não ficas, Guida, não, sou lua amiga, 
e lenho coração.

Espera aqui que eu volle, rapariga, 
que não será em vão.

É  tão boa a m am ã! lalvez consiga 
Ir a z e r -le .. .  um forlunão!

Chegou a casa arfando pressurosa, 
cançada de correr; 

consultou a mamã, que jubilosa 
a beijou a valer, 

e levou 0 vestido côr de rosa, 
sem pena de o perder.
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— Aqui lens um veslido, minha vida, 
mais bonilo e melhor.

É  lodo seda e rendas. Margarida, 
vaes iicar iima flor!

Mas choras m ais? porque? Dize querida.
não goslas d’esla côr ?

— A i, Bcrlha ! Como és bôa e caridosa, 
como eu le devo a m a r!

Á minha irmã, á pequenina Rosa, 
que SC vae hapti>ar, 

hei-de ensinar leu nome, ílor mimosa. 
O h ! deixa-mc chorar 1

Esle  pranlo consola!. . .  —  Mas, Guidinha, 
exageras, bem vês;

não achas que c melhor ver-le alegrinha, 
do que ter dous ou 1res 

vestidos mais? Bem, quero-te a rainha
da fe sta .. . — I r á s ? . . . — Talvez.

k' í ̂iil
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A eostnreira

Passa todos os dias na minha rua uma pobre 
costureira, que me faz lembrar uma boneca, que 
tive.

Quando a vejo subir a ladeira, de ceslinlia no 
braço, a andar ligeira, a pallida filha da pobre­
za honesta, passando sem levantar os olhos pa­
ra as janellas, sem ver mesmo os que andam a 
seu lado, como se fosse absorvida nos seus pen­
samentos, recordo-me immediatamente da mais 
modesta das minhas antigas companheiras da 
infancia, da mais sympathica, da mais pobre e 

'da mais feia talvez.
A gente não se esquece nunca do tempo sau­

doso de intimidade com esses pequenos entes 
a quem emprestamos uma alma e com ella um 
genio e um modo de v iver; e é por isso que a
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pobre operaria me Iraz á memória a minha hu­
milde boneca, que era um exemplo, um verda­
deiro symholo de modéstia, tanto que logo cá pri­
meira vista os menos investigadores lhe nota­
riam essa qualidade, que transparecia no modo 
de vestir, de andar, de fallar, de ser boa, em 
tudo.

É  por isso que me parece vel-a em ponto 
grande Iodas as manhãs e todas as tardes, em 
que vae para a officina, ou d’ella volta, a hum il­
de aprendiz de modista.

Mal sabe ella, a preocupada rapariga, que ao 
passar por diante da minha casa, imaginando 
provavelmente a felicidade, que desIVuctam as 
donas d’aquelles vestidos de velludo e de setim, 
obra das suas mãos, que n’esse mesmo instan­
te, a segue e a tacompanha um olhar de mãe, 
que revê n e lla  a filha morta !

E  como não ser assim se ella é tal e qual?
Baixinha, cinturinha tina, cabellos negros, l i ­

sos, bem entrançados, vestido de chita claro, sim ­
ples ; avental preto, toda ella sem um enfeite, 
sem uma fita, sem uma ílor sequer.

Nunca indaguei, nem indago, qual o nome da 
que hoje me retrata a imagem da minha .lulieta, 
porque devo dizer que a minha boneca chama­
va-se Julieta, nome que não lhe ia muito bem 
por ter ella antes um typo burguez, o de uma 
verdcadeira dona de casa, aceiada, trabalhadei­
ra, íictiva, que nunca, estou certa, idealisou um



Rom eu; por isso o caracter da minha crealu- 
rinha se conservou sempre com o perlume in ­
fantil, 0 perfume religioso, caseiro, que a acom­
panhou até ao íim.

E ra  tão boa e generosa a minha Julieta, que 
não me posso furtar ao desejo de relatar um dos 
episodios de sua vida.

E il-o  :
Uma noite passeava eu na tentadora rua do 

Ouvidor. Na vidraça de uma loja havia uma ex­
posição atrahente; a mais importante das expo­
sições, que se podem otferecer ás creanças. E ra  
uma sociedade de senhoras bonitas e de bebês 
adoraveis, brancas como flocos de neve e loiras 
como as estrellas. Oh ! que espectáculo! P rin ci- 
pei a passear os olhos pelos rostos de umas e 
outras, cada qual mais bello. E ra  embaraçosa a 
escolha, mas por fim toda a minha a ltenção fi- 
xou-se num a, na mais elegante, na que me pa­
recia ser mais alva e ter os cabellos ainda mais 
dourados.

Sobre o vestido de setim lilaz esbatia-se a 
luz languidamente, pondo uns reflexos palli- 
dos no rosto d’aquella gentil princeza, que mes­
mo por isso parecia mais aristrocata do que 
suas irmãs. Os braços, pendendo-lhe indolente- 
mente, deixavam descoberto o corpo elegantis- 
simo.

O scintilar de um colar de amethistas, que os­
tentava deitado entre rendas finas, em volta do



pescoço arredondado e branco, accenluava ainda 
mais a placidez do seu olhar suave e doce.

Com uma das mãos enlre as dobras de um 
lencinbo arrendado, pegava num  mimoso ram i­
nho de violetas, e como que se adivinhava que 
em lorno d’ella havia uma atmosphera perfuma­
da com as mais delicadas essencias do Oriente.

E ra  toda ella um portento, desde os bem con 
certados aneis da sua cabelleira, até aos sapali- 
nhos do selim bordados.

Tanto me fascinei por aquella belleza, que 
m’a compraram.

Levei-a triumphanle e contente. Ao pé d’el­
la .lulieta parecia uma mendiga, pelo que passou 
desde logo, por muito favor, á catbegoria de cria­
da da ex.""̂  sr.^ D. Clarisse.

Foi n’essa transformação que mais se revelou 
a meiga docilidade da pobre pequena; porque 
na verdade era mesmo preciso ser muito docil e 
muito paciente para servir a uma senhora tão exi­
gente e orgulhosa, como era a minha nova pre- 
dilecla.

Clarisse era nervosa, cheia de pequeninos ca­
prichos. Gomo soberana, que era no salão, que­
ria que todos a attendessem e a servissem antes 
que a ninguém mais, com uma promptidão fre­
nética. Gostava de fazer muitas toilettes no dia, 
de passear, de ir a espectacuh's, de w alsar. . . 
ah! ella era louca pela walsa! N ’uma noite de 
baile havia em casa uma verdadeira revolução !

I f*'
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Enlão é que a pobre Juliela andava em papos de 
aranha ; era Juliela para aqui, Juliela para alli, 
Juliela para aco lá!

Queria que a penteasse, que lhe desse o pó 
de arroz, o vidrinlio de essencia, tudo em surn- 
ma, mas entremeado de ralhos, porcjue a cama­
reira era desageilada, falta de habilidade e de 
delicadeza!

Pedia 0 espelho para ver o penteado e balia 
raivosa com os pesinhos por achar, que lhe ti­
nha alisado muito os cabellos; encolerisava-se, 
chorava até que a frisasse de novo !

Depois pedia a um tempo: as luvas, o leque, 
as flores, as joias, o lenço, a capa, a mantiíha, 
tudo 1

A  criada corria como tonta de um lado para 
0 ©ulro, obdecendo cegamenle para só descan­
çar quando, depois de sahir a sr.^ D. Clarisse, 
envolta nas vaporosas ondas de íiló, se deixava 
cahir prostrada.

Coitada, emquanlo a ama feliz ia para o bai­
le, dormia ella socegadamenle, sem cortinados, 
n’uma singella cama com colcha de ramagem, 
repoisando a cabccinha sem sonlios no traves­
seiro liso; ao passo que a linda princeza na ver­
tigem da walsa, perdia-se em ondulações pela 
extensão da sala.

É  que eram bem diversos os seus desti­
nos

\ É

Para uma a doce paz da vida, que se conso-



me na ulilidade dos oulros ; para outra as so­
freguidões, os desejos nunca saciados da existên­
cia frivola,

Clarisse n’uma das voltas loucas, em que, 
walsando, se ostentava mais bella,succedeu-lhe 
uma vez um desastre : desmaiou, mas para não 
acordar mais, poríjue o rosto llie ficou como se 
0 tivessem mergulhado em vitriolo !

A  desgraçada esmagára a cabeça de encontro 
a um movei do salão.

Julieta voltou aos seus antigos hábitos e v i­
veu, ate que um d i a . . .  Para que hei-de eu agora 
contar o seu fim ?

Os periodos da nossa vida passam rápidos, 
comquanto não seja o menos duradouro, aquelle, 
que consagrámos ás bonecas. Por mim, guardo 
da minha Julieta a mais viva lembrança, d’ella 
que foi talvez a mais feia, a mais pequena das 
bonecas, que tive; mas que tinha qualidades de 
mais valor, que a belleza.

Agora, ó pallida costureira, que passas pela 
minha porta todas as manhãs e todas as tardes, 
se sabes 1er e o accaso te puzer diante estas 
linhas, ouve bem o que te digo: se a compara­
ção da humildade de tua vida, com a felicidade, 
que imaginas gosarem essas para quem traba­
lhas, é que te faz andar assim tão preocupada e 
tr is te .. .  abandona esses pensamentos e acre­
dita que ellas são muitas vezes mais desgraça­
das do que tu.

[ i
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A s  p e rg u n ta s
D e  D u i z  R a t i s b o n n e

AO MEU AMIGUINHO LEONCIO LIMOEIRO

— Carlos, và-se despindo e dobre a roupa loda.
— Quemfoi que adivinhou que a genle precisava 
veslir-se, M ariella? usar roupa da moda ?
— F o i alguein, respondeu Mariella, que andava 
zangado por 1er írio, ou cheio de vergonha 
por eslar sempre nu. Ande, Garlinhos, ponha 
as mãos e as orações repila sem demora.
— E  quem foi que invenlou as rezas, Mariella ?
— Provavelmenle alguém, que uma anguslia secrela 
ou immensa venlura opprimiria. — Agora 
vamos, Carlos, é larde e pergunlou baslanle; 
guarde para amanhã o resto, sim? Cuidado 
ageite a cabecinha e durma socegado ;

'■% 1
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assim : como ó honilo ! agora dc-me um beijo.
—  Mas quem foi que inventou o beijo,queridinha? 
Ia-se atrapalhando a linda creadinha, 
já  lhe accendia á face a rubra ílôr do pejo, 
quando a mamã entrou: Meu filho, quem primeiro 
deu 0 beijo melhor, o beijo verdadeiro, 
foi a mãe; a(}ui tens, ó creança adorada,
0 m eu! Carlos dormiu sem perguntar mais nada.

X X X I X

1 boa cosupauhia

— Tu disseste, Izabel, que a dhalia é orgulhosa 
e sem arom a? Vem, aspira esta: um ceu !

-Pois tu não vês porque? Cresceu unida á rosa, 
0 perfume da rosa, é também hoje, seu.
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1>. Formiga

Conlam coiisas admiráveis, estupendas, enor­
mes, de umas certas pretinhaíi muito laboriosas 
e pequenas, que vivem sob a terra, que pisamos, 
e que valem muitas vezes mais do que qualquer 
de n ó s!

Quando eu era creança gostava extraordina­
riamente de as ver na sua lida. Ficava-m e esque­
cida, de bruços na grama, deitando no cami­
nho, um estreito carreirinbo, fragmentos de umá 
folha, que as pobresinbas levavam com immenso 
trabalho para o seu recanto obscuro.

Que vae vem, que saracotear gracioso, que 
cinturinha apertada, que delicadeza, que astú­
cia e que exemplo!

Tanto observei, tanto, que um dia pareceu- 
me descobrir o viver intimo de uma d’essas se­
nhoras. Exultei de jú b ilo ! Penetrára no minimo 
segredo da natureza.

Dei bravos a mim m esm a!

'■ p l
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A hisloria é simples e ahi vae :
V iv ia  n’um buraquinho, feilo com paciência e 

esforço, a sr.^ D. Formiga e sens 1res filhos, 
muito intelligentes e graciosos.

Evidenlemenle D. Formiga era viuva, o que 
fazia dó, pois para sustentar-se e aos filhos arca­
va a bòa da senhora com enorme trabalheira!

Mas que paz, que serenidade, que idilio, ha­
via no inierior d’aquelle buraquinho tão peque­
no! AWi vivia uma familia amorosa, dedicada, 
terna, digna de todas as bênçãos, na mais pro­
funda amisade, na mais perfeita harm onia!

Cabia n’aquelle grão d’areia a verdadeira ven­
tura, 0 amor !

D. Formiga era excellente mãe e fora, com 
cerleza, esposa amante e amada.

E ra  honesta e infatigável, um exemplo de 
boa dona de casa, um encanto! Por isso a sua 
vida escorria doce, doce como o mel de um favo.

Mas, ai ! que não ha bem que sempre dure !
N ’uma manhã de verão, ardente e clara, quan­

do as cigarras cantavam e as flores esmoreciam, 
quiz 0 filho mais novo da boa D. Formiga ir  pas­
sear ao sol!

E  se bem o quiz melhor o fez. Subiu alegre- 
menle pela ribanceira, espreitou para um lado, 
para o outro, deu umas voltas dislrahido, orien­
tou-se, e partio.

Quando D. Formiga deu pela falta do seu 
querido amor, o filho das suas entranhas, a es-

í l F
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trella da sua alma, o ullimo legado do seu per­
dido esposo, chamou os mais velhilos, despe­
diu-se lacrimosa, recommendou-lhes a casa e 
foi-se em busca da estouvada creança.

In fe liz ! de balde a procurou.
Correu campos, caminhos; penetrou em m ui­

tos formigueiros, indagou dos compadres, das 
visinhas, de conhecidos e desconhecidos. . .  cho­
rou, chorou, chorou, e nenhuma voz, nenhuma, 
respondia á s u a !

A i misera ! O dia declinou e vinha a noite ! 
D. Form iga rolava desesperada no chão em con­
vulsões de dôr. Juntaram-se as amigas, e os dous 
filhos afflictos resavam pelo irmão. De repente 
estremeceram de prazer e cpiedaram-se immoveis. 
Ouviram uns passos conhecidos e divisaram no 
caminho um vulto informe, que se arrastava a 
custo. . .

Quem será? quem não será? questionavam os 
indiííerentes.

D. Formiga cessára de contorcer-se e com os
filhos prestava attenção. . .

— E ’ um monstro! dizia aterrorisada uma ve­
lha visinha, encolhida e medrosa. . . -

— É  elle, dizia o palpitante coração da mãe.
Como são apurados os ouvidos e a vista de 

quem am a!
Vagarosamente o vulto approximou-se do en­

tristecido grupo.
Era elle, era, que vinha todo coberto com uma
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(grande folha, pesada de mais, para as suas de*
1 içadas

Que alegria, que venlura immensa! A mãe em 
vez de raihos dava-lhe beijos, os irmãosinhos 
dançaram de alegria e as amigas pergunlaram- 
Ihe enlão porque se demorára lanio.

Pelos geslos comprehendi que a resposta era 
esta:

Ia muito curioso pelo meu caminho quando 
encontrei esta folha lão rica e saborosa, que me 
deu na vontade trazel-a a minha mãe. Dá nos
para viver très dias seguramenle.

Levei muito tempo a arrancai-a da haste. 
Deu-me um trabalho insano! mas jurei trazei a 
e trouxe-a ! Não me arrependo, embora esteja 
morto de fadiga ! Estou na edade de trabalhar 
para a fa m ilia .. .  minha mãesinha que me per­
doe 0 susto, e que me acceite a intenção !

N ’essa noite leve D. Formiga deliciosos so­
nhos! No dia immedialo convidou as amigas pa­
ra um baile.

D ’ahi por diante ficava-se ella descançada em 
casa, na doce serenidade do seu lar, e iam enlão 
os íilhos trabalhar no campo.

Abençoados sejam, elles e ella. E lla  que os en­
sinou, elles que a()renderam, eque demonstram 
(jue até no mais obscuro, no mais pequenino lo- 
gar, quer Deus que se aninhe isso que os bons, 
honestos, preserveranles e aclivos podem alcan­
çar— a felicidade.

1 _ i
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K I Í O Matal

A MINHA PRIMINHA ISOLINA LUIZA DA MOTTA CARDOSO

»

. 11,

0Ü>!

— Quantos dias ainda passaremos 
á espera do N atal?

Tu dizes sempre: Poucos, esperem os.. .  
’Stou cançada afinal.

— Falta apenas um mez, minha Luizinha.
— Custa tanto esperar!

Ja sei de cór os versos á avósinha, 
e a festa sem chegar 1

Vejo, sonhando, os mimos, as estrellas, 
que enfeitarão da arvore sagrada 
os ramos refulgentes, por mil velas 
de luz ora vermelha, ora azulada!
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D e p o is .. .  repartirei os meus brinquedos 
pelos primos, amigas, convidadas. . .

— São doze ao lodo, não, 
entre primas e am igas? Que folguedosI

Que alegrias sem íim ! Que creançadas! 
— Não contaste, mamã, os orphãosinhos.

com quem divido o pão 
da merenda? São tres, pobres anginhos!

E  não leem mãe nem pae! 
Convidei-os lambem. T u , que és tão boa, 
dá-lhes uns fatos riovos, sim ? P e rd o a .. .  
ler-lhes feito a promessa de. . .

— Lu iza 1

E s  um anjo do ceu, filha adorada, 
és perfume ideal que aromatisa 
desta existência a fadigosa estrada ! 

Vae, minha filha, vae 1

O repartir o pão com os orphãosinhos 
não basta, meu am or!

Dá-lhes lambem os maternaes carinhos, 
que é a esmola maior.

Q ueres?
—  Oh ! minha mãe! vou ja  buscal-os, 

vou veslil-os de novo, penleal-os, 
e comprar-lhes b rinq uedo s.. . Que alegria!

0'

Pí
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roçar-le a fronte pura; e a voz plangente 
da mãe dos orphãosinhos meigamente 
m urm urará:— Bem hajas tu, querida, 

a um tempo mãe e irm ã !

Que maior festa queres, minlia vida ?
—  ü s teus beijos, mamãl

5

i,'
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As 0ores do peccgueiro

Um pecegueiro todo ufono, vestido com as suas 
alegres ílorinhas côr de rosa, disse um dia a uma 
lagarta, que ia subindo arrastadamenle pelo seu 
tronco acima :

— Não me toques nas ílores, vê lá, cuidado 1 
Lembra-te que não tens direilo a taes aspirações, 
tu que és abejccia, irnmunda, indigna de beija­
res a maciez candida e perfumada de suas péta­
las. Para ellas só o orvalho do ceu e os mimos 
da viração ; para ellas tudo o que ha de mais 
doce e de melhor. A borboleta dourada e azul, 
vá lá, pode loca bas, mas tu, que és feia e re­
pugnante, não, não e não!

L  a lagarta a subir, e a subir muito philoso­
pha e pacalamenle !

— Olha, continuava o pecegueiro, não man-
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elles 0 delicado carmim das minhas ílo r e s .. . 
afasta-le, afasla-le l

E ra larde. A lagarta mergulhara a cabeça pen- 
nugenta no calice rubro de uma ílor, e já  nada 
esc^ulava, Ioda absorta na sua venlura. U pece- 
gueiro então indignado sacudiu-se raivoso, ran- 
geram-lbe os galhos desprendendo as ílores, que 
bailaram no espaço e foram tapetar o chão.

Cabiram as ílores mas não cabio a lagarta, que 
na extremidade de um galho lez o seu casulo.

Vendo-se nu, lamentava-se o triste peceguei- 
ro dizendo:

— F iz  m a l. . . fiz mal ! não devia ser coléri­
co, nem tão violento. . . Porque não fui eu pru­
dente, santo D eu s? Que maldito bicho! sabe! 
sabe!! dizia ainda o pccegueiro sacudindo-se; 
mas a lagarta prevenida, nem se abalava!

Passaram-se dias. Sobre os galhos seceos do 
pecegueiro cabia inutilmente o orvalho: as ílo ­
res tinbam-lbe morrido no pé, silenciosas, tristes. 
O casulo continuava fechado alé(|ue um diaabi iu- 
se de repente dando sabida a uma boiiioleta dou­
rada e azul. O fiecegueiro altonito estremeceu e 
então a borboleta disse por sua vez :

— Foste castigado! ficas agora só ! Adeus, 
pecegueiro, e para nunca mais! Não (pierias que 
as luas filhas fossem nem de leve tocadas pe­
la larva e não desdenhavas os beijos da borbole­
ta! Vê como estou bonita, adeus!

f ê
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E  alegro, doudejanle pai lio o delicado inseclo 
para viver alem enire ouïras tlores.

Qiianlo ao pecegueiro arrependeu-se da sua 
ira, mas consolou se pensando :

— F iz  0 meu dever zelando por minhas fi­
lhas; anies moiias e innocenles, (pie vivas e ma­
culadas pela baba nojenla de um ente lão asque­
roso !

O que 0 cerlo é que o pecegueiro em parle l i ­
nha razão, e (jue eslá de novo lodo ulano, co­
berto, com as suas alegres ílorinhas côr de rosa!
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A  edade do pae

De Luiz Ratisbonne

A MEU AFILIIADINHO GASTAO GUSMÃO

Que edade tens, papá ?
Trint’annos.— Mas enlão tens a edade acabada. 
— Gomo acabada? Tu (píeres (|ue eu morra já ?  
E  cedo, espero em Deusvel-am uiloaugm enlada.

— Que lempo íalla m a is ? . . .
— O lempo, meu amor, que um lilho, inda menino 
precisa sem cessar cuidados palernaes ; 
emípianlo, entendes bem ?  tu fores pequenino. 
— Depressa crescerei, podes ticar trani[uiIlo.

E  0 pae beijou a rir o ingênuo crocodilo.
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O p a d re  nosso

De LiUiz Flatisbonne

A MINHA AMIGULMIA LAURA COTTA

I — Não se deve parar em meio da oração ;
Vamos e d’esta vez recommendo altenção.

Continua commigo o Padre Nosso, L ia , 
dize pausadarnenle:— O pão de cada d ia . . .
— O pão de cada dia... — Então, eis-te outra vez 
parada e resmungando ; eu zango-me, bem vês. 
— Zangares-te, mamã, tu (jue és tão boa e meiga! 
Vaes ver ponpie parei; ao Pae do ceu pedia 
que, visto ser tão seceo o pão, que repartia, 
mandasse d’ora em diante o nosso com manteiga.
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O F aisca

A MF.U SOBRINHO VALENTIM

Monologava o velho Anlonio:
— Vendo o Fa isca. . . decididamenle, ven- 

do-o. . . Já pouco serviço me íaz e. . . não va­
le 0 que come. Aquillo já  deu o que linha a dar. 
Agora sempre me olíerecem por elle algum co- 
brito. . .  depois. . . sim mais larde. . . será dd‘- 
f ic i l . . .  ora adeus! E slá  dilo, vendo o F a is c a Î 

O íilho do Anlonio, o Manuelinho, que acompa' 
nhava o pae de voila do campo, vinha a ouvir es- 
las palavras, que o enchiam de pasmo e de terror.

E lle  queiia muilo ao Faisca e respeitava ce- 
gamenle o pae ; não linha por isso coragem de 
inlerrompel-o pedindo-lhe, que afastasse do es­
pirito aíjuella ideia importuna e ingrata: vender 
0 pobre animal, o companheiro assiduo de tra­
balheiras estafadoras e cruéis.
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a cada vez qnc o homem dizia rcsolula- 
m enlc: vendo o Faisca, o mimoso e eiicanlador 
peijiieno eslremecia, senlindo uma peilurbação 
estranha.

Fnlnslecia-o , magoava-o proíundamenle o 
desamor do pae- A  consciência revoltava se-lhe 
contra essa resolução, que nada, aos seus olhos, 
explicava :

— Vender o F a isca !
Pohrc Manoel! elle queria ivesse momento 

ser forte, ser poderoso para fazer ver ao pae, 
hem claramente, (jue era uma maldade sem no­
me desfazer-se ile um amigo velho. Prendiam-n’o 
a sua peipienez e o seu acanhamento, e elle ca­
minhava ao lado do pae sem protestar conti a essa 
ideia, (jue lhe puidia manchas negras na alm a!

O que era o F a isca ?
Um burro velho, russo, que o affectuoso \ Ia -  

nuelinho conhecera sempre em casa. Fora n’el- 
le que dera os primeiros passeios ao redor do 
terreiro, vagarosamente, seguro pela mãe, que ia 
a pc, ao lado, encantada da alegria do seu que­
rido íilhinho, que ria muito íitando receoso as 
gramles orelhas do anim al, . .

Teria iManuelinho então os seus très annos. 
N ’aijuelle tempo ia muitas vezes o pae á villa, 
montado no russo e orgulhava-se d’elle; agora 
(jueria vendel-o! iMas [lorque?

A alma Candida de Manuel não atinava com 
essa mysleriosa razão, que ditava ao pae a \en-
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da do seu Faisca. Dava Iralos á imaginação c 
não decifrava o enigma.

Quando chegaram ao quinlal da casa c Ma- 
nuelmho vio a carroça com os varaes para o ar, 
em baixo da arvore, a grande figueira brava ra- 
malbuda; quando clle a vio, essa carroça que Io­
dos os dias sabia puxada pelo generoso e in ­
cansável burro, o ganha pão da familia, olhou 
para o pae com ar supplicanle procurando ler- 
lhe na physionomiao arrependimenlo e pedir-lhe 
que desistisse do seu intento, mas o pae princi­
piou a assobiar com modo satisfeito, e elle não 
se animou a dizer nada.

Assim chegaram os dous a casa. Um alegre, 
outro tristordio até ás lagrimas. Esperava-os o 
jantar. Na edade de Manuel os desgostos não t i­
ram a vontade de comer; o pequeno acceitou, 
pois, 0 prato, que a mãe como de costume lhe 
fez. O pae enchia a bocea solTregamente, mas­
tigando com ruido. Fez-se por um momento o 
silencio. Manuelinho enchera a colher e ia-a 
erguendo quando um zurro prolongado e me- 
lancholico, entrou na pobre sala indo íerir o 
coração do peijuenito. Emqnanto durou o som 
d’aquella voz, a creança quedou se immovel, a 
colhér na mão, a mão no ar, e os olhos brilhan­
tes, muito abertos. . .

A mãe contemplava-o, O pae principiou: sa­
bes M aria? O João Velho propoz-me com[)rar o 
Faisca. E u  disse-lhe que n ã o .. . mas. . .

r



Interrompeu-se para esvasiar um grande copo 
d’ag u a; depois continuou: eu disse-llie que não, 
m as. . . estou resolvido a vendel o. O animal 
está alli, está m o rto .. . Com o cobre, que re ­
ceber por elle e um poucoxinho mais, compro 
uma mula nova e capaz de. . . eu sei lá ! de me 
ganhar muito dinheiro. Hoje mesmo vou dizer 
ao João, que o mande buscar. . . Que dizes a 
isto, bein?

Maria, a mulher, mal o escutava, tinha os 
olhos presos no (ilho, que pallido, com o ar es- 
pantadinho, ficara silencioso.

As lagrimas cabiam-lhe pelas faces quatro a 
quatro.

Comprehendendo a causa d essa dor, a boa 
mulher sorriu-se e respondeu ao m arido:

— Eu sou da o p in iã o ...  que o não ven­
das! Não tens necessidade de te desfazeres do 
pobre anima! para comprar outro. .  . Olha, eu 
tenho alli um dinheirinho das economias que te 
servirá para ajuda da compra da mula. O Faisca 
ficará para levar o nosso Manuel á villa quando 
entrar na escola. . . L á  [>ara a carroça, isso nao, 
c trabalho pesado de mais para elle. . .

O Antonio tinha afinal um bom coração e não 
queria contrariar a fam ilia. . . Hude naapparen- 
cia, era delicado por inslincto.

— Está bem, disse elle, sem contrariedade : 
não se venderá.

O Manuelinho corára, tremia de alegria, vaci-
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lava no banco, alé que, obcdccenelo a urn im ­
pulso, alirou-se commovido nos braços da mãe.

0 Faisca lornon a yautiw lá lora, mas como 
pareceu ao bom e meigo Manuel alegre aquelle 
zurro ! 0 menino doido de alegria acabou de ja n - 
lar á pressa o correu para o quinlal.

O animal sacudindo as orelhas e movendo a 
cauda vagaiosamenie bebia n’um Ianque, filan­
do n’agua os seus grandes olhos serenos.

Manuelinho encostou no pello russo do bur­
ro 0 seu roslinbo redondo e claro affagando-o 
com meiguice.

Durante essa tarde o pae e a mãe sentados 
á sombra da paireiriiiba viram contentes o seu 
querido Manuel passear triumpbanlc e radioso, 
no Faisca, (pie [)acienle preslava*se a andar ao 
redor do terreiro, obedecendo á vontade d’aquel- 
!e amigo sincero e le a l. . .
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A m or de crcaçâo

AO MEU AMIGUINHO ACIIILI.ES YAREJAO

Henrique era um menino inlelligenle, 
bondoso e scismador ; 

linha a seus paes uma alTeição ardente, 
e lambem consagrava um grande amor 
áquella que o creára c a quem, anginlio, 
déra o singelo nome de Babcá.

Um dia essa mulher sem um carinho 
deixou a creancinha, foi sc embora. . . 

indilTerente, má.

Henrique em magna immerso, grita, chora:
— Meu Deus, omlc te escondes? que maldade ! 

não tens pena de mim ?
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Secou-lhc 0 pranto amargo da saudade 
0 amor dos paes.

Emfim
0 pequenito, alegre, descuidado, 

sahira a passear
dando a mão ao papá; mas d’improviso 
pára, fica um momento embaraçado, 

eslatico, indeciso. . .
— Que tens, íillio ? —  Papá, espere, fique 
parado, s im ?— Mas onde vaes creança?! 
— Vê aíjuelle soldado alem, pois não?

vou 0 com prim enlar; 
quero Iratal-o bem, lenho esperança 
que elle goste de mim, c, se algum dia 
cnconlrar a Babá, perdida, á lôa, 

por pena e compaixão, 
a leve a nossa casa Que alegria 
(juando a mama disser que lhe perdoa, 

quando ella mx beijar!

Como sabia esta creança amar !

i V
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P ro te cç ão  d iv ina

Lcm brou-se nm passarinho um dia, de ir ar­
mar 0 seu ninho, n’uma velha figueira hrava, 
que havia na íloresla á heira de um rio fundo, 
fundo!

A iim ira, porque as aves não são como as 
creanças, que ignoram onde esLá o perigo, e acre­
ditam sempre cjue ludo e Iodos são hons. Não, 
ellas leem o inslinclo, que as afasta da ruina, e 
não arriscam nunca a felicidade dos lilhos.

Não sei qual era o nome da linda avesinlia, 
de que fallo; sei qne era pequenina, muilo m i­
mosa. com os olhinhos redondos e vivos, e uma 
voz lão doce, tão reiiuehrada, e ao mesmo lerripo 
terna, tão melodiosa e grave, que entristecia e 
alegrava ouvil-a,

A  sua historia é. . .  como todas as historias

i

A
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dos passarinhos do mallo. V iv ia  inodeslainenle, 
não aspirava glorias e o scii inliino desejo era
a paz, a serenidade, o amor.

O passaro, esse delicioso holiemio da nature­
za, ama o (jue ha de mais bello: o sol, a liber­
dade, e a ílor, ninho delicado de poesia e encan­
to! Foi de seus gorgeios que surgio a musica, a 
musica que eleva e emdjria o homem!

Mas voltemos a fallar do passarinho, que foi 
armar o seu ninho á beira de um rio lundo, 
fundo !

Tinha uma companheira, Ioda medrosa, pe­
quenina, solicitando a todo o inslanie o seu cui­
dado, desvelando-se tremula em agradar-lhe, 
mas, pobresinha, muito assustadiça. .  . Tem ia 
pelo 0 esposo e pelos lilhos, aterrorisava se pen­
sando que um dia quisessem voar, e que a dei­
xassem a ella, fraca e só, longe dos seus amo­
re s ! . .  .

lV)r isso estendia a azas pequeninas por sobre 
os filhos, e punha-se a olhar para o esqioso. que 
pousado á beira do ninho cantava alegremen­
te! . .

Uma noite as estrellas medrosas recolheram- 
se, as nuvens ajuntaram-se, um vento forte aba­
lou a ramaria escura. Veio a tenqiestade. O raio 
brilhante cortou a negridão da noite. Estalaram 
as mais altas e vigorosas arvores; o rio cresceu, 
saltou inqietuoso, alagou campos, des[)enhou-se 
nos valles. Tudo era sombra. T ud o ! Só os re-
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lampagos de vez em quando illuminavam a pai­
sagem arrancada á sua placidez.

E ra  0 rápido momento lúcido d aquella furio­
sa loucura da natureza, que se aclarava para fi­
car mais triste.

Então as avesinhas trementes conchegavam- 
se muito, imaginando, horrorisadas, que iam des­
penhar-se nas revollas aguas! e pediam ao Ceu: 
os paes, a vida dos filhos, e os filhos, a vida dos 
paes.

No outro dia, quando o sol rompeu as nuvens, 
e a viração brincou pela folhagem, no ramo ve­
lho da figueira brava á beira do rio lundo, fun­
do, cantava hossanas ao astro radiante o amoroso
casral das meigas avesinhas. . .

É  que sobre a innocencia e a bondade, tem 
sempre Deus aberla uma aza de protecção !

iíí-
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A  Telha

A MINHA AMIGUINHA EVANGELINA DE MAGALHAES

E ra  uma pobre velha repellenle 
por feia e desdenlada; caminhava 
ioda n’um arco, arfando, e coxeava 
arrastando os chinellos. De repente 
faltou-lhe o chão, quiz segiirar-se ainda 
ao pau que lhe era anim o, este partiu-se, 
e a velhinha cahiu.

E lvira riu-se,
mas deitou a boneca, a sua Linda, 
sobre a relva e correu ; a pobresinba 
foi levantar da rua ; inda risonha 
e ajudando-a, pensou :

— Que caranlonha! 
como é feia esta velha Î coitadinha I 
A pobre deu-lhe a mão, ergueu-se a custo, 
e encostada á creança encantadora, 
a gemer com uma voz aterradora.

ií.

'■ I
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talvez menos de dôr, do que do susto, 
que a abalára de véras. . . talvez fome. . .  
Sentou-se no ja rd im :

— Que formosura!
disse a velha sorrindo com brandura: 
anjo do ceu, na terra tens um n o m e .. .
— K lvira.— Não, íilhinha, Caridade!
E lv ira  já  não ria, incontnientí
trouxe á velhinha um caldo forte e quente,
vinho, fructas e pão; tinha vontade
de dar-lhe roupa nova, outros chinellos:
d in h e iro .. . já  não tinha; hontem ainda
eslava rica, m as. . . comprára L ind a
ficando sem vinlem.

Gomo eram hellos 
os seus olhos azues, rasos de pranto !
A velha viu-lhe as lagrimas, e d isse:
— Tu não deves chorar !

A minha Alice
é como tu formosa, e no entretanto 
tem fome, não tem pão; tem oito annos 
e não brincou a in d a ; é tão mimosa, 
que um sopro a offenderia, e andrajosa 
treme de fr io . . .  e r i ! Sábios arcanos 
da Providencia!

A filha idolatrada
quando suhiu a Deus, legou-me o anjo, 
que me anima; por elle me confranjo ;
e consigo sorrir.

Desventurada!
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Não darei nunca á minha doce Alice 
um instante de bom contentamento ?  
Gomo compensarei o teu tormento, 
anjo de paz, prodigio de m eigiiice!?

Do sol, que se escondia, um derradeiro 
clarão aureolava a fronte pura 
da graciosa E lv ira !

Que doçura 
no seu olhar! no riso feiticeiro!

Fo i buscar a boneca e deu-a á pobre 
pVa que a levasse á meiga e boa Alice; 
dizendo que se a neta lhe sorrisse, 
bem paga ficaria.

— Santa e nobre 
creança eu le bemdigo !

— Sobre a terra,
só dá ventura o pranto que se enxuga.
O desfazer a prematura ruga 
da desdita cruel, mais goso encerra, 
que as lisonjas sem fim do falso amigo, 
que as mil festas do luxo e da opulência. 
Perdeste L in d a ? . . . A  tua consciência 
exulta.

Anjo de luz, eu te bemdigo!
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lloas festas

Virg in ia  porlou-sc admiravclmenle bem, du­
rante 0 anno inteiro, [mr isso a avósinlia lhe 
disse :

— Deixa estar que a Fada boa não se ba de 
esquecer de ti pelo natal.

Com essa esperança redobrava a pequenita de 
meiguice e docilidade.

A  Fada boa! Que risonhas promessas ella faz 
ás creanças ! Se ao bater da sua varinha de con­
dão, surgem bonecas bonitas e doces tão gosto­
sos! A Fada boa! Que deliciosa creatura, como 
compensa os bons e pune os m á u s!. .  .

Quando V irgin ia, logo de manbã entre-abrio os 
olhos, vio, ainda alravez das pestanas, alguém re­
costado nas cambraias de seu travesseiro. E ra  
uma encantadora nènê, toda atufada em rendas!
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Enlão despertou alegre. . . como o que de mais 
alegre houver no mundo,

A  avósinha solicita estava a espreital-a, rio-se 
da alegria da neta e contou-lhe assim a visita da 
Fada.

Hontem á noite estava tudo muito socegado 
em ca sa ; nem o cãosinho nem o gato, nem mes­
mo um ratinho se mexiam! Tu dormias quietinha, 
bem aninhada no colchãosinho fôío, sonhando 
naluralmente com pastilhas de chocolate, cere­
jas crystalisadas, amêndoas cobertas, com umas 
dansarinas graciosas, de saiote de renda, sapa- 
linhos de selim, e com uns polichincllos cheios de 
guizos dourados e sonoros. . . E u  tinha feito as 
minhas orações, posto a touca na cabeça e já  ia 
apagar a vela para dormir, quando ouvi bulha 
perto de casa. Voei para a janella e abri-a de par 
em par.

A lua espalhava uma claridade diaphana, mas 
forte como a claridade do sol coada por um glo­
bo azu l; voavam pelo ar umas aves multicores, 
e tão pequeninas que a mão de uma creança po­
deria escondel-as; nas pedras da calçada, que 
luziam como vidro, vinha um carrinho d’ouro pu­
xado por oito veadinhas brancas atreladas com íi-  
tase ílores, e guiadas por um postilhão velhinho e 
alegre. Os animaes corriam vcllozes; o conductor 
assobiava-lhes, excitava-as com o seu chicotinho 
de cabo de esmeraldas. De repente, como por en­
canto, subiu para o telhado o carrinho de ouro.

fíi
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Desceu enlão do ledo uma escada de lumes 
e pela escada a Fad a boa vestida de azul e ren­
das. A traz d’ella vinha o postilhão com longas 
barbas brancas de assucar c a n d i; os olhos eram 
duas amoras, e o nariz um morango.

V in ha a rir de alegria e todo a tremer como 
um pudim de geleia. È ra  pançudosinho, falladoi, 
trazia casaca de velludo verde, as pernas finas 
calçadas com meias de seda, e íivellas nos sapa­
tos, ílor no peito e um colre de prata na m ão. . .

Enlão a Fada tirou esta boneca do cofre, e 
disse, que se tu fores sempre boa, Virginia, te­
rás n’oulro natal uma visita melhor.

Subiram outra vez pela escada; o teclo abriu- 
se e fechou-se, e tu dormias. . . Irancjuilla.

F u i á jan ella ; o carrinho voava arrebatado 
pelas veadinhas brancas. Sobre as casas das 
creanças boas a Fada espalhava uma chuva de 
rosas, dizendo até que a perdi de vista :

— Boas festas!. . . boas festas!
V irg in ia (ez voto de bondade; veslio-se á 

pressa e foi contar, radiante de felicidade, o oc- 
corrido á m ãe. .  .
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€huTa e sol

A MINHA AMIGI’ INHA MAIUA JOSÉ C. DE SOUSA DANTAS

’Star no pendor do abysmo e siisler-se sosinha, 
quasi a tombar no mal, liiclar vencendo o mal, 
é d iííicil, é bello! E u  vi exemplo igual 
na ingênua candidez de linda creancinha.

Disse a mamã, um dia, á loira Georginana:
— Se alé anoitecer, eu não te ouvir chorar, 
nem dar grilos, promello, amor, ir-te comprar 
uma nênê gentil, d’olhos de porcellana.

Apenas isto ouvio, a bella pequcnila 
dansa e salta a cantar com tal solTreguidão, 
que entontecendo, c.áe, ao comprido, no chão. 
Esqueceu-lhe a promessa. E il-a  que chora e grila.

— Prantos? adeus boneca. Ouvindo esta ameaça, 
ergue-se Georgianna e diz, muito ligeira, 
mudando o choro em riso e com immensa graça. 

— C h o r e i.. . por brincadeira.



A  escola

( m e m ó r ia s  d e  u m  e s t u d a n t e )

E u  sahira zangado da escola essa tarde. C a­
minhava para casa disposto a pedir ao pae que 
me puzesse a trabalhar no campo com os primos. 
O tio Pedro não mandara ensinar os filhos, e el­
les ahi estavam gordos e contentes. A escola é 
um tormento, dizia eu commigo, e o mestre é um 
bandido !

Fez-me copiar vinte e cinco vezes, só porque 
errei uma, a palavra polytechnica ! Decidida- 
meqle quero trabalhar no campo. Os meus col- 
legas zombavam acompanhando-me pela estrada
fóra a gritarem-me:

— Ò da Polytechnica! Eu, humilhado, sentia 
vontade de chorar, e não corna como de cos­
tume.

Querendo livrar me do acompanhamento im ­
portuno do rapazio, mal avistei a casa do lio
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Pedro, corri pnra cila e entrei, fechando alraz de 
mim a poria. Minha lia , sentada na sala de ja n ­
tar, segurava nas mãos uma caria aherla; rodea­
vam-na de perlo o marido e os filhos.

Logo qnc appareci, abriram-me os braços n’u- 
ma eíTiisão de ternura a que eu não estava ha­
bituado.

— Vem cá, meu Chico, disse-me a pobre mu­
lher olhando bondosamenle para mim, lê aqui 
esla palavra, que leu lio não póde entender. E  
uma carta do mano A nlo nio. . . desgraçadamenle 
os pequenos não a sabem ler, e leu tio. . . não 
tem pralica d’estas cousas. . . emíim, não admi­
ra . . . Olha, filho, é esla a palavra. . .

E  aponlava-me com o dedo picado da agulha 
um ponto mais amarrotado do papel, repelindo: 
é aqui, é a q u i!

Eu , orgulhoso do meu saber, li alto e corre­
ctamente com todo 0 vagar, pronunciando sylla- 
ba por sy llab a:

Po Iv -te -ch n i-ca !
Atroz perseguição! Ao mesmo tempo que dos 

meus lábios sabia clara e dislinclamente essa 
atormentadora palavra, fazia-sc uma confusão 
maldicla crn meu espirito, c nadava-me n’alma 
a cólera! Desesperado, levantei os olhos, e vi to­
da a familia a olhar para mim, altonita; ao mo­
vimento brusco que íiz, romperam o silencio mur­
murando encantados:

— Como 0 Chico lê bem !
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Áquelle elogio curvei a cabeça num  agrade­
cimento, e dispuz-me a saliir, mas a esposa do 
lio Pedro seííurou-me carinbosamente a mão di-o
zendo-me de novo :

— Ó filho, já  agora faze favor, lê Ioda a car­
ta, s im ?

Que havia eu de fazer? L i-a . De espaço a es­
paço, rompiam em exclamações, e eu era obri­
gado a interromper-me para dar logar aos ahs ! 
ohs ! e ihs ! prolongados.

A  carta era grande : o tio Antonio dava á ir ­
mã a consoladora noticia de que seu lilho mais 
velho enlrára para a escola Polylechnica e que, 
graças ao seu talento eums mestres que tivera, 
encliia agora de alegria C honra os paes.

O triumpho do Alfredo abalou sériamente a 
opinião dos meus bons tios. Umas invejasilas lor- 
migavam-llies no coração. A dizer a verdade era 
tamanha a satisfação e orgulho do velho ao fallar 
no seu Alfredo, que á força de esludo e trabalho 
entrava para uma carreira brilhante, que eu, po­
bre de mim, senti-me commovido também Î

— E  0 Chico ?  dizia então a tia batendo me 
nas costas, e este pirralho, que já  lê tão bem !?

— Está ahi outro A lfredo!. . . concluia o lio 
Pedro, filando admirado em mim os seus olhos 
pardos e pequenos.

Houve uma pausa durante a qual a pobre mãe 
derramou o seu olhar molhado de lagrimas pe­
los 1res filhos.
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0 que pensaria e lla ? Não sei, mas nunca ex­
pressão mais dolorosa vi em ninguém!

Por fim, como se se tivessem combinado, lem­
braram ao mesmo tempo marido e mulber, man­
darem ensinar os f ilh o s .. .

Voltando-se para mim pediram-me instante­
mente que os apresentasse no dia seguinte ao 
meu professor. Promelli íazer-lbes a vontade, e 
na manhã immediata roguei a minha santa mãe, 
que me desse o almoço mais cedo.

— Porque? perguntou-me ella, alisando-me 
cuidadosamente o cahello.

— Porque vou hoje apresentar na escola os 
prim os. . .

— S im ?! mas o lio Pedro dizia ser asneira o 
mandarmos o nosso Chico á licção. . .

Contei-lhe tudo entre envergonhado e risonho.
E lla , a minha doce amiga, ouvio me com a l- 

tenção, sorrindo com a sua costumada placidez; 
depois allrahindo-me para o seio, disse-me com 
voz segura e alíecluosa:

—  Vae, meu filho, cumpre o teu dever. Ouve 
sempre com respeito os conselhos do mestre, obe­
dece-lhe em tudo. Olha que se não fosse elle, 
não leria eu hoje a ventura de te ver assim ; ter­
minou ella dando-me dous beijos na face.

Desde esse dia parecia-me ver, estendida como 
uma aza immaculada, a branca mão de minha 
mãe a aponlar-me a escola, onde nunca mais 
faltei !
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D eus faz tu d o

D e  L u i z  R a t i s b o n n e

A MINHA PRIMINHA MARIA ROCHA

— Como foi, minlia mãe, que Deus pinlou as flores 
onde achou elle linlns de tão varias cores ?
— Deus, Valentina, vendo a terra nua e feia, 
leve pena, so rriu ; e eil-a de ílôres cheia.

— É  fórte! Mas então tudo por Deus foi feito?
— Tudo, meu anjo: o mar, o fogo, a terra, os ceus. 
— E  quem te fez a ti, mamã? foi lambem Deus? 
— Sem duvida. Que tens? ’Stás absorta? Não crêsl 
— Cusla-m e a acreditar que Deus tivesse gcito 
p’ra fazer uma mãe tão boa como és I

' 4
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O tierço

Tin lia  morrido uma creança em casa da velha 
Anua.

Logo que islo constou, disseram todos entre 
exclamações de tristeza:

— Pobre avó! E ’ que todos sabiam que Joan- 
ninha era a ultima pessoa da familia d’essa m u­
lher quasi decrepita, que havia sentido resvala­
rem para a sepultura, dos seus ternos braços de 
esposa e de mãe, o marido, ps seus am ores; e as 
lilhas, as suas esperanças.

A ultima que morrera deixara-lhe um legado 
precioso, que ella recebeu com o ultimo suspiro; 
thesouro de sua alma, luz dos seus olhos, con­
solo de suas maguas. . . que tudo isso era para 
ella, Joanninha, o raio de sol, que lhe aquecia o 
0 lar sombrio, que lhe absorvia as lagrimas

w



brotadas dos seus cavados olhos de avó. Foi d es- 
de enlão a netinha o ninho de todos os seus ca­
rinhos; aquelle corpo pequenino era para a ve­
lha como uma redoma santa, envolucro immacu- 
lado das almas de todos os seus finados. Em  cada 
batimento d’aquelle coraçãosinho, escutava ella 
as pulsações de todos os seus perdidos amores.

Mas um dia essa unica luz apagou-se, desfez- 
se aquella llor de espuma, resto do oceano re­
volto, em que vira submergirem-se todos os seus; 
voou aquella avesinha innocenle, que viera abri­
gar-se em ninho de misérias, e que partia dei- 
xando-o mais ermo, e mais saudoso ainda.

Como passaria agora a pobre velha os d ia s ! 
Dentro d’essas quatro paredes escuras nunca 
mais soariam aquelles risinhos dourados, cente­
lhas que lhe varriam do espirito os pensamentos 
tristes. No berço tosco e rústico, que alli estava 
ao fundo, berço em que ella tinha embalado os 
filhos, e em que embalava agora a neta, nunca 
mais contemplaria a sua adorada Joanninha, en­
canto dos seus sentidos, unica estrella do seu tem­
pestuoso ceu!

Foi uma morte rapida: tanto que nem a avó 
sabia explical-a bem.

Ainda na anle-vespera de manhã ella anda­
ra descalcinha sobre a grama húmida do campo! 
Quando entrou, vinha tristinha e quente, e as­
sim passou 0 dia inteiro ; á noite a febre cres­
ceu.
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Sobre os seus cabellos cahiram as lagrimas 
da velhinha, que velou junto do seu anginho com 
0 coração partido.

Quem haveria na visinhança que não conhe­
cesse a Joaninha?

Minguem.
As creanças amavam-n’a como a uma alegre 

companheira de brinquedos; as mães já  tantas 
vezes tinham confundido com as cabecirdias das 
filhas, a da loira Joanninha, quando com ellas 
brincava junto á porta, que sentiam uma dôr ta­
manha, como se lhes roubassem com a sua falta 
um elemento de ventura, e todas rodearam o po­
bre caixãosinho, e queriam vestil a pela ultima 
vez; e trouxeram-lhe todas uma lembrança, a 
ultima prenda, que lhe oíTereciam.

Desde a camisinha bordada, até á grinalda de 
rosas, nada faltava. Mas a avó, a corcovada ve­
lhinha, afastou todas aquellas mãos, tomou nos 
braços o corpinho inanimado e frio, e principiou 
a vestil-o. As visinhas olhavam-se admiradas, e 
ella prendia os cabellos da neta, tal e qual co­
mo quando d’antes a enfeitava. Deram-lhe umas 
meiasinhas, eram de seda, contemplou-as silen­
ciosa, c afastando-as disse :

— E lla  ha de levar umas, que eu lhe fiz; e antes 
de calçar-lh’as bafejou-lhe os pés frios, e roxos.
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e beijou-os m iiilo. Depois foi ella mesma cjuem 
a deiloii no caixão, quem llie cruzou as maos, 
quem Ibe semeou as flores por sobre o corpo!

Uma das amigas curvou-se, e, levantando com 
os dedos uma madeixa sedosa dos cabellos da. 
morta, estendeu a thesoura aberta para cortal-a; 
mas as mãos tremulas da vellia sustiveram esse 
braço dizendo:

— Não, senbora, quero que ella leve todos os 
seus aneis.

Quando vieram buscar o caixão, algumas pes­
soas i-cceiosas approximaram-se da desgraçada 
avó, cuidando que ella ia por certo cahir, mor­
rer talvez; mas a velha ficou de pé na soleira da 
porta, a olhar até sumir-se de todo o pobre es­
quife.

A pouco e pouco foram-se retirando todos, 
murmurando alguns que, ou Anna já  não tinha 
coração, ou que enlouquecera.

Gomtudo durante a noite, emquanto todos 
dormiam tranquillos junto aos filhos, a indiíle- 
rcnte avó, a louca talvez, debruçava-se angus- 
liosamenle sobre um berço vazio, com as mãos 
comprimindo o peito, e com os lábios contrabidos, 
a olhar fixamente para essas taboas, que tinham 
ouvido os cantos com que ella embalara a sua 
primeira filha.

10
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L IV

A MINHA AMIGUINIIA ANNALINA DE CARVALHO
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Um dia eslava Alzira bem doenle.
Para cural-a o medico dissera, 
que lhe dessem, mas immedialamente 

de ricino (que horror!) 
uma ou duas colheres. Quem pudera 
poupar a A lzira o grande sacrifício!
Mas era necessário.— Meu amor, 
vaes beber esle óleo; o beneficio 
que le fará, é enorme, nem calculas.
— Bebes, s im ? —  Não, mamã, não bebo nada; 
0 que posso lomar, é. . . limonada.

■— E  se eu provar lam bem ? 
não cusla nada, vê, lu alribulas 
a mamã; vamos lá; quando acabares, 

se procederes bem,
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eu dou-le uma pastilha.— Quero duas.
— Pois bem, lerás Ires.— INão.
— F ilh a  coragem ! olha, se tomares 
este remedio, irei, dá-me attenção, 
comprar-te uma boneca.

— Não das n u a s . . .  
Quero que lenha roupa e chapeusinho.
— Pois sim, bébe.

— Isso não!...  não pode se r.. .  
não bebo, é escuzado!

— Meu anginho
matas a lua mãe, pois tu não queres 
que eu tenha mais um dia de p r a z e r ? . . .
Que mais le falta p’ra le convenceres
que me estás torturando?— E  o pranto ardente
correu-lhe pelas faces.

Lenlamenle 
A lzira toma o copo, que continha 
0 óleo repugnante, e, caladinha, 
bebeu-o, sem fazer uma carela I 
Beijou-a enlão a mãe, na mais completa 
alegria, e a so rrir:

— Anjo querido!
como le adoro! Agora está sabido 
que não era tão máu como ju lg a v a s .. .
— Oh! sim, mamã, bem máu! mas... tu choravas!

¥.

â .i
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L V

o tamanco

r ■

E ra  dia de anno bom.
Chovia sem cessar ; as ruas da villa, enlamea­

das, estavam desertas; o chão escorregadio, dif- 
ficil de pisar ; as casas silenciosas e o ceu cober­
to de nuvens negras.

Nem viva alm a! Encolhiam -se todos nas suas 
habitações, ouvindo a bulha da agua, íjue batia 
no telliado e nas pedras da calçada, com uma 
persistência, enfadonha para uns, deliciosa para 
outros.

Nem um animal sequer perturbava a paz d’a- 
quella solidão; nem um cão, nem um gato atra­
vessava as ruas! só da venda da esquina sabia 
um rumor de vozes confuso e áspero, umas gar­
galhadas grossas, roucas, escalas desafinadas, in ­
terrompendo 0 compasso monotono, egual, do ba­
rulho da chuva !
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Assim se passara a manhã.
E ra  quasi meio dia, quando lá, no íim, na cur­

va do caminlio, desponlou o vullosinho delicado 
de uma creança, com a roupinha molhada, unida 
ao corpo, arrastando uns tamancos n’um tac, 
lac, tac, muito musical aos seus ouvidos e tra­
zendo na mão, seguro com toda a força, 0 cabo 
d’um velho chapou pardo, que era como um gran­
de cogumello a proteger a mais mimosa das vio­
letas.

Sentia-se cansada a pequenita, mas precisava 
andar ainda muito, até que chegasse á casa da 
lia, onde ia pedir de esmola um frango para a mãe 
doente.

Assim foi indo, até (pie chegou a uma ladeira, 
que linha de descer, c foi exaclamcnle ahi que a 
chuva augmentou muito, de tal modo que a me­
nina parou para orientar-se. V o lta r ? . . . Não! 0 
que diria a mãe?. . . Continuar? Eslava transida. 
A  chuva calíia a mais e mais e, 0 que ainda era 
peior, roncava 0 trovão.

A lli não havia casas: só altos muros, só fun­
dos de quintaes !

Tomando uma resolução, começou a andar ; 
mas, de repente, fa).lou-lhe um pé, escorregou, 
caliiu !

A  agua crescia e corria pelo morro abaixo im - 
pelLiosamente.

Segurando com força 0 cabo do chapéu, a me­
nina levantou-se a custo e notou entristecida que
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lhe faltava, oh ! ceus ! um dos seus tamancos ! 
Aquelles tamanquinlios, que lhe tinham dado de 
festas, que eram tão bonitos e que chamavam a 
attcnção de toda a gente, quando batiam nas 
pedras fazendo : tac-tac-tac. . .

Estendeu magoada a vista e lá o viu a desli- 
sar na agua barrenta da enxurrada, como um ba­
lei, onde ia para desconhecida paragem toda a 
sua alegria !

Lembrou-se então de correr para apanhai-o; 
assim 0 fez. Correu atraz do tamanquinho, que 
se conservava sempre distante, mas que de re­
pente parou. A  pequenita então ganhou terreno; 
iallavam -lhe très passos, très passos só . . . quan­
do 0 viu sum ir-se n’um cano de esgoto, arrom­
bado pela força da chuva !

Ficou extatica, triste como se visse submergir- 
se, ao oblel-a quasi, a realisação dos seus so­
nhos, a sua felicidade !

Aquelles tamanquinlios eram todo o seu lu ­
xo ; achava-os tão bonitos, riscados de verde e 
roxo !

Chorosa levantou os olhos para o ceu e viu, 
destacada das nuvens pardacenlas, uma nesga 
azul, com a forma do seu tamanco! Que ironia!

A pequena abaixou a cabeça e continuou a 
andar. Uma hora depois voltava, trazendo um 
frango para a mãe.

O sol innundava de luz a estrada ; as plantas 
húmidas brilhavam ; brilhava ató a lama que
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cila pisava descalça, mas m uilom ais do que ludo 
brilhavam-lhe em lagrimas os olhos.

Quando chegou a casa a mãe reprehendeu-a; 
demorara-se m u ilo !

Contou ella então minuciosamente a triste his­
toria do seu tamanco, e a maldade do Pae do 
Ceu, em mostrar-lhe de lão alio a imagem do 
objecto que perdera I

A  mãe sorriu se e, deixando á noitinha ador­
mecida a filha, foi por sua vez á rua comprar- 
lhe um par de tamancos, com o dinheiro, que lhe 
haviam dado para o remcdio.

— A minha filha, dizia ella comsigo, fez um 
grande sacrifício para que eu tivesse alimento e 
saude; é justo agora que eu me sacrifique para 
que a coitadinha tenha o que eu só por ella pos­
so ter— alegria.

Como são santas as mães 1
E  foi assim que se acabou esta pequena histo­

ria, tão singela e tão vulgar. Agora o que é certo 
é que não acabou mal, porque, se a menina exul­
tou de alegria, afiançam lambem que a boa mãe 
gosa e gosará muita saude.

Quanlo ao tamanquinho que ficou, esse. . . 
é hoje 0 berço de uma boneca de panno, feia 
como um bicho feio, mas amada como uma filha 
estremecida.

í
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D e  D u i z  R a t i s b o n n e  '

A MEU AMIGUINHO FRANCISCO BETHENCOURT DA SILVA

— Como é que o Pae do ceii cslá em Ioda a parle 
e ainda não foi vislo ?

Fazes favor, mamã, de me explicar bem is lo ?
— Eu sei, responde logo o encantador D u a rle ; 
ó como, em copo d’agua, o assacar derretido 
qiic a adoça por cgual e não o vê ninguém.
Para cinco annos só, não foi mal respondido. 
Mais de um sabio talvez não dissesse tão bem.

L Y I I

O s ( lla iin a u le s

De Luiz Ralisbonne

Á MINHA AMIGUINHA ELIZA B. DE GOUVEIA PEIXOTO

— Que pedra feia!— E  csla?— E  linda e preciosa, 
— Pois são ambas eguaes, minha íilb inlia, escuta: 
é que uma está polida e a outra é pedra bruta.
— Eu quero ser polida, exclama a loira Rosa.
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L V I I I

^Soría!

0 luar entrava pelo quarto desenhando no 
chão 0 xadrex dos caixdhos da janella.

Estendida num a cama estava uma mulher na 
agonia dos últimos momentos da existência, n’es- 
sa dolorosa passagem da vida para a morte.

A seu lado dormiam Iranquillos, abraçados e 
quentes, dous lilhos [lequenos. A desgraçada tuae, 
sentindo que lhe fugia a vida, que morreria an­
tes (pie as primeiras claridades do dia viessem 
desvanecer as sombras do seu aposento, sentin­
do (jue era a([uella a sua ultima noite, pensava 
no amanhã, no luturo dos lilhos.

Elles, logo de madrugada, hão de vir, como 
sempre, beijar-me, e dizer-m e:

— Bons dias, mamã. imaginava ella, e eu nao 
poderei ouvir-lhes a meiga voz. . . e hei de ficar
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m uda!. . . e julgarão que durmo, ou que não 
quero responder-lhes e acceilar-lhes as cari­
c ia s !.  . . depois lerão fome, frio e medo. . .  me­
do de mim, de mim, que os amo tanlo!

Quem os acolherá ? .  . . quem os aquecerá de 
encontro ao seio, como eu fazia quando se quei­
xavam ?. . . Q uem ?. . .

E  ella soluçava, e as lagrimas rolavam-lhe pe­
las faces encovadas, para se estancarem nos lá ­
bios requeimados e febris.

Abençoada uncção!
As creanças não deviam ficar sem seus con­

selhos, amparo do espirito; não queria deixal-as 
sem lhes dizer muitas coisas, e já  sentia a lin - 
gua tolhida o apagada a luz dos olhos, e enre­
gelado 0 corpo ! Subitamente senlio-se animada, 
estendeu os l)raços para os filhos, ia prendel-os 
aperlal-os, cobril-os de b e ijo s; mas as mãos pa­
raram-lhe nô  ar, como que para abençoal-os, 
apenas!. . . E  que a noile eslava em menos de 
meia, e se ella os despertasse, deixal-os-hia en­
tregues a um medo pavoroso, alli, a seu lado, 
sem que os pudesse Iranquillisar; e os braços 
trêmulos cairam-lhe outra vez, e ella apertou as 
mãos crispadas sobre o peito, como querendo 
suffocar o grilo que lhe ia rebenlar d’alma e . . . 
morreu sem beijal-os para os não acordar.

Ou fosse presenlimento ou rumor do passa­
mento, as creanças despertaram aponto de ouvi­
rem ainda os últimos estertores.

I j
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Sentaram-se espantadas ; a mais pequenina ia 
chorar, quando o irmão lhe disse a meia voz :

— Gala-le, a mamã eslcá sonhando.
A  mãe calou-se, lugubre silencio ! e elles, os 

orphãos, ficaram sós e conchegados um ao outro.
— Tenho medo. . .  gemeu a mais pequena.
Encosta-le bem para mim, respondeu resolu­

to 0 mais velho ; e ella a perlou-o nos braços, e 
deitou-lhe a cabeça sobre os hombros, chorando.

O irmão sentia resvalarem-lhe pelo peito as 
lagrimas da innocente, e procurava a custo es­
conder as que lhe assomavam ás palpebras, para 
mostrar-se forte e poder contar no dia seguinte 
a sua mãe como se comportara com a irm ãsi- 
nha.

E lla , porém, não cessava de soluçar, e era 
preciso distrahil-a.

— Olha, disse elle, apontando para a ja n clla , 
como estão bonitas as estrellas!. . .

E  a menina levantou os olhos húmidos para o 
ceu.

— E  0 que é uma estrella ?  perguntou ella 
com a voz tremula e baixinho, como se temesse 
despertar a mão, e procurasse ao mesmo tempo, 
afugentar o somno do irmão.

A resposta não se fez esperar muito.
— Uma estrella. . . sim, uma estrella é uma 

estrella, assim como tu és tu, e eu sou eu.
— Ah ! . . .  exclamou ella como se tivesse com-

prehendido.
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A lua subia lentamenlc illuminando o grupo 
dos dous orphãos, que surgiam alvos d’ciUre a 
a escura miséria, (jue os cercava; de braços 
nus, enirelaçados, com as cabeças aneladas, uni­
das, entregavam-se no meio d’aqiielle silencio 
e d’aquella soledade á contemplação do firma­
mento !

— Tu, que já  sabes ler, deves também saber 
0 que é a lu a ; não sabes ?

— Ainda não li isso ; mas a lua. . . sei queé 
a lampada de nossa senliora.

— xMas então por que é ella ás vezes redon­
da, como agora, c ouli’as do leitio de uma fouce?

— Isso não sei, mas no ceu ba inuito de tudo; 
olha, só de lampadas ba uma porção I

— E  nós sem nenhuma para alumiar nossa 
mãe. . .

— E  as nuvens?
— As nuvens são vens com que se encobrem 

os anjos, que descem á terra para guardarem as 
creanças, que não teem pae nem mãe.

— E  as nuvens negras como a([uella, que vae 
cobrindo agora a lu a ?

— A q u e lla ?!. . . disse o mais velho com voz. 
tremula e baixa, sentindo que as forças Ibe fal­
tavam: aíjuella. . . ó a sombra do papão 1

Fecharam os olhos, esti'eilaram-se ainda mais 
um nos braços do outro, e esconderam a cabe­
ça no tivavesseiro.

Instantes depois poder-se-hia o uviratranq uil-
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la respiração d’aquellcs innocentes, abraçados e 
adormecidos.

A  seu lado, liirla , fria, immovel, eslava a rnãe, 
a face amarellada, os olhos baços entre-abertos, 
c um fio de sangue coalhado e escuro, preso nos 
cantos da bocca.

Acpielles anjos, que tinham passado uma par­
te da noite a explicar tão singularmente o firma­
mento, ignoravam (}ue o mais brilhante astro do 
ceu da sua existência, a sua eslrella na terra, 
bavia-se apagado para sempre!
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L I X

O (lia dc IVatal

A MINHA AMIGUINHA ESTHER LOBO

Nascera n’esse dia glorioso 
a genlil heroina d’esle conlo, 
ha seis annos apenas. Onde estava? 
não se lhe ouvia o passo gracioso, 
nem o rir argenlino, sempre promplo 
a fugir-lhe dos lábios; nem canlava.
’ Slava enlrelido, o hello cherubim, 
n’um pavilhão ao fundo do jardim .

V iv ia  n’elle a boa Josephina, 
sanla velha, (|ue oulr’ora acalentara 
a mãe da linda Eslella. Quando am orle 
roubou Clolilde, a velha a pequenina 
ergueu do berço, e disse com voz clara, 
illuminada dc um febril transporte:
— Pombal abre as azas brancas para a luz, 
lua íilha lem mãe! V id a ! Je su s!
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Desde enlão não parou : noiles perdidas, 
phanlaslicas liislorias, mil folguedos, 
veslidinhos calilas, lindos nadas, 
bonecas logo vistas e esquecidas, 
beijos, caricias, myslicos segredos, 
conselhos, risos, cantos, creançadas, 
enchiarn-lhc a existência de fulgor; 
m a s . . .  um dia cegou ! Que horrivel dôr Î

O pae d’Eslella andava viajando,
desde que se apagara a nivea estrella
que tanto amára, tanto 1 Emfim, saudoso
voltou inesperado e, receando
que 0 não amasse ainda a sua Estella,
a elle, que voltava sequioso
dos beijos d’essa flor angelical,
(piiz festejar a noite do natal.

No meio do salão, secretamenle, 
tinham armado uma arvcre gigante, 
era verde e frondosa; em baixo d’ella, 
poderiam caber, seguramenle, 
umas vinte creanças. N ’um instante 
ficou cheia de mimos. Quando Estella 
a visse, que faria? Deus do ccu !
Talvez chorasse e risse, que sei eu!

Josephina chorara muitas vezes 
por não poder mais ver o loiro anginho, 
que era toda a sua alma ! O seu encanta 
dizia-lhe com fé:— Quero que rezes
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ao Pae do ceu, pedindo um bocadinho 
de luz para os leus olhos; mas sem pranlo. 
É  dia de meus annos, sabes hem, 
senão, F ilin a , eu chorarei lambem.

À  noile foi chamada. N a saleta 
cnconlrou o papá, que a loi levando 
para o grande salão. Subitamente 
abrio-se a poria, e, como a borboleta, 
vendo a luz enlouquece, e cega, arfando, 
atira-se na luz, Estella, em frenle 
a tanto brilho, a maravilhas taes, 
sallou, chorou e riu, até não mais.

As suas amiguinhas escondidas, 
um bando de avesitas curiosas, 
entraram a canlar alegrcmenle.
Começaram as danças, as corridas, 
as gargalhadas claras e ruidosas ; 
era um conjuncto barmonico, eloqucnle ! 
Estella, ria, r ia . . . era (eliz, 
mas de repenle pára, chora e d iz :

F if in a ! Emquanto eu rio, ella padece!
O Pae do ceu tirou-lhe a luz e o r is o !
Não verá mais o campo c as ílores hellas! 
Não, não quero brincar. . . até parece 
que sou ingrata e má! O paraiso 
c 0 amor que me tem. Não quero eslrellas, 
que brilhem mais que as lagrimas de dor 
que chora quando a beijo. Santo am or!



o  caliee de T i n h o

Veio um dia lrazer*me um ramo de flores 
um vellio jardineiro.

Gomo estivesse á mesa, offereci-lhe um cálice 
de vinlio.

— Não, minha menina, não bebo, respondeu- 
me rapidamente.

Pergunlei-lbe então: porque?
A criada tirou os últimos pratos, e subiu o 

lampião de gaz.
A luz bateu de cbapa no rosto magro e quei­

mado do velbo, que, de olbos baixos, virava e re­
virava nas mãos callosas as largas abas do cba-

— Não bebo. . .  continuou elle, faz segura­
mente um anno agora, no dia de S. João. E u  
estava habituado a não faltar á missa n’esse dia
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desde creança, porque, alem de ser dos de maior 
devoção, era dia dos annos de meu pae, que, co­
mo eu, linha o nome do sanlo, e minha mae le­
vava-me sempre comsigo á egreja para imploiai 
a felicidade do velho. Cresci, criei-me e envelhe­
cí com as mesmas idéias, c lanlo que ainda no 
anno passado quiz que vissem do ceu que me 
não esíjuecia do que me haviam ensinado.

Levantei-me muito cedo, passei os olhos pe­
los meus canteiros, rcguei as plantas dos v i\^ i- 
ros, acondicionei as vidraças das eslufas, guaidei, 
depois de limpos. Iodos os ulensilios da ja rd i­
nagem no caramanchao, e fui vestir-me conloime 

pedia a fesla.
__Desculpe se lhe conto a cousa pelos miú­

dos, mas como me perguntou a razão, devo-lhe 
ioda a verdade.

— Continue, disse-lhe; interessa-me a sua his­

toria. . ,
__Quando entrei no quarlo, o meu netinno

dormia; parece-me que o estou vendo, d enlie a 
coberta de lã, sahia-lhe a cabecinha loira, e tão 
iranquillo eslava, e tão quenlinho, que tive mes­
mo fiena de acordal-o. Disse de mim para mim: 
ora vislo-me primeiro, e dou-lhe assim mais tem­
po para gosar o calor e o descanço. ArranJei-me 
de vagar, dando tempo a que acordasse, mas a 
creança eslava‘ferrada no somno, como se fosse 
um anjo no seio do Senhor.

Curvei'me para clle, chamando-lhe pelo no-

I
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mc, sacudi 0 brandamenlc, com dó, confesso, 
de 0 desperlar; elle deu um suspiro profundo e 
prolongado, e voltou-se para o outro lado, sem 
sequer alterar a respiração, que era a mais regu*

. -  1 •
V i que eram horas da missa e que não devia 

perdel-a; tirei enião do balui o seu fatinbo do­
mingueiro, p u z-lli’o junto á cama, beijei-o no
rosto de manso e sabi.

Depois de ouvir o officio, enconlrei-me no 
adro da egreja com uns conhecidos, que me con­
vidaram para dar um passeio. Disse-lhes que 
não podia, porque o pequeno tinha ficado só, e 
que eslava com cuidado n’elle, ao que me res­
ponderam :

— Q ual! teu neto já  ó um rapasilo de oito 
annos; d’essa edade le conheci eu, andando alraz 
dos carneiros no monle; não te lembras d isso ?  
Anda d’a h i; quando elle der pela tua falia, vira 
procurar-le.

Aquella recordação do lempo em que, como 
elle, ei'a jieipicno, decidio me a acompanhal-os. 
Na verdade eu nunca live quem me deixasse a rou- 
pinha ao pé da cama, nem quem tivesse pena de 
desperlar-m e; pois ao romper d’alva tinha de 
salilr, iVaipiella edade, com o rebanho para o cam­
po. O pequeno nem se lembraria de chamar por 
mim, c de resto, eu voltaria cedo.

E  assim deixei-me ir com aquelles amigos, 
que principiaram a fallar das famílias, dos lem-
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pos passados, dos aiizenles, de mens paes, mu­
lher e fillía, todos mortos, e da minha aldeia, 
d’onde um d’elles chegara havia pouco, trazen­
do noticias frescas dos amigos, dos logares e de 
tudo.

JNão sei como, fui-me distrahindo e deixei-me 
íicar em sua companhia, jantando mesmo com 
elles.

Foi a minha desgraça. Behi e hebi muito.
Assim como sahindo da velha casa de meus 

paes, eu vi irem-se desfazendo no horisonte, os 
recortes das montanhas, que rodeiam a minha al­
deia para sumirem-se de todo quando já pelo 
mar tora; assim n’esse dia foram-se desfazendo 
no meu coração as angustiosas saudades, que o 
fallar dos companheiros tinha avivado n’elle, á 
medida que me deixavam mergulhar na embria­
guez.

Encostado á meza onde passara a tarde des­
cuidado, adormeci. Pouco depois acoialei : era 
noite. Meus companheiros mais moços e mais 
fortes do que eu, linham-me abandonado. Sahi 
d’aquella casa maldicta. No ar rebentavam as 
bombas e riscavam o ceu escuro as listras dou­
radas dos foguetes, que se desmanchavam cm la ­
grimas. Por detraz dos muros das chacaras ou­
viam-se alegres sons de vozes, festejos de musica, 
de cantos e de fogueiras, cujo clarão dava ás ca­
sas e ás arvores um realce, umacôr avermelhada, 
que m’as fazia parecerem desconhecidas. Eu  que-
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ria correr mas não podia ; senlia as pernas pre­
sas por pesadas correnles de ferro; (jueria avan­
çar, recuava; por íim desalenlado cahi sobre as 
pedras quando eslava junlo ás grades do jardim  
de meu amo; ficava l)em perto o portão, mas não 
0 cheguei alcançar. Já não podia dormir, mas não 
podia lambem formar (jualquer pensamento, nem 
pronunciar uma palavra.

Os meus olhos abertos lixavam o firmamento 
onde se me afigurava ver um baile de eslrellas.

Passavam e repassavam junto de mim ho­
mens, mulheres e creanças: todos me encaravam, 
estas com a expressão do medo, aquelles com 
repugnância e tédio. . . E u  ria-m e, econtinuava 
estúpido a olhar para o espaço illuminado.

As horas iam correndo, o era já  muito tarde 
quando percebi um vullosinho curvar-se para 
mim. Era uma creança, que ao ver-me alli por 
lerra, não se afaslára com medo como as outras, 
e que, ao contrario, fitava em mim dous olhos 
brilhanl' s e innocentes.

Senti então que me prendiam as mãos callo- 
sas 0 (juentes umas pequenas e macias. íncom- 
modoLi-me a persistência d’aquelle olhar, (jue l i ­
nha mais brilho do que todas as luzes soltas no ar, 
e que me ia até ao fundo d’alma, a revolver-me 
na consciência não sei que dolorosas lembram- 
ças. Ia afastar de mim aquella creança, quando 
ella ajoelhada murmurou esta palavra ;

— Avo !
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Eslrcm ecil O que naqiielle momento me pas­
sou pelos olhos, 0 que senti nalm a nao posso 
dizer agora! Aquella voz debil, aquella umca 
palavra— avô— chamou-me subitamente ao de­
ver. Despertei do estado de iiidiíTerença em (\uq 
linha cahido, sentindo uma dôr aguda no coraçao.

— Que queres? perguntei-lhe.
— Quero que o avô vá para casa, ou que me 

leve comsigo. . .  Passei o dia lodo sosinho, e es­
tou com medo. . .

— E .  . . para onde ias tu agora?
— Ia procural-o, avô . . .
Fo i como se me tirassem um peso de cem k i-  

los de cima do peito; tomei-o cm meus braços, 
cobri-lhe o rosto de beijos c de lagrimas, sim, 
porque chorei bastante, dizendo-lhe :

— Que queres! cahi aqui. . . foi um ataque 
que me deu. . . anda, ajuda-me que são horas 
de ir para á cama. E  elle com as suas mãosi- 
nhas delicadas levantou do chão o meu chapéu 
e 0 meu cajado c d isse:

— Vamos, vamos meu avô.
No outro dia o íilhinho do patrão perguntou 

a meu neto :
— Então, viste como estavam lindas as lagri­

mas dos foguetes de hontem ?
— E u . . . eu só vi as lagrimas de meu avô, 

respondeu-lhe o pequeno.
Ora aqui está, minha menina, porque não be­

bo mais.
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Emf|uanlo o velho jardineiro dava a razao da 
sua lecusa, conlemplava eu absorta aquelle ca­
lice de vinho, cuja transparência, atravessada por 
uin raio de luz, ia desenhar um circulo doirado
e tremulo sobre a toalha.

Pensava ao mesmo tempo na rudeza d aquel­
le homem, no mal que lhe haviam feito os falsos 
amigos, e no auxilio do seu anjo da guarda.

Quando acabou estendi-lhe a mão, que he­
sitou em aperlar, dizendo-lhe unicamente estas

palavras : , • n
— Não se esqueça nunca d’esse dia, e Deus

proteja o seu neto !
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X U - Ü  Natal.............................................................
X ld ll—A Edade do Pae ( R . ) ....................................  JJ®
X U V — 0 Padre Nosso ( R ) ........................................
XLVI—Amor de Creação..........................................

XBVIII— A Velha.............................................................
L—Chuva e Sol.....................................................

L ll—Deus faz tudo ( R . ) .............................................  J4J
LiV— n uleo de Ricino............................................  ]4b
LVI—Theologia Infantil ( R . ) ............................. ..

L V Il-O s  Diamantes (R.). •......................................
LIX—0 Dia de Natal................................................
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