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PROLOGO

Animou-nos a publicar este livro, destinado
as escolas, 1sto ¢é, &s creancas, a approvaciio au-
torisada e franca dos dlustrados senhores, Ba-
rio de S. Felix, Bardo de Paranapiacaba, Dr.
Victorio da Cosla, que, enlre outros distinelissi-
mos escriplores, nos ouviram n’uma leituia feila
no Rio de Janeirn, em casa do nosso amigo e
mestre, Dr. Jos¢ Maria Velho da Silva, a quem
d’aqui agradecemos essa amavel festa de que (a0
gratas recordacoes gnardaremos sempre.

Os Contos Infantis sio umas narragdes sin-
gellas, em que procurimos fazer senlir aos pe-
(ueninos paixdes boas, levando-os com amieni-
dade de historia a historia.

Alguns episodios pédem ser tidos como nio
naturacs, 330 esses os em que as {lores fallam,




VI PROLOGO

e 0s animaes raciocinam; mas isso mesmo lize-
mos como lactica sublil, para lornarmnos animaes
e flores comrprehendidos e estimados pelas crean-
cinhias.

Assim lodas as nossas historias sio simples;
narracoes de factos realisados, muitas. Julgamos
que quanto mais approximado for da verdade o
assumplo mais interesse desperta em quem 0 le.
esta arte o pequeno leitor seguird entretido a
historia de uma menina pobre; de uns pombi-
nhos mansos; de uma velha engilhadinha e tre-
mula; de um burrinho trabalhador; ou de uma
mie carinhosa, parecendo-lhe vér: namenina pe-
bre a (ilha de um visinho; nos pombos mansos,
uns que 4 viio a miudo ao seu jardim, e aos (uacs
nunca mais fara mal; na velhinha, a sua avo que-
rida; no burrinho trabalhador e paciente, o po-
bre burro magro de um carroceiro brate; e h-
nalmente na mie carinhosa, a sua propria mae !

[Elle verd entiio com sympathia os que soffrem,
alfeicoando se assim & grande familia dos infeli-
zes !

O nosso filo ¢ a educacao moral e esthetica;
um desejo que, por ser bem intencionado, deve
ser pernnttido.

Diligenciamos dar & forma e ao estylo simpli-
cidade e correccao, naturahdade e sentimento,
cousas (ue se devem alliar principalmente nas
paginas de proposilo escriplas para creangas. A
claresa dos conceilos ¢ a verdade, sio clementos
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saudaveis para o seu espirilo, (que se vae assim
formando sem esfor¢o, bebendo seiva natural e
vivificadora.

Nao cremos que esle pobre livro alcance em
absolulo nosso intento, mas temos a convicciio
de que nio serd inulil; porque, se nio basla a
boa vonlade para se escrever uma obra, que im-
pressione e que corrija erros, sio incontestavel-
mente de grande valor para o espirito mobil das
creancas, umas phrases bondosas, em que a vir-
tude derrame o seu perfume suave, capaz de
modificar impelos de genio ¢ indifferenca pelo
soffrimento alheio.

Que uma unica das creancas, que nos lerem,
pratique, imitando um de nossos herdes, uma
ac¢do boa, e ficaremos bem pagas da canceira.

Temos lido muitos livros injustamente classi-
ficados, ou antes, destinados para a infancia.
O que conleem na sua maior parte? llistorias in-
sulsas e banaes ou phantasias absurdas e intrin-
cadas, que s6 uma intelligencia amadurecida pé-
de entender.

Para a comprehenciio das creancas toda a vio-
lencia ¢ ma. Se léem com allencio, faligam-se
em busca da verdadeira ideia occulla entre os la-
byrintos da phraze, se nio léem com allencio,
se 0 fazem machinalmente, perdem um trabalho,
que_as enfada, ¢ que nada de bom lhes deixa.

E preciso ter-se consciencia de tudo o que se
faz.




VIII PROLOGO

Diz P. J. Stahl, no prefacio do delicioso livro
de Luiz Ratisbonne — Comédie enfantine — que
¢ necessario alimentar o espirilo das creancas,
como o seu corpo, com o que ha de mais puro
e £do.

E é bem certo 1sso.

Condemna com justica esse escriptor os livros
feilos as duzias, ao correr da penna, e destina-
dos 4 infancia; livros sem relevo, semn aroma, e
a0s quaes esl reservado o direito de fallar em
primeiro logar ao que ha de mais subtil, de mais
fino ¢ delicado n’este mundo, 4 imaginagio e ao
coracao das creancas!

«Eu desejava desanimar esses pobres escri-
plores, continua elle, fazer-lhes comprehender
bem que, quando se escreve para as creangas,
a tarefa ndo é, como parece acreditarem, o dimi-
nuirem-se, abaixarem-se, descerem; ao contra-
rio, a tarefa ¢ subirem, subirem sempre, subi-
rem (io allo, quanto possa allingir o espirito
Lhumano, islo ¢, alé & alma da creanca, alé as
espheras superiores, que ella habita e habitara,
emquanto a sciencia da vida a ndo tiver feito
descer para prendel-a & terra como a nossa.

«A Academia premeia livros de toda a espe-
cie: de Historia, de Philosophia, e de Sciencias
em geral. Eu quizera que clla reservasse an-
nualimente uma das suas cordas, e a mais rica,
para as composigdes [clizes, que devem encanlar
a nlancia; quizera que assignalasse com ova-
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¢oes extraordinarias a passagem de uma d’essas
aves raras: um livro devéras amavel para uso
das creancas.

Apresentando ao publico o nosso modesto tra-
balho, dizemos como o escriptor francez:

Desejaramos vér saudados com enthusiasmo
em nosso paiz livros, j4 se vé, escriptos por pen-
nas mais abalisadas do que as nossas, e com
direito a ovagdes, mas como este, destinados ao
uso das creancinhas,
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A0S NOS30S ADORADOS SOBRINHOS VALENTIM
LUIZA, ADELINA E HOMERO

A vos, anjos de paz, immaculados
beijos de casto amor,

trazemos esles contos iriados,
ramos de muita Hlor,

que reunimos tendo em pensamento
o vosso doce olhar

e o 11so de 1deal conlentamento,
que os vae illuminar.

Nio sabeis ler ainda, sois, amores,
pequeninos de mais;

apenas soletraes os mil fulgores
dos olhos maternaes.
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Ouvi atlentos pois, socegadinhos,
os contos infantis

d’este livro, deitando caladinhos
as cabecas gentis

no regaco materno. N'essa edade
é facil entender

0 que ¢ amar a Deus e & humanidade,
mesmo semn saber ler.

(Juando crescerdes mais, flores bemditas,
a vossa doce voz

recilara as paginas escriplas

com o pensamento em vos.
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A leitura

Cegara o velho general e desde enldo nada
havia que o fizesse sorrir, nada que lhe prendes-
se a allencdo, nada que o distrahisse! Mergulhado
na pavorosa hoile da cegueira enlregava se com-
pletamente a todo o horror das suas cerradas
trevas, sem forcas para reagir.

Tinha s6 um filha, viuva, e uma neta, que a
mae puzera n'um collegio pensionista.

Um dia, vendo a boa senhora que o pae es-
tava peior e mais triste ainda, mandou buscar a
filha, a sua Valentina.

Veio a menina ameigar o avo; beijava-o, pas-
sava-lhe pelas longas barbas brancas as mio-
sinhas mimosas, conlava-lhe cousas diverlidas
passadas entre as collegas e ella. .. e o velho
stlencioso !
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Esgotados todos os recursos tomou a peque-
nita um livro e poz-se a ler umas historias de
suerra, umas scenas de campo de batalha, e de
hospital de ambulancia. . .

O rosto do infeliz general translormou-se ;
uma alegria suave espalhou-se-lhe pela phy-
stonomia. Quando a avelladada voz de Valenti-
na esmorecia, animava-a elle dizendo-lhe :

—Tem paciencia, meu amor, & mas!

Desde esse dia reanimou-se 0 cego; passavi
horas felizes ouvindo a netinha ler.

E que entao elle via clara, distinctamente, tu-
do o que o livro dizia; vollava ao passado, 4 ju-
venlude, sonhava. sahia do presente amargo e
doloroso, e pela blandiciosa voz da neta 1a a unt
tempo de alegria descuidada ¢ de ardente enthu-
siasmo! Por 1sso quando o velho adormecia tran-
quillo, esquecido da sua desventura, quasi riso-
nho, Valentina ia dizer contenle 4 mae:

—Agora ¢ que eu comprehendo bem. o quan-
1o vale 4 cente o saber ler.
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t'm heroe

A0 MEU QUERIDO ARNALDINHO

Cezar era o denodo em miniatura,
um lindo valentao !
Sem luz corria qualquer sala escura. . .
Era em tudo o 1deal da travessura,
mas. . . ¢ue bom cora¢io !

Depois de lebre atroz, disse ao menino
um dia o bom doutor :
—Basla de xaropadas e quinino,
banhos do mar agora, ¢ fica tino
o meu lraquinas mor.
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Eis Cezar jubiloso; o dia inleiro {
cantou, sem descancar :
foi com o papa comprar, por bom dinheiro, f

u fatinko gentil de marinheiro,
e levaram-n’o ao mar.

Em frente 4 movedica immensidade
eil-0. . . a tremer fambem,

mas reagiu e disse: Que vontade

tinha de mergulhar, 1sso é verdade,
mag, ndo me sinto bem. . .

Puderam convencel-o a muilo custo
a deixar-se despir;
mas quando o ergueu o biceps robusto
do banhista, ficou hirto de susto,
e quasi a succumbir. |

Entrava entdo um grupo de rapazes
no mar, levando um cao

feio, magro, a morrer e pertinazes

tentavam afogal-o. Kram capazes
de tudo. Que aftliccio!

Abracado & mamad, envergonhado,
o anginho, com terror

olhava para o mar encapellado,

mas, reparou no barbaro attentado
e murmurou: Que horror!

» .
—_— e L ——————
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Deu um, grito, e fugindo inconsciente
aos bracos da mama,
entron no mar correndo e incontinenti
furtoun 4 morte a victima fremente
com denodado afan.

E de pé, todo envolto em branca espuma,
innundado de luz,

deixou passar as vagas uma a uma,

sem recuar um passo, porque, em summa,
o amor do bem seduz.

Poz em fugida os maus uma creanca
com um sereno olhar!!

E quando Cezar viu a vaga mansa

beijar-lhe os pés em festival bonanca
disse : Eu te adoro 6 mar !

-3
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11l

O passarinho

Ao ver o traicoeiro dislarce com que o pe-
queno Paulo preparara uma armadilba e caca-
ra no quintal uma avesinha. chegou-se a elle a
irma mais velha e disse-lhe n'uma admoestacao
hranda:

—1 que fizeste Paulo?

—Apanhei esle passarinho, canta muito bem;
ndos os dias o ouvia.

—Mas se o ouvias lodos os dias, para que o
prendeste ?

—Para tel-o na gaiola ao pé da minha cama.

—E achas isso bonito ?

—Acho.

—Olha, vem ca; eu vou contar-te uma histo-
ria © senla-te mesmo ahi na grama, eu fico n'es-
ta pedra.

- A —

—
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—Conla depressa, Kugenia.

—Naio sejas impaciente, escula:

—Era um dia um passarinho muito bonito,
muito alegre, muito gorgeador. Ia todas as ma-
nhis cantar perto da janella de um menino, que
se chamava José, mas que era muito mais lindo
do que o nome. Um dia quando o pobre passa-
rinho cantava, o pequenilo 0 agarrou, assim €o-
mo lu, traicoeiramente. Melteu-o n'umna gaiola
pequena com bebedouro de crystal e chio doura-
do, mas desde entio o passarinho immudeceu e
ficon triste, triste a mais nio ser ! Uma noite so-
nhou o menino que a avesinha lhe segredava es-
las palavras ao ouvido:

—Como tu foste cruel! Eu vinha contar-te lo-
dos os dias as minhas alegrias, deleitar-1e com
meu canlo, e para agradeceres-me, prendeste-
me ! Onde esta a minha liberdade? onde esta o
meu ninho? onde estard minha mae?! Tiraste-
me tudo! roubaslte ao teu artista a ventura, dés-
te-lhe um carcere, a elle, que te vinha contar to-
das as manhas seus sonhos!. . . Como fosle in-
grato!. .. Eu morro!. . . en morro!. . . Um bater
(’azas anguslioso acompanhou as ullimas pala-
vras. José acordou espantadinho e correu para a
gaiola. A avesinha linha acabado de morrer, es-
tava ainda morna ¢ com o biguinho entre-aberto.

José desfez em prantos suas maguas. Jurou
nao fazer mal aos animaes, ¢ muito tempo em
sonhos, ouvia a debil voz do passarinho dizer-
Ihe:
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Como tu foste ingrato! eu morro!... eu

et il 2|

morro !

_-Choras, querido Paulo? ndo vés que isto é
ama historia? entao!. . . mas, onde esta a tua d
linda avesinha? |

—Deixei-a partir; ouvil-a-hei canlar de ma-
nhi cedo nos galhos da larangeira !

e e e e Sy S b VN ————y i
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v

Meigunice

A MINHA PRIMA E AFILHADA ESTHER MACHADO

Deram 4 linda Clarisse

uma gatinha mimosa

tio branca. 130 carinhosa,

tio engracada, 130 mansa,

que a encanladora creangca
poz-lhe o nome de —Meiguice.

Tinha bom leite ao almcco

e biscoilos e bolinhos ;
dormia em sedas e arminhos,
e ronronava fagueira

quando sentia a colleira,

de fita azul no pescoco.
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Clarisse amava de veras
a bichinha cor de neve,
e a gala, nervosa ¢ leve,
adorava a pequenita;

e tinham graca infinita,

eslas amigas sinceras !

Veio Raul, o mais louro

e traquinas dos rapazes,

forte e audaz enlre os audazes.
fanfarrdo e desordeiro;

correu a casa ligeiro

indo encontrar o thesouro,

a doce e branca Meiguice
deitada commodamente

na cama folinha e quente

da prima, e gritou : —Que vejo?
um bicho lao mallazejo,

sobre o leito de Clarisse !

E zas, suspendeu a gala
pela colleira de fita,
alirou a pobresita,

a0 jardim e satisfeito,
foir contar o heroico [eilo
a priminha.

Na cascala

o il B iatee

e L T o e

e
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debatia-se Meiguice
miando, fria, transida,
a morrer.

0 gaticida
sentiu remorso pungente
ao ver o pranto tremente
no olhar azul de Clarisse;

e. .. correndo denodado,
deitou-se ao lago prefundo,
(dois palmos d"agua); do fundo
tirou Meiguice e offegante
disse em tom dilacerante :
— Salvei-a!

Estou perdoado ?!
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¢ remendo

N'um dia sem sol, frio e humido, 14 fo1 para
0 campo a pobre Joanninha tomar sentido nos

carneiros e nos porcos do padrinho.

O vento entrava-lhe pelos rasgoes do vestidi-
nho de chita j& muito desbolado, as pernas finas,
nuas, trigueiras, batiam-se. tremulas; os dedos
hirtos mal seguravam a agulha, que levara para
remendar a saia.

Cosia. Us pontos eram de metler medo, enor-
mes ! mas eram ponlos, eram (rabalho, eram
boa vontade.

Ninguem a ajudava. Fora engeitada, recolhe-
ra-a o velho Anselmo, que, como tinha muitos
filhos, ndo podia dar-lhe o pao; vendia-o, pois,
fazendo-a zelar meia duzia de animaes, que pos-
suia.

L G~

P e e e
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A pequena nio se queixava nunca. Logo de
madrugada desperlavam-n’a brutalmente dos so-
nhos, em que sa lhe era dado gozar um pouco;
erguia-se a custo e la ia para o campo, onde fi-
cava sosinha horas e horas!

Quando havia sol, bom era, mas quando fa-
zia frio, punha-se a (riste Joanninha agachada a
um canlo, encolhendo as pernas e esticando o
vestido para agasalhar-se.

N’essa marha entdo havia tanta humidade, um
ar 130 gelido e penetrante que Joanninha mal sus-
finha a agulha; comtudo era preciso coser; o
veslido assim roto era uma vergonha e pouco
Ihe serviria se o ndo concertasse! Com sacrili-
cio principiou a deilar nm remendo de chita cor
de rosa sobre a sua saia azul. A linha embaraca-
va-se, dava nos; espetou os dedos, fez sangue,
mas nio desanimou. Atlenta, cuidadosa, curva-
va-se para a coslura com verdadeira tenaci-
dade.

Quando acabou sentiu-se moida, doiam-lhe
muilo as coslas, mas ficou satisfeila, orgulhosa
com o seu trabalho ! Aquella nesga cor de rosa
no fundo azul brilhava aos seus olhos, trazendo-
Ihe i lembranca a nuvensinha, que vira pela ma-
nha na lisa placidez anilada do ceu.

Quando 4 tarde voltou & villa, riram-se d’ella
uns pequenos sem coraciio, que lhe perguntaram
cheios de ironia:

—0 Joanna, quem € a tua modista ?

A pequena cabisbaixa nio respondeu e foi an-
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dando. Chegou por fim a casa. A filha do pa-
drinho ao vel-a, rio-se tambem dizendo & irma
Mals nova:

—Como ¢ feio um remendo!

Joanna curvou silenciosa a cabeca.

Entdo o velho cura, que ahi se achava de vi-
sila, pergunlou :

—Quem te concerlou o veslido, Joanninha ?

Ella, timida, vermelha como um bago de ro-
mid, balbuciou a medo : fui en. ..

—Vem ca meu amor e da-me um beijo. A
menina envergonhada aproximou-se e o velho
continuou :

— A filha do teu padrinho enganou-se. O
remendo ndo ¢é feio. ao contrario. Ku por mim
confesso que nunca te vi tio bonita como le
vejo hoje! Porque? porque trazes o veslido re-
mendado por t1! E que leio a tua boa alma
neste quadradinho de chita. O remendo, mi-
nha filha, prova-me que és cuidadosa, ccono-
mica e trabalhadeira. . . Vamos 1a, nio chores'!
entio ?!

E o velho affectuoso acariciava a pobre pe-
quenita, que, sc chorava, era de commovida. Se
ninguem nunca a amimara assim !

Comprehendendo-a o cura lomou-a & sua con-
ta ; deu-lhe vestidos novos, pol-a n'um collegio,
fel-a feliz, e conserva ainda n’um cofre, como uma
reliquia, o vestido que a sua Joanninha remen-
dou, ¢ que lhe ha de ser entregue com o dote na
cesta do enxoval!

Ao Sl e il el b W B e
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VI
Vinganca

De Luiz Ratisbonne

A MINHA AFILHADINHA ADELINA CABRAL

Ignez corria atraz da irmd levando a mio
cheia de pedras. — Ma ! Espera ; vaes pagar
o leres-me batido, eu vou. ..

Eis vé chegar
a mama, que lhe diz : — Calmemo-nos, entdo!
Paula baleu-me; assim, preciso defender-me.

—Abre essa milo primeiro e alira as pedras {6ra.
lanez obedeceu.

—Bem, minha filha, agora
repara: ao apanhar as pedlas anancasle,
sem suspeilar sequer, uma violeta inerme,
que, cega pela raiva, inconsciente, esmagaste.

9
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Vé como a doce flor castiga a tua offensa.

P’ra vingar-se de ti a mdo te perfumou.

Ignez, sentindo entio uma vergonha Immensa,
curvou a cabecinha e tremula corou.
—Filhinha, disse a mie com magica dogura,
deves vingar-le, sim. . . como a violeta o fez.

ARG RGO G ORCLOE0. O O

E a perfumada mdo, o pequenina e pura,
4 irmasinha estendeu a arrependida Ignez.

VII

Muito malis

De Luiz Ratisbonne

——— 2

A MEU AMIGUINHO LINDORF FRANGA

Perguntaram a Oscar, o rei dos joviaes,
(creio que esta pergunla era de uma visinha):

A quem amas lu mais, ao papa ou & miesinha?
Oscar respondeu logo: Amo aos dois, muito mais!
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VIII
Os sapatinhos azues

A MINHA SOBRINHA LUIZINHA

Foi um dia uma menina, que se chamava Lui-
za. Kra bonitinha, mas muito pobre. Toda a gen-
te da visinhanca gostava d’ella; é que mesmo nio
podia haver creanca mais meiga, nem mais sub-
missa.

A tarde era cerlo vel-a senladinha & porla
a brincar descalca, a coitadinha, com o seu ves-
tidinho de chita escura escorrido, os cabellos
loiros em desalinho cahidos sobre os hombros,
os grandes olhos negros e innocentes filos nos
trapinhos, com que fazia roupa para a sua boneca,
uma bruxa de panno com cabelleira dela e olhos
deretroz. Tinha um aspeclo triste a boa Luizinha;

DAG parecla uma creanga; lanto Juizo era o seu‘

Pois bem. Um dia veio uma cousa ma turbar

a paz d’aquella boa alminha.
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Imaginae o que. .. a inveja!

Luizinha viu nos mimosos pés da mimosa fi-
lhinha de uma burgueza rica uns sapatinhos
azues.

Aquelles sapatinhos pizaram-lhe a alma, a sua
boa alma, que nao devéra ter cahido nunca. ..

IFoi pena; mas a perfeicio nio € da terra e
afinal Luizinha tinha nascido n’este mundo.

A noite adormecia ¢ sonhava que via uma
grande escada de crystal, cheia de luz, de tre-
padeiras em flor, despenhadas do corrimio como
uma cascala exhaladora de perfumes fortes, on-
de esvoacavam doidas borboletas. Olhando atto-
nila para essa escada luminosa ella divisava H
em cima, no primeiro degrio, uns pés pequent-
nos calcados de setim azul. Eram elles, eram os
pés da menina rica. .. bem os conhecia!

De degrau em degrau certilicava-se que cra
mesmo a sua invejada, que descia.

Agora via-lhe ji as meias de seda com lavo-
res em aberlo. . . depois a orla do vestido bor-
dado. . . depois a larga faixa franjada. . . depois
os bracos rolicos com covinhas nos cotovelos e

pulseiras douro. . . depois o collo redondo, bran-

co como o leile, em que brilhava a cruzinha de
pedras. . . depois o roslo alegre corado como
uma maci madura, e os cabellos escuros presos
no zlto com um lacinho de fita. . . Enlio sentia-a
passar, rocar-lhe mesmo o vestido enxovalhado,
e tenlava apalpar-lhe o [alo com as miosinhas

A g i, il L. Wi~
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emagrecidas, mas a radiante visio desapparecia e
Luizinha desejava subir a escada, porque la via
em cima o lindo par de s'\p(xlmhos azues; porem,
ao aproximar-se as flores immurcheciio, o crys-
tal dos degraus estalava ¢ todas as luzes se apa-
gavam.

—Pabre Luizinha!

Uma manha acordou ella toda chorosa. A mae
inquietou-se ¢ indagou a causa das lagrimas.

A pequenila fez sem medo a sua confissiio, e
a boa mulher entristeceu-se.

—O0 que, meu amor ! dizia ella, pois tu tens
mveja!? um peccado tao feio, tio negro! Nio,
meu bemzinho, nao! Vem d’ahi; quero levar-te
a egreja para moslrar-te que tambem estio des-
calcos os anjos do Senhor!

I foram.

O diaestava claro, de uma transparencia crys-
talina, limpida.

Entraram no templo. A mile mostrou a filha as
telas dos allares : descalcos estavam os anjos,
descalco eslava Jesus.

FFoi boa a resolugiio; porque ao sahir levava
Luizinha a convicgio de que nio devia ter inve-
Ja da mimosa menina dos sapalinhos azues.

e 3
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1S

D. Quixote

A MEUS PRIMINHOS OCTAVIO E RUBEM LEITAO

Paulo tinha seis annos incompletos;
tinha s6 quatro o louro e gentil Mario.
Foram & bibliotheca, sorrateiros,
e ficaram inslantes, mudos, (uielos,
a espreilar se alguem vinha; enlao, ligeiros
como o venlo, correram p’ra o armario,
que encerrava os volumes cubicados :
eram dois grandes livros encarnados
cheios de formosissimas gravuras,
mas pezados, meu Deus!

Os pequenilos
porfiavam cancados, vermelhitos,
por tiral-os da estante. Que torturas!
‘Stavam do apertados, os maldictos !
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Emfim, venceram, nio sem ler luclado. . .
Paulo entalou um dedo, o irmiosinho,

ao desprender os livros, coitadinho!
cambaleou, e foi cahir. .. sentado.

Nio choraram; beijaram-se contentes
e Paulo disse a Mario:—Que bellote!
vamos ver a vontade o D. Quixote,
sem os ralhos ouvir, impertinentes,
da Avo, que adormeceu. Oh que ventura!
Mario, tu nio te mexas, fica atlenlo;
eu veu mostrar-te estampas bem pintadas
com uma condicio : cada figura
ha de trazer ao nosso pensamento
uma d’essas parlidas engracadas,
que eu sei fazer. Serve-le assim?—
—"Sta dicto.

Oh que homemzinho magro! Que exquisito !
Quem ¢ ?7— |

—FE D. Quixole,

—O barrigudo
¢ dona Sancha, que a mamd me disse.—
—Dona Sancha é mulher. Oh! que tolice!

O nome que elle tem, bobo, é Pancudo.

—Que esla fazendo o padre na cadeira,
a entregar tanto livro 4 rapariga?
—Sao livros maus, que vio para a fogueira.
—CQuaes sao os livros maus? —
—Nio sel, mas penso
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que devem ser os que nio lcem dourados
nem pintaras. Por mais que o papa diga
que o livro é sempre bom, ndo me convenco.
—Quves? Chamam por ti, fomos pilhados!
— Meu Deus, como hade ser ? Mario, depressa,
vamos arrumar islo; assim.
—Nao cessa
De chamar-nos a Avo'!
—Prompto.
—Inda faltam
tres livros.
—Ja nio cabem.
Que canceira !
—Teem figuras ?
—Nio teem.
—(Capas bonitas ?—
—Tambem ndo teem.—
— Entio sio méos e sallam
pela janella: atira-os 4 fogueira.

Eram Seneca, Eurico e os Jesuilas.

Escaparam do fogo os condemnados,
ficando um tanto ou quanto amarrotados.
Salvou-0s o papd, mas, impicdoso,
fechou a bibliotheca, e rigoroso
condemnou os dois réos, feroz juiz !

A soletrar. . . os Co~ros INranTis!
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HMistoria de um vintem comntada
por elle mesmo

I singular a minha vida.

Passo de mio em mio, sempre cubicado e
sempre cedido!

Realiso o molo continuo, ando n'um circulo,
nio vejo o fim da minha carreira.

Onde irei en? Nao set! De onde vim ? Da so-
berba montanha onde nasci, onde me foram bus-
car 0S mineiros, que me {rouxeram para uma
grande fabrica! Passei pelos mais horrorosos
transes ; lavaram-me, abrazaram-me, fundiram-
me, cunharam-me! Homens e machinas tortu-
raram-me sem piedade; e no fim de tao barba-
ros processos, chamaram-me. . . vinlem !

S6 depois de muilas imperlinencias puzeram-
me ao ar livre.

Principiei o meu giro. Cahi desastrosamente
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nas mios de um vsarario, que me fechou cheio
de cautella na gavela da sua secrelaria, repleta
de moedas de oiro e de prata! Essas riram-se
de mim n'um tilintar sonoro, chamando-me po-
bretao !

Um dia, porém, aperlou a fome a0 usurario e
elle trocou-me por um pio duro e sem sabor.
Fui desgostoso. Indignava-me aquillo. A avare-
za ¢ revollante,

O padeiro por sua vez lrocou-me por uns con-
feilos duros como pedras; o confeiteiro por um
Cigarro secco; 0 cigarrisla por um numero, que
sahiu branco n'uma feira, e assiin andel de mao
em mio sempre humilhado, sempre a maldizer
a minha vida, alé que um dia no jogo do pido,
cahi por sorte a um menino, que e elevou no
meu proprio conceilo. Eua estava n’um cantinho
da sua algibeira, quando uma velhinha, senta-
da & esquina, lhe disse:

—Meu filho: dae uma esmolinha para malar
a fome a csta desgracada !

Ouvindo essa debil voz, o menino metleu a
mio no bolso e tirou-me de 1i. Aauelle conta-
clo eslremeei n‘'uma commocido extranha. Elle
abrio os dedos e deixou-me cahir no regaco da
velhinha. Foi o meu primeiro momento de pra-
zer. Os labios frios da mendiga beijaram-me, mo-
lharam-me as lagrimas dos seas olhos !

—Deus lhe pague ! murmarou ella com a voz
tremula ao seu protector.
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Sim ! Deus lhe pague, disse eu tambem; niio
s6 porque matou a fome a uma desgracada, co-
mo porque me fez consciente do meu valor !

Estou de novo na gavela do padeiro, onde a
velhinha veio comprar pao. D'esta vez sinto-me
tranquillo e 4 vontade. E que ao separar-me do
usurario eu niao me comprehendia, e agora en-
tendo a minha missio, e abencoo até os horro-
rosos transes porque passei !




28 CONTOS INFANTIS

XI

O estudante e o bicho de seda
De Luiz Ratisbonne

A0 MEU AMIGUINHO LUIZ BANDEIRA DE GOUVEA PINTO

Borboleta, és [eliz! podes voar, voar!»
(dizia um estudante) ¢ eu que riste sorte !
sempre a escrever, a ler, sem poder descangar.
Maldita escola! Ol Deus! mais me valéra a morte !
Vendo um bicho de seda, inda exclamou: Paleta!
Como podes fiar tua propria prisao ?
O verme respondeu : «Trabalho com amor,

que d’esla escuridio,
depois de immensa lucta, Lei-de ser vencedor

e sahir borboleta !
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XII

© bem

De Luiz Ratisbonne

A MEU PRIMINHO E AFILHADO AUGUSTO DA SILVA CASTRO

Iio tres amiguinhos, tres creancas,

a caminho da escola. Um d’elles disse:
—Se eu estudar bastante o meu paesinho
promelleu-me uma libra. Que festancas farei !
—Pois eu, responde com meiguice

o segundo : ficando bem quielinho

di-me um beijo a mama.

| Diz um terceiro:
—Eu orphio sou, nio tenho um seio amigo,
nem pae, nem mae, nem teclo hospitaleiro.
Quero estudar sem oultra recompensa,

que o prazer de ser bom. Ah!se o consigo?. ..
Fazer bem pelo bem, virtude immensa !
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XII

O gago

Ja-se pondo o sol. Pelas largas janellas sem
cortinas entravam a brilhante claridade verme-
lha do radioso astro e o perfume penelrante dos
festoes de rosas cha.

Recostado nos joelhos da mie o pequeno e
loiro Ernesto ouvia embevecido umas historias
de princezas encantadas, quando na porla do
terraco se deslacou o grande vullo sombrio de
um visinho pobre, que ia offerecer & venda umas
aves.

O inleliz era gago, e ol com immensa diffi-
culdade que disse:

—Minha senhora. .. sou muilo pobre...
vim pedir-lhe (ue me soccorra, comprando-me
estas perdizes. . .

De tal modo gaguejou clle estas patavras, que
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Ernesto admirado desatou uma gargalhada ar-
gentina e [resca.

—OU! que cousa feia! um homem fallando
tao mal, que vergonha!

—Cala-te, meu filho! ndo sejas miu. . . de-
ves ler pena ¢ ndo rir. Isso é um defeito da na-
tareza, uma infelicidade, a que qualquer de nds
esta sujeito. Ouve-o com cartdade. . . respeita a
desgraca, meu anjo.

Voltando-se para o velho mandou-o a senho-
ra conlinuar, mas o pobre homem envergonha-
do sentia cada vez mais tardia a falla e ndo po-
de articular um som. Por fim ez um eslorco ¢
a muilo cuslo balbuciou :— nio posso! Salla-
ram-lhe as lagrimas e Erneslo entdo commovi-
do correu para elle e, estendendo-lhe os braci-
nhos, murmurou com meignice:

—Perdde-me'!

Bemdito seja aquelle, que repara o mal, que
fez, pois ficac cerlos meninos, que em vez de
humilhar-se, eleva-se, quem pede perdio para
lavar a consciencia de uma culpa!
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X1V
O anginho

AO MEU PRIMINHO MANOEL DA MOTTA CARDOSO

Vestiram-n’a de branco como a neve,
e cobriram-lhe o corpo [eiticeiro
com um veu de gaze transparente e leve.

Sobre as rendas do [ofo travesseiro
espalharam-se os seus cabellos d'ouro!
Parecia dormir, e que fagueiro,

um sonho a visitava. Ouvia o coro
dos anjos seus irmaos no Paraizo,
a chamal-a ; quem sabe ? Que thesouro

de amor prometteria aquelle riso,
que em seus labios ficara? Que alvorada
contemplaria ? Alberto, com juizo,

e it e i
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andava em volta a olhal-a—Estas calada
ha tanto tempo, Lena! Vaes-te embora
para o ceu, minha irmd? Eslds cancada

de brincar sé commigo? E quem agora
me fard companlia? Se eu pudesse
ir comligo, irmasinha!—Oh Deus! implora

a pobre mae, oh Deus! se elle morresse,
o (ue me reslaria n’este mundo?
Nao o escutes, Senhor! Filho, anoitece,

vem dormir nos meus bracos : tao profundo
¢ teu amor por mim que me deixavas?
—Oh nio, mama, perdoa; bem do fundo -

do coracio te adoro. Tu amavas
tanto Lena tambem, e a morte veio,
deixando-a fria e pallida; choravas,

apertando-a com forca contra o selo,
¢ o Pae do Ceu nio quiz ouvir teu pranto.
Agora, dize, mde, quem ha de, em melo

da noite, ir socegar a Lena, emquanto
eu le espero a tremer, cheio de medo?
Quem a leva ao pomar, ouvir o canto

do triste sabia ? quem, logo cedo,

vae beijal-a? quem ha de, coitadinha,

ser mae de minha irma?! Dize, em segredo,
3
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0 que a espera no ceu ? Vae tdo sosinha,
e eu tenho tanlo do, tanta saudade!
—Helena, a minha angelica filhinha,

(forcas, meu Deus!) entrou na Eternidade,
levada pelos anjos, que, voando, |
espargiam jasmins. A Caridade |

ia a seu lado, uns cantos entoando
de suavissima e placida harmonia,
e uma estrella sem par ia guiando

o cortejo de um anjo, que subia
entre lumes, cantares e fulgores. . .
—Mas 1a nio tera mae!—Oh! sim, Maria,

a mie de Deus, dos bons e peccadores,

a que, em meio & procella, ouve o vagido
da infancia desvallida e calma as dores.
Lena tem melhor mae,

—Melhor?! Duvido.
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XV

Os morangos

Maria era uma brutinha, filha de um jardi-
neiro. Teria os seus oito annos e passava o dia
a cuvir reprehensdes, porque o pae nio lhe con-
sentia tocar nos canteiros, vedando-lhe as plan-
tas todas; e ella, como creanca, coitadinha, sen-
tia lentacdes gulosas ao ver os pecegueiros ver-
gados ao peso da fructa, ja amarella, carnuda,
appelitosa. . . ao ver os cachos de uvas, negras,
vidradas, pendentes d’entre a folhagem de um
verde claro e macio da pequena parreira, e 0S
grupos doirados das ameixas, e as magis verme-
Ihas e lustrosas... E tinha de olhar de longe
para tudo aquillo, que lhe fazia crescer agua na
bocca, porque o pomar nao era grande, ¢ o pa-
triio, conforme afiancava o jardineiro, contava
até. .. as amoras!
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Assim ia vivendo Maria, resignando-se a co-
mer unicamente a fructa abandonada por inca-
paz de apparecer na meza do dono, ou por ter
dado abrigo a algum bichinho importuno, ou por
ter cahido no chio, batida pelo vento ou pela chu-
va durante a noite, o que fazia com que Maria
nio lemesse e alé desejasse as tempestades.

Mas houve um tempo de prolongada calma.
As noites eram épidas, claras; nem a mais leve
aragem agilava a ramaria espessa ; 0s dias quen-
tes, sazonadores de quanta fructa houvesse ; as
manhis esplendidas. . .

Ai! foi n'uma manhd que a pobre Maria se1a
perdendo, levada pelo peccado da gulal. ..

Andava ella pelo pomar, vendo o pae colher
morangos a mandado do patrdo, que ali eslava
em pé, como um policia, o maldicto do homem!
Ella tinha-lhe medo, um medo de [azer tremer;
por isso quando elle lhe disse :—Anda pequena,
ajuda leu pae—ella curvou-se immediatamente
e com as suas miosinhas trigueiras ia afastando
a folhagem orvalhada e fresca para colher os mo-
rangos, vermelhos como os seus labios, humidos
como os seus olhos. D’esta vez, pensava ella com-
sigo, et como um morango, novo, bem maduri-
nho e gostoso. .. e dava eslalinhos com a lin-
gua e lambia os beicos.

Cwdava ella que o patrio recompensaria o
seu trabalho. Pois sim! olha quem! Elle senti-
ra-se perlo, mandara vir um prato e entretinha-
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se em armar em pyramide os morangos, que
tanto ella como o pae colhiam. Pouco a pouco
foi perdendo a esperanca; tacleava a folhagem
e ao pousar os deditos n’uma das {ructinhas cu-
bicadas, engolia em secco e piscava os olhos.
Quando via que de todo era loucura esperar a
caridade d’esse senhor 1ao mesquinho, passou,
como galo por brazas, as maos por um moran-
go maduro, cobriu-o mais com as folhas para
que ndo fosse visto e levanlando se poz-se a pen-
sar de que modo poderia, durante o dia, vir bus-
cal-o.

O patrao armara a pyramide, mas de repen-
te disse ao jardineiro :—Ilomem, veja la se me
arranja mais um para arrematar isto agui em ci-
ma. O jardineiro esquadrinhou, mas qual! d’a-
quelle lado ja ndo havia nada. Passou para o da
filha. Maria estremeceu. D’ahi a pouco o velho le-
vanlava-se trinmphante—Ltinha apanhado o ult-
mo morango, e que bello que este era ! Maria viu-o
passar para as mios do palrio, pensando com-
S1g0 :

—Que desaforo! rouba-me a minha frucla.

Momentos depois estava sosinha n’aquelle
logar.

O amo mandara o prato para dentro e sahira
para a rua; o pae fora regar umas roseiras do
~lado opposto aquelle.

Maria caminhou : subia audaz os dois degraus
do terrago, sombriado por um toldo riscado, e
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penetrou n'uma bella sala de jantar cheia de
aparadores, porcelanas finas e umas estaluas
alegres de terra c6la; mas o que lhe importavam
a ella as estatuas coroadas e risonhas, e as bego-
nias dos grandes vasos com figuras em relevo, e as
porcelanas finas ? Ella entrara atraz dos moran-
gos, que alli estavam sobre a meza, ao alcance
da mao, que lhe sorriam e que a tentavam !
Maria olhou 4 roda : a casa estava silenciosa. . .
estendeu o brago com precaucio e, delicadamen-
te, poz a mio sobre o pralo; lirou o sex moran-
go, comeu-0 todo de uma vez. .. Que delicia!
De novo eslenden a mdo, mas, sentindo um leve
rumor, relirou-a com precipitacio; 0s morangos
entdo desabaram, espalharam-se pela mesa e pe-
lo chao, como um colar de coraes, a que uma
creanca caprichosa tivesse arrebentado o fio.

Maria, tremula, olhou para traz e viu a lilha
mais velha do amo, Lucia, menina franzina, deli-
cada como um botdo de rosa, pallida como um
raio da lua _

A infeliz Maria vio-se perdida, sentio-se co-
rada de vergonha. Lucia ia a fallar, quando en-
trou sua mae, uma senhora severa, com um lindo
roupdo de cauda todo enfeitado de rendas. ..

—Que é isso ?! inquiriu ella, franzindo as so-
brancelhas, e fixando Maria.

—(Quem ousou tocar nos meus morangos? tu ?!

—TFui eu, minha mie; responden a vozinha
doce de Lucia; perdoe-me, sim? E, fazendo

SEN =



CONTOS INFANTIS 39

uma momice graciosa, deu-lhe dois beijos nas
maos.

—Perdoo-te; mas olha que o que tu fizeste
nao é bonilo.

Por muito tempo Lucia repartiu com Maria o
seu quinhdo de fructas ; mas agora, que ella ja
ndo tem pomar, nem jardim, pois que seu pae
fallio e tudo entregou aos credores, é Maria
quem lhe leva na estagio das fructas, hoje que
o velho jardineiro é possuidor de uma pequena
propriedade, lindas pyramides de morangos, ver-
melhos como os seus labios, doces como os seus
amores.

=
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XVI
As flores amam

A MINHA PRIMINHA BEATRIZ MOTTA

Sabes o que me disse o primo Augusto um dia?
Que tinha vida a planta e amava como ndés.
Que absurdo, Rachel, nao? Que graga nao leria
uma rosa a scismar, ouvindo a meiga voz
do branco bogarim,
Assim :

—Rosa tu que ¢és rainha, attende por piedade
ao teu cantor fiel, amante sem igual. . .
I& 0 roxo amor perleilo, & espera que a saudade
Ihe acene docemente ¢ o chame?! Enlao, que tal?
al, que carapelao !
Pois nao ?

L8
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__Nio conversam assim, as flores, Angelina,
mas respiram e vivem, amam-se talvez
se lhes falta alimento, ou agua crystalina,
definham, vio murchando, e morrem d’uma vez.
—E o que lhes muda a cor?
—-0 am6r.—

Vou contar-te uma historia. Um dia uma violeta
amou o sol ardente a mais ndo poder ser.
Quando se erguia 0 amado, ella modesta, inquieta
entre as folhas ficava, e elle sem a ver. ..
Orgulhoso, veloz !—
—Quealtroz!—

Uma tarde calmosa, o velho jardineiro
notou que a pobresinha ia perdendo o olor,
quiz logo transplantal-a e sob um jasmineiro
a violeta abrigou, dizendo :—Era calor!
A flor nao vendo o ceu,
morreu!. . .

Ja ves que sente a planta, e soffre sem queixume;
respira, mala a sede e pede alecto e luz;
penelrante ou suave, o celico perfume
immensa desventura ou gralo amor traduz.
—ONh! quanto eu sou cruel!
Rachei!
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Esqueco muita vez sem agua e sem cuidado
a minha predilecta, a flor do reseda;
talvez a pobre flor tenha por mim chorado
julgando-me sem alma, indifferente, e ma.
Coitadinha da flor,
que dor!

You o seu vaso encher de terra fresca e nova,
expol-a ao ar da noile e ao récio da manh;
—Aprendes a ser mie, minha pequena irma,

e abencgoa-te Deus
dos ceus!
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XVII

Blographia de uma aranha

Nasceu no campo entre umas folhas de pitei-
ra, agudas como espadas.

Nio foi inscripta em registro alzam. Nenhuma
formalidade lhe foi exigida. O caso é que nasceu
e que vivia. Crescea mostrando-se sempre digna’
da sua especie. Era diligente e acliva. Lembrou-
se um dia de ir para o casardo de um velho cu-
ra, onde, n'um recanto da dispensa sombria e
humida, teceu o fio n’uma lida o ardua, que fa-
ria d6 a qualquer, que a visse !

Estendeu de parede a parede as linhas pra-
teadas, finas, lenues como o mais tenue fio da
mais fina seda ; depois cuidadosa, scélere foi de
circulo em circulo sobre aquellas, tecendo novas
linhas no mais perfeito calculo geometrico.
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Estabeleceu-se entdo feliz, alli, entre os raios
da roda que fizéra.

[Fora insano o trabalho; mas, quanto mais cus-
tosa ¢ de obter-se mais se gosa a tranquilidade.

Depois de tanlos esforcos. vivia ahi socegada,
quando a irmd do padre, um dia, zellosa pelo
aceio, deitou-lhe a casa a baixo. A aranha eslre-
mecendo fugio. Quebrou-se a teia. Tudo desap-
pareceu.

No outro dia, 14 volta a aranha pertinaz, e
no mesmo canto, d’onde desabara na vespera a
sua felicidade, recomeca cheia de paciencia no-
va leia.

Desenrola uns fios longos; finos. corla-os em
circulos successivos laes e (uaes como os da ca-
sa destruida.

Mas ai! as mesmas mios voltam a derrubar-
lhe a nova habitacdo !

Nio se desalentou a pobre aranha; na lucla
pela vida continuou sempre a trabalhar, até que
uma occasiao vio morrer esmagado pela irma do
cura, o seu unico filho!

Ficou-se entiio no alto esmorecida, quieta; e
ou fosse desgosto, ou edade, é cerlo que de 14
s0 desceu morla, lorcida, encarquilbada, toda
envolta nos fios por ella mesmo tecidos !

Nio teve pompas, nio teve funeraes, mas
tambem ella, o inseclo repugnante e venenoso,
cahio, como as pélalas da rosa, que ninguem te-
ve animo de corlar da haste!

PRESTIDEE A R €
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XVIII

Amor supremo
De Luiz de Ratisbcnne

A MINHA AMIGUINHA NOEMIA C. FERREIRA

Todas tres me adoraes, mas porque me adoraes ?
—REu, porque ninguem mais
do que tu me acarinha,
realisa os meus desejos,
com bonecas e beijos.
Muito bem. E um amor, querida Luizinba,
como ha muilos, bem sei, feilo de gratidao
e de interesse, Assim, provas ndo ser ingrata
e ter bom coracio.
E tu, minha formosa e travéssa Renata,
porque dizes amar-me ?
—Porque ninguem ¢ bom como tu n’este mundo.
— Firma-se na virtude esse affecto profundo.
Admiravel ! Agora ¢é tua vez, Leonor.
—FEu amo-le, porque. . . euamo-le. . . talvez...
Sinto que te amo, sim, mas... nio posso explicar-me;
é mais forte do que eu, nio sei porque, bem vés.
Da-me um beijo, anjo lindo. Eis o supremo amor!
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XIX

O retrato da avo

A VALENTIM DE MAGALHAES JUNIOR

O pequeno Heitor, lindo como os amores,
alegre como um gorgeio, lembrou-se um dia de
uma aventura galante. Tinha elle entdo tres an-
nos. Estava s, completamente s6. A mae no in-
terior da casa dava ordens a uma criada nova.

Em fraldinba de camisa, com os mimosos pés
asselinados nus, e os cabellos soltos, vio pela
fresta da porta do quarto o violoncello encosta-
do n'uma parede da sala.

Que lentacao! Poderia livremente tocar, tan-
ger aquellas cordas, tirando uns sons melodiosos,
que fariam chorar de commecao a mae e rece-
ber por isso beijos, applausos e doces !

Feita esta hypothese nio hesitou mais o meu
querido Heitor. Vio-se no grande espelho do
guarda veslidos e pensou:

Que era indecente o ir tocar descalco. .. la
isso era! Oh! mas alli eslavam as botas do pae!
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Excellente! e Heitor calcou-as. Depois reflectio,
e bem, que ndo eslava completo; poz entao no
narizinho uns oculos escuros e na cabeca um
grande chapeu alto.

La se foi o nosso heroe aos trambulhdes alé
a0 instrumento, que, impassivel, mudo, parecia
esperal-o.

Lisphynge curiosa!

Heitor estendeu a maosinha gorda e branca
para o arco, olhou triumphante para o retrato da
avo, unica espectadora, e deu comeco & sympho-
nia. Principiou mansamente, depois foi num cres-
cendo orchestral, wagneriano, atordoador, im-
possivel !

Com os olhos fechados apertadamente, movia
o corpo enthusiasmado, gritando na sua meia
lingua:—Muito bem!

Alvorocada com a bulha, a mae correu a sa-
la, e, ao ver aquelle figurio gracioso sé se lem-
brou de uma cousa : da zanga do marido ao en-
contrar desafinado o violoncello.

Cega pelo desespero, correu para o filho ten-
cionando punil-o.

Vendo-a, a crianca assustada apontou para o
retrato da avd, desculpando-se assim :

—Vové pedio!

A boa senhora enlao commovida, contemplou
o retrato da mae e achou-o 130 meigo, 1do cheio
de candida expressao, que parecia mesmo dizer-
Ihe: —Perdoa-lhe! Eu eslava a gostar de ouvil-o.
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XX
O ninho da toutinegra

A MINHA PRIMINHA ANGELINA VIEIRA

Laurinha andava cancada

de correr pelo pomar,

atraz de azul e dowrada
borboleta;

ficou afinal sentada
o quiela

a travéssa feiticeira!

em baixo de uma romeira
A SCISIE e

Nem podia respirar.

Talvez Laurinha quizesse

apanhar uma roma

e meditando escolhesse
caladinha

a que mais lhe appetecesse.
O Laurinha!
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Nao hesites, colhe aquella,

a mais vermelha e mais bella,
que dmanhd

colhe-a talvez a mama,

Laurinha nem se movia,

olhava com fixidez

para o mais alto raminho
¢ pensava:

Como ¢ lindo aquelle ninho !
Gorgelava

bem perto uma toulinegra,

ave que os bosques alegra
tanta vez!

Mie da ninhada, talvez.

N’isto a mama da janella:
—Laura, vem ca, minha flor,
chegou a prima Arabella,
quer beijar-te.
Laura diz, com voz singella:
—Vou deixar-te,
mas nao penses que te esqueco,
passarinho; se adormeco,
sonho, amor,
com len ninho encantador.

No mesmo ramo pousado

espera, que eu hei de vir

trazer-te o melhor boccado
do almoco.

—
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Em teu ninho perfumado,
que alvordco !

Que immenso conlentamento !

N’unca mais um s6 lamento
se ha de ouvir

ndo vas agora. .. fugir.

Laura subio. Noite adiante

um medonho furacdo

com seu acoile cortante
poz em lerra,

o ninho. A mae crucianle
dor alerra;

voa tresloucada, a esmo,

1é que teve 0 venlo mesmo
compaixio

arremessando-a ao chao.

E foi ao pé dos filhinhos

que a loulinegra morreu.

Entre-abriram os biquinhos
n'um desejo

de expirarem unidinhos
n‘um s6 beijo,

talvez! As azas de uma ave

nos mostram (uanlo ¢ suave
I4 no ceu

o amor dos anjos. Correu,
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Laurinha, toda contente

depois do almogo ao pomar ;

levava um bolo excellente
entre flores !

Imaginae, vendo em frente
seus amores

inertes, 1inanimados,

a dor, a magua, os cuidados,
o chorar

d’essa formosa, sem par!

Guardou o ninho, lembranca
da alegria fugiliva

da sua affei¢cdo primeira,
aquella loira creanca!

e 4 sombra da alta romeira
as aves deu sepultura.
Sobre essa campa cultiva

a flor da tristeza, a escura
saudade roxa. Saudosa,
esquece as maguas, que és rosa,
encantada jardincira !

-
©c o
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XXI

A ingratidao
A MARTIM

— Olha, meu queridinho, meu gentil peque-
no, tiveram a barbaridade de dar oteu nome. ..
20s ursos !

Sei que isso te desgosta, mas vou conlar-le
um facto, que se deu com um d’esses animaes,
facto que faz honra ao ten homonymo.

Elle ¢ feio e bruto como a cousa mais feia e
mais bruta, que imaginar-se possa; mas nio faz
mal, porque ¢é bom, e bem sabes que a verda-
deira Lelleza nio ¢ a da forma, ¢ a dos senlimen-
los.

Nao ha nada no mundo que valha a bonda-
de. Vés? Nada!

Quando fores homem, tu, que terds um bello
caracler, pois vaes guiado pela bondosa mao do
nosso santo amigo, quando fores homem, repilo,

e
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comprehenderas quanta razio tem a lua amigui-
nha em te dizer 1sto:

Ser bom é ser feliz!

A’s vezes a bondade parece esmagar-nos o
coracio n'uma agonia longa e incomprehendida ;
mas depois que de consolos! que de suavidade
para a nossa consciencia !

Ouve-me agora o conto, em que a bondade
niao lem recompensa immediala, mas que le
nao cansara, porque € ainda mais pequeno do
(que tu.

Entendeu um cigano indolente ganhar a vida
a cusla dos trabalhos de um pobre urso, gran-
de e immundo.

Arraslava-o nas ruas, fazia-o dansar, mover-
se servilmente & sua voz, deleitar a turba dos
garolos, (ue se ria muito, mas que acabava
quasi sempre por apredejal-o.

Uma noite deixou-se o bohemio cahir na es-
trada. Com a cabeca deilada nos bracos entran-
cados, a barriga para ¢ ar, a bocca aberta e as
pernas esliradas, dormia a somno solto.

O urso contemplava-o silencioso. Na propria
sombra destacava-se o seu grande vullo escuro.
Elle estava alli como uma sentinella consciencio-
sa e firme.

Ouvindo o rumor surdo da vegelacio, respi-
rando o acre aroma das plantas, senlia sauda-
des infinitas do seu tempo de outr’ora, e lem-
brava-se talvez o brulo, do dia em que esse, que
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ahi dormia a seus pés, o arrancara do seu paiz,
rasgando-lhe as carnes nos mais rudes tratos !
E continuava a velar o somno do seu algoz, de
quem podia livrar-se, readquirindo de um 1ins-
tante para o outro a felicidade perdida. . . Sim,
elle voltaria as grutas sumbrias, sem penas nem
cuidados, dormiria as séstas sob as arvores no-
désas, cheias de ninhos e de flores, rolaria pelos
gramados das suas bellas planicies, conslituiria
uma familia sua, zelando ao redor do rochedo
os filhos, que la dentro sorvessem sequiosos 0
leite materno. . .

Pensava em tudo isso, e quedou-se immo-
vel, absorto ao pé do dono, que, ao acordar, &
ao romper da aurora, bateu-lhe, porque elle, o
maldito, arrebentara a corda, que o prendia!

A’s dores da pancada, o pobre urso, fixando
no bohemio um olhar vazio de expressio, disse
comsigo :

O mais ingrato dos animaes é com cerleza 0
homem.

L S, e
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XXII

O ramo verde

A MEU PRIMINHO HERACLITO LUDOVICE

Frederico era estouvado,
nao acceitava conselhos;
ria e zombava, coitado !
das sabias licoes dos velhos.

Sophia, meiga crianca,
era o conlraste perfeito

do irmdo, uma pomba mansa
sem 0 mais leve defeito.

Dera o papa aos pequenos
dois canteiros bem plantados,
em tudo 1guaes; mas em menos
de um mez estavam mudados.
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O de SOphia, qque encantos !
tinha fartura de rosas,

cravos, baunilha, agapanthos,
e violelas perfumosas.

No outro havia mamona,
urzes, trifolios, orligas

e uns restos de mangerona
ja roida das formigas.

ao jardim os dous ; Sophia
colhia rosas; em meio
disse ao irmdo:— « Que alegria :

Foram & larde a passeio ‘

¢ dar & mama um ramo ]
das minhas amadas flores ! 1

a sua alcova embalsamo 4
e alcanco beijos, e amores! :

8

—Das-me esta rosa encarnada, |
Sophia, p’ra o seu cabello ?» |
—Dou, mas nao levas mais nada. )
Corrlge o teu desmasello, :

Trabalha, meu preguigoso!
Diz o papi que s6 perde

pao e honra o ocioso.

Se poes pé em ramo verde,
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ficaras sem ter emenda!

— Tens graga, linda agoireira;
vaes vér, minha doce prenda,

se a senlenca é verdadeira. »

Disse, e subiu apressado
a verde acacia [rondosa,

e 14, de um ramo delgado,
gritou 4 irma receosa :

—Naovés oramo. .. sensata?
o pisal-o ndo me atlerra. . .
Mal acabava a bravala,

partiu-se o ramo, eil-o em lerra.

Na queda quebrou um braco,
Sophia teve um fanico. . .
Mas. . . deixou de ser madraco

o pequeno IFrederico.
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XXIII

Mim! ou a cabrinha cinzenta

N’uma aldeia solitaria, entre montanhas, vi-
via n'um casebre arruinado e tosco uma fami-
lia pobre. O homem lidava no campo, a mulher
acompanhava-o na faina deixando em casa a
amammentar o filhinhe uma cabra cinzenta, que
era o seu descanco e toda a sua fortuna.

O menino crescia gordo, nédio, bem tratado;
a cabrinha, a boa cabrinha, que dava pelo nome
de Mimi, acariciava-o, tinha para elle todos os
desvellos! Passou a primavera, passou o verao,
passou o oulomno, chegou emfim o inverno. Os
campos niao davam suslenlo ; veio o tempo da
cruel necessidade!

Os pobres trabalhadores voltaram para debai-
xo das telhas do seu cazebre, por onde entrava
o frio gemendo n'uns solugos, que lhes feriam

{
i
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dolorosamente o coracdo, O inverno era longo e
asperrimo, e faltava-lhes tudo! Veio um dia
entdo, em que nada enconlraram para comer.
O filhinho pouco mamava ja, a mie senlia-se fe-
bril. O pae, desesperado, nio tinha recursos para
acudir & esposa e pensava na sua trisle sorte,
quando vio a cabrinha adormecida a um canto.
Teve uma ideia—vendel-a!

Leval-a-hia a uma feira e trocal-a-hia pelo
sustento de alguns dias.

Amarrou pois uma corda ao pescoco de Mi-
mi, que o olhava melancolica como se lhe per-
guntasse :

—O0 que vaes fazer da ama de teu filho?!

Arrastou-a a forca d’alli, subiu ¢ desceu mon-
tanhas, chegou por fim & villa onde a vendeu a
um rico lavrador. Voltou : a mulher melhorara e
andava louca 4 procura do esposo e do animal.
Contou-lhe o marido tudo que fizera, ouvindo-o,
a infeliz angustiada olhava compassiva para o fi-
lhinho adormecido. Ia se approximando a hora,
em que elle costumava ler a sua ceia, por 1sso
moveu-se, chorou, chorou baixinho & espera da
sua Mimi; acudio a mie, mas o pequeno enldo
chorou mais, e mais, e mais! Nada havia que
o consolasse. Nada! O pae, affliclo, cheio de
remorsos, arrepelava-se; a mae em vao len-
tava socegal-o ! O pequeno enrouquecia pelo ex-
cesso do choro. O vento solugava entrando pe-
las fendas das paredes rusticas. Subitamente
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viram ao longe um balido queixoso, momentos
depois raspavam, batiam afflictivamente a porla,
que o aldedio correa a abrir de par em par. Ar-
fando de cancaco a hoa Mimi entrou correndo pa-
ra 0 menino, a quem eniregou a lela cheia de
leite !

Coitadinha ! afrontara todos os perigos, fugi-
ra do redil do novo dono para a cabana onde a
chamava a voz dos seus amores !

No outro dia, logo de manha cedo, foi o al-
dedo 4 villa entregar o que recebera na vespera
pela cabrinha cinzenta.

0 lavrador escutou-lhe a historia. Vio-lhe bri-
lhar nos olhos o arrependimento e, commovido,
estendeu-lhe a mio, pedindo-lhe para ser padri-
nho da crianga, a quem enviou com a bengao,
uma bolsa de dinheiro.

Agora a bella Mimi, vive tranquilla ao pé do
seu filhinho.
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XXIV
Ariel

A MEU AMIGUINHO TIM TIM (VALENTIM MAGALHAFS)

Lucia tinha um cdosinho gracioso,
um galgo tao bonito,

negro como o azeviche e 130 nervozo,

que parecia electrico.

_ Pedrito

tinha uma bella espada

e um ar de mata-mouros.

Tinha olhos azues cabellos louros.

Eram gemeos, mas Lucia delicada,
a uma ilor de estufa semelhante,
parecia mais nova e mais [ranzina:
Devia ser assim, se era menina !
Pedrilo sempre armado, 1a arrogante
desafiando a todos, ceus e lerra,
e ninguem respondia & voz de guerra.
S6 o galgo, Ariel, n'uma surdina,
rosnava ao avistar a barretina,

do indomilo guerreiro ;
e 0 nosso general, brioso em tudo,
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obrigava o cdosinho a ficar mudo
com um golpe cerleiro
da espada sobre o Jombo luzidio.
Lucia chorava e o meigo Trinca-fio
implorava o perddo dizendo:—E estal
nio querem ver a Lucia, que eu adoro,
a lastimar um cdo, que me detesta!
Se choras mais 6 Lucia, ea tambem choro!
Uma tarde Ariel ndo apparece,
roubaram-n’o talvez, Lucia enlouquece,
falla em morrer, tem febre e nem os beijos
dos paes, nem as caricias e gracejos
do padrinho, que é medico, alcangaram
que ella sorrisse.
Pedro, assim que entraram
para o quarto da irmi, silencioso
tomou o cinto, a barretina, a espada,
e sahiu sem ser visto; entrou medroso
n’um bazar e vendeu por quasi nada
toda a sua ventura.
Entio voltou a casa alegremente,
chegou-se & pobre Lucia, consternada,
beijou-lhe a fronte pura. . .
¢ pousou sobre a cama alvinilente
o preco do seu bem, e commovido
murmurou:—Nio perdeste, anjo querido,
o leu negro Ariel, eu vou ligeiro
em busca do closinho, (ue amas tanto.
Achal-o-hei, bem vés, temos dinheiro.
—O fraternal amor, és bello és santo!
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XXV

® correio

Quando eu a vi pela primeira vez, ella era
uma crianca, branca como as pennas das garcas
e loira como os raios do sol.

Estou a vel-a. Meu espirito vae buscal-a dquel-
le tempo do passado e mostra-m’a lal e qual.

Era uma borboletinha alegremente louca; cor-
ria por entre as plantas do jardim colhendo aqui
e alli folhas para preparar um bercinho 4 sua né-
né, que n'elle ficava atufada em rendas, com 0s
olhos fixos para a maior claridade, sempre com
0 mesmo SOrriso e a mesma paz no roslinho
redondo e corado, como uma verdadeira imagem!

Parece-me ouvir ainda o echo das sumpluo-
sas feslas, que ella fazia no seu palacio, um dos
mais bellos canleiros do jardim. A alcalila era
esmeraldina, flacida e fresca; as paredes adorna-
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das de perolas, os jasmins; e de coralinas, as
begonias ; pelo chdo alguma fada boa espalhara
do seu cofre encantado myriades de amethistas,
as violetas; e de brilhantes, o orvalho; por lusire
tinha simplesmente o sol e por abobada, o n-
finito.

Nem o palacio podia ser mais grandioso, nem
a dona mais pequena.

Mas aquella pequenez era tio cheia de belle-
zas e de encantos!

Tatao longe o olhar d’aquelles olhos ingenuos,
eram 130 doces as caricias d’aquellas maos re-
dondinhas, que se linha vontade de aninhar um
beijo em cada uma das covinhas, que lhe marca-
vam os dedos.

As amigas, eram muilas e amavam-n’a louca-
menle.

Um dia dava-lhes ella um baile, em que se
dancavam desde as mais cerimoniosas quadrilhas
alé ao mais alegre e ruidoso cotilhdo.

As mamis levavam as suas filhinhas e diver-
tlam-se muito.

Outro dia organicava um concerto, em que to-
mavam lodas parte, formando céros acompanha-
das por uma orchestra de passarinhos escondi-
dos na ramada ; outras vezes improvisava saraus
litterarios, em que se recitavam monoélogos e dia-
logos, comicos, tragicos, phantasticos, impossi-
veis ; finalmente, dava banqueles, em que a ori-
ginalidade ia ao ponlo de servirem-se confeilos
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em pelalas de rosa e licor em calices de agu-
cenas !

Ai, quantas phantasias ferviam sempre n'a-
quella cabecinha de creanca!

Da sua imaginacio scintilante cahiam as
ideias bonitas como se fossem perolas d’'um ro-
sario, a que por capricho desalassem o fio.

De tudo havia na sua sociedade, viva e inno-
cente, e tudo era previsto, arranjado, feito por
ella n’aquelle pequeno mundo !

0 dia em que eu a vi pela primeira vez, foi
uma manha de maio, manhd azul e transparen-
te como a sua alma infantil.

Eu era portadora de uma boneca, que the man-
davam, mas, anles de entregar-1h’a, estive occul-
ta por detraz de uns arbustos vendo-a brin-
car.

Bem em frente do meu esconderijo estava a
eslacio do correio, porque ella entrelinha uma
grande correspondencia com as suas amigas. O
edificio era um pé de murta, em cujos galhos
atavam os bilhetinhos.

A’s vezes parecia ver-se alli um bando de
borboletas multicores descancando d’'uma im-
migracio longinqua, oulras a viracdo fazia-as
ondular, como se adejassem febris sem despren-
derem para longe o voo, e ficavam tremulas até
que viessem umas miosinhas travéssas corlar-
lhes o retroz.

N’esse dia, porém, em vez de alar ao arbusto

5
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uma das suas cartas pendurou-a ao pescoco de
uma pombinha branca, segredou-lhe qualquer
cousa, beijou-lhe a cabecinha e deixou-a partir.
A ave, livre, elevou-se no ar, e em seu voo liso
e calmo, atravessando o espaco, desprendeu de
si a delicada mensagem, o bilhetinho azul, que,
por um acaso caprichoso e feliz, veio cair junto
a mim.

Levantei-o e abri-o. Nio [oi uma indisericao
e sim uma curiosidade. Com algum trabalho pu-
de decilrar as adoraveis garatujas, que diziam
assim :

Meu querido Pae do Ceu

Vivo triste porque todas as minhas bonecas
estio quebradas e a mami Ja me disse que me
ndo da mais nenhuma

A Lucia ndo tem bracos, a Mathilde nio tem
olhos, ¢ Anninha ja ndo tem cabelleira! Como o
Pac do ceu ¢ bom, espero que me mande hoje
sem f[alta uma filhinha nova. Vou preparar-lhe
um bercinho.

Adeus, queira receber muitas lembrancas da
sua amiga.

Néné.

A carta tinha destino mais elevado, por 1ss0
clla mudara de correio.
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Vi-a ainda por algum tempo no jardim.
Quando se retirou, alguem veio por enire 0s ma-
cissos de verdara e deilou no bercinho, que el-
la deixéra preparado, uma gentil e loira boneca.
No peito levava um bilhetinho azul, em que o
bom Pae do ceu mandava um beijo e a hen-
¢ao & mae d’aquella filha!
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XXVI
Deus

De Laiz Ratisbonne 1

A MEU AMIGUINHO BRAZ CLEMENTE PINTO

Deus nio tem corpo, filho, essencia para
nilo lem pernas, nem maos, rosto ou cintura.
—Mas ao menos tem bocea ?
—Tambem ndo.
—E que cor tem?
—Nem prela, nem rosada;
ndo se pode medir, nem mesmo vér;
nao ¢ homera, emfim.
—Ah! ¢ mulher,
—Nio, filho. é um espirilo somenle. . .
Comprehendesie-me agora?
— Cerlamente,
mama, Deus nio é nada.

Simples balbuciar da sciencia omnipotente !
Mais larde saberas, philosopho innocente!

Pouco philosophar afasta-nos dos Ceus,
Muito, mostra-nos Deus!
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XXVII

A borboleta

De Luiz Ratisbonne

AO MEU PRIMINHO JOAO CARLOS

—Oh! que gentil borboleta !
Azul, escarlate e rosa!
Diz o pequeno Arthur. Se ella ficasse quietal. . .
Hei de apanhal-a!

Logo em lucta furiosa,
sem respirar, correndo atraz da flor alada,
consegue aprisional-a. la grilar : Victoria |
quando vio que matara a linda malfadada.
Entio, da lucta ingloria

cancado, eil-o a chorar;
Até que seu papa o poude consolar.

Chamava-se Ventura

a riada borboleta.
Correm-lhe apés: inquieta
vOa da terra ao ceu,
brilbante, aéria, pura. . .
Alcancam-na:—Morreu!. ..
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XXVIII

A rosa

Luiz entretinha-se no jardim a desfolhar uma
rosa purpurina, quando chegou Alice.

—~Que é 1sso, Luiz, desfolhas uma flor tao bo-
nita, 130 fresca, 130 nova, que nos enfeitava o
jardim! pobre roseira! vé como fica triste, sé
tem folhas. .. miu!

O pequenito envergonhado olhava para a ir-
ma com os olhos muilo abertos, depois, toman-
do uma resolucao, respondeu :

—Nao faz mal, amanhd nasce outra.

—Mas quanto mais melhor. Es entdo da opi-
nido de que eu podia ter morrido desde que tu
havias de nascer ?

—Isso nao! Se tu ndo vivesses, o que seria de
mim ? e coitadinha da mama como havia de cho-
rar! Lembro-me bem de quando morreu o filho
da visinha os gritos que ella dava !
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- —Est4 ahi; pois 6 assim, meu amor. As mies
por terem muitos filhos ndo deixam de sentir a
morte de um d’elles.

—Mas, Alice, a roseira nio é gente, ndo sof-
fre, nem chora. . .

—Enganas-te ; as plantas sentem, vivem e
morrem como nds. Nio comprehendem a nossa
linguagem, mas ddo-nos a sua, que € 0 aroma,
que nos deleita. Precisam dos carinhos da réga,
da pdda, da cullura, emfim, assim como nds
precisamos dos mimos maternaes. Aprende, meu
Luiz, que ndo se deve desfolhar uma flor ; faze
por conserval-as, nunca por destruil-as.

—Alice, se é assim, para que as colhes?

—Para embellezar a nossa casa, meu amor;
um ramo alegra tanto a vista! Mas eu ndo digo
que se ndo apanhem flores, o que ndo quero é
que as inutilisem. Repara que nao duram um dia
s6 0s ramos, que eu faco; mudo-lhes a agua, des-
tendendo-lhes a vida tanto quanto possivel.

— as plantas ndio choram esse aparlamento?

—Senlem, mas teem a0 mesmo lempo um cer-
to contentamento em vel-as dar alegria aos ou-
tros. . . Sdo como as maes quando as filhas se
casam; separam-se, mas como as véem muito
amadas, consolam-se. Desfolhar, esfrangalhar
uma flor mimosa e sem delcza, é que é triste e
muito feio, Luiz!

Calou-se a meiga Alice ¢ o irmaosinho entiao
poz-se de joelhos ajuntando as pélalas da rosa
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dissiminadas na areia; reunio-as todas, sentou se
na grama do canteiro e tentou unil-as no calice;
baldado esforco: a rosa nunca mais tornaria a0
que fora!

—Olha, Luiz, voltou de novo Alice, podias
traballiar annos e annos, que nao conseguirias
teu intento. Isso que te parece 1o simples, rea-
nimar csta singella (lor, € impossivel. Ha, porém,
um meio de reparares o teu crime: espela na ter-
ra humida o galho, que arrancaste e lerds na pri-
mavera proxima a recompensa do leu arrepen-
dimento.

O pequeno e obediente Luiz plantou logo aro-
reira; por isso na primavera teré flores, que lhe
hio de alegrar a visla e a alma trazendo-lhe &
lembranca o conselhe da irmd:

Faze por conserval-as, nunca por destruil-as!
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XXIX

O Ferrahraz

A MEU SOBRINHO VALENTIM

Tu fallas sempre em batalhas
com feras bravas, immensas !
Que enorme lerror espalhas,
meu Tinsinho!

—Acaso pensas,

miesinha, que tenho medo ?
Pois vou conlar-te uma histeria,
mas a li s6, que é segredo.
—Guardal-a-hei de memoria;

conta la.

—FEu ia andando
pelo malto, vagaroso,
quando encontrei, passeando,
um elephante horroroso.
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Nio me assustel, logo, logo,
corri para o elephante,

pegaei n’uma pedra e. . . fogo;
Maltei-o no mesmo instante.

Continuel meu caminho ;
1a muito descancado,
quando por traz do moinho
vi um jacaré parado.

Cortel um pau muilo grosso
e... com uma s6 pancada,
zas. . . separei-lhe o pescoco;
ficou morto.
—Oh ! filho!
—Nada,
inda o peor nio foi isto;
velo uma serpente enorme
(a maior que tenho vislo)
e eu disse 4 serpente:—Dorme.

Se acordares. . .—Temos obra!
—Com os meus sapatos, maesinha,
andei por cima da cobra,

ficon esmigalhadinha.

—Que destemida creanca!
Tres annos bem empregados !
Es uma rolinha mansa,

que mala tigres. . . pintados.
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—Tigres, ledes e cabritos,
bois bravos, e bichos feios. . .
—Conheces bichos bonitos ?
—Se conheco ! Alé, mostrei-os

hontem ao papa : vaquinhas,
carneiros, cavallos, gatos,
canarios, gallos, gallinhas,
papagaios, cies e palos. . . .

—Do que mais goslas, aposto,
é, Tinsinho, do carneiro. ,

—Pois ndo é, do que mais gosto.

E. .. do bicho carpinteiro!

.-:\-"' w Ala
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XXX

A esmela

A MEU SOBRINHO HOMERO

Carlinhos 1a todo taful n’aquelle domingo
4 missa. A sua cabecinha loira, encaracolada,
redonda como a de um pagem de opera, mal co-
berta por um gorro de velludo azul escuro, mo-
via-se garbosamente de um lado para o outro.
Levava as miaos nos bolsos, o riso nos labios, a
alegria no olhar.

O frio comecava. Havia pouca gente na rua,
apezar de ser dia santificado.

Carlinhos entristecia-se com 1ss0 ; queria que
muita gente lhe nolasse o trajo; desejava arden-
temente que lhe chamassem lindo; era vaidoso,
o pequeno, e, colladinho, linha s6 seis annos.

—Tia Laura; dizia elle a uma senhora, que o
acompanhava: em vez de irmos & missa, vamos
fazer visilas para mostrar o meu vestido novo.
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—Iremos depois, filho; descanga.

Na egreja havia poucas devotas. As beatas ti-
nham preferido 2 missa das oilo, e aessa, a das
dez, nio tinham concorrido, como de costume,
as senhoras da aristocracia, que a essa hora dor-
miam, descan¢ando de um baile da vespera.

Isto de terras pequenas é assim.

(s passos da tia ¢ do sobrinho resoavam por
toda a egreja quasi vasia; aqui e alli umas mu-
lheres de mantilha, todas curvadas, contrictas,
enlregavam-se no seu incognilo aos exlases re-
ligiosos. . . observando o que se passava em re-
dor. A capella estava sombria. Um ar gelido, de
infundir tristezas, descia de alto tecto amarele-
cido, e punha tremuras angusliosas no coragao
de Carlinhos.

Ouvio elle impaciente a missa toda, e deu um
grande suspiro de alivio quando um geral bor-
borinho lhe annunciou o fim do sacrilicio.

A tia ergueu-se, deu-lhe a mao, e sahi-
ram.

Fora jorrava o sol a grande vida de calor e
de luz; as arvores de um verde brilhante luziam
como esmeraldas; o povo comecava a mover-se
na rua. N'uma esquina tocavam duas creancas
pobres, um pequeno e uma menina, ambos des-
calgos, pernas nuas, arroxeadas pelo [rio, cober-
{os com uns farrapos quasi inuleis.

A menina abria multo a bocca cantando uns
versos, emquanto a mio lhe tremia com 0 arco
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da rabeca ; o menino pendia a cabeca triste pa-
ra a harpa, onde modulava uns desafinados ¢ in-
comprehendidos queixumes.

Carlinhos foi alrahido alé ao grupo e parou.
Abriu os olhos muito curioso para esse quadro
vulgar. Aquellas creaturinhas, que alli estavam a
tremer, semi-nuas, tenlando divertir o publico,
para que elle depois lhes alirasse uma moeda de
cobre, n'uma compaixido mixla de escarneo;
aquellas creaturinhas eram pouco mais velhas
do que elle!

Perto, junto aos humbraes vermelhos de uma
loja de barbeiro, conversavam rindo alguns ra-
pazes, ao verem os esfor¢cos da rabequista can-
tando um 1a, que, desgracadamente, tinha de
repelir muilas vezes na cancao.

—Olha como lhe incham as veias do pesco-
¢o; dizia um.

—IHa quantos dias nio comerd aquella pe--
quena para chegar a esle eslado? accerescenlava
um oulro.

—Pancada, leva todos os dias, concluio um
lerceiro; sio meus visinhos. . .

—Teem paes?

—~Qual! morreram ambos de f{ebre amarella
no Kio. Um napolitano, que alli estava, condoeu-
se dos desamparados palricios e trouxe-0s para
a provincia, e agora fal-os ganbar a vida d’este
modo. A noile, quando se recolhem, se nio le-
vam cousa que luza... ai d'elles! Ao princi-
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pio choravam em allos berros, mas hoje pare-
ce-me que ja estdo alfeitos & pancada, e nem
plam.

—Ora que malandrice! exclamava, bufando de
indignacio um recem-chegado, apontando com
a bengalinha fina para o grupo das inlelizes
creancas.

A menina com os seus olhos negros filos no
cen azul, as mios pallidas, magras, movendo-
se nervosamente na execucio de um alegro, ins-
pirou a Carlinhos senlimentos bem diversos dos
que tinham os elegantes da terra, que commen-
tavam alli a sorte dos artislas da rua.

Artistas da rua! E zombeteiramente que falla-
mos d’elles quast sempre, no emlanto como
aprenderiam elles a tirar uns sons, embora 1n-
gratos, das harpas e dos violinos, sc Ihes nao
chorasse na alma um 1deal, que ¢ ao mesmo tem-
po palma de triumpho e coroa de espinhos ?

Os olhos do harpista encontraram-se com 0s
de Carlinhos e demoraram-se fitos. . .

Vibraram o ultimo acorde.

A menina parecia desfallecer e movia os labios
roxeados, estendendo a miosinha hirta na sup-
plica de uma esmola. . .

Que ligacio mysleriosa e doce leem entre sias
creancas!. .. K que as almas dos anjos, ainda
orvalhadas do ceu, refleclem-se mutuamente.
Carlinhos, dentre todos os circumslantes, foi
o unico que verdadeiramente comprehendeu a
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grande magna d’aquelles desditosos, e, vollan-
do-se para a lia, que conversava banalmente com
uma senhora na esquina, disse com os olhos
rasos d’agua e com a voz commovida :

—Tia Laura, JA4 ndo quero moslrar o meu
vestido novo, vamos para casa. Quero levar es-
les meninos commigo. . .

—Para que, lilhirho?! perguntou a atlonita
senhora.

—Para dar-lhes de comer e de vestir; elles
teem fome e {rio, minha tia!

A tia annuiu ao pedido e Carlinhos ouvio co-
mo desejava, dizerem d’elle:

—Como é lindo!

Os pequenos artistas foram convidados por
Carlinhos a irem todos os dias almocar e jantar
em sua casa, e receberam umas roupinhas aga-
zalhadoras, e uns betjos fraternaes.

A noile antes de adormecer perguntou-lhe a
TR

-—Entdo, quem gabou hoje o teu vestido no-
vo?

—Ninguem. . .

—Nio te chamaram lindo nenhuma vez?

—Chamaram,

—Quando ?

—(Quando eu trouxe commigo os pobresi-
nhos.

—Vés, filho? é que a verdadeira belleza é
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a do coracio. Nio te ensoberbecas com o feu
luxo, que isso ¢ miseria. Faze todo o bem que
poderes aos que soffrem; a esmola, dada como
tu deste, entre beijos, ¢ mais que linda, meu
amor, é sanla. ..

Ao som d’estas palavras adormeceu Carlinhos
com a paz da sua alma branca e pura estampa-
da no rostinho calmo. . .
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O rubim

A MIMNHA AMIGUINHA JULIETA CUNHA

—Vamos querida Regina,
anda um pouco mais ligeira !
—Mama, é que a Rosalina
"sté procurando a pulseira,
que tem rubins, e eu nio posso
sahir sem ella a passeio;
deu-m’a o papa e eu receio
desgostal-o.

—Que alvoroco!
Pois tu queres mais adornos ?
Jate nio basta a brancura
dos bragos e a graca pura
de teus suaves contornos ?
Olha, meu anjo, mais brilha
que o ouro a graca. A caminho.

N'um gracioso carrinho
senlaram-se mie e filha.
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Era uma tarde encantada!

As duas como esquecidas,
olhavam embevecidas

p'ra terra em ceu transformada.

Parou o carro um instante,
Regina ergueu-se de um salto

e vio. . . (Deus que sobresalto!)
um gatinho agonisante

sobre os trilhos ! Gil, cuidado,
enxola o pobre bixinho

ou lral-o aqui, coiladinho,

(que pode ser esmagado.

—Sta quasi a morrer, nao vale
a pena salval-o agora ;

nio pode viver uma hora. . .
—Faze que o chicote estale. . .

Nio se move. . . que lormento!. . .

Regina em plena revolla
insta, braceja. .. (Davolta
o carro e parte). Em delirio
a creanca inconsciente

alira ao gato a pulseira!. ..

Entido a mama, conlente,
beija muilto a leiticeira.
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Apanhou-se o bracelete

sem pedras. Ao moribundo

fez Kegina um ninho ao fundo
do carro, sobre o tapete.
Cresceu o bichano e agora
chama-se Rubim ; é hndo

e tem um amor infindo

a Regina, que o adora.
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XXXII
©® palhaco

Saltava alegremente um gafanhoto de galho
em galho. Pisava aqui uma rosa, aili uma dha-
lia, acold uma fuchsia, semn que por 1ss0 as ma-
goasse, dizendo-lhes uns segredos risonhos e de-
sempenhando maravilhosamente o papel comico
de que o encarregara a natureza, brilhante dire-
clora d’esse esplendido scenario.

Saltava, pois, todo lépido e satisfeito o bom
do gafanholo, quando um menino o apanhou. O
animalsinho nio fizéra crime algum e fo1 pre-
so! Preso e amarrado com longos fios de linha,
que lhe faziam doer o corpo secco e delgado. ..

O menino brincava e respondia com uma gar-
galhada a cada sallo, que o pobre gafanhoto da-
va por senlir-se machucado e dente. . . Infehz
insecto! Cancado de soffrer fez um ultimo esfor-
¢o para livrar-se d’aquella barbara prisdo. Sim,
elle livrou-se, mas la deixou presa na linha uma
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das suas pernas!. .. O menino ia de novo apa-
nhal-o quando se sentiu agarrado pelas mios
damae. ..

A boa senhora com os olhos cheios de lagri-
mas reprehendeu-o, fazendo-lhe ver que tratar
mal os animaes é muilo feio e prova mau cora-
cio. O filho arrependido abracou-a jurando que
nunca mais praticaria semelhante cousa.

I o galanhoto ?

Voon, mas cancado, cahio.

Riram-se muito as rosas, as dhalias e os jas-
mins julgando-o a brincar. Que desastrado ! mas
como lem graca, e (ue alegria a sua!

—Eia! levanta-te, palhaco, entdo!?

Mas o palhago nio se levantou. Arraslou-se
a custo e embrenhiou-se n’um bosque de viole-
{as, aterrorisado e agonisanle. Ao verem-no che-
gar coxixaram entre si as modeslas florinhas: elle
ahi vem, o trudo, preparemos as nossas risadas!
E levantavam curiosas as cabecinhas gentis.

—D’esta vez ndo brinco, disse-lhes elle, a
eilas, que o ouviam com interesse : venho mor-
rer enlre vos, minhas amigas!

Contou lhes a sua historia triste. Quando
acabou as violelas choravam e elle entdo. . . ex-
pirou, mas expirou salisfeilo; porjue deixava
quem o pranteasse. Dée-nos fazer soffrer, mas
quem ndo desejard ser chorado ?

Ninguem. ..
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Meus amiguinhos, os palhagos, que vémos nos
circos, que nos fazem rir cor as suas carelas
parvoas, suas cambalholas grolescas e seus dilos
de um baixo comico irresistivel para a populaga
ignorante das galerias, muitas vezes, como o
infeliz insecto, solfrem. ¢ a cada gargalhada
que seus labios desfolham, senlem no coragao
uma dor pungenle. Muilas vezes tambem nos,
como as flores ao insecto, os applaudimos por
vel-os cahir bem, quando elles, se cahiram. ..
foi por cancados!

Nio ha nada mais triste do que ter por obri-
gacio fazer rir. ..

Mas... o que ¢ feito do gafanhoto? O seu
cadaver 14 ficou como uma folha murcha entre a
ramagem [resca e perfumada do violetal.
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XXXIII

Niao se pede nada 4 meza

De Luiz Ratisbonne l

A0 MEU AMIGUINIIU HUGO WERNECK

—Mam, tu podes dar-me um bom boccado |
de cosido, pois ndo ? :l
—Meu filho, sabes bem, |
(que quem pedir & meza nada lem.
—Oh! ndo peco mais nada, estou calado.
—Pois sim, mas tira a mao
do saleirn, nio posso adivinhar |
para que queres sal, meu Luizinho! .!'
—Mama, é para a carne com loucinho, 4
que eu ndo pedi, mas sei que me vaes dar. =
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XXXIV
Os ingratos
De Luiz Ratisbonne

A MEU PRIMINHO E AFILHADO ARNALDO COSTA

—Mami, dizia Edgard, as aves sio crueis !
Todos os dia§flhes dou, semn me esquecer,
migalhinhas de pao.
Ellas, muito depressa, acabam de comer,
e eil-as a voar, por campos ¢ vergeis :
Vé tu que ingratidao !

Assim as andorinhas,
louquinhas!
(ue, no estio, se aninham no telhado,
se chega o [rio, fogem sem cuidado,
nem pena dos que ficam.
—Tens razao :

mas sio aves, bem sabes : teem perdao.
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Ha n’esta vida ingralos,
a quem damos amparo, amor, conselho e nome;
que vém ao Nosso lar comer em nossos pratos,

¢ fogem sem saudade, assim que nio teem fome.

Esses, sim, sio 0s maus ; ¢ nao as andorinhas.
Ingrato é 0 homem, so. Enluta as nossas casas
sem que tenha, comtudo, a desculpa das azas.
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XXXV
As duas fadas

A MINHA SOBRINHA ADELINA

Uma corrente de indefinivel docura prende a
velhice a infancia; como que se reflectem um
no outro os dous crepusculos; o que precede
o dia e o que precede a noile.

Ao lado de uma velhinha engilhada e tremu-
la brilha quasi sempre a imagem radicsa de nma
creanca.

Bemdito seja Deus, que junio a tudo que ha de
mais triste, poz tudo o que ha de mais bello !
Por isso nos tumulos canlam rouxinoes, e desa-
brocham rosas, e por sobre as agnas morlas das
lagbas insalubres. nascem, cheios de candidez,
os brancos nenuphares.

Conheei uma velha muito feia, quasi cega e
tremula, mas que atrahia as creancas, como a
flor da madre-silva as abelhas. Sabia muilas his-
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torias de consas encantadas, onde brilhavam n'u-
ma scintilacio esplendorosa, rainhas cobertas de
brilhantes, reis em thronos de chrystal illumina-
dos por fécos de luz electrica ; pagens louros,
vestidos de setim, cantando amores sob os bal-
coes floridos; fadas cercadas de nuvens ; mulhe-
res brancas, scismadoras, aérias, que surgiam a
meia noite innundadas de luar, dos perfumosos
calices das lacteas acucenas e voavam para as
estrellas embalsamando o ar ..

Era a essencia da flor divinisada!

A avésinha, como lhe chamavam todos, sa-
bia, pois, muilas cousas, e conlava-as aos neli-
nhos, que a ouviam religiosamete.

As vezes o conto descahia do predilecto tom
phantastico; os olhos da avésinba brilhavam
mais e a voz esmorccia alé ao suspirar de
am ai !

Seriam saudades?

As creancas nio o indagavam, contentavam-
se com dizer:

—A historia hoje nio foi a0 bonita !

Davam lhe as boas noites e um beijo e 1am-
se embora.

Ella ficava entio silenciosa, com a cabeca
pendida e os olhos apagados. Conlar historias
era recordar a mocidade, directa ou indirecla-
menle ; reverdecer n’alma a gloriosa flor azul dos
seus vinte annos; folhear cheia de amor, cheia
de carinho, as paginas soltas de toda a sua vi-
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da, penetrar em um tumulo illuminado para bei-
jar o seu querido morlo, o passado.

E ¢ por isso que as velhas gostam de conlar
historias, e de inventar lendas!

Teem uma salisfagiio intima ¢ egoista, de fil-
trarem n’alma das creancinhas o neclar das snas
venluras e de vel-as chorar as suas grandes tris-
tesas.

Uma noile a avésinha contou asadoradas ne-
tas esta historiasinha:

—Meus amores.

Nasceram no mesmo dia duas fadas. Uma
era linda, linda, a outra era feia, feia!

—Desgracada de ti. dizia a primeira, que nio

és formosa, como cu! A mim dard a terra os
seus mais bellos cantos, serer a suprema ventu-
ra, o supremo ideal. & tu?!
Su, respondeu a segunda com um sorriso
angelico, embellezarei a alma d’aquelles a quem
nio liveres embellezado o roslo. Lembrar-me-
hei dos que esqueceres; e se esperas merccer 08
louvores da terra, eu, que te bemdigo, espero
merecer os louvores do ceu!

—[Enganas-te! Tu nio serds louvada, seras
ignorada ¢ incomprehendida, isso sim!

Conversavam d’este modo as duas fadas,
quando lhes appareceu um anjo aurcolado de
estrellas, que, abrindo sobre ellas as brancas azas,
disse 4 que falldra por ultimo:

—Chamar-te-has—- BELLEZA —-¢ reinards co-
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mo verdadeira soberana. Serd juncado de cora-
¢coes o teu caminho, pisal-os-has sem dé! Serds
amada, mas nio fards felizes! Os teus dons se-
rio de pouca duragio; murchario como as flores,
apagar-se-hio com. a luz. Serds ficticia e breve,
vaidosa e fria, mas brilhante ¢ amada. O teu rei-
no ¢ poderoso. Vae!

—Agora lu, disse & outra fada o anjo, cha-
mar-le-has—BoNpanE.—Serds suave e meiga.
Fortalecerds os frageis, amparards os desgra-
cados. O leu dom ndo terd a vida das flores,
nem as inlermillencias da luz; brithard sempre!
Occultar-te-has modesta e seras, apezar de hu-
milde, a mais nobre e a melhor das [adas. Vae!

Desde entio andam as duas fadas pelo mun-
do a espargir seus duns. Raras vezes se encon-
tram 4 beira do mesmo ber¢o, mas quando 1sso
aconlece, como fazem feliz a creanga sua pro-
tegida!

Pisando coracdes n'uma indifferenca mages-
tosa vive a Belleza, ouvindo todos os louvores,
todos os hiymnos da terra; mas do ceu, é & Bon-
dade que descem os raios das estrellas, e as ben-
¢aos do Senhor!
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XXXVI

O vestido de Bertha

A MINHA PRIMINHA DINORAH PALHA

Tinha Bertha um vestido cor de rosa,
que ficava a malar

no seu corpo gentil. Toda garbosa
quando 1a passear,

parecia dizer: —Nao sou formosa ?
Quem me nao ha de amar?

Uma manhid de abril a linda Bertha
a rir se levaniou,

e a contemplar pela janella aberta
o campo ¢ o ceu ficou.

Se eu fosse collier flores?. . . eslou cerla
que goslaria. .. Vou.
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Poz um chapeu de palha desabado, ;
que o roslo encanlador —,
resguardaria d’algum raio ousado i
do sol abrasador,
e eil-a a correr, risonha, pelo prado ;
de uma a outra flor. .‘

Foi andando, andando, distrahida l
a rir, sempre a brincar,

1é encontrar chorando, dolorida,
a filha do alveitar,

que fugira de casa.—Margarida,
porque eslds a chorar ?

No campo ha tanta flor, ha lantos ninhos;
é 130 azul o ceu!

T3o doce o gorgear dos passarinhos!
E choras, anjo meu !

Dize, o que tens? Nao queres meus carinhos,
masila, que fiz eu?

—Eu tenho uma tal dor, um tal desgosto !
—Conta-me tudo, sim ?

—Vae baptisar-se a Rosa hoje ao sol posto,
e eu, pobre de mim,

nio posso ir.—Porque ? levanta o rosto

e falla, Guida. .. assim.
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—No meu lindo vestido azul marinho,
(que era mesmo um primor !

deu a traca. Eu que o tinha guardadinho
com tanto, lanto amor!

Sonhei com elle e logo bem cedinho
fut desdobral-o. .. horror!!

Deixou de ser vestido, é uma renda!
Vé, que bicho fatal!

[iquei absorla ante a desgraca horrenda,
n’um martyrio infernal !

Vio todos para a festa’: eu, dor tremenda !
fico s6. .. por meu mal!

—Nio ficas, Guida, nio, sou tua amiga,
e lenho coracio.

Espera aqui que eu volle, rapariga,

: (ue nio serd em vio.

E tio boa a mama! lalvez consiga
trazer-le. . . um fortundo !

Chegou a casa arfando pressurosa,
cancada de correr;
consullou a mama, que jubilosa
a beijou a valer,
e levou o vestido cor de rosa,
sem pena de o perder.

~1
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—Aqui tens um vestido, minha vida,
’ mais bonito e melhor.
E todo seda e rendas. Margarida,
vaes ficar uma flor!
Mas choras mais? porque ? Dize querida,
nio goslas d’esla cor ?

—Ai, Bertha ! Como és boa e caridosa,
; como cu le devo amar !
A minha irmd, 4 pequenina Rosa, |
(que se vae baptisar, -«
hei-de ensinar teu nowe, flor mimosa.
Oh! deixa-me chorar!

Este pranto consola!. . .— Mas, Guidinha,
exageras, bem ves;

nio achas que é melhor ver-te alegrinha,
do que ter dous ou tres

vestidos mais? Bem, quero-te a rainha
da festa...—Iras?. . . —Talvez.
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XXXVII

A costureira

Passa todos os dias na minha rua uma pobre
costureira, que me faz lembrar uma boneca, que
live.

Quando a vejo subir a ladeira, de cestinha no
braco, a andar ligeira, a pallida filha da pobre-
za honesta, passando sem levantar os olhos pa-
ra as janellas, sem ver mesmo os que andam a
sea lado, como se fosse absorvida nos seus pen-
samentos, recordo-me immediatamente da mais
modesta das minhas antigas companheiras da
infancia, da mais sympathica, da mais pobre e
‘da mais feia talvez.

A genle ndo se esquece nunca do tempo sau-
doso de intimidade com esses pequenos enles
a quem emprestamos uma alma e com ella um
genio e um modo de viver; e é por i1sso que a
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pobre operaria me traz & memoria a minha hu-
milde honeca, que era um exemplo, um verda-
deiro symbolo de modestia, tanto que logo & pri-
meira vista os menos investigadores lhe nota-
riam essa qualidade, que transparecia no modo
de vestir, de andar, de fallar, de ser boa, em
tudo.

E por isso que me parece vel-a em ponlo
grande todas as manhas e todas as tardes, em
que vae para a officina, ou d’ella volta, a humil-
de aprendiz de madista.

Mal sabe ella, a preocupada rapariga, que ao
passar por diante da minha casa, imaginando
provavelmente a felicidade, que desfructam as
donas d’aquelles vestidos de velludo e de setim,
obra das suas mios, que n’esse mesmo inslan-
te, a segue ¢ a acompanha um olhar de mie,
que revé n'ella a filha morta!

E como niio ser assim se ella é tal e qual?

Baixinha, cinturinha fina, cabellos negros, li-
sos, bemn entrancados, vestido de chita claro, sim-
ples; avental preto, toda ella sem um enfeite,
sem uma fita, sem uma flor sequer.

Nunca indaguei, nem indago, qual o nome da
que hoje me retrata a imagem da minha Julieta,
porque deve dizer que a minha boneca chama-
va-se Juliela, nome que nio lhe ia muito bem
por ler ella antes um typo burguez, o de uma
verdadeira dona de casa, aceiada, trabalhadei-
ra, acliva, que nunca, eslou certa, idealisou um
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Romeu; por isso o caracter da minha creatu-
rinha se conservou sempre com o perfume in-
fantil, o perfume religioso, caseiro, que a acom-
panhou até ao fim.

Era tio boa e generosa a minha Julieta, que
nao me posso furtar ao desejo de relatar um dos
episodios de sua vida.

Eil-o :

Uma noile passeava eu na tentadora rua do
Ouvidor. Na vidraca de uma loja havia uma ex-
posi¢io atrahente; a mais importante das expo-
sicoes, que se podem offerecer s creancas. Kra
uma sociedade de senhoras bonitas e de bébés
adoraveis, brancas como flocos de neve e loiras
como as estrellas. Oh ! que espectaculo! Princi-
pei a passcar os olhos pelos rostos de umas e
outras, cada qual mais bello. Era embaracosa a
escolha, mas por fim toda a minha alten¢io fi-
xou-se n'uma, na mais elegante, na (ue me pa-
recia ser mais alva e ter os cabellos ainda mais
dourados.

Sobre o veslido de selim lilaz eshalia-se a
luz languidamente, pondo uns reflexos palli-
dos no rosto d’aquella gentil princeza, que mes-
mo por isso parecia mais arisirocala do que
suas irmas. Os bragos, pendendo-lhe indolente-
menle, deixavam descoberto o corpo elegantis-
simo.

O scintilar de um colar de amethistas, que 0s-
tentava deitado entre rendas finas, em volta do
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pescoco arredondado e branco, accentuava ainda
mais a placidez do seu olhar suave ¢ doce.

Com uma das maos enlre as dobras de um
lencinho arrendado, pegava n'um mimoso rami-
nho de violetas, e como que se adivinhava que
em torno d’ella havia uma atmosphera perfuma-
da com as mais delicadas essencias do Oriente.

Era toda ella um portento, desde os bem con
certados aneis da sua cabelleira, até aos sapati-
nhos de setim bordados.

Tanto me fascinei por aquella belleza, que
m’a compraram.

Levei-a triumphante e contente. Ao pé d’el-
la Julicta parecia uma mendiga, pelo que passou
desde logo, por muito favor, & cathegoria de cria-
da da ex.™ sr.* D. Clarisse.

Foi n’essa fransformacio que mais se revelou
a meiga docilidade da pobre pequena; porque
na verdade era mesmo preciso ser muito docil e
muito pacienle para servir a uma senhora tio exi-
gente ¢ orgulhosa, como era a minha nova pre-
dilecta.

Clarisse era nervosa, cheia de pequeninos ca-
prichos. Como soberana, que era no saldo, que-
ria que todos a altendessem e a servissem anles
que a ninguem mais, com uma promptidio fre-
netica. Gostava de fazer muitas toilettes no dia,

de passear, de ir a espectacelos, de walsar. . .
~ah! ella era louca pela walsa! N'uma noite de
baile havia em casa uma verdadeira revolucao !

N
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Entio é que a pobre Juliela andava em papos de
aranha ; era Julieta para aqui, Julieta para alli,
Julieta para acola!

(Jueria que a penteasse, que lhe desse o pd
de arroz, o vidrinho de essencia, tudo em sum-
ma, mas entremeado de ralhos, porque a cama-
reira era desageilada, falta de habilidade e de
delicadeza!

Pedia o espelho para ver o penteado e batia
raivosa com os pesinhos por achar, que Ihe ti-
nha alisado muito os cabellos; encolerisava-se,
chorava alé que a frisasse de novo!

Depois pedia a um tempo : as luvas, o leque,
as flores, as joias, o lenco, a capa, a mantilha,
tudo!

A criada corria como tonla de um lado para
o oulro, obdecendo cegamente para sé descan-
car quando, depois de sahir a sr.* D). Clarisse,
envolta nas vaporosas ondas de [ild, se deixava
cabir prostrada.

Coitada, emqguanto a ama feliz ia para o bai-
le. dormia ella socegadamente, sem cortinados,
n‘uma singella cama com colcha de ramagem,
repoisando a cabecinha sem sonlios no traves-
seiro liso; ao passo que a linda princeza na ver-
ticem da walsa, perdia-se em ondulacdes pela
extensio da sala.

IE que eram bem diversos os seus desti-
nos !

Para uma a doce paz da vida, que se conso-
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me na ulilidade dos oulros ; para outlra as so-
freguiddes, os desejos nunca saciados da existen-
cia [rivola,

Clarisse n’uma das voltas loucas, em que,
walsando, se ostentava mais bella, succedeu-lhe
uma vez um desastre : desmaiou, mas para nao
acordar mais, porque o rosto lhe ficou como se
o tivessem mergulhado em vitriolo !

A desgragada esmagara a cabeca de enconlro
a um movel do saldo.

Julieta voltou aos seus antigos habitos e vi-
veu, ate que um dia. . . Para que hei-de en agora
contar o seu fim?

Os periodos da nossa vida passam rapidos,
com¢uanlo ndo seja o menos duradouro, aquelle,
que consagramos as bonecas. Por mim, guardo
da minha Julieta a mais viva lembranca, d’ella
que foi talvez a mais feia, a mais pequena das
bonecas, que tive; mas que tinha qualidades de
mais valor, que a belleza.

Agora, 6 pallida coslureira, que passas pela
minha porla todas as manhis e todas as tardes,
se sabes ler e o0 accaso le puzer diante estas
linhas, ouve bem o que te digo: se a compara-
¢ao da humildade de tua vida, com a felicidade,
(que imaginas gosarem essas para quem lraba-
Ihas, é que le faz andar assim 1o preocupada e
triste. . . abandona esses pensamentos e acre-
dita que ellas sio muitas vezes mais desgraga-
das do que tu.
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XXXV1I

As perguntas

De Luiz Ratisbonne

A0 MEU AMIGUINHO LEONCIO LIMOEIRO

—Carlos, va-se despindo e dobre a roupa toda.
—Quem foi que adivinhou que a gente precisava
veslir-se, Marielta? usar roupa da moda ?

—Foi alguem, respendeu Marietta, que andava
zangado por ter [rio, ou cheio de vergonha

por estar sempre nu. Ande, Carlinhos, ponha

as Maos e as oracoes repita sem demora.

—E quem foi que inventou as rezas, Marietta ?
_Provavelmente alguem, que uma angustia secreta
ou immensa venlura opprimiria. —Agora
vamos, Carlos, é tarde e perguntou bastante;
guarde para amanha o reslo, sim? Cuidado

ageile a cabecinha e durma socegado;
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assim : como ¢ Lonito ! agora dé-me um beijo.

— Mas quem foi que inventou o beijo,queridinha?
Ia-se atrapalhando a linda creadinha,

ja Ihe accendia  face a rabra flor do pejo,
quando a mami entrou: Meu filho, quem primeiro
deu o beijo melhor, o beijo verdadeiro,

foi a mae; aqui tens, 6 creanca adorada,

o meu ! Carlos dormiu sem perguntar mais nada.

XXXIX |

A bhoa companhia

De Luiz Ralisbonne

A MINHA AFILHADINHA ADELINA GOMES

—Tu disseste, Izabel, que a dhalia é orgulhosa
e sem aroma ? Vem, aspira esta: um ceu !

—Pois tu ndo vés porque? Cresceu unida & rosa,
o perfume da rosa, ¢ tambem hoje, scu.
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XL

D. Formiga

Contam cousas admiraveis, estupendas, enor-
mes, de umas certas pretinhas muito laboriosas
e pequenas, (ue vivem sob a lerra, (ue pisamos,
¢ que valem muitas vezes mais do que qualquer
de nés!

Quando eu era creanca gostava extraordina-
riamente de as ver na sua lida. I'icava-me esque-
cida, de brucos na grama, deilando no cami-
nho, um estreilo carreirinbo, fragmentos de uma
folha, que as pobresinhas levavam com immenso
trabalho para o seu recanto obscuro.

Que vae vem, que saracolear gracioso, que
cinturinha apertada, que delicadeza, que astu-
cia e (ue exemplo!

Tanlo observei, tanlo, que um dia pareceu-
me descobrir o viver intimo de uma d’essas se-
nhoras. Exultei de jubilo! Penetrara no minimo
segredo da natureza.

Dei bravos a mim mesma !
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A historia é simples e ahi vae:

Vivia n’'um buraquinho, feito com paciencia e
esforco, a sr.* D. Formiga e seus tres filhos,
muito intelligentes e graciosos.

Evidentemente D. Formiga era viuva, o que
[azia d6, pois para suslentar-se e aos filhos arca-
va a boa da senhora com enorme trabalheira!

Mas que paz, que serenidade, que idilio, ha-
via no inlerior d’aquelle buraquinho tdo peque-
no! Alli vivia uma familia amorosa, dedicada,
terna, digna de todas as ben¢aos, na mais pro-
funda amisade, na mais perleita harmonia!

Cabia n’aquelle grao d’areia a verdadeira ven-
tura, o amor !

D. Formiga era excellente mae e {ora, com
cerleza, esposa amante e amada.

Era honesta e infatigavel, um exemplo de
boa dona de casa, um encanto! Por i1sso a sua
vida escorria doce, doce como o mel de um favo.

Mas, ai ! que nio ha bem que sempre dure !

N’uma manha de verdo, ardente e clara, quan-
do as cigarras canlavam e as flores esmoreciam,
quiz o filho mais novo da boa D. Formiga ir pas-
sear ao sol!

E se bem o quiz melhor o fez. Subiu alegre-
mente pela ribanceira, espreitou para um lado,
para o oulre, deu umas voltas distrahido, orien-
tou-se, e partio.

Quando D. Formiga deu pela falta do seu
querido amor, o filho das suas entranhas, a es-

=

—_——
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trella da sua alma, o ultimo legado do seu per-
dido esposo, chamou os mais velhitos, despe-
diu-se lacrimosa, recommendou-lhes a casa e
foi-se em busca da estouvada creanca.

Infeliz! de balde a procurou.

Correu campos, caminhos; penetrou em mul-
tos formigueiros, indagou dos corapadres, das
visinhas, de conhecidos e desconhecidos. . . cho-
rou, chorou, chorou, e nenhuma voz, nenhuma,
respondia & sua!

Ai misera! O dia declinou e vinha a noite !
D. Formiga rolava desesperada no chio em con-
vulsoes de dor. Juntaram-se as amigas, e os dous
filhos afflictos resavam pelo irmao. De repente
estremeceram de prazer e quedaram-se immoveis.
Quviram uns passos conhecidos e divisaram no
caminho um vullo informe, que se arrastava a
cuslo. ..

Quem sera? quem ndo serd? questionavam os
indifferentes.

D. Formiga cessira de conlorcer-se e com 0s
filhos prestava atlencio. . .

—FE’ um monstro! dizia aterrorisada uma ve-
lha visinha, encolhida e medrosa. . .

—E elle, dizia o palpitante coracio da mae.

Como sao apurados os ouvidos e a vista de
quem ama !

Vagarosamenle o vulto approximou-se do en-
tristecido grupo.

Era elle, era, que vinha todo coberto com uma
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grande folha, pesada de mais, para as suas de-
licadas forcas.

Que alegria, que ventura immensa! A mae em
vez de ralhos dava-lhe beijos, os irmaosinhos
dancaram de alegria e as amigas pergunlaram-
lhe entao porque se demorara tanto.

Pelos gestos comprehendi que a resposta era
esta :

Ia muito curioso pelo meu caminho quando
encontrel esla folha 1ao rica e saborosa, que me
deu na vontade ftrazel-a a minha mae. D4 nos
para viver tres dias seguramente.

Levei muilo lempo a arrancal-a da haste,
Deu-me um trabalho insano! mas jurei trazel a
e trouxe-a! Nio me arrependo, embora esleja
morto de fadiga! Eslou na edade de trabalhar
para a familia. .. minha maesinha que me per-
doe o suslo, e que me acceile a inlencio!

N’essa noile teve D. Formiga deliciosos so-
nhos! No dia immediato convidou as amigas pa-
ra um baile.

D’ahi por diante ficava-se ella descancada em
casa, na doce serenmdade do seu lar, e 1am entao
os filhos trabalhar no campo.

Abencoados sejam, elles e ella. Ella que os en-
sinou, elles que aprenderam, e que demonstram
que alé no mais obscuro, no mais pequenino lo-
gar, quer Deus que se aninhe isso que os bons,
honeslos, preserveranles e aclivos podem alcan-
¢car—a felicidade.
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XLI

O Natal

A MINHA PRIMINHA ISOLINA LUIZA DA MOTTA CARDOSO

—Quanlos dias ainda passaremos
A Al T' G)
a espera do Natal?

Tu dizes sempre: Poucos, esperemos. . .
’Stou cancada afinal.

—Talta apenas um mez, minha Luizinha.
—Causla tanto esperar!

Ja sei de cor os versos & avosinha,
e a festa sem chegar!

Vejo, sonhando, os mimos, as estrellas,
que enfeitardo da arvore sagrada

os ramos refulgentes, por mil velas

de luz ora vermelha, ora azulada!
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Depois.. . . repartirei os meus brinquedos

pelos primos, amigas, convidadas. ..
—Sao doze ao todo, nao,

entre primas e amigas? Que folguedos !

Que alegrias sem fim! Que creancadas!
—Nao conlaste, mam, os orphéosinhos.
com quem divido o pao
da merenda? Sio tres, pobres anginhos!

E ndo leem mie nem pae!
Convidei-os tambem. Tu, que és tao boa,
da-lhes uns fatos novos, sim? Perdoa. . .
ter-lhes feito a promessa de. . .

< Euizal

%s um anjo do ceu, filha adorada,

és perfume ideal que aromaltisa

d’esta existencia a fadigosa estrada!
Vae, minha filha, vae!

O reparlir o pao com os orphiosinhos
nao basta, meu amor!

Da-lhes tambem os maternaes carinhos,
que ¢ a esmola maior.

Queres?

—Oh! minha mae! vou ja buscal-os,
vou vestil-os de novo, penteal-os,
e comprar-lhes brinquedos. .. Que alegria!
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—E santo esse alvoroco. mas repara
ser agora. .. impossivel! K (ao cara
a vida, filha!. .. o pio de cada dia!

Dei para a toa festa tudo; espera
que eu possa junclar mais. Ah! se eu poderat
—Podes sim, mamasinha, desconfio
que achei um meio.
—Qual?
—Dou-lhes o teu presente : renancio
a festa do Natal.

—E era o tea bello sonho, Luizinha'!
Como bemdigo a Deus

por me haver [eilo mae ! Ouve, filhinha,

se nao puderes ver o arbusto santo,
offuscante de luz,

fita o celeste olhar, limpo de pranto,
no infindo azul dos ceus,

¢ la veras, olhando-te contente,
o teu doce Jesus;

como lu pequenino e sorridente.

As estrellas virao, como em cortejo,
saudar-te, minha flor!

E sentiras, um como suave beijo
de maternal amor
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rocar-le a fronte pura; e a voz plangente
da mae dos orphaosinhos meigamente
murmiurara :—Bem hajas tu, querida,

a um lempo mae e irma !

Que maior festa queres, minha vida ?
— Os teus beijos, mama!

.@\.
< I\
N 4N )
-



CONTOS INFANTIS 115

XLII

As flores do pecegueireo

Um pecegueiro todo uflano, vestido com as suas
alegres florinhas cor de rosa, disse um dia a uma
lagarta, que ia subindo arrastadamente pelo seu
tronco acima:

—Nio me loques nas tlores, vé 13, cuidado!
Lembra-te que nio lens direito a taes aspiracoes,
tu que és abejecta, immunda, indigna de beija-
res a maciez candida e perlumada de suas péta-
las. Para ellus s6 o orvalho do ceu e os mimos
da viragdo; para ellas tudo o que ha de mais
doce e de melhor. A borboleta dourada e azul,
va 14, pode tocal-as, mas tu, que és [eia e re-
pugnante, ndo, nio e nao!

E a lagarta a subir, e a subir muito philoso-
pha e pacatamente !

—Olha, continuava o pecegueiro, nao man-
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ches o delicado carmim das minhas flores. . .
afasta-te, afasla-te!

Era tarde. A lagarta mergulhara a cabeca pen-
nugenta no calice rubro de nma flor, e ) nada
esculava, loda absorla na sua venlura. U pece-
gueiro enlao indignado sacudiu-se raivoso, ran-
geram-lhe os galhos desprendendo as flores, que
bailaram no espaco e foram tapelar o chao.

Cahiram as flores mas nio cahio a lagarta, que
na exiremidade de um galho fez o seu casulo.

Vendo-se nu, lamentava-se o trisle peceguel-
ro dizendo:

—Fiz mal. .. fiz mal ! nio devia ser coleri-
co, nem 130 violento. . . Porque nao fui e pru-
dente, santo Deus? Que maldito bicho! sahe!
sahe !! dizia ainda o pecegueiro sacudindo-se;
mas a lagarta prevenida, nem se abalava!

Passaram-se dias. Sobre os galhos seccos do
pecegueiro cahia inutilmente o orvalho: as flo-
res tinham-1he morrido ao pé, silenciosas. trisles.
0 casulo continuava fechado até que um diaabnu-
se de repente dando sahida a uma borboleta dou-
rada e azul. O pecegueiro atlonilo estremeceu e
entdo a borboleta disse por sua vez:

—TFoste casligado! ficas agora s6! Adeus,
pecegueiro, ¢ para nunca mais! Nio querias que
as tuas filhas fossem nem de leve tocadas pe-
la larva e nio desdenhavas os beijos da borbole-
ta! Vé como estou bonita, adeus!
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E aleare, doudejante partio o delicado inseclo
para viver alem entre outras flores.

Quanlo ao pecegueiro arrependeu-se da sua
ira, mas consolou se pensando :

—Tiz o meu dever zelando por minhas fi-
Ihas; antes morlas e innocenles, que vivas e ma-
culadas pela bhaba nojenta de um ente lio asque-
roso !

O que ¢ cerlo ¢ que o pecegueiro em parte Li-
nha razio, ¢ que estd de novo todo ufano, co-
berto, com as suas alegres florinhas cor de rosa!
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XLII

A edade do pae
De Luiz Ratisbonne

A MEU AFILHADINHO GASTAO GUSMAO

Que edade tens, papd ?
Trint’annos.—Mas entio lens a edade acabada.
—Como acabada? Tu (ueres que eu morra ji ?
E cedo, espero em Dens vel-a muito augmentada.

—Que tempo falla mais ?2.
—O tempo, meu amor, que um lilho, inda menino
precisa sem cessar cuidados palernaes ;
emquanto, enteades bem ? tu fores pequenmo
—Depressa cresceret, podes ficar tranyuillo.

E o pae beijou a rir o ingenuo crocodilo.
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XLIV

O padre nosso
De Luiz Ratisbonne

A MINHA AMIGUINHA LAURA COTTA

—Nio se deve parar em meio da oracdo;
Yamos e d’esta vez recommendo altencdo.

Continua commigo o Padre Nosso, Lia,

dize pausadamente:—0 pio de cada dia. . .
—0 pao de cada dia... -—Enldo, eis-te oulra vez
parada e resmungando ; ea zango-me, bem ves.
—Zangares-le, mamd, tu que és 1o boa e meiga!
Vaes ver porque parei; ao Pae do ceu pedia

que, vislo ser 1ao secco 0 pao, que reparlia,
mandasse d’ora em diante o nosso com manteiga.
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XLV

O Faisea
A MEU SOBRINHO VALENTIM

Monologava o velho Antonio:

—Vendo o Faisca. .. decididamente, ven-
do-0. .. Ja pouco servico me laz e. .. nio va-

le 0 que come. Aquillo ji deu o que linha a dar.
Agora sempre me olfevecem por elle algum co-
brito. . . depois. .. sim mais tarde. . . serd dil-
ficil . .. ora adeus! Esla dito, vendo o Faisca!

O filho do Antonio, 0 Manuelinho, que acompa-
nhava o pae de volla do campo, vinha a ouvir es-
tas palavras, que o enchiam de pasmo e de lerror.

Elle queria muilo ao Faisca ¢ respeilava ce-
gamente o pae; nao linha por isso coragem de
interrompel-o pedindo-lhe, que afastasse do es-
pirito aquella ideia importuna e ingrala: vender
o pobre animal, o companheiro assiduo de tra-
balheiras eslafadoras e cruels.
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E a cada vez que o homem dizia resolula-
mente : vendo o Faisea, o mimoso e encantador
pequeno extremecia, sentindo uma perturbagio
estranha.

Enlrislecia-o, magoava-o profundamente o
desamor do pae. A consciencia revoltava se-lhe
conlra essa resolucio, que nada, aos seus olhos,
explicava :

— Vender o Faisea!

Pobre Manoel! elle queria n'esse momento
ser forte, ser poderoso para fazer ver ao pae,
bem claramente, que era uma malilade sem no-
me deslazer-se de um amigo velho. Prendiam-no
a sua pequenez e o seu acanhamento, ¢ elle ca-
minhava ao lado do pae sem prolestar conira essa
ideia, que lhe punha manchas negras na alma!

O que era o Faisca?

Um burro velho, russo, que o affectuoso Ma-
nuelinho conhecera sempre em casa. Fora n'el-
le que dera 0s primeiros passeios Ao redor do
lerreiro, vagarosamenle, seguro pela mie, queia
a pé, a0 lado, encantada da alegria do seu que-
vido filhinho, que ria muilo fitando receoso as
grandes orelhas do animal. ..

Teria Manuelinho entdo os seus tres annos.
Naquelle lempo ia muilas vezes o pae a villa,
montado no russo e orgulhava-se d'elle; agora
queria vendel-o! Mas porque ?

A alma candida de Manuel ndo atinava com
essa mysleriosa razio, (ue ditava ao pae a ven-
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da do seu Faisca. Dava tralos & imaginagio ¢
nao decifrava o enigma.

Quando chegaram ao quintal da casa ¢ Ma-
nuelinho vio a carroga com 0s varaes para o ar,
em baixo da arvore, a grande figueira brava ra-
malhuada; quando clle a vio, essa carroga que lo-
dos os dias sahia puxada pelo generoso e in-
cansavel burro, o ganha pao da familia, olhou
para o pae com ar supplicante procurando ler-
Ihe na physionomia o arrependimento e pedir-lhe
que desistisse do seu inlenlo, nas o pae princi-
piou a assobiar com modo satisfeito, e elle ndo
se animou a dizer nada,

Assim chegaram os dous a casa. Um alegre,
outro tristonho até as lagrimas. Esperava-os o
jantar. Na edade de Manuel os desgostos nio ti-
ram a vonlade de comer; o pequeno acceilou,
pois, o prato, que a mie como de costume lhe
fez. O pae enchia a bocea solfregamente, mas-
tigando com ruaido. Fez-se por um momenlto o
silencio. Manuelinho enchera a colhér e 1a-a
erguendo quando um zurro prolongado e me-
lancholico, entrou na pobre sala indo ferir o
cora¢io do pequenito. Kmquanto durou o som
daquella voz, a creanca quedou se immovel, a
colhér na mio, a mio no ar, e os olhos brilhan-
tes, muilo aberlos. . .

A mie conlemplava-o, O pae principiou: sa-
bes Maria? O Joao Velho propoz-me comprar o
Faisca. Ilu disse-lhe que ndo. .. mas. ..
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Interrompeu-se para esvasiar um grande copo
d’agua ; depois continuou : ea disse-lhe que nao,
mas. . . esltou resolvido a vendel-o. O animal
esta alli, estd morto. .. Com o cobre, que re-
ceber por elle e um poucoxinho mais, compro
uma mula nova e capaz de. .. eu seila!de me
ganhar muito dinheiro. Hoje mesmo vou dizer
ao Joio, que o mande buscar. .. Que dizes a
isto, hein?

Maria, a mulher, mal o escutava, tinha os
olhos presos no filho, que pallido, com o ar es-
pantadinho, ficara silencioso.

As lagrimas cahiam-lhe pelas faces qualro a
quatro.

Comprehendendo a causa d’essa dor, a boa
mulher sorriu-se e respondeu ao marido :

—Eu sou da opimao... que o nio ven-
das! Nio tens necessidade de te desfazeres do
pobre animal para comprar oulro. .. Ulha, eu
tenho alli um dinheirinho das economias que te
servird para ajuda da compra da mula, O Faisca
ficara para levar o nosso Manuel 4 villa quando
entrar na escola. . . La para a carroga, 1380 ndo,
¢ trabalho pesado de mais paraelle. . .

O Antonio tinha afinal um bom coracao e nio
queria contrariar a familia. . . Rude naapparen-
cia, era delicado por inslinclo.

—Esta bem, disse elle, sem contrariedade :
nao se vendera.

O Manuelinho corara, tremia de alegria, vaci-
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lava no banco, alé que, obedecendo a um im-
pulso, alirou-se commovido nos bragos da mde.

O Faisca tornoa a zarrar 1a f6ra, mas como
pareceu ao bom ¢ meigo Manuel alegre aquelle
zarro ! O menino doido de alegria acabou de jan-
lar & pressa ¢ correu para o quintal.

O animal sacudindo as orelhas e movendo a
cauda vagarosamente bebia n’um tanque, fitan-
do n’agua os seus grandes olhos serenos.

Manuelinhio encostou no pello russo do bur-
ro o seu roslinho redondo e claro affagando-o
com meiguice.

Durante essa tarde o pae e a mie sentados
a sombra da parreirinha viram contentes o seu
querido Manuel passear triumphante e radioso,
no Ifaisca, que pacienle prestava-se a andar ao
redor do terreiro. obedecendo 4 vontade d’aquel-
le amigo sincero e leal. . .
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XLVI
Amor de creacio

A0 MEU AMIGUINHO ACHILLES VAREJAO

Henrique era um menino infelligente,
bondoso e scismador;

tinha a seus paes uma alfei¢io ardente,

e tambem consagrava um grande amor

aquella que o credra ¢ a quem, anginho,

déra o singelo nome de Baba.

Um dia essa mualher sem um carinho
deixou a creancinha, foi se embora. . .
indifferente, ma.

Henrique em magua immerso, grita, chora:
—Meua Deus, onde te escondes ? que maldade !
ndo tens pena de mim?
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Secou-lhe o pranto amargo da saudade
o amor dos paes.
Emfim
o pequenilo, alegre, descuidado,
sahira a passear
dando a mio ao papa ; mas d’'improviso
para, fica um momento embaragado,
eslalico, indeciso. . .
—Que tens, filho ? — Papa, espere, fique
parado, sim ?7—Mas onde vaes creanga N
—Vé aquelle soldado alem, pois nio?
vou o comprimenlar;
quero tratal-o bem, lenho esperanca
que elle goste de mim, e, se algum dia
enconlrar a Bubd, perdida, a toa,
por pena e compaixao,
a leve a nossa casa Que alegria
quando a mama disser que lhe perdoa,
quando ella me beijar!

(omo sabia esla crean¢a amar !
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XLVII

Proteccho divina

Lembrou-se um passarinho um dia, der ar-
mar o seu ninho, n'uma velha figueira brava,
que havia na floresta & beira de um rio fundo,
fundo!

Admira, porque as aves ndo sio como as
creangas, (ue ignoram onde esld o perigo, e acre-
ditam sempre que tudo e todos sio bons. Nao,
ellas teem o instinclo, que as #fasta da ruina, e
nao arriscam nunca a felicidade dos filhos.

Nao sei qual era o nome da linda avesinha,
de que fallo; sei que era pequenina, muito mi-
mosa. com os olhinhos redondus e vivos, e uma
voz tao doce, tio requebrada, e ao mesmo tempo
terna, 130 melodiosa e grave, que entrislecia e
alegrava ouvil-a,

A sua historia é. .. como todas as historias
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dos passarinhos do matto. Vivia modestamente,
nao aspirava glorias e o scu intimo desejo era
a paz, a serenidade, o amor.

O passaro, esse delicioso bohemio da nature-
za, ama o que ha de mais bello: o sol, a liber-
dade. ¢ a flor, ninho delicado de poesia e encan-
10! Foi de seus gorgeios que surgio a musica, a
musica que eleva e encbria o homem!

Mas voltemos a fallar do passarinho, que ol
armar o seu ninho & beira de um rio fundo,
fundo !

Tinha uma companheira, toda medrosa, pe-
quenina, solicitando a todo o instante o seu cul-
dado, desvelando-se lremula em agradar-lhe,
mas, pobresinha, muito assustadica. .. Temia
pelo o esposo e pelos filhos, aterrorisava se pen-
sando que um dia quisessem voar, ¢ que a dei-
xassem a ella, fraca e so, longe dos scus amo-
res:l. 118

Por isso estendia a azas pequeninas por sobre
os filhos, ¢ punha-se a olhar para o esposo. que
pousado & beira do ninho cantava alegremen-
lesho,

Uma noite as estrellas medrosas recolheram-
se, as nuvens ajunlaram-se, um venio forte aba-
lou a ramaria escura. Veio a tempestade. O raio
brilhante cortou a negridio da noite. Estalaram
as mais allas e vigorosas arvores; o rio cresceu,
saltou impetuoso, alagou campos, Gespenhou-se
nos valles. Tudo era sombra. Tudo! S6 os re-
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lampagos de vez em quando illuminavam a pai-
sagem arrancada & sua placidez.

Era o rapido momento lucido d’aquella furio-
sa loucura da natureza, que se aclarava para fi-
car mais triste.

Entdo as avesinhas trementes conchegavam-
se muito, imaginando, horrorisadas, que iam des-
penhar-se nas revollas aguas! e pediam ao Ceu:
0s paes, a vida dos filhos, e os filhos, a vida dos
paes.

No outro dia, quando o sol rompeu asnuvens,
e a viracao brincou pela folhagem, no ramo ve-
Iho da figueira brava a beira do rio fundo, fun-
do, cantava hossanas ao astro radianle 0 amoroso
casal das meigas avesinhas. ..

E que sobre a innocencia e a bondade, tem
sempre Deus aberta uma aza de proleccao !

A\

——
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XLVII

A velha

A MINHA AMIGUINHA EVANGELINA DE MAGALHAES

Era uma pobre velha repellente
por feia e desdentada; caminhava
1oda n’um arco, arfando, e coxeava
arraslando os chinellos. De repente
faltou-lhe o chilo, quiz segurar-se ainda
a0 pau que lhe era arrimo, esle partiu-se,
e a velhinha cahiu.

Elvira riu-se,
mas deilou a boneca, a sua Linda,
sobre a relva e correu; a pobresinha
for levantar da rua; inda risonha
e ajudando-a, pensou :

—(QQue carantonhal

como é feia esta velha! coitadinhal
A pobre deu-lhe a mio, ergueu-se a cuslo,
e encostada 4 creanca encantadora,
a gemer com uma voz alerradora,
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talvez menos de dor, do que do susto,
que a abalara de véras. .. talvez lome. . .
Sentou-se no jardim:

—Que formosura !
disse a velha sorrindo com brandura:
anjo do ceu, na lerra tens um nome. . .
—Elvira.—Nao, filhinha, Caridade!
Elvira ja ndo ria, incontinenti
trouxe 4 velhinha um caldo forte e quente,
vinho, {ructas e pio; linha vontade
de dar-lhe roupa nova, outros chinellos:
dinheiro. . . ja ndo tinha; hontem ainda
eslava rica, mas. .. comprara Linda
ficando sem vintem.

Como eram bellos
os seus olhos azues, rasos de pranto !
A velha viu-lhe as lagrimas, ¢ disse:
—Tu nio deves chorar !

A minha Alice
é como tu formosa, e no entretanto
tem fome, nio lem pio; tem oito annos
e nio brincou ainda ; é 130 mimosa,
que um sopro a offenderia, e andrajosa
treme de frio. .. e r! Sabios arcanos
da Providencia!

A filha 1dolatrada
quando subiu a Deus, legou-me o anjo,
que me anima; por elle me confranjo ;

e ¢onsigo SOITIT.
Desventurada !

131
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Nio darei nunca 4 minha doce Alice
um instante de bom contentamento ?
Como compensarei o leu tormenlo,

anjo de paz, prodigio de meiguice!?

e

Do sol, que se escondia, um derradeiro
clardo aureolava a fronte pura
da graciosa Elvira!
Que docura
no seu olhar! no riso feiliceiro!

Foi buscar a boneca e den-a & pobre
pra que a levasse 4 meiga e boa Alice;
dizendo que se a ncla lhe sorrisse,
bem paga ficaria.

—~Santa e nobre
creanca eu le bemdigo !

—Sobre a terra,
s6 da ventura o pranto (ue se enxuga.
O desfazer a prematura ruga
da desdila eruel, mais geso encerra,
que as lisonjas sem fim do falso amigo,
que as mil festas do luxo e da opulencia.
Perdeste Linda?. .. A tua consciencia
exulta.

Anjo de luz, eu te bemdigo!




CANTOS INFANTIS 133

XLIX

Boas festas

Virginia portou-se admiravelmente bem, du-
ranle 0 anno inleiro, por isso a avosinha lhe
disse :

—Deixa eslar que a Fada boa nio se ha de
esquecer de ti pelo natal.

Com essa esperanga redobrava a pequenila de
meiguice e doctlidade.

A Fada boa! Que risonhas premessas ella faz
4s creancas! Se ao bater da sua varinha de con-
dao, surgem bonecas bonilas e doces tdo gosto-
sos! A Fada boa! Que deliciosa creatura, como
compensa os bons e pune os méus!. .

Quando Virginia, logo de manha enlre-abrio 0s
olhos, vio. ainda atravez das peslanas, alguem re-
coslado nas cambraias de seu travesseiro. ira
uma encantadora néné, toda atufada em rendas!
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Entio despertou alegre. . . como o que de mais
alegre houver no mundo

A avésinha solicita estava a espreital-a, rio-se
da alegria da neta e contou-lhe assim a visita da
Fada.

Hontem & noite estava tado muito socegado
em casa ; nem o ciosinho nem o gato, nem mes-
mo um ralinho se mexiam! Tu dormias quietinha,
bem aninhada no colchdosinho folo, sonhando
naturalmente com pastilhas de chocolate, cere-
jas cryslalisadas, amendoas cobertas, com umas
dansarinas graciosas, de saidte de renda, sapa-
linhos de setim, e com uns polichinellos cheios de
guizos dourados e sondros. .. Eu tinha feito as
minhas oracdes, posto a louca na cabeca ¢ ja 1a
apagar a vela para dormir, quando onvi bulha
perto de casa. Voel para a janella e abri-a de par
em par.

A lua espalhava uma claridade diaphana, mas
forte como a claridade do sol coada por um glo-
bo azul; voavam pelo ar umas aves multicores,
e 130 pequeninas que a mio (e uma creanca po-
deria escondel-as; nas pedras da calcada, que
luziam como vidro, vinha um carrinho d’ouro pu-
xado por oito veadinhas brancas atreladas com fi-
tas e flores, e guiadas por um postilhao velhinho e
alegre. Os animaes corriam vellozes; o conduclor
assobiava-lhes, excitava-as com o seu chicotinho
de cabo de esmeraldas. De repente, como por en-
canto, subiu para o telhado o carrinho de ouro.
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Desceu entiio do tecto uma escada de lumes
e pela escada a Fada boa vestida de azul e ren-
das. Atraz d’ella vinha o postilhao com longas
barbas brancas de assucar candi ; os olhos eram
duas amoras, € 0 nariz um morango.

Vinha a rir de alegria e todo a tremer como
um pudim de geleia. Era pangudosinho, fallador;
trazia casaca de velludo verde, as pernas finas
calcadas com meias de seda, e fivellas nos sapa-
los, flor no peito e um colre de prata na mao. . .

Entio a Fada tirou esla boneca do colre, e
disse, que se tu fores sempre boa, Virginia, le-
ras n’oulro natal uma visita melhor.

Subiram outra vez pela escada; o tecto abriu-
se e fechou-se, e tu dormias. . . tranquilla.

Fui 4 janella; o carrinho voava arrebatado
pelas veadinhas brancas. Sobre as casas das
creancas boas a Fada espalhava uma chuva de
rosas, dizendo até que a perdi de vista:

—Boas festas!. . . boas festas!

Virginia fez volo de bondade; veslio-se &
pressa e foi contar, radiante de felicidade, o oc-
corrido 4 mae. . .
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Chuva e sol

A MINHA AMIGUINHA MARIA JOSE C. DE SOUSA DANTAS

*Star no pendor do abysmo e susler-se sésinha,
quasi a tombar no mal, luclar vencendo o mal,
é difficil, é bello! Ea vi exemplo igual

na ingenua candidez de linda creancinba.

Disse a mamd, um dia, 4 loira Georginana :
—Se alé anoitecer, eu nao te ouvir chorar,
nem dar gritos, prometlo, amor, ir-te comprar
uma néné gentil, d’olhos de porcellana.

Apenas isto ouvio, a bella pequenila

dansa e salla a cantar com lal sclfreguidao,

que entontecendo, cie, ao comprido, no chio.
Esqueceu-lhe a promessa. Eil-a que chora e grita.

— Prantos? adeus boneca. Ouvindo esla ameaca,

ergue-se Georgianna e diz, muilo ligeira,

mudando o choro em riso e com nmensa graga.
—Chorei. .. por brincadeira.
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LI

A escola

(MEMORIAS DE UM ESTUDANTE)

Eu sahira zangado da escola essa tarde. Ca-
minhava para casa disposto a pedir ao pae que
me puzesse a trabalhar no campo com 0s primos.
O tio Pedro nio mandara ensinar os filhos, e el-
les ahi estavam gordos e conlenles. A cscolae
um tormento, dizia eu commigo, e 0 mestre ¢ um
bandido!

Fez-me copiar vinle e cinco vezes, sO porque
errel uma, a palavra polytechnica ! Decidida-
meqte quero trabalhar no campo. Os meus col-
legas zombavam acompanhando-me pela estrada
féra a gritarem-me:

—0 da Polytechnica ! Eu, humilhado, sentia
vontade de chorar, e nio corria como de cos-
tume.

Querendo livear-me do acompanhamento im-
portuno do rapazio, mal avislel a casa do uio
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Pedro, corri para ella ¢ entrei, fechando atraz de
mim a porla. Minha tia, sentada na sala de jan-
lar, segurava nas maos uma carla aberla; rodea-
vam-na de perlo o marido e os fithos.

Logo que appareci, abriram-me os bragos n’u-
ma effusio de ternura a que eu niio estava ha-
bitnado.

—Vem ca, meu Chico, disse-me a pobre mu-
Iher olhando bondosamente para mim, lé aqui
esta palavra, que leu tio ndo péde enlender. K
uma carla do mano Antonio. . . desgracadamente
0s pequenos nao a sabem ler, e teu tio. .. ndo
tem pratica d’estas cousas. . . emfim, ndo admi-
ra. .. Olha, filho, é esta a palavra. ..

E apontava-me com o dedo picado da agulna
um ponto mais amarrolado do papel, repetindo:
é aqui, ¢ aqui!

Eu, orgulhoso do meu saber, li alto e corre-
clamente com todo o vagar, prenunciando sylla-
ba por syllaba:

Po-ly-te-chni-ca!

Atroz perseguicio! Ao mesmo tempo que dos
meus labios sahia clara e distinclamente essa
atormentadora palavra, fazia-se uma confusao
maldicla em meu espirito, ¢ nadava-me n’alma
a colera! Desesperado, levantei os olhos, e vi to-
da a famiha a olhar para mim, allonita; ao mo-
vimento brusco que {iz, romperam o silencio mur-
murando encantlados :

—(Como o Chico lé bem !
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Aquelle elogio curvei a cabeca n'um agrade-
cimento, e dispuz-me a sahir, mas a esposa do
tio Pedro segurou-me carinhosamente a mao di-
zendo-me de novo:

—0 filho, ja agora faze favor, 1¢ toda a car-
ta, sim?

Que havia eu de fazer? Li-a. De espaco a es-
paco, rompiam em exclamacoes, e cu era obri-
aado a interromper-me para dar logar aos ahs !
ohs! e ihs! prolongados.

A carta era grande: o tio Antonio dava & ir-
ma a consoladora noticia de que seu lilho mais
vellio entrara para a escola Polylechnica e que,
gracas ao seu lalenlo e aos mesires que livera,
enchia agora de alegria ¢ honra os paes.

O trinmpho do Alfredo abalou sériamente a
opiniao dos meus bons tios. Umas invejasitas for-
migavam-lhes no coragio. A dizer a verdade era
tamanha a satisfaciio e orgulho do velho ao fallar
no seu Alfredo, que a forca de estudo e trabalho
entrava para uma carreira brilhante, que eu, po-
bre de mim, senti-me commovido tambem !

—E o Chico ? dizia entio a tia batendo me
nas coslas, e este pirralho, que ja lé tio bem!?

—Esta ahi outro Alfredo!. .. concluia o tio
Pedro, filando admirado em mim os scus olhos
pardos e pequenos.

[louve uma pausa durante a qual a pobre mae
derramou o seu olhar molbado de lagrimas pe-
los tres filhos.
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0 que pensaria ella? Nio sei, mas nunca ex-
pressao mais dolorosa vi em ninguem !

Por fim, como se se livessem combinado, lem-
braram ao mesmo tempo marido e mulher, man-
darem ensinar os filhos. . .

Vollando-se para mim pediram-me instante-
menle que os apresenlasse no dia seguinle ao
meu professor. Prometti fazer-lhes a vonlade, e
na manha immediala roguei a minha sanla mae,
que me desse o almogo mais cedo.

—Porque ? perguntou-me ella, alisando-me
cuidadosamente o cabello.

—Porque vou hoje apresentar na escola os
primos. . .

—Sim ?! mas o tio Pedro dizia ser asneira o
mandarmos o nosso Chico a hecdo. . .

Contei-lhe tado entre envergonhado e risonho.

Ella, a minha doce amiga, ouvio me com alt-
tenciio, sorrindo com a sua costumada placidez;
depois allrahindo-me para o seio, disse-me com
voz segura e alfectuosa:

— Vae, meu filho, cumpre o teu dever. Ouve
sempre com respeilo os conselhos do mestre, obe-
dece-lhe em tudo. Olha que se ndo fosse elle,
nao leria eu hoje a venlura de le ver assim ; ter-
minou ella dando-me dous beijos na face.

Desde esse dia parecia-me ver, estendida como
uma aza immaculada, a branca mao de minha
mie a aponlar-me a escola, onde nunca mais
falter!
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LI

Deus faz tudo
De Luiz Ratisbonne

A MINHA PRIMINHA MARIA ROCHA

—(Como foi, minha mie, que Deus pintou as flores
onde achou elle tintas de tao varias cores ?
—Deus, Valentina, vendo a terra nua e feia,
teve pena, sorriu; ¢ eil-a de flores cheia.

—E f(6rte! Mas entio tudo por Deus foi [eito?
—Tudo, meu anjo: omar, o logo, a terra, 0s ceus.
—E quem te fez a ti, mama? foi tambem Deus?
—Sem duvida. Que tens? "Stas absorta? Nio crés!
— Custa-me a acreditar que Deus tivesse geito
p’ra fazer uma mae (a0 boa como és!
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LII

o berco

Tinha morrido uma creanca em casa da velha
Anna.

lLogo que isto conslou, disseram lodos entre
exclamacoes de Insteza:

—Pobre avé! E’ que todos sabiam que Joan-
ninha era a ultima pessoa da familia d’essa mu-
lher quasi decrepita, que havia sentido resvala-
rem para a sepultura, dos seus ternos bragos de
esposa e de mae, o marido, os seus amores ; € as
filhas, as suas esperancas.

A ultima que morrera deixara-lhe um legado
precioso, que ella recebeu com o ultimo suspiro;
thesouro de sua alma, luz dos seus olhos, con-
solo de suas maguas. .. que tudo i1sso era para
ella, Joanninha, o raio de sol, que lhe aquecia o
o lar sombrio, que lhe absorvia as lagrimas
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brotadas dos seus cavados olhos de avo. Foi d'es-
de entdo a netinha o ninho de todos os scus ca-
rinhos ; aquelle corpo pequenino era para a ve-
lha como uma redoma santa, envolucro immacu-
lado das almas de todos os seus finados. Em cada
batimento d’aquelle coracdosinho, esculava ella
as pulsacdes de todos os seus perdidos amores.

Mas um dia essa unica luz apagou-se, desfez-
se aquella flor de espuma, resto do oceano re-
vollo, em que vira submergirem-se todos os seus;
voou aquella avesinha innocente, que viera abri-
gar-se em ninho de miserias, e que partia dei-
xando-o mais ermo, e mais saudoso ainda.

Como passaria agora a pobre velha os dias!
Dentro d’essas quatro paredes escuras nunca
mais soariam aquelles risinhos dourados, cente-
lhas que lhe varriam do espirito os pensamentos
tristes. No berco losco e rustico. que alli estava
ao [undo, ber¢o em que ella tinha embalado os
filhos, e em que embalava agora a nela, nunca
mais contemplaria a sua adorada Joanninha, en-
canlo dos seus senlidos, unica estrella do seu tem-
pestuoso ceu !

Foi uma morle rapida: tanlo que nem a avé
sabia explical-a bem.

Ainda na anle-vespera de manha ella anda-
ra descalcinha sobre a grama humida do campo!
Quando entrou, vinha tristinha e quente, e as-

sim passou o dia inteiro ; & noite a lebre cres-
ceu.
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Sobre os seus cabellos cahiram as lagrimas
da velhinha, que velou junto do seu anginho com
o coragdo partido,

Quem haveria na visinhanca que nio conhe-
cesse a Joaninha?

Ninguem.

As creancas amavam-n’a como a uma alegre
companheira de brinquedos; as maes ji tantas
vezes linham confundido com as cabecinhas das
filhas, a da loira Joanninha, quando com ellas
brincava junto & porta, que senliam uma dor ta-
manha, como se lhes roubassem com a sua falta
um elemento de ventura, e todas rodearam o po-
bre caixiiosinho, e queriam veslil-a pela ultima
vez; e trouxeram-lhe lodas uma lembranca, a
ultima prenda, que lhe offereciam.

Desde a camisinha bordada, até & grinalda de
rosas, nada faltava. Mas a avé, a corcovada ve-
Ihinha, afaslou todas aquellas mios, tomou nos
bracos o corpinho inanimado e [rio, ¢ principiou
a vestil-o. As visinhas olhavam-se admiradas, e
ella prendia os cabellos da neta, tal e qual co-
mo quando d’antes a enfeilava. Deram-lhe umas
meiasinhas, eram de seda, conlemplou-as silen-
ciosa, ¢ alastando-as disse :

—LElla ha de levar umas, que eu lhe fiz; e antes
de calcar-1l’as bafejou-lhe os pés [rios, e roxos,
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¢ beijou-os muito. Depois foi ella mesma quem
a deilou no caixdo, quem lhe cruzou as maos,
quem lhe semeou as flores por sobre o corpo!

Uma das amigas curvou-se, e, levantando com
os dedos uma madeixa sedosa dos cabellos da
morla, estendeu a thesoura aberla para cortal-a;
mas as mios tremalas da velha sustiveram esse
braco dizendo:

—Nio, senhora, quero que ella leve todos os
seus aneis.

Quando vieram buscar ¢ calxio, algumas pes-
soas receiosas approximaram-se da desgracada
avé, cuidando que ella ia por certo cahir, mor-
rer talvez ; mas a velha ficou de pé na soleira da
porta, a olhar alé sumir-se de todo o pobre es-
quife.

A pouco e pouco foram-se retirando todos,
murmurando alguns que, ou Anna ji ndo tinha
coragio, ou que enlouquecera.

Comtudo durante a neile, emquanlo todos
dormiam tranquillos junto aos filhos, a indiffe-
rente avo, a louca talvez, debrugava-se angus-
tiosamenle sobre um berco vazio, com as maos
comprimindo o peilo, e com 08 labios contrahidos,
a olhar fixamenle para essas taboas, que tinham
ouvido os cantos com que ella embalara a sua
primeira filha.

10
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LIV

O oleo de ricino

A MINHA AMIGUINHA ANNALINA DE CARVALHO

Um dia estava Alzira bem doente.
Para cural-a o medico dissera,
que lhe dessem, mas inmedialamente
de ricino (que horror!)
uma ou duas colheres. Quem pudera
poupar a Alzira o grande sacrificio !
Mas era necessario.—Meu amor,
vaes beber este dleo; o beneficio
que le fard, é enorme, nem caleulas.
—Bebes, sim ? — Nao, mami, nio bebo nada;
0 (que posso lomar, ¢. . . limonada.
—FE se eu provar lambem ?
nao cusla nada, vé, lu atribulas
a mama; vamos l; quando acabares,
se procederes bem,
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eu dou-te uma pastilha.—Quero duas.
—Pois bem, teras tres.—Nao.
—Filha coragem! olha, se tomares
este remedio, irei, da-me attencdo, t
comprar-te uma boneca. i
—Nio das nuas. . .
Quero que lenha roupa e chapeusinho.
—Pois sim, bébe.
—Isso nao!. .. ndo pode ser...
nao bebo, é escuzado!
—Meu anginho
malas a lua mie, pois tu n@o queres
que eu tenha mais um dia de prazer?. ..
Que mais te falta p’ra te convenceres
que me estas torturando?—E o pranto ardente
correu-ihe pelas faces.
Lenlamente
Alzira toma o copo, que continha
o 6leo repugnante, e, caladinha,
bebeu-o, sem fazer uma careta !
Beijou-a entdo a mie, na mais complela
alegria, e a sorrir:
—Anjo querido!
como te adoro! Agora esta sabido
(que ndo éra 3o mau como julgavas. ..
—Oh! sim, mami, bem mau! mas... tu choravas!

— e
S5

s
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LYV

O tamanco

Era dia de anno bom.

Chovia sem cessar; as ruas da villa, enlamea-
das, estavam deserlas; o chio escorregadio, dif-
ficil de pisar; as casas silenciosas e o ceu cober-
to de nuvens negras.

Nem viva alma! Encolhiam-se todos nas suas
habilacoes, ouvindo a bulba da agua, que batia
no telhado e nas pedras da calcada, com uma
persistencia, enfadonha para uns, deliciosa para
oulros.

Nem um animal sequer perturbava a paz d'a-
quella soliddo; nem um cio, nem um gato atra-
vessava as ruas! s6 da venda da esquina salia
um rumor de vozes conluso e aspero, umas gar-
galhadas grossas, roucas, escalas desafinadas, in-
terrompendo o compasso monotono, egual, do ba-
rulho da chuva
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Assim se passira a manha.

[ra quasi meio dia, quando 14, no fim, na cur-
va do caminho, despontou o vultosinho delicado
de uma creanca, com a roupinha molhada, unida
ao corpo, arrastando uns tamancos n'um tac,
tac, tac, muilo musical aos scus ouvidos e tra-
zendo na mio, seguro com toda a forca, e cabo
d’um velho chapeu pardo, que era como um gran-
de cogumello a proleger a mais mimosa das vio-
letas.

Senlia-se cansada a pequenila, mas precisava
andar ainda muilo, alé que chegasse a casa da
tia, ende ia pedir de esmola um frango para a mie
doente.

Assim foi indo, alé que chegou a uma ladeira,
que tinha de descer, e fol exactamente ahi que a
chava augmentou muilo, de tal modo que a me-

nina parou para orientar-se. Voltar 2. .. Naol o
(ue diria a mae?. . . Continuar? Estava transida.

A chuva cahia a mais e mais e, o que ainda era
peior, roncava o Wovao.

Alli ndo havia casas: s6 altos muros, s6 fun-
dos de guintaes!

Tomando uma resolucio, comecou a andar ;
mas, de repente, lallou-lhe um pé, escorregou,
cahiu !

A agua crescia e corria pelo morro abaixo im-
peluosamente.

Segurando com for¢a o cabo do chapeu, a me-
nina levantou-se a cuslo e notou entristecida que
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lhe faltava, oh! ceus! um dos seus tamancos !
Aquelles tamanquinhos, que Ihe tinham dado de
festas, que eram tdo bonitos e que chamavam a
attencio de toda a gente, quando batiam nas
pedras fazendo : tac-tac-tac. . .

Estendeu magoada a vista e i o viu a deshi-
sar na agua barrenta da enxurrada, como um ba-
tel, onde ia para desconhecida paragem toda a
sua alegria!

Lembrou-se entdo de correr para apanhal-o;
assim o fez. Correu atraz do tamanquinho, que
se conservava sempre distanle, mas que de re-
pente parou. A pequenita entdo ganhou lerreno;
faltavam-lhe tres passos, tres passos so. . . quan-
do o viu sumir-se n’um cano de esgoto, arrom-
bado pela forca da chuva!

Ficou exlalica, triste como se visse submergir-
se, ao obtel-a quasi, a realisa¢io dos seus so-
nhos, a sua [elicidade !
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