




























n n n i— ii— ii ii "ii— lo o a c n a a iz i ic z D O o r T n iiz D r z ja iiz io o a
o 9.
n nU ''i'» uo * • o
o o

□OO^IZJCIDCZlCZlCZDOOCZllIDCZDCZlCZDiZZlOOCZDCIDCZlCZDCZDOOD

jVo anverso

Esfe livro fern o vah r da sua íenção infrinseca. 
Sähe da corriqueirice e ephemeridade das nossas fa
migeradas polyanfhéas. Não é dedicado a um vivo->.

Em suas paginas faceía-se a alma do escripíor 
com o inieresse dos lapidarios que trabalham na 
mesma gemma, arrebatados pela idéa commum de 
a patentear no fulgor dos seus brilhos inextinctos, 

No culto com que o brasileiro endeosa os fi
gurões da h\ediocridõde e o gigantismo de politica-
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Ihões crescidos nos consenfimeníos de nossa admi-^ 
ração corrente, não ha logar para estas paginas 
quando celebram um simples e grande homem de 
letras, que fo i moldado pela profundidade da sua 
dor e pela immensidade do seu holocausto.

Euclydes da Cunha repassará numa evocação 
de livre sympaihia. Assim acarinhado e radiante o 
seu espectro despertará os ca le frios do remorso. 
Mas. a sua memória por outro lado apparecerá 
consoladora e meiga, porque é a do soffredor que 
passou deixando na sua obra a verônica da sua 
propria a!ma.

A rijeza do seu caracter armou-a elle d ’essas
fibras de convicção, que deram ao Brasil os p r i
meiros alarmas das misérias physicas e moraes de
que padecemos...
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Floresíâs, âÿuâs, cãaíingâs e moníanhas, vi- 
mol-as pela primeira vez em nossa ferra emmol- 
durando o homem amesquinhado e penalizaníe.

Ooservaram que Euclydes da Cunha não sorriu 
uma vez ao menos ao correr de suas paginas fre‘- 
mentes.

Elle assomou-se da tristeza de quem se afunda 
na selva primitiva para não mais voltar.

O  sertão é a paragem das melancolias e o 
aboiaao a alanceada expressão do seu grito d ’alma. 
O  deserto desata um crepe na amplidão que o re
colhe e define...

Euclydes úa Cunha desceu á terra das alturas 
de um sonho. O  seu sentimento de desidusão e re
volta tem qualquer cousa de estupefaciivo. Ala5, foi 
essa commoção de graves reflexos que teve a força



àe fícar vibrando em iodos nós, dando a esías pa
ginas o valor que podem íer por (raiarem d elle, 
—  o Ariisía cuja exaJiaçâo se explica por ier sido 

um caracíer em acção.
Hade bem acolher esíe livro o Brasil que não 

esquece., o ramalheie foi juníado á beira de uma 
cova, mais depressa abería pelo Crime. Offeria-o 
na sinceridade de sua effusão o Grêmio Euclyaes 
da Cunha aos corações dos que não perderam a 
memória e nem o pudor de ser sensivel...

15 de Ãdosio de 1919,
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Euclydes da Cunha

Dm pouco do coração e do caracter

Conferência realizada em lõ de Acosto 
de 1919, na Bibliotheca Nacional.
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Senhorâs e Senhores : g

OooooooooooO OO O
Oqc tropeiro ou o simples viandante matuto

O 8- costuma collocar uma pequena pedra
qualquer ao sopé da cruz encontrada á
margem das nossas estradas ou veredas 

ruraes e provincianas. Os piedosos semeiam calvarios, 
concorrendo para a immortalidade de anonymos. E’ o 
preito humilde do que vai passando, na intenção do mo
numento que se não ha de erguer...

Consagrando estes instantes á obra vindoura, com 
que se pretende significar a admiração do Brasil por Eu-
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clydes da Cunha, collaboramos com a mesma ternura e ve
neração das aimas, nos caminhos sertanejos, para o gra, 
nito e o bronze que lhe devemos á memória.

Realmente, o terrivel esquecimento nacional, que tem 
agruras despenhosas de ribanceira e sorvos repentinos de 
perau, se predispõe aos nossos olhos a engulir a lembrança 
do valoroso e emerito escriptor. Não vimos dar um grito 
n’esta tribuna, e á moda do forum antigo accender a re- 
vindicta, abraçado theatralmente á victima... Todo impre
gnado ainda das impressões colhidas na fortuna de excel
lente convivência, o nosso intento é menos ostentativo das 
galas e deveres de patrono n’um pretorio, do que o de 
evocar o amigo, quasi que exclusivamente, nas feições do 
seu caracter raro e nos traços innegaveis da sua meiga e 
profunda affectividade.

Nada mais doce e consolatorio do que, na hora das 
demolições, das negativas e dos pouco-casos, murmurar a 
rapida oração e beijar umas reliquias. A voz do peregrino 
que chega ao paiz dos fieis do mesmo culto, é fraca para 
recitar a litania da Adoração e da Saudade, mas este é todo 
o esforço merencório do devoto, por que não se apague a 
veneração pelo homem nobre e desditoso, cuja compensa
ção de glorias mundanas e tangiveis, foi a dolorida e triste 
purificação do genio no horto de sua agonia, no pateo de 
sua flagellação e no topo do seu Oolgotha.

E’ o prisma do soffrimento o melhor decomponedor 
das almas. Torna-se o exame mais facil e mais claro ás re- 
fracções da dôr. Cabem aqui, na verdade, as allusões inex- 
cusaveis á angustia do sacrificado, se é com effeito a ho
menagem ao homem moral que perpretaremos, interessa
dos no desenho do coração crystallino, melindroso e probo
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e nü apontamento das linhas tenacíssimas da alma do 
spartano.

Verificando-lhè os sentimentos, nos períodos da cor
respondência privada e em lembranças reaes da sua vida 
activa, havemos de procurar fixar um pouco de luz nos 
desvãos de uma sombra injuriosa e maldicta. Preferiram-se 
taes reflexões e sondagens ao esforço de recordar Eucly- 
des nos aspectos da sua estupenda producção intelle- 
ctual. A outros as conjugações da Critica, nos labyrinthos 
da esthetica litteraria, a debulharem e esgravatarem as 
grandezas e nonadas da arte, do pensamento e do estylo, 
as profanações d’aquelles para quem a originalidade é pos
sessão diabólica e o «regionalismo» serio motivo de -ajcl 
venção e de escarmento...

Servindo-nos de alguns documentos inéditos, colhi
dos na camaradagem perfeita, por sincera, longa, equili
brada e continua, a par de Euclydes da Cunha, podemos 
architectar um novo depoimento nas preciosas notas da 
fraternidade, por elle concedidas ao companheiro de fileira, 
de escola, de juventude e de egressão.

Os admiradores da penna que traçou o «A’ margem 
da Historia» prosternem-se ante os segredos do intimo e 
do puro. Foi elle mesmo que escreveu estas palavras bran
das e confitentes, entremostrando na fórma impiedosa do 
porfiador sem recuos, o ser de nobre intelligfencia e de 
limpida bondade que nelle se abrigava: «Minutos existem 
mesmo em que o abomino e chego a ter-lhe odio—esses 
sentimentos porém—como felizmente todos os sentimen. 
tos máos em mim (que são innumeros porém ephemeros) 
desapparecem facilmente». O seu talento foi muito e o co-
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ração demais. Poder-lhe-iamos também applicar a formula 
lapidaria de outro idolatra; «Genio que era um santo».

Compulsemos piedosamente algumas de suas cartas 
e a exemplo de Oliveira Lima soletremos esses trechos 
confessorios de vida confiada e limpa. São paginas á von
tade, das mais brilhantes e sinceras. Não dizem tudo, po
rém. Ha dôres e nauseas que elle guardará comsigo para 
sempre. N’ellas imprimem-se rastejos no desconforto da 
indifferença, debates em situação subalterna e adscripticia, 
anceios nas amarguras da lucta, desalentos repentinos, ar. 
rebatamentos desconnexos e confrangimentos na appa- 
rencia pueris... Pouco a pouco iremos entreabrindo as flo
res desse jardim de emoções, aspirando e comprehenden- 
do-lhes a fórma, o perfume e a côr...

A ave das alturas enlanguece no baixo. A soberba 
da natureza altivola e honesta de Euclydes da Cunha ar
repelava-se no terreiro dos sapo-cururús e gallinaceos de 
roda—a fauna domestica da inveja e da intriga, litterarias 
ou não. A 1 de Julho de 1903, demorando-nos em Pariz, 
escreve elle estas linhas de desabafo; «E’ o eterno meio ir
respirável e aborrecido que conheces. Prolonga o mais 
que puderes a tua estadia ahi. Estás vivendo. Aqui... 
Mas já estou fatigado de farpear estes mestiços que me ro
deiam. Anceio por outro mergulho no deserto. O deserto 
é para mim o Brasil, o verdadeiro Brasil ainda indemne, 
ainda não occupado por uma gente que não o merece. 
Mas não sei quando terei a ventura de ver-me outra vez na 
sociedade feliz dos rios,* das constellações e das monta
nhas. Mais ditoso és tú—ahi—nesse deslumbramento, en
tre os fulgores da civilisação. Demora-te o mais que pu
deres, ahi, meu Alberto Rangel. Do seio ossudo desta ma-
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drasta cynica invejo-te! E manda-me noticias tuas. Não ex. 
tranhes os longos intervallos das minhas cartas. Não tenho 
assumpto; nada sei do que me anda á roda. Fecho obsti
nadamente os olhos ás cousas desta terra. Abro-as nas pa
ginas de Renan, ou de outro grande compatriota virtual ; e 
é a minha consolação. Adeus. Felicidades!»

Esta ultima palavra abotoa tragicamente os periodos 
de amargura com o lanceio de sete espadas no peito iner
me de um martyr. Isola-se o substantivo n’uma interjeição 
de grito. «Felicidades!» Clama por ellas, evidentemente 
designando a miragem que elle proprio persegue. Appella 
para o bando, para que ao menos uma lhe caia aos pés. 
Não é o namorado tolo e vulgar da fortuna, seria o sedento 
das compensações que deveria o justo merecer na vida. 
Assim apparece a palavra do desejo atroz, pelo direito da 
consciência pura, serenada e profunda, demandando um 
oasis ás jornadas de sol e de cansaço...

A 20 de Setembro de 1908, Euclydes da Cunha ex
pressa-se desta forma: «De mim nada tenho que dizer. Ha 
uma pasmaceira tragica neste paiz que esperneia galvani 
sado na Praia Vermelha, e morre á fome nos sertões. De 
sorte que vivo mais ahi do cjue aqui—fugindo, atravez dos 
livros, para o seio de outras gentes».

Continua a maré do nojo, enchendo-lhe o coração 
de desdens. Exila-se na leitura, rompe pelo mattagal do 
pensamento humano a pobre creatura, devorada por um 
desgosto pungente, que se mascára. Que o soffrimento se" 
ereto se abafe no percuciar das paginas sorvidas e decifra
das. Adormecer-lhe-ia o mal ao emoliente das idéas espre
midas pelos cerebros alheios. Por essa época deveriam
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ter-lhe jorrado da penna as estrophes do «Paraiso dos me
díocres»...

O pessimismo accende aspirações inilludiveis no aze
dume do incontentamento. E’ asperoe desagradavel,quern 
o não reconhece? Contém, não obstante, nas formas luci- 
ferinas da vesguice, do negativismo e da maledicência, a 
ancia dos que desesperam no calamitoso e no impossível.

O optimismo é deleitavel, empacha a alma de bem 
estar e de esperanças estapafúrdias. O pessimismo tem o 
amargo dos bons aperitivos e a expressão nobre da furia 
dos que combatem sós. O pessimismo é a crispação dolo
rosa de um nervo; o optimismo a nevoa, a gordura, o so
nho, a embaçadela rosea. Definem-se os processos antagô
nicos não sómente na direcção dos seus excessos, como 
nas suas verificações posteriores. O futuro é o unico juiz 
de suas visualidades. A fallencia do optimismo destroça a 
alma, mandando reconstruir o ideal com os restos de ou
tros. O desmantelo de utopias benevolas tem levado muita 
gente á insania. O pessimismo desmentido é um appello 
a novas insatisfações. E’ a expectação do mal na dura ex- 
periencia da realidade, onde bebem as philosophias prati
cas e desenganadas. Muitas vezes, porém, os prognosticos 
desanimadores se liquidam com alegrias de festa e resur- 
reição, destruídas as premissas e supposições vaticinadas 
pelo augure da sombra...

Eis o que mais adiante Euclydes escrevia, disfarçan
do nos protestos a sujeição ás mediocridades lerdas de 
uma secretaria, as luctas moraes que então o deviam absor
ver:' «Continuo a desenhar mappas antigos... Até quando? 
A’s vezes penso que foi uma fatalidade o ter cahido, como 
um satellite, na orbita maravilhosa de um Immortal. Sub-
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metto-me. Mas ainda não sei se romperei a curva fechada 
dessa gravitação.» Não o satisfaz o emprego seguro do 
Estado. O pão quotidiano, assegurado por um grande Mi
nistro, sabe-lhe á ração de calceta.

Communica-nos elle, de outra vez, com a maneira 
supplice de quem fallasse de um cárcere á perpetuidade, 
vislumbrando pelas grades a mansão de um paraiso, cir- 
cumvallada para além das nuvens: «Aqui estou a invejar-te 
a existência deliciosa—tão differente da minha nesta triste 
agitação de servo amarrado pelas linhas geographicas á 
gleba dos papeis de uma secretaria. Que os deuses pro- 
picios te prolonguem os dias de felicidade...» Retorna a 
palavra magica á tona da phrase vibratória...

O máo.estar de Euclydes da Cunha define-se n’esses 
periodos amargosos de insatisfeito. A pepineira burocrá
tica azedava-o. Dir-se-ia a ingratidão, o que era a displi
cência de um turvado, na sua marcha de desassombro e 
rectitude, tristemente corvejada na existência de trabalho 
e de paz apparente.

Em Outubro, também de 1Q08, Euclydes nos mandava 
de novo: «Toda a nossa vida é feita desse tributo ás frivo
lidades que a malignam. Gastam-se dias de agitação bar
bara e inútil, para se ter u’a meia hora de felicidade e paz, 
como esta». Um não-sei-que o faz dolente. O forte, o ami
go das rajadas, o impressionista dantesco, o troglodyta de 
lampejos deliquesce nas delicadezas feminis do sentir, 
onde repassasse a pena occulta e intraduzível de sua me- 
lancholia. Então o seu espirito parece comprazer-se na 
companhia daquelles que delle se approximam por moti
vos longínquos e superiores: «appareceu-me em casa um 
quarentão de rosto pensativo e olhos profundos. Era o
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professor George Dumas. Calcula o meu espanto; e em 
que torturas andou o meu francez barbarisado. Passei com 
o grande sabio a hora mais illustre de minha vida, corn a 
felicidade de poder marcal-a corn expressivo incidente: a 
revisão feita pelo proprio punho delle do seu artigo sobre 
Joanna D’Arc».

De outra feita se lhe regozija a candura e se lhe re
para a tristeza perante a esposa de outrem, santa e com
pleta, tendo palavras de psalmo para exaltar o prodigio 
caseiro e matrimonial: « Quando me sobra o tempo vou 
ver o F... e a F... Estão sempre bons e felizes. E penso ás 
vezes que mais feliz é o proprio F..., cuja desdita ainda 
lhe serve para avaliar, como nenhum de nós póde fazer, 
a alma carinhosa e digna com que o destino o favoreceu. 
Encanta-me sempre aquelle lar de onde a infelicidade fu- 
gio espancada pela virtude». Alludia o terno Euclydes ás 
torturas passivas da «tabis dorsalis» supportadas por uma 
resignação de Epitecto, quotidiana, clarividente e heroica, 
e como que eliminadas nos balsamos da dedicação de 
uma mulher e anjo tutellar. Na phrase final desse epi- 
thalamio poreja a inveja, se assim se póde dar o nome ás 
reclamações da parte lesada na clausula contractual, sa
grada e imprescriptivel...

Euclydes da Cunha, a 10 de Dezembro de 1007, 
observava-nos: Recebo sempre os teus cartões postaes, 
gentilíssimos e breves, e tão sinceramente admirativos 
ante os encantos do velho mundo. Mas penso com tristeza, 
que elles te estejam apagando na alma, a lembrança da 
nossa rude e formosíssima terra. Precisas reagir contra a 
feitiçaria da velha toda ataviada de primores—e que, afi
nal, não vale a nossa Patria, cheia de robusta e esplen-
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dida virgindade». Robustecia-se nas raizes inarrancaveis 
do sedentário a bella planta cultivada do seu patriotismo.

Entre nós, esta virtude perde a estreiteza de egois- 
mo nacional; porque é o sentimento localisado, dentro de 
uma area enorme, em sêde de realizações necessárias e 
communs ás conquistas do progresso universal. Nas so
ciedades feitas, sob a égide das leis sabias e seguras, como 
que nada ha a desejar. Nellas os insaciáveis tombam nos 
delirios do nihilismo, da anarchia, do herveismo e os pa
triotas no acanhamento e deflagrações do chauvinismo 
ou jingoismo. Onde, porém, ha tudo a fazer e organizar, 
povoamento, communicações, trabalho, instrucção e jus
tiça, o patriotismo fortifica-se, esclarece-se e rescende a 
altruismo. Por isso Euclydes, nada perdendo de seu hu- 
manitarismo'quasi revolucionário, timbrava nas severida
des do patriota, prosternado e pregado no solo, a confiar 
no futuro, esperando a Civilisação e a Ordem, a Justiça e 
o Bem...

Mas, a 20 de Setembro do anno seguinte, elle pensa 
não obstante, em se expatriar. A reviravolta de um anco
rado, o ostracismo de Alcibiades decretado pelo proprio 
grego ! Foi a noticia das mais surprehendentes, sabida a 
funda radicação do caboclo aos humus do torrão nativo. 
Grave deveria ser o estado do magico estylista e proscri- 
ptor de si mesmo. Nas convulsões e entrechoques dos 
seus sentimentos, ameaçava destruirse-lhe o apego fetichista 
á terra. Pediria o seu mal a cura de um milhar de léguas... 
Assim dizia o trecho da missiva d’essa data: «Quem sabe 
se eu não poderia le.xionar a historia sul-americana em 
Pariz? No momento em que a civilisação visivelmente se 
desloca para o novo mundo, não é, talvez, um pensamento
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muito ousado este. Entrego-o á tua lucidez e melhor co
nhecimento das cousas ahi. Pódes talvez realizal-o». No 
circulo da infamia que devesse suspeitar, seria essa a tan
gente que o haveria de salvar do holocausto e terremoto. 
Mas, arrepende-se e quebradas as forças desenraizantes na 
retrocessão, diz-nos o atarantado quatro dias mais tarde 
« Na carta anterior—assoberbado de uma onda de pessi
mismo, fallei-te umas cousas extranhas. Uma cadeira de 
historia sul-americana, em Pariz ! O ’ romântico escandaloso 
e récalcitrante que eu sou ! Felizmente são loucuras inof- 
fensivas e absolutamente passageiras». O destino brincava, 
como se vê, com a sua victima, fazendo-a sorrir, ao des- 
garral-a do caminho mais seguro e garantido que se lhe 
offerecia, creando um intervallo com o oceano e remedi
ando um abysmo com outro...

Soffreria muito o mestre dilecto. Accusaria elle as es- 
trellas do seu fadario e as cambaxirras do seu beirai. Não 
entraria a lógica nos desvairamentos de acerbo, sobrando- 
lhe razões para que se gerassem os descompassos e absur
dos... Nem sempre fôra assim, mutilado e vencido, cheio 
de fel e roido na febre minaz de um desgosto, que nunca 
ousou definir a ninguém, tomando ao pé da lettra a lição 
de moralistas, que impõem reserva aos grandes e verda
deiros pezares do coração humano.

Em 1905 escrevia-nos elle ás dez e meia da noite, de 
20 de Março : « A nossa partida está próxima. Chegaram 
hontem as instrucções—e desde que se realize a reunião 
dos commissarios—iremos rumo feito para o desconheci
do. A minha frota : duas lanchas (uma ainda problemática)» 
um batelão e seis canôas — fluctua triumphalmente no 
extremo do igarapé de São Raymundo— e teve hontem o

. i 1
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baptismo de uma tempestade. Nunca imaginei que este rio 
morto escondesse, traiçoeiramente, ondas tão desabridas. 
Uma rajada viva de sudoeste imprime-lhe as crispações 
ensofregadas de um mar—e que mar! um mar entre bar
rancos em que as vagas desencadeadas se desatam em 
corredeiras impetuosas de torrentes... Felizmente resistiram 
galhardamente os meus navios. E’ que dentro delles está 
a «fortuna do Cezar». Realmente, creio tanto no meu des
tino de bandeirante, que levo esta carta de prego para o 
desconhecido com o coração ligeiro. Tenho a crença lar
gamente metaphysica de que a nossa vida é sempre ga
rantida por um ideal, uma aspiração superior a realizar-se. 
E eu tenho tanto que escrever ainda...» São palavras ar
dentes, mas de outro tom, pois que embebidas de espe
rança, cantam victoria, fumeagm e roncam nas linhas de 
batalha.

Euclydes da Cunha enviou-as quando se aprestava a 
inquirir com os delegados da Bolivia sobre a fonte do Pu- 
rús e por ordem do Barão do Rio Branco ia prendel-a no 
ellipsoide ás coordenadas necessárias. A missão que recla
mava a arte do geodesista e as resistências de um vaqueiro 
nortista, exigia saber e coragem alliados á perseverança 
de um antigo capitão de bandeira. Nada mais proprio do 
alvo e mortificações com que costumava sonhar a sua 
alma, entrar pelo sertão a dentro e cravar os olhos no céo, 
medindo os âmbitos escancarados do céo e do sertão.

Quasi só e esfomeado para se antecipar aos extran- 
geiros, que sorriam vendo o explorador mal apparelhado 
á marcha difficil nas visinhanças da nascente, que se tra
tava de descobrir, elle encharca os pés no derradeiro fio 
d’agua nascidiça. O grande rio espichava-se d’essas altu-
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ras n’um ribeiro parco e triste. Negava a fluctuação ás 
canoas mais razas. Ia-se tornando a valia de um charco, 
a quelha de um vertedouro. Por elle rompe antes de todos 
o chefe brasileiro. Mingua o arroio cada vez mais, em- 
bainhado na matta funeraria e versuda. A curiosidade do 
engenheiro redobra. Dá-lhe febre e gloria de ser o primeiro 
civilisado na origem da grande torrente amazonense. 
Avança ainda mais, até que o regato se rechupa n’um ta
pete de folhas e raizes húmidas. Nas sombras espessas 
attinge o Poeta e mathematico a pupilla da nympha, cujas 
lagrimas escassas irroram por tres vertentes.

Nesse volteio geographico vibraram todas as cordas 
de sua fé, para que pudesse escapar ou pulsar na do pa
triotismo. No banquete offerecido pelos Peruanos nota
va-se a ausência do estandarte brasileiro, esquecido, pro
vavelmente, no fornecimento de Lima á bagagem de 
seus representantes. Entre os ornatos da sala cruzavam-se 
na coloração natural e felizmente emblernatica, os festões 
verde-amarellos de palmeiras. Euclydes da Cunha inflam- 
mado por um desquite, empunha a taça, e, n’um golpe 
rijo de inspiração e de ironia, agradece aos Peruanos 
terem se lembrado de, na falta occasional da bandeira de 
sua Patria, pedir á floresta para represental-a, arrancando 
á selva pedaços de um vegetal rijo e espadanado que era 
o symbolo da rectidão e da altura!

Em Canudos, Euclydes da Cunha com as curiosida
des naturalisticas de Marcgraaf, o horror dos Prophetas 
de Sião e a probidade histórica de um Polybio, fazia de 
reporter para dar ás nossas lettras uma obra prima mo
numental, toda em nervos, desenrolada^ em pinturas mu- 
raes e vinhetas de agua forte. Uma tarde encontra-se elle
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nos pedregaes da encosta com o velho amigo do genera! 
em chefe, ao qual se attribuiam os avisos e pareceres 
favoraveis ao sangue e exterminio da jagunçada. Euclydes 
fita no asco o conselheiro das degolas, o soprador das 
matanças.

O campeão da Intelligencia nos abusos da Força ex
perta, parecendo ter recebido no flanco o acicate que o 
afoita, approxima-se muito do monstro e assessor do alto 
commando. Divisando então o pequeno crucifrxo, que 
aparece na abertura da camisa desse official e Torquema- 
da, elle inquire com o prestigio e a implacabilidade de um 
juiz incorruptivel Que é isto ?—Jesus ! responde attoni- 
to o interrogado.— Pois olhe ! retrucou o escriptor, e 
apontando para o proprio peito onde lhe tumultuavam as 
emoções de odio contra as féras humanas que não des_ 
conheciam o Codigo e se utilisavam da civilisação de 
Manulicher e de Krupp contra seus irmãos boçalisados, 
concluiu: «Eu tenho aqui dentro um coração! » Voltando 
as costas ao verdugo, Euclydes havia de apparentar os 
ares de um Perseu, após o golpe que liquidara Medusa.

E’ o enthusiasmo generoso de um forte, de um bom 
e de um crente. O perigo, a grosseria e a hypocrisia en- 
frenta-os igualmente. Rompe, investe e fulmina, pela unica 
força espontânea das qualidades socráticas, que o faziam 
de outras éras, n’uma sociedade desfallecida no sybaritis- 
mo, nas depravações da amoralidade, nas contumácias do 
«sport», e no vacuo das elegâncias vadias...

Inamogavel a certas preponderâncias, na balbúrdia 
que ainda nos assola, vimol-o externar-se, menos lamen
toso que protestador irremittente: « Noutra carta direi mais 
sobre esta vida triste de caboclo malcriado e teimoso no
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seguir uma linha recta no meio das contorsões e tortuosi
dades dos canalhas felicissimos que o rodeiam».

Aos vinte e dois annos, Euclydes lançava, n’um ca
derno escolar, o programma de itinerário futuro pelo meio 
das dissensões de sua alma com o Universo, com esta 
observação digna do frontão de um templo; — a marcha 
de um homem verdadeiramente bom, é feita atravéz de 
reacções continuas.»

Mas Euclydes da Cunha não devia ser, como não 
foi, o combativo de esporão afiado em aggressões espe- 
ctaculosas, o emproado de ataque, embandeirado em arco 
e de morrão acceso... A sua fórma preferida era guardar 
distancia e quando muito annotar a miséria, que o revul- 
sava, n’um escorço fulminativo e candente. O gymnoto co
nhecia-se. Afastava-se, poupando os que pretendessem to
car-lhe irreverentemente a epiderme. Nessa attitude encer
rou os thesouros de uma cordialidade enternecida, combi
nando as intuições do claro engenho com os motivos ca- 
suaes de sua magua particularisada. Segregou-se. Vexava- 
se ás pilhérias sem limpeza. A sua physionomia, mesmo 
no calor de camaradagens litterarias e acadêmicas, dos úl
timos tempos, era a de um canhestro à esgrima dos mal- 
fallantes, às mutualidades de grupinhos, á maçonaria de 
contubernios...

A solidão para os verdadeiros intellectuaes é, alem de 
prophylaxia, uma expressão insignificativa desde que passe 
a exprimir estado pessoal. No abandono de unico n’um 
cárcere ou n’um deserto, as imagens internas acodem sem
pre, povoando o ambiente mais aggressivo e mais vasio 
da companhia que se deseja. Gostava Descartes de andar 
desconhecido pelas ruas de Haya e cáes de Amsterdam,

i i-
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n’esse exercício o solitário communicava-se com o mundo 
e regia o pensamento universal. Rousseau gabava os praze
res do isolamento. A imaginação inspira-se no silencio, o seu 
gozo é procrear e o deserto de em torno como que offere- 
ce o espaço livre ás expansões da intelligencia. Pascal não 
se referiu á solidão, cavando-se-lhe no entretanto á ilharga 
o abysmo em que se lhe engolpharia a perspicácia do infi
nito e da immortalidade. Euclydes esmarcava o insuccesso, 
fugindo da rua do Ouvidor, onde se lançavam ao publico 
pela primeira vez os volumes dos «Sertões»...

O homem é tanto mais forte, quanto mais só; o con
ceito ibseniano perde a sua nevoa de contradicção, ligan- 
do-se-o ao feitio sobranceiro e incommutavel de Euclydes. 
Não se lhe conheceram preferencias de qualidade suspeita, 
não se deixou cegar pelo Dinheiro, não cheirava a Influen
cia, nem se genuflexava ante o Poder. A independencia 
agiganta—é a traducção verdadeira d’aquelle apothema do 
norueguez. E seria por isso que quem via pela primeira 
vez a pessoa do escriptor, desconcertava-se, esperando in- 
fallivelmente uma estatura maior.

O physico de Euclydes da Cunha tinha a vulgaridade 
mamelucada nossa humilde e boa caipiragem. Porque não 
praticava nenhuma lei de Brummel, mais lhe apparecia a 
insignificância do caboclo magrizela de fonte escampa, e 
arcadas zygomaticas saltadas, onde os olhos brilhavam 
com reverberos de incêndio á beira d’agua e á noite.

Costumava vestir o casaco, na confusa insipidez do 
indio que o vestisse pela primeira vez. Um. botão do col- 
larinho punha-se a fugir da casa, na indisciplina bohemia 
da cabeça ossea. A gravata tombava na tira sombria, em 
laço frouxo, banalíssimo, do mais torto traspasse e uma das
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bandas do collete não se sotopunha ás vezes devidamente 
á outra. A figura não era effectivamente um figurino. Não 
tinha, comtudo, o aspecto incommodo dos destratados que 
envergonham, dos cambaios e relaxados que irritam. Nem 
immundicie, nem trapejos. No traje apagado e simples, 
mas composto, haveria enganos de abotoação, esquecimen
tos reparáveis de um distrahido em cálculos, o qual per
seguisse o theorema dos tres corpos, em vez da namorada 
e lambisgoia. Na cabeça, os cabellos ásperos eram bem 
tratados, abatidas as cerdas de bororó, n’uma penteadela 
conveniente. Os bigodes fracos nada pretendiam. As rou
pas de Euclydes desconheciam os recortes da tesoura de 
Pool... Não se encalamistrava, não se apavonava. E não 
sabemos mesmo que idéa poderia ter da patetice degene
rada dos casquilhos e francelhos abomináveis que nos in
festam.

« Mixto de celta, de tapuyo e grego», disse elle, re" 
tratando-se n’um decassyllabo. Foi mais longe, se definiu, 
reconhecendo a miscellanea da própria combinação ethni- 
ca com as raças da transmigração e da autochtonia e mais 
a dos hellenos, n’uma componente ideal que lhe exprimisse 
a devoradora e saborosa tortura de belleza e de perfeição...

Foi em S. José do Rio Pardo, no casebre ao lado de 
um dos pegões da ponte de ferro, construida sob 
seus olhos, que Euclydes ‘escreveu muitas paginas dos 
«Sertões». Era ermo o logar e a habitação modestissima, 
uma guarita de cantoneiro, um tapery de caçador goyano. 
No interior, nem o divan do sybarita, nem as excitações 
de alcaloides raros, nem os commodos de uma boa lam- 
pada; antes o grabato do anachoreta, o pote com a agua 
doriachão e a vela na garrafa do estudante pobre.
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Devia lavrar a desordem na cabana do engenheiro. 
Em taes individiios o meiliodo cifra-se n’um piiro exercí
cio mental, deixando-se a execução do arranjo e confor
midade ás mãos providentes das senhoras donas de casa. 
Os esquadros e compassos perder-se-iam na confusão dos 
papeis quadriculados e das tiras estylisadas do seu futuro 
livro. Nas cótas dos perfis entremear-se-ia a phrase estuosa 
do repente feliz. No calculo do momento de flexão, da 
grandeza do empuxo, relampejaria a decisão flagrante de 
um verbo, o resumo fiel de um qualificativo, a cesura har
monica de uma conjuncção.

Euclydes da Cunha tinha na verdade o culto da lin
guagem e não a idiota paixão do vocábulo, em que se sa
crifica a raridade á impropriedade, na tessitura de precio
sismos fáceis. O joalheiro ama a joia para dar-lhe des
tino e não como o avaro, pelo fulgor secco e o estúpido 
valor dos fógos diamantinos. O artista adora a palavra 
para os fins da expressão. Não ser ella de uso corrente 
póde ser defeito; menos se calhar á idéa o termo sonoro e 
extranho que fôr preciso, que fôr bello e que fôr lúcido. 
Tudo está na escolha e cabimento. E’ maneira de remoçar 
idéas e despertar a attenção em torno d’ellas, vestil-as bem, 
e com certo rebuscamento. Nem todos o poderão fazer... 
A pobreza de um lexicon é melhor corntudo que a pilha
gem irracional de um glossário. Insupportavel, porém, a 
preterição de legisladores e policiaes, na republica das 
lettras, de impor uma tara á carregação verbal do escri- 
ptor. Para o pregoeiro da hasta publica toda mesa é 
solida, todo piano harmonioso. A critica nacional tem 
obtido êxitos antinephelibaticos, aconselhando adjectivos 
de leiloeiro e podando nos canteiros de estreiantes as fio-
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res raras da estufa glottica. Tem sido um serviço sensato 
o dos guardas do cordão grammatical, prasmando a ma
nia contagiosa dos cavadores de diccionario, que sendo 
afinal de contas um instrumento de utilidade publica e de 
uso directamente proporcional á ignorância de cada um, 
servirá um dia para alguma cousa. Ousadia foi que esses 
puritanos e contractivos do Verbo se alertassem na ronda 
á penna dos «Contrastes e confrontos ».

O vocábulo, resultado de uma escolha, é ipso facto 
um elemento identificador, a manifestação de uma maneira 
no processo individual da forma. Participa do feitio do es- 
criptor, entrando pelo caracter da preferencia, no fácies 
peculiar a cada temperamento e a cada estylo. Não é só
mente um material, um arranjo e um systema. O desuso de 
palavras reconhecido a todo momento n’uma lingua é a 
confissão de sua morte lenta e por inanição. E’ a arvore 
que secca, reduzida ao esqueleto do tronco, é o lago que 
se evapora, ficando a vasa empedrada do fundo. E não é 
o portuguez de uma riqueza tal, que assim se possa ir-lhe 
desperdiçando por imprestável e velho o patrimônio. En
riquecer um idioma é também não lhe deixarem esfriar os 
signaes componentes, servindo-se da multiplicidade de 
seus elementos constitutivos, resurgidos a cada passo. A 
digna aspiração das linguas não é crear, mas renovar-se, 
fornecendo-se de meios nautilisação artistica da totalidade 
de seus recursos graphicos e verbaes.

O archaismo deve ser portanto uma excepção, uma 
ankylosé fortuita e inexplicável nos orgãos particulares da 
communicação. Euclydes comprehendeu-o muito bem. 
Foi mais longe, e, em sentido contrario, acariciou o neo
logismo imposto pelas condições da vida moderna, e
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amou os brasileirismos soprados na exigencia da vida ser
taneja, não se espantando na adopção das raizes ou desi
nências tupys, cujas derivações vivificam, designando 
atravez dos tempos, tantas expressões nossas, domesticas 
ou matteiras, indiziveis pelo ro! clássico de Moraes ou de 
Vieira.

A realidade na obra de Euclydes da Cunha accusa 
o impressivo das visões allucinatorias. O homem parece 
sonhar acordado. E’ um parente de Dickens, um sectário 
de Carlyle, um cultor de Ezequiel. A sua imaginação lan
cinante e explosiva tinha no emtanto o dom de adivinhar. 
Combinando-se elle e alguns amigos para a descripção do 
estouro das boiadas, apresentou-se Euclydes que era o 
unico, dentre todos, que nunca tinha visto semelhante es
pectáculo, com a sua lauda cheia. Fizeram-n’o 1er em pri
meiro lugar. Conheceis o trecho.Está incluso nos«Sertões». 
São linhas inesqueciveis e honrariam a melhor das antho- 
logias. Os concorrentes escutaram o arranco détonante da 
tropeada, o desconchavo eiectrico do rebanho, a manada 
louca escarvando e atroando na dispersão convulsa pelos 
taboleiros, lombas e baixadas... Não se leu mais cousa al
guma. Incompletas e pallidas pareceram as impressões 
que cada um trazia. Aquelle, que idealizara, vira melhor 
que os outros...

Havia ainda honestidade nos processos da factura 
litíeraria de Euclydes da Cunha. Elle não podia fechar-se 
no ramerrão cauteloso dos escrevedores que se condeco
ram Grão-Dignitarios da Ordem dos Sóes Litterarios e 
não passam ás vezes de socios da Companhia Limitada e 
Cooperativa do Elogio Mutuo. Não se recommendou imi
tando, nem buscou vencer pela audacia aerea dos des
concertos innovatorios. Appareceu como era, artista de
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perfeição, recorrendo a todas as teclas e variações nas 
gammas do instrumento, em que lhe foi dado compôr as 
symphonias de um Beethoven da nossa prosa. Nisto vai a 
sua superioridade e o seu encanto selvagem. A alma, edu
cou-a nos extasis do patriotismo, na sensibilidade das 
grandes causas do mundo. Nunca esteve ao soldo da ta- 
canhice dos corrilhos, da devoração da inveja, do appe- 
tite dos ambiciosos. Não contaram nunca com a sua pen- 
na para as campanhas em que tal instrumento toma as 
fôrmas do rojão, do punhal, da picareta ou das gazúas. 
Não incensou a tyrannia, nem titilou as preferencias po
pulares. Nem cálculo nem vaidade. A sobranceria do justo 
e do indomável que vê, que sente e que ama o unico 
grandioso e emocional aspecto da existência brasileira, a 
terra e a lucta por ella, a figura de enigma e de prodigio 
multifario do nosso sertanejo e o drama eschyliano do 
sertão...

Espalhou-se em recurso de rabularia, que Euclydes, 
cujo coração lia pela cartilha de Terencio e cujo apego á 
familia recebia os reflexos da vibração permanente do 
campeiro aferrado a seus pagos, deixava morrer na cinza 
da indifferença as brazas do seu lar, que o cerebral inten
sivo, absorto na meditação e no esmero da phrase cinzela
da, esquecia os deveres de carinho esponsal. Em protesto 
violento e comprovado leiamos estas palavras do escriptor 
e as quaes se repassam da delicada preoccupação do chefe 
de familia, presto nos affagos, atravez da distancia, e indo 
a ponto de designar-lhes ao transporte o intermediário 
fraterno: «Um favor, mas favor sacratissimo de irmão: 
na rua do Cosme Velho 91 (actual rua Francisco Octavia- 
no) Laranjeiras, moram as minhas quatro enormes Sauda-
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des- a minha mulher e os meus très pequenos. Peço-te 
que os procures e lhes dès noticias minhas». Essa ordem 
fiaria da meiguice de um Barba Azul. «As minhas quatro 
enormes Saudades» ! Como é singelo e diz tanto ! Sha
kespeare não trepidaria em pôr essa phrase na bocca de 
um personagem de amor. «As minhas quatro enormes Sau
des»! Euclydes transfundiu os objectos no sentimento, 
por uma operação maravilhosa de que seria sómente ca
paz a ternura immensa desse delicado e ultra sensivel, 
compondo o evangelho das adorações para seu uso...

Certa vez, Euclydes da Cunha comrnandava uma 
trincheira na lucta furiosa de Setembro de 1893. A fraque
za de uns, o desfibramento completo de outros, impren
sados na resolução e desespero mutuo de alguns, faziam 
fervilhar dos arrabaldes ás linhas de defesa no littoral, 
boatos de sublevação geral, qualquer cousa cósmica em 
que se subvertesse a legalidade, sob as columnas de sua 
propria cupola. Na baixa atmosphera do pânico havia en
regelados. O medo creava inventores de escapadas. Cy
ranos de escorrego, heróes invertidos da rectaguarda, so
nhadores de projectos homéricos de fuga, serra-filas da 
indemnidade na legião da covardia e do comprometti- 
menío. A cidade, vindo a noite, soprava as luzes da beira- 
mar. Não queria ser vista, tremendo e armada até os den
tes 1 O susto em que todos se espojavam, despertou em 
Euclydes o sentimento da responsabilidade. Ergueu-se no 
agacho geral e por mais ingênuo que nos pareça o seu 
acío, revela as energias da consciência desdobrada no 
sentido contrario ás ignavias da massa. Saccou do bolso 
da farda um maço de cartões com o nome delle e espa-
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!hou-o por sobre os materiaes do posto de combate. Se
meava o soldado impávido o compromisso de solidari
edade aos rumores do terror, aos abalos truculentos n’um 
receio collectivo. Era essa a fibra do auctor dos «Sertões», 
o seu privilegio adamantino; nem a mentira, nem o medo 
eram de molde a assombral-o. A sua timidez, que seria a 
attenção da defesa na sociabilidade obrigada dos patara
tas e dos servis, dos alarves e dos tratantes, perdia as fai
xas do mimetismo volitivo. O cavalheiro toava um oli- 
pliante, sahindo a campo razo... Estaria fóra de seu tempo 
o Quichote da propria dignidade e reputação nielindro- 
sissimas.

Não haveria de ser feliz em ta! i:)rocesso, o infortu
nado e lastimoso amigo. E’ verdade que irrompendo á 
caça da Traição, o que neüe vivia era então já bem pouco: 
o lampejo sinistro que lhe pallejava no cerebro, o sobre- 
salto do coração em chaga viva empurraram na estrada 
deserta de Santa Cruz a sombra de um desgraçado... O es- 
calpeüo official descobriu-lhe o baço hyperírophiado, no- 
dulos e symphyses nos pulmões, meninges adhérentes e 
placas leitosas na «pia-mater»...

Ha, em pequena egreja de França, uma estatua que 
faz parte do mausoléo de certo principe do Orange, e a 
qual é da autoria de artista loreno, genial e macabro. Na 
maravilhosa estatua o realismo pavoroso e congelante da 
tumba mistura-se á idealisação soberba da vida pela atti
tude de suprema espiritualidade nos attentados da putre- 
facção. O cadaver hediondo e gretado alça o braço, so
erguendo nas phalanges da mão esquerda o proprio co
ração. Ah-avez da ossamenta, como que se lhe jjercebea 
alma, que parece querer salvar a viscera sagrada da torpe



materialidade em que será desaggregada á força. E’ um 
gesto de vida n’um poema de morte, arranco de extasis 
no arcabouço do decomposto. A esculptura de um syrnbo- 
lismo doloroso poderia representar o Espectro mais a 
Honra...

Se encontrássemos Euclydes da Cunha n’essa ma
nhã do desastre, o veriamos assim, descarnado e todo 
ancia... Levaria o coração sangrando e bem alto, no es
forço de o furtar ás crueldades das contaminações moraes 
e desgregativas que o offendiam...

Frequentava o insigne homem de lettres, em Ma- 
náos, uma casinhola, que sobranceava o mar cíe frondes 
e o algodoal de névoas matuíinaes de sua molduragem. 
Em longas horas de vigilia, elle escutava o gemer do ven
to a que seus sentimentos de ausente emprestavam o lan
cinante dos soluços das Oréadas. A’s vezes, a lua com
parecia á presença do assombrado, que dizia versos á 
celicola. Phébe ouvia com encantada doçura o arpejar de 
Orpheu. Debruçava-se depois Euclydes nas suas notas 
miúdas, lançadas or? n’uma pagina, ora n’outra de gran
de livro em branco. Preoccupava-se também em mandar 
aos amigos noticias, caricias e gritos de espanto, no ves- 
tibulo da natureza nova, cujo vigor, mysterio e contra- 
dicções o espasmavam.

Para não contar absurdos e apenas diminuir os ri
gores da tristura ingenita, elle ia tocando a rebate ás ri
mas, para enfileirar as esírophes na esplanada dos pos- 
taes. Depois destacava pelo Correio, uma a uma, as pa
trulhas sentimentaes e de pés certos. A poesia embalara- 
lhe sempre os pensamentos. Poemas da mocidade musi- 
çaram-se nas suas primeiras idéas. Depois alterou e re-



IM 28 I’OM I'MOJ K^TO 1Í AI)OHA(;.\0

Ui

r

partiu os rythmos e sonoridades, variou a métrica e fo
ram ainda epopéas o que nos legou a sua arte.

Escolhendo dois cartões onde se lithographava o 
mesmo lago, convidou um companheiro a inspirar-se na 
gravura, a palheíadas de plectro. Por ironia o condor desa 
fiava o saltão. Lucano, o autor de «Pharsalia», affrontava 
o bardo de agua-doce, o repentista roceiro. Começaram 
a arder os versos de Euclydes na caçoula do soneto, cujo 
remate se lavrava n’um terceto lindo:

... parece ao vel-as 
• Grandes espelhos de Veneza 

Para a toilette das estrellas.

O outro, se encolhendo ao jorro lyrico, que fazia 
da lagôa venenosa um crystal de luxo;mostrou a sua qua
dra, endeixa de seringueiro, marimbada no esforço titâ
nico de escalada ao Parnaso:

Tem o olhar de quem se vinga 
Do lago a pupilla insana,.
Com sobrancelha de aninga 
E cilios de cannarana.

O olhar de Euclydes ficou suspenso. No intuito de 
disfarçar-lhe a scisma angustiosa, animaram-n’o com estes 
fumos de incensório: «A’s maravilhas do teu sonho, Mes
tre ! fizeste o casamento do Doge com a ,yara patricia; 
nada mais justo que o lago amazonense se semelhe á la
guna adriatica, ambos têm reflexos e miasmas...»

Esse romantismo concrecivel na cidade italiana, mal 
cheirosa e de alguma fórma sovada por sentimentaes de 
todo porte, chocou-se ante as hervas palustres e locaes,

llj rJ ,
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tiradas (e com que custo, ó manes de Virgilio) de urn po
bre alforge de visões pessoaes para as sujeitar á palma
tória de Castilho. Elle abaixou a cabeça pensativa e co
meçou a perpassar nervosameníe as paginas da relação 
de viagem no Bispado do Grão Parà, de um monge be- 
nedictino. Era em 1905.

Por esse tempo notava-se que Euclydes pouco dor
mia. A mariposa decorava Heine. O noiíibó relia Miche
let. Sentava-se a escrever, pedindo ao café e ao tabaco os 
venenos das essencias excitantes. Uma a uma as horas 
levantavam a antiphona do Silencio e da Noite, dando o 
tom ao côro das pererecas e dos grillos. Que passaria 
pela cabeça de Euclydes alagada nos clarões da insomnia? 
Nunca a scena que o prostrou na Immortalidade e no pó 
de uma estrada suburbana, fuzilado e acertado por qua
tro balas.

Na catastrophe arrebatou-se um mundo, abrindo uma 
vaga de ideal e de humanidade no estreito e falho circulo 
da nossa compartilha social. A Morte, que entre nós goza 
o capricho de foiçar os primeiros fructos e rebentos, che
gando a armar o braço de Raul Pompeia contra elle pro- 
prio, para liquidar tão prematuramente Euclydes da Cunha  ̂
temeu a responsabilidade de agir por si...

Em 1888 o cadete da Praia Vermelha exhalçava-se 
n’um voto repassado das anciedades da «Imitação» e cujo 
alcance de salvo conducto lhe foi revogado nos livros ri
gorosos e consequentes do Destino: «Feliz de mim se 
conseguir accumular no cerebro força bastante para equi
librar a do coração—pois que para mim dominar a sua 
violência é mais difficil e mais perigoso que subjugar um 
touro». Não tinha de ser attendida a petição do moço,
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para o contrabalanço dos seus affectos á razão potente e 
fria de um Catão.

N’um campo de mortos desta cidade ha uma lapide 
curiosa. Lembra um epigramma de Meleagro ou esses 
poemas japonezes, constituidos por très versos. O már
more não se banalisa na inscripção dos nomes e das da
tas. A pedra cobre uma innocentinha. Na tampa núa e 
branca d’esse sepulcliro grava-se um botão de rosa e a 
phrase em exergo explica a lembrança delicada e votiva; 
«Assim eras tu, minha filha».

No tumulo de Euclydes da Cunha dever-se-á man
dar esculpir a flôr da passiflora, traspassada da matta para 
o ornato e o proveito de nossos vergeis e a qual tem no 
calice roxo ou vermelho os symbolos do mais celebrisado 
dos soffrimentos humanos. Sob a corolla de magua e glo
ria da Paixão, caber-lhe-ia a phrase semelhante á do ja
zigo da creança : «Assim eras tu...»—uma flôr de mar- 
tyrio, com os seus espinhos e os seus cravos, cobertos 
de um pollen fecundante em poemas!



E s c ra g n o l le  D o r ia

Eudydes da ßunha

Conferência realizada na 
Bibliotheca Nacional a 
20 de Janeiro de 1915.
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o 8 ensejo de fallar a públicos no estran-

geiro, Nunca nos achamos tão bem como no 
o meio dos auditórios de nossa terra. Sentimo-nos 

a gosto entre vós, sobretudo para memorar o assumpto de 
hoje.

Sequioso de certeza, famelico de verdade, o biogra- 
pho probo, levado a sincero, deve ornar de lisuras a vida 
e os dias dos heroes e das heroinas. Incumbido de dizer 
acerca de Euclydes, desejamos apenas fazer gala de teste
munhos singelos sobre honestos. Nem o exagero da lôa 
uniforme, incapacitada de justiça, nem a irritação da cri
tica parcial, da inveja, comichando como affecções cutâ
neas cujo prurido cresce com o ensanguentar das unhas.

II
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O incenso tonteia, a peçonha arripia.
Fallamos em nome de moços, na divina força da 

adolescencia, realeza que a todos invariavelmente pertence 
e que de todos fatalmente se exila.

Nâo vos deixaremos tontos, nem arripiados. Procura
remos relatar a existência e a carreira de Euclydes, com 
lealdade. Concluireis.

A existência d’elle tem sido devassadissima pela in
quirição do affecto, pela inquisição do mexerico. Foi en- 
deosada, thuribulada,alfinetada,apunhalada. Nas columnas 
do jornal, na tribuna, no artigo critico, no pretorio, á beira 
do proprio tumulo,

A vossa benevolencia, a nossa palavra, tão grande 
uma quão pequena a outra, vão juntas tentar estudal-a. 
Assim, ouvindo, fallais também, indulgente auditorio.

Fiquemos todos ao redor de anniversario, em' cima 
do qual ha sangue grumado. Lavemos, a saudades, o 
triste vestigio.

Alpestremente provinciana, encastoada n’um valle, é 
a cidade fluminense de Cantagallo, nome sonoro de co
corico nos desmaios da madrugada.

Puzeram-a na margem dos marulhos de um corrego, 
parecendo bebida por elle. Demora a alguma distancia de 
Friburgo, a florifera e também a imbrifera. Representa a 
tradição de antigo districto de ouro, onde foi notavelissimo 
salteador celebre o Mão de Luva, Mandrino americano do 
século XVIII.

Esbarrando no horisonte, fechada pelo morro da 
Batalha, a cidade de Cantagallo é histórica. Pelas casas 
vetustas parece suar o tempo.

í i
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Em ponto obscuro do municipio presidido por 
Cantagallo, Santa Rita do Rio Negro, a 20 de Janeiro 
de I860, nasceu um menino. Chamaram-no Euclydes. Os 
pais ou os parentes escolhem os nomes, a gloria acceita- 
os ou transforma-os. Sem a Igreja, a gloria também chrisma.

O menino proviera do consorsio de Manoel Rodri
gues Pimenta da Cunha e sua mulher D. Eudoxia, par 
modesto, ao qual o berço do infante de 1866 daria, mais 
tarde, reflexos de fama.

O par recebia um genito quando outros muitos ca- 
saes perdiam filhos, na guerra do Paraguay, em 1866.

Sem ser psychologo á força, registemos a coinci 
dencia. Euclydes, ardente e pelejador, nasce em época de 
alarmas e de oratorias belligeras.

Em 1866 ia alta a campanha do Paraguay. Très na
ções sul-americanas, um império e duas republicas, um 
império mais democrático do que todas as republicas do 
continente, haviam sahido á batalha, provocados por ou
tra nação sul-americana, entigrecida pelo ditador Lopez.,

Bate que bate, em desoppressão ou em desanimo- 
as victorias e os revezes succediam-se, ora para uns, ora 
para outros. As balas tanto afogueavam os uniformes 
como, atravessando corações maternos, despedaçavam 
exercitos.

Mil oitocentos e sessenta e seis assignala a passa
gem do Paraná no Passo da Patria, a pugna do Estero Bel- 
laco, a tomada de Curuzú, o desastre de Curupaity, o 
commando de Caxias, em moço, em ancião, sempre o ge
neral mimoso da fortuna.

:Í
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A infancia de Euclydes escoou-se sem luz, como 
quasi todas as infancias. Tal periodo, mesmo na virilida
de, parece claro-escuro. Encolhidas nos cantos da me
mória, as lembranças infantis escondem-se diante da evo
cação, brincando o tempo-será da saudade.

Manoel Rodrigues Pimenta da Cunha, o pai de Eu
clydes, homem de certo cultivo, posto em fazer do filho
alguém, era lido, escrevera outr’ora, tratando amores com 
a poesia.

Em carta, datada de Lorena, a 22 de Setembro de 
1Q03, Euclydes dizia-lhe, annunciando o proximp ingresso 
na Academia de Lettras : «No meu discurso de posse hei 
de recitar alguns versos de um velho poeta M. R. P. C.__
que acompanham as primeiras edições das «Espumas Flu
ctuantes ».

O discurso de recepção foi proferido, impresso nos 
«Contrastes e Confrontos», mas n’elle não se acham os 
versos prometíidos.

Supprindo a deficiência, vamos buscal-os, na segunda 
edição das «Espumas Fluctuantes», ao lado da conhecida 
nenia a Castro Alves, da lavra de José Bonifacio, o moço, 
intitulada— «A’ margem da corrente».

A moda do tempo, amigo de titulos longos e não 
raro sesquipedaes, os versos de Pimenta da Cunha cha
mam-se A morte de Castro Alves, esperançosissimo poe- 
ta brasileiro fallecido em julho de 1871, no verdor da 
idade».

Assim começam :

«A ’ sombra do cypreste elle repousa!
E a brisa que perpassa em torno á lousa
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Murmura o nome seul...
Poeta—despertou cantando amores,
Criança—ao vicejar da vida as flores 

Sorrindo adormeceu !

Depois de mais vinte e quatro versos o poeta termi
na deste modo :

Oh ! deixal-o na paz dessa ventura !
Elle que foi do berço á sepultura 

Todo cercado de luz!
Se a patria nelle via o seu thesouro,
Na gloria o nome seu, em lettras d’ouro 

Já bem perto reluz!
Na citada carta de Lorena, Euclydes escreveu o se

guinte trecho suggestivo : «Não tenho vaidades ; tudo isso 
me revela a bôa linha recta que o senhor me ensinou des
de pequeno. Hei de continuar nella.»

Approxime-se este passo dos versos do final da se
gunda edição das «Espumas Fluctuantes».Desenham o per
fil do pai de Euclydes ; uma pouca de ideal, outra pouca 
de dever, cousas que se argamassam perfeitameníe.

Viver no passado, na côrte das princezas, de olhos 
translúcidos de lago e donaires de garça, viver na nevoaça 
do sonho, não impede de ser honesto, pratico e amigo.

Nos seres normaes ha horas de idealismo intenso 
como de prosaismo completo. A saude d’alma é mantida 
pela diversidade de sensações regulares.

Euclydes permaneceu no torrão natal até 1870, 
anno fatidico no qual a Allemanha despenhou-se sobre a 
França, em formiga carregadeira da guerra, cortando cerce 
e levando para casa a Alsacia e a Lorena.
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Sahio Euclydes do berço natal aos treze annos de 
idade. Foi transferido para Therezopolis, outra cidade pro
vinciana, encravada n’uma paizagem asselvajadamente 
epica, sitio de ares prestadios, de aguas sapidissimas, de 
céos ora de um azul integro e perfeito, ora entupidos de 
neblinas.

Em Março de 1903, Lucio de Mendonça escreveu a 
Euclydes, datando a carta de Therozopolis. Lê-se na res
posta: «Além disto ella ( a missiva ) vem de uma terra sa
grada para mim, essa alpestre Therezopolis, onde passei 
os meus mais verdes annos e me creei, de sorte que a ado- 
ravel villa forma o scenario mais longinquo das minhas 
recordações e das minhas saudades. E’ natural que d’ahi 
só me venham emoções superiores...»

Testemunho claro, commovido, inconcusso. Não se 
póde pedir mais á saudade a grande muda que tanto nos 
desata a lingua.

« Uma terra sagrada para mim... »
Cinco palavras lapidadas na sinceridade, facetadas 

na reminiscência.
Depois passou Euclydes paraS. Fidelis, outra cidade 

da provincia natal, bem diversa de Cantagallo e de The
rozopolis, situada á margem do Parahyba, o grande mo- 
Ihador do Estado do Rio.

Cidade fluvial, cheia de tradições, posta sob o pa- 
trocinio celeste de S. Fidelis de Simaringa pelos missio
nários capuchinhos.

Ostenta igreja magestosa e cruciforme, cópia de São 
Pedro de Roma, e servio do núcleo de christianização dos 
coroados.
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Euclydes permaneceu em S. Fidelis até 1875. Ahi 
aprendeu primeiras lettras com o professor Caldeira,

O progenitor de Euclydes teve necessidade de vir 
para o Rio. Trouxe comsigo o fillio. Matriculou-o no Col- 
legio Menezes Vieira.

Foi o primeiro embate com a existencia e a socieda
de, representadas pelo meio collegial e pelos condiscípu
los apresentando, em ponto pequeno, as qualidades, as 
excellencias, os defeitos, os vidos do mundo exterior e de 
suas personagens.

Eis o momento psychologico em que o pai do heróe 
de romance, cujo thema é a vida collegial, o «Athe- 
neu» de Pompeia, segredou ao filho na porta do internato, 
logo nas primeiras linhas do livro: «Vais encontrar o 
mundo. Coragem para a luta».

Nosso meio pedagógico é restricto. Raras foram e 
são as suas grandes figuras representativas. Entretanto, o 
magistério deveria ser profissão de primeira ordem. Apo
dera-se do homem. Enfaixa-lhe o pensamento desde o 
aprender das lettras alphabeticas, que, soltas, nada expri
mem, mas combinadas exhalam o que de mais bello e 
perfumoso exhala, odoratissima, toda a idéa.

Menezes Vieira, a par do Barão de Macahubas, do 
Conselheiro Victorio e do Dr. João Pedro de Aquino, foi 
dos poucos vultos directores da pedagogia carioca e bra
sileira.

O collegio Menezes Vieira, na rua dos Inválidos, 
perto do edificio da Policia Central, ainda lá se acha, mais 
ou menos como no tempo de Euclydes.

E’ prédio pesadão, sujo de tinta velha, batido de sol, 
de archictetura pé de boi, cheio de janellas, hoje meta-
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morphoseado em casa de commodos, quer dizer, de misé
rias entigelladas.

Ahi estreou Euclydes da Cunha n’esta cidade.
Fora até então provinciano, de convivios sociaes 

restrictos, pendorado ao acanhamento.
O morto apodrece, o moço cresce, adverte velho pro

vérbio de nossa lingua, tão enfeitada de adagios e flores
cente de sentenças populares.

Euclydes cresceu dentro do collegio Menezes Vieira, 
em seguida alumno do Anglo-Brasileiro.

Estava na adolescência. N’ella não é de praxe, antes 
constitue excepção, odiosa ou antipathica, ser malavinha- 
do ou mal contentadiço.

Mal barbado era quando do Anglo-Brasileiro foi para 
o Aquino, estabelecimento famoso, durante decennios.

Aquino foi o santo da pedagogia brasileira. Educou 
gratuitamente alumnos sem conta. Meigo até a lagrima, 
puro e generoso, severo como os justos, grave sem ridi- 
culo, sempre todo de preto, o charuto a fumegar entre os lá
bios, de onde se desprendia a mais socegada das vozes, 
o Dr. João Pedro de Aquino conheceu a fundo as pobre
zas envergonhadas do Rio.

N’elle muito rico tem accordado pobre e muito po
bre se tem deitado rico.

Na chronica da cidade encontra applicação aquelle 
suggestivo trecho de Garcia de Rezende, pintando o rei
nado de D. João 11 : « e os narizes criados em tantos chei
ros, tanto ambar e almiscar, tantas pastilhas, caçoilas e 
pivetes, e tantas aguas cheirosas, esíovagues, beijoins, e 
outros muitos perfumes, foram acabar no cheiro das sujas 
redes das espinhas e escamas da canôa de um pescador.)
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Acolhido pelo Dr. João Pedro de Aquino, em 1883, 
Euclydes estudou preparatórios, no curso mantido por 
aquelle educador na chacara da Floresta, histórica e situa
da na rua da Ajuda.

Ahi, entre outros professores de nota, leccionava 
Benjamin Constant. N’aquelle tempo não delineava re
publicas, nem mudava o futuro, construia polygonos, re
solvia incognitas algébricas.

Em tal núcleo de estudo e também de vadios, pois 
os ha em toda parte, ciosos de observarem, hora por hora, 
o repouso do sétimo dia biblico, Euclydes, guiado por 
Benjamin na mathematica e por Theophilo das Neves 
Leão na historia, estreou no jornalismo. Participou da re
dacção do «Democrata», orgão de proporções muito re
duzidas como a penúria dos fundadores e dos assignantes.

Ao lado de Manoel Francisco de Azevedo Junior, 
Nathan Servio Ferreira, Reynaldo Jayme Maia, Custodio 
Ennes Belchior, Ramiro Carvalho Guimarães, Virgilio Las 
Casas dos Santos e Eurico Jacy Monteiro, uns já falleci- 
dos, outros medicos e engenheiros, Euclydes da Cunha 
disse os primeiros versos nas columnas do « Democrata».

Beirava os dezoito annos, incerto ainda no rumo a 
seguir na vida. Tomou-o, maíriculando-se na Escola Mili
tar da Praia Vermelha, a 26 de Fevereiro de 1886, soldado 
raso da 2̂  companhia.

Sentava praça em momento psychologico para o 
exercito e, em geral, para as forças'militares do paiz. Des
de a guerra do Paraguay a indisciplina fermentava. Os 
grandes chefes, Osorio a batalha feita homem ; Porto Ale
gre, a dama feita guerreiro; Caxias, a felicidade feita ge
neral, tinham sido atíingidos pela compulsória da metro.

' Â
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A obediência, o respeito ás instituições do paiz, ao throno 
que era, como se vio depois, o endossante da sua leítra 
de progresso nos descontos da civilisação, tudo ainda an- 
dap vaor simples movimento adquirido.

Fallava-se claramente em movimentos contrários á 
ordem. Era impossivel um «quos ego»... de salvação nas 
aguas sociaes revoltas.Inclinava-se a hierarchia. Discutiam- 
se philosophias sobre a tarimba. Um céo de ferro, surdo 
ás rogativas do bom senso, não respondia á voz prophe- 
tica do Barão de Cotegipe, annunciando ao Senado brasi
leiro a coma constitucional da monarchia. Havia muito fio 
a tecer e poucos operários politicos para a tarefa. A im- 
proporção entre o mando e a obediência era nociva.

A lei 13 de Maio, feita sem prudência, puzera a lan
guir as classes conservadoras.

O altar e o clero, desgostosos com o josephismo do 
Estado, conservavam-se silenciosos e retrahidos, exercito 
e armada, espicaçados não raro por muita falta de tacto, 
grupavam-se no protesto e na má vontade.

Euclydes viveu na hora falidica, na qual opposição 
e governo caminhavam, em sentido opposto, sobre sim
ples prancha, sem guardas ao abysmo. Alguém havia de 
rolar...

Nevrotico, escaldado, comburente, Euclydes na Praia 
Vermelha, em 1888, por temperamento e por ambiencia, 
despropositaria, ou, proximos um do outro, o fogo não 
seria fogo e a estopa não seria estopa.

Despropositou, desfeitearldo publicamente a primeira 
autoridade do exercito, o ministro da Guerra, o Conselhei
ro Thomaz Coelho. Teve de sahir da carreira militar.
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Atirando aos pés do ministro a arma de infante, na 
formatura, acompanhou o gesto anti-Conde de Lippe cõm 
palavras violentas. Melhor do que quaesquer outras, pin
tam a época e a confusão reinante.

A sua demissão dó exercito foi acto executado com 
paternidades infensas ao regimen militar, cuja disciplina 
não comporta o robe de chambre.

A sorte, em má hora, sugara Euclydes para o bata
lhão, onde um grito regulamentar, traduzido por cornetas, 
move ou enrija centenas de braços, põe em movimento ou 
estaca centenas de pernas.

Euclydes desrespeitou o chefe supremo como havia 
de desdenhar de quantos superiores fosse achando infe
riores ao seu ideal de rectidão turbulenta.

Em diário intimo, de poucas paginas, datado da Es
cola Militar da Praia Vermelha, em Agosto de 1888 define- 
se Euclydes n’estas suggestivas linhas :

« Dominar-me ! Este trabalho de Hercules que a mi
nha consciência a todo o instante impõe-me, constitue 
aqui—ás vezes—o meu unico esforço durante dias segui
dos; é uma lucta cruel que sempre reflecte em meus es
tudos uma perturbação bastante sensivel !... Feliz de mim 
se conseguir accumulai’ no cerebro força bastante para 
equilibrar a dó coração—pois que para mim dominar a 
violência é mais difficil e mais perigoso que subjugar um 
touro—depois de uma dessas luctas a par de uma especie 
de dolorosa prostração moral—sobrevem um como que 
cançasò material—e supponho que para me dominar po
nho em jogo não só as energias ideaes de minh’alma,como 
também a fortaleza de meus musculos.»
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Diante do ministro da Guerra, Euclydes não se do
minou, não «subjugou o touro»...

Sahindo do exercito, matriculou-se na Escola Polyte- 
chnica, em 1889. A 15 de Novembro do citado anno, o 
Brasil despio «os ouropéis da realeza», na phrase do Snr. 
Antonio Prado, envergou a blusa democrática. O sym- 
bolico e velho caboclo passou de monarchista unitário a 
democrata federalista. «11 en a vu bien d’autres»...

Alferes alumno, pelo movimento militar triumphan- 
te, Euclydes foi readmittido no exercito.

Era 1° tenente por occasião da revolta naval de ó de 
Setembro de 1894. Combateu-a na linha de fogo; comba
teu-a publicando vibrantissima carta de protesto, um dos 
mais bellos actos de sua vida, contra o satanico projecto 
de asphixiar a cal os presos da Correcção. Bemdito dia de 
indignações e de repulsas. N’ella não «subjugou o touro» 
e, todo fogo, salvou a honra do paiz, cinzado de terror.

Em 189Õ tornou a sahir da tropa, d’esta vez para 
sempre.

Era pobre, casado e pai.
Começou a amassar necessidades, de ganha pão em 

ganha pão.
la seguir-se o avatar de profissões, condizente com 

a trepidação de alma.
Como se fôra de salvação, agarrou-se á taboa de 

Callet. O destino tornou-o successivamente! jornalista, en
genheiro, demarcador de fronteiras amazônicas, burocrata 
livre da Secretaria do Exterior, litterato, por fim pedagogo.

Servio-se da penna e do theodolitho. Determinou co
ordenadas e vedou horizontes de pensamento. Mathema- 
tizou, escreveu, habitou brenhas, construio pontes.
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Desempenhou, suando, a tarefa tão séria de ganhar 
a vida.

Foi transformista de profissões no espectáculo dos 
destinos. Desde moço, entrara para a fileira, fadado a não 
permanecer n’ella. Era fóra da fórma no exercito humano. 
A natureza talhara-o á sua imagem, mysteriosa, volúvel, 
indisciplinada.

De Euclydes, do tempo de alumno da Escola Militar, 
resta fragmento de diário,intimo, onde ha trechos ca- 
racteristicos.

« Não amanheci bom ; amolei-me cedo com um col- 
lega—que tem a propriedade de irritar sempre o meu gê
nio máo e irascivel; levantei-me até disposto (valha a ver
dade) a expandir o meu máo humor n’uma tourada, do
minei-me, porém, e bem foi que isso se désse para que 
nesta dolorosa comedia eu não começasse representando 
o triste papel de capadocio.»

Desempenhando «esse trabalho de Hercules—do
minar-se !—balouçado de penúrias, avido talvez de sole
dade fecunda, Euclydes labutou para viver, de 1896 a 1908, 
no accesso da febre sem remissão do ideal, cuja apyrexia 
unica os eleitos só encontram nos frios da sepultura.

Desde esse tempo, uma cousa jámais n’elle arrefeceu, 
o amor da Patria. Como tivemos occasião de frizar em 
conferência ante um publico de Lisboa, sob o nome de 
«nativismo provisorio», desejava que se «engendrassem 
medidas para nos salvaguardar ou amparar na pressão 
formidável imposta pelo convivio necessário, civilizador 
e util dos demais paizes ou pelo menos evitar as que de 
qualquer modo facilitassem, estimulassem ou abrissem a
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mais estreita frincha á intervenção triumphante dos ex- 
trangeiros na esphera superior dos destinos do Brasil».

Official, conforme dissemos, revoltou-se contra a revol
ta da armada, em 6 de Setembro de 1893. A carta protesto, 
á «Gazeta de Noticias», aventada a idéa de asphyxiar, a 
cal, os presos politicos da Casa de Correcção, é grito 
raro de humanidade e de civismo n’uma terra onde a fir
meza de principios, a resistência aos desmandos do go
verno são casos esporádicos, tidos por dignos de lastima 
quando não de satyra.

Jornalista, Euclydes observou a campanha de Canu
dos e condemnou-lhe, alto e triste som, as covardias, as 
degollas do vencido, o estupro das vencidas, todos os 
collorarios das victorias barbaras, tigrinas, mosqueadas 
de sangue.

Outro grito tempestuoso de alma coriscante, digno 
de quem deixara as passividades da disciplina, com o 
santo da indignação e a senha do allivio.

Em 1902 publicou a primeira edição dos «Sertões». 
O livro entrou a ter procura fulminante. Correu o paiz, 
em centenas de exemplares.

Nos fins de 1903, transpoz as portas do Instituto His
tórico; très annos depois as da Academia de Lettras, indo 
aquecer a cadeira académica esfriada pela morte de Va- 
lentim Magalhães.

Novos livros succederam-se aos «Sertões»— «Con
trastes e Confortos», «Peru verus Bolivia»...

A vida de Euclydes continuava a rodomoinhar. Em 
1905, encontra-se em Manáos, á espera de seguir para o 
Alto Purús.
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« A minha frota, confessava a Alberto Rangel, duas 
lanchas, (uma ainda problemática), um batelão e seis ca
noas—fluctua triumphantemente no extremo do igarapé 
de S. Raymundo—e teve hontem (19 de Março de 1905) o 
baptismo de uma tempestade.

Nunca imaginei que este rio morto escendesse trai
çoeiramente, ondas tão desabridas. Uma rajada viva de 
Sudoeste imprime-lhe as crispações ensofregadas de um 
mar—e que mar!—um mar entre barrancos em que as 
vagas desencadeadas se desatem em convulsões de tor
rentes. Fellzmente resistiram galardamente os meus «na
vios». E’ que dentro delles está a «fortuna de Cesar». Re
almente creio tanto no meu destino de bandeirante, que 
levo esta carta de prego para o desconhecido com o co
ração ligeiro. Tenho a crença largamente metaphysica de 
que a nossa vida é sempre garantida por um ideal, uma 
aspiração superior a realizar-se. E eu tenho tanto que es
crever ainda»...

Só escreveria durante um qúatriennio, até 1909, armo 
em que Rio Branco, o incumbio de aturados trabalhos no 
ministério do Exterior.

Na constância da meditação ou do estudo, o barão 
dormia pouco, quasi ás horas em que os outros deixam a 
cama. De somnos invertidos, cuidava que sempre era dia. 
Decifrava mappas pela madrugada, ou, á mesma hora, pe
dia aos amigos, pelo telephone, da dos e esclarecimentos.

Mais ou menos, tudo isso se sabe. Ha, porém, até 
agora trecho inédito na biographia de Euclydes. Trata-se 
d’elle no Collegio de Pedro 11. Nas cathedras do famoso 
instituto secundário, lidima gloria do segundo reinado,
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sentaram-se Gonçalves Dias, Araguaya, Joaquim Manoel 
de Macedo, Rio Branco, Tautphoeus, Salvador de Men
donça. Quantas luzes representam taes nomes na brilhante 
illuminação intellectual da America.

Citamos apenas mortos. A vaidade defunta, o ninho 
de maribondos vasio são inocuos.

Antes da Lei organica do ensino, no curso do ba
charelado de sciencias e lettras, o Collegio de Pedro 11 
possuia a cadeira de Lógica. Não se comprehendia bem 
a cousa. Por que lógica e não philosophia ? O anatomista 
poderá ensinar anatomia geral indicando a do corpo da 
cintura para baixo?

Até certo tempo, nas duas secções do estabeleci
mento, externato e internato, a disciplina foi tratada ape
nas por Sylvio Romero, que, bipartida a cadeira pelo Con
gresso Nacional, se conservou no internato.

No externato ficou Vicente de Souza, transferido da 
latinidade para a philosophia, materia da qual oufrora fi
zera concurso. Falleceu,'em Setembro de 1908, chorado 
por admiravel e exemplar paixão conjugal, enclau
surada para sempre na dôr, renunciando a tudo para só 
pensar n’elle.

Abrio-se a lucta para a vaga. Euclydes inscreveu-se. 
Arriscou-se aos trabalhos, ás injustiças, aos despeitos, 
azares e decepções. Nutria desejo forte, arriar tendas em 
carreira de vencimento fixo.

Nômade a contra gosto, alma andante na necessi
dade, embora nervoso, embora violento, embora irriquie- 
to, Euclydes, com a idade, fatalmente entraria na lassidão 
de designios. Viagens continuas, sem pouso certo, alque-
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bram. Fallava um mez aqui, escrevia n’outro acolá, longe 
dos filhos, demarcando limites, levantando pontes, archi- 
tectando livros, riscando artigos em barracas, na orla sel- 
vagina dos bosques, á margem das paludes amazônicas, 
á beira dos igarapés sombrios, lentos e fundos como a 
tristeza.

A felicidade e a calma são indispensáveis ao escri- 
ptor. Cóm ellas a inspiração póde minerar fartamente nos 
veios da idéa, a penna explorar os filões da lingua.

A primeira ancora a lançar no reboliço dos destinos 
era o cargo de lente do Pedro !I, nesse tempo ainda Gy- 
mnasio Nacional, rotulo transparente de ingratidão intole
rante através do qual sempre se leu o nome augusto do 
fundador e padroeiro.

Cheio de bôa cultura geral, talento em progresso, 
Euclydes jámais se especializara em philosaphia. Como 
todos os jovens militares de sua geração, trouxera Comte 
na patrona, sem se enfeudar ás doutrinas d’elle.

As sciencias, as lettras e as artes são as.aristocracias 
do universo. N’ellas só o engenho doura brazões. O es
forço no proprio individuo créa o antepassado, quasi sem
pre sem descendencia ou com progenie ridicula.

Euclydes alistou-se na aristocracia democrática das 
sciencias e das lettras.

A 17 de Maio de 1909, com mais quinze concurren
tes, entrou em prova escripta de concurso, realizada no 
salão de honra do Externato.

A sorte, que pretendem céga, sendo quiçá apenas 
caolha, designou para dissertação—Erro e Verdade, ponto 
numero très. O proprio Jesus, declarando vir ao mundo

« f



IN >ÍEMORIAM DE EUCLYDES DA CUNHA

para dar testemunho da verdade, mereceu de Poncio Pi- 
latos a pergunta até hoje sem resposta: «Que é a verdade ?>

O certamen de lógica despertou interesse. Cousa ex
cepcional, as provas oraes de Euclydes foram tachygra- 
phadas e as escriptas do concurso, cremos que por cuida
do do sr, Felix Pacheco, figuraram nas columnas editoriaes 
da edição matutina do «Jornal do Commercio».

A 25 de Maio de 1909, a quarta turma, composta dos 
Srs, Vidal de Almeida, Graciano das Neves e de Euclydes, 
dissertou sobre a «Idéa do Ser», na prova oral, pedagó
gica por excellencia, onde se evidenciam a fluência, o ti- 
rocinio ou a gosma do professof.

Lendo prova escripta, a 29 de Maio, com os mesmos 
companheiros, soffreu a prova de arguição. A 7 de junho 
julgou-se o concurso. Entre os candidatos habilitados por 
maioria de votos, figurou Euclydes.

Após vários e renhidos escrutinios, a lista para ser 
apresentada ao governo ficou organizada. Constou dos 
nomes do Sr..Farias Brito e de Euclydes, este em segundo 
lugar.

Adoecendo e morrendo o presidente da Republica, 
Dr. Affonsó Penna, coube ao substituto Dr. Nilo Peçanha, 
de accordo como Ministro do Interior, Dr. Esmeraldino 
Bandeira, escolher Euclydes para lente de Lógica do Ex
ternato.

Regiamos a cadeira pela segunda vez, quando na 
quarta-feira, 21 de Julho de 1909, Euclydes apresentou-se 
para occupal-a, dando a primeira aula na sala do 5° anno, 
gabinete de physica e chimica.
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Era aposento amplo, forrado de ladrilho até meia al
tura da parede, algumas janellas trepadas no ..imo do 
muro, parecendo bisbilhotarem a rua da Prainha. Seis por
tas davam para o centro menor dos dois pateos internos 
do collegio. Na sala figuravam vários armarios grandes, 
com apparelhos de physica e substancias chimicas, o re
trato do Dr. Nerval de Gouvêa e os retratinhos de varias 
turmas d’esse professor.

Minguado de luz, mesmo com o sol, o gabinete era 
tristonho e de breu nos dias nublados; de céo plúmbeo e 
baixo, escuro nos de chuva, quando os aguaceiros canta
vam alto na terra secca do pateo, com plantas mofinas 
entregues ao trato gratuito do jardineiro—natureza.

No centro da sala, entre a segunda e a terceira porta, 
vindo do pateo central, havia um estrado e uma cadeira 
de braços em frente a uma das mezas de experiencias do 
laboratorio, forrada na parte superior de ladrilho branco.

Nesta sala, apresentamos Euclydes aos discipulos do ó“ 
anno, até então nossos.

Agradeceu-nos, pedio-nos para assistir á lição inau
gural, na quarta-feira 21 de Julho de 1909. Fallou toda a 
hora, pausado, baixo, naturalmente como professor novo, 
ainda hesitante na presença do assumpto e dos alumnos, 
mas sem aquelle famoso caroço alojado no fructo de tanta 
dicção magistral.

Tinha de dar, pelo horário, tres aulas por semana, 
ás segundas, quartas e sextas, das onze ao meio-dia. Deu 
dez aulas, de 21 de Julho a 13 de Agosto, sexta-feira que 
foi a ultima.
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A 15 de Agosto, por domingo de chuva, humidade, 
lama e vento, os jornaes derramaram pelo Rio noticia tra- 
gica, pungente e fulminante, a do assassinato de Euclydes 
no suburbio.

A morte inesperada, vista em relampago de pavor, 
abrio como que um boqueirão em escondida existên
cia domestica.

Soffregas, sacrilegas, as curiosidades penetraram por 
elle, todas as curiosidades individuaes e publicas, malsãs, 
hyenescamenfe no encalço da carniça de escândalos en
terrados.

Convencido de ultraje á honra, Euclydes da Cunha 
deixou Copacabana, onde residia, e partio, de manhã, 
rumo do suburbio, para presenciar ou talvez vingar o ul- 
trage. Que se passou na noite de vigilia antecessora da 
grande catastrophe? Que occorreu no trajecto do lar á 
morte? Ninguém soube, ninguém sabe, não o saberá nin
guém. Certos segredos não descerram a bocca das cam
pas, nem os lábios do silencio eterno.

Para vos communicar impressão real e proba do ul
timo trajecto de Euclydes, acabamos de fazel-o também, 
ha dias, de modo a poder-vos dizer com exactidão e ho
nestidade : se vos commoverdes, antes de vós já nos com- 
movemos.

A’ moda de Euclydes, tomamos o trem na estação 
«terminus» da Central do Brasil. A locomotiva arrastou- 
nos pelos suburbios, segunda cidade da nossa cidade, 
de estações tão diversas, cada qual com o aspecto tão dif
ferente, typos, usos, costumes oppostos.

S. Christovão é uma cousa ; o Riachuelo outra ; o 
Sampaio não é de todo Quintino; Cascadura não se com
para, em nada, ao Rio das Pedras.
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Na manhã de 15 de Agosto de 1909, provavelmente 
sem haver dormido, que só se consente somno tranquillo 
a palpebras felizes, Euclydes sahio de Copacabana onde 
residia, e dirigio-se para o suburbio. Saltou na Piedade, 
estação movimentada, nome suggestivo, lacrimoso e ro
mântico, defronte da qual se agglomeram, de um lado e 
outro da estrada, os estabelecimentos da localidade, de 
taboletas originaes. Ora é a «Bota de Segurança», a tran
quilizadora de pés, ou a rival a «Sapataria do Lobo», feroz
mente commercial. Aqui se acha «A Gloria das Damas», 
onde se encontram as flores, as pennas, as sedas, com que 
enfeitar para a vida; alli «A Violeta», casa de armador fú
nebre, onde se vão buscar as flores e as coroas para ador
nar a morte.

Defronte da estação ha uma rua, a da Piedade, em 
baixada, pendendo para a estrada de Santa Cruz, sem cal
çamento, feia, de buracos, negra de pó, plena de casas 
sobre a grade de páo de uma das quaes se desenrola, de 
uma trepadeira, extensa cortina roxa.

Aflue para a Estrada Real de Santa Cruz, via publica 
extensissima que marjeia enorme parte do suburbio. Dei
xando a rua da Piedade, segue-se a estrada, e com cinco 
minutos de marcha calma, se attinge a casa onde tombou 
Euclydes da Cunha, que a ella chegou em passo de có
lera.

E’ casa de um só pavimento, acanhada, dividida em 
dous, frentesinha modesta, duas janellas de veneziana,um 
portãosito baixo, ornada de compoteiras, com jardim 
de alguns palmos na parte anterior, na qual verdeja 
mamoeiro como que pastoreando o resto das plantas ras
teiras.
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De um lado, o direito, a casa descança sobre o muro 
do prédio visinho; do outro, o esquerdo, é separada da 
outra residência por muros de folhas de zinco. Dous de- 
gráosinhos de pedra dão entrada na casa, defronte da 
qual pontesinha gradeada e portátil de madeira se atira 
sobre riachote de agua turva a collear na estrada.

Do lado opposto da casa, sobre cuja fachada se lêm 
dous numeros em placa azui, 214, antigo, e 2.552, mo
derno, e em cujo alto se destaca o millesimo 1895, ha 
um renque de rotulas pintadas de vermelho, hoje desla
vado, uma das quaes tem alpendre á moda de pouso 
roceiro, á margem da estrada.

Da porta da casa fatidica, situada entre as ruas Sou
za Silveira e Cattete, esta bem diversa da homonyma ur
bana, se avistam fundos de casas de outras ruas.

Roça, socego e matto. De vez em quando, o 
silencio é silvado por berros de locomotiva ou pelo som 
do sino da igreja do Divino Salvador, da qual só se avist  ̂
a torre sobre a verdura.

Na manhã em que o visitamos, o lugar e a casa es
tavam em perfeita concordância de paz e de retiro. Era 
sabbado. Na estrada passavam pobres esmolando, pei
xeiros mercadejando em guinchos cadenciados e finos, 
carros rústicos puxados por bois tardos, virgilianos e 
athleticos de membros e de calma, ruminando e andando, 
pontas de capim sahindo da bocca da qual escorria 
fio de baba, argentea e digestiva.

N’uma manhã destas, Euclydes cahio alli. Por tarde 
tristonha de Agosto, deram-lhe entrada no cemiterio de 
S. João Baptista, tarde rispida de vento, gottejada de chu-
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va, ao cahir da qual o sepultaram junto á grade da frente 
da necropole, á luz do archote.

Dito o «requiem» das camadas de terra,desvanecido 
o estupor, calados os que cuidam apenas em fazer nu
mero no mundo, volúveis, esturdios ou indifferentes, foi 
possivel emprehender obra reflectida.

Os girovagos das indiscrições andavam, longe, á 
cata de outras novidades, emquanto o pensador ia sepa
rando juizo da fula das opiniões.

Addicto á gleba da idéa poude meditar a gosto sem 
ser insidiador da memória do morto, nem juiz das culpas 
de ninguém.

Considerou apenas a obra de Euclydes, o resto, 
excesso ou differença intellectual da sua operação de vi
ver.

A nós coube-nos apenas biographal-o e temos a con
sciência de tel-o feito, commemorativamente, sem caiar, 
pintar, retocar, disfarçar e enganar. Dissemos rnal, mas 
exacto.

Não usamos dos ardis e dos cuidados de quem 
prepara os assumptos como se resussitasse fanados mi- 
mos de côr e de tez. Em nossas mãos rudes a biogra- 
phia não foi o toucador da historia.
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Abril de 1918 no Con
servatório Dramatico de 
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o  R oi na terra dc S. Paulo, minhas senhoras

e meus senhores, que Euclydes da Cunha 
o nasceu para a arte e para a gloria.

Pouco importa que seus olhos t e n h a m  v i s t n  primpíro 
a luz de outros lugares; suas azas, elle as viu crescer en-
tre vós. Aqui surgiram, do profissional da engenharjâ,. 
poeta, o historiador, o scientista. ------------ -

Não vos admireis portanto, si o Grêmio Euclydes 
da Cunha bate hoje á vossa porta, para recolher uma con
tribuição que a vossa cultura, vosso abençoado nativismo, 
vossa gratidão civica, de certo já destinavam ao monu- 
mento que será consagrado ao Xenophonte dos «Sertões».
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Não se trata, minhas senhoras, permitti que a vós 
me dirija, não se traía de uma associação de moços em
briagados de rimas, corações mais ou menos enredados 
nos fios subtis e macios que o amor espalha no ambiente, 
para distracção ou alegria dos jovens. Não é academia 
em que se passa o tempo a remoer cousas de arte ou de 
litteratura, Não...

Congregaram-se, alli, homens que estão sacrificando 
alguns dos melhores dias de sua mocidade, por um ideal 
sem jaça. Uns, ainda estudantes; outros, já separados 
pelo diploma, da vida universitária, já collocados entre as 
garras das necessidades da existência, todos, minhas se
nhoras, n’uma idade e n’uma época em que só a corrida 
ao ganho se leva em conta, todos se fizeram cavalleiros 
andantes da justiça, para prestar, á memória de Euclydes, 
a assistência do seu «protesto» e o culto da sua «adora
ção», nos amplos limites da divisa que Alberto Rangel 
traçou para seu Grêmio.

Eu vos agradeço em nome do üremio Euclydes da 
Cunha, que me honrou solicitando-me estudasse a obra 
naturalistica de seu epónymo; agradeço também em meu 
proprio nome a paciência com que me ides ouvir.

A Vicente de Carvalho, o mais humano dos nossos 
lyricos de todos os tempos, devo dizer que esta noite, em 
que elle me faz tamanha homenagem, ha de brilhar na 
minha lembrança, como um dia de Sol, immerecido mas 
consolador.
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Presa das emoções que o grande e o foUe, o 
hello e o bom, haviam conseguido suscitar em sua 
alma decrepita, depois que se ella renovou por um presti
gio estranho, Fausto ergue, no seio da floresta, o grito de 
sua admiração:

— Espirito sublime! Fizeste-me rei da Natureza. 
Deste-me força para sentil-ae para gozal-a. Permittiste que 
eu lesse no seio profundo da Terra, como no peito de um 
amigo. Ensinastes-me a conhecer os meus irmãos que vi
vem nos bosques silenciosos, no ar e nas aguas. E quan
do a tempestade se desata, e ronca na floresta, rolando as 
arvores em fragoas, levas-me ao asylo das cavernas, e me 
collocas diante de mim mesmo... e as maravilhas secretas 
da minha propria consciência se revelam...

Cada brasileiro que sabe lêr, ai! de nós, somos tão 
poucos ainda, poderia repetir aquella invocação que o 
Goethe põe nos lábios do sabio remoçado, sempre que, 
finda a leitura, cerrasse certas paginas de Euclydes. Não 
ha, nem houve, e nunca haverá quiçá, quem descreva a 
natureza do Brasil de maneira tão formidável.

Se aponta as erosões phantasticas, realisadas pelos 
grandes rios; se descreve os aspectos phytographicos; se 
discute a tectonica de certas regiões; se menciona os ty
pos da fauna; se narra a vida humana que transcorre nos
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paramos por onde andou, a sua lingua é estuante, grandí
loqua, solemne como a voz de um povo.

Na litteratura nacional, os «Sertões», o «Reconheci
mento do Purûs» e alguns capítulos da «A’ Margem da 
Historia», não são maços de folhas de arte. Sonidos vibran
tes são, recheiadosde harmónicos, que lhes augmentam o 
timbre, ampliados pela vibração syntonica do meio so
cial em que estalaram. Assim a faisca, gerada no céo, aba
la o écho das quebradas, e faz tremer a criação.

Para elle, a vida humana, nos recantos da terra bra
sileira que palmilhou, era pungente episodio de um qua
dro natural revolto pelas condições da propria instabili
dade. A feição definitiva do meio ainda não havia attin- 
gido, em seu conceito, a indispensável precisão de linhas; 
elementos naturaes em lucta, não offereciam aos povoa- 
dores senão condições incertas, incapazes de garantir a 
vida sempre progressista e calma.

E foi por essa miséria, e foi por essa tristeza que Eu- 
clydes se apaixonou. Sentindo, como Heine, que é pre
ciso transformar as nossas dores em cantigas ; pensando, 
como o provérbio hebreu, que a melhor mentira ainda é 
a verdade, foi, a um só tempo, scientista e poeta. Em tudo 
quanto escreveu, frisou os pontos escuros, a sombra dos 
nossos quadros.

A lenda perniciosa de uma natureza paradisíaca, por 
demais tem influído no animo dos brasileiros; tem-lhes 
provocado o descuido no agir; tem-lhes entorpecido o 
caminhar consciente. Bellezas naturaes não correspondem 
sempre a vantajosos feitios; algumas são até prejudiciaes 
aò ibrogresso material e pratico. Considerai o numero de 
lindas cachoeiras que, inaproveitaveis para fornecer ener-
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gia eledrica, funccionam apenas coino obstáculos á livre 
navegação de certo rios...

Euclydes pouco se embalou na rêde mentirosa, por 
exagero, que se tece no bastidor da nossa rutila phantasia. 
Bem que as tenho procurado conhecer, ao certo, essas fa 
bulosas riquezas... São muitas, mas, qusi todas acham-se 
em estado potencial. Niuguem mais do que Euclydes re
uniu as provas deste asserto, quando as ajuntou paciente
mente, convencido de assim servir melhor ao seu destino. 
Admirando as multiplices maravilhas, traduzia o espanto 
que lhe causavam, e logo também ia dizendo sua real in
fluencia sobre os destinos do povo que vive ao redor 
delias.

Vêde Euclydes na Amazonia.
O grande rio parecia-lhe muito differente da imagem 

que a fama lhe gerara na imaginação ; concebia o quadro 
immenso, a moldura verdejante a contrastar o barrosotom 
do immenso alluvio. E não encontrou, senão a chata pla
nura de um mar amarello, anonymo e impessoal.

Recordou-se então, pelo surto natural das imagens 
parallelas e diversas, do littoral do Sul, nas lattitudes em 
que nascera... e reconheceu que o grande rio, «esthetica- 
mente, é inferior a um sem numero de paragens».

A costa fluminense, de Cabo Frio á Munduba, desse 
ponto de vista, valia muito mais... O rio não o esmagou; 
Euclydes o julgou monotono.

As paysagens amazônicas mostraram-se-lhe «de uma 
só côr» e de «um só modelo».

Accentua, então, a pathogenia geologica do grande 
cancro geographico, que é o rio destruidor da Amazonia,

Î
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na expressão de Hartt; apontando-o de novo poetisa com 
verdade o phenemeno erosivo, e diz que alii «a terra 
abandona o homem». Porém, dilatando a importância de 
um facto real, Euclydes, que vê no rio Amazonas as ter
ras de um continente caminhando, chega a desconhecer 
o seu delta evidente, attestado, ainda melhor, pelos mon- 
dongos de Marajó, paúes a que, todavia, se refere.

A mesma impressão que alli, na Amazonia, tivera 
Bates, naturalista-philosopho, elle também recebeu ; en
tra-se, lá, n’um retalho de mundo antigo, mergulhado na 
desordem da era primaria; tem-se uma «visão paleozoica» 
de florestas carboníferas, embora de especies vegetaes 
superiores, a cujo lado escorregam saurios característi
cos, e onde pouco depois existirão as primeiras aves, 
ainda mal acabadas, na pressa com que a natureza as re- 
compoz.

Então Euclydes cita a ctriana, que o proprio Bates 
já apontára como ave de typo em andamento, e Geoldi 
esíudára minuciosamente.

A cigana 0])itifJwcomus ci isiotuN dos ornitholo- 
gos, é excellente citação. Por si só, a referencia basta para 
caracterisar o espirito profundamente synthetico do autor.

E’ uma galinacea arboricola, cujos quatro artelhos 
se articulam ao nivel do mesmo plano, cujo esqueleto 
possue múltiplas disposições ancesíraes. verificadas por 
Huxley desde 1873. Vive em grandes bandos, que diffi- 
cilmente diminuem, porque um cheiro desagradavel das 
suas carnes, que, na phrase de Bates, «os brasileiros cha
mam catinga», torna a especie inaproveitavel. Para me- 

* Ihor approximar esta ave archaica dos typos compositos, 
que viveram na era mésozoica, e que se hoje desenterram
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do jurássico e do cretáceo, archéoptéryx e hesperor- 
nis, Goeldi, no Pará, Quelch e Beddard, na Goiana In- 
gleza, descobriram, nos membros anteriores dos jovens 
da especie, particularidades alíamente interessantes ; pois 
que, embora já transformados em azas, ainda possuem 
dedos individualisados, e no pollegar e no indicador, mer
gulhadas nas pennas, garras bem definidas como as dos 
saurios.

Wallace, em 1876, já dizia que a. df/ana era repre
sentante de grupos extinctos; Goeldi a considerava ulti
ma sobrevivente daquelle typo transitório.

A visão antiga do território amazonico compleía-se 
na obra de Euclydes, quando descreve o Purús, cujas ca
beceiras elle explorou com o passo de primeiro desbrava
dor. Ao animo indiviso do philosopho aquelle meio tu- 
multuario não se ajustou muito bem ; Euclydes ficava lá 
indo-se-lhe os olhos em todos os vapores que desciam...

Como naturalista elle foi, antes de tudo, um admirá
vel ecólogo.

Debalde procura-se, na sua obra, a descripção in
dividual. Nunca se preoccupou com um typo qualquer, 
mineral, planta, ou animal. Foi um grande naturalista que 
nãõ descreveu uma « especie nova »...

Sua visão ia mais longe. A terra, a flora, a fauna, 
para elle, eram, apenas, elementos connexos do grande 
quadro. No valle amazonico, ou nas lombadas estorrica
das do nordésíe, só existiam, para o observador, peças 
do mesmo scenario. A natureza compunha o ambiente 
para os dramas históricos que assistiu e documentou ; e, 
nelia, elle via, individualisado, o homem.
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Foi esse o elemento natural que absorveu, por toda 
parte, sua attençãò. Ha espectadores que, assistindo a 
uma representação theatral, deixam-se embevecer pelo co
lorido das bambinellas, e peló brilho das gambiarras, 
pelas cores e pelas luzes ; esquecem-se até do artista que 
se move sobre o palco...

O scénario os domina. Oeologos, botânicos, zoolo- 
gos são, tódos, um pouco assim. De Euclydes, como de 
Humboldt, Martius, D’Orbigny òu Bates, pode-se dizer 
exactamente o contrario. Si elle não deixou, como os 
outros desta luminosa lista, monographias especialisadas, 
que, se quizesse, poderia ter composto, todavia, como 
elles, viu a natureza de um plano muito alto, e por isso 
mesmo, mais geral. Do grande Humboldt, principalmente, 
Euclydes muita vez se approximou, pela preocupação so
cial que o animava, e pela força das expressões que en- 
coutrou, para traçar suas titanicas descripções. Porém, 
mesmo nestas, ha múltiplos traços individuaes.

Os quadros, elle os tracejou violentamente, « gi
zando-os », como elle mesmo dizia, o bastante para ca. 
racterizal-os. Dos seus scénarios foi, talvez, a geologia o 
que mais o preoccupou; como se desejasse descrever antes 
õ palco pizado pelos actores que via. Então o scientista 
surgiu, firme e incisivo, seja recordando o grande lago 
terciário, que recobria o valle amazonico, ou acompa
nhando grandes rios, gigantes brincando como crianças, 
visto que divagam como arroios.

A divagação hodierna do Purus, documentada pela 
comparação das cartas de Chandless e de Euclydes-Bue- 
fíano, representa um dos mais importantes factos geolo-

l í t i
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gicos adquiridos pela sciencia brasileira. Levantadas a 40 
annos de distancia, uma da outra, as cartas do curso do 
Purus, executadas pelo honesto geographo inglez, e pelos 
delegados da COmmissão Brasileiro-Peruana de 1904-1905 
não coincidem em muitos pontos, porque o rio, de 1864 
a 1904, parte de um mundo em formação, variou de leito, 
e onde Chandless passou êm canoa, Euclydes achou flo
restas de embaúbas. Euclydes navegou em trechos do rio 
onde Chandless « contemplou bellos recantos de floresta ». 
Outra contribuição pessoal, nesse mesmo terreno, é a 
nota referente á formação dos sa<;nã:)n ou Upiscdíi 
circos de erosão, que o rio antigo não apresentava ; dos 
salões, segundo a giria local, baixios fluviaes de ar
gila vermelha, e, finalmeníe, o grupamento de paus ca
bidos, que elle indica de um modo inteiramente original, 
com a denominação de abalizes submersos. Eis ahi uma 
feição puramente brasileira de um phehomeno geral, do
cumentada por Euclydes.

Abatizes submersos! — que linda expresão para 
nomear um accidente dos nossos rios centraes, que es
correm entre florestas e se carregam de galhos e ma
deiras !

Em certos pontos as frondes despedaçadas se en
trelaçam, accumulam-se no fundo; e surge, assim, um re
cife, ramificado como os de coral, perigoso á na
vegação das canoas como aquelles o são ao caminho dos 
grandes barcos. O emmaranhado de troncos e galhos, 
obstáculos que, muitas vezes, bastam para impedir a 
marcha, ou mesmo para abrir as embarcações e fazel-as 
naufragar, lembrou a Euclydes antigas trincheiras, que os
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militares chamavam abatizes, nos tempos em que a tactica 
se resolvia sobre o solo, e os homens não luctavam como 
formigas e ratos...

E porque tal foi sua situação, de espectador quasi 
alheio ao décor e fascinado pelo actor, Euclydes muitas 
vezes viu nossas paizagens immotas. Os quadros pareci
am-lhe iterativos ; sentia-os monotonos, porque não atten- 
tava bem nas variações.

Euclydes andava no mundo com os olhos abertos 
para ver os movimentos e as expressões do homem: com 
a alma por demais occupada para deleitar-se em procurar 
as linhas miúdas das coisas circumvizinhas.

Muitas vezes andava também vendo dentro de si 
mesmo, com os olhos parados, de quem descobre o antro 
em que vive o dragão de uma dor...

A ecologia, na bella expressão de Morselli, cuida da 
“ harmonia di tutto il creato” . Veio, portanto, desde Aristó
teles, sem nome especial, passou por Buffon e Humboldt, 
e foi baptisada por Haeckel, em 188Q, sendo errado affir- 
mar que o creador do termofôra o illustre botânico War- 
ming, o qual até em 189ô, restringiu seu conceito ás rela
ções das plantas com o meio. Porém, na verdade, o con" 
ceito real é mais amplo. Os naturalistas que o acceitam, e 
trabalham para reformar os moldes segundo os quaes 
03 seres devem ser estudados, só farão trabalho util pro
curando. sempre, mostrar aquella harmonia de toda a 
criação.

Emquanío todo mundo repetia que a lei suprema,na 
historia dos seres vivos, é a lucta pela existência, gerando 
a selecção dos mais aptos pela eliminação dos outros ;
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emquanto os scientistas se esqueciam das consírucções 
geniaes de Lamark, que demonstravam a insophismavel 
influencia do meio. gerando a adaptação dos organismos, 
a ecologia não se podia comprehender, Hoje, porém, o 
néo-lamarkismo passou a dominar, juntando-se á doutrina 
de que as especies podem gerar outras novas, sem luc- 
ías, por mutação, e ás leis da predominância de caracteres 
hereditários, formuladas pelo frade Mendel. Posto de lado 
o puro darwinismo, eminentemente separatista, o mundo 
sabio póde acceitar facilmente a ecologia, como historia 
integral da Natureza.

Todo estudo especialisado passa a ter destino mui
to mais elevado, desde que se o considere como ele
mento indispensável á representação completa de um 
canto do nosso planeta.

O estudo das especies vai-se approximando do 
ideal physiologico; os naturalistas já se não contentam 
em descrever as fôrmas e as disposições, graudas e 
miúdas, de plantas e animaes; procuram conhecer os 
segredos da existência dynamica de cada qual.

E afinal, para dar o seu a seu dono, forçoso é reco
nhecer que a moderna ecologia é pouco mais que o es
tudo do organismo no meio, conforme a concepção de 
Blainville.

Os naturalistas que tanto se esforçam por classifi
car os mineraes, as plantas, os animaes e os homens, não 
se hão de espantar se aqui fôr ensaiada a chave taxono- 
mica de sua ordem...

Ella póde ser dividida em quatro grandes familias...
Ha morphologistas; ha physiologistas, ou como al-
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guns preferem dizer, com pouca propriedade, biologis
tas; ha taxonomistas, decididos a arrumar os seres em 
grupos, de modo a pôr um pouco de ordem na des
ordem da criação; ha ecologos, que vêm a Natureza 
como é, cheia de entrelaços e entrefolhos, que a sciencia 
mal póde separar.

Assim era Euclydes da Cunha.
Para elle a natureza do Brazil era global; só a via 

em conjuncto.
Como um professor do Museu moderno recompõe 

num grande mostruário a miniatura de uma região, ajun
tando na desordem natural os elementos de estudo que 
o meíhodo antigo separava, Euclydes descreveu sempre 
o que viu, por essas nossas terras, sentindo o conjun- 
cío dos seres.

A’s vezes descreveu minúcias, mas só para bem 
dar ideia do todo, e apanhar o movei das acções do 
elemento mais trefego do systema: o homem, fosse elle 
o jagunço sertanejo, o caucheiro conquistador, o serin
gueiro industrial.

Faz sempre a synthese dos quadros; procura me
ticulosamente as ligações com o passado, e delias tira 
illações para o futuro. No Brasil não houve, desde Var- 
nhagen, que era caçador-naturalista, eíhnographo e his
toriador, ninguém que mostrasse objectivamente, como 
Euclydes, as ligações das sciencias. naíuraes com as 
que se chamam sociaes.

Se alguma vez o conceito de nação formulado por 
Fred. Ratzel; um pedaço ds terra habitado por um 
povo, resalíou luminoso da obra de um escriptor, foi 
certamente do livro monumento de Euclydes.
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O caracter integral de sua obra, pequena e profun
da, é esse : Euclydes é um ethnologo. Os «Sertões» sâo 
um tratado de ethnographia sertaneja.

Nas descripções phytographicas peculiares e indis
pensáveis, a propria terminologia resulta-lhe tendenciosa. 
Elle não vê as plantas senão como viu a terra. Esta, o 
supporte do homem ; aquellas, elementos circumstantes, 
governando sua vida.

O povoamento da Amazônia, corn suas modalidades 
proprias, resultou antes da flora ; o caticho—(Castilloa 
sp.)—é arvore que vive espalhada em areas enormes, e 
não fornece latex senão uma só vez. Nada adeanta ao 
caucheiro golpeal-a em diversas sessões, porque ella não 
resiste. Então elle a abate logo, aproveitandõ-lhe todo o 
latex. A hevea—(seringueira)—ao contrario, é planta que 
vive em sociedade espalhada em.âmbitorelatimamente pe
queno. Póde ser golpeada muitas vezes; e ella, «arreiada», 
fornece leite durante muito tempo, soffrendo os novos gol
pes quasi sem deperecer. Enfraquece, torna-se anêmica, 
murcham-se-lhe as folhas tristes, como escrava que pa
dece, resignada, o castigo de um barbaro senhor; mas 
resiste.

Pois o caucheiro é nomade, gerado pelas condições 
da vida da planta a que ligou seu destino ; e o seringueiro 
é sedentário, obrigado a zelar pela «estrada», onde se al
teiam as madeiras que lhe dão trabalho fixo.

«Todo o alto «Madre-de-Dios», escreveu Euclydes, 
e todo o alto Ucayale foram entregues á sciencia geogra- 
phica pelos audazes matteiros, de que é Fiscarrald -(Fiíz- 
Carral)—a figura mais completa. Nestas largas peregrina.
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ções, sendo inevitável o continuado encontro de tribus va
riadas, educou-lhes a combatividade em constantes refre
gas contra o barbaro, que lhes deram, consequentemente, 
mais incisiva que a feição industrial, a feição guerreira e 
conquistadora».

Sem o caucheiro e sem o serigueiro, toda a região 
balisada pelo Inambari e pelo Tarauacá, n’uma extensão 
de 7.“ de latitude, diz Euclydes, dos Pampas do Sacra
mento ás margens do Madeira, seria ainda o deserto. Não 
esqueçamos agora que esses transformadores de deserto, 
esses representantes da cultura moderna, no que ella fem 
de essencial, na sua immensa maioria, são individuos mes
tiços, nascidos nos estados do nordeste brasileiro...

No sertanejo do nordeste, crysíalisado no prisma ir
regular que é o jagunço, forma em que a hemiedria de 
uma raça, denunciadora de multiplices cruzamentos se 
desenha, achamos o mais interessante dos personagens 
com que Euclydes da Cunha praticou.

« Intentamos esboçar os traços mais expressivos das 
sub-raças sertanejas do Brasil»—disse elle nas primeiras 
paginas nos «Sertões»; e sua contribuição scientifica foi, 
desfarte, culminada em um livro de genuina ethnogra- 
phia.

Apezar das falhas doutrinarias, quem não as tem? 
daquelle livro unico, ali se coodernaram pela primeira vez, 
com programma assente e claro, estudos das populações 
realmente brasileirae do Brazil; porque no Brazil, quanto 
peza dizel-o! ha populações, além das indigenas, que só 
por desleixo de linguagem tem aquelle nome...

O autochtonismo do homem americanõ, o esmaga-
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mento fatal das raças fracas, os males do cruzamento — 
eis algumas doutrinas pouco seguras que Euclydes 
acceitou, para estudar as acções do grande drama que as
sistiu ao redor de Canudos, a «Troia Sertaneja» que o ca
racter de patricios, incultos e fortes, ergueu nos sertõos do 
S. Francisco.

Ora, o autochtonismo do homem americano está 
longe de ser provado : ao contrario, nem os fosseis das 
cavernas do rio das Velhas, nem os que, nestes últimos 
annos foram desenterrados na Argentina, são peças con
vincentes de seguro autochtonismo. Ha, hoje, bastos do
cumentos de que uma raça antiga, sufficientemente cara- 
cterisada por disposições ósseas especiaes, principalmeníe 
por extraordinária altura e insolito alongamento do cra- 
neo, — (Hypsisíenocephalia) — habitou grande parte do 
continente sul-americano. Seus primeiros representantes 
conhecidos foram os que se fossilísaram em Lagoa Santa; 
porém, por toda a America, successivamente foram appa- 
recendo restos dessa gente ; em 1881, na Argentina ; em 
1884 na California ; em 1908, no Equador. E taes achados, 
de Lund, Roth, Ten Kate, Rivet, são hoje filiados na raça 
paleamericana (de Quatrefages) ou raça da Lagoa Santa.

E’ raça autochthone ? Não parece.
Nas cavernas brasileiras Lund encontrou esse homem 

fossil junto com ossos de animaes extinctos : onças, tatus, 
capivaras, cavallos differentes dos typos hodiernos. Pro
vada a contemporaneidade de todos esses restos, recebe
ria a theoria do autochtonismo excellente subsidio ; a cer
teza de uma grande antiguidade do homem na terra brasi
leira.

5Í
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Porém, urn exame cuidadoso das condicçoes da ja
zida. realizado por Lütken, veio contestar o isochronismo 
da existência do homem e daquelles animaes. A raça de 
Lagoa é, portanto, mais recente ; e, por melhor proval-o, 
basta considerar que muitos dos seus traços anthropolo- 
gicos se encontram em populações que ainda vivem : Bo- 
tucudos, Fueginos, etc. Resta, todavia, aos partidários da 
origem americana dos amerindios, a theoria argentina, 
que Euclydes não conheceu, mas que vale a pena resumir 
em duas jDalavras : a Argentina foi o berço da humanida
de. Ali, nos terrenos pampeanos que Ameghino filiava no 
terciário (mioceno), encontraram-se uma vertebra (atlas) e 
um femur, que o sabio paleontologo considerou como fos
seis de um animal differente do genero Homn^ a que cha
mou Tetraproihonw. Desse typo foram sahindo, por 
evolução gradual tres outros : T rip ro U w m o , D ip ro U w w o
e Frof/lowo ; e. desíe ultimo, surgiram então, de um lado, 
o homem americano, que se differenciou em branco e 
amarello, e do outro, o homem negro, que se degradou
em macaco.... O macaco passa, nesta doutrina, de tio avô 
a néto...

Na America do Norte, onde sem medir despesas nem 
sacrificios, estudam-se hoje estas questões anthropologi- 
cas com verdadeiro luxo de minúcias, organizou-se, ha 
pouco tempo, uma expedição destinada a verificar, de 
modo positivo, as relações existentes entre as populações 
asiaticas septentrionaes e as hyperboreas americanas.

Tratava-se de tirar a limpo os documentos compro- 
batorios da origem asiatica dos indios.

Foi a « Jesup North Pacific Expedition. » Seus resul- 
tadòs foram fataes á doutrina do autochtonismo,

! i
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A verdade é que o homem parece ter chegado, na 
America, por ultimo ; não é provável que tenha assistido 
qualquer transformação geologica do continente. Quando 
muito, coube ao grande planalto brasileiro servir de meio, 
em que se differenciaram os typos immigrados em épocas 
remotas.

O esmagamento fatal das raças fracas pelas fortes é 
outra doutrina que Euclydes, como todos os — eo-darwi- 
nistas, defendia.

Nossos sertanejos, de qualquer nome e feitio, extin
guir-se-ão bem cedo, não porque sejam assimilados pelos 
contingentes europeus que os modificam, e por elles são 
também modificados;nossos iyposcruzados,essencialmente 
representativos do povo que se formou aqui, vão sumir 
brevemente, acreditava Euclydes, esmagados pela civiliza
ção, porque não podem mais attingir, na evolução que de
vem soffrer para acompanhar o progresso, a velocidade de 
transformação indispensável.

Sua inferioridade, pensava elle, deriva do cruzamen
to. E então, Euclydes escreve a mais formidável pagina 
pessimista sobre o valor negativo dos mestiços. Ouça- 
mol-o ;

« A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos 
casQS, prejudicial. O mestiço é quasi sempre um desequi
librado ; os nossos, em particular, mulato, cafuz ou mame
luco, são decahidos. sem a energia dos ascendentes sel
vagens, sem a altitude intellectual dos ascendentes euro
peus. Espiritos fulgurantes, ás vezes, mas frágeis, irrequie
tos, inconstantes, deslumbrando um momento eextinguin- 
do-se prestes, esmagados pela fatalidade das leis biologi-
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ces, chumbados ao piano inferior da raça menos favore
cida, quando são capazes de grandes generalizações ou de 
associar as mais complexas relações abstractas, todo esse 
vigor mental repousa (salvo excepções) sobre uma morali- 
pade rudimentar em que se presente o automatismo im
pulsivo das raças inferiores.»

Ao cscriptor fulgurante dessas heresias anthropolo- 
gicas, qu ' actualmente nem mesmo os mais ferrenhos dar- 
winisías acceitam integralmente, coube a gloria, immorre- 
doura, de demonstrar, no mesmo livro-monumento, onde 
se encontram taes reminiscências de enthusiasticas leituras 
de Agassiz, o valor insophismavel, esmagador, de mesti
ços que o sólo do Brasil permittiu se gerassem cobertos 
pelo céo dos tropicos. Porque, Eucl  ̂des mostrou que o 
jagunço é mestiço ; e da maneira por que provou o seu 
valor moral e pratico não é preciso dizer, tão brilhante 
ainda ella perdura na consciência dos que leem, no 
Brasil. Ora, aquelle pessimismo, injustificável numa teste
munha ocular da tragédia de Canudos, é a repetição dos 
conceitos errados de Agassiz, naturalista quesahiu do Bra
sil deixando, aíraz de si, a tradicção de très erros colos- 
saes : os blocos erráticos da Tijuca, as especies ichtyolo- 
gicas individuaes do Amazonas, a mestiçagem da popu
lação do paiz :

« Ceux qui mettent en doute les pernicieux effects du 
melange des races et sont tentés par une fausse philanthro
pie de briser toutes les barrières placées entre elles, de
vraient aller au Brésil. Il leur serait impossible de nier la 
décadence résultant des croisements, qui ont lieu dans ce 
pays plus largement que partout ailleurs. Ils y verraint que
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ce melange efface les meilleures qualités soit du blanc, 
soit du noir, soit de Tindien, et produit un type métis in
descriptible, dont Ténergie physique et mentale s’est affai
blie...»

Agassis nasceu na Suissa : mas, quando escreveu 
isso, era professor nos Estados Unidos, onde se lynchava 
um negro com a mesma facilidade com que se mata um 
mosquito...

A  base dessa d o u tr in a  é o conce ito  da ilu.s
raças, um dos them as p red ile c tos  do  d ile tta n tism o  scien- 
tif ic o .

Diversificam-se effectivam ente as raças humanas, nos 
attributos do corpo todo : e o typo cerebral de cada qual, 
não permitte que se as considerem no mesmo gráo de se
melhança. Até ahi, todas estão de accordo.

Onde, porém, a dissidência começa, e os erros se 
avolumam de um lado, é na seriação dos typos ; porque a 
verdade é que ellas se differenciam no mesmo nivel. As 
raças são desiguaes como as radiações do espectro. Do 
vermelho ao violeta, todos os raios occupam o mesmo 
plano.

E’ innegavel que ha raças mais intellU/entes ; outras 
mais e terceiras mais pertinazes. I S i m h t m  no
espectro ha raios calorificos, raios luminosos e raios acti- 
nicos. Ide pedir calor dos raios ultra-violetas ; e se o vos 
não derem chamal-o-eis de inferiores ?

Buscarieis luz nos raios infra-vermelhos, e como el
les só vos podem fornecer calor, dirieis : raios inferiores?
E se pedisseis luz a estes e áquelles, e nenhum vol-a dés- 
se, porque só têm calor ou força actinica, gritarieis : in-

feriores ?
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Nâo. As raças não se podem collocar em pianos de 
altura differente, como as zonas do espectro não se podem 
adiantar ou atrazar, senão em intensidade.

Se a vossa phantasia vos levar a exigir do nr(/ro a 
intelligencia que não é o grande apanagio de sua feição 
psychica ; do branco a jxirie ncia do amarello, e deste a 
x e . n l do primeiro, fareis vários quadros, em 
que a ethnica de todos, será brilhantemente
documentada, cada qual de sua vez...

E terieis assim realizado, porventura, a observação 
scientifica das raças ?

Estamos, em geral, habituados a julgar do valor dos 
homens pelo seu estado de civilização. Raças fortes, ou 
superiores, são as que tomam parte activa no progresso 
material e intellectual da humanidade, dizem os pregoei
ros da anthroposociologia.

Porém essa experiencia lugubre, que se dilata e se 
retrahe, que se contorse como um reptil mal-ferido, excita
do pelo golpe mortal, que a especie vae assistindo ha très 
annos seguidos, basta para mostrar que o progresso ma
terial e mesmo intellectual, sem sentimento, nada vale.

Foi te, é o povo altruista, que deseja prosperar á sua 
propria custa ; forte, é o povo honesto, que não enthesou- 
ra violências para esmagar visinhos, e roubal-os pelas 
mãos de seus guerreiros ; forte, é o povo calmo, que aga- 
zalha o extrangeiro e lhe descobre, lealmente, os mean
dros de sua vida de familia , e nem sequer o despede se 
elle trahe, pelo crime, a gratidão da hospedagem ; forte, é 
o povo que desbrava um continente inteiro, luctando com 
selvagens, feras e doenças, e recorta a vastidão da sua ter-
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ra de trilhos e caminhos, realizando uma obra anonyma, 
impessoal, que ha de ser a eterna gloria das gerações ; é 
o povo resignado, teimoso, abstémio, frugal, resistente, 
modesto...

E, por isso tudo, os brasileiros, sem orgulho e sem 
vaidade, simples, desataviados das linhas apollineas, pou
co menos feios do que os japonezes, os brasileiros são 
fortes....

Também os japonezes, escreveu o professor von 
Luschan, cathedratico de anthropologia na Universidade 
de Berlim, nobre da Prússia, também os japonezes eram 
collocados entre as raças inferiores^ eram homens crepus
culares (Dämmerungs-Menschen), bem perto de tramon- 
tar.

Pequenos, feios, pelo conceito esthetico europeu, 
oriundos do cruzamento de chins amarellos, aínos bran
cos e negros phillipinos, não ha como os japonezes para 
illustrar a controvérsia sobre os destinos da população 
mestiça do Brasil.

Conta Friedrich Ratzel uma historieta eloquente a 
respeito deste caso. Entre os estudantes que acompanha
vam o curso de Broca, que embora mais conhecido pelos 
seus trabalhos sobre a historia natural do homem, era tam
bém professor de cirurgia na Faculdade de Paris, havia 
um moço baixo, amarellado, de cabellos muito negros, 
quieto e trabalhador. Um dia, ouvindo o estudante, inter
rompe o mestre a conversa e pergunta-lhe admirado :

Não sois japonez ?
Não, responde o moço ; sou do Brasil. Mas, em 

Paris tenho passado muitas vezes por japonez....
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o  episodio de Canudos, ao contrario do que Eucly- 
des pretendia, não foi o começo do esmagamento de uma 
raça fraca ; foi o desdobrar solemne das energias adormi- 
das naquelles atrazados sul-americanos, cuja apparencia 
nipponica não devemos, todavia, accentuar pela injecção 
de mais sangue amarello, ao gosto de alguns capitalistas...

Existe nessa questão da hierarchia das raças uma 
fabula incluida, uma moralidade implicita. Emquanto se 
tratava de deprimir apenas os povos negros e amarellos, 
procurando provar, de todo modo, sua inaptidão para o 
progresso, sua incapacidade anatômica e psycho-psysio- 
logica para a civilização, pouca gente protestava, entre os 
scientistas europeus e americanos.

A doutrina anthropologica da desigualdade, servia
até, muito bem, ao ideal dos inglezes, que desejavam do
minar o Transvvaal; dos Francezes, que se empenhavam 
em conquistar Madagascar e aAlgeria; dos Italianos, que 
cubiçavam a Erythréa. Porém, um bello dia, um diploma
ta francez, de Gobineau, de quem os diplomatas diziam 
que era grande antliropologista, e os anthropologistas af- 
firmavam que era excellente diplomata, homem de bôa 
penna, começou a escrever com calor, em prol de uma 
these ainda mais apurada :

Mesmo na raça branca ha typos destinados á servi
dão, e outros predestinados ao dominio ; os dominadores 
seriam os celeberrimos «aryanos», gente escolhida que, 
nunca, ninguém conseguiu encontrar homogeneamente 
caracterizada. Porém, em França mesmo, completou-se a 
falha da doutrina; e, desde 1896, Lapouge proclamava que 
o typo dominador tem caracteres anatômicos definidos:— 
é alto, tem craneo longo, cabellos louros e olhos claros.

1 i,
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Mas, a theoria começou a infiltrar a politica externa 
da Prússia, e foi citada para justificar o esmagamento im
piedoso da França, em 1870, para justificar ameaças, e 
para preparar a trituração da Bélgica em 1Q14... ; então 
aterrorizados com a construcção que tinham ajudado a 
erguer, os scientistas enthusiastas cahiram em si...

E hoje...
O pobre negro, inferior, a imprestável... é talvez o 

mais forte baluarte da linha, atraz da qual se asylam os 
verdadeiros monumentos da civilização. O negro, que to
da hoia nos era lançado em rosto, como attesíado escan
daloso da nossa inferioridade ethnica, desmente no solo 
da Europa aquelles tristes vaticinios ; e até os médicos 
francezes já o consideram o soldado de melhor sangue: 
é o que lesiste mais ao calor, ao frio, aos ferimentos e ás 
doenças ; é dos mais valentes, dos mais sobrios, dos mais 
disciplinados....

Estamos de accordo...
A Europa se povoa de mulatinhos e já devora feijão 

preto ; presente-se que vae chegando a hora da rehabilita- 
ção dos povos fe io s .

E quando vier o fim da lucta, o negro será chamado 
irmão pelo altivo indo-europeu.

Dois preconceitos hão de ruir, com os destroços da- 
quelle cataclysma humano : o preconceito da raça e o pre
conceito da força. Porcjue o conflicto demonstrou que a 
violência já não basta para resolver as questões que se le
vantam entre os homens; e forneceu, aos calumniados da 
sciencia, a opportunidade que até então lhes tinha faltado.
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Eis ahi a grande illusão de Euclydes, que consistiu 
cm considerar in fe r io r,  gente que só era atrazada ; inca
pazes, homens que só eram ignorantes.

Que o mestiço do centro do Brasil representa um ty
po muito mais definido, e portanto, mais adiantado que 
o do littoral, ninguém póde contestar. O immenso littoral 
deste paiz é uma continua ameaça á sua nacionalização; 
o trabalho demorado de anthropogenesis, que se vae no 
sertão affeiçoando, é, na costa, continuamente perturbado 
por accessorios elementos; ahi, Euclydes acertou. Porém, 
muito maior mal do que essa injecção de sangue extranho, 
como corpo perturbador da reacção, é a influencia delete- 
ria do cosmopolita, ganancioso e desmoralizador, que tur
va o meio social nos centros directores da nação, para do
minar mais depressa e enriquecer mais socegado.

A mestiçagem que deu o jagunço, apezar de tudo, 
foi a mesma : o jagunço não é mameluco, filho de indioe 
branco.

Euclydes o estudou na Bahia ; pois Bahia e Minas 
são os dois Estados da União em que mais se espalhou o 
africano.

Elle se esforça por mostrar que o isolamento, con
dicionado pelo meio physico, preservou a evolução do 
cruzamento que forneceu aquella variante admiravel. E’ 
incontestável que a segregação fortalece as especies, garan" 
tindo-lhes a differenciação dos typos originários ; é uma 
realidade a lei de Wagner.

Todavia elementos não faltam no livro dos. «Sertões» 
para provar que aquelles homens que «antes de tudo eram 
fortes», tinham fartas gottas de sangue negro. E’ só reler 
a descripção do poviléo de Canudos ;
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«Todas as idades, todos os typos, todas as côres... 
Grenhas maltratadas de creoulas retintas ; cabellos corre, 
dios e duros, de caboclas ; trunfas escandalosas, de africa
nas ; madeixas castanhas e louras, de brancas legitimas, 
embaralhavam-se sem uma fita, sem um grampo, sem uma 
flôr, o toucado ou a coifa mais pobre».

Quanto aos homens, aquelles indomáveis espartanos, 
que não morreram para a historia, porque o genio de Eu- 
clydes os amparou, na ponta da sua penna, brilhante como 
um relampago, a mistura é a mesma: Antonio Beati- 
nho, o discipulo mais chegado do apostolo delirante, era 
mulato ; Pedrão, que com 30 homens guardava, contra 
um exercito, as vertentes da Canna-Brava, era cafuso: 
Estevam, guarda da estrada do Cambaio, era negro ; e ti
nha o corpo tatuado á bala e á faca,

Taes foram os máximos representantes daquella gen
te mestiça, cujos caracteristicos Euclydes traçou em pagi
nas que afortunadamente o mesmo leitor póde encontrar 
mais adiante, para attenuar o que elle diz dos mesti
ços nos primeiros capitulos. E’ licito então concluir: o 
sertanejo resultou de complexa mestiçagem ; seu typo su- 
blimou-se numa completa adaptação ás condições ecoló
gicas: elle é um forte ; representa um verdadeiro typo de 
raça brasileira.

Eis ahi, nessas conclusões fataes da grande obra 
de Euclydes, a justificativa da sua glorificação scienti- 
fica.

Como aquelles grandes descobridores, que mal ima
ginam as applicações futuras dos seus achados, elle pro
curou ouvir, demasiadamente, o que alguns scientistas se
gredavam sobre typos que mal conheciam ; preoccupou-

■'K*
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se demais corn os quadros horridos que teve de pintar, e 
mal percebeu que uma nação que possue filhos daquelle 

'molde, que elle chamou de «titans» á falta de melhor, não 
pode deixar de conquistar o seu lugar no mundo, cami
nhando para o dominio integral da sua terra.

Tenho por seguro que o contraste que Euclydes 
apontava, entre o jagunço e o gaucho, ao envez de ser 
um mal. para a nossa força de nação é uma das nossas 
melhores garantias. Ligados pela mesma lingua, ambos, o 
paciente e o affoito, o alto e o baixo, o alegre e o triste, 
differentes no typo morphologico e nos costumes, têm 
qualidades que se completam, adornando uma alma com- 
mum.

O gaucho tem a iniciativa prompta, o impeto fogo
so. o ardor vibrante ; o jagunço tem a firmeza e a resis
tência; calcula friamente, é tenaz.

A pathologia elucida muitas vezes as ligações nor- 
maes dos phenomenos, que só quando exagerados pelo 
estado morbido se pódem appréhender; e o  episodio de 
Canudos em miniatura, repete-se no Contestado. Tenho 
em mãos documentos altamente interessantes, para o es- 
tudoda psychologia dos «fanaticos» de Tamanduá: ora
ções fetichistas, armas de madeira, votivas, objectos do 
culto religioso paranoide. A alma dos camponios do Bra
sil, fóra, longe das zonas em que a nossa desidiatem con
sentido na diluição dos nossos traços mais individuaes, é 
uma só.

Não teremos unidade de raça, exclama Euclydes. E 
que povo a tem?
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Todos os europeus, segundo hoje se acredita nas
ceram do cruzamento de uma raça decraneo curto (raça 
alpina), com typos negroides, de craneo longo. E nem por 
isso existe unidade raça naquelle continente. Quantos ty
pos naAllemanha, que é o mais coheso grupamento hu
mano que a historia contemporânea regista?

E’ que as noções de raça e povo baralham-se muito 
frequentemente, mesmo na linguagem dos scientistas. E 
assim foi na de Euclydes.

As raças desíinguem-se por caracteres somáticos : 
são unidades biológicas. Os povos, ao contrario, caracteri
zam-se por elementos .sociolof/icos. E, por isso, um mes
mo povo póde ser formado de raças mui diversas sem 
maior perigo para o seu futuro, desde que os fundamen. 
tos de sua sociedade (lingua, forma de governo, familia, 
historia, etc.) forem mantidos no ambiente commum.

Aqui, ainda, a terra do Brasil, com a sua vastidão, 
suas bellezas e seus antagonismos, offerece perigos ao seu 
povo.

Os traços realmente originaes, na contribuição natu- 
ralistica da obra de Euclydes da Cunha, acham-se no ca
pitulo terceiro dos Sertões. São apenas 35 paginas ; mas, 
em S yn th e se  suprema, ali está, esboçada, a ethnographia 
sertaneja, naquelle estylo cujo molde o crime partiu, ha 8 
annos; naquella linguagem que faz lembrar a magestade 
das florestas, quando segredam ao caminheiro, na appa
rente confusão dos sons profundos,os mysteriös de toda a 
Terra.

E no Palacio da Bôa Vista, onde meu desejo vê, plas
mada, a alma da minha patria, a «Sala Euclydes da Cu
nha» guarda, nos seus mostruários, a vida dos sertanejos.
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E’ urn escriptor pungente ; afflige, emociona, e, por 
isso inesmo, desperta, como nenhum outro, o ideal nacio
nalista.

Os Sertões não é um volume de literatura: é um 
livro de sciencia e de fé.— E são essas as duas inollas que 
faltam para o desencadeiar da nossa cultura popular: 
ci ('r e aprender!

Se eu pudesse levar a cada povoação deste con
tinente brasileiro uma palavra sequer; se pudesse ser ou
vido pelo povo de minha terra... eu lhediria: - «apren
de a 1er, não para ser letrado, mas para conseguir a edu
cação social indispensável aos filhos de um paiz moderno; 
fala aos teus, sempre, da casa em que nasceste, das suas 
palmeiras, dos seus pinheiros ou dos seus hervaes ; narra 
a tua familia os farrapos da historia commum que conhe- 
áeres, porque a historia do Brasil deve ser a oração dos 
nossos lares ; trabalha e fiscaliza, com severidade e justiça, 
a appiicação do producto do teu trabalho; considera a vi
da difficil da maioria dos povos, e bemdizatua.

E quando o desanimo te infiltrar o coração, procura 
Euclydes ; elle se mostrará, com verdade e fulgor, o mun
do de que és dono. E tu, meu irmão, como o Fausto da 
lenda medieval, erguerás de novo o grito da esperança: 

Espirito sublime! permittiste que eu lesse no seio 
profundo da minha terra como no peito de um amigo: 
revelaste as forças secretas da minha propria existência...

!
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o  ̂ 8 Netto começa a sua conferencia
^'^888'^° contando como conheceu Euclydes da 

o Cunha. Foi em Campinas, em 1° de Novem
bro de 1902. A’s 10 horas da manhan Birrenbacli, entran- 
do-lhe em casa, previne-o de que Euclydes acha-se apor
ta conversando com Campos Novaes. Coelho Netto, que 
já o conhecia por artigos esparsos, fica á espera, quando, 
subitamente, ouve perto, a voz de alguém que o cum
primenta : Euclydes passara sob o seu olhar, porque 
elle, imaginando a estatura do homem pelo porte do es. 
criptor tinha a vista muito levantada,

* l' .
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Pôem-se os trez a conversar; Coelho Netto, acompa
nhado sempre de um pote de fumo, que não abandonava . 
pouco a pouco, Euclydes torna-se retrahido, taciturno e ra
reia á palestra, retirando-se logo após, promettendo frou
xamente voltar á noite para 1er as ultimas provas dos 
« Sertões », que na occasião empunhava. Sae, acompanha
do de Birrenbach, extranhanho Coelho Netto a attitude de 
Euclydes e, chegando á janella, ainda ouve a risada de- 
Birrenbach que volta pouco depois a contar-lhe o inci
dente: um amigo commum disséra a Euclydes que o ro
mancista tinha o habito de mostrar o desagrado da com
panhia por meio de um pote de fumo que tinha sempre á 
mão... e elle desconfiado não havia como convencer-se da 
inverdade da pilhéria. A custo, conseguiram que voltasse 
á casa de Coelho Netto á noite, como promettera. Lêm ca
pítulos dos « Sertões», quando Coelho Netto participa que 
acabava de nascer o seu filho Paulo, noticia recebida por 
Euclydes com esta phrase -« Então, entramos no mesmo 
dia em sua casa. Havemos de ser amigos ». Refere-se 
depois á palestra de Euclydes, ora viva e colorida, ora 
tarda, com o habito de falar sempre andando. Diz do seu 
receio pela critica, dos temores que tinha quanto á acolhi
da que dariam aos « Sertões », livro áspero, feito aos bo
cados, em intervallos de trabalho, quando velava, vigilan
te, em São José do Rio Pardo, sobre a ponte cuja recons- 
trucção lhefôra confiada. Trezannosa fio durou essa obra, 
ao cabo dos quaes também ficara prompto «Os Serões».

Criticos, costumava dizer, só Sylvio Romero, para 
quem «sendo amigo, todo burro é genio e, inimigo, todo 
genio é burro ». Depois dessa primeira visita a sua inti'
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midade foi a mais estreita e affectuosa. Euclydes muda-se 
por essa occasiâo para Lorena, estabelecendo-se o traço 
de união de uma correspondência frequente, cujas paginas 
são documentos admiráveis das feições intimas do Homem. 
Apresenta-se candidato á Academia de Letras, escreven
do-lhe para que se interessasse pela sua candidatura, re. 
ceioso de ser derrotado... E, diz Coelho Netto, « Euclydes 
da Cunha que era Euclydes da Cunha ficou contente de 
fazer parte da Academia de Letras »...

De Lorena, foi elle para Santos, trabalhar nas obras 
do saneamento com Rebouças, com quem pouco depois 
incompatibilizou-se, devido á sua rigida e indeformavel al
tivez. Fica subitamente sem collocação, entregue aos aza
res da sua profissão trabalhosa. Por esta epoca,escreve-lhe 
Coelho Netto joedindo que procure uma situação que per- 
mitta trabalhar com mais descanço. Lè, em seguida, trechos 
da sua resposta, em que narra a visita que fez a um mi
nistro, seu antigo collega da Escola Militar. Depois, Coelho 
Netto vem para o Rio. Convidado para a Commissão doFu- 
riis, Euclydes muda-se também para aqui, indo morar na 
rua Indiana. Visitavam-se amiudadarnente.Certa vez, passeia- 
vam pela vasta chacara que circumdava a casa e Euclydes 
falava do seu culto ao Silencio, dizendo-lhe ter desejos de 
collocar na sua casa a estatua de .Angerona, a deusa do Si
lencio, de dedos nos lábios; subitamente são interrompi
dos para que elle attendesse a uma questão de troco 
com o quitandeiro... Refere-se á predilecção delle pe
lo filho querido alegria com que se desculpava das suas 
travessuras; ” Que queres? E’ o Quidinho . . . ” Lê a res. 
posta que lhe deu Euclydes certa vez em que Coelho Net-

 ̂I.Í I ■
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to dissera faltar-lhe a crença para o amparar nos seus 
desalentos;

Coe//?o hicffo.

ri

Cheguei hoje do Rio, onde tomei revolucionaria- 
mente posse do meu lugar no Instituto Historico.

Sem vaidade—tive por alguns minutos em torno 
de mim a sympathia tocante de alguns trêmulos velhi
nhos e aquelles minutos irão consolar a minha vida intei
ra . . .

Depois conversaremos; em Dezembro (principios), 
irei ver o meu velho e passarei por ahi para te abraçar.

Então . . . eu não creio em Deus? ! Quem te disse 
isto ? Puzeste-me na mesma roda dos singulares infelizes 
que usam do atheismo como usam de gravatas, por chic, 
e para se darem ares de sábios! Não. Rezo, sem pala
vras, no meu grande pantheismo, na perpetua adoração 
das cousas e na minha miserabilissima e falha sciencia 
sei, sei positivamente, que ha alguma cousa que eu não 
sei. ..

Ahi está neste bastardinho (e é a primeira vez de
pois da aula primaria que o escrevo) a minha profissão 
de fé.

Hade admiral-a o teu valente coração. Se existir o 
teu céo, meu brilhante amigo—para lá irei direitinho, 
num vôo, num largo vôo rectilineo desta alma aquili- 
nea e santa, com assombro de não sei quantos resado- 
res cujas azinhas de bacuráo servem para os voejos na 
penumbra do Piirgatorio.

V
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E serás o meu companheiro de jornada, porque é 
na nossa superinnervação, e é no nosso idealismo sem 
fadigas, e é na nossa perpetua ancia do bello que eu ad
miro e sinto o que eu não sei.

Singularissimo atheu. Mas não querro roubar-te mais 
tempo, até breve. Recomendações e abraços do

uclvaes

Partiu depois Euclydes para o Purús satisfeito de ver 
as terras do Norte que elle tanto amava, satisfazendo um 
velho sonho longamente acariciado. De Manaos, manda- 
lhe esta carta cheia de saudades

Manaos, 10 — 3 — 1915.

Coelho l\c fío .

Quando fui hoje ao correio para assistir á abertu
ra da mala do «Gonçalves Dias» levava a preoccupação 
absorvente de encontrar cartas de casa—porque vae pa
ra dous mezes que não as recebo. Nem uma ! . . .  Mas, 
temperamento singular o meu, feito para todas as dores 
e todas as alegrias. Recebi toda garrida, embora vestida 
de preto, a tua carta gentilissima. E foi como uma janel- 
la que se abrisse de repente no quarto de um doente. .. 
Obrigado, meu explendido companheiro de armas ! Jama
is avaliarás o resultado da tua verve tumultuaria neste té
dio lugubre de Manaos. Manáos- ha uma onomatopéa 
complicada e sinistra nesta palavra feita do toar melan- 
cholico dos borés e da tristeza incrivel do Barbaro.

Não te direi os dias que aqui passo, a aguardar o

.-J
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ineu deserto, o meu deserto bravio e salvador, onde pre
tendo entrar com os arremessos britannicos de um Levin- 
jĵ stone e a desesperança italiana de um Lara, em busca 
de um capitulo novo ao romance mal arranjado desta 
minha vida. E eu já devia estar dominando as cabeceiras 
do rio-mysterioso entrando nos primeiros boléos dos 
Andes ondulados.

Mas que queres? Manietaram-nos aqui as malhas da 
nossa administração indecifrável e só a 19 ou 20 deste 
receberemos as instrucções que nos facultarão a partida.

Imagina se perdem a minha paciência!
Esta Manáos, rasgada de avenidas largas e longas 

pelas audacias do Pensador, faz-me o appetite de um 
quartinho estreito. Vivo sem uma luz, meio apagado e num 
estonteamento. Nada te direi da terra e da gente.

Depois ahi e num livro, « Um Paraiso Perdido », 
onde procurarei vingar a hiloe maravilhosa em todas as 
modalidades das gentes adoidadas que a maculam desde 
o século XVII. Que tarefa e que ideal ? Decididamente 
nasci para Jeremias destes tempos. Faltam-rne apenas umas 
longas barbas brancas, emmaranhadas e tragicas...

Vamos a outro assumpto. Chegou tarde o teu pe
dido, sobre a próxima eleição da Academia, já o Ve- 
rissimo mecommunicou a renuncia do Vicente- indican- 
do-me o Souza Bandeira. Mandei-lhe o meu voto pelo 
vapor passado. Entre a tua carta e a delle rnedeiaram 30 
e poucas horas, que era o avançamento do « São Salva
dor » sobre o « Gonçalves Dias ».

Capricho da fortuna.
Não te esqueças de ir com a tua senhora a visitarem

r̂ r
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as minhas quatro enormes saudades, na minha fazendi- 
nha de Larangeiras. Escreve-me sempre e sempre. As 
tuas cartas serão recebidas mesmo no Alto-Purús.

Decimo segundo filho. Não sei se dar-te parabéns 
por este transbordamento de vida.

Nestes tempos e nesta terra as creancinhas deviam 
nascer de cabellos brancos e corações murchos, meu ve
lho Coelho Netto. De mim penso que uns restos de 
mocidade estão nas almas de alguns sexagenários dos 
bons tempos de outr’ora.

Então estes desfibrados imbecis e jovens dão-me, ás 
vezes, vontade de perguntar a um Andrade Figueira, a 
um Lafayette, a urn Ouro-Preto se já fizeram 20 annos.

Mas façamos ponto; alto! neste rolar pelos decli
ves do meu pessimismo abominável. Adeus; até breve- 
porque infallivelmente ainda te apertará num abraço 
o teu

P.uciyaes
Depois de vários mezes de estadia na Amazonia re

gressa ao Rio. No dia de sua chegada procurou Coelho 
Netto para entregar o presente que elle cbnsiderava o 
mais precioso que lhe trouxera : — uma palmeirinha, co
lhida no varadouro extremo do Alto-Purús e que viéra 
cercada de todo o carinho, offerecida com todas as re- 
commendações cautelosas ; um outro presente um cha- 
péo do Chile, de custo elevado, igual a outro para Rio 
Branco, esquecera-lhe dar, só o fazendo mezes depois...

Era assim a sua fei(̂ ão intima. Da Amazonia voltou 
possuido de uma tristeza acabrunhadora. Contava a 
Coelho Netto em longas palestras suas impressões eston-
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teantes do mundo novo : a Natureza tem ali caricaturas 
macabras. E Coelho Netto dá vida á expressão do 7-afo- 
corò, o animalzinho pequenino e capaz de um barulhão 
enorme o barulho dos médiocres... e o cipò matmior 
que vae insidiosamente, a pouco e pouco, enroscando-se 
na arvore, que o apoia e protege, até tomar atento e a ir 
constringindo até matar a força dos aduladores...

Mostra assim como todas as suas imagens se de
rivam do seu amor á natureza.

Narra o episodio da bandeira brasileira, ausente 
no banquete offerecido pelos Peruanos á Commissão 
Brasileira, no qual esta era tratada cóm ironia, e onde 
Euclydes, na hora do brinde, agradece aos companhei
ros do paiz visinho o terem feito a sua Patria comparecer 
áquella festa, não com o symbolo de um pedaço de 
panno mercenário, mas representadada pelas cores vivas 
de uma palmeira rectilinea a forte, representante natural da- 
quellas paragens.

Graças a sua energia e só á sua energia deve-se o 
termo da empreza temeraria, que elle levou a fim, em 
meio dos maiores sacrifícios, revoltas, naufrágios, vasante, 
escassez de recursos. Refere-se á recusa de Euclydes eni 
receber os ordenados que lhe eram pagos considerando-õ 
em commissão, emquanto redigia aqui o Relatorio de 
seus trabalhos. Fala em seguida de traços curiosos de sua 
personalidade — um delles : o seu horror a vestir casaca; 
conta como precisando ir a uma festa no Itamaraty, Gas- 
tão da Cunha, autoritariamente, leva-o a uma casa de rou
pas feitas, obrigando-o a vestir-se todo de casaca... mas a 
casaca foi para a sua casa e Euclydes não compareceu á
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festa... Allude ao desarranjo domestico em que vivia e ré
féré, a proposito uma palestra que tivera com o Barão do 
Rio Branco sobre a necessidade de procurarem transfor
mar o ambiente em que vivia Euclydes, sobretudo pela 
posição de destaque que assumira, principalmente entre 
os diplomatas sul-americanos, que muito o desejavam co
nhecer, devido ao successo do seu livro «Perú-versus-Bo- 
livia».

Euclydes recusa esta solicitude affectuosa dos 
seus amigos desculpando-se. Era já nos seus últimos annos; 
uma preoccupação tenebrosa começava a germinar 
informe e vaga em seu espirito, afogado em mil 
pensamentos e trabalhos ; notava repetidamente que lhe 
desapparecia dinheiro da carteira ; evóca magicamente 
Coelho Netto o episodio passado em sua casa uma noite 
de chuva a respeito de uma pagina de Taine. Conta o me
do de Euclydes deante da escuridão e o effeito que lhe 
produzio a morte de Machado de Assis, em que tanto o 
impressionara a visita do menino ao leito do grande mes
tre moribundo e sobre que escreveu, na redacção do «Jor
nal do Commercio», a pagina magistral da «Ultima visita>. 
Sahiram juntos, descendo o Cosme Velho a pé. E tal era o 
estado de Euclydes que Coelho Netto fel-o acompanhar 
até a casa por Martins Fontes. Cita o facto de uma visão 
de Euclydes em S. José do Rio Pardo.

Dirigia-se a cavallo para a ponte quando divisou ao longe 
um vulto branco de mulher ; approximou-se e ao chegar 
perto o vulto desappareceu... Ecommentava elle sorrind o 
— «Eu só senti não ter quatro chilenas para correr mais !̂> 
Diz algumas palaras sobre o escriptor com dados colhi-
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dosem cadernos intimos, que pertencem ao Gremio, onde 
encontrou fragmentos de tudo pensamentos de Marco 
Aurélio, trechos inteiros do General Cunha Mattos e de 
Paul Saint-Victor, uma larga e variada terminologia, ache, 
gas verbaes de Camillo, notas dispersas, impressões, 
paizagens, estudos ligeiros, auto-critica e, principalmente, 
uma carta que parece ser dirigida a Julio de Mesquita, so
bre a sua candidatura a deputado estadual.

Refere-se ao volume de Durval Vieira de Aguiar —, 
«Descripções Praticas da Provincia da Bahia», que possue 
com uma annotação copiosissima do punho de Euclydes. 
Mostra assim a probidade sempre mantida, com o maior 
rigor, em tudo que fazia.

Conta como foi salvo o capitulo «judas Ahsverus» 
d’ «A’ Margem da Historia» : parecera a Euclydes uma 
nota dissonante, na austeridade daquellas paginas, aquel- 
le parenthesis doloroso, e comnumica a Coelho Netto 
que vae eliminal-o do seu livro. Sua Senhora ou
vindo-o, protesta contra a suppressão do melhor capitu
lo e só deante dessas insistências reiteradas é que Eucly
des céde.

Chega aos últimos dias do Amigo dilecto, mostran- 
do-o irritado e triste, visitando-o frequentemente, todos os 
dias. Refere-se ao concurso de Lógica, ás vacillações de 
Euclydes, aos aborrecimentos e depois delle realizado á 
resolução que tomara de desistir da nomeação. Lê uma 
carta intima dando conta dessa deliberação, num docu
mento que lhe retrata fielmente a grandeza moral incom- 
mutavel; consegue a custo demovel-o do proposito e no 
dia de sua nomeação só Euclydes não estava alegre.
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Revive o Euclydes da intimidade, o amigo carinho
so e dedicado, embevecido ante a harmonia e a bellezada 
Familia, tendo só palavras de louvor agradecido pela 
compartilha que lhe davam.

Fala do «Paraizo Perdido», livro cuja leitura de um 
dos capitulos prõmettera a Coelho Netto pouco antes de 
sua morte.

Por fim, relata Coelho Netto os episodios velados em 
que ligeiramente sombreavam traços da tragédia final. 
Quando nascera o seu ultimo filho, visitando-ò Coelho 
Netto, em sua casa, á rua Humaytá, no noite seguinte Eu
clydes interpella-o; «Coelho Netto que achas do meu fi
lho? » A resposta sincera foi que lhe parecera uma creança 
como todas as recemnascidas. «Não, disse elle, paré- 
ce-me uma espiga de milho num cafesal...»

Poucos dias antes de sua morte, achava-se em com
panhia delle e de Goulart de Andrade no cinema Ouvidor. 
Ao desfecho trágico de um film americano em que o es
poso ultrajado vingára com a morte a infamia do ultrage, 
Euclydes emocionado, transfigurado, tem esta phrase a 
voz alta: «E’ assim que eu comprehendo.» Era já pôr dias 
de Agosto de 1909. Em 10 deste mêz. Coelho Netto re
cebeu de Euclydes um convite para um passeio a flores
ta em companhia do Dr. Loefgren, convite que recusou. 
Por horas da manhã chuvosa de 15 de Agosto, recebe 
estetelegrmama laconico, da estação da Piedade:«Euclydes 
gravemente ferido, traga Afranio». Imaginara para logo 
um accidente no passeio projectado com o Dr. Loefgren, 
com certeza feito imprudentemente naquelle dia chuvoso. 
Não encontrando o Dr. Afranio Peixoto, a quem o tele-
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gramma alludia, acompanhado de Martins Fontes, para 
lá partiu, sem noticia alguma ainda do horror da tragédia.

Ao chegar a este ponto da conferencia a palavra de 
Coelho Netto recua, achando-se diante de um episodio 
da Orestia : — grandeza tragica da scena !

Conclue a sua encantadora palestra, evocando Eucly- 
des da Cunha como o homem que elle proprio descreve 
nas paginas magnificas dos «Sertões», apathico ás vezes 
como o sertanejo e como este outras vezes, transfigurado, 
sempre com os traços definidos de uma figura moral 
incomparável.



R f ra n io  Peixoto

Kudydes da Cunha ■'
dom e arfe do estylo

Conferência reaiizada a 
1") de Agosto de l‘.d9, 
ein cominenioração do 
decennario da morte de 
Enclydes da Cunha, na 
Bibiiotheca Nacional.
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o - §ma grande gloria pesa sempre aos contem-

Se ella não é o que os homens 
o mais ambicionam na vida, é certamente o que 

menos perdoam aos seus semelhantes.
Não espanta que Aristophanes preparasse a cicuta 

de Socrates, que Virgilio e Horacio nem sequer pronun
ciassem o nome de Cicero, que Madame de Sevigné, com 
egual clarividência, prophetizasse, Racine passaria, como 
havia de passar a moda recente do café...

Quando um monstro, um Hugo, depois de encher 
um século com a atroada e o clarão do seu genio, mor-
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re por fim, a humanidade que elle coagira ao admirar, 
suspira desabafada, e tacitamente conspira, dahi por di
ante, em não lhe repetir uma imagem, declamar um verso, 
reler um livro, divertindo-se em lhe devassar a intimida
de para o reduzir á miséria commum dos viventes. Ai de 
quem possue uma gloria exclusiva, e, portanto intolerável, 
ou peior, uma gloria duradoira, e, então, fatigante !

O nosso Euclydes da Cunha não correu, felizmente, 
este risco. Se o seu livro lhe deu immedinta e alarmante con
sagração, de grande escriptor, lido, treslido, e ás vezes 
decorado, paginas inteiras, como eu mesmo vi, e depo
nho por testemunho, do norte ao sul do paiz, desse lito
ral onde vivemos ainda, «arranhando as praias como ca- 
langueijos» no dizer do velho chronista, áquelles sertões 
broncos, adustos e longinquos, que elle trouxe definitiva
mente á preoccupaçâo nacional, o mau destino do homem, 
servindo á gloria do artista, pôs fecho trágico naquella 
trajectoria de astro, e «por protesto e por adoração» nos 
reuniu, seus amigos e seus admiradores, nesta homenagem 
que todos os annos lhe prestamos, e já vai pordezannos ! 
com uma espontaneidade que não se distrae, sempre e 
mais crescente fervor !

Lembra-me a commoção, em Ravenna, no mausoléu 
do Dante, vendo arder, noite e dia, uma pequena lampada 
votiva que illumina como apothéose tocante o longo som- 
no do Poeta. Veiu-lhe o oleo de todas as partes do mundo, 
dessas Sociedades Allighieri, que assim como disseminani 
a cultura latina e o culto da «Divina Comedia», num sym- 
bolismo magnifico entreteni a chamma da perpetua adora-

rwarrsosn
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ção ao genio que lhe personifica hoje as tradições do 
passado millenar, a lingua nacional, a gloria literaria, as 
reinvidicações politicas, como se fora o mesmo transum- 
pío da Patria ... Que valem as estatuas frias e apagadas no 
centro isolado das praças ou nos desvãos abandonados 
dos parques, diante dessa solicita e carinhosa, lúcida e 
ardente glorificação.

Assim sois vós, mocidade de minha terra, que vos 
esqueceis dos tumulos da idade e das solicitações da 
hora que passa, para recordardes ao Brasil desatíenío que 
um dos seus filhos, dos maiores pelo talento e pela bravu
ra, passou sem cumprir todo o seu destino, impedido 
bruíalmente de dar toda a seara do oiro do seu genio e 
que é mister e justiça consolar, compensar, exaltar, na 
pompa destas commemorações !

r,"
>1

A SIGNIFICAÇÃO d  ^05 SERTÕE5>

Euclydes da Cunha deve ser louvado, não com epi- 
thetos, mas na sua obra, no seu grande livro, no mérito 
incisivo dellc, pelo qual tocou e prendeu a alma nacional, 
o esíylo, com que conseguiu reunir a aítenção dispersa e 
interessar a esquiva curiosidade do Brasil.

Quem reflicta sobre as causas do exito triumphal des
se livro, desde 1902,

Ce s iè c le  a v a i l  d e u x  a n s . . .

poderá achar varias, que serão de segunda ordem, sem 
esta primeira e maior que é o estylo d’ «Os Sertões>.

Será, pois, este o nosso thema.
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O livro tem, entretanto, um endereço patriótico e um 
alcance scientifico.

E’ a denuncia da incapacidade civilisadora que até 
agora tem sido o nosso peccado, ainda sem remissão, tal
vez sem penitencia, no desbravar e possuir o continente 
que nos legaram os nossos maiores e que lhes coube 
mau grado delles, na fortuna do mundo distribuído aos 
aventureiros.

Um episodio bem característico é o pretexto do vo 
lume. O livro, porem, é, propriamente, uma monogra- 
phia, como o estava a pedira raça sertaneja, que os po
vos colonizadores constituiram durante estes quatro sé
culos no recesso de terra, e da qual sahirâo amanhã, de
puradas as origens adventícias e autochtonas que hão de 
desapparecer, os verdadeiros brasileiros, naturalizados, 
pelo clima, pela adaptação, pelo condicionamento, pela 
labuta, pelo soffrimento e pelo amor a donos do Brasil.

Ja Sarmiento havia dado na Argentina, nesse outro 
livro de genio, «Facundo», o exemplo de uma monogra- 
phia-biographica do homem, symbolo grandioso de uma 
raça e de um momento historico, nas terras livres e li
cenciosas da America. Um século de caudilhismo sangui
nolento, rapace, irrequieto, entrecortado de gestos cava- 
Iheirosos e de inauditas violências entre a miséria dos 
campos, a indifferença das cidades, a tristeza do 
deserto e a anda pela civilização, ahi estão nesse 
livro, o primeiro dos maiores que o continente 
começou a produzir. Data com effeito de 1845’ e foi
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escripto paradesaffrontar a Civilisaçâo promettida a Ame
rica, contra a tyrania, agora de Rosas, que ainda nesse 
tempo aterrorizava o Rio da Prata. Também «Os Sertões» 
são um revide á barbaria, que mantida pela incapacida
de do homem, é afogada por elle num momento de deses
pero numa chacina de caudilhagem.

Sarmiento retrata no «Facundo», antes que desap- 
pareça, mais meio século transcorrido talvez, a historia 
torva e deplorável do- primeiro instante de emancipação 
desse espirito americano, filho dí Terra Virgem e do Co
lono devassador, criatura grosseira, insubmissa, turbulen
ta, e, entretanto, capaz de esforço disciplinado e provei
toso, para a prosperidade e para a razão educada, que 
felizmente lhe vêm chegando. O quadro da terra gros
sa e das gentes grosseiras cercam as figuras do drama: 
são os pampas e as cordilheiras, o rastreador, o vaquea- 
no, o gaucho, o caudilho ; a insubordinação, a revolução, 
a guerra civil, o despotismo, cercam e dão perspecti
va sinistra á figura tragica de Facundo Quiroga, seus as
seclas e inimigos, «heroes e bandidos» da mais negrega- 
da especie que tem conhecido os annaes da humanidade.

Euclydes da Cunha era genio para empresa seme
lhante. Lembra-me que concordamos uma vez neste pen
samento. Servia elle ao Ministério das Relações Exterio
res e falou-se que seria mandado ao Rio da Prata, ao 
Paraguay, como Ministro plenipotenciario.

Reluctava, timido e desageitado, se podia desempenhar 
as funcções futeis do cargo, que, parece, são, hoje em dia,
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as da maior preoccupação, não só dos mandantes como 
dos mandatarios. Não pensei no protocolo e muitas vezes 
lhe implorei que acceitasse, porque nos traria uma 
epopéa de Rosas, Francia ou López, de Artigas, San Mar
tin ou Bolivar, se conseguisse ir estudar-lhes os modelos 
e reminiscências nessa America espanhola.

O jagunço que Euclydes estudara era um ser transi
tório, esporádico, revivescente, periodico e sempre ephe- 
mero, como as crises que o suscitam, pela politica, a mi
séria, o fanatismo, o cangaço, quando assolam os nossos 
sertões. Não têm o relevo e a projecção symbolica e col- 
lectiva, que conduzem á Historia.

São os nossos caudilhos aborsos, e seus arremessos 
não chegam siquer a guerrilhas, porque pécam em aven
turas policiaes. Imaginae agora a maravilha que elle nos 
daria, procurando os grandes caudilhos no seu meio.

Um Sarmiento com estylo, que prodigiosa replica a 
<Os Sertões» !

/I IjW O C A C Ã O

Foram estes o maior da obra de Euclydes. Teve 
tento em chamar assim, embora o pretexto fosse a Cam
panha de Canudos, embora o desenvolvimento da idéa o 
conduzisse da terra ao homem, ás acções desse contra os 
outros homens. A gente e seus feitos é anedota mediocre 
para o scénario deslumbrante e terriveí, o quadro empol
gante e commovedor que nos descreveu, a penna aponta
da em diamante— «Os Sertões» ! Elles dominam toda 
a obra, da primeira a ultima pagina, presentes sempre,
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perduraveis ainda talvez por séculos, como desafiando o 
nosso espanto e a nossa conquista... Um dia, ai de 
nós! muito remoto ainda, quando os domarmos em 
campos roteados e prestadios, serranias galgadas e 
abatidas, açudes e barragens que hão de criar e propa
gar a abundancia, nas paginas do bandeirante que 
no-los descobriu e revelou, em Euclydes da Cunha, tere
mos guardado o contraste do seu presente retrato...

Tamanha foi a impressão desse descobrimento ou 
dessa revelação, que teve força até para mudar a indole de 
um vocábulo da lingua.

Antes de Euclydes não havia sertões; parecia que o 
nome não comportava demasias, porque de si já era sin
gular. O Sertão é o recesso, é o intimo do deserto, o 
«desertão», como o mundãoé lá muito longe, ainda mais 
longe, onde o mundo parece acabar e recomeça o mun
do... E’ o augmentativo de uma qualidade; não tem plural. 
Deu-lh’o Euclydes porque, antes delle, reunira Coelho 
Netto algumas novellas sob este titulo: «Sertão». Depois, 
Affonso Arinos, encontrando um precursor, chamou a 
um seu livro de contos sertanejos, «Pelo Sertão». Eucly
des da Cunha não pôde também ousar senão «Os Sertões».

E’ um provinciano Coelho Netto, adoptado como o 
mais cidadão dos cariocas, mas, pela obra, se lhe desco
bre que vem de longe, da índia, da Persia, da Grécia An
tiga e apenas ás terras barbaras do Brasil concede, por 
prodigalidade, algumas mealhas, de cunho e de preço ines
timáveis, como só os tem os seus thesouros. Affonso Ari
nos, esse era caipira, lá do Paracatú, das Minas Geraes, 
mas em S. Paulo aprendeu o caminho de Paris e viveu
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dahi por diante repuxado entre os seus ideaes, um que o 
prendia á terra natal e lhe dava assomos de ternura com 
que lhe contava, ,como ninguém, as historias rudes e pi
torescas, outro que o atrahia de longe, para o fascinar, e 
distrahir da obra prima que nos devia e de que nos dei
xou apenas os grandes esboços.Euclydes da Cunha, não, 
era sertanejo e continuou sertanejo toda a vida, bem ca
boclo, ainda mais depois de devassar o Brasil, terra 
unica que conheceu e amou, de Minas ao Amazonas, 
de S. Paulo a Bahia, nunca affeito ás attitudes 
urbanas e polidas que a Civilização lhe impunha, o- 
brigando-o, torturado e canhestro, a fugir para a solidão 
livre dos seus sertões. Só elle os poderia completamente 
comprehender e revelar, como o fez, nessa amplificação 
magnifica do seu livro, que lhe começ? até na amplifica
ção singular do titulo.

O P R E S T IG IO

E esse, tamanha foi a influencia de a quem serviu, 
que é o dominador hoje em dia. Já não sabemos mais fa
lar do sertão, porém dos «sertões» do Brasil, os «nos
sas sertões», que é preciso approximar com estradas, lo
grar com irrigação, agricultura, colonização, transportes, 
sanear com hygiene da saude e da educação, contra os 
males do corpo e da alma, acabando nelles os jagunços e 
cangaceiros, as sêcas e o êxodo, as sezões e a opilação, 
que os damnam e perdem para nós.

Os sertões estão na moda. Andam nas preoccu. 
pações politicas, jornalisticas, scientificas e literarias-
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Na occasião dos programmas e das promessas, quan
do o assumpto escassêa nas redacções, se ha sabio em dis
ponibilidade, estão os letrados inappetentes de themas pe
regrinos, elles inspiram e suggerem o que lhes sobra de 
interessante, novo, esperançado, original, patriótico, com 
que satisfazer e abastar numa variedade ou numa distra 
cção o cansaço ou a curiosidade das cidades no litoral. 
Como é proprio da industria seguir a sciencia, já os 
exploram sertanejos e sertanistas, endoçando, num pro
veito pessoal de momentos, esse bom gosto racional.

Foi Euclydes da Cunha que trouxe estes sertões 
até nós, nas paginas impressionantes do seu livro. 
Se os estudiosos das fontes literárias tiveram um dia 
de pesquizar as influencias que o precedem e donde vem 
como derivação, nós, os seus primeiros admiradores, po
demos desde já iniciar a exegése social de tudo o que 
provem delle no Brasil, todo esse vasto movimento de 
idéas e de intuitos, até de gosto e de iniciativas, que alte
ram ou ampliam o roteiro da Civilização nacional.

Para dar exemplo, em assumpto literário que agora 
não quero desflorar e reservo para thema de futuro estudo, 
da serie que ides continuando, esse da influencia do livro 
de Euclydes da Cunha sobre os escriptores que vêm vin
do, e até sobre os escriptores feitos, seus contemporâneos, 
venha um só exemplo que não deixará sem prova o meu 
asserto.

Lembrae-vos que ao maior dos escriptores nacionaes, 
a Ruy Barbosa, se ousou um dia, com bravura e originali
dade, contrastar Euclydes da Cunha. Foi o paralello dos 
«dois grandes estylos». Só a intrepidez de Araripe Junior
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era capaz de tamanha temeridade. Conduzia-o á reprova
ção nacional, quasi certa, alem daquella penetração de es- 
|JÍrito e excellencia de gostoque descobria e apreciava an
tes dos outros-- e com que achou e encareceu a Euclydes 
da Cunha,- o arrojo, a independencia, a insubmissâo — 
com que mantinha os seus direitos de livre critica, —com 
que se atreveu até o humourismo ou á caricatura épica, 
naquelles «Diálogos das novas Grandezas do Brasil.»

A comparação, se não impunha preferencia, deixava 
liberdade ao fervor —, mas exaltava logo Euclydes a uma 
tal preeminencia nas letras nacionaes que, por força, 
havia de impor a soberania delle aos mais desattentos, 
quando não aos contrários. Já em outra occasião referi 
como Joaquim Nabuco, que poderia ac]ui representar o 
espirito clássico, europêu e de importação, contra essa 
tendencia nova, americana, nacionalista, definira o estylo 
de Euclydes. Não seria composto com o estylete civili
zado, mas escripto a cipó. A imagem pretendia carica
turar ousadias e truculências, suppostas ou reputadas 
barbaras. Tal critica e tal antinomia bastavam para con
tentar a um grande ambicioso. Estava Araripe Junior 
justificado.

Outra autoridade, José Verissimo, pedagogo até na 
literatura, acceitando a originalidade admiravel da estréa, 
esperava que a consagração e o tempo fizessem o mila
gre e trouxessem o barbaro a civilizado, gastando-lhe as 
arestas, pólindo-lhe as asperezas, compassado e comme- 
dido, nas obras successivas. Foi só no desespero dessas 
previsões, quando Euclydes continuou Euclydes, que lhe 
lembrou, como admoestação, o conceito do philosopho
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que só as coisas de gosto moderado possuem o dom de 
agrado, a tudo e a todos, taes como o ar, a agua, o pãô 
nosso de cada dia... Os manjares extravagantes ainda 
saborosos, muito doces, picantes ou condimentados, ter
minam no enjôo. O brilho sempre offuscante, a fanfarra 
sempre heróica, da prosa euclydeana acabariam nafadiga.

Expunha o critico um principio de psychologia, col
lateral desse outro, que tem sua razão acjui : a constância 
de uma sensação tiia a piopria consciência delia. Insensi
bilidade e fadiga se permeiam na continuidade das sensa
ções idênticas e prolongadas, mas então seja a prosa lisa 
e fluente de Machado oe Assis ou revolta e encachoei- 
rada de Euclydes da Cunha,

Contra toda espectativa, como na mocidade fizera a 
Castro Alves, o acolhimento de Machado de Assis a 
Euclydes da Cunha não teve restricção. Não foi das me
nores ironias de seu espirito esta de amar e admirar aos 
seus contrastes. Não só lhe deu com alegria o voto, 
quando bateu ás portas da Academia Brasileira, como 
mais tarde, ao desconfiado, esquivo e talvez rebelde aca- 
demico,indicou parapresidir aos seus pares, numa daquel- 
las eleições em que só o suffragio de Machado de Assis 
quebrava a unanimidade com que sempre o reconheceram 
o primeiro da sua gloriosa companhia. Num cenaculo 
literário em que havia outras grandes figuras que sobre o 
prestigio social juntavam a condição imponente da idade, 
essa predilecção de Machado era para orgulhar a Euclydes 
da Cunha.

Os maiores, pois, foram tocados da força sumptuosa 
daquelle talento, que, irradiada pelo ambiente do seu
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meio viria attingir, á distancia, os mais altos e nobres 
cimos da intelligencia nacional. Prometti dar uma prova 
que, por singular, não é menos bastante. E’ o proprio 
exemplo de Ruy Barbosa. Até elle, na sua altura e no seu 
afastamento, no seu genio e na sua cultura, tão oppostos 
e diversos de todo o Euclydes, até neste se descobrem 
hoje em dia os vestigios da influencia euclydeana. Com 
effeito só depois d’ «Os Sertões,” só depois desse meio 
novo que elles criaram em nosso ambiente social e literá
rio, se encontram na obra de Ruy Barbosa esta inclinação 
cada vez mais evidente ás coisas da terra e da gente, na 
sua rudeza selvagem, na sua espontaneidade barbara, que 
antes lhe repugnavam á cultura refinada e peregrina. De 
clássico, castiço, brasileiro ainda lusitano pela lingua e 
pelas imagens, passou a brasileiro que não desdenha já 
as palavras de calão, o linguajar pitoresco do populacho, 
agora chamado «brasileirismos»... ou as comparações 
sertanejas, imaginosas e bravias metaphoras, uma vez 
possuam esse gosto acido, essa frescura espumante, do 
espirito agreste de nossa gente.

Enclydes da Cunha pode ser assim galardoado com 
um titulo magnifico, de mestre de nacionalismo. E mestre 
de que alumnos! Melhor prova da excellencia desse 
ensino não darei do que aquellas paginas de anthologia, 
intituladas «o minhocão», «o perdigueiro e o tatu assú», 
«o Chantecler dos potreiros», o «Carangueijo» «aves 
palradeiras ou guinchantes», «a malaria», «o Brasil caxin- 
gó», o «Geca Tatu»... e nas quaes esse novo endereço das 
realidades intimas de nossa terra clamam aos brasileiros 
desprevenidos, nas expressões mais formosas de nossa 
linguagem.
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Podereis se o quizerdes, para proveito de estudo, 
numa lição de «dois grandes estylos», compara-los num 
mesmo thema que Euclydes da Cunha riscou impressio- 
nadoramente, e Ruy Barbosa concertou e poliu para nossa 
maravilha. E’ ô «estoiro da boiada». Na leitura oral, um 
depois do outro, e não como será depois, juxta-postos, 
será mister chamar-vos a attenção para o que na forma 
graphica resaltará logo aos olhos menos demorados. Os 
dois mestres estão nestas paginas da mesmas descripção 
como devia ser, com as suas inconfundiveis personali
dades. Retomando um assumpto, que Euclydes da Cunha 
illustrara com o seu rudegenio, Ruy Barbosa não o alcan
çou, não o venceu : conseguiu outro tanto, não outro 
Euclydes de Cunha, mas sempre o mesmo Ruy Barbosa

Anda a boiada sua marcha vagarosa nas batidas chãs 
do sertão : Euclydes, todo movimento, não se contem e 
obrigado a refrear-se para preencher um dos dypticos do 
quadro, põe o vaqueiro a matutar sobre os lombos do 
alazão, emquanto Ruy compõe uma paisagem maravi
lhosa que essas alimarias mansas e tardas povoam de 
bucoliconcantamenío. A boiada, porém, arranca. São très 

ou quatro phrases com que Ruy Barbosa define essa vio
lência, que lhe repugna ao espirito sereno ; Euclydes da 
Cunha é então que se revelia arrepellado, indomito, pos
sesso, «estoirando» elle mesmo e arrastando o seu leitor 
na vertigem desabalada do arranco.

Comparae-os e julgareis.

I
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O E S T O IR O  D A  B O IA D A  ( i)

EucJycles da Cunha ; «OS SER
TÕES p. II, c. III, pag. 127, I9J2

Segue a boiada vagarosa- 
inevte, â cadencia daquelle 
canlo triste e preguiçoso, 
tísca achado, desgraciosa-
mente iia sella, o vaqueiro, 

que a revê unida e aceres- 
cida de novas crias, rumina 
os iucros prováveis: o que 
toca ao patrão, e o que lhe 
toca a elle, peio trato feito. 
Vai dalli mesmo contando as 
peças destinadas á feira ; 
considera, aqui um velho 
boi que eile conhece ha dez 
aniDS e nunca levou a feira, 
mercê de uma amizade an
tiga. além um mumbica 
claudicante, em cujo flanco 
se enterra estrepe agudo, 
que é preciso arrancar ; mais 
longe mascarado, cabeça alta 
e desafiadora, seguindo ape
nas guiado pela compressão 
dos outros, 0 garrote bravo 
que subjugou, pegando-o de 
«saia», e derrubando-o, na 
caatinga ; acolá, soberbo, 
caminhando folgado, porque 
os demais o respeitam, 
abrindo-lhe em roda um claro, 
largo pescoço, envergadura 
de búfalo, o touro vigoroso, 
inveja de toda a redondeza, 
cujas armas rigidas e curtas 
relembram, estaladas,rombas 
e cheias de terra, guampaços 
formidáveis, em lucta com

Ruy Barbosii : Conferencia eni Juiz 
(ie Fora, a ]7 fev. 1910

Vae o gado sua estrada, 
mansamente, rota segura e 
limpa, chã e larga, batida e 
tranquilla, ao som monotono 
dos «eias» ! dos vaqueiros. Ca- 
hem as patas no chão em bu
lha compassada. Xa vaga do
çura dos olhos dilatados trans
luz a inconsciente resigna
ção das alimarias. oscillantes 
as cabeças, pendentes a ma- 
grem dos perigalhos, as as2>as 
no ar, em silva rasteira por 
sobre o dorso da manada.

Dir-se-hia a paciência em 
marcha, abstractade si mes
ma, aoHntinar dos chocalhos, 
em pachorrenta andadura, 
espertada authomaticamente 
j)ela vara dos boiadeiros.

(l) Em gripho faço compor a parte descriptiva e.̂ senciai 
para resalto da predominância desta ou daauelia scena em cada escriptor.
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OS rivaes possantes, nos lo
gradouros ; além para toda a 
banda outras peças, conhe
cidas todas, revivendo-lhes 
todas, uma a uma, um inci
dente, um pormenor qual
quer de sua existência pri
mitiva e simples,

E prosegiiem, em ordem, 
lentos, ao troar me-rencorio 
da cantiga, que parece acn- 
lental-os, embalando-os com 
0 refrão monotone : 

v-E coa mansão...
E coa... 6 cão 1 » 

echoando saudoso nos des
campados mudos...

De subito, porem, ondula, 
nm frêmito sulcando, num es
tremeção repentino, agnelles 
centenares de dorsos luzidios. 
Ha uma parada instantanea. 
Entrebatem-se, enredam-se, 
trançam-se e alteiam-se fis
gando vivamenie o espaço, e 
inclinam-se, e embaralham-se 
milhares de chifres. Vibra 
uma trepidação no sólo ; e 
a boiada ‘■‘estmera” .

A boiada arranca.
Nada explica, ás vezes, o 

acontecimento, aliás vulgar, 
que é 0 desespero dos campei
ros.

Origina-o 0 incidente mais 
trivial—0 subito vôo rasteiro 
de uma araauan ou a corri
da de um mocó esquivo. Uma 
rez se e.spanta e o contagio.

Eis senão quando, não se 
atina porque

a um accidente mi~ 
niino. um bicho inoffensiro 
que passa a fugir, o grito 
de um passaro na capoei-

' I
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nma descarf/a nervosa suhita- 
neOy transfunde o espanto so- 
í>re o rebanho inteiro. E ’ um 
Solavanco unico, assombroso, 
atirando de pancada 2>or di
ante, revoltos, misturando-se 
embolados, em vertiginosos 
disparos, aquelles macissos 
corpos tão normalmenle tar
dos e morosos.

E ia se vão : não ha mais 
contel-os ou alcançal-os. Aca- 
mam-se as caatingas, arvo
res dobradas, partidas, esta
lando em lascas e gravetos ; 
desdobram de repente as bai
xadas num marulho de chi
fres ; estrepitam, britando e 
e,\farelando as })edras, tor- 
1 entes de cascos pelos tomba- 
dores ; rola surdamente pelos 
taboleiros ruído soturno e 
longo de trovão longínquo...

llestroem-se em minutos, 
feito montes de leivas, anti
gas roças, penosamente cul
tivadas j extmguem-se em la- 
tneit os revolvidos, as ipueiras 
lasas ; abatem-se, apisondos, 
os pousos ; ou esvasiam-.se, 
deixando-os os habitantes es
pavoridos, fugindo para os 
lados, evitando o rumo recti- 
lineo em qne se despenha a.
« arribada . — milhares de 
corpos que são um corpo úni
co, monstruoso, informe, in- 
descriptivel, de animal phan-

râ  0 estalido de uma rama 
no arvoredo, se sobresalta 
uma das rezes, abala, des
fecha a correr, e após ella se 
arremessa, em douda arran
cada, atropellaãamente o ga
do todo.

Nada mais o reprime, Xem 
brados, nem aguilhadas o de
tém, nem tropeços, voltas ou 
barrancos por darante. E lá 
vai, incessantemente, o pâni
co em desfilada, como se os 
demonios o tangessem, lé
guas 6 léguas
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pura a. ítid! solM'o os kwmam, no gal.ipo fechado
0« no corcoveav raivo«..), riào se estragam em espinh.is düa- 
eeradores de íiVatingas. O HCVt jnuscUo \ÍStMSM jiiiiuiiá tir.a iiev- 
i\nhx, omhiíra\‘afii> wm ĉ ííííalliOvV das arvorts ĵ arrauííhcíituií. 

%d.v."4.cÆ i-— i , E, rompendo pelas coxilhits, nrrebataíjW mt imirttm do cedo-
mão desevisoílrid«, eah;ami.) as largas hotas rnssilhorias. ..‘n; .pie 
retinem as j-osetas das esporas de prata; lem-o de seda, em ar- 
nado.. ao p(seo>;ar,. eoherto pelo sombreiro de eu '̂rmê  abas 

, teiveisc. e tendo á diifa, reiailhando, jsresas pela t/mréiro. a 
pistída e a faca — ,è um victorioso jovial e .fort.', t » ra.vallo, socio 
ínsoparavel desta existeneia algo rmnatie.̂ ca. é ipi.isi id.jc.to 

^  : )ie luxo, T>eiti<íUsíra-o o arveiataetito rojaplirado e ..>s\tecla-
«ales«, ü .gatiehii amírajaso sobre timpòípo bem â|)eraiio. esta 

V  , decetite. esta correctissima. 1'ade ;tírat('S«ar sem vexamV.< os
i-4  em lesta.

• 0  vágueirn, porém. cnoti-,si> em e..miíç.>es oppostas, mu
tima iairvwitleíicia, rar.' iterítirbilda. d«., horas felizes horas
eroeis. de ahasir.isija e tiúsc-rias...j  teudo sol.r.- a cabeva, e<uii.)
amoísíá ]a,>remie, o s « l , .uTaítando de envolía ii.) \.dver das 
çstavões. {.eriaííí.s ««cressivos de dev;isia.,;.‘ies e .lesgraeas, 

Afravessoti a moeidade mima inten.'iuleiLcia de caíastro- 
phe«, fíVZ"Se homem, qtiaM sem ter sido'rriau(;a. Salíeou-o, 
logo,.iiítercabitti.lo-lhe agruras nas bociis fesliva; da iiifancia, 
(> esjiaiititltio da» sei;cas no sertão, t.V.io ei«...'aron ;i existência 
péia «tta feed tormentosa. E' i.üu .’oudemna.io 0 vi.la, Comi.re- 
hendetí-se involvido em «»abate ,Síoa tieguas, exigiudo-lhc 
ivaperiosanienie a (aiiivi..rgein;iíi de t.nias as emagias.

j__j bez-Síf forte, [aàhed̂ i. resigmi.i« >“ pratico.
nn!s!ou-se, re.lo, para a lucía.

• O sen as()octo recorda, va.gaia(,’ütc, a jiritneira vista, o do
gnerreifo atilígo exhaiislii da refrega. As vextes .«,ào uma ar- 
riuidiira. Kinolto m.» fpíi.'«. de couro curtido, do hodo ou de 
va<(ueta: apertado no coilete também de cottrt»; caltpindo as

■ ,'ct:

A pao in a  118 tia 3 '' etliç<ão, com as emeiuias feitas por Enclyties.
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tastico^precipitado na carrei- 
ladouaa. pj sobre este tu
multo arrodeando ou arre- 
mesiando-se impetuoso na 
esteira dos destroços, que 
deixa após si aqnella avalan
che viva, largado numa ais- 
parada estiipenda sobre bar
rancas, e vallos, e cervos, e 
galhadas — enristado o fe r 
rão, reãeas soltas, soltos os 
estribos, estirado sobre o lom- 
bilho, preso ás crinas do 
cavallo — 0 vaqueiro !

Já se lhe tem associado em 
caminho os companheiros que 
escutaram, de longe, o estou
ro da boiaaa. Renova-se a 
lida : novos esforços, novos 
arremessos, novas façanhas, 
novos riscos e novos perigos 
a despender e a atravessar e 
a vencer, até que o boiadão, 
não ja  pelo trabalho dos que 
0 encalçam e rebatem pelos 

flancos senão pelo cansaço a 
pouco € ])ouco afrouxe e es
taque, iuteiramente abomba- 
do. Reaviam-no á i'ereda 
da fazenda ; e resoam, de 
novo, pelos ermos, entriste- 
cedoramente as notas me- 
lancholicas do aboiado.

até que exhausfo 
o alento esmorece e cessa 
afinal a carreira, como co
meçou pela cessação do seu 
impulso.

Kis 0 estoiro da boiada. 
Assim 0 movimento politico 
de maio: um baque, um sus
to, uma fuga, um esparra
me e a desordem geral no 
mundo politico surorehen- 
dido.
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O  E 5TY LO
Euclydes da Cunha é um grande pintor da acção,
Não se conforma e desdenha a immobilidade, do 

homem e da paisagem. E ainda quando o sertão, o deser- 
tão, os «descampados mudos», como elle chama, se offe- 
recem a sua visão, povoa-os com as vertigens e o choque 
das antitheses e das comparações, e a deducção do que fo
ram, a previsão do que hão de ser bastam para encher o 
quadro de movimento e de vida.

Como nos dias da Genesis não haveria mister de 
vivent es, para o mundo se encher de clamor. Arrumar mon
tes e cordilheiras nos macissos que se alteiam emersos do 
pélago, aprofundar valladose despenhadeiros que se ex- 
cavam nas rechans e nas corredeiras, onde as aguas tur
vas dos rios se engastam retorcidas nos torvelinhos das 
cataractas, bastaria para o tumulto universal. Assim nesse 
estylo cosmico de Euclydes, no qual passa um sopro épi
co de borrasca ou de cataclysma, a proposito de qualquer 
recanto dos nossos sertões. Abramos ao acaso; lá vae elle:

«Estereographa-se, duramente nas placas rigidas dos 
afloramentos gneissicos e o talude dos planaltos dobra-se 
no socalco da Mantiqueira, onde se encaixa o Parahyba, 
ou desfaz-se em rebentos que apos apontoarem as alturas de 
pincaros centralizados pelo líatiaya, levam até ao amago 
de Minas as paisagens alpestres do litoral.

Mas ao penetrar-se este Estado nota-se, mau grado 
o tumultuar das serranias, lenta descensão geral para o 
norte. Como nos altos chapadões de S. Paulo e do Para
ná, todas as caudaes revelam este pendor insensíveis com 
derivarem em leitos contorcidos e vencendo, contrafeitos, 
o antagonismo permanente das montanhas: o Rio Gran-
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de rompe, rasgando-as com a força viva da corrente a ser
ra da Canastra, e, norteadas pela meridana, abrem-se 
adeante os fundos valles de erosão do Rio das Velhas e do 
S. Francisco Ao mesmo tempo, transpostas as subleva- 
çõesque vãode Barbacena aOuroPreto, as formações primi
tivas desapparecem, mesmo nas maiores eminências e ja
zem sotopostas a complexas series de schistos metamor- 
phicos infiltrados de veeiros fartos, nas paragens lendá
rias, do ouro.A mudança estructural origina quadros natu- 
raes mais imponentes...»

E continua assim, sem parar a detença de um ins
tante, apenas para tomar folego, possesso de divino dili- 
rio. Miguel Angelo, se fizesse geographia, seria no arroubo 
desses scenarios gigantescos.

Não ha para elle a miudeza ou a minúcia, a phrase 
somenos de transição que é liame indispensável, ainda 
nas telas maravilhosas: elleostransmuda em encantamen
to, transfigurados. Um raio de luz que faisca numa ponta 

' de pedra é toda uma epopéa, um drama que reponta, se 
desenvolve num conflicto, e acaba num desenlace trágico. 
Vêde:

«A terra desnuda... Fere-a o sol e ella absorve-lhe os 
raios, e muItiplica-os e reflecte-os, e refracta-os, num re
verberar offuscante : pelo topo dos cerros, pelo esbarran- 
cado das encostas, incendeiam-se as accenclalhas de sili
ca fracturada, rebrilhantes, numa trama vibratil de scen- 
telhas ; a atrnosphera junto ao chão vibra num ondular vi- 
vissimo de boccas de fornalha em que se pressente visivel 
no expandir das columnas aquecidas, a effervecencia dos 
ares; e o dia, incomparável no fulgor, fulmina a natureza 
silenciosa em cujo seio se abate, immovel, na quietitude 
de um longo espasmo, a galhada sem folhas da flora su
cumbida».
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Nesse estylo dominam imagens, expressões, palavras 
que se poderiam dizer «dynamicas», considerado o im
pulso e a energia que os conduzem á nossa impressão: 
«as cordilheiras soterradas numa inhumação estupenda», 
«no alto, sobrepujando-as ou circuitando-lhes os flancos 
os lençoes de grés», «grandes blocos superpostos, mu- 
ramentos desmantelados de cyclopicos colyseus em rui
va», .«visos dos escarpas obliquas sobranceiando as pla
nuras interoppostos, restos de monstruosa abobada desa
bada», a «accidentação cahotica dos boqueirões escance- 
lados e brutos», «os ventos turbilhonando revoltos em re- 
bojos largos», «um bracejar immenso de flora agonizante», 
«embruscado em minutos, o firmamento golpea-se de re
lâmpagos precipites, successivos, sarjando fundamente a 
imprimidura negra da tormenta».

E por toda a parte «reponta», «inflecte», «golpea», 
«soergue», «assoma», «contorce», «desata», «subleva», 
«alcochetea», nas «socavas» «pedregaes», «bocainas», «es 
porões», «grimpas,» «ramalhos,» «muradaes.» «despe
nhos», «truncaduras»,... que mantem o leitor attento, ad
mirado, confundido, vertiginoso, através dessas seiscentas 
paginas.

Entretanto, e colloborando no encanto e na novidade 
desse estylo lá vem as imagens que tem em Euclydes a 
originalidade forte e imprevista da natureza virgem e ma
gnifica do Brasil. Volvida a ultima pagina, essas imagens 
não passam, não esquecem e nos acompanham na mente 
e no coração, impressionantes e obsessivas como se gra
vadas em agua forte ou a buril excavadas na memória. Re’ 
cordae algumas, para não relermos aqui o livro todo : «O
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sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão» ; 
«numa enorme expansão de plainos perturbados, via-se 
um ondular estonteador; extranho palpitar de vagas lon- 
ginquas ; a illusão maravilhosa de um seio de mar, largo, 
irisado, sobre que cahisse, e refrangesse, e resaltasse a luz 
esparsa’em scintillações offuscantes...»; e a proverbial indif- 
ferença com que nos volvemos ás cousas da terra — a 
inércia commoda de mendigos fartos» ; «os leitos endu
recidos das ipueiras mostram, feito enormes carimbos, 
em moldes, os rastros velhos das boiadas» ; a flora ex
travagante que vo Martins encontrou nas paragens do Ben- 
degó éa «siiva horrida-» «no seu latim alarmado»; «desce 
a noite,'sem crepúsculo, de chofre — um salto da treva 
por cima de uma franja vermelha do poente»— ; requei- 
mada pela adustão diurna «a noite sobrevem em fogo, a 
terra irradia como um sol obscuro» ; «o perfume suavis- 
simo das flores, anteparos intacteis que nas noites frias 
sobre ella se levantam e se arqueiam obstando que 
soffram de chofre as quedas de temperatura, tendas invi
síveis e encantadoras, resguardando-as..,» ; «sobre a natu
reza morta, apenas se alteam os cereus esguios e silentes, 
aprumando os caules circulares repartidos em columnas 
polyedricas e uniformes, nasymetria impeccavel de enor
mes candelabros. Eavultando ao descer das tardes breves 
sobre aquelles ermos, quando os abotoam grandes fructos 
vermelhos destacando-se, nitidos, á meia luz dos crepús
culos, elles dão a illusão emocionante de cirios enormes, 
truncados a esmo no solo, espalhados pelas chapadas, e 
accessos...» Mas logo a furia divina recomeça, e num tor- 
velinho de vertigem nos conduz á voragem,oseu estylo.
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Entretanto nesses rebojos de cyclone ou nesses despenhos 
encaclioeirados não ha quasi contorsôes syntaxicas a 
riqueza, a profusão, a novidade, o imprevisto dos termos 
technicos e das expressões imaginosas são que fazem a 
maravilha dessa linguagem. Por isso Euclydes da Cunha 
sendo ornado não é precioso ; emphatico é entretanto 
comprehensivel, insinuante, persuasivo.

A emphase não lhe vem só das palavras raras senão 
principalrncníe do gosto dos termos exdruxulos, dos 
verbos substantivados, dos adjecíivos verbaes, dos gerún
dios que se alongam em syllabas harmoniosas; sobretudo 
do rythmo de medidas opulentas dos seus longos pério
des, gradativos como uma torrente que despenhasse das 
chapadas escachoando pelos degraus das cataratas, ou, 
ao revesso, uma cavalgada de centauros que galgassem 
as escarpas escalonadas das serranias; não raro simples
mente, da brevidade das phrases curtas, que estacam ful
minadas, fechando as descripções e os capiíulos, como 
espasmo de fuzil ou scentelha de raio, que suspendem no 
espanto e na sorpreza a admiração e a curiosidade.

A razão insinuante, e persuasiva vem, a meu ver, no
estylode Euclydes, da precisão technica e scientifica, intro
duzida na descripção htteraria. Technogia de engenheiro 
com as suas «linhas de aceesso»,«areas de nivei» «planos 
de menor resistência», «curvas fechadas» «componentes de 
força,» «quadrantes,» «gisameníos,» «coordenadas...» que 
nos destrairam dos médicos e bacharéis letrados e meio 
letrados, ha tanto tempo impenitentes nas accepções trans
latas do seu vocabulário profissional. Com effeito já nos 
cansavam a «hypotheca da gratidão», «os sentimentos pe-

-  1
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nhoracios,» «odivorcio dasopiniões,» «afallencia do patrio
tismo.» «como osrecursos anodynos,» «a propliylaxiapoli- 
tica,»«osrevulsivossociaes,»«aacephaIia administrativa»...
Os mathematicos escrevem por números, os engenheiros 
em cimento e ferro. Euclydes, que delimitou fronteiras e 
íranspoz rios com vigamentos de aço, fez alguma coisa 
mais, essas paginas colhidas nas suas cadernetas de 
campo, que lhe traem a sinceridade technica, novas para 
nós que as admiramos, surpreendentes para nós e alem 
de nós quando já não tiverem mais a frescura da novi
dade, porque nesse estylo em que a arte e a sciencia se 
dão as mãos para um prodigioso effeiío, o artista venceu 
ao sabio e ernquanto houver gosto e admiração, já embora 
conhecida, a noção , será sempre proclamada pela lingua
gem mais epica que ainda se escreveu em prosa portu-
guesa.

Com uma personalidade, assim definida e inconfun- 
divel,com o seu caracter, assim preciso e pessoal o talen
to que lhe definiu a vontade havia de dar-lhe um estylo, 
seu, proprio, original; foi o dom de estylo que teve, sobre 
esta qualidade natural, a outra, de uma cultura vasta, 
aperfeiçoada pelo estudo, pela technica, que adquiriu com 
o seu gosto, suas inclinações, seu ideal, com que a esse 
dom accrescentou então uma arte. Ella pode e deve ser 
estudada no seus manuscriptos, nas variantes de suas suc- 
cessivas edições, na sequencia dos seus livros eserá cer
tamente uma conferencia a mais, ou mais uma serie de es
tudos euclydeanõs, que vos proponho ao nosso culto, e 
que agora não caberiam no modesto quadro que me re
servei.
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O  ESTYLO  Ê Ü  P O V O

Não esgotei ainda os motivos de fama de Euclydes da 
Cunha, do seu prestigio na opinião publica nacional. Re
sumo-as, e as englobo todas, no louvor do seu estylo. Es- 
tylo delle, sim, pessoal e original, mas representativo ou 
o mais representativo da sua gente, do seu povo, e onde 
ella se deu á gloria de se rever, envaidecido e exaltado.

Por mais absurdo e incoherente que pareça esta formula, 
admittida a premissa que se não de antes, veiu de Seneca, 
«oratio vultusanimi est>,—definiu Buffon— «le style c ’est 
riiomme même>,—e na qual o consenso unanime con
vem sem restricção, não é menos certo que o estylo é o 
povo, pois que a physionomia dos individuos compõe a do 
povo que elles formam, como esta traduz, numa represen
tação geral, a personalidade collectiva em que os aggrega. 
O homem é uma unidade que não conta isoladamente na 
sociedade, subordinado por herança physicae moral a 
uma innumeravel multidão de seres que o crearam a sua 
imagem, resumindo nelle todas as suas experiencias e idea- 
es, posto num meio cosmico e social de que recebe inces
santemente infinitas influencias e contra as quaes reagiu 
se reprimem, coagem, coordenam, formando finalmente 
a entidade gregaria que aufere o seu caracter proprio na 
somma ou do resultado das interferências individuaes, no 
tempo e no espaço. Por monstruoso que seja um orgulho 
de homem, elle se ha de confessar íacita ou e explicitamente 
na dependencia ou em corelação com innumeraveis ou
tros homens. Por isso, todas as producções humanas, ar
te, sciencia, religião, economia, costumes, direilo, politica.

l i '
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se permittem as differenças individuaes de pensamento 
ou de acção, são inilludivelmeníe producções collectivas. 
Num certo meio, com taes antecedentes, em tal momento 
da evolução histórica, necessariamente, será a mesma, de 
um modo geral, «aquella», a mentalidade humana. E’ a 
causalidade determinante acabando no effeito necessário. 
Ha uma mentalidade atheniense do século de Pericles, 
como não poderia haver antes, nem tão pouco depois,
como houve o alexahdrinismo e o bysantinismo, sem se 
confundirem com os periodos fatalmente diversos que se 
succederam outrora ou mais tarde, que se não confundi
ram com quaesquer outros, em quaesquer paizes. Assim 
ha um estylo em França e talvez na Europa, no século 
XVIll diverso do estylo do século de Luiz XIV, antes, 
como do estylo império, depois, reunindo em nomes po
liticos todas as feições isochronas e sympathicas da socie
dade nesses tempos. A architectura, como a pintura, a es
cultura, a musica, a poética, o theatro, o romance, a sci- 
eiicia... tudo recebe, mantem, propaga, essa impressão ge
ral e o transumpto de tudo se resume nesta palavra «es
tylo», que na variedade de aspecto das producções huma- 
uas lhes define a expressão caracteristica. Por consequên
cia, o estylo não será o homem, senão o povo, por que o 
homem, todos os outros homens são o seu povo, a imagem 
e a semelhança collectiva delle e delles do qual não se
riam senão parcellas, não independentes nem originaes,mas 
representativas e symbolicas.

No fim do século XIX para o século XX qual seria 
o estylo brasileiro ? Não sei das outras artes, não o quero 
saber agora, mas na arte literaria podemos procurar uma 
resposta,
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Os primeiros dos grandes homens que escreveram 
no Brasil colonial, Vieira no século XVII, ou Claudio Ma
noel da Costa, Gonzaga, Basilio da Gama, ou Santa Rita 
Durão, uns são lusitanos de origem, outros, se tem moti
vos nacionaes de inspiração, obedecem todos ao estylo 
do tempo e recebem-no de Portugal, não podendo alcan
çar a autonomia de arte, quando nem ao menos se appro- 
ximava a autonomia politica.

Depois da Independencia, continua a soberania intel 
lectual lusitana. Gonçalves Dias é o nosso maior poeta 
português. A prosa de João Francisco Lisboa é também 
castiça. Apesar de velleidades nacionalistas o ideal de 
José de Alencar, Joaquim Nabuco, Machado de Assis ou 
Ruy Barbosa, se não está no Portugal quinhentista ou 
seiscentista, é por que anda por França ou pela Greda 
antiga. São poesias, discursos, romances sobre themas 
nacionaes, em lingua senão classica, ao menos peregrina, 
como um Brasil em linguagem, sentimentos e ideas euro- 
peas. O atticismo da fórma, o gosto de expressão, não são 
brasileiros. Não retratam a exhuberancia, a pujança, o 
colorido, a vehemencia, a prodigalidade da nossa natureza: 
antes esta é entrevista coacía, podada, corrigida, amanei- 
zada, moldada por modelos forasteiros.

Mas o tempo fez asua obra. O clacissismo que nos edu
cou, andou o seu tempo; os arcades passaram, o roman
tismo começou a nos acordar para o naturalismo, a prin
cipio corrompido, sempre de importação, para chegar
mos ao realismo, de preoccupaçâo e cuidado das neces
sidades e possibilidades reaes do Brasil, que se não tra
duziu só nas aspirações politicas e econômicas, mas, prin
cipalmente, em seus transumptos de arte.
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Nasce então o «nacionalismo brasileiro», aponta a 
independencia ou a aspiração de autonomia intellectual. 
Um livro os concretiza, a proposito de tliema nacional, 
em que entra aterra do Brasil, o coração mesmo profundo 
delle, o sertão do Brasil, a mais legitima gente brasileira, 
porque nem é mais o incola, nem o africano, nem o 
reinol, porem o derivado delles, o brasileiro caldeado e no 
seu esboço mais definido, o sertanejo; eesse livro se es
creve em estylo brasileiro, com a emphase, a truculência, 
o excesso, a exhuberancia, o brilho, o arremesso, a prodi
galidade, a magnificência que nos caracterizam e talvez nos 
singularizem no mundo.

E’ o livro e o estylo de Euclydes da Cunha. Todos os 
brasileiros se revêm nestas paginas que idealmente todos 
quereriam poder escrever, porque é assim que se expri
miriam se tivessem o dom e a arte da escripta literaria. E '  
por isso o estylo nacional. ''

O Brasil mudará,avançará e progredirá, não sei se para 
melhor, para differente, será insensivelmente diverso e 
terá, portanto, outros estylos. Então, outros gênios falarão 
e escreverão por elle. Agora a sua voz, sincera e fiel é a 
de Euclydes da Cunha. Elle é a nossa voz sublime e he
roica voz, e, quando passarmos, mudados e outros, que 
ficará guardando de nós a mais forte e perfeita das ima
gens. A gloria de Euclydes, não me canso de o repetir, 
porque isso explica a razão do seu triumpho, vem de seu 
estylo, estylo nosso, como que espelho ou retrato do 
Brasil. E quando os espelhos são fieis, e os retratos são 
parecidos, releva-se-lhes que nos favoreçam, como soe 
acontecer ás obras de arte e de genio e então não ha
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juizos de critica, restricçÊo de parcialidade, invejas de 
comparsarias que demovam ou alterem o veredicto daturba, 
i nsuspeita por que desinteressada, que admira e applaude. 
Euclydes da Cunha está seguro porque alcm de nós, que já 
vamos passando, vostem a vós, mocidade de hojeedesempre 
que constituis a posteridade.

Permitti-me ponha aqui o fecho de uma reminis 
cencia pessoal.

Um dia, na minha casa de rapaz, nas Laranjei
ras, onde morava com amigos, chamou-me um delles, 
Ca rios Peixoto Filho, cuja memória é tão cara ao meu 
coração, como o devera será consciência dos Brasileiros, e 
di sse-me que ahi estava Euclydes da Cunha, então em 
trabalho de concurso no Collegio Pedro II, ameaçado 
pela inveja e pela incompetência, até de ser reprovado. 
Tão agitado se mostrava, alludindo a que não resisteria 
a tamanho golpe, que a idéa sinistra passara pela ca
beça de Peixoto e o alarmara na contradicta indirecta, 
respondida por Euclydes com aqiiella firmeza que de
nunciava proposito tomado. Sabendo de minha enterne
cida admiração por elle, chamava-me para o desconven- 
cer, com o meu sentimento, pois que não o conseguira 
sua razão mesma, entretanto a mais persuasiva que a vida 
já me deu a conhecer.

Inspirou-me o sentimento o caminho curto e dire
cto para tocar o outro. Comecei chamando-lhe a atten- 
ção para esta absurda confusão do seu espirito. Quem 
fazia naquelle momento um concurso de Lógica, era um 
pobre pae de familia, necessitado de um estipendio 
para a abastança do seu lar, e não o autor d’ «Os Ser-



IN MfCMOKIAM DK EUODYDKS DA CDNIIA

tôes» e de outras e futuras obras primas : este era 
inaccessivel a todas as reprovações dos gymnasios, fa
culdades e academias reunidas do Brasil. Caso a con
jura do despeito e do odio lograsse o seu infernal desi- 
gnio, tinha Euclydes, direito e razão cm collabo- 
rar corn elles, porque offendiam a um, tirando-lhe o 
premio ás suas provas de capacidade, matando o outro, 
que só teria por juiz a Posteridade, e subsistiria im- 

marcessivel, na admiração dos vindouros, quando todos 
passássemos, máus que se vingavam na inveja, 
bons que lhe imploravam não ajudasse na maldade 
num gesto irreparável?...

As palavras não seriam estas ; mais longas, mais 
desataviadas, certamente mais commovidas, e por isso 
alcançaram. Vimo-lo que se levantava, ransfigurado, abra- 
çando-nos numa exaltação aliviada de quem se liberta de 
um pesadello. Não, não era a Euclydes da Cunha que 
elles attingiriam; este, ainda não estava em julgamento, no 
«paraiso dos medíocres» que um dia estygmatizara...

Semanas depois, não essa, que felizmente se dissi
pou, mais outra damnada conjuração, desta vez da in
gratidão e do opprobrio, matava-o finalmente...

E’ por isso, «por protesto» á morte de um, «por ado
ração» á gloria do outro, que aqui estamos reunidos, nes
ta commemoração.
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Feição brasileira de
Kudydes da Cunha
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o o e Almeida Junior,—o maior interprete da

vida sertaneja do Brasil, por meio da arte 
o das cores, - sabe-se que, nos meios mais 

cultos da Europa, em plena Cidade-Luz e em plena Ci
dade-Eterna, conservava sempre o seu innato «caipirismo», 
na fala, no trajar, nas tendências e nas idéas, isto é, tanto 
no seu caracreristico fades physico quanto no seu im- 
modificavel fades  intellectual e moral.
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De Euclydes Cunha não me consta haja estanciado 
nas grandes capitaes do Velho-Mundo, cuja millenaria ci
vilização opulenta apenas lhe illuminou o cerebro possan
te através dos compêndios e dos tratados. E, se tivesse 
divagado por entre as moles portentosas de Roma, de Pa
ris, de Londres ou de Athenas,—ainda assim, á semelhan
ça do inspirado pintor paulista, o genial escriptor flumi
nense se houvera mantido ingenitamente o mesmo, tão 
prompto em receber e assimilar as mais altas e complexas 
conquistas do espirito humano, quanto avêsso ao luxo do 
vestuário, ás rodas letradas e á hypocrita mundanidade 
social.

Vergontea de algum audaz bandeirante de outróra, 
trazendo ainda no bronzeado da epiderme e na forte sa
liência dos malares os traços palpaveis do sangue aborí
gene,—era sem duvida o impulso da herança e da tara 
ancestral que o attrahia para o coração, virgem e gigan
te, da terra do berço. Ninguém fôra capaz de imaginar 
que sob tão mesquinho aspecto somático, sob tanta mo
déstia, sob tanta timidez, se escondesse tanta energia cre- 
adora, servida por tanta pujança de pensamento e por tan
ta capacidade esthetica.

Antes delle, houve, por certo, quem perlustrasse os 
recessos dos nossos campos edas nossas florestas e lhes 
exaltasse os maravilhosos encantos, quer em periodos es
correitos de prosa lapidaria, quer em tersas rimas sono
rosas.

Mas esses seus predecessores permaneceram por 
demais europeizados no prisma través o qual contempla
ram a nossa terra e a nossa gente. E, por isso, as suas 
producções, mau grado a forma admiravel em que se vas-

Ií( i‘
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saram, não tiveram a precisa sinceridade, ou, melhor, não 
tiveram a emotividade capaz de levar a persuação ás 
intelligencias, como de abalar os corações e de encher 
de lagrimas os olhos. Faltou-lhes, em summa, o sentimen
to, dom espontâneo que não ha mestre que liberalize, nem 
livro que proporcione.

Tenho de mim para mim que Euclydes da Cunha 
representa uma balisa culminante entre as correntes lite
rárias do Brasil independente. Nelle foi que irrompeu, 
pela vez primeira, em toda a sua plenitude de vigor e de 
fecundidade, em toda a sua pureza de emoção e de effi- 
ciencia, a alma nacional, ou seja o sentimento arraigado 
e esclarecido, a nitida consciência de uma Patria capaz 
de viver exclusivamente do seu sólo e das suas tradições, 
capaz de educar por si mesma os seus filhos e de fundir 
ella própria o ferro dos seus canhões.

Antes de Euclydes da Cunha, houve poetas e pro
sadores que enalteceram o nosso selvicola e defenderam 
a liberdade do africano. Mas esse indianismo e esse africa- 
nismo,—tão curiosamente enxertados num dos mais la
boriosos periodos da nossa evolução literaria,—foram 
antes, especialmente o primeiro, arrebicados pastiches, 
arremedos de arte, em vez de espontâneos e legitimos mo
vimentos esthetico-sociaes.

Além disso, todos quantos se abalançaram a tomar 
parte nessa cruzada intellectual, quer a prol do autochtone, 
quer a prol do negro, sempre se adstringiram a um só 
dos factores do nosso povo, deixando em olvido o prc- 
ducto do caldeamento das tres raças aqui postas em con
tacto.

-■ fx
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Ao insuperável escriptor dos «Sertões» é que estava 
reservada a gloria de perpetuar, em paginas profundas, 
em lances realmente vividos, em traços incisivos e com- 
movedores,—quaes os de um titânico Miguel Angelo da 
lingua portugueza,—a figura singular do mestiço, em 
quem se consubstanciaram e apuraram, simultaneamente, 
os vidos e as virtudes do lusitano invasor, do preto im
portado dos areiaes africanos e do mongoloide sul-ame
ricano.

Abeberado de sã philosophia e de solida sciencia, 
conhecendo os arcanos das edades pretéritas e os pro
gressos do seu tempo,—achou-se Euclydes da Cunha mais 
preparado do que os seus antecessores para comprehen- 
der os elementos fundamentaes da nossa nacionalidade e 
para sentir e interpretar as bellezas e as aspirações do 
nosso território e do nosso povo.

Conhecia elle tão a fundo a constituição geologica 
do Brasil, quanto a trajectoria politico-social da nossa col- 
lectividade, qual o evidenciou em sua obra-prima e na 
lição magistral intitulada «Da Independencia á Republica»' 
Foi insophismavelmente esse seu entranhamento na exis
tência placida do nosso sólo riquissimo e na vida tumul
tuosa e anarchica da nossa nacionalidade em formação, 
o que lhe transfundiu na alma e no coração tão intenso e 
tão fecundo amor pela Patria. Amou-a Euclydes da Cunha 
mais que ninguém, porque mais que ninguém a conheceu, 
no seu passado e na sua actualidade, porque mais que 
ninguém a penetrou com indefeso e ardoroso carinho, 
para sorver-lhe os beijos virginaes e delia receber, no 
mysterioso recondito das selvas e no enlevo das noites
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meditativas, a inspiração que nasce de um apego inque
brantável e de uma affeição exaltada.

Si alienigenas preclaros, transpondo rapidamente o 
interior da nossa terra, têm sido tomados de assombro 
ante as suas maravilhas, não admira que um filho delia, 
acalentado nos segredos do seu formoso seio, a tenha 
querido com tanta vehemencia, com tanta calida paixão.

São esses, a meu ver, os motivos porque a feição 
brasileira attingiu em Euclydes da Cunha á synergia e 
imperecivel integração, que se focalizou em suas obrag 
inimitáveis.

A esse aspecto, elle representa, na evolução literaria 
do Brasil, o mesmo pape! que desempenhou José Boni
facio, o Patriarcha, na ordem politica,—servindo de marco 
milüario entre as aspirações da colonia luso-americana e 
a emancipação conquistada a 7 de setembro de 1822.

E’ que em Euclydes da Cunha a idéa de Patria se 
corporificava fulgidamente, como uma projecção de toda 
a herança,—que lhe enriquecia o sangue generoso,—no 
estuário do Novo-Mundo, quiçá no amplo scenario do 
universo, com vida propria, num apanagio indestructivel 
de independencia, de riqueza material e de grandeza in
tellectual e moral.

E, como em seu cerebro magnificamente illuminado 
essa imagem era o reflexo de tudo quanto lhe palpitava 
no coração,- poude elle, melhor que ninguém, ver o 
Brasil e antesonhar para o berço esplendoroso e estreme
cido a visão mirifica de um destino inegualavel.

Ahi está porque se me antolha em Euclydes da Cunha 
o primeiro e até hoje o unico dos nossos verdadeiros na
cionalistas.
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Foi O regionalismo, corn a sua feliz e opportuna 
syníhetização organica, adaptada emfim aos factores es
táticos e dynamicos da evolução humana e das con
dições peculiares de cada povo,—isto é, relegando os ou
ropéis da mythologia classica e substituindo-os pelos or
natos legitimos e pela indumentária natural dos usos, dos 
costumes e das lendas de cada gente e de cada céspede, 
—que deu origem ás bellas e sempiternas creações do 
romantismo e que contribuiu para insuflar nos paizes 
novos, europeus e americanos, ainda abalados pela san
grenta e longa orgia militar de Bonaparte, a necessidade 
da formação e da consolidação das Patrias, vinculadas 
pelo mesmo sangue ethnico, pelo mesmo sentimento re
ligioso, pela mesma lingua e pelas mesmas tradições.

Desse regionalismo prolifico e abençoado foi que 
promanou o nacionalismo, cuja destinação gloriosa, a 
toda luz esboçada no universo cultural, ainda está longe 
de considerar-se cumprida.

No Brasil, onde essas correntes estlietico-sociaes le
vantaram largos sopros épicos, não tardaram a succéder 
aos vôos condoreiros de Castro Alves, Tobias Barreto e 
Pedro Luiz, as perfeições inexcediveis do «Caçador de 
esmeraldas» de Olavo Bilac e da «Ode á Patria» de Al
berto de Oliveira, e, na prosa, esse incomparável poema 
dos «Sertões».

l !
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Porque Euclydes da Cunha, embora tomando para 
objecto do seu estudo o espaço estreito do hinto.Hand ba- 
hiano, não visou apenas, como Affonso Arinos e Alcides 
Maya, aos individuos e modismos provincianos; mas, 
com um poder de lógica, de observação e de clarividên
cia, que o tornou unico entre os seus contemporâneos 
mais illustres, induziu e deduziu, engolfou-se na torrente 
do passado, embrenliou-se no meio physico e no am
biente humano, e de tal modo o fez, que da campanha 
de Canudos soube tirar, ao mesmo tempo, a apreciação 
mais limpida e mais elevada, até hoje feita, não só da 
capacidade do jagunço, como, principalmente, do apro
veitamento do mestiço brasileiro para a obra commum 
do engrandecimento da Patria.

Para que se patenteie bem o immcnso alcance 
da obra genial de Euclydes da Cunha,-é preciso que se 
ponha em linha de conta que, antes delle, os nossos pre
tensos sociologos não se fatigavam nem pejavam de 
accorrentar o mameluco ás gemónias da historia, de mal
dizer do negro e de expôr o misero caboclo ao equuleo 
dos vilipêndios. Ora, tres quartos da população brasileira 
compoem-se indiscutivelmente de elementos miscigeneos, 
productos do cruzamento e sub-cruzamento do ibéro, do 
africano e do aborigene,—de modo que condemnar o 
mestiço, como indolente, indisciplinado, imbelle e amoral, 
equivaleria a fazer entrar irremediavelmente o Brasil no 
rol das nações moribundas.

O beneficio inolvidável que o livro de estréa de Eu
clydes da Cunha prestou á nossa terra foi demonstrar a 
toda a evidencia a falsidade das theorias dos pensadores

A
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de gab ine te , que tan to  desconhec iam  as conq u is tas  da 

sc ienc ia  coetanea, co m o  desconhec iam  e m a lba ra tava m  

os hom ens, as coisas, o só lo  e as tra d içõ e s  de sua p ro p r ia  
Pa tria .

A p ó s  o appa rec irnen to  dos «Sertões,» em que E u c ly - 

des da C unha , b a n de iran te  do  pensam ento , re ve lo u  a inda  
m ais riquezas do que os a n tig o s  caçadores de esm era ldas, 

de o u ro  e de d iam antes, po is  re ve lo u  a p u jança  de acti- 

v id ade  e a ene rg ia  v ita l do  e lem en to  p re d o m in a n te  e na 

sym b iose  soc ia l da nossa P a tria , p o d ia  o B ras il, com  

p lena  co n sc iênc ia  de sua fo rç a  e do  seu v a lo r  co m o  n a c io 

na lidade , in te g ra liz a d a  e thn ica rnen te , in te lle c tu a h n e n te  e 
m o ra lm en te , b ra d a r ao resto  do  m u n d o  as verdades 

recentem ente  conc lam adas  pe lo  a u to r desse o u tro  s in g u 

la r poem a em prosa, que se in t itu la  «El H u a n a k a u r i» :

Sabei, po vo s  do  m u n d o , p ro g e n ito re s  nossos, 
illu s tre s  paes e avós, que nós ou tros , f ilh o s  desta A m e 

rica , não que rem os m ais v iv e r  de vossos m y tho s , de vossas 

trad ições, de vossos pensam entos, de vossas fô rm a s , de 

vossos háb itos . Sabei, s im , po vo s  do  m u n d o , que nós, os 

jo ve n s  desta A m e rica , que rem os te r os nossos m ythos , as 

nossas trad içõe s , os nossos pensam entos, as nossas 

fó rrnas e os nossos háb itos . Sabei que não que rem os m ais 

v iv e r  de e m prés tim o , e s im  que que rem os ser os fo r ja d o re s  
e os d o n o s  da nossa v id a .

N ão  m ais, não m ais, p o vo s  da E u rop a , as nossas 
idéas v iv e rã o  das vossas idéas, as nossas le tras v iv e rã o  

das vossas le tras, as nossas artes v iv e rã o  das vossas artes, 

os nossos costum es v iv e rã o  dos  vossos costum es. N ão  

m ais a nossa c iv iliz a ç ã o  será um  a rre m e d o  da vossa c iv i-
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lização , não m ais a nossa v id a  será um  vago  re flexo  da 
vossa v id a ,

«Q uerem os pensar, fa la r e a g ir  co m o  am ericanos, 
po is  a consc iênc ia  da am erican idad e  despertou  em nós. 

Q ue rem os queas nossas idéas, as nossas ins titu ições , os 
nossos cantos, os nossos m onum en tos , os nossos usos, 

sejam nossos em verdade , sejam  creados p o r nós e não 

com p ra d o s  a vós ou tros . Q uerem os que a nossa c iv i l i 

zação seja fru c to  do  nosso p ro p r io  esforço , da nossa p ró 

p ria  fa cu ld ade  de v id a , e não um  presente ou um em 

p rés tim o  de vós ou tros . N ão som os nem ibéros, nem o-au- 

lezes, nem  itá lico s , nem  s a xõ e s : som os am ericanos, nada 
m ais que am ericanos. E am ericanos hão de ser, não 

ibéros, não gau lezes , não itá licos , não saxões, -o s  nossos 

corações e os nossos actos, com o  as nossas m entes e as 

nossas obras. A consc iênc ia  da am erican idade  despertou 
em nós».

4: ♦

E uclydes da C unha , in fe lizm e n te ,—  com o em geral 

acontece a to d o s  quantos se m ostram  superio res ao seu 

m eio  e ao seu te m p o ,— a inda  não mereceu da Patria  o 

ve rd a d e iro  c u lto  a que p o r ce rto  asp irava a sua grande 

alm a, tão m odesta  qua n to  generosa ; — a inda  não fo i bem 

c o m p re h e n d id o , a inda  não fo i s ique r conven ien tem ente  

d iv u lg a d o .
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Para que o seu tra b a lh o  in c o m p a rá v e l p ro d u z isse  

todos  os fru c to s , era m is té r que fosse pos to  desde lo g o  ao 

a lcance da ju v e n tu d e  esco la r,— is to  é, da fló re a  sem en

te ira  dos d ir ig e n te s  de am anhã ,— e era im p re s c in d iv e l que 

os actuaes t im o n e iro s  da nossa n a c io n a lid a d e  não se l im i

tassem a acom pa nha r o c ô ro  dos app lausos  de quan tos 

souberam  dev idam en te  ap rec ia r as be llezas in co n tá ve is  dos 

«Sertões*, e, s im , que env idassem  sem ta rd ança  os seus 

m elhores esforços a fim  de tra d u z ir  em re a lidad e  òs a ltos 

ens inam entos e os vo tos  p a tr ió tic o s  do  e g re g io  e sc rip ío r.

Q u a n d o  é que, saneado com p le ta m en te  o B ras il, que r 

no  extenso lito ra l,  que é a sua ep ide rm e , que r no  vastis- 

s im o  in te r io r, que é o seu co ração ,— cog ita rá , e m fim , o 

g o v e rn o  de dar o ens ino  in d isp e n sá ve l á in te g ra çã o  em 

nossa v id a  soc ia l, onde  até ago ra  estão apenas acam pa

dos, dos r ijo s  caboc los , de quem  disse tão  v e rd a d e ira m e n 

te e suggestivam en te  E uc lydes  da C u n h a  que fo rm a m  <o 

núc leo  de fo rç a  da nossa c o n s titu iç ã o  fu tu ra , a ro ch a  v iv a  
da nossa raça» ?

Presentem ente, o nom e b e m d ito  do  a u to r dos «S er

tões» v ib ra  quasi que só em lá b io s  de a lg u n s  jo v e n s  pa 

la d in o s  dos nob res  ideaes de c iv is m o  e de c u ltu ra  des in te 

ressada, ou então, serve de c ita  e a d o rn o  a a r tig o s  e ce

nácu los  lite rá r io s .

Q u a n d o , po rém , as suas excelsas asp irações se des li- 

b ra rem  de s im p les  u top ias  a fac tos  concre tos ; q u a n d o  fô r  

e ffic ien tem en te  a p p lic a d a  a d o u tr in a  sa lva d o ra  que evan 

g e lizo u , os p e rio d o s  m ais ne rvosos  que s u rd ira m  da lin g u a  

po rtugueza ; q ua ndo , em sum m a, p iid é r  ser d ig n a m e n te
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ava liada , em toda  a sua exhuberan te  seiva creadora, a sua 

fe ição  b ras ile ira : E uc lydes  da C u nha  será então exa lçado

a um  dos m ais re fu lg id o s  altares da Patria , sob as ben- 

çam s da pos te ridade  reconhec ida , p o r ter s ido  elle o mais 

in tré p id o  a po s to lo  e o m ais c la riv id e n te  g u ie iro  da in te 
g ração  da nossa nac iona lid ade .
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o  noxérico, litterariamente failando, e deriva- o  oo o o o o o o  do de assumotos estheticos, encetei a iei- o o o  _o íura do livro do Sr. Euclydes da Cunha nas
peores condições em que se póde achar um homem deante
de um forre volume de mais de 600 paginas.

Accrescia a especie da plenitude gastrica, em que, a
respeito da guerra de Canudos, tinham-me dei.xado leituras
anteriores. Estava saturado das narrações publicadas nas
folhas diarias e em livros, tinha lido o trabalho do major
Dantas Barréto, aliás uma boa e.xposição de factos, bem
como as anecdotas, um tanto petalogicas, do reporter ,\\a-
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noei Benicio; e, por ultimo, obtivera os Jagunços de Olivio 
Barros, rornance historico detestável.

A ultima leitura que não consegui terminar, forçara-me 
a tomar «impeto* o compromisso de não mais prestar a atten- 
ção ás lendas de Antonio Conselheiro.

Não foi, portanto, sem espirito de hostilidade que per
corri as primeiras paginas d’Os Sertões.

Terminada, porém, a primeira parte, e lidas as paginas 
iniciaes da segunda, uma resolução havia se operado em 
minha alma. O autor conquistara-a de modo violento e irre
tratável. Dahi por deante não li mais, desfilei pelo livro afóra 
dominado pela sensação que se experimenta, percorrendo 
paizagens abruptas, alcandoradas de presepes, de dentro 
de um comboio, em carreira vertiginosa e sem destino.

Lembrei-me, então, dos bons tempos em que, ainda me
nino, eu lançava-me perdidamente através dos romances como 
Monte Christo, de Dumas, ou os Mysteriös do Povo, de 
Eugênio Sue, de respiração opressa, sem tomar foiego, para 
só parar na ultima pagina, e com a dolorosa saudade de quem 
abandona uma festa inolvidável.

Deshabituado dessa emoção unica e ininterrupta, tive a 
sorpreza de sentil-a, como naqueiia época, restaurada pelo 
'ivro do Sr. Euclydes da Cunha.

Fechei Os Sertões para libertar-me da sensação. Na me
moria, entretanto, ainda perdura um tumulto horrendo, O 
resaibo como de um indisivel pesadelo sentou-se no centro 
da imaginação e continua a dominal-a.

Criticar esse trabalho, dizia commigo mesmo, não é 
mais possivel. A emoção por elie produzida neutralizou a 
funcçao da critica. E de facto, ponderando depois calma
mente 0 valor da obra, pareceu-me chegar á conclusão de 
que Os Sertões são um livro admiravel, que encontrará muito 
ooucos, escriptos no Brasil, que o emparelhem,—iinico, no
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seu genero, se attender-se a que renne a uma forma artística 
superior e o rig in a l, uma elevação h istorlco-ph ilosoph ica im
pressionante e mui ta lento ep ico-dram atlco, um genio trá
gico como m uito d iffic ilm ente se nos deparará eni o iiiro  psy- 
cho log ista  nacional.

O Sr, Euclydes da Cunha surge, portanto, conquistando 
0 p rim eiro  loga r entre os prosadores da nova geração.

Concluída a le itura desse liv ro , que não fiz de uma as
sentada por ser materialmente im possível, causou-me pasmo 
um fac to ,— a continu idade da emoção, sempre crescente, 
sempre variada, que sopra r ijo , de p rinc ip io  a fim, no trans
curso de 634 paginas, in 4“ , cheias de factos, de mais em 
mais em polgantes, pela com plexidade m ysteriosa, cuja su
prema expressão attingem  e no mais alto grão litte rario .

E ’ para este successo em uma obra h istórica , ainda mesmo 
em um romance de extensão daqueile liv ro , quando o autor 
não se soccorre de ficelles e de occultaçôes propositaes, 
para renovar, de cap itu lo  em cap itu lo , o alento á curiosidade 
do le ito r.

Os Sertões, po is, fascinam; e essa fascinação resulta de 
um fe liz  conjuncto de qualidades artísticas e de preparo 
sc ien tifico , posto ao serviço de uma alma de poeta, que 
v iveu, em grande parte, a vida dos agrupamentos humanos 
que descreve nessas fu lgurantes paginas.

Conheço, em outras, uma narração, em dez volumes, em 
que 0 crescendo da tragédia nunca esmorece. Percorri essa 
obra sem fadiga, e só no fim senti a extenuação pelo vacuo 
da sensib ilidade privada do alimento. Failo da Revolução 
Franceza de M iche le t. Os Sertões neste ponto a assemelham.

.Alli como aqui o escriptor, descrevendo a vida de uma 
colméa humana, dedilha toda a gamma da perversidade exis
tente em seres pensantes. Alli como aqui a tragédia da insania 
collectiva multiolica-se em Quantidade e qualidade. Desta
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sorte, deante da variedade de espectáculos, ein ane fazem 
acto de presença todos os secretos instiiictos. todas as bes
tialidades, todas as violências do homem, não se respira em- 
quanto se tem o livro deante dos olhos. Devoram-se os 
acontecimentos escriptos, perdidas as noções do tempo 
e da resistência ao trabalho. Com a avidez do nau
frago. sossobrado entre as muralhas das tempestades psy- 
chicas, não se reflete sobre o que se vè, vive-se a miséria 
dos desgraçados que tripudiam sob a vara magica do escri- 
ptor; e no fim succumbe-se.

O Sr. Euciydes da Cunha compara o jagunço ao «chou
an» da Vendéa. E ’ de espantosa fidelidade tal confronto. 
Mas também é certo que o terror em Pariz revelou ao 
mundo o jagunço da cidade. .A unica differença, entre os 
dous typos reside em que o primeiro prima no deserto, por 
exclusão, 0 segundo mantem-se por comoressão, subjacente 
á civilização, occulío na base da pirâmide social.

A primeira parte d’ Os iSerfõc.s—um estudo preliminar 
sobre a terra, constitue a base do trabalho. E’ uma esca
ramuça scientifica, na qual o autor mostra a capacidade e a 
disciplina do seu espirito. E’ um capitulo interessante sobre 
a geologia dos sertões brasileiros.

A  influencia do meio physico e a psychoiogia do deserto 
são expostas de modo tão fulminante nessas paginas, que 
antes de se entrar na pintura do sertanejo e na narração da 
lucta da civilização com o jagunço, já se tem advinhado 
grande parte dos destinos do conflicto em imndnencia.

As idéas, nessa primeira parte emittidas pelo Sr. Euciy
des da Cunha, poderão achar contradicta; mas eu sympa
thise extremamente com eilas porque favoreceu a theoria 
que algures sustentei no que respeita a obnubilação de que 
foi victima o colono, quando, no primeiro e segundo séculos 
depois da descoberta internou-se nos sertões do Brasil,

B IL ,
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cortando as communicaçôes com o littoral e, portanto, com 
os centros motores da conquista c iv iiizadora » 1)

A genese do jagunço é o clou do l iv ro ; e foi justa
mente 0 que mais interessou a massa dos leitores. Assim 
devia ser, não só por constitu ir um producto do meio e 
um aspecto dotado de grande sabor pittoresco e dramatico, 
mas também porque o escriptor o destacou com rara pe
rícia da opacidade ambiente, no qual elle v iv ia  mergulhado, 
e que sómente nós, fiihos do norte, e as pessoas familiari
zadas com os sertões da Bahia, de Pernambuco, do Ceará, 
podiamos conhecer no seu justo valor.

Esta investigação é realizada pelo Sr. Eticlydes da 
Cunha, vantajosamente.

Terminada a descripção da terra, isto é, a da região 
das seccas, feita a sua historia natural e social, o jagunço 
salta das paginas do i iv ro  como um fructo maduro da ar
vore que o gerou e desenvolveu.

Comprehende-se tudo.
O jagunço é um temperamento resultante das circunis- 

tancias em que se conservam os sertões, em todas as gra
dações, desde o Caliban, o bruto inconsciente, que sc move 
como uma machina de maldade, até o matuto mitrado, o 
quai posto na orla da civ ilização, participa de ambos os 
feitios, semelhante ao centauro, essa beiia e.xpressão my- 
thologica do homem intermédio.

E ’ nessa attitude do centauro, que o Sr. Euciydes da 
Cuniia encontra o jagunço que surge de repente em Ca
nudos, espantando o paiz, surpreiiendendo o governo e 
dando ao soldado discip linado uma lição empyrica da ta- 
ctica d ispersiva, que acaba de ser consagrada peio générai 
Christian Dewet na sua excellente obra «Très annos de 
guerra no Transvaal.»

l)-ôregorio de TWattos cpt. IV pagino
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Completaniente barbares, os jagunços, d ir ig idos  pelos 
celebres V ília -Nova , João Abbade, Macanibira, Fajehu e 
outros caudilhos sem a minima instrucção, apenas orienta
dos oela pratica do terreno em que operavam e pelos ins- 
tinctos selvagens, os jagunços não sabiam systematizar o 
«commando», como souberam fazer os generaes boers. 
Pobres diabos, elles não tinham a c iv il ização a seu favor, 
nem podiam comprehender a disciplina da dispersão, como 
um elemento tático moderno, u til izado por generaes educa
dos na arte da guerra contra generaes da mesma força, mas 
em luta aberta no deserto, onde tudo quanto ensinam as 
guerras européas de nada valem. Os boers ou burghers 
sabiam o que faziam; e só por isso puderam impor-se aos 
ingiezes que não levaram a fim convencer o mundo que 
no 1 ransvaai se tratava apenas de uma guerra desarti
culada, feita pelo (|ue elles denominavam sniping bonds, ü  
Transvaal foi uma lição tremenda, o que não se pode dizer 
dos jugunços, que operavam sob o in f luxo  unico das forças 
naturaes, suggestionadas pelo duna , pelo temperamento e 
pelo meio barbaro em que se agitavam corno vermes tão 
sómente perigosos para o homem discip linado.

Isto em g lobo. Descendo, porém, á psycholog ia do in
d ivíduo apavoram-nos Os Sertões com o desconhecido, que 
existe em todos nós, animaes domesticados, e que no 
jagunço estoura em manifestações terrificas, sob a fórma de 
superstição, do od io , na animadversão, do despeito, a re
vo lta , erafini, da treva contra a luz.

As paginas dedicadas a esse estudo, são completas, e. 
o que mais é, photographam com ra.'-a eloquência, exp lo -  

dmdo em conceitos de verdade o que o autor observou, 
não só como poeta que é, mas também na qualidade de 
philosopho, que não se apega a theorias. E lle viu, segurou, 
surprehendeu em flagrante, e todas as suas variedades, 
descrevendo-as agora na mais beila synthèse, que se tem
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feito no Brasil dos habitantes dos sertões, esses membros 
de uma sociedade, conforme diz o proprio  autor, de todo 
estranha do Brasil organ izado em nação.

Não transcreverei aqui os topicos caracteristicos da 
obra, nessa parte, porque o pub lico  já os conhece pelas 
analyses que tem sido feitas em quasi todos os jornaes do 

Rio de Janeiro. Basta accentuar alguns traços, que são de 
mão de mestre.

Do jagunço a feição mais interessante é a do va
queiro.

O jagunço que não é vaqueiro, finge sei-o; peio menos 
tem a aptidão para exercer essa profissão, porque é a mais 
consentânea com a sua indole e com as tendências para a 
activ idade intermittente do nomade do sertão.

T ive  occasião no Ceará de observar esse typo e estu- 
dal-o um pouco.

Processava, então, como ju iz  municipal, um crime hor
roroso, perpetrado por très ind iv iduos curibocas, com todos 
os caracteristicos da selvatiquesa de costumes. Os c r im i
nosos não eram, porém, jagunços de proffissão. Pertenciam 
á classe dos pequenos plantadores, e dous delles tinham 
estado na guerra do Paraguay. No processo, porém, appa- 
receu como testemunha o typo em toda sua plenitude des- 
cr ip to pelo Sr. Euclydes da Cunha. Era um mestiço curi- 
boca, de rara qualidade como rastejador. A esse homem 
devi a identificação dos criminosos e reconstituição do 
theatro do crime. Interroguei-o durante muitas horas, em 
duas audiências; fatiguei-me do mesmo modo que se fa
tigaram o prom otor e o advogado dos réos; mas no fim 
tinha entrado no conhecimento exacto da alma de um va
queiro sagaz, traquejado nos mysteriös do sertão, dotado 
de todas as audacias subtis e perversidades utilitárias, de 
que é capaz um homem que conta com a sua ligeireza, com
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a sua aptidão em manejar uma aquiada ou uma lazzarina 
de caçar veado, e com a impunidade que lhe garante o mi- 
mstismu florestai.

Qual psychologias, nem diplomacias, dizia eu commigo. 
Um sertanejo dessa estofa distancia, mulafis mutandis, os 
mais atilados trampolineiros de salões e embruihadores de 
negocios.

Tom ando por base de operações a caatinga sertaneja, 
eiie podia zombar das justiças a seu bel-prazer jogando  
com occuitações e fingimentos, de maneira a m ystif ica r os 
mais in trép idos perdigueiros. E a sua pratica dessas cousas 
gu iou-nos no processo.

Em C.inudo5 havia dessa gente em grande escala. Fa- 
jehú era um delies. E segundo se disse, e o Sr. Euciydes 
da Cunha teve occasião de constatar, esse homem, otie foi 
a alma damnada de Canudos, nos momentos cr it icos, de 
nada precisava para converter-se n ’ um O nofre  Pires. n ’ um 
G .imerc indo. n ’ um Gariba ld i, n’ um guerr ilhe iro  typ ico ,  senão 
viver no Pampa, entre manadas de cavallos e em uma so
ciedade iiabituada ao c iiu rras :o , ao sangue e ao desprezo 
da vida por pabulagem. .A caatinga, porém, o f izera  d is 
simulado e tenebroso. Uma cousa também f ixava  a sua 

órbita de acção moral, era a incapacidade para a idéa franca 
e generosa, subord inada a um conceito humano, já  não 
d igo como 0 do guerr ilhe iro  G ariba ld i,  cujas sympathias 
pelas raças transfiguravam-no; mas como os outros, que se 
fizeram fortes na camaradagem de guerreiros de culto ob je -  
c t ivo . Esse Pajehu puxou mais ao typo , que se acoentuou 
na Cabanada do Pará, nos motins dos sertões do Maranhão 
em 1835 e em outros movimentos que ensanguentaram o 
per iodo da Regencia. (1). Os heroes desses movimentos 
eram com effeito mestiços pela maior parte; e póde-se

lí
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affirmar qiie so movimentos in iciados pelo liberalismo nas 
capitaes provincianas propagavam-se pelo interior sob c 
aspecto e reacção dos homenft de cor. Todav ia , é forçoso 
confessar que no meio desses homens agitavam-se, mos
trando idênticos caracteres, in d iv iduos  da raça branca, tão 
brutos, sin istros e dissimuiados como os da sub-raça.

Em Canudos, segundo se vê das narrações do Sr. Eu- 
clydes da Cunha, encontraram-se caudilhos brancos, mu
latos, caboclos, curibocas, cabras e tutt i-quanti. Quaes os 
mais a rro jados, é d iff ic il apurar. Todos faziam a mesma 
cousa, com maior ou menor intensidade: não ha meio de 
differenciar pelos actos um Pajehú de um V illa -Nova.

Esta circumstancia dá o que pensar sobre o valor effe- 
c t ivo  da raça na formação do jagunço.

Não será o jagunço mais um estado emocional transi
tivo do que um typo ? Não entrarei nessa questão emmara- 
nhada, porque o seu exame ievar-me-hia longe. Será bas
tante para não estabelecer desaccordo com o autor d ’ 0% 
Sertões, lembrar uma circumstancia determinada pela exis
tência de uma maioria de curibocas-cabras no interior. In- 
contestavelihente o numero destes cabras-curibocas. aviilta 
na região das seccas, de um modo exhuberante, e tanto 
seria sufficiente para a absorpção do branco no torveiinho 
d ’ essa extranha emotividade sertaneja, gerada nelas cir- 
cumstancias que o Sr. Euclydes da Cunha descreve bri
lhantemente da pagina 8 l em deante. Refiro-me ao facto do 
isolamento em que as populações sertanejas dessa parte do 
Brazil se tem conservado,— populações estas que formaram 
não só uma sociedade heterogenea, como começaram a 
segregar-se da civ ilização littora l, desde que cessou o m o

vimento dos paulistas. O)-
«Convindo que o meio não forma as raças, diz 

0  Sr. Euclydes da Cunha, no nosso caso especial 
variou demais nos diversos pontos do território as
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dosagens de tres elementos essenciaes. Preparou 
0  advento de sub-raças differentes pela própria  
adversidade das condições de adaptação. Além disso 
é hoje facto innegavel, as condições exteriores 
actuam gravemente sobre as próprias sociedades 
constituidas, de que se deslocam emigrações secula
res apparelhadas embora pelos recursos de uma 
cultura superior. Se isto se verifica nas raças de 
todo definidas abordando outros climas, protegidas 
pelo ambiente de uma c iv i l ização, que é como o 
plasma sanguineo desses grandes organ ismos col- 
lectivos, que não diremos da nossa situação muito 
d iversa? Neste caso— é ev idente— a juxtaposição 
dos caracteres coincide com intima transfusão de 
tendências e a longa pliase de transformação cor
respondente erige-se como per iodo  de fraquesa, 
nas capacidades das raças que se cruzam, alteando 
o valor re la tivo da influencia do meio. Este, como 
que estampa, então, melhor, no corpo em fusão, 
os seus traços característicos. Sem nos arriscarmos 
demais a paralielo ousado, podemos dizer que para 
essas reacçôes b io lóg icas complexas, elle tem agen
tes mais energicos que para as reacçôes chimicas 
da matéria. Ao calor e á luz, que se exercitam em 
ambas, addicionando, então, a disposição da terra, 
as modalidades do clima e essa acção de presença 
innegavel, essa especie de força catalytica myste- 
riosa, que diffundem os vários aspectos da natureza. 
Entre nos, v im o l-o , a immensidade destes ú ltimos 
está longe da uniform idade proclamada. D is tr i
buiram, como 0 indica a historia, de modo diverso 
as nossas camadas ethnicas, orig inando uma mes
tiçagem dissimil.» (1).

o —Os Sertões pag. iíf> e
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Segundo, pois, o autor, não ha uin typo  anthropologico 
brasileiro, nem se encontram razões de onde se possa co ii ’ 
c iu ir  sobre a possibilidade de se constitu ir esse typo no 
futuro.

Todav ia , o Sr. Euclydes da Cunha do seu estudo 
geographico historico realizado relativamente á distribuição 
da populaçao do Brasil conclue que no centro deste, isto 
é, na zona approximadamente corresponcientc ao phen&meno 
das seccas. formou-se um typo, o Curiboca. typo valoroso, 
astuto e forte, o qual predominou no isolamento a que 
foram condemnados os sertões do Norte. Não foi o mulato, 
producto da mestiçagem começada em Portugal e aqui con
tinuada, o neurasthenico do littoral e inconsistente, o aco
lh ido dos latibulos das caatingas. Esse producto era já  
muito affeito ao Portuguez, para que se desligasse d ’elle; 
0  mulato preferio o littora l á vida nomade e ás inclemên
cias da vida do vaqueano. Em outra região não tinham sido 
os mulatos factores da actividade dos bandeirantes, mas os 
mamelucos, oriundos dos indios de S. Paulo e da gente 
de João Ramalho. Nas terras adjacentes do rio S. Fran
cisco, ao Jaguaribe e dos vailes que despenham da Serra 
Grande, o segredo da terra coube ao curiboca— ao cabra. 
— como depois se denominava genericamente esse typo do 
sertão.

Esse curiboca, util izando-me da expressão engenhosa 
de Sylvio Roméro, vaccinou moralmente todos os que 
tiveram de penetrar nos seus dominios. Eram os mais ada
ptados para o meio. portanto os seus hábitos, as suas ten ' 
dencias deveriam impor-se soberanamente ás populações 

intermedias. O fazendeiro de gado, o branco, procurando 
conquistar os campos para as suas vaquejadas, não pôde 
dispensal-o. O resultado foi, na carência uelle, stibnieiter- 
se-liie, identificar-se com o seu modus faciendi e a adaptar.
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quasi por assim dizer, a sua aima. desde que revestia-se 
do gibão, das perneiras e do guarda-peito.

Fechado o sertão, como o autor d’ O.9 o mostra,
0 Portuguez, 0 masombo e 0 praieiro, quando cuidaram em 
si, tinham esquecido a respectiva estirpe.

Encourados, vivendo na caatinga, as suas ideas pouco 
distanciavam das dos miseráveis que os cercavam.

.A consciência delles não ia além da de vaqueiros gra
duados. Sob a sua apparente direcção, essa sociedade mo
via-se como os reotis segundo 0 feito do sólo; e 0 geniot 
loci tripudiava e invadia a alma atrazada d'essa pobre 
gente, a cujos ouvidos mal chegavam os ruidos da civili
zação, que os paes de alguns desses mestiços haviam feito 
aportar ás costas do Brasil nas caravellas de Pedro Alvares 
Cabral.

O jagunço estava preparado pela natureza.
São dignas de ler-se as palavras do escriptor, exalçando 

esse phenomeno.
«Nasciam, como se vr (os curibocas), de um 

amplexo forçado e feroz de victoriosos e vencidos. 
Crearam-se n'lima sociedade de revolta, aventurosa 
c sonhadora, sobre a terra farta; e tiveram, amoli- 
ando-lhes os attributos ancestraes, uma rude escola 
de força e de coragem naquelles (jerae» amplíssi
mos, onde ainda hoje ruge impune 0 jaguar e va
gueia a ema velocíssima, ou nas serranias de flancos 
despedaçados em busca de veleiros, quando as 
lavras bahianas. mais tarde lhes deram esse deriva
tivo á faina dos rodeios.

Fôra longo traçar-lhes a evolução do caracter.
Caldeadas a indoie aventureira do colono e a 

impulsividade do indigena, tiveram uiteriormeníe 0 

cultivo do proprio meio proporcionando-lhes, pelo
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insulamento, a conservação dos attributos e habitos 
avoengos ligeiramente modificados, apenas con
soante as nossas exigências da vida.—E alli estão 
com as suas vestes caracteristicas, os seus habitos 
antigos, e seu extranho afferro ás tradicções mais 
remotas, o seu sentimento religioso levado ao fa
natismo e o seu exagerado ponto de honra e o seu 

f o lk  lortí beiiissimo de rimas de très séculos...
Raça forte, antiga, de caracteres definidos e im- 

rnutaveis mesmo nas maiores crises,—quanao a 
roupa de couro do vaqueiro se faz armadura fle
xível do jagunço—oriunda de elementos convergen
tes de todos os pontos, mas diversa das demais 
d’este paiz, elle é innegavelmente expressivo exem
plo, de quanto importam as reacções do meio...» (1) 

E depois de fazer sentir que os ■'actuaes povoados ser
tanejos se formaram em velhas aldeias de indios, arreba
tados em 1753 do poder dos padres pela política severa de 
Ppmbal», accrescenta que precisamente no trecho dos ser
tões bahianos «mais ligados aos dos demais Estados do 
norte—-em roda do sertão de Canudos—se estabelecera desde 
o repontar da nossa historia intenso povoamento em que 
sobresahia o aborígene amaigamando-se ao branco e ao 
negro, sem que estes se avolumassem ao ponto de se lhe 
dirimir a influencia innegavel.» (2)

Esse typo que, segundo as observações do Sr. Eu- 
ciydes da Cunha, é o predominante e o sertanejo do norte, 
longe de ser um degenerado como o mulato «tomando em 
longa escala, do selvagem, a intimidade com o meio phy- 
sico, que ao envez de deprimir-lhe enrija a organização

( 1 )  —  o s  S e r t õ e s  p o g .  101 . 

(2 J —  O s  S e r t õ e s  p o g .  105.
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patente, reflete, na indole e nos costumes das outras raças 
reformadoras, apenas aquelles attributos mais ajustáveis á 
sua situação social incipiente'. (3) O jagunço é simples
mente um retrogrado.

E porque esse typo no desabrochar da cultura brasi
leira se libertou das exigências desproporcionadas dessa 
civilização de empréstimo, isolando-se no sertão, acredita o 
autor d’ O,'« que elie se prepara para a conquistar
um dia, desde que os seus attributos possam entrar em 
concurrencia com os que tiveram até hoje em cheque- 
mate.

Foi n’um meio moral assim constituido que surgiu, de 
repente para nós. Antonio Conselheiro, homem de origem 
branca, e por isso mesmo mais apropriado para fazer obra 
superior á do feiticeiro, transformando uma maloca ou um 
quilombo em igreja symboiica e regimentada.

Uso dos termos «mais apropriados« intencionalmente, 
porque é um facto verificado que ninguém é prooheta em 
sua terra e melhor é que o propheta seja de outra raça, 
para que a impressão panurgica seja mais forte e dura
doura.

Antonio Maciel era do Ceará, terra que parece fadada, 
neio habido do exodo consecutivo ás seccas, a fornecer ás 
provincias circumvisinhas e até ao Amazonas homens no- 
niiiadeiros. O cearense, sem distincção de raças e castas, 
e em geral buliçoso, atrevido, curioso e contumaz no espi
rito de desçooertas. Dos sertões do Crato partiu o movi
mento de independencia da provincia, que depois sertanejos 
coronelizados foram impor.ao Piauhy e ao Maranhão.

Novidadeiros, a elles se deve o primeiro movimento de 
adopção do systerna métrico entre nós. Os cearenses ainda

3 Vids o míU liVfD —.?r//io c n z a n f^ d o *  C h r o n ic a  s c b õ s t ia n h fa ^  p a g . 5 5 ,
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contam a gioria de terem impedido, de medo cecisi\o a 
procrastinação da solução definitiva do problema social. 
Nesse tanto, foram criginalissimos os processos de prooa- 
ganda adoptados na 2V)tí( òct, I j h z , Nãu teve eouivalente 
0 systema de opposição alli vulgarizado pelo Abolicioniata 
cearense, que descobriu a jangada politica e as manifesta
ções de desagrado a chefes escravocratas por esquadrilhas 
a vela de panno preto e acompanhamentos, em terra, a' 
burros enfeitados. Ferteis nos e.xpedientes de hoijcotUuie 
moral, como irlandezes, petulantes deante dos mais civili
zados, satyricüs ainda mesmo commerciando, calmos em 
affronta ao ridiculo, caprichosos, cabeçudos, quando em 

aterra extranha propõe-se introduzir um uso repeilido, eiies 
nunca desistem de seus intentos, e antipathicos aos peii- 
nachos estapafúrdios de cavalieiros do ideai, vencem sempre 
por uma impertinência systematica e ás vezes pela quiziiia. 
Em todo caso ninguém como elles sabe fatigar o adversário, 
tomando tempo para refazer as forças. São ainda cearences 
(]ue actualmente no Acre estão dando tratos á imaginaii\a 
boliviana.

Activos e previdentes, os sertanejos do Ceará, todavia 
têm produzido santões, roldões, illurninados e desvairados.

E’ preciso não esquecer que foi no Ceará que appare- 
ceram os Cerca igrejas. Foi lá também que surgiram lupos 
como Filgueiras, os padres Benze-cacetes e Verdeixa. o 
irmão Ignacio, o missionário Ibiapina e o vigário Souza. 
Ha familias visionarias e outras em que a ferocidade não 
póde ainda ceder deante da disciplina civiiizadora. Do Ceará 
sahiu o desertor, que em 1838 creou em Pedra Bonita, r.o 
districto de Pajehú de Flores, uma seita sebastianista e san- 
guinaria; de cujo dominio foram voluntariamente sacrificadas 
82 pessoas, alem de animaes. no presuppDSto de desencarnar 
0 reino, que, segundo a doutrina socialista, então pregaua. 
deveria vir dar o triumpho nas terras brasileiras aos pobres 
e miseráveis victimas dos ticos e dos pedreiros livres.
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Não era, portanto, de admirar que os seus sertões ex
portassem 0 famigerado vagabundo religioso, oue foi dar 
a ossada em Canudos.

O Sr. Euclydes da Cunha imputou talvez maior impor
tância do que devia a esse despeitado da vida, que o meio 
torceu, convertendo-o posteriormente no instrumento de que 
0 sertão carecia para arremetter, como boiada assombrada, 
contra os soldados, os adventicios do littoral, enviados pela 
civilização para punil-os de seu atrazo.

Diz o escriptor :
«.As phases singulares da sua existência não 

são, talvez, periodos successivos de uma moléstia 
grave, mas são, com certeza, resumo abreviado 
dos aspectos predominantes de mal social gravís
simo. Por isto, o infeliz destinado á solicitude dos 
médicos veio, arrojado por uma potência superior, 
bater de encontro a uma civilização, indo para a 
historia como poderia ter ido para o hospicio. Por-- 
que elle para o historiador não foi um desequili
brado. Appareceu como integração de caracteres 
differentes, vagos, indecisos, mal apercebidos, quan
do dispersos pela multidão, mas energicos e defi
nidos quando resumidos n’uma individualidade*. (1) 

Dada essa explicação sobre a genese do Conselheiro, 
o autor accrescenta que eile não deslisoii para a demencia 
porque o meio o amparava, corrigindo-o fazendo-o esta
belecer encadeamento nunca destruido nas mais exageradas 
concepções, certa ordem no proptio desvario, coherencia 
indestructivel em todos os actos e disciplina rara em todas 
as paixões, de sorte que ao atravessar, largos annos, nas

n )  Os Sertões pag. 1,51.

i
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praticas ascéticas, o sertão alvorotado, tinha, na attitude, 
na paiavra e no gesto a tranquiilidade, a attitude e a re
signação soberana de um apostolo antigo.» (1)

Sou de inteiro accôrdo com este traço do livro, con
tanto que não se attribúa a Antonio Maciel a capacidade 
de um Mahomet ou de um Luthero, e não se dfga que elle 
permaneceu aquem daquelles typos históricos, simplesmente 
porque não era instruído, nem exercitava a sua eioauencia 
num theatro de esphera mais cultivada.

Se no Ceará se perguntasse a qualquer critico de porta 
de botica sertaneja o que era o Conselheiro, elle respon
deria, e responderia com grande acerto: «um veiho besta, 
de maus bofes, o qual, porque a mulher fez-lhe uma letra, 
despeitou-se com o mundo e deu parade voto.» E o vigário, 
apoiado pelo collector, batendo com o dado no taboleiro 
do gamão, responderia amen ! Sob este ponto de vista o 
Conselheiro pessoalmente nada tinha de extraordinário. Fi
zeram-no santo. Não precisava ser demente para acreditar 
na missão, que lhe era imposta; bastava que fosse crédulo, 
ou beata, phrase pittoresca dos ladinos do sertão, onde os 
ha muitos e de ma''ca maior.

No rneu parecer, portanto, qualquer Conselheiro ser
tanejo, que surgisse era sufficiente para construir um centro 
de Canudos, desde que o sertão rodasse, como rodou, 
qiuereus quem devoret.

Arredadas, assim, as theorias lombrosianas, como muito 
judiciosamente fez o Sr. Euclydes da Cunha, fica Antonio 
Maciel reduzido a um gnostico bronco, repetição de um typo 
vulgar de bonzo dos primitivos tempos, em que seitas christãs 
entregues a ilietrados estúpidos, deram os mais tacanhos

1) O s  Sertões peg. 102.
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resultados, Uma vez acceita por aquelle velho obstinado a 
profissão de missionário, e tomada a serio a sua pregação, 
o que lhe poderia produzir a lógica selvagem senão as 
combinações, que se encontram em todas as litteraturas re
ligiosas de cordel ?

Sempre a mesma cousa, as mesmas prophecias, os mes
mos principios de moral carrança, as mesmas historias do 
tempo do onça, salvo alguma atrocidade dogmatica derivada 
de particularidade individual, como succedeu em Canudos, 
onde o propheta, em odio ao casamento, que lhe fôra fu
nesto, estabeleceu a promiscuidade dos sexos ou a liber
dade do amor, — diga-se o coito aa Hasard de la fourcHettr.

Como pôde Antonio Conselheiro tornar-se um vagabundo 
religioso, sem que incorresse rigorosamente numa tara mór
bida, na expressão clinica da palavra explica-se perfeita
mente em face dos documentos biographícos colligidos pelo 
autor do livro.

Os Maciéis eram homens vigorosos, sympathicos, bem 
apessoados, verdadeiros e serviçaes. Sempre haviam gosado 
de consideração social, porque eram calmos, seriöse exactos 

,nos seus negocios. Antonio Maciel nunca desmerecera desse 
conceito; e revelara abnegação fóra do commum, constituin
do-se arrimo da familia até 1858 éooca em que o seu ca
racter se modificou.

«Perde os hábitos sedentários, diz o Sr. Eu- 
clydes da Cunha, incompatibilidades de genio com 
a esposa ou, o que é mais verosimil, a péssima in
dole desta, tornam insustentável a situação. Em 
poucos annos vive em diversas villas e povoa
dos. Adopta diversas profissões. Nesta agitação 
porém, percebe-se a lucta de um caracter que não 
se deixa abater. Tendo ficado sem bens de fortuna, 
Antonio Maciel, nesta phase preparatória de sua
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Vida, a despeito das desordens do iar, ao chegar a 
qualquer nova sede de residencia procura logo uni 
emprego, urn meio qualquer de subsistência,>> (1)

De villa em villa, de profissão em profissão a contu
mácia do seu esforço para as profissões trabaiiiosas diminue 
graduaimente, a disciplina primitiva desapparece, e a activi— 
dade, de mais em mais irrequieta, esteriiiza-se, e acaba por 
descambar para a franca va-diagem. De subito a sorte o 
fulmina coin uni revez violento. Foge-lhe a mulher na com
panhia de um relés soldado de policia.

Surge, por instante, o sertanejo injuriado, que segundo 
a tradicção cobria o rosto com um lenço para só desco
brir-se depois (le derramado sangue propiciatorio e consu
mada a desforra. Depois disto não é mais o mesmo ho
mem, enuiuanto aos hábitos. Começa a vida errante, não 
mais em busca de melhoria da sorte, mas nas delicias do 
anachoreta, que é uma das fôrmas da hypocrisia da pre- 
guiça.

N’estas condições o homem de um golpe liberta-se das 
responsabilidades que fatigam; os preconceitos locaes o 
abandonam; a alma resfolega; e ao cretismo anterior succédé 
um ailivio adulçorado.

Antonio Conselheiro era um homem livre: podia va
gabundear sem dar satisfações ao proximo que o enchia de 
bandarillias. Estava, pois, iniciada a sua vida de propheta.

Um doente! diria Kovalewsky, e com este medico a 
escoia dos criminoiogos psychiatras. Um doente, no rigor 
da palavra, por que ?

Por vagabundagem, entende a escola uma tendencia 
particular para mudança de domicilio. Desta sorte poder-

(I) —cs Sertces peg. 168
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se-hía classificar como doença a tendencia opposta—a se
dentária.

No dominio das moléstias mentaes, diz o referido autor, 
a vagabundagem se observa em fôrmas diversas; na da me- 
iancholia, na da paranoia, na da epilepcia, na do alcoolismo 
chronico, na da paralysia progressiva. Existe uma forma 
particular da melancholia agitada (melancholia errabuudr.) que 
se caracteriza por uma meditação dolorosa, incessante e 
sem causa, que não permitte ao doente nentium repouso. 
N’estas condições, o paciente vae, vem, volta, circula, sein 
nunca achar o que procura. Sempre em acção, em movi
mento e agitado, quando é um dia elle foge do logar em 
que está, sem que saiba para onde, nem porque razão. 
Expulsa o a melancholia, e a sua rota é inconsciente. Essa 
corrida não é sinão descarga de uma energia demasiada
mente accumulada; e neste caso quanto mais violenta a car
reira, mais depressa o doente sente-se alliviado.» (1)

Outros diaiectos têm sido observados nessas manifes
tações melancólicas. Os romancistas russos Dostoiewsky e 
Maximoff Gorky, o norueguez Hanut Hunsah, o beiga Mas- 
teriink têm escrito paginas admiráveis analysando esse es
tado psychico, de que alguns delies fizeram experiencia.

Nenhuma vagabundagem, porém, mereceu estudo tão 
aturado como a religiosa, mais commummente caracterizada 
pelos pedidores de esmolas para fins religiosos. Esse typo, 
que levou Maximoff a grandes investigações na sua obra 
A liussia erra)iie e me7iãi(,a, apresenta anomalias mentaes, 
ainda mesmo quando não deixam ser classificadas pela nsy- 
‘-'hiatria como victimas de enfraauecimento intellectual.

(1; Kovjlewsky.—La Psychologie criminelli. pog. 1£6
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Não sendo razoavei incluir Antonio Maciel no desequi
líbrio das classes anteriormente indicadas, poder-se-ia, sem 
cahir nos exageros lombrosianos, coilocal-o entre esses va
gabundos de que trata Maximoff?

Mas, taes individuos, segundo se vê das observações 
de Kovalewsky, são ordinariamente oriundos de alcoolicos, 
de extenuados por trabalhos brutaes e se assignalam por 
uma debilidade de vontade extrema e pela ausência de es- 
timulos que não sejam para fugir, desertar. Batidos pô  
toda parte, repeliidos, maltratados, victimas da zombaria 
popular, timidos em excesso, extrangeiros no seio da pr(*. 
pria familia, taciturnos, esses pobres coitados são natural- 
mente rechassados da vida normal para a da fé e por ultimo 
não se lhes depara consolo senão na igreja. Ahi podem 
elles respirar livremente. Dão para famosos sachristães, 
amorosos da arte de ajudar missas; cantam nos córos e 
nas procissões; e fóra disso são vistos a buscar os cantos 
escuros e afastados nos templos, onde se deixem surprender 
de rosário em punho. Esses amigos da igreja não tardam a 
tornar-se necessários; então a indulgência dos devotos os 
cerca de uma atmosphera de socego, em que vivem deli
ciados, até que um dia os assalta a tarantula da deslocação. 
Elles, então, zarpam em direcções desconhecidas, colhem 
esmolas, voltam, depositam nas mãos dos padres ou de 
mulheres piedosas, e tornam a zarpar para regiões inexplo
radas.

Teria ainda sido dessa classe o famigerado Antonio 
Conselheiro? Por certo que não. O seu temperamento é o 
do obstinado, violento e mão. Durante o periodo dessa va
gabundagem que adoptou, Maciel não se apresentava déli
quescente, procurando uma atmosphera placida em que se 
escondesse da actividade circumdante, que porventura o

f
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obsédasse e fizesse tremer. Ao contrario disto, resoluto a 
não trabalhar e a obrigar, todavia, os outros a trabalharem, 
a sua obstinação muito se póde attribuir a uma velhacaria 
sub-consciente. Era essa a vida que lhe servia para curar-se 
do desassocego que o invadira, e mais ainda para justificar 
no fôro da propria consciência a ausência do esforço e do 
trabalho normal. Porque não adoptal-a? Obra'santa ! Pois 
não! Todos o acatariam; e elle em paz com a sua consci
ência repousaria a sua preguiça inconfessável no seio da 
crença religiosa de seus pais, por elle melhor comprehen- 
dida. Ora, um dos fructos mais corriqueiros, que se obser
vam na vida dos grandes, ou pequenos apaixonados por 
uma obra contemplativa, é a necessidade de desvenciihar-se 
dos tramboihos da familia. O ascetismo, o celibato nem 
sempre passam de uma commodidade. Que o digam innu- 
meros artistas que não se têm casado ou têm estragado a 
familia já constituida, simplesmente porque sentem necessi
dade de manter a vida aberta a todos os caprichos indis
pensáveis ao desenvolvimento do trabaiho artistico. Na exis
tência do missionário, que a utilisa, em grande parte, por 
sybaritismo, dá-se a mesma cotisa. Ora, é bem provável 
que Antonio Maciel fosse antes dirigido por esse sentimento, 
do que pela aggravação da tara herdada dos seus antepas
sados.

O resto não foi obra sua, nem dos seus instinctos. A 
maloca o dominou e infligio-lhe posteriormente uma respon
sabilidade, (|ue elle não aspirava. Sendo tão facil, conforme 
verificára, andar pelos sertões a prégar, a fazer carregar 
pedras para a edificação de igrejas e a retirar-se dos po
voados coberto de bênçãos no doce embalo da rede dos 
cânticos das mulheres, que o tinham como santo, que maior 
repouso do que esse poderia desejar essa alma, outr’ora

,
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amargurada, mas agora esquecida de si mesma na hypnose 
de um cerebro de mysticismo ! ?

Canudos foi o seu erro de vagabundo religioso; e a res
ponsabilidade, que 0 sertão lhe impoz esmagando-o, trans
formou aqueila grota de Vasa-Barris em um Calvario dan- 
tesco, pavoroso.

Vamos ler essa visão apocalyptica nas paginas d’ Oí,- 
Sertões.

I I

O arraial de Canudos, descripto pelo Sr. Euclydes da 
Cunha, de cima do alto da Favella, é uma scena de impres
sionar ao leitor mais chucro.

Até chegar a essa pagina do livro, o escriptor não nos 
tem fornecido senão escorços, schémas, a theoria do ser
tão, a philosophia da sociedade bastarda, em que vamos pe
netrar, a psychologia do typo sertanejo. Occupando-se do 
proprio Conselheiro, eiie nos revèia apenas a extructura do 
sen caracter como producto do meio em que representa o 
papel mais importante, não o fazendo agir.

A descripção mesma de Canudos no fim da 2* parte não 
passa de um prologo ou de uma preparação para que o leitor, 
Dossa anreciar devidamente a lucta, aue vae ser exhibida
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ao vivo, ao clarão de um estyio suggestivo e de rara po
tência descriptiva.

E’ notável a arte do Sr. Euclydes da Cunha. Não per
dendo uma só emoção e.xperimentada pelos soldados, que 
ê approximam de Canudos, surprende o espirito com si

tuações, que fulminam a imaginação do leitor desprevenido.
O arraiai de Canudos é um mysterio. Pois bem, esse 

mysterio cresce á proporção que as forças do governo se 
engolpliam nos desfiladeiros; e o qtie ahi se passa confla
gra-se por tal modo, na phantasia de quem avança na lei
tura do livro, que se pensa estar, de mochila ás costas, 
de armas ao hombro. acompanhando, na tenebrosa aven
tura, o coronel Moreira Cesar, ou outro qualquer official, 
em demanda da terra truculenta e desconhecida, que se 
occulta no labyrinthe do Vasa—Barris como o Minotauro da 
fabula.

Passa-se a galope, através da narracção das primeiras 
luetas, e chega-se ao ponto em que o livro assume todo o 
seu interesse dramatico.

Estamos em Monte-Santo. Começam os preliminares 
de uma expedição, e dahi a pouco, na desfilada das paginas 
da Obra, encontramo-nos a trato com os caminhos, de en
volta com a tropa, em face das massas recortadas de gar
gantas e fossos profundos da Serra do Cambaio, lugar si
nistro e mal assombrado, onde a imaginação do povo tem 
posto as lendas das «cidades encantadas» da Bahia. Inici
am-se as sensações de quem sonda precipicios profundos, 
de quem enfia a vista através deabysmos cheios de mons
tros e de cousas nunca sondadas. Cada soldado é um as. 
sombrado. A algidez do susto sopra sobre os corpos ex
pedicionários em marcha. Os officiaes, percutidos por 
presentimentos vagos, olham para frente desarmados e 
vagarosamente tangem as suas montarias.

I
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De subito desmascaram-se as trincheiras naturaes do 
Cambaio, e a expedição é colhida, de pouta, por uma fu
zilaria doida, aos brados escandalosos e bravios de «Viva 
0 nosso Bom Jesus !» «Avança! «fraqueza» do Governo !>'.

Pela primeira vez forças organizadas enfrentavam essa 
gente barbara. Não se calcula a impressão que produzio 
nos soidados do Governo o typo sinistro desse guerreiro 
das trevas—o jagunço. O primeiro que se estampa na ima
ginação da tropa é esse negro corpulento e agil chama
do João Grande, que surge entre as renques de pedras, 
no alto da montanha, como um verdadeiro demonio. so- 
pezando o clavinote curto, e que esvae-se logo como 
gnomo, deixando atrás de si a morte e o desespero.

Estamos em pleno romance de AValter Scott ; e só 
então comprehende-se como o escriptor escossez pôde re
colher, s^m grande trabalho, factos verdadeiros das luctas 
dos h iffh la n d e n  para ornal-as com as suas ficções poéticas.

A realidade dessas guerras é talvez superior em effei- 
tos ao que possa crear a inventiva humana.

A narração das peripécias da expedição Febronio já 
constitue um capitulo emocional capaz de, só por si, dar 
vida a um livro. A retirada, após intermináveis sarilhos, 
dos quaes o sertão sahio victorioso, porque as victorias, 
como ficará demonstrado depois, enfeitiçavam os solda
dos e convertiam-se em catastrophes; essa retirada é ad
mirável de verdade, e põe diante da força organizada o 
programma indefectivel, a que o meio sertanejo teria de 
subordinar os generaes por uma especie de hypnose sa- 
tanica e incurável.

Essa hypnose passa a ser dahi em diante a verda
deira alma do livro. O Sr. Euclydes da Cunha, que a ob
servou de perto, que a estudou como philosopho, que
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viu OS seu3 effeitos ; conhecedor desse meio, em que a lacti- 
ca militar desenvolvia escavisada aos esoiritos dos j;e- 
neraes e a lição dos mestres, e todavia se deixava condu* 
zir por esse mesmo meio, sem delie tirar as lições in-, 
dispensáveis; o Sr. Euciydes da Cunha não o perde 
de vista um só momento e então triumpha a sua theoriai 
anteriormente exposta, porque cada instante sente-se di
ante dos factos narrados quanto a sua infiuencia era forte e 
indeclinável.

Não ha duvidar que as expedições mandadas contra 
Canudos, ú proporção que se afastavam de Monte-Santo, 
entravam numa embriaguez peior do que a da cachaça.

Generaes, officiaes, soldados, todos, sem excepção, 
eram invadidos pela loucura do deserto. Os jagunços, que 
observavam o phenomeno, attribuiam-no ás partes divinas 
de que se dizia dotado o Conselheiro ; o povoe o soldado 
chucro pensavam naturalmente na influencia de feitiços* 
Ora, succedia que todos estes elementos concorriam jun
tos para debilitar a força do governo, incrementando dia 
a dia a fascinação do centro psychico de Canudos.

O desastre da expedição Febronio determina a do Co
ronel Moreira Cesar.

São graves e solemnes as considerações do historiador 
quando estuda esse ponto historico. No seu parecer a vol
ta á legalidade por força da mão de ferro do Marechal Flo- 
riano Peixoto deu-nos um vortilhão de espumas que apou- 
jou nas camadas politicas superficiaes consecutivamente ao 
preamar do atrevimento e petulância da mediocridade 
ruim. Quebrados os laços de disciplina, que o director sou
bera impôr auxiliado dos signaes inequívocos da sua mis
são, «destruindo revoltosos e abatendo a desordem com a 
oesordem». diz o Sr. Euciydes da Cunha, que eile talvez
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inconscientemente creara novos e especiaes revoltosos. Essa 
reacção explica-se naturalmente por uma lei sociologica, 
que eu traduziria num prolocuio popular: «guardião fóra, 
frades agora ! »

O autor d’ «Os Sertões» pinta com grande sagacidade 
a situação politica do paiz durante esse periodo, em que, 
finda a revolta e morto o Marechal de ferro, vencedores e 
vencidos, soltos em um ambiente livre, ccmo foi o que se 
seguiu á inauguração do quatrimcnio riesicenciai de 18£4 
a 1808, enfrentaram-se no campo normal da vida quotidi
ana. Imagine-se que os ácidos agiam-se sem precipitarem- 
se. A nação em apparencia estava calma, mas como ha
via amnistiados, era também natural que os inimigos des
tes se sentissem mal, vivendo á «contre coeur» no mes
mo recinto, e que procurassem vagarosamente ccm os olhos 
um novo dictador.

A noticia do desastre foi bastante para levantar a es- 
puniarada da parte indócil oessa gente, que vehiculava, já 
de tempos antes, indifférentes e desgostosos politicos.

O nome de Moreira Cesar apontou, consequentemente 
era o officiai que devia seguir para Canudos. Para lá o im- 
pellio o destino. E a sua entrada pelo sertão deu-se ver
tiginosamente, com a precisão de umsomnambuio ou de 
um epiléptico larvado.

’ ’Vamos almoçar em Canudos” , foram as palavras do 
destimido Coronel ao approximar-se do arraial do Vasa- 
Barris ás 11 horas do mesmo dia em que effectivamente 
alli penetraram as forças do seu commando.

Ergue-se então o panno e começa a assombrosa tra
gédia.

” De subito, são expressões do livro, sorprehendeu-os 
a vista de Canudos. Estavam no alto da Faveiia. Alli es-
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tava, afinal, a tapéra enorme que as expedições anteriores 
nSo haviam logrado attingir.

Apparecia de improviso, toda, em uma depressão mais 
ampla da planice ondulada. E, no primeiro momento, an
tes qu e 0 olhar pudesse accommodar-se aquelle montão de 
cazebres, presos em rêde inextricável de beccos estreitíssimos 
e dizendo em parte para a grande praça, onde se fronteia- 
vam as igrejas, o observador tinha a impressão exacta, de 
topar, inesperadamente, com uma cidade vasta” .

A, impressão do soldado, ao chegar alli, fatigado das 
emoções das escaramuças e peripécias do caminho, devia ter 
sido a do deslumbramento, não porque o arraial de Canu
dos fosse um Rio de Janeiro, visto do Corcovado, mas por
que, descobrir no fundo das caatingas uma agglomeração 
daquellas, absurda, tenebrosa e inexplicável, era para gerar 
igual sossobro de imaginação.

E o Sr. Euclydes da Cunha, debruçando-se no livro, 
como ao balcão de uma janella aberta de repente sobre 
aquelle scenario, faz-nos passar por todas as gradações de 
pasmo porque devia ter passado a officialidade de Moreira 
Cesar. Com effeito, da janella do livro o que se sente, a 
primeira vista, é que Canudos estava a um golpe de mão 
para ser colhido e esmagado. Pois não era assim, do alto 
da Favella ao centro do arraial havia distancia muitíssimo 
maior do que do Rio de Janeiro aquellas montanhas. Os 
factos e as luctas o mostrarão posteriormente.

Seja como fôr, essa primeira inspecção da furna de 
Antonio Maciel produzio pasmo, mas não desanimou o sol
dado. Que valeria uma tapéra, por maior que ella fosse, 
contra os Krupps e as nossas armas oe repetição?.

Os cincos mil casebres de Canudos, aquella collósal 
igreja em construcção ainda mascarada de andaimes e bai-
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léos, traves, vigas e baldrames, no seu aspecto de baluarte 
formidável ; a feição rude dos arredores, o Vasa-Barris alli 
a o  pé, e O caracter sinistro da região devastada pelo espirito 
de Antonio Conselheiro, eram cousas fugitivas. Nada in
timidava a expedição.

” No fastigio da montanha, a tropa,”  diz o auctor. 
Os batalhões foram chegando, a artilharia fez os primeiros 
movimentos, e dahi a pouco adensava-se sobre o arraial
uma nuvem de poeira e fumo levantada pelas primeiras ba-\
Ias que estouravam no meio da casaria.

O Snr. Euclydes da Cunha descreve estes primeiros 
momentos da lucta como uma colmeia assanhada ou formi
gueiro alarmado. Üs jagunços não se defendem ; fogem pa. 
ra as caatingas, e o sino grande da igreja dobra a finados.

Quando este emmudeceu, por volta de uma hora da 
tarde, a tropa desceu sobre Canudos como columnas de 
mercúrio, que despejassem num fosso. Üs soldados correram 
sobre o arraial e o entupiram com o terror das armas. No 
meio desta liquefação de batalhões explodem granadas, ruge 
a artilharia, cantam cornetas, crepitain bombas e a fuzilaria 
rompe de toda a parte como um verdadeiro fogo de S. João. 
Os jagunços, que, ao badalar do sino da igreja haviam des
pertado para a lucta, afrouxam de repente e Moreira Cesar 
triumpha.

No momento de precipitar-se por aili elle dissera: «Va
mos tomar o arraial á baioneta». Tomara-o; mas antes 
devera ter-lhe occorrido o verbo opposto e libertatorio. 
Este verbo não lhe occorreo ; e Canudos, vencido, no pri
meiro arranco quedou-se ao vencedor como um polvo 
monstro; apertando-o, na escuridão, entre milhares de ten
táculos.



Deixemos a imagem, que, por sua vez. me occorreu para 
ler a pagina vehemente do livro. Transcrevamos o juizo ao 
auctor:

«Era peior que uma cidadella inscripta em poiygo- 
nos ou blindada de casamatas espessas. Larga
mente aberta aos aggressores que podiam derruil-as 
a couces d’armas, que podiam abater-lhe a pulso 
as paredes e tectos de barro ou varal-a por todos 
03 lados, tinha a inconsistência e a Ilexibilidade 
de uma rède desmesurada. Era facil investil-a, ba
tel-a, dominal-a, varejal-a, aluil-a ; — era diffici- 
limo deixai-a. Completando a tactica perigosa do 
sertanejo, era temerosa porque não resistia.

Não oppunha a rijesa de um tijolo á percussão e 
arrebatamento das granadas que se amorteciam, sern 
explodirem, íurando-lhe de uma só vez dezenas de 
tectos. Não fazia titubear a mais reduzida sessão as
saltante, que poderia investil-a, por qualquer lado 
depois de transposto o rio.»

O Sr. Euclydes da Cunha chama a isto «cidadella nni- 
déo»; e accresceiita que as tropas de Moreira Cezar fizeram- 
na desabar sobre si mesmas. Póde-se dizer que nestas duas 
palavras está a critica pungente de toda a tactica desen
volvida peio commandante das forças expedicionárias em 
Canudos, o qual invadira o arraiai com o seu temperamento 
de impulsivo, com a sua bravura de melancólico, cora sua 
experiencia enfermiça ; e não podendo reflectir, viu tudo 
quanto era necessário fazer para vencer, não evitou o lapso 
de intelligencia, que occasionou o esquecimento da tactica 
defensiva.

Os processos napoleonicos têm perdido a muitos ge- 
neraes. Nem em toda a parte, nem em todos os momentos,
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se deve reproduzir o arrojo da ponte de Arcole. Caixias ap- 
plicou-o muito a proposito em Itororó. Teria errado se em 
vez de cahir numaplanicie livre, vencendo a ponta, pene
trasse num ctd de sac, como succedeu a Moreira Cesar.

Outra observação : o grande conquistador francez ba
seava a maior parte da sua tactica no conhecimento ca 
psycliologia do inimigo. Os seus movimentos eram sempre 
delineados tendo em vista o que os generaes adversos espe
ravam que elle fizesse; elle,.porém, usando da tactica jus
tamente inversa á esperada e que tinha:determinado a dispo
sição dos corpos do exercito inimigo, apanhava-os como 
crianças innocentes numa armadilha, por maior que fosse o 
numero e os arrastava numa rêde inextricável de Victoria?.

Junte-se a isto a violência, a audacia, a precisão dos 
movimentos, a golpes fulminantes, e ter-se-ha a philosophia 
de todos os triumphos daqueiie general durante as suas pri
meiras companhas (1).

Ora era rudimentar que os jagunços não offereciam re
sistência ; mas também não se deveria esquecer que elles si 
infiltrariam pelo solo para crear ao atacante toda a casta 
de difficuldades, Moreira Cesar nada disso descortinou. Pen
sando estar á frente de uma legião romana, construcção 
militar esta que era então perfeitamente adaptada á con
quista dos barbaros, dada a impossibilidade da retirada, 
verdadeiro castro ambulante ; na ignorância do que era o 
jagunço e a guerra do sertão, entregou-se ; entregou-se 
como 0 faria fatalmente qualquer outro que não tivesse gemo 
ou não variasse de educação.

O resultado foi o que todos sabemos. Os jagunços, 
loucos, embora, conheciam melhor a psycliologia dos sol
dados civilisados.

l-j—i: usset— Cs mestres do guerra trad. Tasso Fragoso—pgs. 58 eseg.
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'l inham certeza de que elles fariam o que fizeram, Aban
donavam-lhes O arraial, militarmente fallando, escondiam-se 
na caatinga, nas grotas enos buracos das pacas e esperaram 
que a noite cahisse sobre Canudos.

Ksta não tardou caliginosa e cheia de assombros.
Antes, porém, de começar o acto culminante da tra

gédia, .Moreira Cesar era derribado por um bala traiçoeira. 
Ao panico geral pela inesperada situação, juntou-se mais 

0 da indisciplina. Todos acreditavam no bravo comman
dante. Morto elle, estava despedaçado o élo da corrente 
noral. E as forças apatetaram-se.

Soa de novo o sino da igreja. Os sertanejos entoam o 
cântico da Ave-.Uaria, atirando os chapéos de couro ão 
chão, emquanto os batalhões snffriam a primeira e real re
pulsa ao clarão das palhoças incendiadas.

•A retiradaimpunha-se. Fez-se uma balbúrdia medonha. 
Começa-se então a matança pelos caminhos e veredas. Não 
era mais retirada, era fuga, doida, desesperada, em delirio 
de allncinados, perdidos em labyrintho inextricável, onde a 
cada passo se deparavam pavores nunca imaginados pelo 
engenho arabe nos repositorios de perversidades truculentas 
das Mil e uma noites.

descripção da entrada em Canudos e da debandada 
das forças do coronel Mireira Cezar occupa vinte e quatro 
paginas fulgurantes de emoção. Vê-se tudo ; e vendo-se tudo 
claro, sente-se a fatalidade dos acontecimentos humanos.

Como é pungente a historia mostrando a natureza trans
formada em voragem das melhores intenções !

No emtanto em meio dessa tormenta ecôa uma phrase, 
não sei se cômica ou shakespeareanamente sinistra ; phrase 
mais propria de ser proferida por FalstafT do que por um offi
cial em um momento critico. O autora reproduz, attribuindo a
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ao tenente-coronei Tamarindo, successor do chefe das for
ças. Esta phrase é a synthèse da ^debàcle».

Interpellado sobre o que se devia fazer naquella angus
tiosa emergencia, o novo chefe responde, com um riso triste 
nos lábios :

— «E’ tempo de muricy ;
Cada um cuide de si

Accrescenta o historiador que «foi esta a sua unica 
ordem do dia.»

Consequências do desastre. Os jagunços, cujo mysti- 
cisrno e rudeza já haviam crescidos á vista dos successos an
teriores, ficaram crentes de que a força do Governo era 
realmente «fraqueza», e com elles estava o «milagre», pois 
toda aquelia arrogancia artilhada e apparatosa, que por in
stantes varrera Canudos, imponente, terrivel, assolando, in
cendiando, irradiando em mortíferas explosões, de repente 
disparara ioucamente pelos mattos, abandonando-lhes armas 
e bagagens, como se aos soldados entontecessem os sortilé
gios do Conselheiro.

Não resisto a tentação de transcrever o trecho com que 
finda esse capitulo pavoroso.

Os jagunços livres da aggressão, divertiam-se reprodu
zindo, diz o escriptor, as praticas religiosas dos Adiantes.

Não me proponho a resumir todo o livro do Sr. Euciydes 
da Cunha. Seria impossível fazel-o, não só Doríjue as pagi
nas emocionantes são continuas, mas porque, levado, eu 
proprio, pela emoção litteraria, começaria a superfectar com 
expressões do proprio fundo as scenas e passagens a que me 
referisse.

Tratarei, portanto, de evitar esse escolho passando 
ligeiramente sobre os prodromos da quarta e ultima expe
dição, que occupa mais da terça parte da obra, e onde entra
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a analyse do esforço empregado pela União para extingiiir 
o Quilombo de Canudos,

Como era natural e sem que admiita os argumentos pri
vativos, que se tem procurado tirar na agitação então iiaviua, 
o desastre da expedição Moreira Cesar originou uma série de 
acontecimentos disparatados. O paiz estava combalido, não 
havia que exiranhar. portanto, o desaçaimo das paixões, tanto 
generosas como ruins.

Não somos melhores do que os ingfezes ; entretanto 
por occasião dos desastres e das victorias do Transvaal, 
gentlemen, uivando de quatro ' pés como lobis-homens, 
pelas ruas de Londres, foram vistos completamente esque
cidos da oretenca calma da raca anglo-saxonia.

O Sr. Euciydes aa Cunha descreve fislmente os ridí
culos que o patriotismo de contagio costuma produzir em 
occasiões semelhantes, ensanguentando não raramente as 
ruas, como soe acontecer no fim da embriaguez.

Todavia dada a gravidade do facto excitado pelo perigo, 
0 Governo começou a agir na proporção dos seus recursos 
dirigentes, apezar da epilepsia que se tinha apoderado, até de 
algum membro da imprensa seria, de onde se pretendeu pre- 
sentir a existência ou principio de formação de uma nov  ̂
Cobientz em Canudos.

Entra então em scena o general Arthur Oscar, que não 
recebe a missão de extinguir um quilombo mas o inimigo da 
Republica. — Naquelle momento real não resta duvida : pelos 
elementos que poderia offerecer adeante aos mal intencio
nados para a rapida transformação dos Sertões da Bahia, em 
centro de operações de resistência ao Governo Repu
blicano,

São muito complexas as marchas descriptas no livro 
pelas coiumnas em que foi divido o exercito na primeira
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phase da campanha, para que me occupe della extensamente 
até porque o assumpto escape a minha competência.

Todavia , accentuarei duas ou très observações do autor 
d ’ Os* Sertões, que fo i m ilitar e deve saber o que escreveu. O 
General .‘\ r thu r  Oscar não quiz innovar, e determinando sob a 
responsabilidade de Ther Brun a ordem mixta, fez marchar 
as suas forças, esquecido de que marchava para o desconhe
cido, — O sertão — onde mais valiam as ardilezas de um 
capitão do mntto do que os programmas, certos de mais, 
prescriptos pelos luminares da sciencia.

E segue, em contraste, a descripção das vestes de couro 
dos vaqueiros, que immunes arrostavam todas as difficul- 
dades da corrida pelo matto.

Todos os accidentes desagradaveis, transes, e angus
tias porque passou o exercito nos arredores de Canudos, 
estão explicados nestas poucas palavras.

«Copiou instrucçôes que nada valiam porque es
tavam certas de mais. Quiz desenhar o imprevisto. 
A luta que só^ pedia um chefe esforçado e meia 
duzia de sargentos atrevidos e espertos, ia iniciar- 
se enleada em complexa rede hierarchica— uns tan
tos batalhões macissos entalados em veredas re- 
flexuosas e emperrados deante de adversários fu
git ivos e bravos. Prendeu-se-lhes, além disso, ás 
ilhargas, a mole de aço de um W ithw o rth  de 32, 
pesando 1.700 k i lo s !  A pesada machina, feita para 
quietitude das fortalezas costeiras— era o entupimen
to dos caminhos, a redncção da marcha, a perturba
ção das viaturas, um iranboiho a qualquer desloca
ção vertiginosa de manobras. Era. porém, preciso as
sustar os sertões com o mostruoso espantalho ae
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aco, ainda que puzessem de iado medidas impres- 
cindiveis.

Exemplifiquemos: as columnas partiram da pró
pria base de operações em situação verdadeiramen
te inverosimil, a meia ração. Marcharam em desdo
bramentos que, como veremos em breve, não as for
ravam dos assaltos. Por fim não tiveram uma ga
rantia de uma vanguarda efficaz, de fianqueadores. 
capazes de as subtrahirem a surprezas.

Os que as acompanhavam nada valiam.
Tinham que varar, ladeando o grosso da tropa 

por dentro das caatingas, e estas tolhiam-lhes o 
passo, soidados vestidos de panno. rompendo aauel- 
les acervos de espinheiraes e bromelias, mal arris
cariam alguns passos, deixando por alli esgarça- 
dos os fardamentos em tiras.

Entretanto, poderiam avançar adrede preparados á 
remoção de taes inconvenientes. Bastava que fossem 
apropriadamente fardados. »

Mas ainda é o caso de dizer que não somos menores do 
que os outros, e nem se deveria esperar resultado differente. 
Houve desperdício de tactica ; igual ao em que cahiram os 
inglezes na guerra boer, apezar dos seus Roberts de Kar- 
thoum e Kicihner de Khandaar.

Canudos foi uma lição. Era inevitável que a recebesse- 
mos, qualquer que fosse o militar que para lá se dirigisse, 
dada a organização, que temos, de um exercito de iittoral.

Ninguém se bate, a laço e boias, como um cow-boi/, sup- 
ponhamos, tendo levado a vida somente a habituar-se ás 
manhas do florete, da espada, ou do revolver. Os hábitos 
mentaes e os movimentos reflexos são tao poderosos, que
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D0stas ocCcisiocs neutralizam a mais clara visão da verdade 
opposta. Haja vista o Que succedeu aos geiieraes austria- 
cos. Batidos todos os dias por Napoleào levaram tempo a se 
familiarizarem com a idéa de aue a tactica déliés não era ver
dadeira. O soldado segue para o campo da peleja, para com
bate de um feitio e acaba operando de outro. Os mesmos 
accidentes tenamos que lamentar se o nosso exercito ten
tasse utilizar a capoeiragem no sertão. Um elepliante a dançar 
0 minuete. (*)

O alto da Favella foi um outro mundéo armado ao sol
dado civilizado. O exercito ahi acampou e não poude mais 
sahir, sendo fuzilado, das montanhas adjacentes, sem poder 
agir, dia a dia, hora a hora. E diga-se, para honra desse 
exercito, que elle soube supportar esse transe com aquella 
iiiesma alma endurecida que a historia registra na Campa
nha do Paraguay. E’ extraordinário o tempo que durou esse 
supplicio. O sertão colhia a civilização, armada e imprevi
dente, pela segunda vez, e vingava-se dos apparatos bel- 
licos, que eram um escandalo para aquellas regiões barba- 
rescas e empeçonhadas pelas superstições do Conselheiro.

A passagem de Cocorobõ, a que deveu o general Ar
thur Oscar a salvação da sua columna pela do general Sa- 
vaget, é uma das paginas mais tempestuosas do livro.

Ahi foram derribados pelas balas traiçoeiras do jagunço, 
officiaes de grande mérito, heroes como Thompson Flores e 
Sucupira. Affrontaram-nas, debeilando a morte, com ga
lhardia gaúcha, outros do valor de Carlos Telles. Essa co
lumna nunca se deixou surprehender, diz o Sr. Euclydes da 
Cunha ; e era o primeiro facto dessa ordem que se obser-

(•) Quem ler a «Vida de Rancho» do presidente Roosevelt, verá o 
que nos falta para o bom exito nestas guerras do sertão. São os. soldados 
intermédios os roíihriders, junto ao habito de organisal-os nos monientoR em 
que se tem de haver coin o Far-West. trate-se de indios ou de bandidos 
lyuchaveis.
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vava em expedições militares sertanejas. Mas para que essa 
cwliimna podesse estar perto do alto da Favella a tempo ide 
Süccorrer o grosso do exercito, fòra preciso realizar arrojo e 
pertinácia semeihantes as das columnas yankees durante o 
oeriodo seivagem da guerra de secessão; tinha sido ne
cessário atravessar, não florestas incendiadas como alii, mas 
um corredor de muitas legoas de extensão, de terreno movei 
em baixo dos pés, onde os esquadrões de cavaiiaria mal po
diam manobrar e a artilharia era angustiada a cada passo, por
que das fraldas das montanhas, quasl a pique, o jagunço a 
seu gosto e invulnerável despejava sobre a tro[>a todas as 
suas munições. columna, toaavia. sob essaciuiva mortifera, 
bombardeando as montanhas e aterra em globo, pois outra 
cousa não .lhe era licito fazer ; espantando com o troar das 
armas e com as explosões das granadas e schrapnells, a 
alluvião de «insectos» mortiferos, que se intiltiolicavam nos 
latibuios das serras de onde eram alvejados os nossos sol
dados ; essa gloriosa phalange, afinal transrnontou essa Ther- 
mopiias sem nome, tenebrosa, quasi phantastica, r:as quaes 
o inimigo se confundia com a própria natureza abrupta do 
logar, e em que aos soldados se afigurava que os proprios 
seixos dos caminhos tomavam vida e soavam pelo espaço 
aos milhões, como numa magica, para feril-os e trucidal-os.

A travessia do Cocorobó, tal qual a descreve o autor 
d’ «Os Sertões», ficará na historia como um combate atra
vés dos desfilaaeiros do inferno. O soldado brasileiro viu 
alli 0 demonio na figura do jagunço ; mas Itictoti, escon
jurou-o e venceu-o.

Tendo a juneção das duas columnas apenas attenuado 
a situação da tropa por motivos já conhecidos ou por ou
tros muito complexos e que nãc me cabe analysar, começou 
o verdadeiro martyrologio do alto da Favella.
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A proposito do feito do dia 28 de junho de 18'.)7 o 
Sr. Euclydesda Cunha cita um trecho da respectiva ordem 
do dia : «uma pagina tarjada de horrores, mas perfumada 
de glorias.» O triumphador, porém, não conseguia dar um 
passo tora dos seus reductos.

Quem sitiava o exercito? Xinguem. A natureza; as 
circumstancias. Os jagunços entravam nessa operação como 
um factor diminuto, de importância relativa, porque era mo
vei, mesquinho e, como o mosquito da fabula, podia a todo 
0 instante enfurecer o leão prostrado, sem acção contra o 
vento com o qual o insecto vivia associado.

O historiador da guerra de Canudos attinge nesta pa
gina um gráo de emoção inolvidável. Lembra ao mesmo 
tempo Xenophonte e Flaubert. Os soffrimento dos gregos nos 
desertos da Persia e os desesperos dos Mercenários tran
cados os nos desfiladeiros de La Pache não me commoveram 
mais do que os dos nossos patricios victimas da imprevi
dência, não deste Governador, daqueile general, ou desse 
outro aconselhador, mas de todos nós, que concorremos prin
cipalmente pela imprensa, successivamente, para translormar 
um Quilombo, talvez sem importância em um arraial, e 
um arraial no couto da vagabundagem religiosa e politica de 
todo 0 sertão do norte.

O Sr. Euclydes da Cunha nos pinta dahi por deante o 
militar clássico e de convenção, agindo por honra do officio, 
e medindo geometricamente o emprego da coragem ; elie 
descreve o homem na phase psychica e animal ; em que en
tram aquelles a (juem a ameaça da morte toma o caracter 
chronico que foi o que succedeu no alto da Favelia.

E triste do soldado, se assim não fosse, porque nunca 
se justificaria dos horrores e desiises de deshumanidade que 
alli se praticavam, durante o sitio da força e posteriormente 
a ella. isto é, na resaca do de Canudos.
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E’ preciso 1er as paginas do livro que vão de ns. 441 a 
537, em que com o reforço remettido pelo Maiechal 
Hittencourt enceta-se a nova phase da lucta durante os 
Inezes de.jullio e agosto, dous mezes dantescos, as forças do 
Governo de bruçadas sobre o arraial de Canudos, mastigam 
üs mais cruéis pesadelos, atura immarcaveis padecimentos.

!>entro do acampamento e em torno deiie desenrola-se a 
tragédia continua, chronica, das multidões sequestradas da 
iberdade, do amor e dos encantos da vida social. A li só 
presidia aos actos o instincto da defeza animal e o valor de 
uns, e a indifferença de outros entretecem as scenas diurnas 
e nocturnas do drama, que se passa na scena de todos em 
lucta com phantasmas homisiados naquelles casebres, na- 
quella igreja sinistra de onde o feiticeiro Antonio Maciel faz 
espalhar pela região inteira trapos impalpáveis uma vez por 
outra corporificados em jagunços.

Durante estes dous mezes intermináveis Canudos é a 
obseção de todos. Colmeia do mal, aquelle'povoado, gera 
no espirito do soldado visões, quando não paralysa a sua 
sensibilidade transformando-o num automato assassino.

Esta situação terrivel, o Sr. Euclydes da Cunha descre
ve nos detalhes militares com intensidade quasi igual a dos 
romances de Dostoiewsky, que foi um dos maiores, sinão o 
maior dos psychologos das multidões, oroduzido pelo secu- 
o XIX.

Elle satura o leitor, invade-o; e as suas descripções são 
como emplastros de sublimados corrosivos, superpostos á ima
ginação. Quando retirados, levam a epiderme do espirito, e 
deixam os tecidos profundamente alterados pela acção toxica 
e convulsionante.

A imprevidência natural de quem julgava poder realisar 
em \ asa - Barris o v e n i, v id i vic i de Cesar, com as suas seis 
mil bayonetas, gerou a fome. Esse factor peior mil vezes de
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que O jagunço, transformou-se em desespero. O jagunço af- 
frontara-se; a sua bala niatava, e para cada indivíduo estava 
a partida liquidada ; mas a îome era um inimigo muito mais 
terrivel : eila amotînava-se nas entranhas, suspeiidia-se dos 
intestinos e ao mais indifferente conveaia n’um insensato, 
mini louco, num liaiiucinado.

Na monotonia daquelia vida paralysada pela morte, oue 
se chrystalisara no ambiente formado de serras abuptas, ar
vores tristemente verdes, penhascos escalvados e um céu 
sempre azul, sempre luminoso, o bombardeio constituía um 
ailivio, uma diversão, um devaneio. A fome roubava-lhe esse 
unico aspecto diversor. Desta forma um comboio mesquinho 
de viveres, que escapasse á impavidez da jagunçada circun
dante. desfazia-se n’uma festa violenta; o soldado desperto 
Dor instantes do lethargo (jue o anniquilava, queria logo com
bater ; e 0 arraial cobria-se de pó, de fumo e fogo. Mas tam
bém 0 acamoamento era coberto pela saraiva das balas cer
teiras dos inimigos occultos, e centenas de victimas cahiam 
como ao sopro do sirocco.

«Ao cahir da noite de lá ascendia, resoando lon
gamente nos descampados em onduções sonoras, 
que vagarosamente se alargavam pela quietude dos 
ermos e se extinguiam em échos indistinctos, re
fluindo nas montanhas longínquas, o toque da 
Ave-.\laria...
Os canhões da Favella, bramiam, despertos por 
aquellas vozes tranquiilas. Cruzavam-se sobre o 
camoanario humilde as trajectorias das granadas. 
Estouravam-lhe por cima e em roda os schrapnells. 
Mis. lentas, intervalladas de meio minuto, as notas 
suavíssimas se esoalhavam, silentes, sobre a asso- 
nancia do ataque.
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O sineiro inipassivel não claudicava um̂  segundo 
no intervalio coïisagrado. Kâo perdia iima nota. 
Cumprida, porém, a missão religiosa ; apenas ex- 
tinctos os échos da ultima badalada, o mesmo 
sino dobrava estridulamente sacudindo as vibrações 
do alarma. Corria um listrão de llammas pelas dma- 
Ihas das igrejas. Cahia feito um rastilho pelo povo
ado. Aiastrava-se pela praça e deflagando para as 
faldas do morro abrangia-as ; e uma repiica violen
ta cahia estrepitosamente sobre a tropa. Fazia calar 
0 bombardeio. O silencio descia logo, subitamente, 
sobre os dons campos.
ns soldados percebiam, então, mysteriosa e vaga, 
coada pelas paredes espessas do templo meio em 
ruinas, a cadência melancólica das rezas...»

í”) comboio de viveres, que chegou ao alto da Favella a 
13 de .lunho determinou um assalto homerico ao arraial, suc- 
cederam-se outros que se tornaram chronicos por sua vez» 
sem que a extincção do quilombo se approximasse do seu 
fim.

.Aquillo revivia continuamente, porque enchia-se e esva- 
siava-se por circuitos e grotas inattingiveis abertas para o 
norte, onde as forças-não tinham geito de manter-se. () blo
queio nunca pode completar-se e por esse claro os jagunços 
sahiam e entravam no arraial quando bem queriam.

Desiisemos pela nova phase da lucta em que marcha 
para Canudos uma nova divisão eo marechal Bittencourt pro
videncia sobre os meios de garantir a expedição da fome ser
taneja e dos effeitosfdo deserto e levar aguerra a termo.

Essa phase poder-se-hia definir em duas palavras, um exe
rcito a pôr cerco ao vento. Esterilisou-se uma região para 
colher um magote de feras impaloaveis.

5 i
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As dg3CTipçõ6s rsiativas a essg psriodo gstgiuiain, como 
a kicta estenuou a terra e o sertão.

Vejainos as derradeiras paginas do livro — os uitirnos 
dias de Canudos.

Tendo pela diutiiinidade do fogo e pelo aiigniento dos 
recursos militares, chegado o sertão a ficar exhausto, era na
tural que o exercito pudesse descer das cumiadas adjacentes 
e fechar o arraial, não por fora, mas invadindo a orla, do 
plano em que estava assente o grosso da casaria.

Esses últimos dias são apucalypticos, e o Sr. Euelydes 
da Cunha com o redobramento da ferocidade do jagunço, já 
não mais sclto nos ares ou occulto no recessos da caatinga, 
mas encurralado, acuaoo como uma onça na furna escura 
pelo caçador temeroso, faz recrudescer também a emoção 
iiiteraria da obra.

ü jagunço vae morrer ; mas vae morrer ferindo, matan
do, destroçando ainda muitas centenas de soldados valoro
sos.

.Não conheço em lingua portugueza, fóra do theatro, em 
livro de historia, scena descripta com potência tragica su
perior á que se encontra nas 55 paginas que fecham.

Os Sertões.— vibra o horror em cada linha, em cada pa
lavra, e sem 0 recurso dos bastidores e das ficelles dos ro
mances, utilisando unicamente o facto e a palavra suggesti- 
va, esse capitulo inflamma a imaginação e arrasta o leitor nu
ma continua ancíedade de chegar ao fim e de libertar-se de 
tamanho pesadello.

Imaginou-se uma féra esfaimada no fundo de um enorme 
buraco a morrer e a viver, cada vez mais irritadiça, cada vez 
mais furiosa, revivendo quando se pensa extincta, e anni- 
quilando-se aos poucos ein trepidações lancinantes, em con
vulsões epilecticas perigosas para os que tentam garroteal-a, 
e ainda uma vez trincando o arrojado que desfecha-lhe o ul-
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limo golpe, eis o aspecto dos derradeiros sobreviventes, uue 
ainda resistiam em Canudos.

Depois a agonia; aepois da agonia o trismus da morte o 
ainda sinistra; e a muitidão de scldados em torno, como o 
povo dos Cezares, no Colyseu c;e Doma, assistindo a esta 
execução final no sossobro, não se sabe se do sentimen
to da vingança accumulado ou de um satanico prazer do sport 
militar.

Com os desgarrados dessa bolgia não tinham os sitian
tes procedimento differente do que teriam com as serpentes e 
lacraias ao sahirem espantadas dos seus covis.

Esmagavam-nos sob o salto da bota ou agarrando-os 
pela cauda despedaçavam-lhes as cabeças de encontro ao pri
meiro rochedo que lhes deparasse á vi>ta.

Chegava o momento darevíndicta. Os martyrios do alto 
da Favella estavam ainda frescos na lembrança de todos pa
ra que presença de um jagunço não fizesse ressuscitar em 
cada soldado alli presenteo canibal da idade da pedra.

Os officiaes gastos pela fadiga da guerra, coma sensibi
lidade bruxoieante no fim de tantas desgraças, não tinham 
alento talvez para reagir e a ferocidade dos moraimente indis
ciplinados permittiu que nesse Colyseu selvagem se aguças
sem os mais extravagantes appetites de sangue de degola- 
mentos.

Não ha que philosophât. Tudo é relativo. Desde oiie o 
Sertão se apossara das forças civilisadas, e sobre ellas ope
rara pela influencia do deserto, não deveiròs extranhar que 
esse mesmo Sertão, antes de restituil-as ao littoral, as fizesse 
primeiro passar por esse corredor ecuivcco e escuro da in
consciência do gorila.

Seria a sua ultima deforra; obrigar o soldado a ser ja
gunço, irmanai-o, abraçando-se com elle, e morrer, na unida- 
oe do ultimo faiiatico, junto ao sepulchro do conselheiro, a
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vista das legiões do exercito da nação que mandara extermi
nar Canudos.

Sentimos frio e bate-nos o queixo, ao presenciar /»- 
mente percorrendo as paginas d’os Sertões esse quadro apo- 
vorante.

O exterminio do arraial se faz então sysiematicamen- 
te, se apertando dia a dia o cerco. O morticinio operava-se 
como se tratasse de acabar com a vida de um formigueiro de 
saüvas, derramando corrosivo pelas aberturas, suífocando as 
massas por meio de explosivos.

K tudo isso era inevitável; porque esses desesperados 
jagunços devoravam logo as mãos imprudentes que ousavam 
extender-se e tocar esse nicho incendiado de escorpiões 
com physionomia humana.

Fez-se a matança da jagunçada não gratuitamente, mas 
com perdas de vidas preciosissimas, pois a cada estouro que 
se dava nesse covil infernal, companhias dos nossos bata
lhões eram horrorosamente dizimadas.

Por ultimo esse fundo de grota, já não era mais do nue 
um montão de cinzas, de cadavares, de trapos, de entulhos 
e residuos de uma aldeia, estraçalhada, de onde, todavia 
a sinistra igreja, derrancada, em ruinas, aífromava o esgar
çar das granadas e os desbaratos da artilharia. O jagunço, 
porem, não capitulava; e essa recalcitrancia no emergir 
dos abysmos da morte para ainda matar o matador, creava 
no soldado raivas truculentas, unica resposta ao que lhes 
parecia phantástico e sobrenatural.

Por mais de uma vez esse acervo de lixo humano pa
receu immobilisar-se. Heinava o silencio, e os soldados olha
vam-se assombrados.

Canudos emfim ! Alli estava o seu cadaver exangue, 
posto que ameaçador... Pois não era exacto. Esse cada
ver trepidava, estendia uma garra convulsa, rangia os dentes, 
e lá iam novas victimas para a voragem do inferno.
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Dous «buidoggs» congestos não se engalfinhariam com 
furia tão desmedida.

Em Canudos houve casos de terror verdadeiramente 
inéditos.

Nas ultimas horas os batalhões acampavam em cima 
dos derradeiros destroços e dos montões de cadaveres. Pois 
bem, ainda nesta situação o defunto erguia-se para ferir o 
coveiro, arrastando-o para dentro do sepulchro.

O Sr. Euciydes da Cunha dá noticias de uma scena 
destas, em que, quando os soldados repousavam ou atraves
savam pacatamente uma esplanada, eram fuzilados pelo iu~ 
visível. De sob uma barricada de cadaveres, seis jagunços 
despediam-se da luta matando ainda uma dezena de ini
migos.

Recompunha-se a fuzilaria doida. Nas furnas lá no 
fundo dos covis levantaram-se cânticos de mulheres sobre
viventes á catastrophe. As pobres victimas entoavam sup
plices o Magnificat. Os soldados, então despertando subi- 
temente, paravam . . .  e uma hora depois não combatiam 
mais.

«Canudos não se rendeu, diz o autor, terminando a 
obra. Exemplo unico em toda a historia, resistiu até o ex- 
gotamento completo.»

E appella para um Maudsley que demonstre se as na
cionalidades são susceptíveis de enlouquecer.

O Snr. Euciydes da Cunha não é só, como disse antes, 
uma alma poética e um psycliologo, mas lambem um socio- 
iogo de boa envergadura. Como tal não podia deixar pas
sar desapercebido o estudo da constituição interna de Canu
dos.
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Pena é que elie não tivesse tido occasião de apreciar 
! mais de perto, acompanhando a vida de cada dia dos conse- 
iheiristas, os costumes e as leis dictadas por esse Maho
met de meia jota.

A administração do arraial não difíeria eni grande cousa 
da de um acampamento em que só a igreja tinha esta
bilidade.

As ordens de Antonio Maciel eram obdecidas irrevoga- 
veimente. O civil dependia em essencia do espiritual. As 
regras que o Conselheiro havia estabelecido eram muito 
poucas, de sorte que a liberdade dos conselheiristas devia 
ser pasmosa. Ouvir missa, rezar a certas horas, concorrer 
para a obra santa, que era a egreja e reunião dos man
timentos, não beber cachaça e horror aos padres, eis em 
poucas palavras toda a organisação moral, social de Ca
nudos. Quanto a mulheres, já vimos que o Conselheiro esta
belecera a promiscuidade dos sexos, supprimindo de um 
golpe a hierarchia da mulher, fundada sobre a virgindade, 
o casamento e a honra. Como todas eram filhas de Deus, 
podiam entregar-se livremente as que chegassem.

Está visto que não foi pela imaginação que se fez a 
concentração de Canudos. Ficou provado do livro que o 
factor mais vigoroso foi a perseguição. Então combinaram-se 
para agitar os sertões, em torno do que os jagunços cha
mavam a injustiça do Governo, diversos elementos. Logo 
que Canudos adquiriu forma de invencivel e a perversida. 
de dos Pajehús e Macambiras se tornou celebre atè chegar 
ao litoral, os timoratos da visinhança, para captar-lhes 
sympathia e obter immunidades, começavam a fornecel-os 
de victualhas e munições. Houve, pois, um momento em 
que 0 arraial regorgitou de viveres, numa abundancia gar- 
gantuesca.
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A vaga-Ora, aqui está a mola principal de Canudos 
bundagem dos sertões adjacentes, tendo noticias disto, af- 
fiuiu para o arraial produzindo este sobre-excesso de po- 
Duiacho, que espantou a toda a gente. A vida alli era boa, 
ânto melhor quanto os encargos do perigo, cabiam unica

mente aos fanaticos e aos cabras assassinos de profissão, 
que para alli corriam estimulados pela idéa unica de tomar 
desforra do soldado, seu inimigo nato. Os outros, isto é, 
os que se acoutaram no arraial por vadiagem ou attrahidos. 
na qualidade de malandros, pelo goso offerecido na faci
lidade das mulheres, taes individuos entravam e sahiam 
do povoado, conforme a situação da luta. Não foram es
tes os desesperados que sustentaram o embate das forças 
nos dias calamitosos de Agosto e Setembro.

Quando a fome ameaçou Canudos, os desgraçados 
desaguaram em busca da fartura em outros arraiaes.

No ponto de vista sociologico o Snr. Euclydes da 
Cunha é um admirador de’ Buckle, o nunca assaz lembrado 
autor da H is to ria  da civilização na In g la te rra . Applicando 
os principios desse mestre no estudo dos phenomenos da 
vida brasileira, elle sempre a illumina com um raio de luz 
agudo e penetrante. Todavia, não é exclusivista; nem a 
variada e ao mesmo tempo segura educação scientifica que 
teve, permittiria essa subordinação pedagógica, aiiás profun
damente antipathica ao seu temperamento de artista.

V

fl Do estylo do Snr. Euclydes da Cunha, que poderei an- 
nunciar que Já não esteja dito nas linhas precedentes ?

Como era inevitável, num primeiro livro, a lava do esty
lo d’ Os Sertões, borbota da matriz, trazendo, ainda de en-
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volta, resíduos, vocábulos, modismos assimilados nas leitu
ras predilectas. Mas esses accidentes em nada influem para 
modificar o tumulto original da phrase enthusiastica, canden- 
te, que vibra sob a acção do temperamento arrebatado da- 
quelle mesmo cadete da Praia Vermelha, que partia o sabre 
e atirava-o aos pés de um superior hierarchico.

Impeccabilidade! Não cogito disso. O autor d’ Os Sertões 
devorou o seu assumpto, usando da phrase biblica, e vo
mitou-o transformado em livro.

Basta. Das paginas desse livro partem gemidos lancinan
tes, brados de guerra, explosões, urros de féras enjaula
das, susoiros de mortos, ruidos de toda a ordem, ranger 
de dentes, écos longínquos dos sertões, clangores de clarins. 
E o estylo abrange tudo, amoldando-se a todas as modula
ções do espirito.

Só lhe falta o lyrismo da mulher. Mas, esta, coitada, 
appareceu em Canudos apenas encharcadaino lameiro sexual. 
Seria impossível idealisar, pensar mesmo no affecto feminil, 
quando sahiam de sob os escombros da Igreja'de Canu
dos esses espectros simiescos e assexuados, a que se dava 
o nome de mulheres.

O traço carateristico do escriptor d ’ Os Sertões é o senti
mento da tragédia na sua expressão caustica.

O que nos percute nas linhas do livro em que se des
creve a morte rugidora dos jagunços, no seu ninho de 
escorpiões, não é tanto a matança em si, como a sombra de 
nós mesmos, que passavam e repassavam atravéz dos cor
pos dos officiaes que presidiam a essas scenas mexica
nas.

Que teria feito qualquer um de nós se lá estivesse ? 
E’ horrível cogitar nisso.



Desgraçadamente a humanidade ainda não se exnurgoii 
do sangue dos Fernandos Cortes, dos Almagros e Pizarro, 
que é como um arthritismo ethnico.

]

Rio, Fevereiro de 1903.
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ste, em nosso mundo literário, não é um 
sedento de notoriedade nem de justiça.

Dele se pode dizer que se deitou obs
curo e acordou célebre, com a publicação

d’ «Os Sertões».
Merecia-o.
O que mais despertou para logo, a atenção dos leitores, 

foi 0 estilo imaginoso, brilhante, marchetado de metáforas do 
escritor, além do assunto, que parecia ionginquo, exotico.
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inesperado a grande maioria de um publico sofrivelmente 
ignorante, como o do Rio de Janeiro e do Brazil em geral.

Aos espirltos mais sérios, porém, penso eu, manifesta
va-se a primeira inspeção, o verdadeiro mérito do Jovem 
autor; um grande talento formado fóra dos circulos das ilte- 
ratices da moda.

Duas coisas o mostravam de pronto: a trama das idéas, 
onde se sentia o vinco de certas doutrinas sérias acerca das 
questões brasileiras e o interesse pela genuina poDulaçao na
cional, a grande massa rural e sertaneja, na qual palpita mais 
forte 0 coração da raça.

Não é só: a mesma escolha da matéria do livro de es- 
trea e de_ outros que se lhe seguiram era uma prova deste as
serto.

E por isto que d’entre os escriptores oue se formaram e 
cresceram ao seu lado, um Oliveira Lima, um Graça Ara
nha, um Domicio da Cama, um Rodrigo Octavio, um Ma- 
gainães de Azevedo, um Sousa Bandeira, a despeito das 
belas carreiras diplomáticas que, de anos a esta parte têm 
andado a fazer, nenhum se lhe pôde equiparar no valor in- 
trinseco da obra, nem na influencia por elle exercida.

Nyo é que se não tenham aqueles dignado a versar as
suntos pátrios: ao contrario; todos têm repetidas vezes, se 
ocupado de coisas nossas. E’ que lhes falta esse não sei quê 
de apaixonado e sentido em que se vasa a alma do povo.

Xos escritos d’ esseà autores notam-se. em dóses que se 
não pode ocultár, un» amaneirados diplomáticos, umas ati
tudes e posições que podem interessar lá fora, mas cá dentro 
não agradam, por inquestonavelmente postiças.

Serão de muito bom gosto na Sorbona; aqui são de in
sosso sabor estrangeiro.

Mais acertado andou Aluizio Azevedo oue posto fóra da 
patria quebrou a pena. Fez muito bem; aijui dentro é que se
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hsdo vivcr e iutHr. Qucm dcsama a terra e a sua gente, a 
ponto de preferir-lhe a mascara européa, se faia de coisas 
nossas, é por méro diletantismo, como se se ocupasse do 
Japao ou da Cuba, ou do Canadá ou da Noruega. E’ fato.

Não é que pretenda defender a extravagancia de só con
siderar brasileira a obra que se ocupe de assunto nacional 
Seria um absurdo de que estou preservado pelo simples bom 
senso.

A questão é do espirito, da alma, da visualidade inte- 
terior e subjectiva do sentir nacional, que se afujenta d’a- 
queies dipiomatizantes das letras, essenciaimente devotados 
ás cortesanices d’extranhos . . .

O escritor nacional aparecido pouco antes de Euclides da 
Cunha, mas pertencente ao mesmo cycio historico, e que a 
ele si podia equiparar, é Livio de Castro. São as duas gran
dezas maximas do talento brasileiro no seu tempo. Eivio de 
Castro, deixou como o outro, quatro livros: «A Mulher e a 
SociogeniaK, «Allucinações e IIlusões», «Questões e Proble
mas», «Velhos e Novos».

Excede 0 autor d’ «Os Sertões», de «Períi versus Bolivia». 
«Contrastes e Confrontos», «A’ Margem da Historia» na for
ça do pensamento e no saber real cientifico. O seu êniulo 
se lhe avantaja no estilo, nos fulgores da forma. «.A Mulher 
e a Sociogenia» e «Allucinações e Illusões». são duas pro
duções d’altissimo valor, (pie, se fossem, na ocasião opor
tuna, quando apareceram, tradusidas. vantajosissima id(?a te
riam dado da inteligência brasileira.

Mas concentremo-nos em Euclydes da Cunha. Comece
mos por seus livros de ensaios e artigos soltos.

Os Contrastes e Confrontos estão cheios de estudos refe
rentes a assuntos que não andamos, já disse, costumados a 
encontrar nas literatices correntes. São questões de carater 
sério tomadas á politica e á ordem social do Brasil, do Perú-
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da Argentina, da Bolivia e do Uruguay e até da Kussia, da 
Ailemanha, da Inglaterra, dos E. Unidos, do Oriente, todas 
interpi-etadas por um são brasileirismo.

São estudos escritos entre 1901 e 1904. Os mais notáveis 
vêm a ser: O marechal de ferro. Plano de uma Cruzada, Con
tra os Caúcheiros, Entre o Madeira e o Javary, Fazedores de 
desertos. Entre as minas, Ao longo de uma estrada, O Ideal 
Americano.

O estilo é sempre fluente, imaginoso e geralmente cor
reto. A pintura que faz da indole e do carater de Floriano 
Bei.xoto, por e.xemplo, é um quadro de genero realístico de 
fino primor.

Binta-o indifferente e impassível no 15 de Novembro de 
1889 por ocasião da revolta republicana, no 23 de Novem
bro de 91, no contra-golpe de Estado oposto a Deodoro e no 
6 de Setembro de 93, quando foi da revolta da armada.

Eis uns traços indeieveis: «Quando diante do ministério 
vencido o marechal Deodoro alteava a palavra imperativa 
da revolução, não era sobre elle que convergiam os olhares, 
nem sobre Benjamin Constant, nem sobre os vencidos, mas 
sobre alguém que a um lado, deselegantemente revestido de 
uma sobrecasaca militar folgada, cingida de um talim frouxo 
de onde pendia tristemeute uma espada, olhava para tudo 
aquillo com uma serenidade imperturbável. E quando al
gum tempo depois, os triunfadores, andando peio aplauso de 
uma piatéa, que não assistira ao drama, sairam peias ruas 
principaes do liio, quem quer que se retardasse no quartel 
general, veria sair de um dos repartimentos, no angulo es
querdo do velho casarão, o mesmo homem vestido á paisana 
passo tranquillo e tardo, apertando entre o medio e o index 
um charuto consumido a meio, e seguindo isolado para outros 
rumos, impassível, indiíTerente e esquivo...
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K foi assim, esquivo, indilTerente e impassivel que eile 
penetrou na historia.»

O tom gerai do artigo, seja dito de passagem, é antes 
em desabono do que em favor de Floriano.

Estas palavras são insofismáveis : «E’ um dos raros casos 
de grande homem que nâo subio pelo condensar no âmbito 
estreito da vida pessoal as enerjias de um povo.

Xa nossa transformação acelerada para o novo regimen 
ele não foi uma resultante de forças, foi uma componente 
nova e inesperada, oue torceu por algum tempo os nossos 
destinos. Assim considerado, é e.xpressivo. Traduz de um 
modo admiravel ao envez da sua robustez a nossa fraoueza.

O seu valor absoluto e individual reflete na historia a 
anomalia algébrica das quantidades negativas: cresceu pro- 
dijiosamente á medida que prodijiosamente diminuiu a ener
gia nacional. Subiu, sem se elevar, porque se lhe operara em 
torno uma depressão profunda. Destacou-se á frente de um 
paiz, sem avançar, porque era o Brasil quem recuava, aban
donando o traçado superior de suas tradições.»

Com todo o meu irredutivel brasileirismo, não sei se 
realmente já pair<ámos num traçado superior ae altissimas tra
dições, nem se será justo pintar o marechal áe ferro como 
um pequeno serro no meio de uma depressão profunda...

E’ verdade que o carater nacional tem se despenhado 
num deciive de meter dó, bastando para proval-o as inqua
lificáveis vilanias da politica dos últimos anos, de que é inú
til citar exemplos, porque se contam aos milheiros. Em todo 
caso, é innegavel que nos tempos de Floriano não tinhamos 
ainda decido tanto e que ele se manteve firme na historia pela 
virtude da resistência.

Desde o tempo de Pedro I, tinha o governo se habituado, 
entre nós, a ceder sem mais nem menos, diante da revolta, 
logo Que ela assumia um carater mais ou menos serio. O 7
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de Abri), a brusca saida de Diogo Feijó do Doder. a qiiéaa 
da monarquia, a de Deodoro a 23 de Novembro, não signi
ficam outra cousa.

Coin Floriano o caso foi diverso : conquistou o seu io- 
gar na historia por quatro tituios : ser o factor decisivo a 15 
de Xovembro de 80, o restaurador da ordem constitucional no 
contra golpe de estado, o esmagador das celebres preten- 
çòes anarquicas dos 13 generais, o vencedor imperturbável 
da revolta da armada.

A tempera de resistência, revelada nos dois últimos pas
sos, num meio de desfibrados e gananciosos vivedores da 
politica alimentaria, destaca-o como um exemplo a ser imi
tado por nossos homens de governo. Não é pouco.

No livro dos Contrastes e Confrontos haveria alguma coi
sa a opor a Kuciydes da Cunha sobre vários conceitos srus, 
que me parecem erroneos acerca da Ailemaiiha, Inglaterra, 
Estados Unidos, Russia e paizes do Oriente, China e Japão!

Sente-se bem que os seus estudos não passaram de idéas 
gerais históricas e sociolojicas, tomadas a Jluckle, Tarde, 
(iiimplowicz e o indefectivel Comte.

Quanto teria ele lucrado, se houve'"a lido os severos 
trabalhos de A. de l*reville— Japon et son évolution so
ciale, L'ouverture da T h ib et-Le Bo,làhiswe et le Lamaisme 
de II. Pinot—7vrt société chinoise, de Léon l’oinsard—7̂ « Ras
sie, le peuple et le gouvernement: de Paul de Rousiers—La 
Ui> Américaine, La question ouvrière en Anglaterre; Le T, a- 
àe-TJnionisme Anglais, Hambourg et Allemagne, Les exporta
tions Allemandes et leurs Répercussions Sociales, de P. Des
champs—L'éducation dans les Ecoles Anglaises, L'Hiérar
chie des classes en Angleterre. Sobre todos, os de Pousiers 
relativos a Allemanha o teriam forrado a alguns deslizes que 
occorrern nos artigos—O kaiser, A Arcadia da Allemanha, 
Temores vãos.
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Não é este o logar de se discutir e menos de as refutar.

II

Seu livro .1’ mari/em <la Eininria é superior ao anteceden
te, porque nelle se nos deparam muitas das melhores pagi
nas devidas á sua pena.

São as que tratam das terras e das coisas acreanas e ama- 
sonenses : Xa Amazônia, compreenaendo Iniprensões geraes, 
Jiioa em- a^xnidono, Um clima, calumniailo. Os caucheiros, Ju- 
(ian Asharerns, Brasileiros, Transacreana.

Ha no livro um largo artigo Da Jndepenàeucia á Repu- 
hlica, que é um projeto da sintese da nossa historia polhica 
üurante o século XIX. Parece mais audacioso oue verda
deiro.

Nas paginas sobre as coisas amasonenses existem tre
chos relativos á sociedade naquelas paragens, dignas do es
tudo de todos que se devem preocupar com os mais árduos 
problemas nacionaes para encaminhai-os e resoivel-os.

.A’ circunstancia de haver percorrido algumas zonas de 
nosso interior deve Euclydes da Cunha a posição seleta que 
tão justa quão briihantemente ocupa nas letras nacionais.

Esta nota, sobre que devo insistir, proporcionou-lhe du
plo ensejo para destaque : ofertou-lhe matéria de primeira 
ordem para o colorido de sua imaginativa e assunto grave 
para as suas cogitações.

Teria ficado ao nivel da literatura ambiente, de que a 
Vida das estatuas. Temores vãos e Estrelas indecifráveis são 
interessantes soecimens.
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Aqueia circunstancia,o contato coni o iu ta  hind brasilico, 
salvou-o, selecionando-o, cumpre não esoiiecer.

E’ por isto que, quern estuua o Jirasil social, tein que 
cliamai-o a depôr. O conlieciinento que tonioii da zona serta
neja baiana, onde se desenroiou a tragédia oe Canudos, e 
mais peculiarmente das populações d’aquelas paragens, foi a 
origem das paginas de psicologia social o’essas gentes, pa
ginas dignas de memória.

A missão que, em boa hora, o Barão do Bio Branco liie 
conferiu no Acre. ainda mais poderosamente influiu no espi
rito do jovem escritor.

Tudo que nos deixou acerca d’aquelas rejiões deve ser 
registado com desvelado carinho.

São depoimentos insubstituíveis de uma fase da histo
ria do Far-West brasileiro.

Não foram só a rejião fantastica do Acre e do Amazonas 
—e a exquisita zona sertaneja baiana do Itapicurú e do \'a- 
sa-Barris que relletiram na imaginativa do poderoso escri- 
ptor. O interior norte e oéste de São Paulo também foi por 
eile visitado e inspirou-lhe tre» artigos que são também tres 
depoimentos de mérito : Fa ze d o re s  de desertos, E n tr e  as 
R u in a s , A o  longo de uma estrada, oue ocorrem em Con- 
trastos e Confrontos.

K’ pena que especialmente neste ponto, para a compre
ensão e a explicação dos fenomenos sociais faltasse a Ku- 
ciydes da Cunha, como já de leve ponderei, o ensinamento da 
doutrina da rigorosa observação de Tourvilie e compa
nheiros.

Só com Buckle, reoita-se a verdade, pulverisado com o 
conflito das raças de Gumplowicz, o estado social efetivo, 
por exemplo, das populações amazonenses é um caso inex
plicável na sua quasi generalidade.

Aplique-se o método das monografias de fa m ília s  ope
rarias de Le Play e mais rigorosamente os processos de no-
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m euclalura de Tourville e ver-se-ha como tudo aouillo se 
esclarece.

A imaginação potente de Euclydes, funcionando como 
um aparelho fotográfico, reproduzia as cenas da natu!‘eza 
e do viver social na sua expressão realistica. Ejá foi mui
to; forneceu a matéria prima.

A explicação é que é preciso ir procurar por outro 
lado.

A parte pinturesca de seus jagunços, de seus cauchêros, 
de seus seringueiros, de seus gaúchos (Doroue também des
tes falou em Heróes e Banniaos) é real, é positiva, move-se 
com os gestos da vida, mas é só. No mais continuam inex
plicáveis.

E, entretanto, quer jagunços, quer seringueiros, quer gaú
chos, facilmente se deixaráo compreender, se se aplicar a 
observação e o estudo a todas as faces de seu existir.

Apreciados com critério sob os múltiplos aspetos do 
Logar, do Trabalho, da IVopriedade. dos Bens Moveis, dos 
Saiarios, da Economia, da Famiiia, dos Modos da existên
cia, das suas Fases, da Patronagem do Comercio, das Cultu
ras intelectuais, da Beligião. da V̂ sinhança, das Corpora
ções, da Comuna, da Povoação, Vila ou Cidade, aa Região, 
da Província, do Estado, da Expansão aa raça, da sua His
toria, das suas relações com o Kstranjeiro, do seu Papel ou 
Posição no mundo, deixarão decifrar os seus enigmas.

Aplicados os processos ao Amazonas, por exemplo, des
de Marajó até ao Javary—, esm mais criminosa organização 
do trabalho que ainda engenhou o mais desaçaimado egoismo 
—explicar-se-hia por si mesma.

As roubalheiras do governo, as façanhas dos Nerys, dos 
Pensadores, dos Filetos, dos Pires, dos Sãs Peixotos, dos 
Ramalhos, a desagregação da famiiia, a promiscuidade 
tribal cn vários sitios, as manobras dos regatões, dos avia-
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dores e doà patrões, os contratos leoninos, os furtos e rou
bos correntes, os crimes repetidos, as prevaricações de 
toda casta, o sevandijismo da justiça, a barbarização de to
dos os estimulos do caracter—deixam-se surpreender como 
brotos espontâneos* (i’um meio onde a função economica é 
"eralmente a r^cnlta, sob as fôrmas mais ^̂ rosseiras do apa- 
nhamentn de frutos e dro<ias, nuns pontos; da pesara costeira 
e fluvial, noutros; da colheita de gomas e rezinas noutras 
ainda, e assim por diante, tudo isto praticado peias grossei
ras gentes indigenas ao solo em grande parte, ou de mesti
ços d’essas gentes, com outros elementos, iguais nuns casos, 
inferiores noutros, raramente superiores, como meras exce
ções, em casos mui pouco numerosos.

Xo estudo do problema amazonico e acreano é, já vê, 
indispensável, além das condições do meio, do ponto de 
vista, fisico e economico, a consideração da raça sob a qua- 
drupla apreciação: da sua organisação intrinseca e vigor 
de expansão, das suas relações com os estranjeiros, da sua 
historia, e da sua posição no mundo, segundo os preceitos 
de Tourville,

Com essa cautela e essa resalva, não será mais coisa 
para espantar porque é que o viver dos norte-americanos em 
Banto Antonio do Madeira e sua ação ali são tão diametral
mente 0 ooosto de tudo quanto se andava acostumado a 
vêr. oraticado oela corja que acolá se rebolcava na imorevi- 
dencia e no vicio.

O reiatorio do Dr. Oswaldo Cruz se exolica a maravi
lha. .Amnion e Lanouge dão as mãos a 'rourville e Poinsard 
e tudo se esclarece.

Fiássemos adiante.
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111

As obras percorridas são dois volumes de ensaios. Já 
não é assim—P e r u ’ versus B o l i v i a ; é um livro no rigoroso 
sentido, em oito capitulos cerrados. E’ um curiosissimo estu
do historico-geographico-diplomatico, pelo ilustre clianceier 
Ilio Branco, encomendado á pericia, á perspicácia e ao saber 
de Euclydes da Cunha.

E’ conhecida a historia do caso. Concluído entre o Brasil 
e a Bolivia o tratado de Petropolis, em que ficaram reguladas 
nossas pendências de limites com esta Bepublica, entendeu 
o Peru de opor embargos a esse ajuste, sob o pretexto de 
h:iver a Bolivia aiienado territórios que lhe não pertenciam e 
sim ao paiz reclamante. A pendencia foi submetida ao arbitra
mento da Argentina, grande intrigante em tudo isto.

Em defesa dos direitos da Bolivia é o vigoroso escrito 
do nosso publicista.

K'Uif

Do livro de Euclydes ficou apenas o tiiuio. porque foi 
muito pouco lido, íóra do reduzido circulo dos especialistas. 
Entretanto, existem ali paginas de imiuestionavel mérito, não 
só do ponto de vista da forma, como do vigor oo pensa
mento, verdadeiras sínteses históricas. São como gravuras 
fortes e seguras.
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IV

Eis-nos chegados aos Seriõea. Já disse, linhas atrás, que 
foi este livro que de um impeto levou Euclydes da Cunha ú 
grande notoriedade. Cumpre, porém, assegurar que nesse 
singular fenorneno, o ilustre escritor nada deveu á critica iii- 
dijena; porque esta não o compreendeu cabaimente. Tomou 
o livro Dor um produto meramente literário, do genero de 
tantos outros que aí entulham as livrarias.

Viu nelle apenas as cintilações do estylo, as douraduras 
da fôrma, e, quando muito, o considerou, ao demais, como 
uma esoecie de panfleto de oposição poiitica que dizia da or- 
ganisaçao do nosso exercito, de nossas coisas militares, ver
dades que da, a critica, não se atrevia a dizer. D’aí os aplau
sos. Não era desses que orecisava o autor.

livro não eia um produto de literatura facil nem de 
poiitiquices irrequietas.

Era um sério estudo social de nosso povo, firmado, até 
certo ponto, na observação direta.

Em O i  Sertõea a narrativa que ocorre na segunda narte 
da campanha de Canudos é uma simples e.xemplificação de 
ordem secundaria.
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O nervo do livro, seu fim, seu alvo, seu valor estão na 
descritiva do carater das populações sertanejas de um curio
so trecho do llrasil. Para os que as conhecem, foi inestimá
vel serviço ver ligados, presos, articulados,os traços diversos, 
esparsos na imajinação e na memória.

Tomaram elles feição sob a vara magica e evocativa do 
poderoso estilo do observador.

Para os que não nas conhecem, e é o caso de todos os 
deiiquecentes que enfiam frases no Rio de Janeiro, foi, cum
pre não esquecer, como a revelação de um mundo lonjinquo, 
afastado, extranho, aiheio a tudo que os toca, tudo em que 
pensam, tudo de que fabulam em suas irisadas vacuidades... 
Era como se se tratasse de populações da Mongolia, do Tur- 
questar ou do Sahara...

Tanto é profundo o desconhecimento de nós mesmos.
O livro estuda a terra, sua organisação, seus aspetos, sua 

tlora, seu clima, suas falhas, seus recursos, e pode-se dizer, 
seus males, seus padecimentos, e sentem-se os fios invisi- 
veis com que ela prende o homem e o faz á sua imagem e se
melhança. E’ como que sorpreendida na lenta e segura la- 
boração das almas e dos carateres.

D’ O.i Sertões pode-se tirar uma lição de politica, de edu
cação demográfica, de transformação eoonomica, de remo- 
delamento social, de que depende o futuro d’aquellas popu
lações e em geral dos doze ou treze milhões de brasileiros 
que de norte a sul ocupam o corpo central do nosso paiz 
e constituem o braço e o coração do Brasil.

Não é aqui o iugar de o discutir, já tive ocasião de o 
azer, nas conclusões do discurso com que recebi na Aca

demia de Lettras a Euclydes da Cunha. Para lá envio o lei
tor que o deseje apreciar.

Aqui basta insistir na parte artistica do livro, nos mé
ritos e Qualidades do escritor oor esta face considerado.
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Euclydes sabia retratar ao vivo a natureza fisica, dando 
intensidade ás notas, sem prejudicar a veraciuade dos fatos, 
a qualidade dos fenomenos.

E' o grande escolho da arte da escrita : exatidão e rele
vo, naturalismo e briiho, consistência e colorido, poesia e 
verdade.

N’ O » Sertões multiplicam-se as paginas comprobatorias 
d’este asserto.

Descreve, sempre em tom intenso, a terra, os ares. os 
horizontes, as sêcas, as trovoadas, os bons dias das renas
cenças hibernais, as labutações dos homens, as vaquejadas, 
as partilhas, as festas das sazOes propicias, os sofrimentos 
tragicamente heroicos dos grandes exoaos inevitáveis e des
creve os costumes, as crenças, as almas, em suma, nas suas 
mais recônditas fibras.

As dez ou doze paginas consagradas á flora, não vejo 
que encontrem superiores em nossa lingua.

ri

Não é todavia, só a natureza fisica aiic tem o concâo de 
arrancar á paleta do escritor imagens, que são como foto
grafias. I

Os tipos étnicos, os carateres das coletividades, a alma 
dos grupos, as indoles individuais, moldadas no cadinho oos 
vidos ambientes, os vicios deixados nos espiritos pela at
mosfera social, fazem-se reproduzir com firmeza e são, a 
meus oilios, mais meritórios, porque mais difíceis de con
cretizar, tal é 0 estado de difusão da matéria prima empre
gada.
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Mas O escrintor sai galharda mente da empreza. Jà le
ram coisas esplendidas; leiam agora coisas magnificas. Eis 
o sertanejo, o tipo aparentemente mole, preguiçoso, nas 
horas da súbita transfiguração, imposta pela oremente ne
cessidade. «Não ha contel-o, então no irnpeto. Que se lhe 
antolhem auebradas, acervos de pedras, coivaras, moitas de 
espinhos, barrancos de ribeirões, nada lhe impede encalçar o 
pnrroie desgarrado, porque por onde passa o boi — pasta o 
vaq îieiro com o seu cavalo.. .

Voltado ao dorso deste, confundindo-se com elle, gra
ças a pressão dos jarretes firmes, réalisa a criação bizarra 
de um centauro bronco ; emerjindo inopinadamente nas cla
reiras; mergulhando nas macegas altas ; saltando vales e 
ipueiras; vingando comoros alçados; rompendo, celere, pe
los espinheirais mordentes; precipitando-se á toda brida, no 
largo dos taboleiros...»

São traços firmes que destacam com segurança uma 
"das múltiplas faces de um tipo das nossas gentes do centro 
nortista. O quadro é admiravel; é empolgante; desenho e 
colorido ajustam-se e dão-nos a ilusão da realidade viva e 
palpavei.

Ha porém, no livro ainda coisa melhor.
Caminhamos por entre filas dos crentes e sectários do 

Conselheiro. A um sertanejo como eu, parecem velhos conhe
cidos com quem se falou noutros tempos, tão lucidamente 
se destacam, e como que vêm ao nosso encontro: «A mul
tidão repartia-se, separados os sexos, em dois agrupamentos 
destacados. E em cada um d’eies um baralhamento enorme 
ae contrastes... ,Ali estavam, gafadas de necados velhos.se- 
rodiarnente nenitenciadas, as beatas, —emulas das bruxas das 
igrejas, revestidas da capona preta lembrando a holandelha 
celebre da Inquisição; as solteiras desenvoltas e desi'ejadas, 
soltas na gandaice sem freios; as moças donsetlas ou moças
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davias recatadas e tímidas; e honestas mãis de famílias nive
ladas pela mesma reza... Faces murchas de velhas, esgr«u- 
vinhadas viragas em cujas bocas deve ser um pecado mortal 
a prece; rostos austeros de matronas simples, fisionomias 
injenuas de raparigas crédulas, misturavam-se em conjunto 
extranho. Todas as idades, todos os tipos, todas as cores...*

Nessas paginas é que o grande pintor retrata as fisio
nomias de Joné Veriancio, P a jfh u ’ , L á l a u \  Chiquin/to, Jo ã o  
da M o tta , P e d rã o , Eftte v a v i, Jo a q u im  Trancapêa, Raym undo  
Jiocca T o rta , M a ca m b ira , Villa N o v a , Jo ã o  Ahhade, A n to n io  
B e a tin h o , José F e l i x ,— o Ta ra m e lla  e M anoel Q u a d ra d o , os 
mais notáveis herdes de Canudos.

E’ uma vasta galeria de indivíduos oue são como Índi
ces ou sumários de um meio, de uma situação, de um mo
mento social.

São como feixes de fatos, cada um com o seu rotulo, sua 
rubrica inapagavel e eterna; são como expoentes indicadores 
das correntes subalternas das multidões; formulas lojicas, obti
das por processos indutivos, como integração completa de 
milhares de fenomenos observados.

Mas são definições ditadas pela própria natureza : cada 
indivíduo é um resumo, é um compêndio. Ali estão cristali- 
sações humanas obtidas por quatrocentos anos do labutar 
a uma meia cuitura incongruente, cheia de enormes falhas, 
grosserias e incongruências de toda a casta. E todas são reais 

pegadas em flagrante. Parecem paginas do Purgatório ou 
dos quadros tetricos de Dostoijewsky.

Mas onde o escritor projeta em cheio os raios de seu apa
relho de descrever é quando traça alguma cena de nevrose 
coletiva.

Ouvimos 0 esplendido e o magnífico; ouçamos agora o 
sorpreendente. E a cena do beijo das imagens, após as rezas 
intermináveis : <<Antonio Beatinho, o altareiro, tomava de um

r
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crucifixo; contemplava-o com um oihar diluido de um faauir 
em extasis; aconchegava-o do peito, prostrando-se profunda- 
mente; imprimia-lhe osculo prolongado; e entregava o, com 
gesto amolentado, ao fiel mais proximo, que lhe copiava, sem 
variantes, a mimica reverente.

Depois erguia uma virgem santa, reeditando os mesmos 
actos; depois o bom Jesus.

E lá vinham, sucessivamente, todos os santos; e rejis- 
tros, e verônicas, e cruzes, vagarosamente entregues á mul
tidão sequiosa, passando um por um por todas as mãos, por 
todas as bocas e por todos os peitos.»

A lingua atinje á perfeição.
Segurissima é a gravura do Iluxo e refluxo, da troca re

ciproca de influencias entre o chefe, o grande louco, e a mul
tidão que o seguia. Feitura o’ela a principio, veiu a atuar co
mo causa por seu turno; mas só chegou á posse completa ae 
sua mesma vesania, quando a viu compartilhada pela gente 
que 0 cercava. Essas variantes subtis que só poderiam ser 
notadas por uma alma por sua vez complicada, resaltam d’es
tes périodes :

«Dominava-os por fim, sem o querer. No seio de uma so
ciedade primitiva, que, pelas qualidades ethnicas e inIVuxos das 
sa7iias missões malévolas, compreendia melhor a vida pelo in- 
compreenhido dos milagres, o seu viver misterioso rodeou-o 
logo de não vulgar prestigio, agravando-lhe, talvez, o tempe
ramento delirante. A pouco e pouco todo o dominio, que, 
sem calculo, derramava em torno, parece haver refluido sobre 
si mesmo. Todas as conjeturas ou lendas, que para logo o 
circumdaram, fizeram o ambiente propicio ao germinar do 
proprio desvario. A sua insania estava, ah, exteriorisada. Es- 
pelhavam-n’a a admiraç&o intensa e o respeito absoluto que o 
tornaram em pouco tempo arbitro incondicional da todas as 
divergências oa brigas, conselheiro obrigado em todas as de-
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cisões. A nuilticão pcupara-ihe o indagar torturante acerca do 
proprio estado emotivo, o esforço dessas interrogativas an
gustiosas e dessa insuspeiçào delirante, entre os quais evolve 
a loucura nos cerebros abalados. Ilemodelava-o á sua inia- 
jem. Griava o. A quelle dominador foi um titere. Ajiu passivo 
como uma sombra” .

Creio haver dado, por definições e exemplo?, uma idéa 
da superioridade da fórma n’ O.v Sertões, que o torna um dos 
livros máximos na literatura da lingua portugueza.

Da vida e do fim trajico oe Kuciydes da Cunha, não direi 
por emquanto da primeira, por faita de documentos; do se
gundo, por ser ainda inoportuno tratar de tão doloroso caso.

S y h io  Rom ero.



Felix Pacheco

Dous egressos da farda

0 Sr. Euclydes da Cunlia e o Sr. Alberto Rangel

A proposito do «Inferno Verde* (scenas e 
scenarios do Amazonas) por Alberto Rangel, 
com urn prefacio de Euclydes oa Cunlia e 
dezenhos de Arthur Lucas. — Genova, 1908.
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O presente artigo appareceii, sem assigiiatura, 
no «Jornai do Conimercio» de 23 de Julho ae ItHJS. 
Era um estudo de occasião, concebido e escripto no 
atroDelio de meus labores profissionaes. Euclydes 
da (Uinha viveu um anno a instar commigo para a 
publicação deste trabalho em follieto. Keluctei sem
pre. Na antevespera do dia em que elle devia mor
rer assassinado miseravelmente, insistiu no pedido 
e trouxe-me o pamphleto «Fora da Forma», do Sr. 
Alberto Rangel, que finalmente achára em sua b - 
bliothecae do qual eu necessitava para completar a 
physionomia litteraria do autor do «Inferno Verde». 
À iõ de Agosto estala a tragédia bestial, e não sei 
como retoque agora o meu ensaio. Prefiro reedi- 
tal-o tal qual sahiu na imprensa, com a simples ad- 
dicção de umas tres ou quatro notas. E’ uma sincera 
homenagem que presto á memória do imcomparavel 
amigo, que foi um dos mais poderosos espiritos de 
meu paiz e um dos homens mais dignos que tenho 
conhecido.
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^brindo o In fe rn o  Verde do Sr. Alberto

o o Rangel, e vendo, no fim do prefacio, a
o  o assignatura do Sr. Euclydes da Cunha, ao o o o o o o o  •oo  attenção do leitor e logo soiicitaaa para

o um facto commum, que os identifica e 
reune em uma só característica. Mestre e discípulo, ou se 
quizerem — collegas, o prefaciador e o autor começaram 
ambos a vida no Exercito e desgarraram mais tarde por 
outras bandas. São, portanto, dous egressos da farda ; e a 
critica tem direito de remontar-se ás origens para saber a 
razão desse descaminho.
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Quando, como e por que esses engenheiros militares 
renunciaram aos seus galões e se atiraram às lettras ? Que 
profundos sentimentos Íntimos e que fortes razões de ordem 
mental determinaram semelhante incompatibilidade entre os 
dous educandos da Praia Vermelha e a profissão das ar
mas ? Qual a causa real do passo que deram ? Foi uma 
a\'ersão innata pelo cannon da carreira ou foi uma simples 
ogerisa eventual ?

Mathematicos um e outro, por força iniciados nessa ri- 
gida philosophia. que tudo subordina ao conceito da relati
vidade e dentro da qual o homem é um emoaredado sem 
azas, admira qne se desprendessem do uniforme e abjuras
sem a disciplina, trocando sem pezar a espada de official 
pelos encantos da liberdade civil, com a aggravante de se 
dedicarem também á vida de imaginação e de arte, em que 
tudo se resume numa vertigem sem repouso  ̂ especie de glo
ria dos desconsolados em busca da suprema belleza inattin- 
givel.

Temos elementos para tentar a explicação e vamos aven- 
tural-a. Sem isto, ficaria evidentemente incompleta a noti
cia que devemos dar do livro do Sr. Alberto Rangel, ao qual 
serve de paranympho o celebrado autor d’ O.s Sertões.

Os dous procedem do mesmo instituto e foram contem
porâneos, 0 que quer dizer aprenderam juntos. Mas o Sr. 
Alberto ílangel passou quasi sem destaque na velha Escola 
Militar, e o Sr. Euclydes da Cunha, pelo contrario, soube 
nessa época, deixar alli e fóra dalli um traço de indepen
dência, que ficou sendo até hoje a definição do seu caracter.

E esse traço de independencia que convém recordar, 
para estabelecer de vez a genese do pensador e poeta, que 
ha alguns annos irrompeu como um barbaro em nosso meio 
litterario, conquistando de sopetão um bello iogar e esma
gando, pela audacia de seu inesperado apparecimento, al-

I I
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guns protestos mal ensaiados, que logo se retrahiram, no
pavor de que também os alcançasse o vandaio nessa primeira 
incursão.

*

L geralmente sabido que o Sr. Euclydes commetteu, 
quando moço e soldado, por amor da Hepubiica, qiie era o 
grande sonho de sua geração, um acto de grave indisciplina, 
sahindo de fórmae tentando quebrar, indignado, o sabre, na 
presença do penúltimo Ministro da Cuerra da .Vlonarchia.

O sopro demolidor d» propaganda transpiizera o «ba" 
iuarte» da Escola e a doutrinação pertinaz de Benjamin ia
accendendo no coração dos jovens militares o amor pela 
idéa nova.

O Sr. Euclydes foi o primeiro insubmisso nesses tempos 
afastados de méra preparação e de simoles ensinamento. .\ 
maioria conspirava tacitamente, escutando os apostolos e 
lendo os doutrinários, num trabalho surdo e vagaroso | elle, 
porém, preferiu desde logo, numa hora soiernne, a reacção 
tempestuosa.

Pasmaram todos da loucura commettida ; e o proprio 
regimen, que dahi a pouco principiaria a estremecer, vio-se na 
contingência de capitular o crime como uni acto de demên
cia, evasiva ridicuia, a que nenhum medico sério quiz em
prestar o seu nome.

A estupefacção durou dias ; e, quando a autoridade emen
dou a mão e transferio o rebelde do hospital para a forta
leza, o Imperador interveio, e mandou soltai-o, esquecido de 
que o Conde de Lippe impunha qne elle fosse enforcado.

Pode-se dizer que, desde esse dia, a Revolução come
çou a triumphar. Não era mais a doutrina diffundindo-se á 
socapa, minando, crescendo ; era o facto brutal impondo-se 
a realidade inevitável annunciando-se com estrepito.
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Como quer que seja, e ainda na melhor das hypotheses, 
a insubordinação foi violenta de mais para que se pretenda 
justifical-a. Houve uma tremenda injuria á disciplina, uma 
transgressào inqualificável das leis de obediência e respei
to, qne constituem por assim dizer o fundamento dos exerci- 
tos. O alumno militar devorciara-se das armas, revelando-se 
mais do que inapto, hostil á carreira, incompativel com ella.

Digamos désde já que esse divorcio vinha de detrás, sem 
que ninguém o advinhasse ou percebesse.

Só os temperamentos vibrateis e sonhadores podem ter 
daqueiles impetos. Üs estudos mathematicos e a vida de 
quartel não haviam logrado communicar ao espirito desse 
terceiro annista a frieza e rigidez que lhes são peculiares.

Contra a poesia nativa, contra o fogo sagrado, contra as 
grandes intuições, que só o sentimento desperta e provoca, 
nada vaiem as fórmulas da algebra, nem o aperto dos cin
turões.

O soldado pode ser um artista, na expressão commum 
da palavra ; ha-os muitos e até brilhantes ; mas aqueile que 
fór deveras um espirito creador, um coração combatente e 
um perseguido do sonho da telleza eterna, não caberá ja
mais dentro da farda, procurará evadir-se a todo transe, li- 
bertar-se, florir, viver . . .

No caso particular do Sr. Euclydes, por uma verdadeira 
anomalia, parece até que a educação scientifica e militar lhe 
houvesse ajudado o surto para o ideal.

Elle voltou ao Exercito, mas voltou como Paul Louis 
Courier, para se convencer de que o pamphletario, ainda que 
seja um heróe forrado de um technico, precisa da Uberdade 
sem reservas, para expandir, para se aperfeiçoar e para 
commover. ^oltou correndo, para apanharem meio do ea
rn inho, na manhã de 15 de Novembro, a «Immortal Compa
nhia de Guerra», constituida pelos seus antigos condiscipu-
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ios, e entrar em forma, á paizana, tal qual estava, na ancia 
de pelejar pela sua íé;

Deodoro, na tarde do dia immediato, apertou-o num am- 
plexo carinhoso, mas estranhou vel-o sem a farda. O engenhei- 
rando civil noo vacillou. Sahio dalli para o pateo do Quar
tel-General e, tcmando o primeiro cavalio, escanchou- 
se na sella e disparou para a Praia Vermelha, sem que nin
guém pensasse detel-o no seu ardor de Quixote sem elmo e 
sem couraça. . Chegar a Escola, correr cabides nos aloja
mentos, em procura de um uniforme, e voltar no mesmo Koci- 
nante, ainda mais desengonçado e esquerdo, ccm calças 
alheias, um dolman em que o proprio Sancho Pança caberia 

larga e um kepi cheio da vacuidade do macrocephalo seu 
dono, tudo isso foi obra de relampago.

O rebelde de 1888 estava reintegrado e já de galão nos 
punhos, para ganhar o tempo perdido e matricular-se na Es
cola Superior de Guerra, onde se achavam agora oscollegas 
que deixara ao passar a contra-gosto para a Polytechnica.

Essa promoção atropellada e tumultuaria foi um dos mui
tos incidentes pequeninos daquella grande jornada. Reve
lou-se ainda uma vez ahi, na pessoa do Sr. Euclydes, o 
desazo do soldado á força, a sua falta de geito e de feitio, 
umaespeciede inhabilidaae organica para a profissão. Todo 
aquelle fogo era supercifial. Debaixo do illusorio emhusiasmo 
desse alferes bisonho jaziam adormecidas as suas inclinações 
ingenitas, as suas qualidades intrinsecas de escriptor, reve
ladas mais tarde com tamanha intensidade. O novel official 
não perdera uma só das suas primeiras caracteristicas ; es
tas deviam persistir, persistiram, persistem ainda, passados 
vinte anncs, e persistirão, emquanto elle viver, para gloria 
de nossa litteratura.

A revoiução militar de 15 de Novembro foi para o Sr. Eu- 
clydes da Cunha o primeiro baloiço do trampolim trágico, a

1 r
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que se referiu o notável mestre Dr. Araripe Junior no seu lu
minoso parallelo Dous Granden Es ty lo s .

Os leitores conhecem a allegoria :
Meninos sertanejos, de volta da escola, encontram, num 

desvão do caminho, uma aroeira colossal á beira de escura 
grota, e, pendentes da arvore, uns cipós fortes, a que sem 
demora prendem uma travessa para o perigoso brinquedo. O 
mais afoito, que devia ser naturalmente o mais vivo e o mais 
trefego, leva muito alto o impulso, uma das cordas impro
visadas cede, o balanço de»arma-se de um lado e o diabre
te despenca e vai cahir ao fundo do precipicio. A’ noite, a 
muito custo, retiram-n’o de lá; e, com o andar do tempo, 
verifica-se que o pequeno folião mudiíra profundamente. O 
seu caracter fundira-se; a sua vivacidade primitiva transfor
mara-se num retrahirnento precoce; e elle agora «espantava 
os pais pelos conceitos que emittia e pela attenção que pres
tava a tudo com uma curiosidade nova e perfurante.'

O Sr. Euclydes, reintegrado nas fileiras, ainda se balou, 
cava no vacuo, alheio, cégo, suspenso no ar, subindo e vol
tando, sem consciência do perigo e como que desconhecido 
de si mesmo...

Só quatro annos mais tarde lhe sobreveio a horrivel que
da de que devia resultar a sua revelação definitiva.

Em plena revolta, bravo como os que mais o fossem, 
esforçado, leal ao seu dever, armando trincheiras, cavando 
fossos, removendo canhões, sob o esfusiar da metralha de 
bordo, foi que elle sentio o horror em que se abysmava e o 
destino a que ia prender por toda vida o seu proprio pen
samento, como um calceta pusillanime.

Também Courier, o pamphietario inegualavel, batalhando 
como um verdadeiro heróe no assédio de Civita Vecciiia,cho
rava a mutilação da Venus da Villa Borghese, e o saque fe
roz a que a solda Jesca se entregava nas cidades .conquista- 
as üa Velha It.ilia gloriosa...
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Não é que o Sr. Euclydes assistisse aqui a esses vili
pêndios da tropa contra os monumentos e primores de arte> 
nem nós possuímos jamais semelhantes thesouros. Mas pare
ce impossível que, no seu intimo, o espirito iitierario não es
tivesse a bradar contra a ignominia das guerras, origem per
petua da malversão do caracter, e contra a rotina militar, ou 
melhor, contra a propria natureza da profissão das armas, 
que não permitte aos corações emancipados e ás intelligen- 
cias de escolha o vôo livre, a expansão soberana da idéa.

O escriptor de raça, o sociologo profundo, o idealista 
irreductivel e positivo, observador agudo e fulgurante, não 
nol-o roubara a mathematica, nem nol-o subtrahira a farda. 
Kesurgiu nelle, com violência, o sonho dos primeiros annos 
da Escola: o poeta retomou o lugar do cfficial e deu as 
mãos ao engenheiro, para que este puzesse a sua sciencia, 
todo o seu objectivismo solido e austero, ao serviço da bel- 
leza eloquente e da arte immortal e redemptora.

Poucos saberão que o Sr. Euclydes foi, em começo, um 
poeta : e, entretanto, a verdade é que a sua maneira defini" 
tiva, a formidável energia de expressão que hoje possue.— 
liberto daquella syncope intermedia, que outra cousa não fo
ram a sua preparação scientifica e a sua ephemera passagem 
pelo Exercito,—liga-se áquelles primórdios, como o rio vas
to e largo, que repelle na sua foz o Oceano, lambem se 
prende, através das corredeiras apertadas e alígeras, ás nas
centes humildes, no flanco das serras altas. (*).

i í i  Æ

(*) Se o poeta não perdurou, foi talvez pela mesma razão 
por que, mais tarde, o homem veiu a morrer em defeza da honra. 
Não é facil a um cerebral achar affecto que lhe sirva. Euclydes 
não encontrou nesta vida o coração que procurava, alma feminina 
que entendesse a grandeza de seu bello c forte sonho. Entre as 
velhas estrophes de sua lavia, que elle nos confiou para elabora
ção deste artigo, ha umas consagradas a Christo, o redemptor que

í < ■ í i i11 . Mí:
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Já ern 1887 a sua lyra, Fazendo versos, escandalizava a 
«Escola» com estrophes desta ordem:

. . . Não tenho inda vinte annos 
E sou um velho poeta. A dor e os desenganos 
Sagraram-me mui cedo. A minha juventude 
E como uma manhã de Londres, fria e rude...

Já vês, portanto: em mim, isto de versejar 
E’ um meio de soffrer e um meio de gozar 
E nada mais, palavra!...

. . .Eu nunca li Castilho.
Detesto francamente estes mestres cruéis,
Que atropellam a idéa entre «quebrados pés>
E vestem com um soneto esplendido, sem erro,
Um pensamento torto, encarquilhado e perro,
Como um correcto fra c  ás costas de um corcunda. 
Porque quando a paixão o nosso ser innunda 
E vibra-nos na artéria e canta-nos no peito 
(Como dos ribeirões no acachoante leito 

Parar—é sublevar),
Medir—é deformar!

Eis ahi 0 embryâo dessa mentalidade forte e livre, que 
ainda agora, no atrevido prefacio do Inferno Verde, aponta 
á nossa litteratura uma porção de horizontes novos e claros, 
de que com certeza hão de sorrir os partidários da onra fór-

“ Na espadua roxa erguia a humaaidade”
Pois bem, no reverso desses originaes, zombetearam num 

rabisco a lapis azul : “ Sr. Euclydes, que quer dizer o senhor com 
estes versos . Nao seria melhor que o senhor estivesse em casa 
junto de sua querida...... ”
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ma, os pygmeus da belleza sem alvo e os imponentes da 
arte sem fundo e sem preparo.

O mancebo não desdenhava comtudo o suave Ivrismo, 
que ha de sempre acorrentar as almas da terra ao espaço’ 
mysterioso e immenso ; mas no fim a idéa alta surgia, * a 
comprehensãü pantheista fulgurava no fecho lapidar do ’so
neto :

«Eu sou fraca e pequena...*
Tu me disseste um dia.
E em teu labio sorria 
Uma dor tão serena,

Que em mim se refiectia 
Amargamente amena,
A encantadora pena 
Que em teus lábios fuigia.

Mas esta magua, o tel-a 
E’ um engano profundo.
Faze por esquecel-a:

Dos cécs azues ao fundo 
E’ bem pequena a estrelia...
E no entretanto—é um mundo !

Leiam-se agora estes Mundos e x tin c to s..., em que o estu
dante militar mandava ao diabo o seu compêndio de astrono
mia e mergulhava nos arcanos da propria alma, ondejá então 
começava a desabrochar o sentimento da tragédia, que é na 
arte a exoressão melhor do ideal:
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São tão remotas as estreitas que, 
apesar da vertiginosa velocidade da 
Inz, ellas se apagam, e continuam u 
brilhar durante séculos.

Morrem os mundos... Silenciosa e escura,
Eterna noite cinge-os. Mudas, fi ias,
Nas luminosas solidões da altura 
Erguem-se, assim, necropoies sombrias...

Mas p’ ra nós, dii-o a sciencia, além perdura 
A vida, e expande as rutilas magias...
1‘elos séculos em fòra a luz fulgura 
Traçando-lhes as órbitas vasias.

Meus ideaes ! extincta claridade—
Mortos, rompeis, phantasticos e insanos 
Da minh’alma a revolta immensidade...

E sois ainda todos os enganos 
E toda a luz, e toda a mocidade 
Desta velhice tragica aos vinte annos...

Damos também aqui um excerpto da longa ooesia C c- 
zares e. Czares (1887), em que ainda uma vez se reflecte a 
predilecção do Sr. Euclydes pelos themas fones e pelas cou- 
sas commovedoras :

Os cezares cruéis,
Quando deixam da historia a scena gigantéa, 
Conservam geralmente a tinha dosaciores,
Que embora tenham tido espantosos papei.s,

Nos quaes dura se alteia 
A desgraça espalhando angustias e terrores,
Querem que os acompanhe o applauso da platéa...
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Mario penetra em Roma,
Pela sétima vez erguido ao consulado.
Na alma robusta o heróe traz sinistros desejos 
De vingança, fataes anhelos que não doma... 

Sombrio, allucinado,
Não lhe quebram o assomo, os eternos lampejos 
Dos prelios que travou nas lutas do passado :
K a espada que fulgio nas sombras da Germania 

Arranca-a em plena insania. 
Vibrando-a doidamente—e doidamente a enterra 
Km pleno coracão da sua grande terra...

*

Mas vêde-o no desterro...
—Que immensa solidão! que pavoroso estrago! — 
Velho, proscripto e só!... ninguém ã dor lhe assiste. 
Só lhe é dado rever de aicantilado cerro 

O vulto enorme e vago
Da Patria, além do mar... Dizei-me o que mais triste: 
As ruinas daquella alma ou as ruinas de Carthago.

♦♦ *

Cezar trucida a Gallia.
F. a Syria e o Egypto e a Iberia... A’ indomita ambição 
Não lhe basta, porém, o Império victorioso... 
Desvaira: vai buscar nos campos de Pharsalia 
Os sonhos de Pompêo; e em Thapsos—glorioso—
A energia moral austera de Catão.
Triumphou! E’ feliz ! Que importam dissabores

r y'
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Dos riides lutadores,
Feitos comparsas vis desses terriveis drama?,
Se Roma está em testa... e a Galiia inteira em clinmmas !

• N 0 fo r u m  certo dia :
<‘Tu quoque, Brute !» Extranho, este grito se ergueu. 
Tumultua o recinto ante o acto formidável :
— Cezar ferido, o peito em sangue e a fronte fria 

Vacilla, mas o seu
Aprumo não destroe. Cae, num tombo impeccavel. 
Tragicamente, aos pés da estatua de l’on peu !

Ivan subjuga e prende
Ao carro triumpliádor os povos de dons mundos. 
Reina, impera—é o Czar! Sua terrivel gloria 

. Do polo enregelado ao Caucaso se estende.
, Os Kalmukos immundos
Cercam-lhe o throno e a vida. E ier-se sua historia 
E’ ouvir-se a todo o instante os rumores profundos, 
Que irrompem do tropel dos esquadrões bravios 

Dos tartaros sombrios...
—Immenso tropearque afoga os gritos cavos 
E as doidas maldições de cem milhões de escravos !

Convém que se leia também uma parte da scena finai do 
1® acto de um terrivel drama historico, em verso. «Os Hol- 
landezes*, que o autor não concluio.
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Rio, 1 ae Abii! do 1 Si.

Na epiicha pr.'sentü veuios que uina prc>- , viiicia. O—Ceará—acaba de expulsai- de ! »eu seiu uiaa instituiçilo borrijtil >nte.,

Folhetim

V-firu.s afinai que em 8eu territorio todos 
silo livres, que nüq mais exisio o inisero 
escravu, q iieo îiotnem oiilr'ora nbi oinbru- 
tecido peio capiiveiro.tioje é cidatlAo livre ; 
tpie î.oje il nutureza iuteira lhe sorri, em- 
(juanto que d ’antes parecia chofitr, pnrti- 
Ihaiid > coin elle .sens soffrimoiitos e .smts 
liores. K é esta província livre o inodelo, 
que II ) menor prazo possivol deveriamos 
imitar. Nrio temamos u.s liypoiheses g'c- 
ladiis pela má f& de ii-nas ife/.enas de os- 
piritss enervados o de ferreos cor t;ôes. 
•N"Uo temamos que b escrivo depois de 
\i\’ re se |•evoltq...ço^J;xii.Q,traQ,a^Ko lioiteslo 
que elle ganlibu por .suas [iroprias i  rças ; 
que S ! eairegne c.omple.tameiiie a niii i/o/re 
jn r  i ti i ’iile . l i i  ani ura tiilemma : Ou o 
homem é de iu i.de boa, ou inà. .\o jiri- 
meiro cas i elle proprio ,se enverg-inhurà 
de, depiii.s de livre, lienoi.s que é seulior da 
-sua propria pe.ssoa, nîio gan'uar coin o

iMtus cou,Er.ss.

Kscrevo-vos às press.-et, (lesordi>nadaiii«iite... 
<iiiiuiii-me a |n>nna as i ni pressões fugitivas tias 

inullicores « vaneg.tdas lélas de «ma naiiireza 
c.spiciiiiiila (1«« 0 {rammay me deixa presennar 
de relance i|iiasi.

K’ mageaUiso o que nos redeia : no seio do.s espa
ços palpita c.oniscanle o grandit moior da Md.a ; 
entoila na çlilaniyile scmtiliaiile do «la, a nalurozs 
ergiie-sB brilhaiile e sonora mima expansSo siim'ime 
de cançô -^auroras e periitmes... .a primaierii cinge 
00 seio a/.iii da matta mii collar de flores e o sol 
onliqiKi e caliiJo mim lieijo igneo accende n.a ironie 
gramiica das coi dillieiras iima aiiredla de lampejos... 
por loda a parle a v ida ...; comludo uma idéa 
ti'i.ste niibla-mo este tjnadro gramiiOso,—lançando 
para a freiile o olliar, avisto ulli, curva .sinistra,

entre.1 daro azul ila nor.'--!i—, a liiiln da iocoiim- 
Itva, como nma rng.t l.u.il na froiiie da nainrez.a! ..

Lni.i riiga. sim . ah ! í ixem-ni.' nmilo e idiora 
I de aiili-proçres.<)--a aiili-e,i ilisidi.r ; laa-, e. iina- 

rei .Seiiipie e seiiqire :• -1) progosso i:n\i ilie.-,i a 
nalnieza, cada linlia do Iroiii li.- r-’crii e n a rcira 
e longe nao vem o t'‘in;in em ipie eila, -imi s.nvi.

I minada, inorrent! ! K .i Imuianidade iiâo u-.e sem 
' ella,.,

him, niéiis colle.gas. nào .será dns céus ijne ba de’ 
jcirlir o grande sliaxi.i» (iKdem b rramle!) ipie 

i pontia lim a essa com.nlia lae.ryni.isa tpie ciMiiiain 
’ vida; mas .sim d» Londres; não liiiar-se-ba o 
I miinilo ao rolara iiUima lagrima e. sim ao q.ioi- 
I nlar-sij o iiltinni (ledaço de canào de pniíca. -.
I J udo istii me revolta, me. revolta, vendo a cidade'* 
I dominar a üorcsia, .a sargeta dominar a itorl ■
I Jta.s... ets-nii; enreibiiio cm digressões iniUcis...
■ Hasla de philoxoyhias 1...

O m.-n cargo de carrespomíenie (?) orden.a-nie
.pie escieta, lio modo a lazer rir (!)__ler espi-

, r ilo !... ler e.spirilo I eis o iiisn imp.i.ssivel : trago 
- in mfii/e (dei.xein pas.sar o latim) o ser nuis dessn- 
' viliido qiie nnia missa 'perdt aí-iue, ó padres ! ) . . .

sO Democratas (jornal em cuja primeira pagina está iim artigo de 
Eiiclydes—  «Folhetim»)
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O tai acto passava-se no forte do Brum. Dept is de vio
lenta disputa entre/.alabar, Fernandes Vieira, Barbaiho e ou- 
nos, a proposito da tomada de Olinda, pelas forças de Weer- 
denburg—os luzitanos conseguiram acalmar o mestiço impul
sivo, iisonjeando-lhe a vaidade de valente, comparando-o a 
um leão (leão americano!). E’ o momento aproveitado pelo 
jesuíta Manoel de Moraes, para impellir Calabar á traiçãy. 
(Ahi vai um pouco por agua abaixo a verdade histórica). 
.Mas copiemos :

6’rtZaôrtr—só—Queda-se pensativo. Surge de um recanto 
do forte Fr. .Manoel Salvador.

F r .  M a n o d  l á parte)

...Não percamos esta hora.
(alto, a Calabar)

Pois acreditas tu que és um leão?

(Calabar volta-se, sorpreso)
Tu és

Um cachorro açulado ás guellas do hollandes!

Calabar

Padre ! de onde surgiste? a que vens? e que queres?
E que palavra vil é esta com que feres
A quem sempre submisso ouviu a'tua voz?

F r .  M anoel

Escuta-me, meu filho... Eu precizava, á sós,
Longamente tratar comtigo acerca de ardua
Jímpreza; e a situação em que te vês, aguardo-a
De ha muito, impaciente...
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I I

Culahar
Tu achas então que é

Proorio a divaírações esta hora—quando a fé 
Que propa;?as e o Deus, o proprio Deus que adoras, 
Teem em roda seis mil espadas vencedoras 
Do heretico hollandez... Tu queres gracejar 
Ante 0 perigo, padre ! ?

F r .  M anoel (tranquillo)

Escuta, Caiabar:
Sabes o que traduz este habito sombrio ?
E’ 0 tumulo de uma alma ! Aqui dentro ha mais frio, 
Mais sombra e mais horror do que nas solidões 
Dos cemitérios... Ouve : Ha fundas afflicções 
De uma agonia atroz, no ser entregue ao duro 
Martyrio de arrastar este farrapo escuro.
Sabes dú por acaso avaliar o pavor
De alguém que arrasta em vida o proprio tum’ lo, e a dor
De quem cégo da vida ás galas soberanas
E’ um morto a vagar entre as paixões humanas,
Trágico e só pei inde ac cadavtr^ só
Feito uma sombra vã e despresivel! ? Oh !
Se pódes calcular a espantosa tristeza 
De alguém em frente ao qual, immota, a natureza 
Não tenha voz, nem luz... Se podes idéar 
Sequer a anda de alguém destinado a escutar,
—Monotona a bater, a bater agoureira,
A mesma hora a bater durante a vida inteira !
Se podes avaliar tão misero viver
E soffrimentos taes, deves comprehender
Que eu não sei rir sequer, que eu não gracejo nunca !
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A preocciipaciio social, o gosto da historia, o espirito de 
analyse, todas essas qualidades palpitam em germen nessa 
iyra dos vinte annos, afinam-se paia as grandes harmonias 
austeras e eloquentes, que um dia tinham de caracterizar o 
chronista intemerato d’ Os Seitôes. o prosador incomparável 
dos Contrastes e Confrontos, o ensaista condoreiro de Castro 
Alves e o seu tempo, o argumentador invulnerável do Fein 
versus Bolivia.

As emoções delicadas só lhe mereciam curtas estrophes, 
como estas, que datam de 1888:

Ha nos teus olhos escuros 
Tantas scentelhas, que ao vel-as 
Penso na treva e nos brilhos 
Nas noites cheias de estrellas...

Penso em cousas singulares.
Indagando entre delírios:
Por que é oue os céos inda brilliant?
Por que não se apaga Slrius?

A tristeza rude, o desconsolo sem remedio repontavam 
insistentes :

Meu pobre coração, tão cedo anniquillado 
Na ardenciadas paixões, ó pallida criança,
Revive ú doce luz do teu olhar magoado;

E cheio de illusões, de crenças e'esperança,
Faz o castello ideial das loiras utopias 
Com a luz do teu olhar e o ouro de tua trança.

Quando petas sombrias 
Ondas do oceano o luar vastíssimo se espalma.
De todo 0 seu negror desprende as ardentias.
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De teus oihos, assim, á luz divina e calma,
Dimanam, íuigurando. as illusões e os versos.

Das sombras da minha alma...

D seu Li/rismo á àisparada (1889) tinha alguma cousa 
de contrafeito e era como o rictus de um demonio insub
misso :

Eu sou por certo um ente abominável,
A quem nenhuma penitencia saiva.
Não tiro 0 meu chapéo á Divindade...
«E dizem que perdi a Estrella d’Alva...»

E tão viciado que ainda hoje, á noite,
Um pelotão de séraphins risonhos.
Em pleno boulevard da Via-Lactea,
Drendeu-me porque eu estava ébrio... de sonhos !

Escandalo no céu ! Os santos todos,
Perdendo as composturas consagradas,
Atiravam-me estrellas, como pedras,
E riam-se a bandeiras despregadas.

Um desacato escandaloso... e como 
O Supremo Fiscal, nessa emergencia,
Não conteve os seraphicos garotos,
Denunciei á policia a Providencia.

Fiz bem. A rixa é velha. Ha muito tempo 
Que eu, o Voltaire e o Comte nem o intento 
1’odemos ter de passeiar á noite 
Na grande praça azul do Firmamento.
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So 0 fazemos, apagam-se as lanternas 
Dos sóes, nnrn prompto e momentâneo eclipse,
L vemo-nos nas trevas, entre os coices 
Da besta divinal do Apocalipse!

Não vou mais iá. por isso... Mas que importa 
Por que íailar nesses successes tristes? 
Trancam-me os céos : eu tenho o teu olhar...
Nem me faz íaita Ĵ eus—pois tu existes !

Não pretendemos, porém, exhumar todas as velhas poe
sias do Sr. Euciydes; o que desejamos é só estabelecera li- 
gaçao do que elle é com o que elle foi.

A sua algebra e a sua geometria deviam representar duas 
cotisas bastante singulares. Passara o alumno pelo calculo dos 
valores sem deixar a métrica, e seria curioso saber como po
dia elle entremeiar o estudo das relações entre as fiincçOes 
com a variação dos rythmos, ou entender decentemente a 
concepção do espaço, se era o primeiro a enchei-o de tão de
liciosas figuras.

Ainda em 1800, já portanto official, o Sr. Euciydes es- 
quecia-sc frequentemente da sua baiistica ,para vestir abusoes 
deste genero :

D. QUIXOTE

Assim á aldeia volta o da «triste figura»,
Ao tardo caminhar do Rocinante lento :
No arcaboiço dobrado—um grande desalento,
No entristecido olhar—uns laivos de loucura...

Sonhos, a gloria, o amor, a alcantilada altura 
Do Ideal e da Fé, tudo isto num momento 
A rolar, a rolar num desmoronamento.
Entre os risos boçaes do Bacharel e o Cura...
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Mas, certo, ó D. Quichote, ainda foi clemente 
Contigo a sorte, ao pôr nesse teu cerebro ôco 
O briiho da lilusão uo espirito doente;

Porque ha cousa peior : é o ir-se a pouco e pouco 
Perdendo qual perdeste um idéal ardente 
E ardentes iiiusões—e não se ficar iouco !

O Brasil, nessa época, offerecia um aspecto devéras pit- 
toresco.

Na vida social, estadeavam-se as mais artificiosas e ba
lofas grandezas, imperando por toda parte uma ambição des
bragada, 0 mercantilismo sem freios, intensa febre de ouro a 
contorcer-se no delirio de um milhão de bancos ephemeros, 
que viviam a multiplicar doidamente as suas emissões de pa
pel moeda, ü paiz inteiro parecia uma vasta bolsa tempestuo
sa, cheia de zangões audazes, que compravam fortuna e ven
diam felicidade.

Na vida politica. era a irrupção do comtismo fardado, a 
mathematica de galões agrupada em derredor da figura aqui
lina e complacente do Generaiissimo, uma porção de capitães 
e majores ainda húmidos do banho lustrai da Synlhese Snf>- 

jeciiva e mal iniciados nos quatro tomos admiráveis da F o H -  
tica F o s iU v a , já governando PJstados e enchendo a Consti
tuinte com o seu theorismo inconsequente, que devia fazer 
de nosso pacto fundamental um curioso documento de hy- 
pertrophia da liberdade.

Perderia o seu tempo quem nessa época procurasse en
tre nós o sentimento da poesia, que sempre constituiu e lia 
de constituir o substractum do caracter nacional brasileiro.

Apezar de todas as dessemelhanças apparentes, apezar 
de todas as disparidades de forma, que um comparador ri-
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goroso possa notar, o quadro era, no îundo, perfeitamente 
identico a este outro que Lamartine descreve no prefacio das 
Medilaçôes r o ftic a n :

« Je me souviens qu’à mon entrée dans le monde il n’y avait 
qu’une voix sur l’irremédiable decadence, sur la mort accomplie 
et déjà froide de cette mystérieuse faculté de l’ésprit humain. 
C’était l’époque de l’empire, c’était l’heure de l’incarnation de la 
philosophie matérialiste du dix-hutième siècle dans le gouverne
ment et dans les mœurs. Tous ces hommes géométriques qui 
seuls avaient alors la parole et qui nous écrasaient,nous autres 
jeunes hommes, sous l’insolente tyrannie de leur triomphe, croy
aient avoir dèsséché pour toujours en nous ce qu’ils étaient par
venus en effect à flétrir et à tuer en eux, toute la partie morale, 
divine mélodieuse de la pensée humaine. Rien ne peut pein
dre, à ceux qui ne l’ont pas subie, l’orgueilleuse stérilité de 
celte époque. C’était le sourrire satanique d’un génie infernal, 
quand il est parvenu à dégrader une génération toute entière, à 
déraciner tout un enthousiasme national, à tuer une vertu dans 
le monde ; ces hommes avaient le même sentiment de triomphante 
impuissance dans le cœur et sur les lèvres, quand ils nous disaient: 
amour, philosophie, réligion, enthousiasme, liberté, poésie, 
néant que tout cela ! Calcul et force, chiffre et sabre tout est la. 
Nous ne croyons que ce qui se prouve, nous ne sentons que ce 
qui SC touche ; la poésie est mort avec le spiritualisme dont elle 
était née : et ils disaient vrai ! Elle était morte dans leurs âmes, 
morte dans leurs intelligences, morte en eux et autour d eux. Par 
un sur et prophétique instinct de leur destinée, ils tremblaient 
qu’elle ne resuscitât dans le monde avec la libertéiet ils jetaient 
au vent les moindres racines à mesure qu’il en germait sous 
leurs pas, dans leurs écoles, dans leurs lycées, dans leurs 
gymnases, surtout dans leurs noviciats militaires et poly
techniques. Tout était organisé contre cette résurrection du senti
ment moral et poétique : c était une ligue universelle des études 
mathématiques contre la pensée et la poésie. Le chiffre seul était
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permis, honoré, protégé, payé. Comme le chiffre ne raisonne pas, 
comme c ’est un merveilleux instrument passif de tyrannie, qui ne 
demande jamais a quoi on l’emploie, qui n’examine nulement si 
on le fait servir a l’oppression du genre humain ou à sa déli
vrance, au meurtre de l’esprit ou à son émancipation, le chef mi
litaire de cette époque ne voulait pas d’autre missionairo, pas d’au- 
tre séide, et ce séide le servait bien«.

Nho ha exapoeros da parte do poeta. Eram de facto duas 
as aictaduras oue naquelie terwpo envergonhavam a França: 

da espada e da algebra. Xapoieao receiava iima reaeçào 
contra a sua estratocracia aliucinada, e corno essa reaccão po- 
aeria nascer nos espíritos superiores e indepenciemes corn 
mais facihuade do que no animo do oovo. o grande cabo de 
guerra comprehendeu que liie era preciso amordaçar os tri
bunos, queorar a penna aos liiteratcs, opprimir os trovado
res e os philosophos, todas as aimas nobres e generosas que 
elle, do alto dos seus tacôes, costumava achincalhar com a 
aenominação de ideologos. Laplace teve entîio homenagens 
excepcionaes, tributadíis iguaimente aos outros luminares da 
mathematica. Staël, a mais varonil de todas as damas, ijeint 
mále aans un corps de fe m m e , vio-se obrigada a procurar na 
Inglaterra e na Allemanha um refugio seguro para a sua aiti- 
vez ae polemista e o seu denodo de pensadora. O proprio 
Chateaubriand soffreu agruras cruéis.

Voltando ao Sr. Euclydes, airemos que elle não pôde 
atravessar incólume o terrível perioao que se prolongou de 
lleodoro a Floriano.

Desde o dia em que o engenheiro e tenente legalista pro
testou, inaignado, pela imprensa, contra a idéa, que alguern 
lembrara, ae atirar-se cai aos cubículos onde permaneciam 
os presos politicos, o seu caminho ficou traçado. Era um 
militante,-não servia para as armas. As grandes coleras



rOH  l ’ IîO -fKSTO K AI i ORACAO ,M3

vingadoras de î<)rma nenhuma se comoadecem corn a natu
reza do insiitiiio militar, onde ludo deve ser acatamento, res
peito, iiierarciiia, îormuiisn’.o impassível.

O Si'. Kiiclydes j)odia possuir todos esses oredicados. 
mas nara aue o desequilíbrio se produzisse bastava que o 
seu propriü pensamento exhuberante e incontinente princi
piasse a trabalhar.

Devia ser um civil e acabou sendo, desde que intima
mente se convenceu da impossibilidade de adaptar o seu es
pirito á carreira das armas. Não trouxe rancores nem hosti
lidades; deixou uma porção de amigos que ainda hoje con
serva, e sahiu tranauillamente, como um homem que encon
tra por fim 0 seu destino e foge de torcel-o.

Será exactamente esse o caso do Sr. Alberto Itangel?
Infelizmente não possuimos informações completas a res

peito da personalidade do autor do Inferno Teroe. O que sa
bemos é aue elle, ao retirar-se do Exercito, escreveu um fas. 
ciculo, Fóro dd Fornin. oamohleto quente, muitas vezes in
justo, revelador de aversões radicaes, senão de uma forte 
antipathia, aue deve ser condemnada. porque, em these, 
nada a justifica. (*)

O seu divorcio das armas foi portanto estrepitoso, e 
convém deixar bem accentuados estes primeiros traços dif- 
ferenciaes entre os dons egressos da farda, que constituem
objecto do nosso commentario.

São ainda notáveis outros desaccôrdos, mas, a despeito 
de tudo, ha uma analogia primordial que se impõe ; a da

(*) Os seneraes dessa época ( 1900 ), na opinião do Sr.
«nunca leram cousa alguma sobre
'iliás oueria a «nação em armas», um exercito instruído, e con 
SàvaSrm ociL le SnUta.-. i.to é, nos rapases <le son tcn.po, dos 
quaes se despedia com «sympíithia e orgulho».

'i \l
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aotidao ütt6raria intensa e absorvente, aue acabou por trans
formar os dons antigos officiaes em escriotores vibrantes, 
restitiiindo-os à vida civil, que é aíjuella coin a quai inques
tionavelmente se coadunam melhor semelhantes inclinações.

A  .-\mazonia inteira constitue por assim dizer uma enor
me tragédia palpitante.

A morai, naqueiles ermos fabulosos, reduz-se, por em- 
oiianto, ao simples jogo dos instinctos inferiores soltos no 
cahos. E’ uma sociedade fragmentaria, oartecioando do tu
multo physico que a rodeia. Alli não ha regimen, não ha 
codigos ; e seria na verdade absurdo que o sentimento juri- 
dico pudesse desde já florescer nesses longos semi-barbaros, 
que mal des[)ertam agora para a civilização.

() homem (í uma funcção da terra, escravo e joguete do 
meio. Insurge-se e reage ás vezes numa obra salutar de de- 
feza contra o ambiente hostil que o cerca ; mas, se quizer 
viver , terá forçosamente que se adaptar a elle. As forças tel- 
luricas sao inconscientes, não se amoldam ; a nossa intel- 
iigencia é que deverá se conformar com a perda do habitat e 
a transplantação para outro clima.

Ora, tudo. na .Amazônia como que ainda se está for
mando, e quem chega — ciesapparece logo. ou então se 
desfaz de si mesmo, perde os seus proprios traços antigos e
entra igiialmente na gestação formidanaa...

■V natureza precisará despender esforços millenarios para 
fixar de vez o curso daquelles rios gigantescos que de facto, 
nao lograram até hoje cavar os seus thalwegs, e andam 
a perder-se num espraiarnento sem fim, derruindo e solapan- 
üo margens, crescendo espantosamente para a direita e para
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ã esquerda, sem respeitar sequer as mais velhas e espessas 
florestas. Dir-se-hía que nada. naquellas solidões exhuheran- 
tes estivesse consolidauo, nem as ribas altaneiras, nem os 
macissos de arvores seculares, nem as verdes ilhas de um 
anuo esparsas peia amplidão da agua doce. A creação em 
desordem constroe e devasta, sem nunca perm iitir  que as 
cousas assumam aspectos defin itivos. São paragens aue re
cordam uma porção de pequenos mundos em genese. .\dmira 
realmente que os mastodontes dolychópodos e os outros 
monstros da fauna quaternaria já  não existam para passear 
naquellas redondezas os seus pesados corpanzis, sem os 
quaes a téla permanece inacabada...

As energias primarias colossaes. trabalhando as origens, 
precipitain-se num embate furioso ; e o homem, perdido e es
tonteado nessa vertigem dos elementos, faz lembrar a sediça 
imagem da casquinha de noz dansando na crista das ondas 
altas e afundando-se nos socavões do pelago immenso, para 
salgar de novo a montanha equorea e desoenhar-se outra vez 
nos abysmos profundos,

O sólo, naquellas paragens rudes e magestosas, é quasi 
uma ficção ; o que se vê por toda parte é a agua, abrindo o 
seu estendal de prata em que as próprias raizes das arvores 
parece cue mergulham e em que as largas frondes sombrias 
eternamente se remiram, como se fora num maravilhoso es
pelho ro la n te . . .

.Ahi fica, em linhas geraes, o Inferno Verde, z terra es
tupenda que “ matando o aventureiro, o estemma de rosas” , 
como no seu delir io , rnonologava o engenheiro Souto, “ infer
no verde do exolorador moderno, vandalo inquieto, com a 
imagem amada, das terras de onde veio, carinhosamente res
guardada na alma, anciada de paixão por dominar a terra

r
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virjje in, que barbaramente v io lenta”  e one llie responde, po 
derosa e energica : ‘ *Eii resisto á vio lência dos estruoadores” .

O Sr. A lberto Rangel sorprendeu-nos com um liv ro  su 
perior, intenso, br il l iantiss im o. As suas scenas e os seus 
scenarios do Amazonas são paginas que hão de ficar. Ou
tras obras existem do mesmo genero mais didacticas ; nenhu
ma, porém, mais litteraria nem mais forte do que esta.

O Sr. Euciydes da Cunha, no seu orefacio bellicoso, 
adverte que o cr it ico da cidade não entenderá o Inferno 
Verde. Duvidamos, porém, que alguém folheie o volume 
sem que não sinta logo um frêmito de arte a suscitar a mais 
sincera admiração pelos talentos do autor.

Toda gente v ib rou com a leitura d ’ Os Sertões, o p r i
meiro poema serio e realmente bello da terra in terio r do Brasil. 
A gloria do Sr. Euclydes está em haver achado um estylo 
novo e ousado, sem o qual jámais conseguiria dar-nos aquel- 
las descrinçòes immorredouras do chapadão bahiano e aquel- 
les quadros horr idos de Canudos.

Seguindo-lhe o rastro luminoso, o Sr. Rangel aoresenta- 
nos agora a epopéa das aguas, o deslumbramento dos gran
des rios fecundos e destruidores e das ricas florestas olentes 
e tenebrosas. E ’ a revelação de um trecho ignorado da pa- 
tr ia , a tragédia impressionante do seringal, o homem abne
gado e rudimentar a soffrer e a recompor-se no seio da na
tureza monstruosamente farta, monstruosamente linda e 
monstruosamente desordenada...

Um enamorado das fôrmas ciassicas, o litterato acadêmico, 
recuaria impotente diante da magestade entontecedora da- 
quellas zonas e do sombrio espectáculo daquellas vidas.

Para descrever o Amazonas, era mister uma penna irre 
gular, insubmissa, digamos logo enviezada, cujo estylo se 
collocasse em exacta correspondência com o tumulto cyc lop i-  
co da natureza e com as agonias surdas do homem.
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(ïeraçôes e gerações de naturalistas passaram e continuam 
por alli catalogando maravilhas e perquirindo segredos. Mas 
nenhum desses botânicos e zooiogos logrou jamais fazer uma 
obra d ’ arte. Todos elles têm trabalhado para os museus, procu
rando estabelecer uma perfeita descriminação da flora e da 
fauna e levando contribuições muito  apreciáveis para a sci- 
encia. Não houve até agora um só que também servissse á 
causa da beiieza commovedora.

E’ certo que, por seu lado, a iitteratura de ficção, a arte 
de méra imaginativa, pouco mais adiantaria. As frautas arca- 
dianas e as tubas românticas procuraram outr ’ ora encher a la
cuna. mas nunca foram além das palmeiras diversas e dos sa- 
bi.ás melodiosos, legando-nos apenas uma duzia ae escorços

I)e uma carta dc Euclyde.s ao I)r. Artluir Lemo.s, transcre
vemos e.sta sua primeira impressão ila Amazonia :

«Se escrevesse agora esboçaria miniaturas do caho.s, in- 
coniprehensiveis e tunudtuarias, uma mistura formidável de vas
tas florestas inundadas e de vastos ceos resplandecentes.

Kntre taes extremos e.stá, com as suas innumeraveis moda
lidades, um nov^o mundo que me era inteiramente desconhecido...

Alem disso, esta Amazonia recorda a genial definição do es
paço de Milton : esconde-se em si mesma. O forasteiro contem- 
pla-asem  a ver através de uma vertigem.

PJlla só lhe apparece aos poucos, vagarosamente, toituiantc-
mente. .  . , . . .E ’ uma grandeza que exige a penetração subtil dos micros-
copios e a visão apertadinha e breve dos analvstas ; é um infinito
que deve ser dosado. . - »

Otiem terá envergadura para tanto ? Por mim nao a terei. A 
noticia que aqui chegou num telegramma dc um meu novo livro, 
tem fundamento ; escrevo, como fumo, por vicio. Mas irei dar a 
impressão de um escriptor esmagado pelo assumpto. E, '
mente conseguir escrever o livro an n u n c iad o ,  nao lhe darei titulo 
que se relacione demais com a paragem ondj Humboldt aventuiou 
as suas prophecias e onde Aga.ssiz commctteu os seus inaioies

Escreverei um «Paraiso perdido», por exemplo, ou qualqiici 
outro em cuja amplitude eu me forre de uma definição POsitiva 
dos aspectos de uma terra que, para ser bem conipi ohendida, 
(juer o t r a t o  permanente de um;i, vid;i inteiia.»
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apagados, qiie não traduzem ao v ivo  as energias colossaes e 
os aspectos estranhos da terra, nein ceiebrani com a eioouen- 
cia devioa o agoniado trabalho da raça em formação.

Tudo requer o seu estyio adequauo. Ninguém tem o d i
reito de faiiar da sphynge em periodos ciaros e co rren tios ; 
os que só possuem uma í<jrma para d i /e r  da mansuetude e da 
guerra aeviam renunciar ás suas veleidades litterarias, ou 
peio menos circumscrevel-as.

A ohrase do Sr. Hangel é a tropellada e inquieta, mas tam
bém atropeliada e inquieta é a região formosissima (|ue eila 
se propõe a reveiar-nos. () que podemos affirmar, para rom 
per o injusto silencio que se vai fazendo em to rno  do l iv ro , é 
que as descripções contidas naquelles periodos revoltos são 
admiráveis.

O autor, como o Sr. Euciydes, preparou-se longamente 
para a sua tarefa. A educação scientifica ajuda-o a pôr em 
relevo os primores e as torpezas que defronta; e devemos re
petir oue. sem esse cabedal de leitura e de saber, ninguém 
logrará dizer do Amazonas senão um amontoado de phrases, 
que poderão ser bonitas, mas que não terão nunca expressão 
e a v ita lidade que aili se observam em tudo. Só da con juga
ção das duas forças — o saber e a arte — prevalecendo esta 
sobre aquelle, é que resultará alguma cousa aproveitável.

() Sr. Euciydes, se, a par do seu genio artistico incon
testável, não tivera uma porção de conhecimentos especiaes 
de toda a ohysiographia, decerto não escrevera Os Sertões.

O inferno Verde é a exposição da "c rue l an t i log ia ”  a que 
se refere o prefacio : “ sobre a terra farta e a crescer na p len i
tude risonha de sua vida, agita-se miseravelmente urna socie
dade que está m orrendo ... ”

O l iv ro  comprehende onze capitu los, a s a b e r : O Tapará, 
Um conceito do catolé, Terra Canida” , Hospitalidade, A de-
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cnva don muras, Um homem hom, Obstinação, A leima àa vida, 
iiaihji, ryrites, inferno Ferde.

E’ difficil escolher, para citar, quai o melhor painel. A 
intensidade dramatica que se nota em todas essas historias e 
paizagens o poder descriptivo que o Sr. Rangel demonstra 
em cada pagina, em cada periodo, tornam o inferno Ferde 
uma obra empolgante. Quem principiar a 1er o volume irá fa- 
taimente até o fim, arrastado pela vivacidade tragica dos as- 
sumotos e pelo colorido forte, novo e estranho da forma.

() livro, da primeira á ultima pagina, é sempre assim, in
cisivo e atormentado. capacidade de representação symbo 
lica, no Sr. Rangel, chega a ser sorprendente. O seu conto 
Maihu, é, a esses respeito, modelar, constituindo, como ac
centua o Sr. Euciydes, a ‘ •imagem da Amazonia mutilada 
pelas myriades de golpes das machadinhas homicidas dos se
ringueiros.”

Destacaremos ainda a fiospitatidade, prova consoladora 
de que até na alma das feras humanas perdidas no ermo o 
sentimento da delicadeza node brotar e expandir-se.

Ilematemos. porém, com a Obstinação, que o Sr. Euciy
des resume desta maneira no ()reambuio :

Ui '̂ 1

III

•‘ A tragédia decorre sem peripécias, a desfechar logo, 
fuiminantemente. Um potentado ambiciona as terras de um 
caboclo desprotegido. Toiria-lh’as. emparceirando-se a Justiça 
decahicia. O caboclo obstina-se; e vence num lance de lou
cura a tremenda iniquidade ; para ficar na sua terra, e para 
sempre, enterra-se vivo e morre. E’ simples, é inverosimil, 
mas é um aspecto da organização social da Amazonia. A 
grey selvagem cooia. na sua agitaçao feroz, a luta inconsci
ente pela vida, que se lhe mostra na ordem biologica infe-

.o<]
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r io r .  O homem mata o liomem, como o parnsyta anniquila 
a a rv o re .”

i ; ’ um exemplo da IliUe de l l i im b o ld t ,  de que o Sr. 
liangel nos dei esta beila descripção:

‘ ■() apuyseiro é um po lvo  vegetal. Knrola-se ao ii id iv i-  
duo sacrificado, estendendo por sobre elle um m ilhar de 
tentáculos, ü  po lvo  ae G il l ia t  dispunha de oito b.-^aços e 
quatrocentas ventosas ; os do apuyse iro  não se enumeram. 
Cada celliila m icroscópica, na estruetura de seu tecido, 
se amolda em uma bocea sedenta. E é uma luta sem um 
murmurio. Começa pela adaptação ao galho atacado de um 
fio lenhoso, v indo não se sabe de onde. Depois, esse íilete 
enuimesce, e, avolumado, se põe, por sua vez, a pro life rar 
em outros. Por fim, a trama engrossa e avança constran- 
gente, para maihetar a presa, a que se substitue comoleta- 
mente. Como um sudario, o apuyseiro envo lve um cadaver; 
o cadaver apodrece, o sudario reverdesce immortal.

O aoieiro teria vida por pouco. Advinhava-se uui es
forço de desespero no misero enleado, decid ido a romper 
o laço da distr icção, mas o rnaniatador parecia fazer-se 
mais forte, travando com todas as fibras constrictivas o des
graçado organismo, que um arroucho paulatino e inaudito 
ia estrangulanao. E isto irremediavelmente. Com um facão 
poder-se-h ia  despedaçar os tentáculos e arrancal-os. Basta
ria, porem, deixar um pequeno pedaço de filamento capilla- 
ceo co llado .i arvore, para que, em renovos, o carrasco rea- 
commettesse a v ictima, que não se salvaria, o  po lyoo  é um 
polypeiro . V ivem gerações em um só corpo , em uma só 
parte, em uma só esquirola. Tudo é vida por menor que seja 
0 b loco. Não ha reduzll-a a um ind iv iduo. E ’ a so lidarie-
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(lade do infinitamente pequeno, essencial, elementar, insepa
rável na republica dos embryões synergicos, O que fica basta 
sempre á revivescencia, reproduz-se facil, na precioitação la
tente e irrefreável de procurar sempre.

A copa de pequenas folhas coriaceas e glabras do abiei- 
ro sumia-se, quasi, na larga folharia da parasita monstruosa.

Representava, na verdade, esse duelo vegetal, um es
pectáculo perfeitamente humano. Roberto, o potentado, era 
um apuyseiro soc ia l. . .”

Não precizamos ir mais longe. O livro do Sr. Rangel tem 
dire ito a um lugar distincto em nossa litteratura. O exercito 
não soffreu nada com a demissão desse officiai ; a arte ganhou 
um representante va lioso, como já  ganhara outro na pessoa 
do Sr. Euclydes da Cunha. Ha muitas affinidades entre 
esses dous egressos da farda, e a preferencia que ambos 
deram ás lettras foi um passo tanto mais acertado quanto é 
certo que trouxeram para ellas um sangue novo e uma o r i
entação que sinceramente desejamos vêr seguida.





Euclydes da Cunha
( Recordações pessoaes )

Artigos publicados n’ O 
E-sfado <le, S. Faulo, ein Ou
tubro de 1911.
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nome de Euclydes da Cunha, que ha de 
ficar nos nossos fastos literários como um 
dos seus escriptores mais originaes e po-
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8 derosos, teve uitimamente um duplo ensejo de

commemoração, a proposito da recepção na Academia Brasi
leira do terceiro occupador da cadeira Castro Alves, o sr. 
Afranio Peixoto, e da estada no Brasil do grande parlamen

tar írancez Jean Jaurès.
O novo acadêmico estudou o seu predecessor com pene- 

»tração e com carinho, mau grado as criticas que provocou 
sua critica honesta, desassombrada e intelligente. O discurso

1̂;
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é dos melhores pronunciados «sous la coupole». O retrato 
traçado é fiel e executado corn arte. Não é uma photogra
phia retocada nein uma caricatura apressada. O horneni ahi 
nos apparece corn as suas qualidades peregrinas de espirito 
e de caracter; com sua altivez quasi doentia — se é que pode 
haver morbidez no seu genero de altivez, viril e respeitável 
—, com seu orgulho silencioso, com seu sentimento profunda
mente social sobrepondo-se ás contingências politicas, 
com 0 seu desapego ás posições e aos proventos, não 
por principio ou por intenção, mas quando em conflicto 
com o seu instincto genuinamente patriótico e a sua noção, 
segura no conjuncto se bem que por ventura incompleta nos 
detalhes da civilisação superior. As incoherencias da vida 
de Euclydes são apenas apparentes, do que nos damos conta 
ao perceber seu temperamento e comprehender -sua moral. 
Explica-as sua idiosyncrasia delineada com mão discreta, se 
bem que firme, peio estudioso que combina a sciencia medica 
e a arte do romancista, chegando á descripção psychologica 
pelo caminho natural da physiologia.

O escriptor é alli apreciado sem malicia e com justeza, 
separando-se o joio do trigo, o gongorismo literário (para 
apphcarmos uma velha denominação a uma nova modalidade) 
da imaginação scientifica, e indicando-se a correlação intima 
entre o meio e o artista, o qual o sr. José Verissimo foi o 
primeiro a judiciosamente qualificar de barbaro na sua es
tranha pujança.

Foi este precisamente o aspecto nacional por que o en
xergou e louvou 0 senso critico do sr. Jaurès, nutrido da 
concisão e do bom gosto que fazem a seducção da literatura 
franceza. Euclydes da Cunha pareceu ao antigo professor de 
rhetorica que a politica roubou ás letras sem lhe annullar o 
intellectualismo nem lhe amesqiiinhar a intellectuaiidade, o

f t
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mais brasileiro dos nossos escriptores. O sr. Jaurès viu bem, 
viu com a clareza, a lucidez mental do seu paiz aquillo que 
Afranio Peixoto apontou na sua phrase exacta, chamando 
Euclydes o primeiro bandeirante dessa «entrada» nova pela 
alma da nacionalidade brasileira.

Eu não conhecia Euclydes da Cunha, nem pessoal nem 
literariamente, até que no Japão, em 19C2, em oceasião ern 
que eu veraneava perto do vulcão fumegante do Asamayama, 
recebi da casa Laeminert o volume dos «Sertões». Li-o, não 
de um trago, mas de muitos tragos, por que não é muito facii 
a absorpção daquelle licor acre e enebriante. Não sei se in
fluindo a suggestão do meio, acliei o livro vulcânico, isto é, 
impetuoso e explosivo: interessante, porém, e suggestivo 
ao extremo. Pareceu-me uma verdadeira revelação literaria, 
a mais notável aue eu jamais presenciara em minha terra.

Quando cheguei ao Rio, em 1903, meu voto estava-lhe 
dado de ante-mão oara a vaga na Academia a (lue elle se 
propunha. Tive com effeito o ensejo de concorrer para a sua 
entrada triumphante no nosso grêmio. Datam dahi nossas 
relações, que foram para mim um encanto e sao hoje uma 
saudade. Vimo-nos desde logo com frequência, assim que elle 
veio ao Rio apresentar-se aos confrades e, por intermédio de 
José Verissimo, fui eu quem pouco depois o fez por seu de 
sejo escolher para a commissão do Alto Purús. Aliás o sr. 
Barão do Rio Branco acolheu pressurosamente o offere- 
cimento.

' Pagou-me Euclydes generosamente o pequeno serviço 
que 0 era antes ao paiz, pondo-me em relações com esta folha. íV‘. ̂
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onde elle coliaborava e onde quiz que eu collaborasse tam- 
beni. Encontrei-nie por iniciativa deile no Guarujà coni Julio 
de Mesquita e desse encontro nasceu esta para mini gratis- 
sima associação corn o "rande orgam pauiista, que tão eleva
do papel civico e cultural desempenha no jornalismo brasi
leiro e ao quai sou devedor da mais franca e agasaliiadora 
hospitalidade.

Ern sua ida para o Alto Purus. Euciydes desembarcou em 
Pernambuco e juntos visitamos Olinda, otie elle tinha grande 
empenho em conhecer, no seu crescente apêgo ás tradicçôes 
nacionaes desde que tão vivamente, tão impressivamente re
tratara no jagunço a nossa mais authentica e mais desampa
rada população nacional. Eu proprio parti logo depois para 
Venezuela, e entre nós se estabeleceu uma correspondência 
regular, espelho de uma crescente amizade a que servia 
como que de traço permanente de união a ligação de cada 
um de nós com o «Estado». Euciydes nunca deixou de con
siderar este como o «seu» jornal, sua redacção como a «sua» 
casa intellectual e política, no sentido mais amplo da pala
vra . isto mesmo depois que passou a escrever frequente
mente no «Jornal do Commercio», onde foi tido na mais 
alta estima.

Não tenho aqui commigo esta primeira parte do nosso 
intercurso epistolar : apenas a parte ulterior ao meu regresso á 
Europa em janeiro de 1908, após um novo anno de estada no 
Brasil, durante o qual nossa convivência foi quotidiana. Eu
ciydes habitava então á rua Humaytá, e raro era o dia em 
que me não apparecia no Hotel dos Estrangeiros, sempre in
quieto, muita vez apprehensivo, não raro agitado e febril 
como notavamos, nós, seus amigos que não ihe desconhe- 
ciamos as crises de malaria e também as crises de orgulho 
em seguida a decepções que a sua imaginação intensava,
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mas ignoravamos outras preoccupações mais intimas e mais 
dilacerantes que elle guardava para si, num bem concebivel 
pudor dos seus sofírimentos.

Sinto não poder entregar ao puI)lico todas as cartas que 
possuo de Euclydes da Cunha de 1904 a 1900 e de 190^ a 
1909, nas quaes se encontraria ainda melhor desenhada do 
que nos seus livros — mesmo porque elle possuia o talento, 
raro no Brasil, pela íaita de ser exerciao. da epistologra- 
piiia — a sua personalidade curiosa e attraente, comquanto á 
primeira vista pouco expansiva. Euclydes tinha mesmo um 
modo muito seu de fechar-se quando lhe desagradava a com- 
p nhia.

Ha nas referidas cartas copia de observações sobre o 
nosso meio politico e principalmente sobre as nossas relações 
externas — reflexos todas do caracter nacional visto pelo 
prisma do seu talento e fixado nas imagens imprevistas que 
lhe eram familiares — que constituem paginas de alta e flagel- 
ladora ironia, as quaes porém não me julgo com o direito 
de divulgar na actualidade, mau grado o desapparecimento 
do meu saudoso amigo e o relativo esquecimento em que 
caiu sua memória. Desta ultima asserção é prova a falta de 
execução da lembrança aventada de um monumento que re
lembre essa actividade intellectual que produziu algumas das 
nossas melhores paginas, quando destruida em plena flores
cência. Limitar-me-ei por conseguinte a respigar daquella cor
respondência, a titulo de recordações pessoaes, aquillo que 
não implica com personalidades nem desafia as conveniên
cias do momento.
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São interessantes entre outras, as cartas reiativas ao seu 
concurso de lógica, concurso que ficou famoso pelo numero 
dos concorrentes e pelo azedume das discussões travadas, 
como sempre acontece em casos taes, quando apparecem per
sonalidades de valor a disoutarem o lugar.

A 22 de dezembro de 1908 escrevia-me Euclydes : «Aggra- 
vando a sobrecarga das preoccupações inscrevi-me para um 
concurso ( de lógica) no Gymnasio Nacional, que se realisara 
em abril proximo. Fiz bem? Não será um mal tão viva volta 
de leme: passar de golpe de engenheiro a professor? Assim 
procedo, porém, numa grande ancía de dar uma estabilidade 
á vida, por mim mesmo, sem precisar incommodar os amigos 
poderosos. Em carta anterior creio que lhe disse estar resol
vido a exonerar-me da commissão na Secretaria...»

Nessa mesma carta dizia-me: «José Veríssimo commu- 
nicou-me o seu voto favoravel a Vicente de Carvalho. Assim 
ainda mais se justificará a entrada na Academia de tão beilo 
talento que é também uma alma vigorosamente san e direita».

A cadeira a que aspirava nao o tentava absolutamente 
pelo assumpto em si: apenas porque significaria para elie 
certa independencia material e a fixidade de recursos até então 
alealorios e sujeitos á boa vontade dos governos, a qual 
aliás nunca lhe faltou, tanto se impunha o seu mérito. Em 
carta anterior dizia-me elie haver-lhe o ministro Calmon offe-

Míj;-



recido uma boa commissao na Europa, a quai no entanto 
recusara para nao se distanciar demasiado do pae, ciijo es
tado de saude lhe inspirava cuidados e a quem muito queria. 
Doia-lhe porém não vêr no Brasil mesmo melhor aproveitado 
o seu luminoso espirito. Pungia-o a ambição, no sentido 
inglez da palavra, que é a sua mais nobre acceoção.

Agradecendo-me uma pequena lembrança de anno bom — 
uma carteira dentro da qual ia uma gola de renda — consi
derava, melancolicamente no seu dizer, cjue só durante os 
breves dias da travessia, de Bruxellas até o Rio, aquella 
carteira se tivesse visto unida... a «rendas». E continuava: 
«.Assim perpetrei o primeiro trocadilho desta vida, muito 
differente da sua. ahi, conforme verifiquei pelo invejável ho
rário que me mandou. Por eile vi — e com verdadeira satis- 
facção— que o meti distincto amigo tem muito tempo para o 
exercicio da sua actividade predilecta, do espirito. Ao passo 
que eu, se tivesse tempo para pormenorisar os meus dias, 
teria de os repartir não em horas, mas em minutos, tão atra
palhados e scindidos de preoccupações diversas elles correm. 
Por exemplo : no meio dos quefazeres do officio, tenho, 
agora, todos os quartos de hora forros entregues ao estudo 
da lógica... Não tenho muita confiança num estudo feito 
sem methodo ou continuidade — mas não posso deixar de 
aproveitar a opportunidade que se me offerece de adquirir 
uma posição mais fixa independentemente da boa vontade de 
outrem».

Uma vez chegado o tempo do concurso, explodia a sua 
antinomia com o objecto delle. «Meu digno amigo, rezava 
sua carta de 5 de maio de 1909, o motivo essencial da falta 
de minhas cartas é este: andei perdido, dentro da caverna 
de Platão. . . Conhece com certeza a allegoria daquelle má
ximo sonhador — de sorte que bem póde avaliar os riscos



que passei. Volto á claridade embora ainda sinta a reper
cussão formidável das rixas intermináveis dos pliilosophos 
e os últimos écos irritantes da algazarra das Tlieorias. Tudo 
isto quer dizer que me preparei para o concurso de lógica. 
Mas surge um contra-tempo ; a mesa examinadora demittiu- 
se a um mez, e até hoje não foi possivel urganisar-se outra! 
De sorte que o problema se complicou singularmente. Mon
tem : serei feliz no concurso? Hoje... e haverá concurso? 
Nesta situação de espirito, não ha alinhar-se idéas para uma 
conversa calma com um bom amigo ausente. Escrevo-lhe 
apenas para que o sr. e d. Flora não nos incluam entre os 
ingra tos».

Num post-scripturn maior do que a carta ajuntava com- 
tudo; «Muito agradecido pela sua lembrança a proposito 
das terras do .Alto Paraná. Logo que me desembarace do 
Kant, do Co.mte, do Spencer, do Spinosa (o mais maravilho
so dos malucos) e não sei mais quantos sujeitos que vieram 
a este mundo apenas para tortura e desespero do esoirito 
humano— logo que me veja livre desses felizes medalhões, 
irei dedicar-me de corpo e alma á tarefa.

Mas ao falar nos sujeitos precitados não tenho meios de 
conter uma expansão de sinceridade: que desapontamento, 
lendo-os detidamente ! Até então eu rodeava-os de uma ve
neração religiosa. De perto, vi-lhes a inferioridade. Kant, 
sobretudo, assombra-me, não já pela incoherencia (porque 
é o exemplo mais escandaloso de um philosopho a destruir 
o seu proprio systema) senão pelos exaggeros aprioristicos 
que o reduzem. A minha opinião de bugreéesta: o famoso 
solitário de Königsberg, diante do qual ainda hoje se ajoelha 
a metade da Europa pensante, é apenas um Aristoteles estra
gado. Comte (que eu só conhecia e admirava através da ma- 
thematica) revelou-se-me, no agitar idéas preconcebidas
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e prenoções, e princípios, um ideologo capaz de emparceirar- 
se ao mais vesanico dos escolásticos, sem distincção de 
nuances, em toda a linha agitada que vae de Roscelino a 
S. Thoniaz d’Aquino. E quanto a Spinosa surprehende-me 
que durante tanto tempo a humanidade tomasse ao sério um 
sujeito que arranjou artes de ser doido com regra e methodo, 
Dondo a âllucinação em syllogismos! Mas faço ponto. Não 
pararia mais se desse curso á onda de rancor que me abala 
diante destes nomes outróra tão queridos. Felizmente ahi 
estão Georges Dumas, Darkeim, Poincaré, e, na .Austria, o 
lúcido e genial Ernesto Mach— almas novas e claras, que 
nos reconciliam com a philosophia».

Não pararam aqui seus desabafos contra a lógica official, 
que não podia deixar de ser antipathica ao seu espirito lite
rariamente voltado para as realidades do mundo physico e, 
como muito bem disse .Araripe Junior na resposta a Afranio 
Peixoto por occasião da recepção deste na .Academia, pro
curando reaiisar em imagens, isto é, exteriorisar graphica- 
mente as idéas que lhe borbulhavam no cerebro. A 18 de 
junho escrevia-me Euclydés :

«Soube por José Veríssimo que estranhou a ausência de 
cartas minhas. Pudéra ! Imagine um modesto estudante de 
philosophia natural, enleado durante cinco mezes nas formu
las embrulhadas do que se diz simplesmente philosophia . . . 
A verdade é aue o concurso, como se annunciou, era de ló
gica— e que esta consoante a direcção extremamente lúcida 
que lhe traçou Stuart Mill, está de todo a cavalleiro das in
decifráveis divagações metaphysicas. Succedeu, porém, que o 
unico discípulo do incomparável logico, fui eu. O simples 
enunciado dos pontos que me tocaram (a «Verdade», na prova 
eScripta; a «Idéa do Ser» (!) na prova oral) é bem eloquente 
no delatar quão aberrados andaram os homens da verdadei-
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ra iogica. Eu não sei que idéa formariam da nossa cultura 
os mais modestos normalistas da Bélgica, se soubessem desse 
estranho caso de tfesvio philosophico.»

Concluia assim essa sua carta: «Neste momento conse
gui um exemplar do «Dom João VI», que vai ser a minha 
primeira leitura encantadora depois de tão longos mezes de 
syllogismos e abstractos devaneios. E se por acaso as atra
palhações desta vida me permittirem algumas horas traiKiuii- 
las, direi sinceramente as minhas impressões. D’ora avante 
terei mais tempo para escrever, mas de pausa e tranquillamen- 
te ; . . .  Por ora ainda vacillo nos últimos reflexos da agitada 
aventura em que andei.»

Mez e meio depois caia o pobre e grande escriptor sob 
uma bala assassina.

Um dos traços de caracter de Euciydes da Cunha que 
mais sympathico me era — seja-me licito dizer, que decerto 
por lermos neste ponto pela mesma cartilha ideal — consistia 
no seu afan de dever a si proprio, ao prestigio que pudesse 
liaver criado pelo seu esforço, á deferencia que pudesse imoor 
pelo seu mérito e conducta, sua elevação ás posições que 
justamente ambicionava. Não queria devel-as á pura benevo
lência alheia, se bem que ninguém conheci mais grato ás fi
nezas recebidas. Mesmo para ser, como foi, escolhido no 
concurso de lógica, repugnava-lhe servir-se dos amigos alta
mente collocados. «Embora F., seja, de facto, o dono da si
tuação — escrevia-me eile — isto constitue mais um motivo 
para que eu me não approveite da sua influencia».
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0  seu orgulho — orgulho legitimo e respeitável como o 
que mais o íôr—devia porém chegar fatalmente a gerar o oessi- 
mismo numa alma a qual a vida não sorria com seus consolos e 
seus encantos. E o pessimismo ia cavando fundo no espirito 
atormentado e soberbo de Eticlydes, que se via conhecido e 
festejado, mas não se sentia chamado a cooperar activamente, 
como lhe parecia merecer e de facto merecia, na evolução de 
seu paiz. «Felizmente— dizia-me sua carta de 18 de junho de 
1909 — mudei-me para Copacabana, onde estou numa situação 
maravilhosa... para ver navios! Aver navios! Nem outra 
coisa faço nesta adoravel Republica, loureira de espirito curto 
que me deixa systematicamente de lado, preferindo abra
çar ................»

Aliás dizia-me em outra carta, dez dias depois, alii sentir- 
se admiravelmente ao lado de très vizinhos, únicos cuja 
amizade desejava cultivar : o sol, o céo e o mar. A reflexão 
trae misanthropia, e essa satisfacção era toda apparente, vo
luntária, e forçada — o optimismo do condemnado que faz ú 
existência um ultimo appeilo. A verdade é que nessa occasião 
soffria Euclydes horrivel magoa, enxertando-se na sua habi
tual disposição nieiancholica, em que o proprio «humour» 
era sombrio. «Nem faço outra coisa — rezava uma das suas 
cartas — senão entristecer-me nesta nossa pobre terra. La
mento até que a natureza ingrata me fizesse, insidiosamente 
barbiraro — impedindo-me de agitar apavorantemente, por ahi 
além, umas grandes barbas de Jeremias. Invejo-as em F . . .  
que chora todas as manhãs sobre a decadência da Patria e 
dos costumes politicos! debruçado — um Mario de oculos 
escuros — sobre as ruinas do Bloco».

Mais adiante, nessa mesma carta ajuntava: «Não preciso 
dizer-lhe que continuo na angustiosa posição de commissario 
«in partibus», á espera de uma reforma, ou de uma commis-
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são. Num paiz em que toda gente acommoda a sua vidinha 
num cantinlio de secretaria, ou numa aposentadoria, eu es
tou, depois de haver trabalhado tanto, galhardamente sem 
posição definida ! Reivindico, assim, o bello titulo de ultimo 
dos românticos, não já do Brasil apenas, mas do mundo 
todo, nestes tempos utilitários ! Julgo, entretanto, que hei de 
arrepender-me muito, mais tarde, desta vaidade... Em todo 
caso se no correr deste anno não se me abrir de novo a triiha 
do deserto, terei de dar outro rumo á vida, para que os filhos 
que vão crescendo, mio paguem os juros de tanta impre
vidência» .

Não obsta que, ao reoccupar agora a attenção publica a 
figura de Euclydes, evocada na Academia e celebrada por 
jaurès, um critico de certo mal informado definisse como um 
«visionário rugidor e lugubre» esse taciturno a quem a consci
ência do proprio valor tornava timido para o assalto aos 
despojos do poder, mas a quem não faltava nem a iniciativa 
para destruir os abusos, nem a coragem morai para denunciar 
os crimes. A sua maior obra literaria é uma accusaçào : uma 
defesa o seu maior acto civico. Por curta que fosse, não pode 
deixar de haver sido formosa uma vida que conta taes 
paginas.

A coragem moral cria inevitavelmente o personalismo — 
qualidade que Euclydes procurou ter e revelar o rnais pos- 
sivel, nas idéas como nos actos e como no estylo. o  Per
sonalismo não se me afigura absolutamente, como foi dito, 
o signal de uma cultura atrazada : tanto pode ser o indicio de 
um requinte de civiiisação, e mais me parece ter a ver com a 
mera idiosyncrasia individual e com as circumstancias de 
cada caso.

O seu personalismo era do melhor genero, da natureza 
activa. Doia-lhe a inactividade, o que elle chamava a prisão
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numa secretaria. «Lá se vão dois annos de espectativa — 
communicava-me a 13 de novembro de 1908 — e maravilha- 
me a paciência com que os tenho supportado, embora eila 
se explique pela propria opposição manifestada ás minhas 
tentativas de seguir novo rumo. Não me arrependo disto...

Emquanto isto succédé crescem e multiplicam-se os fi
lhos... Como traçar-se a linha recta da vida com tantas 
mãozinhas a nos puxarem pelas abas do casaco? Julgo, 
porém — e digo-lhe isto reservadamente — que não poderei 
continuar a ser vencido pelas commodidades desta situação 
até além do fim deste anno. Felizmente é vasta a nossa terra, 
e julgo que não precisarei de acolher-me sob as azas de 
nenhum amigo poderoso (o Calmon e o Carlos Peixoto por 
exemplo) para amparar a famiiia e proseguir dignamente na 
vida. A minha resignação — é a de todos os que tendo adqui
rido uma reputação, ás vezes bem falsa, de impulsivos ou de 
inconstantes, não querem augrnental-a com actos que pareçam 
precipitados. Mas ella não será illimitada.

Descambei com infinito mau gosto para este assumpto 
tão pessoal, porque os amigos como o senhor, elejo-os sempre 
incorruptíveis confessores desta vida.

Para ainda mais entristecer-me — partirá dentro de pou
cos dias para Asuncion o Gastão da Cunha, que na enorme 
decrepitude desta gente, realisava ainda o grande milagre de 
ter espirito. Isto me faz o effeito de um despovoamento. Sinto- 
me cada vez mais solitário no meio de uns sujeitos, nos quaes 
pouco mais distingo do que os accidentes geométricos e 
mecânicos de formas em movimento . . .

Seu pessimismo fôra-se naturalmente accentuando, mas 
não era de indole egoista. A inveja não tinha presa sobre 
esse bello espirito. Soffrendo mesmo no seu coração ou no
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seu orgulho, Euclydes nâo deixava de interessar-se pelos 
amigos, de louval-os quando havia ensejo, de estiniulal-os ou 
consolal-os quando se offerecia motivo. Seja-me licito, para 
proval-o, transcrever estas duas paginas de uma das suas 
cartas, embora restrictamente pessoaes.

«Recebi, sim, as «Cousas Diplomáticas», reli-as com o 
maior prazer e posso garantir-lhe que ellas causaram o melhor 
effeito entre os que nesta terra praticam o heroismo de leitu
ras serias. Na verdade — para mim, o livro tem a valia de 
ser muito pouco diplomático, e mais uma vez aoplaudo sin
ceramente a galhardia desassombrada de um espirito vivaz e 
energico a que não entibiam as artificiosas convenções de 
uma carreira que só se sabe exprimir-se, verbalmente, por 
meio de meias palavras traiçoeiras e, graphicamente, pelas 
cifras obscurecedoras.

Também comprehendo a sua diplomacia em Vienna. A 
’resolução que o meu amigo alli fez que se firmasse, vale 
por um tratado, entre os mais presumptuosos que oor ahi se 
citam. Num bello lance, saltando sobre as nossas fronteiras, 
foi tão grande o triumpho que nobilitou o proprio fragmento 
de superficie européa, onde nasceu a nossa historia.

Como já deve saber pelos jornaes, a .Academia não foi 
indifferente aquelia medida — o primeiro acto exterior de pro- 
pagação da nossa lingua — e avaliou-lhe o alcance uma mo
ção lucidamente redigida por José Verissimo (a qual, entre 
parenthesis, ainda não lhe foi remettida por indesculpável 
desidia do secretario interino, eu).

Pouco importa que — officialrnente — não se tenha dado o 
devido relevo a um acto que foi a expressão mais eloquente 
da nossa incorporação definitiva na civilisação. Bem sabe que 
a gratidão official não vae além da orbita aoertada dos satel-
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litesinlios. que giram submettidos inteiramente ás forças cen- 
traes dos grandes astros. . .  Talvez por isto mesmo ando eu 
perdido numa parabola, perennemente indefinida, de cometa. 
Mas não prolonguemos este aspecto transcendental da psy-
chologia astronômica e imaginosa . . »

/‘S"

IV

Os sentimentos em Euciydes eram tão vivos quantos as 
imagens. Afranio Peixoto delineou perfeitamente essa corre
lação entre o seu caracter e o seu estylo. As sympathias e 
a ntipathias eram nelle tão marcadas quanto as palavras e as 
phrases. Tinhamos disso o reflexo na Academia, no ardor 
que punha em promover e combater candidaturas. Eleição 
alguma lhe era indifferente e por certas se empenhava enthu- 
siasticamente, a de Vicente de Carvalho por exemplo.

«Volvendo a terra — escrevia-me a respeito — desejo sa
ber se 0 sr, recebeu um bellissimo livro, «Poemas e Canções», 
do mais robusto poeta que hoje temos, Vicente de Carvalho. 
O Verissimo já lhe escreveu acerca da pretenção delle á ca
deira vaga pela morte de Arthur Azevedo, e eu venho reforçar
0 pedido daquelle digno amigo . ..

. .. Julgo que o senhor não pode vacillar na escolha, 
Vicente de Carvalho, além de poeta que avaliará é um prosa
dor magnifico ; e liga a estes attributes a ccnsciencia supe
rior de um juiz entre os que mais elevam, hoje, a magistra
tura em S. Paulo. Já somos dez ao lado celle: Verissimo 
Araripe, Salvador, Lucio, Rodrigo, Mario, Filinto, Garcia
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Redondo, Affonso Celso e eu. Espero poder incluir breve o 
seu nome nesta lista, a não ser que algum compromisso an
terior nos prive dessa felicidade».

Seu nacionalismo, que era authentico, e seu patriotismo, 
oue era acendrado, não ostentavam porém esse verniz super
ficial e damninlio de jacobinismo, vermelho ou azul — que o 
ha das duas cores, e até amarello, a côr do ouro — o qual 
é tantas vezes uma affectação e uma hypocrisia. Euçlydes 
via os defeitos, tinha dessassombro para apontal-os, ia mesmo 
aié castigar o mal e tudo o fazia por bem. Não podia deixar 
de ser genuinamente nacional quem de instincto e apoz refle
xão, combinando num grau desconhecido entre nós a ima
ginação physica e a cultura scientifica, escreveu os capítu
los dos «Sertões» ; não podia deixar de ser profundamente 
patriota quem escreveu, entre tantas outras, aquella pagina 
admiravel de vibração sobre a bandeira no Alto Purús.

Sómente o não cegava a megalomania e enxergava as 
imperfeições. «Não sei como lhe agradecer, escrevia-me a 
proposito do desejo manifestado pelo ministro da industria 
de que elle escrevesse um livro economico sobre o Brasil, 
commemorativo da Exposição, a remessa do livro de E. Prost, 
que vou' 1er attentamente, embora esteja ainda muito vacil
lante no acquiescer lao pedido do Calmon. Julgo-me sem 
competência para o assumpto; sem competência e, o que é 
peor, sem enthusiasmo ante esta Exposição, com E grande, 
a contrastar com a exposição permanente do nosso desfalle- 
cimento nacional. Em todo o caso o livro não será perdido ; 
é um bom livro, claro, pratico e sempre util».

O desassocego estava no seu espirito por motivos diver
sos. O famoso concurso de lógica veiu perturbal-o ainda 
mais, a meii de outras afflicções em que sossobrara sua 
felicidade.
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Sua penúltima carta ainda trata do assumoto e per- 
mettia-me a historia completa do caso. «E’ o eterno confli- 
cto de Ramus e dos escolásticos recalcitrantes. Se o sr. por 
acaso leu a dissertaçrio acerca do singularíssimo ponto que 
me coube para a prova de improviso (a «Idéa do Ser») e 
que 0 «Jornal» mandou tachygraphar, já deve ter um juizo 
claro da minha attitude e dos rancores que despertei. Ntlo 
importa! Prefiro o ranger de dentes desses coitados aos 
seus apertos de mão. O sr. e mais alguns bem poucos ami
gos— são os meus únicos juizes.

De qualquer modo estou tranquillo. Sinto mesmo esse 
plácido e magnifico bem estar soberano de uma alma intei
ramente a cavalleiro da fortuna, para o qual os gregos cri
aram o vocábulo Ataraxia. Digo-lhe mais; sou absoluta
mente indifferente ao que acaso o governo resolva. Andam 
nesta terra tão ao nivel das maiores mediocridades as mais 
altas posições, que fôra, na verdade, ridiculo o entristecer- 
me com 0 não conseguir o modesto lugar de professor de 
lógica... E deixemos de lado a desvaliosa «affaire».

Esta carta, uma das suas mais longas, reflecte alguns 
dos últimos aspectos do espirito de Euclydes, entre elies a 
fidelidade ás affeições, traço que aliás lhe foi invariável, 
junto porém a um sentimento crescente das suas responsa
bilidades de famiiia, envolvendo um certo pavor diante da 
vida que elie imaginara menos ardua e dolorosa na sua in
transigência :

«Vae-se prolongando a carta, que planeei rapida. E neste 
momento ameaçando tornal-a interminável, acodem-me nu
merosas considerações acerca da nossa instável e proble
mática situação politica interna. Mas temendo menos a infi
delidade do correio aue a infidelidade dos meus proprios
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juizos — inaptos a serem definitivos, ou rigorosos, neste 
largo balançamento de todas as opiniões — vencerei o desejo 
que me arrasta para o nebuloso assumpto. Além disto, vão- 
se-me alongando muito no passado os bellos dias de temeridade 
e franqueza romantica. Já titubeio, considerando as peque
ninas vidas que me rodeiam, e vacillo cheio de assombro no 
definir-me, sobretudo quando o definir-se a gente contra a 
mais poderosa .coriente dos factos, equivale a... Silencio, 
portanto. . .

... Entro nestas rapidas explicações porque o sr. muito 
naturalmente, ao receber cartas do Brasil, aguarda noticias 
sobre os factos capitaes que se desenrolam. Explico a minha 
abstenção. Noutra carta talvez consiga ser mais expressivo. 
Não posso, entretanto, deixar de dizer-lhe que mantenho in
tacta as minhas velhas relaçõas de sincera amizade com dois 
vencidos — Calmon e Carlos Peixoto. Ou melhor, frequento- 
os hoje mais assiduamente do que nos tempos de felicidade. 
E considero, melancolicamente, que disso talvez me resulte 
algum mal. Felizmeiite esta terra não tem mais nenhum lugar, 
ou cargo, capaz de desafiar a ambição de qualquer espirito 
mesmo medianamente apparelhado. Consola-me a certeza de 
que nada perderei, porque não ha, por ahi, coisa alguma que 
eu deseje adquirir.»

As duas ultimas cartas de Euclydes que eu possuo di
zem em grande parte respeito a um trabalho meu cujo appa- 
recimento foi quasi simultâneo com o seu desapparecimento. 
Refiro-me ao «Dom João VI», sobre o qual pretendia elle es
crever segundo me communicava. Não atraiçoo portanto sua 
memória dando publicidade ao seu juizo sobre um livro de 
historia patria que teve a boa fortuna de agradar-lhe.

«O meu fim principal — resa sua penúltima carta — é 
dizer-lhe que terminei hontem a uma e meia da madrugada
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0 primeiro volume do «Dom João Vb; e que não resisto, abso
lutamente, á anciedade de mandar-lhe o meu primeiro applau
se. O primeiro capitulo desagradou-me; todos os outros, 
porém, captivaram-me, surprehenderam-me, e alguns, sobre 
tudo aquelles onde revivem apagados aspectos do velho Rio 
de Janeiro, revelaram-me inesperados tons de estylo descri- 
ptivo com que eu de todo em todo não contava. Deve com- 
prehender que dou, nestes dizeres, uma impressão incomple
ta— capaz de ser rectificada mais tarde. Mesmo o primei- 
roí capitulo, que a massa dos assumptos torna pouco 
attrahente, talvez se mostre sob uma outra forma com a se
gunda leitura. Penso, por ora, o seguinte: se todo o livro 
progredir no crescendo do primeiro volume será innegavel- 
mente, um grande livro.

Infelizmente o Felix Pacheco, jnlgando-me tolhido pelo 
celebre concurso, encommendou a José Verissimo ojuizo cri
tico que apparecerá no «Jornal». Digo «infelizmente», para 
mim ; porque o sr. realmente tem tudo a lucrar com a sub
stituição. Direi 0 meu juizo pelo «Estado de S. Paulo». Por 
ora, os outros jornaes permanecem mudos; e não maravilha 
tal silencio. Estamos num periodo de estereis e exclusivas 
preoccupações politicas. Só se lêm — verdadeiramente — os 
entrelinhados do «Jornah, onde se desenha com a maior 
fidelidade, neste momento historico, a physionomia real da 
nossa gente. Ninguém lê; ninguém escreve; ninguém pensa. 
A mofina literatura nacional iraduz-se, naturalmente, numa 
vasta polyanthéa, a 100 réis por linha, de mofinas. De todo 
absorvidos no presente, ás voltas com os seus interessiculos, 
estes homens, tão descuidados do futuro, ainda menos curam 
do oassado; e de certo não escutarão a grande voz do histo
riador oue nos revela uma das phases mais interessantes deste

>
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ultimo. Entretanto, quero crer que ainda haverá meia duzia de 
esoiritos capazes do esforço heroico de um rompimento cum 
tanta frivolidade. E entre estes me aiinharei.»

A 25 de juiho de 1909, pouco antes de ser assassina
do, assim voltava ao assumpto: «O meu «D. João VI» 
mandei-o encadernar na Imprensa Nacional. Lio-o; eo  cres
cendo, a que me referi em carta antericr, manteve-se até ao 
fim. Vou relel-o ; e penso que até farei as pazes com o pri
meiro capitulo, tão brilhantes e admiráveis se me afiguraram 
os demais. Não é minha esta opinião. Outros já lhe devem 
ter dito que o successo foi excepcional; e se o espirito na
cional não estivesse tão escravisaao a uma dolorosa e nefas
ta preoccupação... — o effeito seria muito maior. A prova — 
e é uma prova massiça, tangivel — é que o Briguiet está en
cantado; e a alegria de um livreiro, diante de um livro ue 
alto preço, vale dez artigos de critica encomiastica. Eu espero 
que se aplaque um pouco a hysteria politica para dizer o que 
penso a respeito. O mesmo esperam Coelho Netto e outros. 
Se 0 sr. aqui estivesse, e visse, como vemos, que só se lêm 
»interviews» ou intrigas de politicagem, comprehenderia a 
nossa attitude. Não é o tempo riue nos falta — é a serenidade 
para pensar noutra coisa alem do alarmante assumpto de to
dos os dias. Os mais indifferentes, como eu, estão contagi
ados do mal. Porque é uma doença, isto que ahi está, nas 
ruas, na imprensa e nas camaras, a agitar a nossa fraqueza 
irritável. . .»
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g oi na antiga « Provincia de S. Paulo * que 
o Euclydes da Cunha fez o seu noviciado 
O jornalistico.

Registando-lhe a estréa, assim se ex-

o o
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OOo
o prime aquella folha—edição n. 4.124, de 29 

de Novembro de 1888 :
« Questões sociaes. — Nesta secção publicamos hoje o 

primeiro artigo de um novo collaborador da « Provincia ». 
E’ um moço de muito talento e de vasta illustração. Se qui- 
zessemos ser indiscretos, diriamos que o seu nome ainda ha 
pouco andou envolvido no grave incidente da Escola Mi
litar do Rio de Janeiro, que se deu por occasião da visita 
que 0 ministro da Guerra fez áquelle estabelecimento.*
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O « ç̂rave incidente» da Escola Militar.. . Toda a gente 
o conhece. Sem embargo, recordemol-o — porque a attitude 
nelle assumida por Euclydes denuncia uma feição do seu 
temperamento.

Foi em 1888.
Activa e vigilante, alastrava-se por todo o paiz a pro

paganda republicana, trazendo os ânimos, de norte a sul, 
num rebate permanente.

O throno, já de si combalido, diariamente recebia, daqui, 
dalli, dacolá, tremendas camarteladas — rhetoricas, é certo, 
mas nem por isso de todo innocuas, porque muitas delias, 
varando-lhe o madeiramento carunchado, iam por vezes api- 
soar, com desplante sem exemplo, os mais respeitáveis me
lindres dos proprios membros da familia imperante...

... Senão quando— annuncia-se a volta de Lopes Tro
vão á capital do Império.

O ardoroso tribuno repatriava-se, ao cabo de um exilio 
voluntário de seis annos.

Era um acontecimento esse regresso.
« De Pernambuco até o Rio de Janeiro — informa a 

« Provincia » — a sua viagem foi um triumpho ».
Coraprehende-se que realmente assim fosse, a conside

rarmos não só as sympathias que lhe aureolavam a figura, 
mas ainda o incremento que, na sua ausência, havia tomado 
0 ideal de que, annos atrás, elle se fizera pregoeiro e pala
dino irredutivel.

Emfim a 3 de Novembro, entra a bahia de Guanabara o 
« Ville de Santos », a cujo bordo vinha o indefeso demagogo.

A Escola Militar— reducto da Idéa Nova — associa-se 
ás expansões de jubilo com que o povo o recebe. Do alto dos 
baluartes os alumnos o acclamam, acenando-lhe com lenços. 
Defensores jurados da Corôa a victoriar um adversário —

l-
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era espectáculo inconcebível. Tamanha indisciplina recla
mava punição correspondente.

Com effeito. não se fez esperar o corrective: para logo 
baixava da autoridade competente uma prohibição aos aiu- 
mnos — de sahirem no dia seguinte.

Estava «imnedida» a Escola.
' Evidenteraente, o alvitre visava a cohibir os estudantes 
de tomar parte nas manifestações ao destemido prooagan- 
dista republicano. Entretanto, coroavam-no os seus oroDii- 
gnadores com um pretexto de ultima hora : o da visita, á 
Escola, do ministro da Guerra, conselheiro Thomaz Coelho.

Como era de prever, porém, os rapazes, não se con
formaram com a determinação dos superiores, e desde logo 
se conchavaram para uma solemne demonstração de re
beldia.

Nesta disposição, chegado o ministro, ao envés de acu
direm á voz de «apresentar armas»— zás; deixaram rolar 
por terra as carabinas.

Sensação!
Um delies, mais exaltado, foi mesmo um pouco além : 

« quebrou a baioneta — narra a « Província « — e atirou com 
ella para o lado do ministro, que teve de desviar-se para 
não receber nas pernas o choque da arma partida ».

Aqui ha um pequenino equivoco.
Pectifiquemol-o.
« Q u e b r o u  a baioneta. . . » — diz a «Província». Rela

tando o mesmo facto tres dias depois, um jornalista da época 
— hoje com assentamento na Academia Brasileira — em 
chronica estampada na referida folha, sob o pseudonymo 
« Filindal» diz que « Euclydes da Cunha « dobrou » a baioneta 
e rejeitou-a aos pés do sr. Thomaz Coelho. .. »

A verdade está neste ultimo depoimento.
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De feito, annos volvidos sobre o caso, confessava Eu- 
ciydes a um amigo que a sua maior humilhação em ioda 
aquella emburilhada de que fôra «pars magna >, consistira 
em não ter elle tido forças para quebrar a arma que arremes
sara . ..

Como quer que seja, propalando pela « Gazeta de No
ticias » e largamenie commentado por todas as folhas coevas, 
o incidente teve a mais ampla repercussão no paiz.

Debalde o desmentiu no senado o conselheiro Silveira 
Martins, que acompanhára a Thomaz Coelho na sua males- 
treada visita ; em vão idêntico desmentido era levado á Ca
mara em carta do ministro desacatado ao sr. Costa Pereira, 
titular da pasta do Império: — uma «ordem do dia> do ge
neral José Clarindo de Queiroz, commandante da Escola Mi
litar, prescrevendo rigoroso castigo aos insubordinados, ca
balmente confirmava os acontecimentos de já o publico se 
havia inteirado por miudo.

Resultado: Euclydes, o «estudante da baioneta » — ex
pressão por que o designa um dos editoriaes da « Provin- 
cia», folha onde o seu nome, no correr dos successes, ape
nas aoparece na mencionada chronica de « Filindal * — a 
principio recolhido á enfermaria, por < super-excitado »
( « louco » chamou-lhe Silveira Martins, no Senado ), foi, em 
seguida, desligado da Escola, passando-se então para S. 
Paulo.

Dias depois, inseria a « Provincia », a seu respeito, a 
noticia que acima se transcreve.

A collaboração de Euclydes na « Provincia í cifra-se em 
treze artigos. Avulsos os dois primeiros — « Revoluciona-



IN MEMORIAM DE EUCLYDES DA CUNHA 281

I

rios» e «89» — subordinam-se os oito immediatos á epifjra- 
phe geral— « Actos e palavras >• Publicado o ultimo desta 
série, noticia a «Província», n. 4.147, de 27 de Janeiro de 
1889.

E n d ydes da Cunha. — Segue amanhan para o Rio este 
talentoso ex-alumno da Escola Militar. O sr. Euclydes da 
Cunha, que vae concluir o curso de engenharia na Escola 
Polytechnica, prometteu enviar-nos com regularidade corres
pondências políticas. f ŝ^paginas da« Província» já por di
versas vezes têm sido honradas com a brilhante coliabora- 
ção do distincto moço. Pertencem-lhe todos os artigos que 
têm sahido com o pseudonymo « Proudhon » e que tanto 
têm agradado aos nossos leitores.

Desejamos boa viagem ao sr. Euclydes da Cunha e cor
dialmente lhe agradecemos o poderoso auxilio que nos tem 
prestado.»

A promettida regularidade na remessa de correspondên
cias políticas reduziu-se a mais tres artigos, respectivamente 
dados a lume a 17 de Maio e a 22 e 28 de junho de 1889.

O prim.eiro — «Da Côrte»— assignado por extenso. Os 
dois restantes — «Homens de hoje» — trazendo as iniciaes 
E. C.

Depois disto abre-se um largo parenthesis na actividade 
jornalística de Euclydes — parenthesis apenas entre-fechado. 
por momentos, sob o governo do marechal Floriano, quando 
o escriptor se sentiu obrigado a protestar ( o que fez pela 
« Gazeta de Noticias») contra a iniquia proposta, apresen
tada por um dos mastins do governo, de se trucidarem os 
presos politicos, caso viesse a cidade a ser bombardeada 
pelos revoltosos de Setembro,

Euclydes reapparece, finalmente, por oceasião da campa
nha de Canudos, subscrevendo artigos datados do campo
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das operações, para onde eiie seguira, com o fim de acom- 
panhai-as, por iniciativa do «Estado de S. Paulo»— jornal 
a que seu nome, como vimos, se vincuiára já nos últimos 
dias do regimen transacio.

Dahi por diante, os seus livros— O.v Sertões, Contrastes 

e Confrontos, F erú  versus B o liv ia  e A '  margem da historia —  
se succedem a pequenos intervailos, firmando o autor no eie- 
vadissimo posto que, nas letras indigenas, desde o inicio ilie 
consignava o seu valor e.xcepciunal.

I I

h

Euclydes da Cunha offerece-nos, em verdade, o exem
plo raro, aqui como alhures, de um escripior que desde os 
primeiros ensaios se apresenta ao publico — para dizer al
guma coisa.

E’ um escriptor que pensa.
Acabo de reler os seus treze artigos da « Provincla de 

S. Paulo í .
São artigos de combate ás instituições monarchicas — 

são artigos doutrinários, em que se esiadeia, irresistivel, o 
ardor e exhuberancia de um temperamento pugnaz, no pleno 
dezabrochar da juventude.

«La lingua é di chi la strapazza » — dizia Vittorio Im- 
briani. Euclydes, nessa phase, é um grande « strapazzatore » 
da lingua.

Uma syntaxe claudicante — uma pontuação tmpossivel!
Através disto, entretanto, já se lobriga o futuro pam- 

pnletista-poeta e sociologo de « Os Sertões >, com todos os

l!,l
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característicos que o extremam do commum dos plumitivos 
coetaneos, recyrtando-ihe nitidamente uma personalidade á 
parte : rectidão no pensar, sinceridade no sentir, resolução 
no agir, segurança no ataque, promptidão e vigor na de- 
íeza — e ataque poderosamente movimentados por um es- 
tylo de períodos curtos, não raro conceituosos, paradoxaes 
por vezes, sempre rutilos, incisivos, goipeantes.

Veja-se, por exemplo, o artigo com que se inaugura 
( « Província » de 10 de Janeiro de 89) a secção :

«Como preâmbulo a esta secção — definamo-nos.
«Não nos destinamos á imprensa.
« Os artigos aqui escriptos exprimirão parenthesis 

abertos em nosso estudo e tornal-os-emos reflexos delle.
«Excluímos 0 estylo campanudo e arrebitado.
« A idéa que nos orienta tem attributo característico das 

grandes verdades — é simples.
« Estudal-a — é uma operação que requer mais que as 

fantasias da maginação — a frieza do raciocínio.
«Analysal-a, dia a dia, é uma coisa idêntica á analyse 

da luz, é preciso que se tenha no estylo a contextura unida, 
nitida, rigida e impolluta dos crystaes.

«Lutar por ella, desenvolvel-a, fixal-a no seio da nossa 
nacionalidade é fazer a todo o instante, continuamente — 
appello á orientação segura do raciocínio.

« Nessa luta ideal, pois, apaixonar-se — é enfraquecer-se.
« Indignar-se — é tornar-se indigno.

r.L

« A democracia, que é antes de tudo uma idea altamente 
séria, começa a receber o ataque grotesco dos marotos assa
lariados.



«Não podendo feril-a num combate leal — frente a frente 
— a plutocracia mal disfarçada declara-lhe a campanha do 
descrédito.

«A victoria consiste nisto — desmoralisar.
< Diante da palavra de Silva Jardim põe escandalosa- 

mente a navalha dos capangas.
«Ante a postura rectilinea de Quintino Bocayuva — as 

contorsões tristemente ridiculas do sr. Patrocinio.
«Em frente da Patria — a guarda-negra.
« Diante de tudo isto — o republicano, o revolucionário 

brasileiro, não só pelo antagonismo natural da posição, mas 
sobretudo pela propria essencia dos seus principios, deve-se 
conservar — austero e inflexivel.

«Precisa destruir e tendo espirito bastante para reco
nhecer que a verdade — é nas sociedades decadentes, ele
mento de destruição— adopta-a.

«De facto, para defender-se e offender — basta isto— 
dizer a verdade.

« Dil-a-emos.
« Para sermos invencivels na posição que occupamos 

basta-nos registar os actos e palavras dos partidos que se 
degiadiam.

«Fal-o-emos comtudo através do nosso temperamento,
«Escreveremos— um depoimento-libello.
« Seremos — testemunha e juiz » — F ro u d h o n .

*

De parte as allusões pessoaes que ahi se encontram e 
que, até certo ponto, a agitação da lide justifica — tal é a to
talidade geral dos restantes artigos de Euclydes.

Essa pagina define-o. Define-o intellectual e moralmente.

I y-.!
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Moralmente — ahi O temos na sinceridade das suas con
vicções, na coragem das suas affirmativas, na lealdade da 
sua attitude e, acima de tudo, na inquebrantável austeridade, 
de que, alicás, a sua vida foi um exemplo permanente.

O qualificativo « rectilineo », applicado á postura de 
Quintino Bocayuva, frequentemente lhe volta á penna. como 
um reflexo da attitude por elle sempre mantida perante a 
propria consciência.

Intellectualmente — ahi está o «sonhador» (elle mesmo 
assim se qualifica, num dos artigos subsequentes ) reduzindo 
quasi que á condição de idéa pura uma concepção social e 
enfrentando-a pouco mais ou menos como uma simples abs
tração.

Percebem-se-lhe em tudo isso os vinte e dois annos de 
edade. Moço. avido de cultura, cheio de aspirações huma
nitárias, enthusiasta do ideal democrático ( a cuja chamma, 
alimenta no diuturno convivio dos seus autores predilectos, 
lhe crepita o cerebro poderoso), afastado das realidades 
circurndantes, e, por isso mesmo, ainda não polluido pelo 
contacto dos luciadores mais « práticos » — Euclydes théorisa 
com a serena segurança de quem circula num mundo onde 
prevalecem as idéas e os princípios.

Encerebrado de Positivismo — a «coqueluche» da época 
— para elle a politica emana de uma sciencia tão positiva 
como a mathematica e a chimica, e, como qualquer delias, 
repelle objectivações que a desvirtuem. Conceitual-a, pois, 
ou desconceitual-a, como o fez Francisco Octaviano, cha
mando-lhe «messalina hysterica » é, ao seu parecer, «mons
truosidade » idêntica á que commetteria quem alcunhasse a 
chimica de « mysteriosa hetaira » ou a mathematica de « vo
lúvel cortesan ».

[ 1
i' ’

■íí
,r i,,í

y



\

286 POR PROTESTO E ADORACAO

Já então, achava elle que no Brasil não havia politica. O 
que havia era um «partidarismo infrene». Aquella é — «a 
applicação de conhecimentos que os nossos pseudo-politicos 
não têm nem podem ter». Este uitimo — «reaunda, afinal, 
numa tristíssima conspiração contra os caracteres ».

« Conspiração contra os caracteres ! »
E’ isso mesmo. Nem ha refutal-o. Pelo contrario—trans

corridos trinta annos sobre essas linhas, a verdade por eilas 
expressa ainda se mantém integralmente, porventura aggra- 
vada, para maior vexame nosso, pelas circumstancias ambi
entes.

Politica . . . partidarismo . . . Coiisj^iração contra o.s ca
racteres ?

Está visto que o feitio intellectual e moral de Euclydes o 
inhibia de adherir a semelhante « conspiração ».

Comtudo, nessa época, a politica o seduzia. Seduzia-o, 
porém, como cultor da sociologia, como doutrinador, como 
homem de gabinete, a quem escapam, por deficiência de 
observação directa, as materialidades rasteiras em (pie des
cambam as mais puras idéas — uma vez cahidas no dominio 
de toda gente. . . Assim, imagine-se a que decepções não 
estaria fadado, se se houvesse resolvido a militar na politica, 
quem, commentando a opinião de adversários que affirma- 
vam a não existência do p a rtid o republicano — se exprimia 
por esta fórma:

«Não constituímos uma aggremiação de indivíduos, que 
impeliem violentamente uma opinião para esmagar um throno 
— afastamo-nos deste pelo impuiso de uma idèa. Certos, 
profun jamente convictos de que o regimen actual é em sua



essencia estacionário, para destruil-o, para livrarmo-nos delle, 
nos basta uma coisa simplissima — fazer caminhar a patria!...»
• • • •  • • • • • •  , ^

«A propaganda republicana, theoricamente, tem antes de 
tudo o caracter doutrinário de um apostolado ; forte e racio
nal, cingida do systema geral de seus princípios, tem para 
impellil-a, a força que se deriva da inteira adopção destes ás 
necessidades actuaes ; empiricamente, longe de exprimir a 
actividade de uma facção partidaria é o reflexo, no mundo po
lítico, de um movimento social ou antes — de uma transfor
mação ; como tudo na natureza as nacionalidades se trans
formam e ella representa o estado intermédio, de transição— 
entre uma decomposição e uma recomposição. »

Não se póde ser mais idealista. Emfim -aos vinte e 
dois annos... Felizmente para Euclydes, e para os que lhe 
cultuamos a memória, as letras o desviaram da política mili
tante. Salvaram-no ! Graças a essa auspiciosa circumstancia 
pudemos ter, ao revés de mais um irremediável desilludido 
dos homens e das coisas patrias — um exemplar de altíssima 
intellectualidade, cuja gloria, indisputada e indisputável, so
brepaira a todas a« pequenezas circumjacentes . . .
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Esboceto de Corrêa Lima e local do monumento, na Babylonia.
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Comnieinorações EuGlydeanas

“ Quizestes acreditar nas forças eternas do Bem, da Razão e da 
Justiça. Afogados no tranquibernio de uma nação espasmada no ViciOi 
na Mediocridade e no Esquecimento, a vossa juventude e a vossa crença 
reclamavam um consolo e um punhado de protestos, Na vossa adoração 
não afiançaes sómente uma supervivencia. Approximaste-vos deste tumulo 
com a cega piedade de peregrinos de Méca e a sêde ardente de reclaman- 
tes por uma reparação necessária e infallivel. Nem tudo está perdido. Os 
horizontes não estão vasios. .\  saudade falia e egoiismos ha que se re
torcem na indifferença ou no remorso.

Bemditos os .passos que destes a este canto do paiz da morte, quando 
mais facil, mais commodo e mais proveitoso seria a comparencia ao an- 
niversario de um paredro ou uma despedida para a Europa do machucho 
político do dia. Junto a este comoro ha um banquete de pavorosa sole
dade ; a terra que pisamos é um cães de embaríque desagradavel e forçado. 
A vossa dedicação cultuai approxima-se, com resolução e enthusiasmo, de 
um santo e de uma victima. Tendes um sonho religioso. Grande foi o 
que dorme aqui. Tem elle a força de apurar estas saudades, despertando
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ainda a fé concentrada em tantos corações, atados pela magia de um Es- 
tylo, absorvidos de uma Idéia, em tantas .paginas de Arte e Pensamen
to puros.

Euclydes da Cunha! Nas quatro parêdes em que esperaes a radiação 
da Luz Eterna, a que ha de resplender para reflectir-se na consciência 
vasta de um pobre povo, perdido e soffredor na lucta pelo Pão e pela 
Verdade, recebe, dóce mestre, alma diamantina e sem jaça, Coração de 
amor perdido, as homenagens de um .pequeno grupo de amigos e admira
dores, designados em comanissão por mandato do que a humanidade, entre 
nós, ainda goza de honesto e de devoto, de sensivel e de desinteressado, 
num triste meio de infausto olvido e covardias applaudidas e perdoadas.

Boa noite. Mestre, dorme socegado, A m igo !... Coração de amor 
perdido. ”

Esta, a oração inicial de nossa cam.panha, disse-a Alberto Rangel, á 
beira da sepultura 3026, de S. João Baptista, em 15 de Agosto de i 9 *3 > 
quatro annos decorridos sobre a morte de Euclydes da Cunha.

Estes quatro anno.s passaram sombre a sua memória, não como de es
quecimento, mas da mais triste lembrança, pejados de infamias, pronun
ciadas e impressas, em que a sociedade brasilera, pusilânime, nas reacções 
da dignidade, encontra resalvas ao crime impune e inulto applaudin- 
do porque silencia, a audacia de um rabula repugnante e amoral, cujos 
recursos de defeza só têm limite a preço fixo.

Durante este periodo, raro se ouviu uma voz, que bradasse a pról 
de um homem que viveu sempre- no sacrificio dos sentimentos mais pu
ros, que nobilitam e aformoseam a vida.

A tentativa para responder de alguma sorte a estas recordações 
tristes e amargas, erguendo-lhe uma lembrança perpetua, teve a .presidil-a 
o Barão Homem de Mello, mas mallogrou sem nada conseguir.

S. Paulo, justamente 0 eterno bandeirante dos nossos ideaes, acom
panhou a iniciativa do Rio, proseguindo sob 0 patrocínio .prestigioso d “ O 
Estado de S. Paulo ” , tendo mais tarde contribuído para 0 monumento de 
S. José do Rio Pardo, o resultado obtido.

O Grêmio Euclydes da Cunha, fundado no Collegio Pedro II, que lhe 
vio os últimos dias de actividade, logo após a morte do seu Patrono, cora
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a ficção costumeira destas associações, sem proposito firmado, senão co
lher os primeiros ensaios e tentamens, no aconchego das primeiras af- 
feições.

Quando em 1913 recebeu a direcção de Alberto Rangel já tinha es
boços imprecisos da campanha futura, cujas bases se iam então firmando, 
na comprehensão, cada vez maior, da obra e da vida euclydeana. , Deu 
então Alberto Rangel forma crystailina a este desejo vago ainda de glo
rificar Euclydes da Cunha.

Mostrou, ante a sua sepultura, o homem moral que elle fôra, maior 
que 0 outro, de intelligencia Ique 0 Brasil consagra sem restricção, e neste 
mesmo dia, 15 de Agosto de 1913, pronunciou as paginas magicas da sua 
conferencia “ Um pouco do coração e do caracter” .

A pervicacia do seu culto á memória do companheiro e amigo dile- 
cto, deu formula nitida ao nosso, resumindo-a nas duas palavras sagradas : 
" p r o t e s t o  e  a d ora çã o” .

P ro te s to  que temos realizado, a toda a hora, seja na defesa inces
sante da sua memória, seja neste mesmo endereço, na colheita de dados 
da sua vida publica e privada, na reunião de seus papeis Íntimos, que 
tudo isto brada bem alto contra as accusações que lhe atiram, anonymas 
e acobertadas de irresponsabilidade.

A d oração  na construcção, dia a dia, a pouco e pouco, do seu ante- 
monumento, que se constitue de larga disseminação da sua gloria, reali
zada pelas conferencias, em que solicitamos o esclarecimento dos intuitos 
e valor da sua obra, brasileira e humana, patriótica e social, que lhe da
ria e dará talvez preeminencia no mundo do pensamento, quando preemi
nente for o Brasil no mundo politico. A doração  publicando-lhe a obra es
quecida, reunindo a <que estiver dispersa, documentando de todas as ma
neiras os seus 43 annos de trabalhos, luctas, magoas e padecimentos, sitp- 
portados na dignidade do recato do seu orgulho.

Quando pois se erguer na encosta da Babylonia 0 busto magnifico dr, 
Mestre dilecto, teremos já feito um .pedestal maior “ ,por protesto e ad >- 
ração. ”

,S. José do Rio Pardo, Cantagallo e 0 Museu Nacional do Rio de Ja
neiro, são os pontos maiores do resgate da grandes divida do Brasil com 
Euclydes da Cunha.
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M eccade  Euclydeanismo
S. José do Rio Pardo foi a primeira pausa espiritual, de relativo repou

so, que permittiu a Euclydes daCunha a sua grande revelação. Os esboços 
que déra, até então informes e esparsos, exigiam-lhe o perfil definido e 
destacado que surgiu mais tarde ; mas só uma empreza do vulto agigan
tado d’ “ Os Sertões " , seria capaz de abrir-lhe âmbito bastante á sua 
cultura e á sua arte_

Vindo da scena* hórrida da campanha, onde presenciára o grande cri
me, assumira de si para si, o compromisso nobre de reter o testemunho 
honesto do heroismo obscuro da gente sertaneja, na correspondência que 
de lá enviava ao “ O Estado de S. Paulo ” , 24 artigos admiráveis.

A sua vida de labutar sem descanço forçava-o a peregrinação conti
nua, com que se suster. Uma ponte em S. J.osé do Rio Pardo ruira, um 
meẑ  após armada e entre os engenheiros do estado que foram a exami- 
nal-a, estava Euclydes da Cunha, a* quem foi confiada depois a recon- 
strucção.

lO trabalho techniico serfia somenos, não fôram as condições em que 0 
realizou : o aproveitamento de todo o material, que se achava completa
mente deformado, isso sem os recursos de installações providas, mas no 
improviso de uma rude officina e de uma tenacidade invencivel.

Durante 3 annos ahi trabalhou sem pausa, dirigindo e prowdenciando 
tudo, da tosca barraquinha de madeira e zinco, que construira sob uma pai
neira encantadora.

A leitura de depoimentos menos rigorosos sobre Canudos despertou- 
lhe 0 desejo de escrever-lhe a historia honesta e proba.

Co.meçou a reunir a sua correspondência para o Estado, que não con
servara, obtida com o Dr. Lafayette de Toledo, a ordenar as notas de 
seus cadernos, que continham os instantâneos das suas impressões teste- 
munhaes. “ Escripto nos raros intervallois de folga de uma carreira fa
tigante ” , perdendo a opportunidade de uma simples narrativa da campa
nha, deu-lhe a feição maior que o immortalisou. O estudo da terra, dos 
homens que ella formou á sua inagem e semelhança, do homem que estes
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outros homens focalisaram, era tarefa de coordenação para a sua cultura 
e para o seu genio. Longe do conforto de mobiliado gabinete, de opulenta 
bibliotheca, foram-.se compondo aquelles capituls estupendos. A exegese 
destas paginas, pelas notas nuudas e dispersas dos seus cadernos Ínti
mos, onde copiava trechos inteiros de auctores predilectos. informes de 
toda sorte, é um trabalho delicioso. Em Casa Branca um dos seus melho
res amigos, Francisco Escobar, fo-i buscar “ A Flora” , de Martius e tradu
zir o latim, que lhe era extranho. E assim, aiqui e alli, ora no ranchinho, 
á beira da ponte que se refazia, ora em casa, foram-se architectando aquel- 
las peças monumentaes. A ’ noite costumava lêr á roda destes amigos os 
capitulos escriptos. Eram Francisco Escobar, Adalgizo Pereira, José Ho- 
norio de Sylos, \V,aldoniiro Sdveira, Humberto de Queiroz e poucos mais. 
E’ conhecido o episodic do “ estouro da boiada ” .

A ’ medida que a ponte se reconstruía também caminhavam “ Os Ser
tões” . Em 1901 ultimada aquella, também estava concluído 0 livro mo
numental.

Voltando á sua “ engenharia andante” , mudou-se para S. Carlos do 
Pinhal.

Começa, em S. José do Rio Pardo, dahi por deante, 0 culto ao seu 
nome, desde a ponte (lue 0 tem em duas placas commem'orativas, aité a 
barraquinha carinhosamente conservada, como elle a deixou. Este culto 
augmentou á sua memória. A pequenina villa do outro lado da cidade tem 
hoje o seu nome, um collegio tambe.m o conserva e a 18 de Maio de 1918, 
data da inauguração da ponte, a palavra carinhosa e amiga de Vicente de 
Carvalho, inaugurou-lhe o mo'numento, com que S. José do Rio Pardo 
perpetuou a sua gratidão por Euclydes da Cunha.

Junto á ponte e á barraquinha, que conserva a propria meza tosca em 
que escreveu muitas .paginas d’ “ Os Sertões", num recanto lindamente 
ajardinado, sobre uma pedra rosea, acha-se gravada a placa de bronze, 
com a sua imagem votiva.

\  gloria de Euclydes da Cunha, por ser brasileira, deve ser paga
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Sala Euclydes da G u n k
Euclydes da Cunha foi o novo bandeirante de uma nova entrada 

pela alma da nacionalidade brasileira ” — eis uma phrase feliz do Prof 
Afranio Peixoto.

E bandeirante nos nossos dias, seguiu, com o mesmo destemor e 
bravura indómita, mas com a cultura de hoje, para levar longe nossas 
fronteiras e trazer perto nossas riquezas, moraes e inteilectuaes.

Só depois delle. intensamente ao menos, foi que se começou de um 
modo integral, na variedade complexa de todos os seus aspectos, a cô m- 
prehender a necessidade desse nacionalismo sadio, que exige a base so
lida da moral commum...

Esta obra de apostolo da nossa nacionalidade, elle a começou trazen
do, no carinho immortalizador da sua penna, rudes patrícios, esquecidos e 
abandonados, cujas qualidades sublimadas desappareciam e cuja formação 
estudou como ninguém.

Pretendendo recolher documentos dessa nossa gente ao Museu Nacio
nal, casa onde se vae abreviando um summario das características do Bra
sil. a secção de Ethnographia resolveu, por proposta do nosso prezado 
Mestre e Socio Honorário, Dr. Roquette Pinto, dar o nome de Euclydes 
da Cunha á sala dessas collecções, “ prestando uma homenagem á raça, 
integrada no genial fundador da ethnographia sertaneja Raça a extin
guir-se ou raça capaz de im.p0r-.se um dia como senhora dos destinos do 
Brasil, essa homenagem que se lhe presta é uma affirmação de consciên
cia coüectiva, e não sabemos quem melhor a saberia pronunciar do que o 
Dr. Roquette Pinto, benemerito professor daquella Casa e fóra delia, até 
além de nossas fronteiras, glorificador da intellectualidade brasileira.

Quanto á memória que cultuamos, essa consagração scientifica, de um 
estabelecimento de tal responsabilidade e critério, vale pelo accrescer a 
obra euclydeana de novas benemerencias.

Além disso, o carinho com que alli cercaram o nome do nosso Pa
trono merece ser referido como valorosa coparticipação do nosso culto. 
No armario, onde se guardam os objectos de Canudos, foi collocado o re-
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trato do seu grande Historiador, o mesmo retrato com que nós concorria- 
mos, quasi ao mesmo tempo á outra sagração de Euclydes em S. José do 
Rio Pardo. Como se tudo isso não bastasse, o Dr. Roquette Pinto, de ac
corda com o Dr. Afranio Peixoto, que piedosamente o guardara, fez re
colher á mesma ,sala o cerebro de Euclydes, Ique se achava no Gabinete Me
dico-Legal. Referindo-nos a esses factos exprimimos o nosso commovido 
agradecimento.

De accordo co,m o programma da sua campanha brasileira de glori
ficação ao seu Patrono, o Grêmio resolveu, desde 1916, concorrer com os
seus esforços para colher material sertanejo, com que enriquecer as col-
lecções do Museu. Neste sentido offereceu a 6 de Junho daquelle anno, 
dia em que se inaugurou a sala Euclydes da Cunha, um cinto de jagunço, 
trazido, pelo proprio Euclydes, de Canudos, presente do Dr. Octaviano 
Vieira, e dois objectos offerecidos pelo Dr. Pacheco Leão : um cornimbo- 
que e uma faca sertaneja.

E, assim, daiqui .por deante, agradecendo a ho.menagem que lhe con
sagrou o Museu Nacional, iremos, com a ajuda dos socios corresponden
tes que contamos nas mais variadas regiões do Brail, concorrer para que 
se perpetuem como eloquentes documentos, estas lembranças dos sertões 
brasileiros, de que Euclydes da Cunha foi o inexcedivel historiador.

Cantagallo
Se, por toda a parte em que Euclydes da Cunha passou, no exercicio 

de sua actividade laboriosa e .patriótica, deóxiou o brálho de sua memória 
querida, , não poderia ficar sem lembrança a terra de seu berço.

Cantagallo, perto de que, em esquecido recanto da Santa Rita do Rio 
Negro, na Fazenda da Saudade, nasceu Euclydes, ergue-lhe, em sua .praça 
principal, uma herma votiva, para fixar a .todos o filho querido que de 
lá se fôra, para a desventura e para a gloria.

Confiada á dedicação de euclydeanos de boa tempera, a execução a 
bom itermo desse emprehendimento, vem cada vez .mais nacioíializar a cam
panha pró-Euclydes da Cunha, justo sendo que a vóz de seus conterrâneos

r P



désse um dos primeiros brados. Seu orgam foi dos melhores possiveis, 
confiado ao dr. Cortes Junior, em magnifica oração, menos um discurso 
banal de inauguração, que programma e esboço de um trabalho excellente 
sobre Euclydes como centro cyclico do mais sérno movimento nacionalista 
do Brasil.

Quando será que se possa dizer desta herma, como elle proprio 
disse da outra, de Castro Alves, que “ alevantada ao mais intrépido dos 
nossos pioneiros do ideal, germinará estatuas?

Neste dia, de um Brasil gratidão e memória, em cada recanto, desde 
Cantagalio, sua terra natal, até os rincões da Amazonia, terra á prova do 
seu heroismo, ou ao Rio, terra da sua morte dolorosa, haverá uma lem
brança symbolica e votiva ao mais nobre, ao mais digno, ao maior de todos 
os fluminenses.

Enquanto que prepara o monumento da Babylonia, o Grêmio Eucly
des da Cunha vem reunindo, em archivo que é um relicário, o precioso 
legado de cadernos, livros annotados, .versos e photographias do seu Pa
trono, nos quaes se gravaram traços imperdiveis da sua personalidade, 
transbordante ainda da obra que a immortalizou.

Quem conhecer, porém, a vida errante do trabalhador infatigável, que 
nem !he teve, a minorar as vicissitudes da profissão instável, um lar que 
0 cercasse de serenidade e soubesse respeiitar o seu espoLio para transmitii-lo 
ao paiz, seu legitimo herdeiro — este avaliará o que de dlfficuldades 
vencidas representa a sonima de papéis euclydeanos, que o Grêmio póde 
actualmente ex.pôr. '

Reuniu-os em beneficio do Coração que nelles bate immaculado e do 
Genio que, para os olhos da boa critica, tem nelles confirmação de exce- 
pcionalidade, nos detalhes apropriados a reconstituírem o ambiente de tra
balho e de martyrio em que foi capaz de triumphar.

Junto a elles, com devoção qpe julga ser respeito pelo patrimônio in
tellectual- da nossa terra, o Grêmio monta guarda, certo de que os disputou 
duma dispersão irremediável para liga-los, commovidamente, á gloria do 
escriptor.



Versos

Euclydes da Cunha não foi um grande poeta.
Os seus versos, si bem que lhe contenham já, embryonarios, muitos 

dos traços que fariam depois a peifeonalidade agigantada do maior escri- 
ptor da nossa terra, não lhe merecem, senão por curiosidade de exegeta, 
ou carinho de devoto, a incorporação 4 sua obra.

Como a Machado de Assis, a poesia foi-lhe, apenas, a chrysalida da 
sua individualidade litteraria, só lhes voltando, depois, á gloria de homens 
feitos, para fantasiar a rudeza de certas realidades, a que a prosa daria 
um colorido muito áspero.

Porque o poeta dos últimos annos já é muito diverso do primeiro: 
os seus versos de então, intervallados de annos, perdem a naturalidade 
com que fizera os outros, quasi diários, e o que lhe fóra, outr’ora, a pre- 
oceupação absorvente, senão unica da vida, passa a lhes ser, apenas, um 
accidente, cada vez mais raro no tumulto dos seus dias, á medida que a 
prosa lhe permitte a expressão definitiva e o lar lhe diminue o seu ca
rinho inspirador.

A sua verdadeira eclosão poética abrange sómente o periodo de dois
a trez annos, quando, creança ainda, cursava as aulas do Collegio .\quino.
No “ Democrata” , publicação mensal dos seus alumnos, é que apparece 
o seu primeiro verso.

Annos depois, o que já lhe publica a “»Familia Acadêmica ” , da Es
cola Militar, são producções antigas, que o moço livra das infantilidades 
do collegial, como se verifica, por exemplo, do confronto entre o “ Fazen
do versos” {FeumiUa A cadêm ica , de 1887) e o “ Ultimo Canto” (O ndas,

.883).
Mas a não ser nessas revistas, quasi clandestinas, e hoje de todo des- 

apparecidas da publicidade, o que se lhe conhece, de poesia, são apenas 
os trabalhos mais perfeitos e menos pessoaes do homem adulto, divulga
dos pelo Grêmio, pela R evista  B rasileira , pela da Academia de Lettras. 
pelos “ Dois egressos da farda ” , do sr. Felix Pacheco, onde muito se lhe 
desfigura, porque refreada, a espontaneidade das primeiras creações.



Estas, elle as gruardou semipre comsigo, em um pequeno caderno, que 
antes servira para notas de aula, e que o Gremio hoje possùe em seu Ar
chive.

Datam de 1883 e nâo chegam á Janeiro de 1886, quando completaria 
vinte annos.

Muito antes de Murat, deu-lhes. ahi, o nome de “ Ondas” .
De todas, montando a cerca de duzentas, salvar-se-á, talvez, uma de

zena, realmente valiosa, mas o seu maior mérito, senão unico mesmo, 
está em serem o reflexo nitido, que são, da sua personalidade, desde esse 
tempo mascula e incisiva, marcada em preferencias definidas e em pro
pensões aceentuadas.

Não sendo perfeitos, sobretudo no sentido technico da perfeição poé
tica, estão comtudo muito longe da vulgaridade, ponque as anima, a todas, 
uma preoceupação mais alta que a do simples desabafo de um sentimen
talismo piegas, que se servisse das rimas tão sómente para a traducção 
exagerada das primeiras emoções.

Numa idade, em que o maior arroubo não consegue mais do que a 
impessoalidade de alguns versos do amor, a mais das vezes fúteis e me
díocres, elle se inclina, sobretudo, para os themas sociaes. que, já por 
esse tempo povoavam-lhe a mente.

Certo, não fugio á fatalidade amorosa. Nem devia fugir. Mas o pro- 
prio amôr consegue delle certa originalidade em suas manifestações. Quer 
nas suas seren adas, quer nas suas despedidas, no P arallelo  como na F ata 
lidade ou no Versio e R e v er so  —  as suas amadas são mulheres ibsenianas, 
que, com um beijo, são “ capazes de esmagar a voz do vento” , e, com 
um riso, fazem calar “ as cascatas, que quebram a solidão Seu coração 
é um “ jaguar” . E o seu afnor uma “ n e v ro se 'q u e  o faz 

a dálirar na f e b r e  d os d e s e jo s  
S ubir, subir, s u b ir . . .

até que um dia, emfim,
sem  um  arrim o siq u er  

rolou  d escren te , trõpeçand\o em  b e ijo s  
d e um  collo  d e m u lh e r . . .  ”

Mas a grande inspiração de todos os seus versos — são os themas 
sociaes. E os únicos sentimentos que o agitam verdadeiramente são os 
grandes sentimentos patrióticos e humanos — o seu canto deixa, á parte, 
os madrigaes, e vae cuidar do escravo, do opprimido ou do povo, “ 0

;
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grande soffredor anonymo ” — e o seu eerebro, dantes tão sensivel ás 
menores impressões, obseca-se, agora, no cuidado exclusivo das suas gran
des crenças liberaes.

Ora é a Democracia, que lhe surge, entre duas confissões de amór, 
divinizada pela força transfiguradora dos seus crédos — e elle escreve 
“ A Canalha” , o “ Rebate” , a “ Clava” , a “ Aurora” . Ora é a Revolução 
sorprehendida ainda em flagrante, com as vestes rôtas e o peito a san
grar, e que lhe vem, a cada instante, no verso de Danton, no riso de Ma
rat ou na “ cólera divina” , de Robespierre.. Ora é a Republica, que o 
seduz como a realização brasileira de todos os seus senhos — e que lhe 
apotheosa Tiradentes e lhe escreve as estrophes vermelhas do “ Eu sou 
republicano” e o arrasta, atravez das quadras rijas das “ Senzalas” , num 
arrojo desmedido, que já lhe evidencia toda a força das suas convicções, 
desde então iniquebrantaveis

piorquc a m oeda do fu tu ro  — é a idéia.
E  um re i é . . .  um  rei, — o detnocrata  — um h om em !

O que faz, entretanto, inestimável o valor deste caderno, não são ape
nas os seus versos —  tanto ou mais do que elles, é a collocação de noitas, 
que lhes accrescentou Euclydes e que proporcionam subsidio precioso para 
o conhecimento do seu modo de os fazer, o qual já lhe esboçava, no me
nino, as feições singularissimas do homem.

Muitos, escreveu-os elle, ali, directamente, porque o nervosismo, de 
que se possuia ao escreve-los, nunca lhe permittio o intermédio enervante 
do rascunho.

Quando uma ideia lhe accudia, estivesse onde estivesse, raramente 
esperava para exprimi-la em casa ou em lugar mais iproprio — escrevia-a 
logo, fosse como fosse, para lhe não roubar o sabor instantâneo da sin
ceridade.

E’ assim que, como já disse algures Escragnolle Doria, os seus per
fis dos revolucionários de Noventa e Trez, traçava-os elle logo após ás 
aulas em ique os conhecia.

E é elle mesmo quem, em mota apposta a uma poesia — “ Os grandes 
engeitados ” , conta como a escreveu, em plena rua, quando assistia a um 
baile imperial, “ quasi á luz do crachat de Sua Magestade ” , emquanto lhe 
fervia, no cérebro, “ o alexandrino férreo de Hugo — “  0 ‘  jon q leu rs!  
n oirs par \Vame et par ta s e r v i t u d e . . . ”
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O seu cuidado, em todos os seus versos, não era o de lhes dar a te- 
chnica correcta, mas a ideia, ainda quente da forjação inacabada.

Nem se conceberia nunca nos moldes especialíssimos de um tempe
ramento insubmisso, como o seu. a sujeição .passiva ás exigências de uma 
praxe.

Mais de uma vez, manifestou o horror de vêr sacrificado um pensa
mento aos caprichos de uma rima ou de aleija-lo pela falta de uma sylabba

Detesto francameme esses mestres cruéis 
Que atropelam a rima entre quebrados pés,
E vestem, com um soneto esplendido e sem erro,
Um pensamento torto, encarquilhado e perro,
Como um correcto fra ck  ás costas de um corcunda,
Porque quando a paixão o nosso ser inunda 
E vibra-nos na artéria, e canta-nos no peito,
(Como dos ribeirões no acachoante leito 

Parar — é sublevar)
Medir — é deformar.

E o seu caderno está cheio desses testemunhos.
A sua óde ao Tiradentes, por exemplo, onde as mais bellas Imagens 

se reunem para a consagração exagerada do primeiro martyr da liberdade 
bras-.leira, é um desrespeito flagrante ás regras mais vulgares da compo
sição poética.

Mas pouco se lhe dava de assim ser — valia-lhe sómente o te-la es- 
cripto “ em um momento de febre e.xtraordinaria ” . “ Não a pude cingir 
á rima". d;zia elle depois. “ Era cé ere demais a minha inspiração. Tra- 
cei-a, ao accaso, repentinamente, no primero papel que encontrei. ” E por 
coincidência espantosa conclui-a sobre os “ Vòos Icarios” , uma poesia ca
lorosamente apologética ao Sr. Pedro I I . . .

Foi 0 que me forçou a conserva-la —  pois pareceu-me que o mais tos
co verso de um livre á memória de um heróe esmaga a mais brilhante 
poesia que se atire aos pés de um rei . . .  ’’

Outras vezes, assaltava-lhe o receio de que lhe duvidassem da since
ridade, quando affirmava as suas convicções.. E ei-lo, incontinenti, a repe
ti-las. desrimadas, na simpleza desapaixonada de uma observação... As
sim, depois de ter escripto o “ Eu sou republicano” , accrescenta-lhe —̂  
“ E eu 0 s o u ! ” Esta declaração é valida para todos os tem pos... Porque
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é desgraçadamente commum, na nossa terra, vender-se á consciência, — 
nias eu terei asco de mim mesmo si um dia calcar as mais sagradas illu- 
sões da minha mo'cidade para satisfazer as exigências do estom ago...”

Noutras, reconhecendo o excesso, a que frequentemente o impellia a 
sua embriaguez ,pelas figuras ideais dos revolucionários extrangeiros, na 
qual andava a ve-los repetidos em cada canto, em cada typo e em cada 
feito do Brasil —  costumava de se reconciliar com a verdade, prometten- 
do para o futuro “ um estudo mais cuidado ” do que romantisára.

Tomava de um acontecimento qualquer, de significação muitas vezes 
secundaria, .como fez, por exemplo, com a guerra dos Farrapos, e tanto o 
ampliava pela transfiguração da sua fantasia, que, depois, era o primeiro 
a se escandalizar do desageito dos motivos na grandeza desproporcionada 
da composição.

Todas essas feições desappareciam com as “ Ondas” .
O poeta da segunda phase desconheceu-as por completo.
Logo que a vida, de que tanto esperava, começou a lhe oppôr a re- 

acção dos seus primeiros desencantos, abandonou a poesia para só reto
ma-la, accidentalmente, em momentos de .calma, quando já lhe não pul
sava mais a febre antiga.

Já não os escrevia sobre a .perna, no primeiro papel que encontrasse, 
Dias burilando-os, mortificadamente, atravez de correcções seguidas, como 
no-lo revela o rascunho de uma dedicatória a Coelho Netto, que lhes 
ficou entre os cadernos intimos.

Os seus assumptos perdem o interesse da sua personalidade, ganhando 
themas vagos e imprecisos Ique pouco testimunham do seu estado emotivo.

A sua poesia toda fez-se uma poesia muito mais perfeita, é certo, po
rém muito menos expressiva e valiosa para nós, para todos os que lhe 
desejamos conhecer o homem pela obra.

E é este o valor do caderno que o Grêmio tem no seu archivo.

Cartas

Aos que admirarem Euclydes da Cunha de travez a sua obra, de pen
samento e de patriotismo, escapaim-lhes, por certo, senão as feições do 
seu caracter, que nella toda palpita e vive, as de sua affectividade. Para
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estes, a completar-lhes o culto, que permitte a maior das incondicionali- 
dades no Brasil, as cartas que foram santificadas por seu coração, consti- 
.tuem a $)ârcella mais preciosa de nosso archivo.

“ São linhas intimas. Na sua intimidade, porém, nada ha que lhe di- 
mnuao espirito fulgurante e a dolorida sentimentalidade que as dictaram, 
délias nos disse o carinho de Alberto Rangel.

A sensibilidade delicada e enternecida, seja pelas cousas da Natu
reza, seja pelas affeições que foi conquistando atravéz a vida, moldura- 
das de admiração e enthusiasmo, só podia permittir a Euclydes a poesia 
maravilhosa deste seu aspecto intimo.

Em Canudos, defrontando mandante de morticinios, antepoz ao cru
cifixo sobre o peko o propfio coração; em Lorena, certa vez, recusára-se, 
nervoso e protestatorio, á immolação de uma linda arvore, necessária a 
uma construcção, que lhe confiaram; já em seus primeiros annos escreve 
palavras de ternura ao approximar-se do pequenino recanto, que lhe foi 
berço.

A collecçâo de cartas, de hoje somos depositários, é a documentação 
incontrastavel e incontesta»\-el dessa sua feição. Iniciada por Alberto Ran
gel, que nos offertou, as que possue, vem sendo augmentada, seja pelos 
originaes, seja por .cópia, das dos outros seus amigos : Francisco Escobar, 
Coelho Netto, Vicente de Carvalho, Henrique Coelho, Lucio de Mendonça, 
Reynaldo Porchat, Octaviano Vieira, seu ounhado, suas e de seu sogro 
Manuel Rodrigues Pimenta da Cunha, Nestor da Cunha. Machado de 
Assis.

Serão outro tanto, senão muito mais, as que ainda poderemos re
colher.

Em todas ellas vibra a mesma nota sonora, cujos accordes vêm da 
mesma pureza que lhe foi dominante.

Escrevendo para T.herezo,polis, a Lucio de Mendonça, referindo-se 
aos primeiros dias de infancia ahi passados, dizia : “ a encantadora villa, 
0 scenario mais longiniquo das minhas recordações e saudades ” ; a Ma
chado de Assis, então em Friburgo : “ a primeira cidade que vi, com a 
imagem desmesurada de uma quasi Babylonia” , “ perto do pequenino lo- 
garejo em que nasci. ”

Todos os seus amigos recolheram expressões da mesma ternura. A 
Coelho Netto, om resposta e agradecimento a uma carta, “ quando fôra 
ao correio, com a preoccupação absorvente de receber cartas de casa ” , 
que lhe não vieram, diz que a delle “ perecera uma janella que se abrisse
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de repente no quarto de um doente ” ; a Reynaldo Porchat escreve “ nas 
aperturas de um cartãsinho, .com medo da saudade ” ; a Alberto Rangel, 
juncto ao carinho materno toda a sua saudade se extiugue numa grande 
e nobilitadora învej'a —  tão grande que só este peccado de invejar a tua 
felicidade de filho, bastaria para que se me abrissem todos os ceus (se os 
ceus existissem) com toda a minha incorrigivel impiedade ” ; a Francisco 
Escobar, seu velho e querido amigo : “ ás vezes imagino-te chegar nesta 
minha vlvenda de philosophoi em que entrarás como um irmão. ”

Além destas exj)ressões de affectividade, ha nas cartas, -dos seus Ín
timos “ .um protesto violento e comprovado” , que primeira vez levantou 
a voz de Alberto Rangel. “ As minhas quatro enormes saudades” , vém a 
miude nestas confissões.

O .cuidado e a preoccupação da familia, que lhe negava carinho e até 
conforto, eram constantes, entre seus trabalhos e occupações — é o teste
munho uniso.no dos seus amigos, que as cartas confir.mam.

Pela physionomia moral, .que nellas todas se traça inconfundível, ni- 
tida e destacada, póde-<se ver o bom e carinhoso que elle foi„ “ coração de 
amor perdido” , por que lhe faltou o affecto, que é, senão a só, a mais 
encantadora das razões da vida. Ademais, nestas paginas, ha ainda apre
ciações de toda a sorte, sobre homens e cousas brasileiras, como as que 
se encontram em cartas publicadas por Oliveira Lima.

Tudo isso é o que se hade ver, quando as reunirmos, para breve, em 
volume, juntas aos seus versos, repetindo-se .ainda uma vez e sempre
Alberto Rangel : _

“ Não podia ser de outro modo. Homens, como este não têm altos 
nem baixos, conservando taimbem no obscuro bastidor das relações com
muns, a integridade de suas nobres qualidade reaes. ”

Cadernos de notas

Euclydes da Cunha, forçado continuamente a viver distante dum ga
binete imperturbável de trabalho e duma b.bliotheca imprescindível, 
no seio dos quaes, com certeza que o collocarão aquelles que se fizerem 
do escriptor imagem suscitada pela sua obra destacada da sua vida , sem 
pre transportou comsigo cadernos de notas de leitura, para compan la 
do seu pensamento incessantemente preoccupado. Tomadas como foram 
as suas notas, prodigio de apprehensão rapida e definitiva dispensan o
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consultas iposteriores, poude o engenheiro de estradas, o testemunha de 
combaftes, o demarcador de fronteiras, satisfazer as suas nobres necessi
dades de pensador.

Leitura de livros e observações de scenas e scenarios constituem a 
■matéria fragmentada dos cadernos de Euclydes, em Que a unit^ intenção 
de consulta propnía dispensou ordem chronologica a eriação de assum
ptos; dá-lhes, todavia, unidade a constância com (que foram escriptos.

No archivo gremial ha cadernos de cada uma dessas fontes e de vá
rios periodos da vida de Euclydes. mas que guardam de um para outro os 
lugares vazios de quantos ainda estão ausentes delle: acompanhando os 
traços conservados naquelles que possuimos, pelo conhecimento das pha- 
ses capitaes daquella grande vida, sentimos varias vezes a evidencia de 
faltas de continuidade quando não de lacunas impreenchiveis; é assim que, 
pelos cadernos mais antigos, chegamos ás vesperas do seu gesto de re
volta consciente na antiga Escola Militar, que lhe valeu desligamento das 
fileiras do Exercito; por trechos de discursos pronunciados em agremia
ção de moços da Escola agitada pelas reivindicações sociaes e inflam- 
mados de brio (palavra por elle então repetida com insistência impres
sionante), presente-se a estatura do republkarto ique se havia de definir 
d’ahi a pouco na explosão do revoltado, solitário como deveria ser quem 
sempre se destacou dos outros pelo imperturbável culto da integridade ab
soluta, arredio na Escola e excepcionalmente glorioso no meio nacional. 
Comprehendido e como que exigido aquelle gesto, pelas informações des
ses cadernos velhos de 30 annos^ nada nos chegou daquillo que foi natu
ralmente registrado nos momentos, que se lhe seguiram, de intimo reco
lhimento... Por outro lado, á vista dos rascunhos de alguns de seus es
criptos, como o da sua dedicatória a Coelho Netto, onde se segue, passo a 
.passo, a evolução do seu pensamento creador, não se toléra a dispersão 
dos muitos manuscriptos em que, de emenda em emenda, se foram edi
ficando as melhores paginas da nossa litteratura sobre um amontoado 
magnifico, que bem deveria represntar 0 trabalho persistente do histo
riador escrupuloso e do artista incontentavel.

Esperemos, em virtude do appello aqui pronunciado para ser ouvido 
pelos possuidores de papeis euclydeanos, que a nossa collecção fragmen
tada se transforme no archivo completo, para que, legando-o a escolhida 
instituição publica do Rio de Janeiro, possibilitemos o juizo integral que 
a significação da personalidade do nosso patrono está a exigir da cultura 
nacional.
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Por óra, facilitando desde já consulta a quem quizer observa-los para

melhores interpretações, enumeremos rapidamente algumas paginas desses 
cadernos preciosos.

Na Escola Militar, é um intercorrer de versos, de notas de aula e 
de discursos; estes, sobretudo, retratam o Euclydes da adolescência com 
traços energicos dum caracter a definir-se sempre na paixão pelo dever, 
e mostram-no-lo ,na tribuna, que teme e que occupa com o cuidado de pre
parações escriptas anteriores, mas com enthusiasmo que se ILga bem á 
sua maneira de mais tarde, não se conformando com a oratoria, escrever 
verdades dirigidas á domiinaçâo desse grande publico — a Patria inteira, 
em livros que encerrani a solemnidade dos grandes pregadores de cam
panhas collectivas.

Nas caminhadas do engenheiro, enquanto que escrupulosamente re
gista observações profissionaes, o mundo circumdante faz com que an
note também a sua palavra de naturalista e socio-logo_ Ei-lo a escrever o 
que vê em seguida do que leu : as gentes singulares com que tópa, em 
suas viagens frequentes pelos districtos de engenheiro, elle as collec- 
ciona para exemplos das suas theorias predilectas ou para commentarios 
a classicas doutrinas, que elJas vêm ferir como excepções geradas no 
meio-novo que as contem ; Gumplowicz e Buckle estão ahi presentes 
junto ao historiador dos sertanejos, que, a todo instante, está empenhado 
em 1er. atravez das gentes novas dos mestiços, o novo capitulo accrescen- 
tado ás normas do evolucionismo social, que o possuia. Cunha Mattos lhe 
fornece, em livro a miúde transcripto em seus cadernos, ligações de cos
tumes Ique só se exiplicam na inalterabilidade, durante tantos annos, das 
condições mesologicas daquellas terras segregadas, só ellas capazes de 
approximar ois aspectos das nossas regiões septentrionaes, ha século des- 
criptos pelo Brigadeiro, daquelles observados por Euclydes nos “ patricios 
retardatarios ” dos sertões bahianos; toma-lhes nota, também, das ex
pressões familiares, dos usos de cada dia, ao mesmo tempo em que, scien- 
tista impressionado pelos sós aspectos significativos, retrata as paisagens 
de em torno mudando-as, para o seu caderno de notas, em desenhos 
schenuaticos. . . ; de repente, no canto duma pagina da “ carteira de enge
nheiro ” (é verdade que varias vezes visitada por espiritos que, Heine 
ou Saint-Victor, ahi faliam desimpedidamente da Morte e ida Belleza!), 
inscrevem-se, rapidas phrases que deveram trazer atraz de si um 
cortejo de reflexões e que, no caderno, se resguardam, solitárias, das vi
cissitudes da vida attribulada do pensador sem tenda serena de trabalho, 
algumas para surgirem integradas no texto das suas obras, outras des
ligadas para sempre das futura* creações impedidas pelo crime.

»ff-* «
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Transcrevamos algrumas dessas phrases:
“ Arrancaram das choupanas misérrimas contra as forças regu

lares, arremettendo contra todos os perigos — Atroando os ermos, 
as chapadas desertas, com o fragor dos comtoates —  U.m farçante 
buffoneando —  Derreando-se ao choque das armas republicanas, a 
horda... —  E' uma diathese —  Ermando povoações, por ellas anda- 
dava, estudeando a influencia innegavel —  Avocando ao seu partido 

tanta gente —  Era preciso uma diversão assombrosa que balanceasse 
nesse momento as agonias fundas —  Forma evanescente de um pas
sado que a pouco e pouco se extingue —  Não recusemos uma pagina 
da Historia a esta individualidade singular. Será uma pagina som
bria, talvez, mas expressiva... —  A propria superstição afoitou-o á 
empreza temeraria —  Lutando como demonios nas ilhargas dos 
montes —  Eternamente de lucto pelo seu tempo — E’ homem que 
dispara á tôa como uma espingarda velha — Eu fui um espião da 
Historia —  Sujeitos que vivem sempre sobre um pedestal —  A gloria 
ás recuadas — Não se aclimam á atmosphera moral do século.
Ao lado dessas phrases soltas, resultantes talvez de associação de 

impressões antigas, apparecem., apressadamente registradas, impressões 
actuaes que 'Euclydes denomina “ observações necessárias ” ; seria longo 
considerar as destinadas a “ Os Sertões” , comparando a redacção com 
que foram guardadas no caderno com aquella que receberam por occasião 
de serem integradas no encadeiamento cerrado do livro : —  todo um 
estudo de embryologia litteraria, embora “ Os Sertões ” , pelos cadernos 
que possuimos e factos conhecidos da sua elaboração, mais pareça haver 
sido feito por uma preoccupação de vários annos que afinal, em poucos 
dias, seguindo o desdobramento incessante duma série ininterrupta de 
conceitoos, produzisse as paginas Já da obra, apenas, de edição em edição, 
approximadas da perfeição de que andavam muito perto, por emendas 
nos detalhes da fór.ma litteraria. Em todo caso, houve sempre algumas 
paginas escriptas separadamente e, nos cadernos do nosso archivo, que 
não é o maior depositário dessas paginas preparatórias d’ “ Os Sertões ” 
( ’f') já se delineia, o «plano geral do livro, sujeito depois a ampliações re-

(^) O Imtvtitito H ü t o f i c o  e  Oeioffraphico p o ssu e  um  cad ern o  rep leto  
d e o b serv a çõ es  d e  Oanudos, p recid so  d on a tivo  d o  D r. J osé  C arlos  if?o- 
drigues.
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petidas que chegaram a tornar “ variante do assumpto geral o thema. a 
principio dominante, que o suggeriu. ”

Transcreveremos poucas dessas paginas, notando-se que quasi sem
pre se escreveram ricas em vocábulos raros e em phrases accidentaes. em
bora fossem méras notas de observações pessoaes e de leituras.

|Esta primeira nos mostra o aproveitamento de algumas das phrases 
destacadas, que acima transcrevemos:

“ E’ um sujeito que por ahi se anda estadeando a prosapia in- 
corrigivel, afoitando-se a todas as emprezas, avocando ao seu partido 
toda a gente e que sem a attitude dos que abnegando-se ,a si pró
prios, attentem ,para um ideal politico despeados de odios deprimen
tes, —  comparte o destino pouco invejável dos exploradores perigo
sos para os quaes a politica é em summula — o trabalho dos que não 
trabalham. Como tantos outros é uma dyathese, manifestação expres
siva de um caso de enfermidade social. O organismo complexo das 
collectividades tem também, a par da sua physiologia, a sua patholo- 
gia especial. ”
Em seguida, reunamos trechos espalhados pelos seus cadernos, al

guns sob a denominação commum “ O HOMEM ” , a reflectir-lhe o ger- 
men do grande plano d’ahi a annos executado; vêm esses trechos de per
meio com incolleccionaveis notas de sciencia, que trazem claramente o 
seu destino de preiparar uma obra de longas observações estudiosas:

“ Os jagunços são innegavelmente uma sub-raça formada, defini
da, completa, mas fugaz, destinada a desapparecer em breve, atraves
sando instantaneamente pela Historia, como que para unicamente 
mostrar qual seria o nosso typo ethnico, se condições imperiosissimas 
actuaimente creadas pelo ambiente geral do mundo civilisado, não 
viessem em breve, irresistivelmente, annullar em poucos annos uma 
lenda fueão feita em tres séculos. —  No estado actual das sociedade.s 
humanas as emigrações desdobram-;se irresistivelmente como uma
quéda de .potencial. A comparação é precisa........ A política colonial,
sem a feição quasi cavalheiresca que a revestiu ao esboçar-se no sé
culo XVI, obedece a estimulos mais vigorosos e sobretudo mais prá
ticos, espelhando ainda o successo de uma lei sociologica indiscutivel 
e brilhante. Esboçou-a Gumplowicz. O embate das raças é a força 
motriz da historia... ”
Eis algumas descripções da terra, dos sertões bahianos:
“ .. .A s  serranias que que tombam em talhados ou apontam em cer
ros agudos e de encostas a prumo são de facto a rumaria imponente 
de immensa barragem rôta aos embates das enchentes. Surgem a-



308 POR PROTESTO E ADORAÇÃO

deadas de  ̂ varzeas, com um recorte vivo nos plainos ondulados e. 
em que pese aos contornos duros, permittem que se lhes reconstrua 
dos elementos que longamente a saltearam. Porque a propria catinga 
facies primitivo............  a serrania apparece espelhando ainda no em
baralhado das linhas hypsometricas a violência e a confusão revolta 
resistente evita-a e os seus flancos........  mal vestidos de uma vege
tação escassa de cactos e bromelias, contrastam na dureza das linhas, 
no alcantilado dos fraguedos que sobre elles se alteiam, accumulando- 
se nos altos em grimpas ponteagudas,. os terrenos quasi achanados 
que sobranceiam.. . . .  O desfiladeiro parece desapparecer na com
pressão de duas linhas de cumiadas altas arqueadas em amphitheatro 
ao lado das ribanceiras do r i o . . . .  Sobre uma e outra se alteiam de 
uma banda os taludes dos outeiros centraes e da outra, maiores, er- 
riçadas de penhascos, repartidas em patamares caprichosos como ga
lerias de um colyseu mo.nstruoso, as vertentes das serranias late- 

raes.. . .  A força, avançando na direcção certa de oeste, fez alto a 
quinhentos metros dessa barreira temerosa, (a lapis) : Ia em meio 
0 dia. ”
A nota final a lapis, a repetição (aqui omittida) de trechos, que as

sumem aos poucos a fórma procurada, ainda distante da definitiva do li
vro, (¥), fazem suppôr que taes linhas foram escriptas no decorrer da 
campanha; observemos, portanto, nellas, o modo de olhar de Euclydes 
para o scenario que o circumda, descripto das eminências próprias do ar- 
tista-geolorgo, em ponto de vista privilegiado...

Depois volta ao homem dessas terras e é sob o titulo “ APRENDIZA
GEM DE TORTURAS ” que escreve essa scena, povoada por tal titulo 
dos patricios que o empolgavam e commoviam :

“ Passava soprando rijamente o nordéste e sacudia-lhe as fau- 
Ihas sobre as caatingas seccas. Em breve, crescendo vertiginosamente 
ao latego dos ventos, ennovelada em rolos de fumo scindidos (zebra
dos) de labaredas, cahindo pelas quebradas, saltando-as, vingando as 
encostas, transpondo o alto dos morros repentinamente aclarados por 
um relampaguear de crateras súbitas, alastrava-se a queimada pelos 
taboleiros. ”

E, finalmente, dois trechos de lucta, narrados por Euclydes sob a 
impressão próxima delia.

(V) P gn . 408 ed.
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Quedavam-se expeaantes, <omo caçadores numa espera — pontarias 
.m m o .cs  olhos prescru,adore, na so m tra -la rg o  tempo; largo tempo

“ SubÎr’ d“ " ' í " ““ "’'“’ ■*' »«'anca opposeSubtto sdencto descerra entào sobte as linhas. Os soldado, das 
trincheiras adjacentes ao no, porém, não se illudiam. Sabiam aue 
tornariam em breve ao mesmo ponto os infelizes coagidos pela sede 
abaixo, indistinctamente, como grandes suarios esquivos, os advera- 
rios. volvendo á tarefa. Oeixaram-nos se approximarem.

Nove batalhões -  cerca de très mil homens -  haviam-se apos
sado nos últimos très dias de .cerca de duas mil casas, arrojando os 
sertanejos, conxprimidos de encontro á encosta do alto da Fazenda 
Velha ao sul e contra as bayonettas, a leste, da primitiva linha de 
assedio, defendida p e los .... batalhões d a ... brigada. Toda a popu
lação de 'Canudos acolhia-se agora sob os muros protectores da igre
ja nova, em menos de quinhentos casebres. ”
São episodios dos últimos tempos da campanha, presenceados por 

Euclydes; mas o caderno, em que se inscrevem, têl-o-ia elle levado com- 
sigo até Canudos? A resposta affir.mativa viria esclarecer certos dados 
incertos e contravertidos acerca da gestação do nòsso Livro. De qual
quer modo Euclydes po,ssuia-o já durante a Revolta de 93, pois que nelle 
fixou, em trecho interrompido, um episodio das trincheiras da Gamboa, 
approveitado no Contrastes e Confrontos ” pana o seu artigo 'sobre a 
“ Esphynge ” , e, no começo deste caderno, em seguida a estudos sobre a 
flora das immediações de Canudos, lêm-se essas conclusões conhecidissi- 
mas : “ Porque o que estas traduzem com admiravel eloquência no alcanti
lado dos cerros descalvados em recorte pelas planuras cobertas de vege
tação decidua, — é o martyrio secular da terra ” ; a affirmativa assim im
posta é, .porém, enfraquecida pelas ultimas paginas do caderno, que con
têm longo vocabulário, menos uma collecçâo de simples termos raros do 
que um cuidadoso estudo da expressão atravez de autores preferidos, 
cujas phrases inteiras se transladam com o emprego notável de .cada vo
cábulo mencionado, tudo a exigir livros inexistentes na campanha. Tal 
caderno deve ter sido um companheiro de Euclydes durante os vários an- 
nos de que “ Os Sertões ” são mais moços que a campanha de Canudos ; 
•esses rascunhos são, pois, pouco prestadios para nos declarar a data da 
elaboração de vários trechos do livro, conservando 0 quando das varias 
notas de Euclydes, que nelles, além do mais, se encontram, em folhas sal
teadas que não permittem a seriação chronologica. mas são ..preciosos no

f
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fornecér termos de comparação com as paginas definitivas, onde —  ao 
par de accrescimos successivos que vieram realizando o consorcio raro 
da melhor expressão com a maior sonoridade— , vemos essas notas do ca
derno soffrerem a integração no organismo uno da obra permanecendo 
intactos os dados que continham c  que vieram dar ao livro a autoridade 
das observações pessoaes e das informações colhidas, escrupulosa e immo- 
dificavelmente. Assim, para um exemplo entre vários, nas muitas paginas 
da critica irrespondivel ás operações militares de Canudos, inscrevem-se 
conceitos que se poderiam deduzir das seguintes rapidas palavras do ca
derno, as quaes. tomadas “ in locu” , trazem o significativo titulo de 
“ MOBILLDADE ” :

“ A munição pesando 83.000 kilos e sendo a lotação de cada 
carreta de 700, tornavam-se precisas 121 carretas e só tinhamos em 
Queimadas, em princípios de Abril, 8 ! ”
A consideração desses números, que terminam num “ ponto de ex

clamação ” de Euclydes, devia de ter dado ao Marechal Bittencourt o 
plano da “ nova phase da lucta ” . . .  Algumas vezes, porém, em lugar das 
longas conclusões do livro sobre os dados do caderno, 0 proprio registro 
de momento se intercala, quasi o mesmo, nas paginas immortaes, e talvez 
mais impressionando porque conservam, na majestade da obra definitiva, 
o laconismo da verdade núamente contemplada pelo autor: é a nota a lá
pis dum degollamento:

“ Num dos combates de meiados de Setembro, é preso um ja
gunço,curiboca, moço. Responde a tudo “ não se i” . Conduzido a ........
perguntaram-lhe como queria morrer. —  “ De tiro 1 ” —  Pois ha de 
ser a facão 1 ” E foi, ”

Não caberia aqui nem o lembrar de dados para a futura critica ne
cessária da genesis do nosso maior livro; tão sómente nos basta declarar 
que, depositários provisorios do archivo euclydeano, guardamos, cataloga
das fielmente, as notas de Euclydes da Cunha, á espera da autoridade 
competente que venha enfim devidamente interpretal-a, ajuizando d’ “ Os 
Sertões ” com a dedicação exigida por esse monumento tão ao molde de 
absorver os esforços da melhor critica. iConscienciosamente colleccionamos 
detalhes para que se inaugure, no estudo do creador da verdadeira litte- 
ratura brasileira, o processo critico imprescindivel que o nosso meio ain
da desconhece.

Fechando, no entanto, os cadernos de notas de Euclydes da Cunha, 
depois da enumeração summaria de algumas de suas .paginas, enquanto

i
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que nao forem lidos por quem possa, por elles, acompanhar a evolução do 
pensamento genial a que serviram e ainda serviriam, — evoquemos os 
momentos em que taes notas foram escriptas, momentos attribuladtos e ore 
sentes constantemente na vida do grande trabalhador, que. mesmo nelles 
em pleno desempenho dos encargos profissionaes que lhe impediram esta
dias commodas em gabinetes imperturbáveis, deixou gravado nas suas 
“ .carteiras de engenheiro” , o traço agitado duma mentalidade incessan- 
teniente activa e animada sempre pelas mais elevadas preoccupações de 
pensador e patriota.

Iconographia

Euclydes —  aos 9 annos de idade.
—  aos 20 annos de idade.
—  quando official do Exercito , •
—  em 1903, Lorena.
—  em 1907, d’ “ Os Contrastes e Confrontos” . 
“  em 1909, d’ “ A ’ Margem da Historia” .

—  em 1909, (photogr. Guimarães).
—  em 1909, (photogr. Bastos Dias).

em fór.ma na Escola Miiitar, Rio, 1888.
na ponte de S. José do Rio Pardo, 1901.
na partida para o Alto->Purús, Manáos, 1905.
na Avenida Rio Branco, Rio, 1907 (inst, de “ Fon-^Fon ” .
no enterro de Machado de Assis, 1908.
no seu gabinete de trabalho. Rio, 1909.
na camara mortuaria, 1909.

• com a Commissão de iReconhec. do Alto-,Purús. 
idem.

’ com o Barão do Rio Branco e outros.
- com Domicio da Gama e Tte. Argollo.
- com a Famiilia Filinto de Almeida.

com Alberto de Oliveira (inst. de “ Fon-Fon ” ).

-s- •.*. « .*•></
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—  com iCoelho Netto e Goulart de Andr. (inst, da “ Tribuna” ).
—  com Nestor e Arnaldo Pimenta da Cunha.
—  com Machado de Assis e José Verissimo (inst.de “ Fon-Fon ” ).

Aspectos 'Euclydeanos :
—  casa em que nas ceu Euclydes da Cunha — Cantagallo.
—  S. José do Rio Pardo, S. Paulo.
—  Ponte sobre o rio Pardo.
—1 Ponte desabada, que foi reconstruida por Euclydes.
—  Avenida iDr. Euclydes da Cunha, S. J. 'R. P.
—  “ Barraiquinha dos Sertões” em 1901.
—  Idam em 1909.
—i Idem em 1918.
—  Margens do Purús, Amazonia.
—• Casa em que foi assassinado.

—  her.ma de S. José do Rio Pardo.
—. herma em Cantagallo.
—  sala Euclydes da Cunha no Museu Nacional.
—  local do monumento na encosta da Babylonia, Rio.

Correia Lima: —  esboceto para 0 monumento da Babylonia, 
Belmiro de Almeida: — quadro a oleo do Itamaraty.
Cunha Mello: —  busto em gesso.
Wash Rodrigues: — desenho em “ Revista do Brasil” . 
Carlos Oswald: — desenho em “ Por .protesto e adoração ” .

i^emerides euclydeanas

1866 — 20

1869

1871

1876

de janeiro —  nascimento em Santa Rita do Rio Negra 
(fazenda da Saudade), município de Cantagallo —  Pro
víncia do Rio de Janeiro.
—  Therezopolis, em companhia da Família do Dr. Urbano 
de Gouvêa.
— S. Fidelis; primeiros estudos com o Professor Caldeira.^
—  Rio de Janeiro.



— Collegio Victorio da Costa e preparatórios
— Collegio Aquino, e primeiros artigos no “ 0  Demo
crata
de Fevereiro —  praça na Escola Militar.
de Novembro —  incidente da Escola Militar e chegada de 
Lopes Trovão da Europa.

— 22 de Dezembro — primeiro artigo d a Provinda de São
Paulo

1889 —. 28 de Janeiro — Ida para o Rio — Escola Polytechnica.
1889 — 22 de Maio — ultimo artigo da “ Provincia de S. Paulo” .

— 19 de Novembro —  reintegração no Exercito.
— 21 de Novembro — Alferes alumno.

1890 —'1 4  de Abril — Segundo-Tenente.
1892 — 9 de Janeiro — Primeiro-Tenente e praticante na Estrada

de Ferro Central, na residência de S. Paulo a Caçapava.
1893 — — Revolta — nas trincheiras da Saude — no morro da

Conceição.
1894 — i8e20  de Fevereiro — protesto pela “ Gazeta de Noticias” .
1895 — Campanha —  revolução separatista.
1896 —'1 3  de Julho — sahida do Exercito.

18 18 de Setembro — Engenheiro ajudante de 1* classe da
Superintendência de Obras de S. Paulo.

1897 —' Julho —  partida para Canudos.
—  18 de Julho — primeiro artigo para “ O Estado de S. Paulo” .
—' 1-6 de .Setembro — chegada a Canudos.
—.17 de Outubro — partida da Bahia.
—  26 de Outubro —  ultimo artigo da correspondência.

1898 —’ — Engenheiro das Obras Publicas em S. Paulo.
1899 —• 1901 —  Ponte de S. José do Rio Pardo e elaboração d’ “ Os

Sertões ” .
1901 — 13 de de Janeiro — Pro.movido á chefe de Districto.

— 18 de Maio — Inauguração da ponte. Em Descalvado. En
genheiro do districto de S. Carlos do Pinhal — Enge
nheiro do districto de Guaratinguetá, residindo em Lorena.

—  I de Dezembro — carta de Garcia Redondo a Lucio de
Mendonça, apresentando “ Os Sertões ” .

f
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1902 —  Dezembro — publicação dos “ Os Sertões ’’ ; chegada do
Barão do Rio Branco.

1903 —  9 de Julho —  z* edição d’ “ Os Sertões” .
—  21 de Setembro — eleição para a Academia de Lettr l̂s.

_^^de Novembro — posse no Instituto Historico.
1904 —  15 de Janeiro —  Nomeado Engenheiro fiscal das Obras do

Saneamento de Santos.
—  22 de Abril —  Exoneração a pedido.
— Agosto — nomeação para a commissão do Alto-Purús.
—' 13 de Dezembro — partida para o Amazonas.
—' 30 de Dezembro — chegada a .Manáos.

1905 — 5 de Abril —  partida de Manáos,
— 14 de Agosto — chegada ás nascentes do Purús.
—■ 16 de Dezembro — conclusão dos trabalhos em Manáos.

1906 —  20 de Fevereiro — Relatorio da Commissão Mixta Brasileira-
Peruana de Reconhecimento do Alto-Purús. No Ministério 
do Exterior.

—  24 de Dezembro — posse na Academia de Lettras.
1907 —  —  publicação dos “ Contrastes e Confrontos

Setembro — publicação do'^'Peru-versus Boli%^.
—12 de Dezembro —  conferencia sobre Castro Alves e Seu

tempo.
1908 —• —' Trabalhos no Ministério do Exterior.
1909 —  17 de Maio —  prova escripta do concurso de Lógica, no Col-

legio Pedro II.
—  25 de Maio —  .prova oral de Lógica. * * f  t i
—1 14 de Julho —  sua nomeação. K a A A . O

t »

1909 —  15 de Agosto —  assassinio.

1909 Apparecimento d’ “ A Margem da Historia ” X \ 
191S —  4 de Julho — Assassinio de Euclydes da Cunha Filhoi 
1918 —' 18 de Maio —  Inauguração da berma riograndense.
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Bibliographia Euclydeana

^OS SERTÕES —  I *  edição, Dezembro de 1902 (Laemmert) ; ja _  ju-
1911 (Alves 6- C“) ;nho de 1903 (Laem.); 3“ —  1905 (Laem.) ; 4'

5’  — 1914 (Alves) (exgottada).
CONTEASTIES E CONFRONTOS: ,■ edição, ,907. (Empresa Edi,«,, 

do Porto) ; 2 - ,  1907 (Enip. E, P.) ; 3-. , 9 , .  ( E „ p  £  p , »
(Enip. E. P.).

PERU, VERSOS BOLIVIA: i* edição — 1907 (Alves) (exgobtada).
TRADUCÇAO CASTELHANA: La Question de limites entre Bolivia 

y el Peru —  1908.
RELATORIO DA COMMISSAO MIXTA BRASILEIRA-PERUANA DE 

RECONHECIMENTO pO  ALTO-PURUS — i. edição -■ 1906 
(Imprensa Nacio.nal) (exgottada).

CASTRO ALVES E SEU TEMPO -  U edição -  1907 Olmprensa Na
cional) ; 2*, 1917 (Gremio Euclydes da Cunha).

A’ MARGEM DA HISTORIA — i* edição, 1909 — (Chardron). 2" 
edic., 1913.

P R E F Á C IO S :

Preambulo do Inferno Verde, de .Alberto Rangel — 1908. • 
Antes do«s versos dos Poemas e Canções, de Vicente de Carvalho — 1908.

E M  J O R N A E S  E  R E V IS T A S :
Familia Acadêmica: Homens de hontem; Criticos.
------  Provincia de S. Paulo:

A patria e a dynastia — 22 Dezembro 1888; Questões sociaes: Re
volucionários — 29 Dezembro 1888;

Questões sociaes: “ 89” — 4 Janeiro 1889; Actos e palavras (.Arti
gos): 10, iT, 12, 15 16, I I ,  23 e 24 de Janeiro de 1889; Da Córte — 17 
— V. — 1889, Hoiinens de hoje (2 artigos). 22, 28 de Maio de 1889.
------“ Gazeta de Noticias ” :

!A Dynamite (2 cartas) — a 18 e 20 de Fevereiro de 1894.
------  “ O Estado de S. Paulo ” :

Canudos (Diário de uma expedição) — 23 artigos: — 18, 22, 23. 24. 
25, 26, 27, 29 de Agosto de 1897: i. 3. 9. 12, 14, 21, 26, 27 de Setem
bro de 1917; I I ,  12, 13, 20, 25 de Outubro dc 1897.

(Batalhão de S. aPulo — 26 de Outubro de 1897.
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------' Revista do Instituto Historico e Geographico Brasileiro:
Discurso de posse; lo de Novembro de 1903.

------  Kosmos:
Entre os seringaes — 1906.
Numa volta do passado — 1908.

------- “ Jornal do Commercio ” :
Ultima visita —  30 de Setembro de 1908.
Prova oral de Lógica —  26 de Maio de 1909.
Prova escrLpta de Lógica — i de Junho de 1909.
lAtlas do Barão Hoimem de Mello — Agosto de 1909.

------ Em preparação:
“ Fragmentos e Reliquias ” — prefacio do Dr. Afranio Peixoto.

Versos e Cartas —  prefacio do Dr. Alberto Range!.
Relatórios — prefacio do Dr. Roquette Pinto.

T R / m A L H O S  S O B R E  E U C L Y D E S  D A  C U N H A :

IÇ03 — MEDEIROS E ALBUQUERQUE — “ Chronioa litteraria ” (J.
Santos),, 'na “ A Noticia” de 12 de Dezembro.
J. DA PENH'A — “ Um liv ro !” na “ Gazeta de Noticias” , 14 de 

Dezembro. — 18 de iDezembro.
LEOPOLDO DE FREITAS —  “ Os Sertões” , no “ Diário Popular” 

de 16-12.
JORNAL DO COMMiERCIO —  “ Os Sertões” em 24 de Dezembro.

,go3 —  JOSE’ VERÍSSIMO —  “ Um historiador dos Sertões e da Cam- 
•panha de Canudos” no “ 'Correio da Manhã” .

MUCIO TEIXEIRA — “ Os Sertões” no “ Jornal do Brasil” .
AP^ARl\PE JUNIOR —  “ Os Sertões” no “ IJornal do Commercio” 

de Fevereiro.
MOREIRA GUIMARÃES — “ O Livro de Euclydes da Cunha ” no 

“ Correio da Manhã” .
COELHO NETTO —  “ Os Sertões” .
C.'\M'POS DE NOVAES —  Artigo na Revista do Centro de Scien- 

cias e Lettras de Cam^pinas ” .
,905 — VICENTE DE CARVALHO —  “ Euclydes da Cunha” nas Pa

ginas Soltas.
1906 — SYLVIO ROMÉRO —  “ Discurso de recepção” —  em “ Provo

cações e Debates” .
1907 ARARIPE JUNIOR — “ Dois grandes estylos ” nos Contrastes 

e Confrontos ” .

/
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.-1909 -  VIRIATO CORREIA — Artigo na “ Illustração Brasileira” , 15 
de Agosto.

GURGEL DO AMARAL — Euclydes da Cunha i vol
WALDOMIRO SILVEIRA -  Artigos na “ Tribuna de Santos".
ARARIPE JUNIOR —  “ Dous vulcões extinctos ” , no Jornal do 

Commercio ” .
MANOEL BERNARDES —  Artigo.
COELHO NETTO — “ Discursos” , Revista do Grêmio Euclydes da 

Cunha de 1915.
JOAO LUSO { A R M A N D O  E R S E ) —  “ Dominicaes ” do “ Jornal 

do Commercio” — nos “ Contrastes e Confrontos — nos “ Elo
gios ” .

AFFONSO CELSO — Discurso na “ Revista do Grêmio Euclydes da 
Cunha” de 1903 e no “ Almanack Gamier” , de 1910.

BASILIO DE MAGALHÃES — “ Discurso ” na “ Revista do Centro 
de Sciencias e Lettras de Campinas ” .

EURICO GÓES — Artigo nas “ Horas de Lazer ” .
HUMiBERTO DE QUEIROZ — Discurso do Instituto Historico de 

S. Paulo.
1910 — SYLVIO ROMÉRO — Artigos na “ Revista da Academia Brasi

leira de Lettras ” .
MIGUEL MELLOt — “ Prestigio Súbito ” no Jornal do Commercio ”
CÂNDIDO JUNQUEIRA — Conferencia na “ Revista Americana” .
FELIX PACHECO — “ Dois egressos da Farda” , i vol., Euclydes 

da Cunha e Alberto Rangel.
>911 — AFRANIO PEIXOTO — “ Discurso de recepção na Academia 

de Lettras, na “ Revista da Academia ” 1 e na “ Poeira da Es
trada

19^2 — OLIVEIR.A LIMA — “ Iraipressões pessoaes ” , no “ Estado de 
;S. Paulo” .

DYONYSIO CERQUEIRA — no “ Jornal do Commercio” .
1913 —  ESORAGNOLLE DORIA —  “ Artigo” em “ Jornal do Commer

cio ” .
ALBERTO RANGEL — “ Um pouco do coração e do caracter” — 

conferencia em 15 de Agosto — i vol.
ALBERTO RANGEL — Discurso “ Revista do Grêmio Euclydes 

Cunha ” .
F. V. F. — “ A data do nascimento de Euclydes da Cunha ” no 
“ Jornal do 'Commercio” .

f
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1014 — AFFONSO TAUNAY — Artigo na “ RevisU do Grêmio” de 
1914.
OCTAVIANO VIEIRA — Artigo na “ Revista do Grêmio de 
1914.

F- V. F. —  “ A data do nascimento de Euclydes da Cunha” no 
“ Jornal do Commercio ” 20 de Janeiro.

'91S —  E.SCRAGNOLLE DORIA — “ Euclydes da Cunha. Sua vida” . 
Conferencia — no “ Jornal do Commercio” .

■F. V. F. —  Euclydes da Cunha “ Notas biograjjhicas. i vol.
COELHO NETTO — “ Discurso ” na “ Revista do Grêmio Euvlydes 

da Cunha ” .
1916 — IGNAOIO -AMARAL —  “ Euclydes da Cunha” , artigo no “ O 

 ̂ Imparcial ” .
ARAUJO JORGE — Artigo sobre “ A ’ Margem da Historia” , nos 

“ Ensaios ida Historia e Critica ” .
*917 JOSE’ MARIA BELO — “ Relendo “ Os Sertões” nos “ Estu- 

dois Cri'ticoi ” .
SOUZA BANDEIRA — Estudo critico nas “ Paginas litterarias ” . 
PEREIRA DA SILVA —  Euclydes da Cunha, na “ Epoca

1918 — ROQUETTE PINTO — “ Euclydes naturalista” . i vol. Edição
do Grêmio Euclydes da Cunha.

JOAO PINTO DA SILVA —  “ Euclydes da Cunha” nos “ Vultos do 
imeu caminho ” .

ADALGISO PERfilRA — Artigos no “ Estado ide S. Paulo” . 
MIGUEL MELLO —  “ Euolydes da Cunha” , na “ Gazeta de Noti

cias de Julho.
1919 — THEODORO SAMPAIO —  Conferencia no Instituto Geographico

e Historico da Bahia.
ARNALDO DA CUNHA —  Exposição da viagem de Euclydes da 

Cunha ao Purús.

Monumento da Babylonia

Marcámos para hoje, repetidamente, a inauguração do monumento 
que se define como termo desta campanha, em pról da memoria de Eu- 
clydej da Cunha. Fizemol-o, conscientes do que queriamos, senhores dos 
empeços a vencer e a dominar. Mas quando o fizemos não adquirira o
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monumento da BabyHonia proporções, em que o imaginamos agora, e se o 
quizessemos como então era, a 15 de Agosto de 1919, 0 Brasil contempla
ria a,effigie symbolica de Euclydes, fixada em arte e bronze, na encosta 
da mesma montanha, a menor altura e men'or dimensão. E como. elle só 
póde e só deve apparecer á admiração e á glorificação do Brasil, á al- 
.tura magrtifica em que hoje o vemos, preferimos luctar mais, luctar muito 
até que o consigamos, dentro das linhas rigorosas, em que transcorreu a 
sua vi/da.

Seria mais facil, mais commodo e mais rápido, seja recorrer ás as- 
signaturas graciosas, expontâneas da admiração e da amizade, provoca 
das da delicadeza e da conveniência, seja aPs favores do Thesouro Na
cional.

Se bem que raros tenham tanto direito á que se lhe pague, em glo
rificação, o que lhe não deram, senão mal, em vida, temos o dever de 
tentar o culto perpetuo da sua meimoria por outros meios e .só após 0 
desanimo definitivo, provado que não deixa esperanças de outro caminho, 
então poderemos exligir do Brasil, que se lembre de quem lhe deu tanta 
gloria e tanta fama e ião pouco foi retribuído.

Por isso organisamos 0 nosso largo plano desenvolvido pelas duas 
directrizes .principaes i a) publicações de trabalhos liuediios ou não de 
Euclydes, ou que a elle refliram ; b) — a realização de conferencias, sobre 
aspectos euclydeanos.

Como as dimensões de 6 metros proxlmos, a altittude de 120, são as 
em que a arte magnifica de Corrêa Lima planeou 0 nosso monumento, 
certo o custo a que o elevou correspodeu á necessidade de .maiores re
cursos.

Para a realização deste programma, 0 Grémio Euclydes da Cunha, 
conta hoje como socios effectivos, companheiros de toda a hora, um pro
fessor da Escola Naval, outro da Escola Polytechnica, dos mats distin
ctes ambos e tem o auxilio e prestigio de Mestres, que seriam seus fia
dores; Alberto Rangel, Roquette Pinto, Afranio Peixioto, Bazilio de’ Ma
galhães, Vicente de Carvalho, Pacheco Leão, Ignacio .Amaral, Octaviano 
Vieira, Escragnolle Doria, Affonso Taunay, Coelho Netto, entre. outros. 

c Não pareça arroubos apenas de mocidade, enipreza de tamanho 
porte. Menos ainda nos attribuam visualidade estonteiada de fanaticos- ' OU 

culto exaggerado de fetichistas, embora fetlichismo ou fanatismo, nos te
nham permittMo, pelo carinho de um e pello ardor de outro, ir buscando, 
aqui e alli, traços de documentos de sua vida, que mais nos augm^tam 
e consolidam esta grande adoração.

u
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Sera 0 symbolo de patriotism» que Euclydcs da Cunha, como ne
nhum outro (póde representar, ha na contemplação do Homem, na apre
ciação da obra, os motiivos oausaes determimantes de “ protesto e ado
ração ” .

Não é elle apenas dono de vocabulário rico, ique seja mérito a es
conder hypocrJsias de idéas, oomo a reflectir hypocrisias da vida; probo. 
*0 usava da palavra “ para fins da expressão” , que lhe correspondesse á 
idea ni'tlida e acabada que tinha sempre justa e precisa: artista e scien- 
tista, não o foi apenas pelo dom de favorecido; se o teve, mereccu-o por
que 10 apurou pelo estudo, ,pelo esforço, pelo trabalho; cercado das vicis
situdes maiis pesadas e amargas, manteve a linha recta indeformavel de 
uma conducta só, sem inveja, sem maledicência, generoso c  bom, integro 
até a ultima hora, que foi de horror e de honra.

E’ por tudo isso, embevecidamente contemplado, conscientemente 
apreciado, que se indeforma a todas as acções de um meio, quiçá adverso, 
o nosso culto por Euclydes da Cunha.

Vejamos agora o nosso caminho percorrido e fnxemos os marcos que 
teremos de seguir 'até o monumento da Babylonia.

As primeiras cntribuições que nos chegaram, como da Camara Mu
nicipal de Cantagallo, da conferencia de Alberto Rangel, apenas deram 
para cobrir de um mármore modesto a sepultura 3026 do São João Ba- 
ptista. ^

,Só em 1916 0 nosso pilogramma foi niscado com linhas definidas, 
que se devem a Alberto Rangel, como a élle se deveram,, desde 15 de 
Agosto de 1913, as primeiras palavras á memPria de Euclydes, com a 
nossa assistência.

Até 1917 o Grêmio limitou a sua acção a organização do seu plano 
de campanha e ás commemorações annuaes, feitas, como até agora, da 
só contribuição dos seus socios, constantes da publicação da “ Revista ” , 
e romaria ao tumulo-altar. Em 1917, começamns a preparar a edição do 
“ Castro Alves e seu tem po” , conferencia feita em 1907 por Euclydes, 
em S. Paulo, cuja edição se achava esgottada. Fizemol-a, com o mais ca
rinhoso cuidado. Imaginaramos a possibilidade de uma larga venda, atten- 
tas as condições de papel, impressão e preço, com que apparecera o 
volume.

Infelizmente até agora nada confirmou a nossa esperança.
Realizamos a 15 de Agosto de 1917 a conferencia, em que Roquette 

Pinito, com o gosto fino de artista e a visão culta de sablio trouxe a sua

/
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contribuição valorosa para a nossa causa. O nome do auctor da “ Rondo- 
nia” , o interesse pelo assumpto, “ Euclydes 4 a Cunha naturalista” , au- 
gmentaram essa contribuição, já de si bastante, dando um rendimento* ani
mador. Repetiida em S. Paulo,, pela generosidade deste querido Mestre, 
que é sem medida, conquistou uma unanimidade de applausos, seja de 
uma imprensa, que tudo facilita e ajuda, seja de uma assistência que não 
teve restricções ao grande enthusiasmo que sua palavra despertou e 
deu-nos a confiança de realizar opportunamente uma série de conferen
cias lá ; apenas o augmento de despezas que esta realização .acarretou fez 
com ique, além da exiguidade de tempo de que dispuzemos, não houvesse 
lucro material. De Abril a Agosto fomos proseguindo na colheita de da
dos euclydeanos, na expedição do “ Castro Alves e seu tempo ” para os 
Estados e preparando a commemoração de 15 de Agosto de 1918.

Apezar de ulguma difficuldade, realizamos neste dia a conferencia 
magnifica de Coelho Netto, sobre “ Feições do Homem” ; por exiguo 0 
prazo de que dispuzemos, o lucro desta conferencia não foi o que poderia 
ter sido, em 'maior lapso de tempo.

iContractando com a “ Revista do Brasil ” , de S. Paulo, tiramos uma 
separata da conferencia do Dr. Roquette Pinto, accrescida de alguns 
clich és  e de um prefacio do Dr. Vlicente de Carvalho.

Recebeu o 'Grémio entre outros donativos, os direitos de auctor so
bre a 4* edição dos “ Poemas e Canções ” , que Vicente de 'Carvalho ge
nerosamente 'doou ao nosso monumento, co'nforme carta que nô s en
viou.

Vejamos avora com'o chegar ao monumento da Babylonia, até 1922.
E nosso proposito conseguirmol-o exclusivamente com conferencias e 

publicações, acceitando agradecidamente donativos generosos, mas não 
recorrendo a subscripções graciosas. Sendo assim, as conferencias em que 
serão estudados aspectos da vida e da obra euclydeanas, não se podem 
prever nem ideterminar, sujeitas como são a sem nuemro de variaveis, 
sendo proposito proseguir a série de S. Paulo, iniciada pelo Dr. Roquette 
Pinto, e amparada pela palavra carinhosa e amiga de Vicente de Car
valho.

Quanto as publicações que se pretende fazer, são as seguintes: Fro- 
gmentios e  \ReHquias (inéditos e trabalhos de Euclydes, ainda não reuni
dos em livro)< com prefaaio de’ Afranio Peixoto.

V^^rsos e  Coartas (collecção de caritas, trechos de cartas e versos de 
varias phases de Euclydes), coní um prefacio de Alberto Rangel;
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Relattorias (Relatorio do Purús e alguns mais), com um prefacio de 
Raquette Pinto;

■e finalmente uma E d ição  escolar, que foi confiada a carinhosa e de
dicada escolha e que já se acha organizada, contendo trechos da obra de 
Euclydes, que se prestem á educação nas escolas, com gravuras e um vo
cabulário dos termos regionaes, edição que, então, mandaremos a todos 
os Estados do Brasif, para que, coíicorrendo cada um com a sua contri
buição, seja o monumento de Euclydes da Cunha, como deve ser, um mo
numento nacional.

Os outros volumes também se acham organizados, dependendo a sua 
publicação dos meios que vae o Grêmio adquirindo.

Comportará o Brasiil, uma campanha de tal porte ? A ’ pergunta, que 
já nos fizemos e que já nos fizeram, só responderiamos a p oster io ri.

Sabemos bem os empeços a vencer. Ha os que só tem desanimo, cri- 
ticos de tudo e de todos, que só dizem de si todo o bem que sabem e dos 
•outros todo o mal que podem, .para os quaes seremos visionários ou fa
náticos ; ha os que sempre nos applaudem, nos largos dircumloquios de 
elogios demasiados e desnecessários, mas que se esquecem, .a toda hora, 

■que é da contribuição pequenina, em dinheiro,, de cada um, para publica
ção, conferencias, que ha de se fazer o monumento, em que se fundirão 
todas estas pequeninas parcellas necessárias; ha, por flim, depois dos 
grandes Mestres, generosos e amigos, cujos nomes já repetimos e repe
tiremos sempre, os que, de coração inteiro, comparecem com o seu pres- 
tadio auxilio pecuniário, sempre promptos, sempre acolhedores, sempre 
generosos e clarividentes, desarmando o nosso vexame, que sempre exliste, 
quando se trata de questões de dinheiro. <;

Se depois desta campanha, em que nos empenhemos com amor e de
dicação não nos fór possivel perpetuar a memória de Euclydes da Cunha 
em bronze, teremos colhido de sua vida documentos de toda a especie, 
em toda a parte —  cousa talvez unica no Brasil; teremos publicado pelo 
menos 4 volumes Sneditos ou exgottados de um pensador braMleiro, des- 
apparecido, sem que sejamos casa ou entpreza editora; teremos esclareci
do, por capacidade escolhidas, a sua obra meritória e defendido a todo 
o exjtremo, a sua vida nobre -e pura, mas miserável e covardemente ata- 

'cada; '
.Será pouco talvez e não a finalidade, em que nos empenháramos...

• ! Então-Euclydes da Cunha, que sempre foi modestamente remunerado 
dos ser.viços prestados ao Brasil, que não teve herança para montepio ou

\
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pensão, poderá reclamar a este Brasil, que o quiz esquecer, ingrato e 
máo, que lembre aos que viverem amanhã, que elle viveu, trabalhou, sof- 
freu e morreu com dignidade e com honra, amando sempre, até á dedica
ção mais temeraria, a terra em ique nasceu, no mais vivo e palpitante 
exemplo.

Se aHnda ahi falhar, não falhará o monumento da Babylonia, grande 
e majestosq, como o queremos. Nós, os que vivemos a nossa mocidade, 
no contacto mais intimo com a sua vida pura, que lhe pedimos vigor e 
esperanças na maravilha de seus livros, que nos consolamos na tristeza 
de suas paginas intimas, que lhe vimos de perto a grandeza enorme e 
omnimoda, trabalharemos, todos e .cada um, para a sua gloria e então, 
numa amplitude mais vasta, que repercuta no Brasil inteiro, que hade ou
vir, teremos completado integralmente o nosso culto, traçado nas palavras 
magicas de Alberto Rangel ;

“ POR PROTESTO E AD O R AÇ AO ... ”
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