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CANGArEIROS
h
ÉKNATICOS
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Um acidente aviatório, brutal e estúpido 
na ignorância com que colheu a êsmo tantas 
vidas, encerrou a 15 de março de 1963 a 
carreira de um jornalista e escritor que ja­
mais se afastara do trato honesto dos pro­
blemas brasileiros.

Rui Facó, era um homem equilibrado e 
objetivo, que não alimentava ilusões român­
ticas e a quem não moviam interesses subal­
ternos. Filiado à grande e cada vez mais vi­
gorosa corrente de intelectuais da esquerda, 
suas interpretações da vida e dos problemas 
nacionais eram fruto do pensamento mate­
rialista, que êle praticava com segurança e 
autoridade.

Cangaceiros e Fanáticos, êste seu livro 
póstumo, é o resultado de longos e sérios 
estudos sôbre essas exteriorizações dramáticas 
causadas por fenômenos sociais crônicos em 
m-’ • o território nacional e, particularmente, 

rdeste: o latifúndio, a miséria e a igno- 
râncj dêle decorrentes, a exploração do ho­
mem do homem, em suas manifestações 
várias.

Defendendo e provando a tese de que can­
gaço e fanatismo eram formas de reação 
aguda (embora não conscientizada) contra a 
injusta e desumana estrutura social vigente à 
época de seu apogeu e que, desgraçadamente, 
ainda perdura em grandes áreas do País, Rui 
Facó contribui com êste livro marcante para 
dar feição nova e profundidade maior à aná­
lise daqueles movimentos.

Sendo copiosa a literatura existente sôbre 
êles, é cunoso constatar que pouquíssimos tra­
balhos escaparam aos limites estreitos das nar- 
I ativas semijornalísticas e que não poucos 
buscaram nêles antes seus aspectos sensacio­
nalistas do que suas verdadeiras raízes.
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PRÓLOGO

1. Devo algumas explicações ao leitor. Primeiro, quanto ao 
título dêste livro. Se o têrmo cangaceiro é usado comumente nos 
sertões para designar os participantes dos bandos de insubmis­
sos que pegam em armas para viver de assaltos, e os próprios 
componentes dêsses bandos se identificam como cangaceiros, o 
mesmo já não ocorre com o têrmo fanático. Êste veio de fora, 
dos m.eios cultos para o sertão, designando os pobres insubmis­
sos que acompanhavam os conselheiros, monges ou beatos sur­
gidos no interior, como imitações dos sacerdotes católicos ou 
missionários do passado. Ê um têrmo impróprio, inadequado, 
sôbre ser pejorativo.

Tem-se exagerado indevidamente — e esta é uma das te­
ses dêste livro — o fundo místico dos movimentos das massas 
sertanejas como foram Canudos, Juazeiro, o Contestado e um 
sem-número de episódios semelhantes, mais restritos, que eclodi­
ram em diferentes pontos do Brasil. Não negamos a existência 
do fenômeno, uma espécie de misticismo, de messianismo não- 
-cristão, embora formalmente influenciado pelo cristianismo. O 
que discutimos é a sua essência, a eclosão e a motivação das lutas 
no falso pressuposto de que elas têm no misticismo ou messia­
nismo sua origem e seu fim. Acreditamos, ao contrário, que 
os fenômenos de misticismo ou messianismo, que se convencio­
nou chamar de fanatismo, disseminados pelos sertões em nosso 
passado ainda recente, têm um fundo perfeitamente material e 
servem apenas de cobertura a êsse fundo. Ê a sua exteriori­
zação. Em populações submetidas à mais ignominiosa explo­
ração e mergulhadas no mais completo atraso, sob todos os 
aspectos, a razão estava obscurecida e transbordavam os senti­
mentos em estado de superexcitação. A própria Natureza incle­
mente, e contra a qual não tinham meios para lutar, favorecia 
essa exacerbação de sentimentos. E, como dizia Feuerbach, o 
sentimento é o órgão essencial da religião. Ao elaborarem
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variantes do cristianismo, as populações oprimidas do sertão 
separavam-se ideologicamente das classes e grupos que as domi­
navam, procurando suas próprias vias de libertação. As classes 
dominantes, por sua vez, tentando justificar o seu esmagamento 
pelas armas — e o fizeram sempre — apresentavam-nos como 
fanáticos, isto ê, insubmissos religiosos extremados e agressivos.

Ao visitarmos Canudos, em 1939, quando ainda encon­
tramos ali um sobrevivente famoso dos conselheiristas, Manuel 
Ciríaco, não lhe ouvimos uma vez sequer alusão a fanáticos 
para designar os habitantes de Belo Monte do Conselheiro. Ao 
visitarmos Juàzeiro, em 1960, ali tampouco chamam de faná­
ticos os “afilhados” do Padre Cícero ou os seguidores do Beato 
Lourenço. Mas o têrmo tem sido amplamente adotado para 
designar os participantes daqueles núcleos de insubmissos do 
campo, generalizando-se nacionalmente. É com estas restrições 
que o empregamos aqui.

2. A segunda parte dêste livro, dedicada a Canudos, ini­
cialmente elaborada em 1950, foi publicada pela primeira vez em 
dois números sucessivos da Revista Brasiliense, São Paulo, n.^ 
20 e 21, correspondentes a dezembro de 1958 e janeiro de 1959, 
e na revista soviética Nóvaia i Novêichaia História, Moscou, n.^ 
1, 1959. Sofre agora êste trabalho algumas modificações e 
acréscimos.

Da terceira parte, referente a Juàzeiro, foram publicados 
trechos na Revista Brasiliense, São Paulo, n.^ 38. Alguns des­
ses trechos são modificados ou aproveitados em outros capítulos 
do mesmo estudo, na medida em que o trabalho, então em fase 
de elaboração, foi sendo ampliado na base de novas pesquisas.

3. A publicação dêste livro coincide com o aparecimento 
de uma série de obras em que tanto o cangaceirismo como o 
fanatismo sertanejo são ainda objeto de atenção em relatos que 
vêm enriquecer a bibliografia já existente com novos depoimen­
tos e documentação. São temas apaixonantes, no passado 
como hoje, que explicam as edições sucessivas de Os Sertões, de 
Euclides da Cunha, e que estão chegando ao domínio da arte, 
servindo de motivo a filmes e peças de teatro. Ê como que 
uma tomada de consciência em relação ao passado, um passado 
clamoroso, do qual ainda existe grande cópia de remanescentes 
em nosso presente, e um desejo que se torna generalizado de 
pôr fim para sempre a êsses vergonhosos remanescentes. Ê

10
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também o reconhecimento de que aquêles homens que empu­
nhavam armas e se tornavam cangaceiros, ou que se reuniam em 
torno de um monge ou conselheiro e eram chamados de faná­
ticos, não passavam na realidade de vítimas de uma monstruosa 
organização social que se está modificando hoje ao sopro das 
vertiginosas transformações por que passa o mundo contempo­
râneo e que nos envolvem, sacudindo a letargia em que vivia 
o nosso interior. Mais do que isso, foram aquêles miseráveis 
sertanejos os precursores do surgimento de um espírito incon­
formado que haveria de criar mais tarde uma situação revolu­
cionária para a destruição completa daquele estado de coisas 
anti-humano.

Empreendemos aqui uma tentativa de compreensão daque­
les fenômenos. Relatos existem, numerosos. Interpretação, ne­
nhuma. Quando muito, êste ou aquele autor se anima a emitir 
uma consideração a vôo de pássaro sobre as origens do can­
gaceiro ou do fanático. A própria aceitação da ordem de coi­
sas vigente e a crença na sua imutabilidade determinavam os 
preconceitos e os erros para compreender os fenômenos pato­
lógicos resultantes.

Foi nosso empenho dar resposta principalmente a estas 
indagações: Por que surgiu o cangaceiro? Por que surgiu o faná­
tico? Que gerou o capanga? Que os faz desaparecer? Êste livro 
é uma busca a respostas às inquietantes perguntas, que se im­
puseram certamente ao autor como parte do processo mesmo 
de tomada de consciência nacional que alcançamos cada vez 
mais plenamente na medida em que crescemos no domínio eco­
nômico, modifica-se tôda a nossa sociedade e nos integramos no 
conjunto universal dos povos com a nossa própria voz, as nossas 
características, e afirmamos a nossa individualidade.
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o  Despertar dos Pobres do Campo

O heroísmo tem nos sertões, para todo 
sempre perdidas, tragédias espantosas.

Euclides da Cunha
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CAPÍTULO

Males do Monopólio 
da Terra

' m a  sé r ie  d e  c r ise s  —  DE OR- 
dem econômica, ideológica, de autoridade — expressas em rebe­
liões espalhadas em vastas áreas do interior do Brasil, abran­
gendo muitos milhares de habitantes do campo, é a caracte­
rística principal do período de transição que compreende o úl­
timo quartel do século XIX e o primeiro dêste século em nosso , 
País.

Oue foram Canudos, Juàzeiro, o Contestado, Caldeirão, 
Pau de Colher, Pedra Bonita, que precedeu a todos, com tra­
ços mais ou menos idênticos, ao lado do cangaceirismo, que 
se prolongou até os fins da década de 30? Para a nossa história 
têm sido encarados como fenômenos extra-históricos. “Ban­
ditismo”, “fanatismo” são expressões que os resumem, elimi­
nando-os dos acontecimentos que fazem parte de nóssa evolu-
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ção nacional, de nossa integração como Nação, de nosso lento e 
deformado desenvolvimento econômico.

Mas, seriam simples criminosos êsses milhares, dezenas 
de milhares de pobres do campo que se rebelavam nos sertões, 
durante um tão largo período de nossa história?

Seriam apenas os “retardatários” da civilização, como os 
qualificava Euclides da Cunha?

Evidentemente, não. Constituiriam, se assim fôsse, uma per­
centagem de criminosos de todo anormal, desconhecida em 
qualquer país, em qualquer época histórica. Eram muito mais 
frutos do nosso atraso econômico do que êles próprios retar­
datários. Hoje, compreendemos e sentimos que êles eram uma 
componente natural do nosso processo evolutivo, a denúncia 
do nosso próprio retardamento nacional, o protesto contra uma 
ordem de coisas ultrapassada e que deveria desaparecer.

Tiveram, êsses inúmeros surtos de “fanatismo” e de can- 
gaceirismo, as suas causas internas e externas. As condições 
internas que os geraram vamos encontrá-las, precisamente e an­
tes de tudo, no monopólio da terra, cujas origens remontam 
aos tempos coloniais, com a divisão do Brasil em capitanias 
hereditárias e a subseqüente concessão das sesmarias, as quais 
deram origem aos latifúndios atuais. Êstes constituem, de há 
muito, ao lado do domínio imperialista em ramos básicos da 
economia do País, um dos dois grandes obstáculos ao nosso ple­
no desenvolvimento econômico, social, político e cultural.

O monopólio da terra, abrigando em seu seio uma econo­
mia monocultora voltada essencialmente para a exportação de 
alguns produtos, entravou brutalmente o crescimento das fôrças 
produtivas. Por mais de três séculos, baseou-se no regime do 
trabalho escravo, que se levantou como uma barreira à pro­
pagação do trabalho livre. Do trabalho escravo ainda hoje res­
tam marcas evidentes em nossas relações de produção no cam­
po. É o trabalho semi-servil em vastas áreas do interior, par­
ticularmente no Nordeste.

O monopólio da terra e o trabalho escravo impediram, 
por sua vez,̂  ou dificultaram muitíssimo o advento da tecnologia 
moderna. Só nos últimos vinte anos vêm-se efetuando mudan­
ças, com a mecanização da agricultura em escala razoável, mas 
ainda assim acompanhando a linha defeituosa do desenvolvi-
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mento desequilibrado de nossa economia: um Sul capitalista e
um Norte mergulhado no atraso semifeudal.

Foi ainda o monopólio da terra que nos reduziu ao mais 
lamentável atraso cultural, com o isolamento, ou melhor, o 
encarceramento em massa das populações rurais na nossa hin- 
terlância, e que chamamos Sertão, estagnada por quatro séculos. 
Analfabetismo quase generalizado. Ignorância completa do mun­
do exterior, mesmo o exterior ao sertão, ainda que nos limi­
tes do Brasil. A única forma de consciência do mundo, da na­
tureza, da sociedade, da vida, que possuíam as populações in- 
terioranas, era dada pela religião ou por seitas nascidas nas 
próprias comunidades rurais, variantes do catolicismo.

No Nordeste, a situação agravou-se quando, na segunda 
metade do século XIX, o centro de gravidade econômica se foi 
transferindo gradativamente para o Sul, mais desenvolvido do 
ponto-de-vista capitalista. O Nordeste, com seus arraigados re­
manescentes feudais e acentuada debilidade técnica, foi perden­
do terreno em todos os domínios. A valorização do café atraía 
para o Sul a mão-de-obra disponível no Nordeste, tanto de es­
cravos como de trabalhadores livres. Enquanto isso, era o Sul 
que recebia a totalidade dos imigrantes europeus que, nos fins 
do século, vieram modificar a fisionomia econômica e social da 
fazenda paulista.

A evolução do Nordeste, nessa época, caracterizava-se por 
sua extrema lentidão, própria de uma sociedade em estágio 
econômico seminatural, com uma divisão de classes sumária: 
o senhor de grandes extensões de terras e o homem sem terra, 
o semi-servo. A população da zona nordestina além da faixa 
litorânea não recebia sequer a influência benéfica das frágeis 
conquistas de tipo burguês que se operavam nas zonas marí­
timas urbanas. No Nordeste, a vida das cidades processava-se 
em ritmo tão lento (até 1930) que elas não exerciam atração 
sôbre as populações despossuídas do interior a não ser em pro­
porções mínimas. As levas de nordestinos sertanejos — flage­
lados — que nas épocas das longas estiagens, as sêcas, deixam 
o sertão, transitam ràpidamente por essas cidades, que são para 
elas apenas um pôrto de embarque. Quando não conseguem 
passagem para a Amazônia ou para os cafèzais de São Paulo, 
abrigam-se precàriamente nos arrabaldes urbanos, e aí são pas­
to da fome e de tôda sorte de doenças dela resultantes. Não há
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indústrias que possam absorver sequer uma parte insignificante 
dessa mão-de-obra expulsa pelo latifúndio em seus estertôres 
acrescidos pela sêca. As mesmas débeis indústrias alimentares 
ou têxteis têm sua situação agravada pelo fator climático, e 
em vez de admitir operários, despedem-nos.

Vemos então coexistirem, lado a lado, numa vizinhança 
incômoda, por longos períodos, os latifundiários semifeudais 
e a burguesia comercial e industrial, tão frágeis, ambos, que 
não têm outro recurso senão tolerar-se mütuamente. A bur­
guesia sofre tôdas as limitações impostas pelo latifúndio semi- 
feudal, sem poder destruí-lo, sem poder mesmo diminuir sua 
influência. Esta situação resulta do enorme atraso das fôrças 
produtivas, e estas, por sua vez, encontram naquela imobilidade 
um freio ao seu desenvolvimento. Sabendo-se que o grau de 
desenvolvimento das fôrças produtivas determina a rapidez ou 
lentidão das transformações econômicas e do progresso social, 
aquela inércia dá a medida dessas transformações e dêsse 
progresso.

Além de tudo, uma séria crise de estrutura minava a eco­
nomia agrária nacional. O regime escravista dera o que tinha 
de dar e vivia seus últimos alentos. “No período de 1879 a 
1888 eram gerais os protestos das classes produtoras [patro­
nais] que clamavam contra as oscilações violentas nos preços 
do café, da borracha e algodão, a falta de elasticidade do meio 
circulante e as deficiências da organização do crédito. Mal-es­
tar êsse agravado com a promulgação da lei de 13 de Maio, 
pela forma como foi feita: ausência de indenização aos pro­
prietários de escravos, falta de previdência quanto à desorgani­
zação completa do trabalho agrícola que a lei viria ocasionar 
e que de fato ocasionou, pois que não foi colhida metade das 
safras de 1888”.̂

Não seria, naturalmente, a indenização pelos escravos li­
bertos em cada fazenda que iria salvar a situação. A crise era 
de estrutura, crise de um sistema econômico que atingira a 
fase máxima de sua decadência, sem que na maior parte do 
País tivessem surgido, em larga escala, relações de produção de 
tipo superior, à base do trabalho livre. Não era só a crise do 
instituto escravista, era também a crise do latifúndio pré-capi-

1 Roberto Simonsen, A s Crises no Brasil, São Paulo, s /d . ,  pág. 35/36.
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talista. Os trabalhadores livres importados da Europa em es­
cala considerável, no decênio anterior, e que, depois da Abo­
lição, entram numa média de mais de 100 mil por ano, até o 
fim do século, concentram-se quase exclusivamente em São 
Paulo, onde não se fazem sentir os tão alardeados efeitos cala­
mitosos da lei de 13 de Maio. Ao contrário, São Paulo, com 
o trabalho livre em suas fazendas, veria sua produção crescer, 
enquanto se arruinava a do Estado do Rio e sobretudo a do Nor­
deste. “No último decênio do Império o débito médio que pe­
sava sobre os engenhos e algodoais do Norte era de 60%, pelo 
menos, do valor das terras, maquinismos e escravos, e que no 
Sul, das 773 fazendas de café, 726 estavam hipotecadas”.“ 
Estas cifras dão bem uma idéia da situação de decadência que 
atingira a economia agrícola do Brasil, a qual, na prática, já 
não pertencia aos que a exploravam.

A parcela da economia nordestina que conseguiu sobre­
viver ao maremoto da Abolição foi a agro-indústria do açú­
car. Renovara-se tècnicamente na década que precedeu a extin­
ção do regime servil. De 1875 a 1885 insíalam-se umas cin- 
qüenta usinas de açúcar, modernamente equipadas.

Mas, por trás destas cifras há todo um drama. Elas ex­
pressam uma fase de arruinamento de um setor da agricultura 
brasileira que, desde os inícios da colonização, fôra o susten­
táculo de tôda uma classe parasitária, cujo esplendor atingira 
o grau máximo no Segundo Reinado. Era a classe dos senho­
res de engenho. Sem se renovar durante quatro séculos, não 
podia mais sustentar a concorrência da produção estrangeira 
no mercado internacional. A queda dessa classe coincidia com 
a queda do próprio Império e a abolição da escravatura, pois 
era uma classe, por excelência, de escravistas. Iria substituí-la 
uma nova classe, a dos usineiros. Com a ajuda de capitais in- 
glêses, criam-se, a partir da década de 70, as grandes fábricas 
de açúcar, as usinas. A nova classe que surge com elas é ao 
mesmo tempo de latifundiários e capitalistas. Mas os usineiros 
não empreendem nenhuma revolução na zona canavieira. Im­
plantam a nova estrutura mecânica para a elaboração do açú­
car, mas aproveitam ao máximo o arcabouço do velho latifún­
dio do antigo engenho. Coexistem por algum tempo, antes da

2 Oliveira Lima, O Império Brasileiro, 2.  ̂ ed ., S. Paulo, s .d ., pág. 465.
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emancipação dos escravos, os trabalhadores escravos, geralnien- 
te no eito, e os trabalhdores livres, em geral na usina. Quando 
chega a Abolição, a mudança não é grande: todos são semi-ser- 
vos do usineiro.

A classe dos senhores de engenho passa a plano secundá­
rio; sobrevive ainda, mas à sombra da usina, em situação agô- 
nica, que duraria muitos decênios. Como em outros momentos 
da história econômico-social, vemos aí o lento perecer de uma 
ordem de coisas que só se enterra depois de podre. As forças 
revolucionárias que a sua degradação gerava tinham sido de tal 
forma dispersas pelo latifúndio monocultor que se haviam qua­
se anulado como forças sociais atuantes. A imobilidade relativa 
da economia regional, com a conseqüente imobilidade social, 
permitia a sobrevivência dos antigos senhores de engenho como 
fornecedores de cana às usinas.

Notável particularidade do advento das usinas no fim do 
século XIX é o gigantismo do latifúndio canavieiro. Sua fome 
de terras não encontra limites. Compra os velhos engenhos ban­
guês e os aposenta. O que Ihé interessa é a terra. E a usina 
vai estendendo ilimitadamente seus domínios.

Intensifica-se assim o processo de monopolização das ter­
ras, que na região nordestina se concentram cada vez mais nas 
mãos de uma minoria. Segundo dados estatísticos da década de 
40 dêste século, somente as 20 principais usinas de Pernambuco 
possuíam terras numa área superior a 270 mil hectares.^ 
Era um fenômeno antigo. Um colaborador do Diário de Per­
nambuco, já nos meados do século XIX, acentuava que “a agri­
cultura está cercada por uma barreira inacessível para o ho­
mem pouco favorecido. . .  E qual esta barreira? A grande pro­
priedade territorial. Esta entidade terrível que tem arruinado e 
despovoado [ . .  .] esta região que se estende sôbre todo o 
litoral da nossa província até uma profundeza de dez, doze, e 
às vêzes quinze e dezoito léguas para o interior, se acha divi­
dida em engenhos até duas, três, e até quatro e cinco léguas 
quadradas [ . .  . ] Os proprietários se recusam a vender êstes 
terrenos e até a arrendá-los!” E ainda: “Como é que se exige 
que êsses infelizes [os agregados, gente pobre, foreiros] plan­
tem se êles não têm certeza de colha? Que incentivo existe que
3 G ileno Dé Carli, o  Processo Histórico da Usina em Pernambuco, 
Rio, 1942, pág. 57/58.
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os induza a beneficiar um terreno, do qual podem ser despoja­
dos de um instante para outro? Nas terras dos grandes proprie­
tários, êles não gozam de direito algum político, porque não 
têm opinião livre; para êles o grande proprietário é a polícia, 
os tribunais, a administração, numa palavra, tudo; e afora o 
direito e a possibilidade de os deixarem, a sorte dêsses infelizes 
em nada difere da dos servos da Idade Média” .̂

A situação dos pobres do campo no fim do século e mesmo 
em pleno século XX não se diferenciava daquela de 1856. Era 
mais do que natural, era legítimo, que êsses homens sem terra, 
sem bens, sem direitos, sem garantias, buscassem uma “saída” 
nos grupos de cangaceiros, nas seitas dos “fanáticos”, em tôrno 
dos beatos e conselheiros, sonhando a conquista de uma vida 
melhor. E muitas vêzes lutando por ela a seu modo, de armas 
nas mãos. Eram êles o fruto da decadência de um sistema 
econômico-social que procurava sobreviver a si mesmo. Os pas­
sageiros surtos econômicos neste ou naquele ramo da agricultu­
ra serviam apenas para evitar uma explosão de todo o sistema. 
É o caso, por exemplo, do florescimento da borracha na Ama­
zônia, entre as duas últimas décadas do século XIX e a primeira 
dêste século. Depois, é o fragoroso baque, com profundas^ re­
percussões sôbre o Nordeste — sem falar no Norte — e sôbre 
a corrente migratória de seus “excedentes” demográficos.

Êste esbôço de quadro seria incompleto se não levasse em 
conta, entre as causas externas da ebulição no Nordeste, no pe­
ríodo em foco, o surto de criação de indústrias leve e de alimen­
tação e a construção ferroviária que se verificam nos anos que 
antecedem imediatamente a emancipação dos escravos e o ad­
vento da República, bem como sua repercussão no domínio 
da ideologia. Mesmo com tôda a diversidade de formações eco­
nômicas que começavam a chocar-se no País, havia entre elas 
uma certa acomodação. O Nordeste não vivia uma vida estan­
que. Sobretudo a partir das primeiras vias férreas e da nave­
gação de cabotagem, a unidade nacional se acentua. O cresci­
mento econômico favoreceu-o. Somente no lustro que precede a 
Proclamação da República, fundam-se cêrca de 250 estabeleci­
mentos industriais. Ao fim do Império, existiam mais de 630 
emprêsas dêsse gênero, ocupando, aproximadamente, 55 mil 
operários.
4 Cit. por G ilberto F reyre, Nordeste, Rio, 1937, págs. 248/249.
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Essas cifras, que hoje parecem insignificantes, devem ser 
encaixadas num Brasil atrasado em todos os aspectos, cujas 
classes dominantes se vangloriavam de êle ser “um país essencial­
mente agrícola”, ou se conformavam com isto, e cuja população, 
num imenso território de 8,5 milhões de quilômetros quadra­
dos, totalizava 14 milhões de almas. Apenas uma parcela insig­
nificante vivia nas cidades, menos de 20 por cento.

Semelhante incremento das iniciativas industriais, ferro­
viárias, bancárias tinha o efeito de uma sacudidela, um pode­
roso estímulo em tôda a economia nacional. Acordava forço­
samente o interior do Brasil, por mais entorpecido que êle esti­
vesse sob 0 guante do latifúndio semifeudal. Era o capitalismo 
que tentava mais uma vez impor sua presença na economia e 
na sociedade brasileira, o primeiro grande impulso que se veri­
ficava desde as malogradas tentativas encabeçadas por Mauá 
nos meados do século XIX. A burguesia procurava tomar ini­
ciativa no domínio econômico, não obstante o enorme obstáculo 
que se levantava diante dela: a grande propriedade territorial 
pré-capitalista resistindo a qualquer mudança, porque voltada 
unicamente para o mercado externo. É verdade que grande par­
te dessa burguesia industrial nasce umbilicalmente ligada ao la­
tifúndio semifeudal. Mas, até mesmo por instinto de ciasse, ela 
reconhecia que, sem se operarem modificações na estrutura 
agrária, nem que fôsse contornando-a ou adaptando-a às novas 
condições, a industrialização estaria condenada ao malôgro ou, 
na melhor das hipóteses, teria seus passos retardados, seus ob­
jetivos limitados, seu campo de ação reduzido.

Terá sido talvez o reconhecimento, ainda que instintivo, 
dêsse processo inevitável, que levou alguns dos mais eminentes 
ideólogos de nossa burguesia de então a suscitarem, de maneira 
ampla e vigorosa, a questão da necessidade de transformar a 
estrutura agrária do País.

Uma sociedade burguesa em crescimento enfrenta forço­
samente o problema da terra se êle não está adaptado a seus 
interêsses. E o problema da terra na sociedade burguesa busca 
como solução o desenvolvimento do capitalismo no campo. Cer­
tamente por isso uma parcela da intelectualidade brasileira dos 
fins do século passado adotou uma posição que se pode con­
siderar radical para a época em relação ao problema da terra.
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Em 1883, no apogeu da campanha abolicionista, Joaquim 
Nabuco denunciava os privilégios, que considerava inadmissí­
veis, reclamados pelos grandes fazendeiros; “A chamada grande 
propriedade — dizia êk  — exige fretes de estradas de ferro à 
sua conveniência, exposições oficiais de café, dispensa de todo 
e qualquer imposto direto, imigração asiática, e uma lei de lo­
cação de serviços que faça do colono, alemão, ou inglês, ou 
italiano, um escravo branco. Mesmo a população nacional tem 
que ser sujeita a um nôvo recrutamento agrícola”.®

Era um libelo contra o latifúndio semifeudal.
É ainda êsse ardente defensor da liberdade do escravo 

quem cita valioso documento sôbre a situação da lavoura na 
Bahia em fins do século XIX, o parecer de uma comissão no­
meada pelo Govêrno para estudá-la. Dizia a comissão eni seu 
relatório; “O antigo e vicioso sistema de sesmarias e do direito 
de posse produziu o fenômeno de achar-se ocupado quase todo 
o solo por uma população relativamente insignificante, que não 
o cultiva nem consente que seja cultivado, enquanto a popula­
ção ‘livre’ que trabalha na terra por favor dos donos da terra 
vive em estado de contínua dependência”.®

Já nos últimos alentos do Império, logo após o ato da 
emancipação dos escravos, André Rebouças dizia pessoalmente 
ao Imperador ser “a abolição do latifúndio completamento indis­
pensável à abolição do escravo”." Na mesma época, em 
artigo no jornal Cidade do Rio de Janeiro, fala Rebouças a. res­
peito da “elevação do negro pela propriedade territorial, único 
meio de impedir sua reescravização”.® Suas cartas^ do exílio 
estão repletas de referências condenatórias ao monopólio da ter­
ra, aos monopolizadores da terra, aos landlords, afirmando (em 
1893) sua determinação de “trabalhar em alguma idéia de Pro­
gresso e de Liberdade, de combate aos monopolizadores da
terra”.® * j  - r»

Pode-se argüir, talvez, que Joaquim Nabuco e Andre Re­
bouças seriam vozes isoladas em relação à mudança da estrutura 
agrária do País para completar-se a obra da abolição do traba-

5 O Abolicionismo, S. Paulo, 1938, págs. 182/83.
6 Idem, págs. 147/48.
r Diário e Notas Autobiográficas, Rio, 1938, pag. 330.
8 Ibidem.
9 Ibidem, pág. 406.
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lho servil. Mas, não. Havia tôda uma corrente de pensamento 
favorável a uma reviravolta nas relações de produção no cam­
po. Essa corrente começara a expor seus pontos-de-vista ainda 
nos meados do século XIX, certamente impulsionada pelas au­
dazes iniciativas industriais de Mauá.

Na década de 60 do século passado, sem adotar uma posi­
ção extremada, Tavares Bastos sugere medidas em favor da 
pequena propriedade, achando mesmo que “há casos em que 
mais convenha ao Estado ceder gratuitamente a terra para quem 
se proponha a cultivá-la”.̂ » Em todos os seus trabalhos está 
sempre presente, embora da maneira mais cautelosa, a questão 
agrária. Mas o simples fato de, já naquela época, debater 
o problema, indica que ela inquietava uma parcela das classes 
possuidoras. Tavares Bastos ajwntava o exemplo de países ca­
pitalistas mais adiantados, que deveríamos seguir: Estados Uni­
dos, Inglaterra e França.

E 0 assunto continuaria na ordem-do-dia.
Na década de 70, antes, portanto, da grande expansão ter­

ritorial das usinas de açúcar, o presidente da província de Per­
nambuco, Domingos Velho Cavalcânti de Albuquerque, constata­
va o quanto era nefasto o domínio do latifúndio e algumas de suas 
conseqüências sociais. Dizia êle: “Realmente, há uma parte de 
nossa população profundamente desmoralizada, perdida até: 
mas resta uma grande massa de onde podem sair braços úteis. 
Que garantia, porém, acha esta para seus direitos, que segu­
rança para os serviços que presta, que incentivo para preservar 
nas boas práticas? A constituição de nossa propriedade terri­
torial, enfeudando vastas fazendas nas mãos dos privilegiados 
da fortuna, só por exceção permite ao pobre a posse e domínio 
de alguns palmos de terra. Em regra êle é rendeiro, agregado, 
camarada ou o que quer que seja; e então sua sorte é quase a 
do antigo servo da gleba”.̂ ^

E já Rebouças apoiava-se em predecessores seus para re­
forçar a tese em favor da mudança da estrutura agrária, da li­
quidação do monopólio da terra. Em carta a Joaquim Nabuco, 
de março de 1897, cita palavras do senador Nabuco de Araújo 
que constituem uma condenação categórica do latifúndio: “À

Memória sôbrê  a Emigração (1867), Rio.
C a v a lca n ti, Eça de Queirós, Agitador no Brasil, São Paulo, 

1959, pags, 50/51. ’
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nossa propriedade — dizia Nabuco de Araújo — está tão con­
centrada, tão mal dividida, tão mal distribuída, que neste vasto 
império, afora os sertões e os lugares incomunicáveis, não há 
terras para serem cultivadas pelos brasileiros e estrangeiros, que 
não têm outra esperança senão nas subdivisões tardias que a 
morte e as sucessões podem operar.” Comentava Rebouças: 
“Na verdade, são estas palavras admirável síntese que resume 
todos os males produzidos pelo monopólio territorial no Bra­
sil. Quanta satisfação em reconhecer que exímios estadistas do 
Império precederam-nos na campanha contra o latifúndio e na 
propaganda para a subdivisão da terra, para a pequena pro­
priedade e a Democracia Rural’’.̂ ^

Na mesma carta, em pós-escrito, refere-se André Rebou­
ças amargurado, a “essa bárbara insurreição de fanáticos do 
sertão da Bahia”, sem perceber, longe, na Europa, que Canudos 
se originava precisamente dos males do monopólio da terra, do 
regime latifundiário que êle condenava com tanta veemência. . .

Também no fim do século XIX e nos últimos dias do Im­
pério, um homem que não era entusiasta de mudanças radicais e 
revolucionárias na economia e na sociedade, Sílvio Romero, dava 
o seguinte quadro, condenatório, por si mesmo, da situação em 
nosso meio rural: “Lançando as vistas sobre o Brasil por êste 
lado, vejo que possuímos hoje uma lavoura arruinada, um co­
mércio quase todo estrangeiro, uma pequena indústria nos cen­
tros mais populosos, de que nem se deve falar, e em duas ou 
três províncias a criação de gados. Quanto à primeira, fundada 
em grandes propriedades, que têm os nomes extravagantes de 
fazendas e de engenhos, retalhou o País em vastos lotes, verda­
deiros restos das antigas capitanias, onde algumas dúzias de en­
fatuados baxás moviam ainda há pouco o azorrague nos agre­
gados. Êstes são uma espécie de boêmios sem domicílio 
certo, pois que ao menor capricho do senhor das terras, têm 
de pôr os trastes às costas e mudar-se; uma grande cota de seus 
produtos é para os fazendeiros e senhores de engenho [ . . .  ] 
Assim, pois, não temos a pequena lavoura organizada. A gran­
de, rotineira e pervertida, é uma extorsão cruel feita aos prole­
tários rurais. Latifundia perdidenmt Italiem, disse Plínio; as

André Rebouças, Diário, pág. 442.
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fazendas e os engenhos estão perdendo o Brasil, é o brado que 
sai, com razão, de todos os lados”.̂ ^

Atente-se bem para as últimas palavras de Sílvio Romero, 
que datam de 1888: reconhecimento generalizado, à época, de 
que a grande propriedade semifeudal estava arruinando o País.

Então, não é estranhável que, conforme relata André Re- 
bouças em seu Diário, seis meses antes da queda do Império, 
convidado para ocupar uma pasta ministerial, o Visconde de 
Taunay impusesse, entre outras condições, ao Imperador, a de­
cretação do “imposto territorial, parcelamento das terras, pe­
quena propriedade”.̂ ^

É claro que não iria para o Ministério..  .
O problema continuou a existir, insolúvel.
O Império cairía meio ano depois e a República não se 

atrevería a reformar o status da propriedade territorial. Ao con­
trário, quando se irnpõe a mobilização da maior parte do Exér­
cito brasileiro para esmagar um foco insurrecional de pobres 
do campo, em Canudos, os chefes republicanos não vacilam 
um só instante. São implacáveis: mandam varrê-lo da face da 
terra.

Mas, pergunta-se, por que havendo uma tão forte corren­
te de opinião em favor da renovação da estrutura agrária, esta 
não se efetuou?

Entre outros motivos, porque aquêle setor da intelectua­
lidade que se batia por uma medida que considerava comple­
mentar da abolição da escravatura traduzia interêsses apenas da 
parcela mais radical da burguesia brasileira da época. E êstes 
interêsses ainda estavam longe de identificar-se com os interês­
ses mais gerais do povo. Quem tinha em suas mãos a mola 
mestra da economia nacional eram os latifundiários, pois éra­
mos sobretudo um país exportador de alguns produtos agro­
pecuários, uma grande fazenda. A burguesia tentava ganhar ter­
reno, mas ainda era reduzida em número e em força econômica. 
A burguesia comercial das grandes cidades, em parte consti­
tuída de elementos estrangeiros, não se encontrava identificada 
corn os interêsses nacionais. A burguesia industrial, bastante 
débil, baseada quase exclusivamente nas indústrias têxtil e ali-

1» História cia Literatura Brasileira, t. I, Rio, 1888, págs. 115/116.
14 A n d r é  Rebouças, Diário, p ág . 337, nota.
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mentares. Teria interêsse em ver ampliar-se o mercado interno 
para a sua produção, o que só seria possível em larga escala 
e de maneira mais rápida mediante a reforma da estrutura 
agrária; mas não tinha forças suficientes para impô-la.

Havia, ainda, outro motivo ponderável, e que não estava 
em plano secundário: latifúndio e burguesia se ligavam inti­
mamente através de seus domínios territoriais. As iniciativas 
de caráter industrial partiam, quase sempre, dos grandes lati­
fundiários do café, cultura que oferecia os capitais excedentes 
para tais empreendimentos,^^

Além disso, a opinião pública formada no País, a mais 
sensível às idéias daqueles intelectuais que se constituíam em 
ideólogos dos anseios mais avançados da parte radical da bur­
guesia, era a pequena burguesia das principais cidades: Rio, 
São Paulo, Recife. Ela poderia ter sido a força motriz daquelas 
exigências. Mas não chegara sequer a ser comovida por elas. O 
problema discutia-se em livros, em poucos periódicos, em con­
versas particulares com o Imperador.. .  O povo alheou-se dêle. 
Quando veio a Campanha de Canudos, em 1896, esta mesma 
opinião pública foi confundida e mistificada jwr uma propa­
ganda solerte que apresentava a luta como destinada a salvar a 
República. .  .

Eliminado o principal foco insurrecional de pobres do cam­
po até hoje surgido no Nordeste, o latifúndio foi mantido intac­
to, com todo 0 seu atraso e suas ignomínias.

Nas zonas rurais do Sul, o capital ia penetrando de qual­
quer forma na agricultura: através do trabalho assalariado (fator 
reforçado desde a década de 60 do século XIX com a im­
portação de colonos europeus) nas grandes fazendas, ou com 
o emprêgo de implementos agrícolas. Toma impulso, por isso 
mesmo, a economia mercantil.

Não acontece o mesmo no Nordeste. As “soluções” aí 
são diferentes. Quando a crise chega ao auge num setor vital 
da economia nordestina, aquêle ligado ao mercado externo e 
sem o qual ela não poderia sobreviver dentro da sua estrutura, 
renova-se tècnicamente êsse setor, mas de forma que sua base 
essencial se mantém e o homem continua um semi-servo. As

■4.

15 Ver Roberto Simonsen, A Indústria em face da Economia Nacio­
nal, São Paulo, 1937.
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relações de produção pré-capitalistas são zelosamente conser­
vadas nas usinas de açúcar, que as herdaram dos decadentes 
engenhos. A renovação técnica resolve temporàriamente a si­
tuação da cúpula do latifúndio semifeudal nordestino, quer di­
zer, preserva-a, mas, nas condições dadas, agrava a situação 
das massas sem terra.

Para maiores detalhes no que se refere às sesmarias no Nordeste, 
ver Fragmon C. Borges, in Estudos Sociais, n.° 1/4, Rio, 1958.
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CAPITULO

Á Emigração em Massa

h‘ 4

J u E  MODIFICA, ENTÃO, ESTE PA-
norama, que se particularizava pela imobilidade, uma vez que 
esta foi finalmente quebrada e as populações interioranas se 
movimentaram, entrando em choque aberto com o latifúndio?

Embora pareça paradoxal, a ruptura da estagnação se inicia 
com 0 êxodo em massa de emigrantes nordestinos, inicialmente 
para a Amazônia, mais tarde para São Paulo. É o fenômeno 
mais progressista que ocorre nos sertões do Nordeste nesse 
período.

A emigração em larga escala se inicia com a grande sêca 
de 1877 a 1879, a qual deixou memória em tôda a região, até 
os dias de hoje. Três anos seguidos sem chuvas, sem semeadu­
ras, sem colheitas, os rebanhos morrendo, os homens'fugindo 
para não morrer. É verdade que em sêcas anteriores haviam-se

29

m



registrado já emigrações além das fronteiras da província que 
era a principal vítima das faltas de chuvas, o Ceará. João Eri­
gido afirma que, na sêca de 1792, emigrações houve das fron­
teiras do Ceará para as terras úmidas do Piauí, e que o êxodo 
dos sertanejos adquiriu maiores proporções em 1825, estenden­
do-se até o Pará. Reconhece, porém, que só se torna intensa — 
“intensíssima” — depois de 1877.^

Agora, atraía o emigrante o surto da borracha na Ama­
zônia. E, aberto o caminho, a emigração não cessa mais até
0 fim dessa aventura econômica. Estima-se que, num só ano, 
em 1878, a população deslocada do interior do Ceará totali­
zou 120 000 pessoas, quando a população total da província 
era de pouco mais de 800 000 habitantes. Os deslocados — em 
geral, vaqueiros, moradores, pequenos proprietários — em par­
te conseguem embarcar para fora do Estado (cêrca de 55 000 
pessoas), em parte morrem de fome e enfermidades nos su- 
búibios de Fortaleza ou nos caminhos dos sertões (sòmente 
nos subúrbios de Fortaleza cêrca de 57 000 pessoas). Os es­
cravos são vendidos em grande número pelos seus senhores 
para os mercados do Sul. Dez anos depois repete-se a tragédia. 
No mesmo ano da abolição da escravatura em escala nacional 
(1888), embora ela já houvesse ocorrido no Ceará quatro anos 
antes, em grande parte devido à ruína dos proprietários, Rodol­
fo Teófilo, testemunha presencial do acontecimento, ’ registra 
indignado: “O mercado de gado humano estêve aberto en­
quanto durou a fome, pois compradores nunca faltaram. Raro 
era o vapor que não conduzia grande número de cearenses” .̂  
Os homens livres tinham virado escravos.

Fazendo um cálculo global dos emigrados cearenses nos 
anos de estiagens (sem contar os de outros Estados nordesti­
nos, embora o maior volume, inclusive de flagelados daqueles 
Estados, saísse do Ceará) R. Teófilo calcula que mais de 300 
mil foram povoar a Amazônia até o ano de 1900. Tudo indica 
que esta cifra foi bem maior, aproximando-se talvez do meio 
milhão, senão mais. Um contemporâneo autorizado, Tomás 
Pompeu de Sousa Brasil, cita dados não só dos anos de sêca 
mas também daqueles de invernos normais, em que a emigra-

1 Ceorá, Homens e Fatos, págs. 163/166.
2 Rodolfo Teófilo, História da Sêca do Ceará (1877/1880), Rio 
1922, pág. 148.
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ção de nordestinos para a Amazônia prosseguia intensa. Em 
1899, por exemplo, no primeiro semestre, isto é, na época 
mesmo das chuvas e quando elas caíam abundantes, mais 
de 17 000 cearenses embarcaram para o Extremo Norte. O 
mesmo autor refere-se a saídas de emigrantes não somente pelo 
pôrto de Fortaleza e por conta da União, mas também pelo 
pôrto de Camocim e por conta própria ou dos contratantes de 
trabalhadores que eram mandados ao Nordeste pelos donos de 
seringais. Saíam também, em número avultado, pela fronteira 
do Piauí.^

Mas essa transferência maciça de mão-de-obra — numa 
população extremamente rala, que orçava por 1 milhão de ha­
bitantes, não cessa no fim do século. O chamado “ciclo da bor­
racha” duraria ainda mais de uma década em plena florescência, 
contribuindo com cêrca de 30% do valor da exportação nacio­
nal ao atingir o seu apogeu.

A Amazônia continuava a atrair como miragem os pobres 
sertanejos nordestinos, que iam morrer de febre em suas flo­
restas exuberantes, nos seringais que alimentavam nababos a 
estadear riquezas em Manaus, Belém, nas capitais da Europa.. . 
Em 1900, abandonam o Ceará 40 000 vítimas da sêca. Ainda 
em 1915, de cêrca de 40 mil emigrantes que saem pelo pôrto 
de Fortaleza, enquanto 8 500 tomam o destino do Sul, 30 mil 
se dirigem pelo caminho habitual, o do Norte.

Essa emigração em massa representa na prática uma rup­
tura com o latifúndio, um sério desfalque para êle. Para sobre­
viver como latifúndio semifeudal, êle deveria dispor de mão-de- 
obra semi-servil. E esta lhe fugia agora. A sua salvação é que 
as malhas do sistema latifundiário semi-servil se estendiam a 
todo o País, com alguns claros apenas na pequena propriedade 
da extremidade meridional, no Rio Grande do Sul, e que não 
pesava no conjunto.

O latifúndio fôra violado irremediàvelmente. Se jamais 
houvera feudo clássico, inteiramente fechado, nos limites do 
Brasil, uma vez que o nosso latifúndio possuía apenas certas 
características, não tôdas, do feudo clássico europeu, a emigra­
ção derrubara-lhe a cêrca, deixara-o devassado ao mundo exte-

V*

 ̂ T. PoM PEU DE S ousa  B r a sil , O Ceará no Centenário da Indepen­
dência, Fortaleza, 1922, vol. I, págs. 239/255.
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rior, mais exposto em sua vulnerabilidade, passível de ser des­
truído pela desagregação interna, com a adoção de novas rela­
ções de produção, quando não através de lutas dos que lhe 
sofriam o domínio. As lutas poderiam advir precisamente da­
quela ruptura.

Das grandes migrações provocadas pela sêcas periódicas 
do Nordeste, nos fins do século XIX (depois de determinado 
estágio do desenvolvimento demográfico da região, ao influxo 
de surtos econômicos efêmeros ocorridos em outras regiões, num 
nível já extremo da ruína do latifúndio semifeudal) advêm re­
sultados diversos, uns favoráveis, outros contrários à conser­
vação do latifúndio. Alguns dêsses resultados:

a) a saída das levas de emigrantes para fora do meio 
rural nordestino subtrai ao latifúndio pré-capitalista, aí, um 
precioso excedente de mão-de-obra que lhe assegura a quase 
gratuidade da mesma e a possibilidade de impor-lhe condições 
de trabalho semi-servis;

b) ao mesmo tempo, alivia a pressão que uma numerosa 
população inteiramente desprovida de recursos vitais podería 
vir a exercer sôbre o latifúndio para impor-lhe modificações 
e até mesmo a sua destruição como tal;

c) a emigração em massa de trabalhadores rurais do Nor­
deste, para os emigrantes, tinha o valor de uma tomada de 
consciência de sua situação anterior. Viam que podiam livrar- 
se do punho de ferro do latifundiário, do ignominioso regime 
servil que lhes era impôsto.

Porque essa emigração possuía um caráter geral progres- 
sista. O progresso que era possível em semelhante sociedade, 
dirigida e dominada por um punhado de escravistas. Pois ti­
nha seus aspectos monstruosos. Os nordestinos emigravam se­
minus, descalços, famintos. Famílias inteiras se desgarravam, 
separavam-se impiedosamente pais e filhos, marido e mulher! 
Alojavam-nos no porão ou no convés de navios costeiros, em 
piores condições do que animais. Muitos sucumbiam durante a 
viagem penosa.

Os trabalhadores agrícolas saíam de um meio onde domi­
navam relações pré-capitalistas de produção e iam localizar-se
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Lampião e um de seus irmãos, Antônio Ferreira.



em outro meio de condições idênticas no fundamental. Nos se­
ringais da Amazônia imperava o trabalho semi-escravo, a re­
muneração parcialmente em espécie, a prisão por dívidas aos 
seringalistas, havendo um conluio entre êstes para não admi­
tir seringueiros endividados com seu anterior patrão. Além dis­
so, como fenômeno de massa — havendo naturalmente as ex­
ceções — não se destinavam a atividades não-agrícolas, que 
pudessem arrancá-los da vida estagnada, econômica e sOcial- 
mente, que levavam, obscura e sem horizontes, no campo nor­
destino.

Mas o simples fato de emigrarem retirava-os da imobili­
dade multissecular em que tinham vivido, através de gerações, 
representava o primeiro passo na busca de condições de vida 
diferentes daquelas que conheciam, jungidos ao latifúndio, Uma 
considerável vantagem levavam porém os que saíam sôbre os 
que ficavam: entravam em contacto com uma economia mer­
cantil muito mais desenvolvida do que no Nordeste.

A participação da borracha na exportação brasileira cres­
cera de 10%, em 1890, para atingir cêrca de 40%, em 1910. 
Uma enorme quantidade de dinheiro se canaliza para o Ex­
tremo Norte, para a Amazônia, e fomenta seu comércio urbano. 
O nordestino que ali chegava desconhecia pràticamente a eco­
nomia mercantil. O Ceará, de onde vinha a quase totalidade 
dos trabalhadores da borracha — agregados, meeiros, parceiros 
em geral — era terra da mais extrema pobreza. Suas popula­
ções sertanejas viviam mergulhadas numa economia seminatu- 
ral, conseguindo os meios de subsistência em pequenos plantios 
nas terras alheias, roças de mandioca, milho, feijão, melancias, 
a criação de resistentes caprinos para as épocas da sêca. E 
quando chegava a estiagem anormal, de um ano a três, perdiam 
tudo, alimentavam-se de raízes, tubérculos, alguns frutos sil­
vestres de árvores xerófilas. Em algumas zonas nem isso havia. 
É sabido que uma multidão de romeiros conseguia viver, sem 
trabalhar, em Juàzeiro, nos tempos do Padre Cícero, alimentan­
do-se bàsicamente do fruto do pequi, árvore nativa nas florestas 
da chapada do Araripe.

Na Amazônia a sua situação modificava-se. O grosso de 
seus ganhos o patrão lhes dava em espécie: o charque, a farinha 
de mandioca, a rapadura, a cachaça. Mas, resgatada a dívida, 
uma parte daqueles escravos do seringal ia diretamente ao



mercado da cidade mais próxima.^ De outra forma não se 
explicaria o surgimento impetuoso de Manaus, em plena selva, 
borbulhante de vida, onde o trabalho do seringueiro era a garan­
tia de todos os negócios. Escrevia um autor contemporâneo:

, a Amazônia é a terra do crédito. Não há capitais. O se­
ringueiro deve ao ‘patrão’, o ‘patrão’ deve à ‘casa aviadora’, a 
casa aviadora’ deve à [casa] estrangeira, e assim segue”.®

O aparecimento do regatão, rio acima, rio abaixo, porta­
dor de um movimentado comércio ambulante que atinge o 
âmago da floresta, é uma das expressões dessa economia mer­
cantil que brotou com o florescimento da extração da borracha. 
“Vende nos ‘barracões’, nas ‘barracas’, por tôda a parte”.® 
Quanto a Manaus, chegava a “dar a idéia de uma pequena 
colmeia. Só se vê gente chegada de todos os pontos do in­
terior do Estado, indo e vindo, de um lado para outro, a tratar 
de negócios, num açodamento de adm irar.. . Assim é que se 
vê a todo o momento os seringueiros entrando nas ‘casas avia­
doras’, levando os saques que trouxeram dos seringais onde 
trabalham. Porque o seringueiro não recebe o valor da bor­
racha que ‘fêz’ no seringal. Não. Êle vem recebê-lo na ‘casa 
aviadora’ do seringal, numa das praças de Belém ou Manaus.” 
Acrescenta Guedes: “Cada ano entram no Ceará centenas de 
contos [de réis], Há um sem-número de famílias que vivem do 
que lhes mandam os seus da Amazônia; estudantes que fazem os 
seus cursos, nos diversos institutos do País, com recursos de 
igual procedência”.'̂

E a conclusão lógica: “ ..  . há na Amazônia mais liberda­
d e . . . ”,® Era a economia mercantil que proporcionava essa 
“liberdade” ao antigo servo da gleba nordestino, que continuava 
prêso ao seringalista, mas com uma diferença essencial para 
êle: ganhava dinheiro; comprava no barracão, mas também 
na cidade, no grande comércio; mantinha seus negócios com o

4 = Euclides da Cunha possui uma página clássica sobre o aspecto mais 
impressionante e dramático do trabalho semi-servil dos nordestinos na 
Amazônia. Embora absolutamente verídica, é uma apreciação unilateral. 
Ver Ã Margem da História, 2.  ̂ ed., Porto, 1913, págs. 27/33.
 ̂ Mário Guedes, Os Seringais, Rio, 1914, pág. 143. 

c Idem, pág. 173.
M. G u e d e s , pág. 183 e 196.

8 Idem, pág. 197.
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regatão que subia e descia o rio; adquiria visos de indepen­
dência.

Aquêle quadro de prosperidade da Amazônia refletia-se 
no Nordeste. Um escritor cearense indica êsse reflexo quando 
informa: “O Ceará progredia [ . . . ]  devido a alguns anos de 
estações regulares e sobretudo à grande alta da borracha no 
Amazonas, que derramou rios de dinheiro no Estado. Em 1910, 
quando a borracha chegou a dar 16 mil-réis por quilo, entraram 
para aqui cêrca de 30 mil contos!. . . Em Fortaleza tudo se va­
lorizou. As casas subiram de preço e o comércio teve grandes 
lucros. Os paroaras tudo compravam sem regatear preço”.̂

Um grande número voltava ao Ceará, sobretudo nas épocas 
de queda do preço da borracha. Os latifundiários nordestinos, 
nos anos de chuvas normais, facilitavam êsse regresso, que foi 
sempre cantado em prosa e verso por literatos da região. Era 
o que precisamente queriam os latifundiários cearenses: que 
em condições “normais” lhes sobrasse a mão-de-obra dos que 
não tinham terra, dos que eram obrigados a vender pela comi­
da de um dia o fruto do trabalho de 12 horas no cabo da 
enxada. O próprio Govêrno do Ceará, nos começos do século, 
mandava fornecer passagens para a volta dos emigrantes.^®

Mas o homem que voltava não era o mesmo. Ao contacto 
com outras gentes, com outras formas de vida social, a con­
corrência desenfreada entre os donos de seringais, uma luta 
pela existência muito mais afanosa do que na pasmaceira do 
Nordeste, sua mentalidade se modificara. Um dos governadores 
do Ceará nos começos do século XX, Benjamim Barroso, re­
conhecia, em mensagem à Assembléia Legislativa estadual, êste 
fato, que devia corresponder inteiramente à realidade: ‘ Depois 
que se estabeleceu a corrente emigratória para a Amazônia 
[isto é, depois de 1877], é que os hábitos e costumes cearenses 
se modificaram”.!̂  O governador lamentava isso, pois essa 
modificação se manifestava principalmente num maior grau 
de inconformismo das populações sertanejas com a vida de 
miséria e fome e, portanto, em sua luta por uma existência 
melhor.

 ̂ R. T e ó f il o , Libertação do Ceará, Lisboa, 1914, pág. 42.
10 R. T e ó f il o , A Sêca de 1915, Rio, 1922, pág. 83.
11 Cit. por A. Montenegro, História do Cangaceirismo, pág. 77.
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A  luta SÓ podia corresponder ao nível em que se encontra­
vam econômica e socialmente colocados os que constituíam 
a parcela mais explorada e oprimida da população, aquêles 
que nada possuíam e tinham algo a reivindicar, ainda que não 
soubessem formular claramente essa reivindicação. Faltava-lhes 
ainda a consciência de si mesmos, quando, segundo Marx, a 
opressão se torna mais opressiva porque o oprimido possui a 
consciência de que o é.

O despotismo dos potentados rurais havia, durante séculos, 
relegado os pobres do campo à condição de objetos. A classe 
agrária dominante via no trabalhador da terra o escravo, que o 
era de fato e juridicamente. Mesmo com a Abolição, uma vez 
que não se processaram mudanças fundamentais no campo e 
o latifúndio foi mantido com tôdas as suas prerrogativas e pri­
vilégios, o trabalhador rural continuava a ser considerado um 
semi-escravo. O conceito de ser humano em relação a êle não 
era válido para o grande proprietário. A classe dos pobres do 
campo se achava à margem da sociedade constituída. Não tinha 
terra, nem outros bens, não tinha direitos, não tinha sequer de­
veres — além daqueles de servir ao senhor.

Proliferando, em meio à miséria, seu número crescendo, o 
latifúndio estagnado não podia integrá-los totalmente em sua 
economia limitada. Temendo-os, dispersa-os. É a sua grande 
arma. A própria existência do latifúndio, açambarcando terras, 
expulsa-os de suas vizinhanças. Cria-se no Nordeste uma es­
pécie de nomadismo permanente, que as sêcas só fazem aumen­
tar e dar características mais trágicas. É então que se juntam, 
ante o flagelo, reúnem-se nos caminhos para as longas jorna­
das em busca de pão e água. Jamais haviam tido laços estreitos 
de solidariedade, isolados em choupanas perdidas nos ermos, a 
enormes distâncias umas das outras, sem formarem ao menos 
qualquer simulacro de aldeia. A sêca expulsa-os e congrega-os. 
O acicate para 'a sua unidade é a fome. Ficavam então até 
mesmo sem os recursos da economia seminatural. A sêca ma­
ta-lhes a criação, queima-lhes a roça e não lhes resta sequer a 
água barrenta da cacimba rasa, cavada com a enxada, junto 
ao casebre.

Contra a fome e a miséria que aumentam com a sêca, 
manifestam-se dois tipos de reação da parte dos pobres do 
campo:
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a) a formação de grupos de cangaceiros que lutam de 
k  armas nas mãos, assaltando fazendas, saqueando comboios e ar­

mazéns de víveres nas próprias cidades e vilas;
b) a formação de seitas de místicos — fanáticos — em 

tôrno de um beato ou conselheiro, para implorar dádivas aos 
céus e remir os pecados, que seriam as causas de sua desgraça.

IM

37



CAPÍTULO

Os Cangaceiros

lUM MEIO EM QUE TUDO LHE E 
adverso, podia o homem do campo permanecer inerte, passivo, 
cruzar os braços diante de uma ordem de coisas que se esboroa 
sôbre êle?

Euclides da Cunha já compreendera que “o homem do ser­
tão [ . .  .] está em função direta da terra”.i Se a terra é para 
êle inacessível, ou quando possui uma nesga de chão vê-se ate- 
nazado pelo domínio do latifúndio oceânico, devorador de tôdas 
as suas energias, monopolizador de todos os privilégios, ditador 
das piores torpezas, que fazer, senão revoltar-se? Pega em 
armas, sem objetivos claros, sem rumos certos, apenas para so­
breviver no meio que é o seu.

1 Os Sertões, 13A ed., pág. 141.
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Então, espantados, os homens das classes dominantes não 
sabem explicar por que êle se revoltou. Êle, sempre tão cordato 
e humilde mesmo, que não falava ao senhor sem tirar da ca­
beça o largo chapéu de palha ou de couro, toma de uma arma, 
torna-se cangaceiro, arregimenta companheiros de infortúnio e 
forma um grupo — um bando. Por quê?

As tentativas de explicação dos fatores do cangaço datam, 
talvez, do início mesmo do fenômeno. Mas vejamos opiniões 
de al^ns autores que estudaram o processo em sua plena flo­
rescência. Euclides da Cunha, sabe-se, atribui-o ao fator racial, 
atavismos étnicos, “o meio físico dos sertões em todo o vasto 
território que se alonga do Vasa Barris ao Parnaíba, no ociden­
te”, e ao que chama de “estigmas degenerativos de três raças”.“ 
Euclides da Cunha baseia-se, entre outros autores, em Nina 
Rodrigues. As teses dêste cientista baiano parecem ter sido 
a fonte de inúmeras opiniões errôneas sôbre as causas do can- 
gaceirismo e do misticismo sertanejos. Nina Rodrigues afir­
mava que “a criminalidade do mestiço brasileiro [está] ligada 
às más condições antropológicas da mestiçagem no Brasil’\* 
Vários autores nordestinos, sem dar atenção às causas econô­
micas e sociais, recorem à explicação, para êles a mais fácil, 
adotada por um cientista; a mestiçagem. Era uma atitude fa­
talista . Como a mestiçagem constituía um fato irremovível, seus 
resultados no Nordeste — o cangaço e fenômenos correlatos — 
jamais teriam remédio. . .

Êsse ponto-de-vista ainda iria influenciar, muitos anos 
mais tarde, o autor de um dos livros de maior repercussão sôbre 
o Juàzeiro e o Padre Cícero, Lourenço Filho. Considera êle, 
depois da visita que fêz ao Cariri, na década de 20, que certas 
condições biológicas levam ao banditismo E para anomalias 
como o Juàzeiro, aconselhava (em 1926): “Os remédios estão 
aos olhos de todos, e êles se resumem, numa palavra, em maior 
liberdade política aos escravizados Estados do Norte, em dis­
tribuição de justiça e educação.”

É interessante observar como até mesmo conhecedores da 
situação local, homens nascidos e criados ali, narram fatos e

01

2 páfí 93 0
3 As Raças Humanas e a Responsabilidade Penal no Biasil, Salvador,
1957, pág. 158.  ̂ ' 1/:-,
4 O Juàzeiro do Padre Cícero, 2.  ̂ ed., Sao Paulo, s. d ., pag. 162.

39



rí-

II

episódios diante dos quais se supõe que tirarão as conclusões 
lógicas — e no entanto a conclusão é contrária à própria reali­
dade descrita. É o caso, entre outros, de Xavier de Oliveira, 
filho do Cariri. Reconhece êle textualmente: “o homem honesto 
e trabalhador de outrora é um bandido agora, por causa de 
uma questão de terra”.̂  Acrescentava quanto às condições de 
trabalho: “No Cariri, em certa cidade, há o que se chama 
feira de trabalhadores. Centenas de homens, reunidos em 
praça pública, enxada ao ombro, prontos para o trabalho. Chega 
o fazendeiro, escolhe os mais robustos (é como se escolhesse 
bois para o corte) e os leva à roça. Os outros, em número 
de centenas, ficam sem trabalhar, e sem comer, êles, suas mu­
lheres e seus filhos”.® Dá o testemunho de sua própria ex­
periência pessoal: “Esta mão que ora traça essas linhas, muitas 
vêzes, vai para doze anos, aos que tinham a ventura de se em­
pregar, pagou quinhentos réis ($500) por um dia inteiro de 
trabalho!.. . ” E “eram onze horas de trabalho”."̂

Êstes homens — é a conclusão lógica — tinham forçosa­
mente que ser revoltados. Sem terra, sem ocupação certa, a mais 
brutal exploração de seu trabalho, revoltar-se-iam qualquer que 
fosse a dosagem de seu sangue, sua origem racial, o meio físico 
que atuasse sôbre seu organismo. Mas Xavier de Oliveira con­
cluía pedindo. . .  a ajuda do Exército para exterminar o canga­
ço . Fêz desta reivindicação uma cruzada durante sua vida. Nos 
principais focos de banditismo — opinava êle — desde Pajeú 
de Flôres até Riacho do Navio, dos sertões de Pernambuco ao 
Cariri, deviam instalar-se regiões militares — e tudo estaria 
resolvido.

Para outro nordestino, Gustava Barroso, o cangaço seria 
extinto nos sertões com êstes remédios: “comunicações, trans­
portes, instrução e justiça”.® E um jurista eminente, originário 
também da região onde atuavam os cangaceiros, ensinava uma 
terapêutica, em geral, justa, mas sem indicar como devia ser 
aplicada: “Os meios preventivos — escrevia Clóvis Beviláqua

5 Beatos e Cangaceiros, Rio, 1920, pág. 24.
6 Idem, págs. 28/29.

Idem, pág. 29. (Para têrmo de comparação: em 1912, um kg de 
carne, em Fortaleza, custava de 600 a 800 réis, e um litro de feijão 
400 réis.)
® Cit. por A. M o n t e n e g r o , História do Cangaceirismo, pág. 22.
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— que consistem na criação de um ambiente desfavorável à 
germinação desta planta nociva, o que se obterá melhorando 
as condições de vida das classes desprovidas de bens materiais, 
difundindo a instnição, sobretudo a educação moral; e asse­
gurando a justiça a todos”.®

Mas, como criar êsse ambiente ideal?
E a coisa chega ao anedótico. Um dos perseguidores de 

Lampião em Pernambuco, oficial da Polícia Militar daquele 
Estado, ofereceu uma idéia bastante original da existência do 
cangaço. Diz êle textualmente: “A zona do Nordeste é pri­
vilegiada pela natureza. Ali não existem, em quantidade avas­
saladora e mortífera, os insetos dos outros Estados — o carrapa- 
to, muriçocas, berne, piolho-de-mocó, maruim, em quantidade 
tão grande que desesperam até os próprios animais selvagens, 
apesar de suas defesas naturais. Êsses insetos, se fossem abun­
dantes em nossos sertões, como o são noutros Estados, estou 
certo de que nunca teria existido nenhum grupo de cangaceiros 
na vasta parte onde serve de palco aos mesmos” (síc)}^

Portanto, o remédio era disseminar insetos mordedores e 
mortíferos — e os cangaceiros se acabariam. . .

Estas são algumas das inúmeras opiniões sôbre as causas 
próximas ou remotas do cangaço (como dos surtos de “fana­
tismo”). Vê-se que predominam simples efeitos de causas pro­
fundas: ausência de justiça, analfabetismo, precariedade de co­
municações e transportes, baixos salários. Quando tudo isto já 
resultava da tremenda desigualdade social, do débil desenvol­
vimento do capitalismo, do lentíssimo incremento das forças 
produtivas, da concentração da propriedade da terra, que dava 
poder econômico ilimitado a uma insignificante minoria de la­
tifundiários . A grande massa dos habitantes da região não  ̂dis­
punha de recursos normais para viver, nem mesmo a possibili­
dade de vender com segurança sua fôrça de trabalho. Quando 
o conseguia era em condições tais que correspondiam à semi- 
servidão.

Como poderia haver justiça, simples recursos jurídicos, 
sem falar em justiça social, para explorados e oprimidos em̂  tais 
condições? O aparelho judiciário estava sob o controle direto 
dos sobas locais, o juiz lhes era um dependente, muitas vêzes

9 Idem, ibidem.
10 O p t a t o  G u e ir o s , Lampião, 2.^ ed. São Paulo, 1953, pág. 10.
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menos do que isso, um lado.^  ̂ Diz Xavier de Oliveira, em 1919: 
“No sertão não há lei, não há direitos, não há justiça [. . . ] 
Quanta vez, ali, não é removido de uma para outra comarca, 
um juiz que proferiu uma sentença contra um político influente, 
cabo eleitoral ou chefe de bando do presidente ou do governador 
do Estado? narra episódios de demarcações de terras
mandadas fazer por certo magistrado sob uma chefia local, e 
desfeitas pelo mesmo magistrado quando o município se encon­
trava sob outro govêrno.

Como poderia, pois, haver alfabetização, instrução, educa­
ção popular? Além disso, para quê? O interêsse do grande 
proprietário da terra é manter no obscurantismo a população 
local, Êle quer braços servis e não cabeças que pensem. Nin­
guém necessita de saber ler e escrever para pegar numa enxada. 
O Govêrno do Estado ou do município não dispunha de verbas 
para gastar com escolas. As verbas iam para o bôlso dos poten­
tados locais, seus familiares e apaniguados. Mesmo que fundas­
sem escolas — a não ser uma ou duas, na sede do município, 
para os filhos dos ricos ou dos remediados — os filhos dos 
pobres não poderiam freqüentá-las. Não podiam comprar as 
coisas mais elementares, como um par de sapatos ou um.a roupa, 
quanto mais livros e material escolar. E quando seus pais tinham 
trabalho garantido ou um lote de terra para plantar, necessi­
tavam de sua ajuda, desde a mais tenra idade, nos duros labores 
da terra.

Quanto aos meios de comunicação e transportes, como po­
diam existir se o latifúndio era o feudo quase fechado, se pouco 
produzia ou produzia apenas para o consumo familiar ou local? 
Qs meios de transporte comuns eram os animais, o lombo do 
burro ou o carro de boi, que passavam por quaisquer caminhos, 
qualquer picada aberta no campo.

Alguns dos que preconizavam tais providências, viam-nas 
isoladas de todo um complexo: um meio onde dominavam 
relações de produção pré-capitalistas, semifeudais.

Ainda hoje muitos acreditam que foram simplesmente as 
estradas, o caminhão, que acabaram com o cangaço. Esquecem 
que os jagunços de Floro Bartolomeu foram conduzidos

Ver, a propósito, o romance-sátira de Jáder de Carvalho, Sua
jestade, o Juiz.
12 Xavier de Oliveira, ob. c it., pág. 22.
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de trem de Iguatu a Fortaleza. . . Que Lampião viajou com seu 
bando em caminhões e ocupou cidades servidas pelo telégrafo. . .  
No entanto, um bom conhecedor do Nordeste e lúcido estudioso 
de seus problemas repetia, nos anos de 20, que “a repressão 
[ao cangaceirismo] é neste extenso território um problema de 
fácil transporte” .̂ ^

Não se percebe que as estradas de nada valeriam sem a 
penetração, ainda que limitada, do capitalismo no meio rural, 
sem o estabelecimento de uma rêde comercial que favorecesse 
sua penetração, sem os créditos bancários que já haviam apa­
recido no Cariri nos começos da década de 20, em suma, 
novas relações de produção e troca que se iam criando, mesmo 
quando subsistiam — e subsistem em larga escala ainda hoje
__ fortes remanescentes das relações anteriores. Mas as
novas é que operam a mudança. Desenvolvem-se, bem ou mal, 
as fôrças produtivas, e êsse desenvolvimento, embora lentíssimo, 
é que constitui a fôrça motriz das transformações operadas que 
atingem o meio social. A penetração do capitalismo no canipo, 
com desenvolvimento acentuado no Sul, o surto de industriali­
zação que atrai imigrantes, a urbanização intensiva é que foram 
arrancar o semi-servo da estagnação do meio rural e dar-lhe 
outros caminhos que não os do bando do cangaço, ou os 
místicos itinerários dos beatos e conselheiros. Não é que a 
estrada e o caminhão espantem o cangaceiro. A estrada e o 
caminhão trazem para a cidade o cangaceiro dê  amanhã. A in­
dústria o entrosa em suas engrenagens, os próprios meios de 
transporte o absorvem, ou o conduzem para os novos cafèzais 
que se abrem no norte do Parana. A estrada e o caminhão já 
resultavam, êles mesmos, daquela mudança.

Porque não é só no monopólio da propriedade fundiária 
que reside a matriz do cangaço; era em todo o atraso econômico, 
no isolamento do meio rural, no imobilismo social, na ausência 
de iniciativas outras que não fossem as do latifundiário e as 
dêste eram quase nenhuma. Pode-se imaginar o que representou 
como fator de comoção interna no Cariri o surgimento de uma 
cidade cuja população nos primeiros vinte anos de seu nasci­
mento, era maior do que a de meia dúzia das cidades classicas

i s  J o sé  A m é r ic o  de  A l m e id a , A Paraíba e seus Problemas, 2.  ̂ ed., 
Pôrto Alegre, 1937.
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do vale, como aconteceu em Juàzeiro. Era uma subversão para 
o latifúndio nordestino.

Tem-se opinado também que o cangaceirismo advinha da 
ausência de policiamento nas regiões interioranas profundas. 
Todos os fatos provam o contrário: quando a polícia apareceu 
para combater o cangaço, teve o mérito de exacerbá-lo. Por 
todo êste interior do Brasil, onde quer que a polícia tenha 
chegado para perseguir cangaceiros ou “fanáticos”, praticou 
contra as populações rurais crimes mais hediondos do que os 
cangaceiros mais sanguinários. A primeira coisa que fêz foi 
colocar-se incondicionalmente a serviço de um dos potentados 
locais, a serviço, portanto, de suas intrigas, seus ódios, suas 
perseguições. E visava indistintamente cangaceiros e supostos 
cangaceiros, ou informantes seus, ou ainda pessoas que nada 
tinham a ver com o cangaço. Enquanto os cangaceiros andavam 
de preferência nos matos, a polícia percorria cidades, vilas e 
povoados, cujos habitantes muitas vêzes fugiam à sua aproxima­
ção. Não era para menos. As andanças dos destacamentos poli­
ciais eram verdadeiras expedições punitivas, atingindo indistin­
tamente culpados ou supostos culpados e até inocentes, inclusive 
mulheres e crianças. Todo o sertão sabia como tinham agido 
as forças enviadas contra Canudos nos fins do século XIX: 
matado homens, mulheres e crianças. Com os cangaceiros, corta­
vam-lhes a cabeça quando mortos em combate. Aprisionados, 
eram em geral fuzilados sumàriamente e só conduzidos para a 
cadeia quando se tratava de um ou outro nome conhecido, 
cumprindo ordens superiores dos chefes. Ainda em 1938, des­
truído com requintes de ferocidade pela polícia de Pernambuco, 
sob 0 comando de Optato Gueiros, um dos núcleos remanescentes 
do Beato Lourenço, a selvageria policial se repete mais uma vez. 
Narra-o um repórter dos Diários Associados em Salvador, de­
pois de visitar o local da carnificina: “Trinta e cinco prisioneiros 
feridos, na maioria mulheres e crianças, foram abandonados 
numa casa da estrada em virtude da dificuldade de transporte. 
Êstes infelizes foram encontrados por uma coluna da Polícia 
do Piauí e . . . fuzilados. A chacina estava completa”.

Não se compreendia, ou não se queria compreender, pois 
que interêsses materiais do mais abjeto egoísmo não o pernii-

14 A z ev e d o  M a r q u es , Estado da Bahia, Salvador 23/11/1938.
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tiam, que se havia aquela convulsão, abrangendo tão grandes 
massas humanas por todo o Nordeste — e não só no Nordeste
— é que deviam existir necessidades sociais que as instituições 
entorpecidas não podiam satisfazer. Não se tratava de crimes 
individuais — não era portanto um crime, mas um problema 
social a enfrentar.

Essas mesmas instituições respondem aos que expiessam a 
agudeza dêsse problema como se enfrentassem criminosos 
comuns, homens que nada tinham a ver com a própria sociedade 
onde viviam. E eram êles — cangaceiros e “fanático^” — os 
elementos ativos de uma transformação que prepara mudanças 
de caráter social. Êles subvertem a pasmaceira imposta pelo 
latifúndio durante séculos, provocam choques de classes, lutas 
armadas, preparam os combates do futuro. Não são ainda 
a revolução social, mas são o seu prólogo. São os elementos 
regeneradores daquela sociedade estagnada, em processo de 
putrefação. Revivem-na, dão-lhe sangue novo, põem-na em mo­
vimento ,preparam-na para o advento de uma nova época. São 
ainda o elemento unificador por excelência de uma região — 
mais do que o Nordeste, todo um imenso território interiorano
— que se desagregava dentro de si mesma, em feudos quase 
fechados e paralisados.

O cangaceiro e o fanático eram os pobres do campo que 
saíam de uma apatia generalizada para as lutas que começavam 
a adquirir caráter social, lutas, portanto, que deveriam decidir, 
mais cedo ou mais tarde, de seu próprio destino. Não era ainda 
uma luta diretamente pela terra, mas era uma luta em função 
da terra — uma luta contra o domínio do latifúndio semifeudal.

Naquele atraso medieval, a reação da classe potencial­
mente revolucionária — os semi-servos da gleba — é de nível 
correspondente ao desenvolvimento das forças produtivas: uma 
reação primária em que o inimigo de classe não é percebido 
claramente, em que as desgraças parecem cair do céu, como 
castigos, e é necessário implorar as bênçãos do céu, em que o 
individualismo campesino prevalece e a solidariedade grupai é 
bem limitada. Os bandos cangaceiros que saem dentre aquêles 
semi-servos vivem dispersos, lutam por objetivos isolados e, 
não raro, enfrentam-se uns aos outros, destroem-se mütuamente. 
Tornam-se prêsas de seus próprios inimigos de classe, os grandes
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proprietários rurais, donos de fazendas de gado ou de lavras 
de minério.

O surgimento e o incremento do cangaço é a primeira ré­
plica à ruína e à decadência do latifúndio semifeudal, de que 
também é resultante.

Naquela sociedade primitiva, com aspectos quase medie­
vais, semibárbaros, em que o poder do grande proprietário era 
incontrastável, até mesmo uma forma de rebelião primária, como 
era o cangaceirismo, representava um passo à frente para a 
emancipação dos pobres do campo. Constituía um exemplo de 
insubmissão. Era um estímulo às lutas. O cangaço precede os 
grandes ajuntamentos de “fanáticos” que tiveram seus pontos 
culminantes em Canudos e no Contestado.
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Neste trabalho focalizamos apenas as duas grandes concentrações 
de pobres do campo do Nordeste: Canudos (Bahia) e Juàzeiro (Ceará). 
No que se refere ao Contestado (fronteira Paraná—Santa Catarina) 
(1912/16), onde o govêrno federal teve que empenhar importantes con­
tingentes do Exército para enfrentar os “jagunços” durante três anos e, 
finalmente, dizimá-los, remetemos o leitor às mais importantes das obras 
não puramente descritivas, mas também interpretativas, de Maria Isaura 
Pereira de Queirós — La “Guerre Sainte* au Brésil: le Mouvement 
Messianique du ^'Contestado”. São Paulo, 1957; e Osvaldo R. Cabral, 
João Maria, Interpretação da Campanha do Contestado, São Paulo, 
1960. Conhecemos parcialmente, ainda não concluído, um valioso tra­
balho de pesquisa local e interpretação de Maurício Vinhas de Queirós, 
que irá contribuir certamente para esclarecer importantes aspectos da 
luta camponesa do Contestado, aquela onde a terra foi objeto consciente 
do conflito armado.
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CAPfrULO

Os "Fanáticos

E— j NTRE MEADOS DO SÉCULO XIX E 
começos do século XX, sucedem-se em cadeia movimentos de 
rebelião de pobres do campo, de norte a sul do País. Assumem 
as mais diversas características. Seus pontos culminantes são 
Canudos (1896/1897), Contestado (1912/1916) e o Caldei­
rão (1936/1938). Apesar da especificidade de cada um, liga-os 
um traço comum sobresselente: o choque aberto entre a re­
ligiosidade popular e a religião oficial da Igreja dominante.

No nível cultural de desenvolvimento em que se encontra­
vam as populações rurais, mergulhadas no quase completo anal­
fabetismo e no obscurantismo, a sua ideologia só podia ter um 
cunho religioso, místico, que se convencionou chamar de fana­
tismo. Sob esta denominação têm-se englobado os comba­
tentes de Canudos ou do Contestado, do Padre Cícero ou do
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Beato Lourenço: fanáticos. Quer dizer, adeptos de uma seita, 
ou misto de seitas, que não a religião dominante. Só que a 
seita por êles abraçada, fortemente influenciada pela religião 
católica, que lhe dá o substrato, era a sua ideologia. Como tôda
ideologia, um conjunto de conceitos morais, religiosos, artísticos, 
etc., que traduziam suas condições materiais de vida, seus 
interêsses, seus anseios de libertação e seus próprios métodos 
de luta. Justificavam-nos também.

Semelhante fenômeno deve ter-se acentuado com a eclosão 
da crise religiosa da década de 70 e cujos reflexos foram pro­
fundos e amplos em todo o País: a chamada Questão Religiosa 
em que foram partes principais o Govêrno e a cúpula da Igreja 
Católica.

Pode-se imaginar a queda do conceito, para as massas ru­
rais, de bispos que eram presos, submetidos a julgamento pú­
blico, com grande alarde nacional, no Parlamento e na imprensa, 
até mesmo nas praças públicas, e êsses bispos serem conde­
nados ao cárcere e a trabalhos. Junte-se a isto a tradicional 
desmoralização do clero, o fato de a Igreja Católica ter estado 
comprometida com a escravidão, havia pouco extinta, e, mais, 
haver sido a Igreja separada do Estado com a Proclamação da 
República —e concluiremos que o desprestígio da religião do­
minante só podia ser enorme entre as massas populares.

É conhecido o episódio do assalto a igrejas no Recife e 
da quebra de objetos do culto pela multidão. Nos municípios 
de Acarape e Quixeramobim, no Ceará, registra-se também, nos 
anos de 1874/1875, a invasão de templos católicos, e aí são 
rasgados livros de atas e quebrados móveis.^ Igrejas de 
Minas Gerais foram objeto de atentados logo depois da Pro­
clamação da República, a tal ponto que os clérigos mandavam 
recobrir o ouro de numerosas imagens que despertavam a cobiça 
dos iconoclastas.

Ademais, a igreja não era um lugar tão sagrado assim. 
Dentro dela realizavam-se “eleições” para cargos da administra­
ção ou representativos, e nessas “eleições” muitas vêzes entrava 
um elemento normal na vida dos sertões, no século passado: 
o bacamarte ou o cacête. Brígido faz referencia aos famosos

1 E u sé b io  d e  S o u za , História Militar do Ceará, Fortaleza, 1950, 
pág. 293.
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Corisco ou Diabo Louro, um dos mais afamados chefes de can­
gaceiros contemporâneos de Lampião. Foi o vingador de sua 

morte após a chacina da fazenda Angicos.



“cerca-igrejas” que infestavam o Cariri nos começos do século 
XIX. “Êsses homens ferozes e embrutecidos tremiam de cólera 
à notícia de qualquer solenidade, e armados invadiam a matriz 
do Crato, aos gritos de — Viva Nossa Senhora da Penha! Era de 
mister muita humilhação e prudência, para se escapar ao furor 
dêles, e era tal o mêdo aos chamados cerca-igrejas, tão freqüentcs 
e inopinadas as suas aparições, que as famílias já receavam 
concorrer aos atos religiosos”.“

Não advirão daí as maciças demonstrações de fanatismo 
não-católico, que se propaga pelo interior, entre fins do século 
passado e começos do atual?

A propagação dessa onda de fanatismo, de norte a sul do 
País, revela uma drástica separação entre a ideologia das classes 
dominantes e camadas médias urbanas e a ideologia dos setores 
empobrecidos da população rural.

Seus interêsses materiais eram, em grande medida, contrá­
rios e mesmo antagônicos. Assim, se é passível de discussão 
que os rebeldes de Canudos lutavam pela posse da terra, o 
problema da terra no Contestado aparece nitidamente. Um 
oficial do exército, que mais tarde morreria na guerra insana 
movida contra os habitantes do Contestado, capitão Matos Costa, 
perceberia com grande lucidez a essência da luta que aí se tra­
tava, afirmando com tôdas as letras; “A revolta do Contestado 
é apenas uma insurreição de camponeses espoliados nas suas 
terras, nos seus direitos e na sua segurança”.̂  No bôlso de 
um camponês morto foi encontrada uma carta que dizia, na 
linguagem estropiada e eloqüente do sertanejo: “Nóis não tem 
direito de terra e tudo é para a gentes da Oropa” . E em outra 
carta se repetia a mesma afirmativa, acompanhada da decisão 
categórica da resistência: “O guverno da República toca os 
Filhos Brasileiros dos terrenos que pertence a nação e vende 
para o estrangeiro, nós agora estamo disposto a faser prevalecer 
os nossos direito”.'*

Êstes homens não podiam ter a mesma ideologia dos gran­
des proprietários, dos que lhes arrebataram a terra e a cujo

~ Apontamentos para a História do Cariri {Crônica do Sul do Ceara), 
Fortaleza, 1888, págs. 102/103.

O. R. Cabral, João Maria, São Paulo, 1960, pág. 214.
4 H. Teixeira D’Assunçâo, A Campanha do Contestado, Belo Ho­
rizonte, 1917, págs. 245/246.
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serviço enviavam-se tropas para dizimar populações que nela 
mourejavam. Muito menos no Nordeste, onde o contraste entre 
o trabalhador rural e o dono da terra era muito mais flagrante.

Em todos os casos aqui focalizados — Canudos, Contes­
tado, Caldeirão — parece ser uma tendência natural das massas 
rurais espoliadas, em determinadas condições, criar uma religião 
própria, que lhes sirva de instrumento em sua luta pela liber­
tação social, como o cristianismo foi, em seus primórdios, reli­
gião de escravos e proletários da época.

Nas condições de isolamento em que viviam, recebendo 
apenas pálidos reflexos das lentas transformações de caráter 
burguês que se operavam no litoral, era natural que as popula­
ções interioranas criassem seus próprios conceitos de vida, de 
organização social, de propriedade, de moral, etc. E, então, 
vimos repetir-se em Juàzeiro (Caldeirão) o episódio do boi 
Ápis do antigo Egito. Apesar dos séculos transcorridos entre 
um fato e outro, a semelhança de mentalidade do homem, num 
meio rural primitivo, deve ter contribuído para a repetição do 
fenômeno, ainda que em latitudes diferentes e em épocas diver­
sas. É um exemplo de como o hermetismo local gera deuses 
locais.

E 0 que são os flagícios que se impunham os penitentes 
do Cariri, mesmo nas cidades mais populosas, como o Crato, 
Juàzeiro, Barbalha, ainda em pleno século XX, senão a repe­
tição de cenas da Idade Média transplantadas para um meio 
medieval, o Nordeste brasileiro? Temos aí, à perfeição, a com­
provação do conceito marxista do fenômeno religioso como a 
consciência primária que o homem tem de si mesmo quando 
ainda não atingiu o autodomínio, fraco e impotente em face de 
tudo o que o rodeia. O meio natural era tremendamente hostil 
ao homem pobre, com as sêcas periódicas e suas calamidades, 
não dispondo êle de recursos para livrar-se delas. O meio so­
cial o esmagava: o grande proprietário rural todo-poderoso 
decidia do seu destino terrestre. Mas a própria condição humana 
conservava a esperança num futuro de felicidade e bem-estar. 
“A impotência das classes exploradas, na luta contra seus 
exploradores — diz Lênin — produz também, inevitàvelmente, 
a crença em uma vida melhor. . . ” O sonho do pobre numa 
vida melhor se transferia para o além-túmulo. . .  Enfim, a mes-
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ma trajetória seguida através de milênios pelos povos que se 
encontravam no mesmo estágio de civilização.

Nas condições locais do Cariri, as novas seitas deviam 
conter muitos atributos concretos, tais como o endeusamento 
de um boi, animal inacessível para as populações reduzidas à 
miséria, embora comum entre os grandes criadores. Mas os 
grandes criadores, êstes não partilhavam dos mesmos sentimen­
tos religiosos dos “fanáticos” que acompanhavam o Beato 
Lourenço e seu zebu milagreiro. Desde tempos imemoriais os 
homens erigem em deuses precisamente os elementos que lhes 
são úteis, como o Sol, as águas, certos animais. Entre popu­
lações que viviam na maior pobreza, no mais extremo atraso, 
os seus deuses não podiam ostentar a pompa dos rituais cató­
licos exibidos numa linguagem que lhes era estranha. Procura­
vam traduzir seus sentimentos religiosos em ritos mais con­
cordes com a sua própria vida primitiva. A vida era de sofri­
mentos, de fome, de doenças? Flagelavam-se. Se os sofrimentos, 
a fome, as doenças eram mandados por Deus, só poderiam 
agradar a Deus aumentando seus padecimentos. Seriam então 
mais dignos do reino dos céus. Para seus corpos, enrijados em 
antigos tormentos, os flagícios pouco mais significavam...  
Haviam atingido aquêle grau de degradação a que se referia 
Marx, tratando das comunidades rurais da índia sob o domínio 
britânico, as quais haviam restringido “o intelecto humano aos 
limites mais estreitos, convertendo-o num instrumento submisso 
da superstição, submetendo-o à escravidão de regras tradicionais 
e privando-o de toda grandeza e de tôda iniciativa histórica” . 
Chegavam assim a “um culto grosseiro à natureza, cuja degra­
dação salta à vista no fato de que o homem, o soberano da 
natureza, cai de joelhos adorando o macaco Hanuman e a vaca 
Sabbald’\^

A vida isolada que viviam, perdidos nos ermos, incutia-lhes 
um individualismo estreito até mesmo no martírio. Não 
tinham senso de unidade, a não ser ocasionalmente, em momen­
tos passageiros. A propriedade latifundiária semifeudal os havia 
dispersado. Seu único elemento congregador só podiam ser as 
seitas semibárbaras que abraçavam, como uma réplica, à reU- 
gião dominante. Esta, a serviço das classes dominantes, cons-

® K, Marx., F. Engels, Obras Escolhidas, Rio, 1961, págs. 290/291.

51



% U i

í- y  r.í . ,'

f̂ ii-t. I;.'. ,í'‘ ■

m  ^

/ - / •1 ( - ■

I .• \[ 'l-b .■.
' I , >'1 'tT'

Í H k "■ 

lí í  i: '■' ■
K H í'.í ■

_ _ , . *'1 *Ur • ■■

Jj »if

tituía um fator dispersivo, pois o que mais temiam os senhores 
de terras eram possíveis ajuntamentos fora de seu estreito con­
trole. Já em 1903, um jornalista perspicaz e conhecedor pro­
fundo do Cariri aconselhava o Govêrno a mandar “proibir êsses 
ajuntamentos, que se estão fazendo agora, pelos sertões abra­
sados e famintos. . . Faz muito mal — acrescentava — em 
tempo de miséria e anarquia, congregar, longe das vistas das 
autoridades, multidões embrutecidas e fanatizá-las com milagres 
de salvação e coisas da vida eterna..  . ” . ®

O perigo consistia, pois, em juntá-las, excitar-lhes o ânimo 
sob qualquer pretexto, quebrando assim a “ordem natural” 
gerada pelo latifúndio semifeudalista. Ademais, as promessas de 
salvação extraterrena poderiam muito bem levá-las a lutar pela 
salvação aqui mesmo. Canudos ainda estava na lembrança de 
todos. . .

Por isso, toda tentativa de arreginientação das populações 
rurais sempre foi brutalmente combatida, a ferro e fogo, pelos 
dominadores, fôsse na Colônia, no Império ou na República. 
Os escravos fugidos que formavam quilombos, os místicos dos 
sacrifícios sangrentos de Pedra Bonita, os muckers da colônia 
alemã do Sul, os adeptos do Conselheiro, os homens do Contes­
tado e do Caldeirão, sem contar os ajuntamentos menores, múl­
tiplos, por todo 0 Brasil, foram atacados impiedosamente e des­
troçados até as raízes. Bastava que revelassem o menor indício 
de tentativa de romper o estado de coisas reinante no campo; 
o monopólio da terra, as relações semifeudais de produção, o 
domínio absoluto do grande proprietário rural.

Quando as classes dirigentes se convenceram — depois de 
um estremecimento de pavor — de que em Juàzeiro seria pos­
sível desviar, no interêsse dos coronéis do Cariri e de objetivos 
políticos imediatistas, as nascentes e impetuosas aspirações de 
libertação das massas rurais exploradas, deixaram Juàzeiro em 
paz: entregue aos cuidados do Padre Cícero e de Floro Bar­
tolomeu da Costa. Cada um no seu papel: o líder espiritual 
completava o líder político. Juàzeiro podia ser um foco de here­
sia: mas o perigo não estava nisso e sim na possibilidade de 
vir a ser uma ameaça à ordem estabelecida no terreno político, 
econômico e social.

6 J. Brígido, cit. por A. Montenegro, História do Fanatismo, pág. 7.
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CAPÍTULO

O "'Fanatismo'*, 
Elemento de Luta

E,INOUANTO, EM FACE DE TODO 
um sistema de exploração e opressão, entre as diferentes reações 
das massas rurais despossuídas, o cangaço é desde o início um 
elemento ativo, o misticismo surge como um elemento passivo. 
Manifesta-se sem fins agressivos. Mas, formado o grupo de 
místicos em tôrno de um beato, monge ou conselheiro, sua 
tendência é adotar métodos de ação que, gradativamente, vão 
entrando em choque com os da comunidade sertaneja. Colocado 
à parte, funciona como catalisador ou pólo de atração no meio 
ambiente. Em geral, desde seu aparecimento ostensivo, êsse 
grupo passa a ser hostilizado pela religião dominante, a religião 
católica.

No caso de Antônio Conselheiro, em Canudos, partiu da 
Igreja o primeiro brado de alerta contra o “chefe fanático” que
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percorria, desde a década de 70 do século XIX, os sertões 
do Nordeste, na sua “romaria ininterrupta de vinte anos”. Qua­
torze anos antes de deflagrar a Campanha de Canudos, já em 
1882, o arcebispo da Bahia expedira circular aos vigários do 
interior, alertando-os contra as atividades do Conselheiro, que 
estaria “perturbando as consciências e enfraquecendo, não pouco, 
a autoridade dos párocos dêstes lugares”, e proibindo termi­
nantemente que os paroquianos se reunissem para ouvir suas 
prédicas. 1 No ano que antecede a luta armada contra Canudos, 
é enviada ao lugarejo uma missão religiosa para tentar dissol­
ver o ajuntamento, que já era bem numeroso.

No caso do Contestado, o chefe espiritual também entra 
em choque com as autoridades da Igreja Católica e se recusa 
a cumprir seus ritos, enquanto “os ministros da Igreja [ . . . ] ,  
frontalmente e em seu próprio meio faziam desassombrado com­
bate a certas idéias propagadas pelos taumaturgos”.̂

Em Juàzeiro, o Padre Cícero é suspenso de ordens pela 
Igreja e durante tôda a sua longa vida jamais se reconciliou 
inteiramente com ela, pregando a seu modo a doutrina católica.

O Beato Lourenço, do Caldeirão, antes de ser atacado 
pelas fôrças repressivas, era objeto de denúncia por parte do 
clero do Cariri junto às autoridades civis e militares.

A Igreja Católica desempenha, assim, o papel de polícia 
ideológica no meio rural, antecipando-se às fôrças repressivas. 
Prepara-lhes o caminho. Percebe, instintivamente, que a “he­
resia”, o desvio das normas de conduta estabelecida pela reli­
gião dominante — a religião das classes dominantes — poderá 
evoluir até a rebeldia contra a ordem constituída. Uma vez 
repelida pelos “crentes” ou “fanáticos” sua ação pacificadora, 
dá o brado de alarma.

Deve ser êste o primeiro abalo que sofrem os crentes ou 
fanáticos, depois de adotarem sua atitude de protesto incons­
ciente, e até então passivo, contra a ordem de coisas existente. 
E deve ser também o ponto de partida, a fase de transição, da 
atitude passiva para a atitude ativa. O momento da consciência 
de uma posição de revolta.

f íi'' 11?:
líj jî , •

hl

1 Os Sertões, pág. 174.
2 O, R. Cabral, João Maria, Interpretação da Campanha do Contes­
tado, São Paulo, 1960, págs. 18 e Í97.
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A transição não se opera rápida e imediatamente. O ajun­
tamento de insubmissos vacila, a princípio, admite a interven­
ção das autoridades eclesiásticas, mas até certo limite, pois o 
rompimento já houve com a própria formação do ajuntamento 
de místicos. Refeito do primeiro choque, reage.

Foi o que aconteceu em Canudos. A “missão religiosa 
encabeçada por Frei Monte Marciano é suspensa, não pela 
intervenção do chefe espiritual local, Antônio Conselheiro, que 
de início tenta conciliar seus próprios seguidores. Quem inter­
vém ante a crise surgida pela reação negativa dos fanáticos a 
um sermão do sacerdote católico é um chefe “leigo”, João 
Abade. É êste quem arregimenta os conselheiristas e os conduz 
à casa em que se abrigam os clérigos, reclamando sua saída do 
povoado. A missão é suspensa e os sacerdotes católicos ex­
pulsos.

Em Juàzeiro não foi diferente, no essencial. O heresiarca 
era um padre, um sacerdote católico. É interpelado, pressionado 
de todos os modos por seus superiores hierárquicos para que 
retroceda. Intransigente, enviam-no, como último recurso, 
à Santa Sé, para explicar-se perante o Papa. O resultado é 
contraproducente. Mas êsse período de pressão, interpelação, 
inquéritos eclesiásticos, corresponde, aqui, ao da missão religiosa 
em Canudos; à admissão da intromissão externa. Também em 
Juàzeiro os “afilhados” do Padre Cícero ficam em guarda, as­
sumem um estado de ânimo de desafio aberto à religião domi­
nante, ao lado de seu “padrinho” . Não arredam pé de Juàzeiro 
até a sua volta, e então seu prestígio aumenta consideràvelmente.

Está preparada, assim, a passagem à segunda fase, a fase 
ativa da heresia.

Em Canudos, esta fase corresponde a um acréscimo da 
autoridade de João Abade como chefe civil. Já o era, uma 
espécie de prefeito, “comandante de rua”, como ficou conhe­
cido entre os habitantes de Canudos. Mas daí por diante e ele 
o chefe leigo de fato, incontesté, é quem decide na prática os 
destinos daquela coletividade, enquanto o Conselheiro ficara 
como simples chefe espiritual, quase simbolico. Sua importância 
é mínima para o caso de deflagrar uma luta armada. E nesta, 
como veremos, êle se apaga.
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Sem se conhecer os detalhes da intromissão da Igreja Ca­
tólica no Contestado, sabe-se que malogrou também, e a seguir, 
no primeiro assalto das tropas do Govêrno contra os “fanáticos”, 
a 22 de outubro de 1912, no Irani, morre o “monge” José 
Maria. Mas, não faria nenhuma falta, pois a luta prosse­
gue e é comandada por chefes civis, entre os quais se destacam 
os Doze Pares de França, chefes leigos, talvez uma espécie de 
colegiado dos mais prestigiosos dirigentes da comunidade. O 
monge fica apenas como um símbolo, uma entidade quase mi­
tológica, tanto assim que ninguém consegue distinguir em certos 
aspectos a individualidade dos João Maria ou a dêstes e de 
José Maria, sacrificado ao iniciar-se a luta armada. A confusão, 
neste ponto, é geral. O fato irrefutável é que o monge não marca 
com a sua presença e a sua atuação bélica o cenário da luta 
armada, não tem qualquer papel importante nesta luta, e no 
entanto ela se trava por três longos anos, empenhando o Govêrno 
federal fortes contingentes do Exército.

Em Juàzeiro, o marco divisório entre o período ativo e o 
passivo da insubmissão não ocorre imediatamente depois do 
regresso do Padre Cícero de sua viagem a Roma. Há como que 
uma pausa para meditação do próprio sacerdote, certa vacilação 
de sua parte em relação à Igreja Católica e da Igreja Católica 
em relação a êle. O rompimento definitivo ocorre quando, depois 
que é suspenso de ordens, deflagra a primeira luta armada em 
que se empenham alguns romeiros, a luta pela posse da suposta 
mina de cobre do Coxá, que o Padre havia comprado e estava 
em litígio. Naturalmente, quem comanda os jagunços, para assi­
nalar à bala a pose da área ocupada pela mina, não é o 
Padre. É um representante seu. Floro Bartolomeu da Costa. 
Depois da luta, o nome de Floro projeta-se com ressonância 
entre os romeiros do sacerdote fazedor de milagres. A partir 
dêsse momento, o Padre se obscurece como chefe do povo 
e projeta-se Floro Bartolomeu. O Padre, daí por diante, teria 
o papel de guia espiritual, mas o comando efetivo dos 
romeiros se transfere a Floro Bartolomeu. É êle o chefe civil 
reconhecido.

Ao se prepararem os assaltos armados das tropas do Go­
vêrno contra qualquer dêsses redutos — Canudos, Juàzeiro, o 
Contestado e, mais tarde, o Caldeirão — a primeira tentativa 
de justificar a agressão é alegar que se trata de “fanatismo”,
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quer dizer, homens que se desligaram da sociedade civil por 
terem abandonado a ideologia religiosa das classes dominantes. 
É o primeiro pretexto para o assalto armado. Atribuem, depois, 
aos “fanáticos” intuitos agressivos que êles jamais tiveram. E 
desencadeiam a luta contra êles. Não tentam isolá-los, o que 
rnilitarmente seria possível, não tentam criar condições para sua 
“recuperação” . Vão-lhes ao encontro com todas as armas, como 
se se tratasse de autênticos inimigos de tôda a Nação. No caso 
do Contestado, um oficial das tropas governistas, Dermeval 
Peixoto, reconheceria, logo ao início das hostilidades: “o fana­
tismo estava suplantado pelo banditismo”.̂  Como os fanáticos 
tinham reagido à agressão já não havia necessidade do 
primeiro pretexto: fanatismo. Este servira apenas como justi­
ficativa para abrir a luta. A reação armada não podia ser de 
simples fanáticos — era de bandidos!

A verdade é que, inicialmente, o misticismo uniu-os, a to­
dos êles, tanto em Canudos como em Juazeiro, no Contestado 
como no Caldeirão. Mas o “fanatismo” era o elemento neces­
sário da solidariedade grupai à reação contra a ordem domi­
nante . No nível cultural em que viviam, não só mergulhados no 
analfabetismo como ignorando seu próprio país, submetidos aos 
senhores das terras e às forças cegas da natureza, o fanatisrno , 
o misticismo mais grosseiro era a sua ideologia. Em ensina­
mentos bíblicos deturpados, adaptados a sua realidade en­
contravam os “princípios” que deveriam guiá-los na luta por 
objetivos que êles mesmos não sabiam distinguir, obscuros, 
confusos, e que só iriam tornar-se claros na evolução da própria 
luta, que os ajudava também a evoluir intelectualmente. Na 
derradeira das grandes lutas dêsse tipo, no Contestado, ponto 
culminante do ciclo das lutas sertanejas nesse período, já se 
encontram indícios de compreensão, entre os fanáticos , de que 
estava em causa a posse da terra. Êste objetivo não e claro em 
Canudos; em Juazeiro é obscurecido pela ação, contrária aos 
interêsses das massas rurais despossuidas, de chefes identifica­
dos com as classes dominantes, como o Padre Cícero e Floro 
Bartolomeu.

Mas o importante, em todos os casos, é assinalar-se que 
o misticismo, modalidade de reação dos pobres do campo con-

.4 .

m

3 O. R. Cabral, ob. cit., pág. 235.
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tra a tirania econômica, social e política dos potentados locais, 
inicialmente uma reação passiva, só o é enquanto o núcleo 
rebelde é pequeno, restrito ou não consegue expandir-se. Desde 
que ganha influência sôbre massas consideráveis da população, 
o “fanatismo” desempenha um papel ativo, impulsionador da 
luta emancipadora local.



-■•1 í

CAPÍTULO

Distinção Necessária

E  NECESSÁRIO FAZER-SE AQUI 
distinção entre fenômenos que algumas vêzes se confundem: o 
cangaceiro, o capanga (jagunço ou cabra) e o “fanático . Nem 
sempre é fácil semelhante distinção e nem sempre tem sido 
feita. Em Os Sertões, por exemplo, Euclides da Cunha, não 
estabelece diferença entre jagunços e cangaceiros, e entre êstes 
e o “fanático” . Talvez porque a campanha de Canudos englo­
basse-os a todos. O mesmo se pode dizer em relação a Juazeiro, 
ao tempo do Padre Cícero. ‘Os jagunços do Conselheiro, os 
jagunços do Padre Cícero” — e como sao conhecidos popular­
mente todos aquêles que pegavam em armas  ̂para a defesa de 
Canudos e de Juàzeiro. Não importava que fossem antigos can­
gaceiros, antigos capangas, ou cangaceiros e capangas atuantes 
ou ainda simplesmente místicos que jamais tivessem parti-
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cipado de iim bando de cangaceiros ou fôssem capangas de 
qualquer senhor. O têrmo jagunço, embora sinônimo de capanga, 
tem assim um sentido mais genérico, enquanto o de capanga 
é mais restrito.

O capanga pode ter sido cangaceiro, vice-versa, como qual­
quer dêles pode tornar-se adepto de um conselheiro ou monge, 
e então é o “fanático” . Mas, do ponto-de-vista social, há uma 
diferença flagrante sobretudo entre capanga e cangaceiro, iden­
tificando-se muito mais o cangaceiro com o “fanático” .

Tudo indica que o capanga entre os três elementos, foi 
o primeiro a surgir em nossa história. Nos começos da coloni­
zação. os donos de sesmarias e, depois, os latifundiários, na 
medida em que devassavam o interior e tratavam de estabelecer 
o seu domínio econômico, tiveram que armar suas fazendas para 
afugentar os índios que as assediavam. O conceito de proprie­
dade, entre êstes, era o comunitário primitivo, que os levava 
a abater os gados dos colonizadores e dos sertanistas, ou 
a pilhar os frutos de suas plantações. Em represália aos ataques 
dos indígenas, os fazendeiros armavam homens, às dezenas, 
para defender suas propriedades, cujos limites se estendiam 
por léguas e léguas, em plenos sertões quase virgens. Surgiram 
também algumas questões de divisas entre as sesmarias ou 
as fazendas. E, então, os encarregados da sua guarda, que 
tinham antes um papel puramente defensivo, passam a de­
sempenhar muitas vêzes funções ofensivas, atacando as pro­
priedades vizinhas. É esta a mais comum das origens das 
conhecidas lutas entre famílias, que se prolongam até o nosso 
século. '

Quando a indiada é expulsa para regiões mais distantes e 
já existe alguma segurança na penetração dos sertões, aparece 
outro elemento conflitante com os grandes proprietários: o 
posseiro. Êste invade as terras das sesmarias, já que não tem 
terra, para cultivá-las, e surgem litígios que chegam a choques 
de relativa seriedade.

Assim, o latifúndio gera lutas desde suas origens. Isolados, 
num mundo a parte dos povoados litorâneos, sem poder contar 
com a ajuda do Estado, os grandes fazendeiros são a classe 
dominante naqueles sertões não só representativa mas direta­
mente, tornam-se autônomos, autoridades êles mesmos, absolu­
tas, na sua zona. Formam autênticos exércitos de guarda pri-
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vados, recrutados entre os sem-terra ou acolhendo criminosos 
comuns, que encontram refúgio na grande fazenda.

“ . .  . Houve entre os domínios [fazendas e engenhos] uma 
espécie de estado de guerra permanente e generalizado [. . . ] 
expresso num regime de mútua pilhagem de gados e alimárias, 
de incêndio e destruição de instalações, de aliciamento de es­
cravos e couto de negros e facínoras, fugidos à polícia e às 
justiças. Eram guerrilhas interfeudais. . .  No Norte, êste regime 
domina o sertão durante todo o período colonial e estende-se 
por todo o Império”.1 Podemos acrescentar: vem até muito 
longe na República, havendo remanescentes seus até em nossos 
dias. . .

Mais adiante veremos, na parte referente a Juazeiro, como 
os chefes políticos do Cariri conseguiam, aiiida nos começos 
dêste século, arregimentar fàcilmente um milhar de homens 
para suas disputas pessoais. Mais ou menos na mesma época, 
os coronéis igualmente poderosos dos sertões da Bahia faziam 
outro tanto. Nas suas lutas recíprocas, Horácio de Matos, Fran­
klin Albuquerque, Militão, Marcionílio, Douca Medrado e tan­
tos outros nomes famosos até 1930, punham em armas milhares 
de capangas. Em 1918, o coronel Franklin é atacado, em seu 
domínio de Pilão Arcado, por um antagonista, que levava contra 
êle nada menos de 200 capangas armados até os dentes. 
E, no entanto, os repele.^ Já antes, ao ver-se acossado pelos 
adversários, “tratou de comprar armas e contratar homens 
para os seus serviços” . . .  “estava organizando um exér­
cito. . Mais tarde, contratado pelo Govêrno para combater 
a Coluna Prestes, o coronel Franklin “num abrir e fechar de
olhos mobiliza oitocentos homens” .^

Num conflito político irrompido no interior da Bahia, na 
segunda década do século atual, entre os coronéis Militão (Ro­
drigues Coelho) e Horácio de Matos, estes e seus respectivos 
aliados (inclusive Franklin e Douca Medrado) enfrentam-se 
durante cinco meses com “mais de 600 homens . ■’ É uma

1 Oliveira Viana, Instituições Políticas Brasileiras, Rio, 1949, pág. 223.
2 Wilson Lins, O Médio São Francisco, Salvador, 1952, pág. 90.
2 Idem^ pág. 83.
4 Idem, pág. 96.
 ̂ Américo Chagas, O Chefe Horácio de Matos, São Paulo, 1961, 

pág. 64.
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luta que abrange vários municípios, cidades e vilas, desde Pi­
lão Arcado e Barra do Mendes até Lagoa, Morro do Chapéu,' 
Sanharó, São Tomé e Catuaba.

Outras vêzes, os coronéis, ferrenhos antagonistas de on­
tem, se aliavam numa mesma frente de batalha, como quando 
se tratou de combater a Coluna Prestes ou enfrentar o movi­
mento revolucionário de 30. Aí, os interêsses de classe prevale­
cem sôbre as rixas locais.

Nessa “briga de brancos” o Govêrno não se metia. Os as­
suntos se decidiam entre êles mesmos, pelos seus métodos 
costumeiros, eliminando-se mütuamente os adversários. Quando, 
alguma vez, a autoridade estadual intervém, é para obter um 
arranjo político, respeitando-lhes em absoluto o poderio ar­
mado. Assim, por exemplo, numa disputa havida nas Lavras 
Diamantinas, em 1919/1920, o coronel Horácio de Matos, 
dono de vastos garimpos, mobiliza uns mil homens, ocupando 
a cidade de Lençóis. A polícia não se intromete. A autoridade 
suprema é Horácio de Matos.

Na mesma época, outros coronéis, entre êles Anfilófio 
(Castelo Branco), “chefe” de Remanso, ameaçam ocupar a 
cidade de Juàzeiro (Bahia) com mais de 1000 homens. Mar- 
cionílio (Sousa) movimenta-se em direção à cidade de Nazaré 
com mais de 500 capangas seus, enquanto Franklin Albuquer­
que não teria menos forças à sua disposição. O Govêrno do 
Estado intervém, mas para apaziguar os ânimos e alcançar 
um modus vivendi entre os potentados locais. Faz-se o acordo, 
mas o chefetes não são desarmados nem seus contingentes de 
“cabras” desmobilizados. Mantêm intactos seus arsenais, mesmo 
depois de ter sido decretada a intervenção federal na Bahia. Ao 
emissário do Govêrno federal, Horáeio de Matos impõe condi­
ções para a “pacificação” na zona. Entre outras (textual): 
“O coronel Horácio de Matos não entregará as armas nem as 
m unições...” E ainda se atribui um prêmio político: “Serão 
reservadas duas vagas de deputado estadual e uma de deputado 
federal para o coronel Horácio de Matos eleger {sic!) seus 
candidatos”.®

O escândalo não terminaria aí. Em março de 1920, Horá­
cio de Matos é nomeado pelo Govêrno do Estado para o cargo

6 Idem, pág. 104.
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de delegado regional de polícia na zona da Bahia que cons­
titui seu tradicional feudo, compreendendo nada menos de 12 
municípios! Desde Lavras Diamantinas até o São Francisco é 
êle senhor absoluto.

Outro famanado coronel do Nordeste, José Pereira, con­
siderado antes de 30 o maior chefe de jagunços de todo o ser­
tão, chega a concentrar em suas fazendas uma força de milhares 
de homens. Princesa, seu reduto político, transformara-se 
numa fortaleza inexpugnável às forças comuns de polícia. E 
diante de seus muros defensivos vacilavam as próprias tropas 
regulares.

Aí está o capanga e sua sede — a grande propriedade ter­
ritorial; o seu comando: o chefete local, o coronel fazendeiro ou 
o dono de garimpos.

Êsses exércitos mobilizados a serviço dos coronéis do in­
terior não são de cangaceiros, são de capangas ou cabras. 
Homens a soldo, pistoleiros, matadores profissionais. Não im­
porta que no intervalo entre um assalto à propriedade do vizi­
nho e a execução de um crime de morte de algum desafeto do 
coronel, o capanga esteja vaquejando o gado ou plantando um 
roçado. Fazia-o comumente. Sua dependência econômica é so­
cial em relação ao grande proprietário, o avassalamento da 
economia seminatural, a falta de terras para a pequena pro­
priedade, tornavam-no um semi-servo que deveria obedecer, 
sem discutir, as ordens do patrão, cumprir tôdas as suas vonta­
des, executar os crimes mais hediondos por êle ordenados.

Êsse assalariado do crime podia tornar-se amanhã um can­
gaceiro, ingressar num bando para praticar assaltos a fazendas, 
pilhagem de armazéns de víveres, aprisionar ricos proprietários 
e exigir-lhes resgates. Mas êsse bando é composto de homens 
que conquistaram autonomia, ainda que relativa, em face do 
latifúndio. O cangaceiro não é um assalariado para a prática 
de crimes. Pratica-os por sua conta e risco. Mas o que o dis­
tingue sobretudo é ser um rebelde contra a ordem dominante 
que esmaga os pobres do campo. Êle não se submete aos tra­
balhos forçados da fazenda ou do engenho.

Quanto à origem social, o capanga e o cangaceiro não se 
distinguem. São homens de ascendência humilde, em geral tra­
balhadores rurais oprimidos, direta ou indiretamente, pelo la­
tifúndio semifeudal, sofrendo-lhe o pêso das injustiças sociais.

í‘
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Fàcilmente pode transformar-se um no outro, é  maior o nú­
mero de capangas que se tornam cangaceiros, do que de canga­
ceiros que se tornam capangas. Mas tanto um como o outro 
pertencem às camadas mais pobres da população e não existe 
uma barreira infranqueável entre êles. A transição é fácil.

O exemplar mais famoso entre os cangaceiros é Virgulino 
Ferreira da Silva, Lampião, descendente de uma morigerada 
família de pequenos criadores e cultivadores do município de 
Serra Talhada, Estado de Pernambuco. A exemplo do que 
aconteceu com o Conselheiro, com Antônio Silvino e tantos ou­
tros, famílias poderosas locais, os Nogueiras e Saturninos, per­
seguem a sua família. Um dia, matam-lhe uma cabra. Os irmãos 
Ferreiras vingam-se, assassinando um desafeto. Para escapar 
às malhas de uma justiça que será contra êles, fogem para o 
Estado vizinho de Alagoas. Aí mesmo, em 1918 ou 1919 o 
velho Ferreira é assassinado a mando das mesmas famílias que 
já o haviam perseguido em Pernambuco. Os filhos, Virgulino, 
Antônio, Ezequiel e Livino, — que morreriam todos em com­
bates com a polícia — ingressaram no cangaço, juntando-se 
Virgulino ao bando de Sebastião Pereira, Sinhô, então, dos can­
gaceiros mais famosos do Nordeste. Seu objetivo confesso é 
vingar a morte do pai. Êste motivo aparente, no entanto, tem a 
função da gôta de água que faz transbordar o copo.

Aí começa a peregrinação de vinte anos daquele que seria 
depois conhecido como o Rei do Cangaço e Governador do 
Sertão. Vinte anos de assassínios, de assaltos a propriedades 
de grandes fazendeiros, de ataques a povoados, vilas e até ci­
dades, inclusive a audaciosa e malograda tentativa de dominar 
a segunda cidade do Rio Grande do Norte, Moçoró, bem pró­
xima ao litoral e junto à via férrea, no ano de 1927, e a tomada 
das cidades de Sousa, na Paraíba, e Limoeiro, no Ceará.

Que espécie de homens compunham o bando? São todos, 
invariàvelmente, gente da mais pobre do interior do Brasil, 
homens do campo que não têm terra, não podem ter gado, 
não têm sequer trabalho garantido. Xavier de Oliveira diz que 
faziam parte do grupo de Lampião “antigos trabalhadores de 
obras federais que haviam sido suspensas”."̂ Quer dizer, 
haviam-se engajado nas chamadas obras contra as sêcas durante

A. Montenegro, História do Cangaceirismo, pág. 98. 
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uma das calamidades periódicas. Chegadas as chuvas, no ano 
seguinte, em geral as obras não prosseguiam, pois tinham mais 
por finalidade reter ali mão-de-obra excedente para o latifúndio. 
Uma vez que êste não podia absorver tôda a mão-de-obra dis­
ponível, os desocupados procuravam outro meio de vida, nem 
que fossem, os assaltos armados, entrando para um grupo de 
cangaceiros. Um dos perseguidores de Lampião, e que certa­
mente possuía boas informações sôbre a origem de seus homens, 
informa que “os celerados tinham os claros preenchidos pelos 
cangaceiros mansos, que eram considerados vaqueiros ou 
moradores” dos fazendeiros.® São, portanto, os jagunços ou 
capangas. E conta que 'sendo perguntado certa Vez a 
Lampião por que não dera combate à Coluna Prestes, confor­
me se havia comprometido com os chefes de Juazeiro, embora 
a visse passar perto de uma serra onde se ocultava o bando, o 
famoso cangaceiro respondeu: “Ah! menino. Isto aqui é meio 
de vida. Se eu fôsse atirar em todos os macacos que eu vejo, 
já teria desaparecido” .®

Nem mais nem menos: para os componentes do bando, o 
cangaço é modalidade de ganhar a vida, como é possível ga­
nhá-la num ambiente onde impera a ferocidade do coronel, 
com tôda a sua aparente mansidão, o seu falso humanismo, o 
seu apregoado paternalismo cristão. Pois, “quando às vêzes 
comunicavam ao coronel Manuel Inácio, de Pernambuco, que 
seus cabras estavam se matando uns aos outros, como aconte­
ceu no sítio Serecé [ . . . ]  êle dizia a gaguejar: “Não tem nada 
não, é isso mesmo, as cobras é para se engolirem umas às 
outras” .

Se o coronel tratava assim a seus cabras, se a exploração no 
eito é brutal, se a emigração só lhes era facilitada nos anos 
de crise aguda, com o advento das calamidades climáticas, não 
era de admirar que êsses homens cheios de energia fôssem 
parar nos bandos de cangaço e os considerassem como um meio 
de vida perfeitamente normal. O famigerado cangaceiro^ Jurara- 
ca, do bando de Lampião, ferido e prêso no assalto à cidade

® O. Gueiros, ob. cit., pág. 32.
® R. N onato, Lampião, em Moçoró, Rio, 1955, pág. 266,

U l isse s  L in s , Um Sertanejo e o Sertão, Rio, 1957, pág. 37.
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de Moçoró, declara no seu depoimento que fôra soldado de 
polícia, mas que exercia então a “profissão de cangaceiro”.̂ ^

Mais do que meio de vida, meio de prover a subsistência, 
o cangaceirismo prolifera no Nordeste sobretudo nas épocas 
das grandes sêcas. Formando-se então os bandos, em geral, pe­
quenos, de 3 a 10 homens no máximo. A maioria dêles desa­
parece, uma vez passada a calamidade climática. Alguns re­
manescem e prolongam sua existência. Antônio Silvino percor­
reu os sertões do Nordeste durante 18 anos, de 1896 a 1914. 
Sucede-lhe, como num autêntico reinado, Virgulino Lampião, 
que bate todos os recordes de assaltos, em vinte anos de can­
gaço, devassando o Nordeste com uma rapidez incrível, de um 
a outro Estado, e constituindo o grupo mais numeroso de todos. 
É verdade que seus efetivos variam sempre, segundo as circuns­
tâncias, até mesmo as políticas. Permitiâ que seus cangaceiros 
“dessem baixa” quando quisessem, embora advertindo-os de 
que seriam prêsa fácil da polícia, e muitos o eram realmente, 
pagando não raro com a vida a temeridade de ter abandonado 
o cangaço. Assim aconteceu com Jararaca (José Leite San­
tana), baleado e prêso no dia seguinte ao assalto malogrado 
à cidade de Moçoró. Depois de prestar depoimento minucioso, 
é levado para o cemitério e aí assassinado pela polícia. Tinha 
26 anos. A mesma sorte cabería a Mormaço (19 anos), que 
fôra da Polícia Militar de Pernambuco e participara das perse­
guições à Coluna Prestes e, também, dos assédios a Lampião. 
Depois do frustrado ataque a Juàzeiro, resolve abandonar o 
grupo, prestando vários e pormenorizados depoimentos sôbre 
suas atividades. “Juntamente com Bronzeado e mais dois presos 
da Justiça que se encontravam na cadeia de Moçoró, foi levado 
para a estrada de Natal e morto com os outros”. C e r t a  vez, 
perseguido o bando de Silvino por uma volante da polícia, são-lhe 
aprisionados 11 cangaceiros, — ou 18, segundo Rodrigues de 
Carvalho — e todos sangrados pela tropa pernambucana.^^

Havia como que o propósito de fechar os caminhos à pos­
sibilidade de recuperação dos bandoleiros. Como que se ten-

R. N onato, ob. cit., pág. 266.
12 R. N onato, ob. c it., pág. 266.
13 Ulisses Lins, ob. c it., pág. 341 e Rodrigues de Carvalho, Serrote 
Prêto, Rio, 1961, pág. 370.
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tava intimidar os cangaceiros de forma a impedir sua deserção 
do bando. Mas as flutuações nos efetivos dos grupos continua­
vam a depender principalmente das épocas de fome, sem ex­
cluir o fator prestígio do chefe cangaceiro. Assim, quando em 
1926 Lampião visita o Padre Cícero, em Juazeiro, é provido 
de grande quantidade de armas, munições e até mesmo fardas, 
seu bando crescendo logo em seguida. Um de seus homens. 
Gato Bravo, capturado depois, informa: “Saímos de Juàzeiro 
com 22 homens e ao chegarmos a Pernambuco tínhamos mais 
de 100”.̂  ̂ No ano seguinte, ao atacar a cidade de Moçoró, 
Lampião e seu bando perfazem 53 homens.

Vários pequenos grupos juntavam-se eventualmente a 
Lampião ou atuavam em íntima ligação com êle. Um dêsses 
foi o de Massilon, que, segundo todos os depoimentos, exer­
ceu influência decisiva sobre o Rei do Cangaço para o assalto 
a Moçoró. Outro grupo entrosado com o de Lampião era o de 
Corisco (o Diabo Louro) que, parece, o integrava, mas atuava 
separadamente, por tática. O grupo de Corisco não seria sur­
preendido no esconderijo da fazenda Angicos (Sergipe), quan­
do Lampião e mais uma dezena de cangaceiros foram mortos 
pela polícia militar de Alagoas (28-7-1938). No entanto, pou­
cos dias depois, ao ter conhecimento da tragédia que acabara 
com o “governador do Sertão”, Corisco não vacila um instante: 
vai com seu bando ao lugar fatídico e, à exceção de um velho, 
que deixa “para contar a história”, mata tôda a família do va­
queiro que tomava conta da fazenda. Inclusive duas mulheres 
— “para vingar a morte de Maria Bonita e Enedina” — teria 
dito, pois haviam denunciado à polícia o esconderijo de 
Lampião.

Vale salientar aqui êste fato de real importância: o can- 
gaceirismo se tornara um fenômeno tão significativamente so­
cial que não foi pequeno o número de mulheres que participa­
ram de suas ações na fase do apogeu. Das mulheres, a mais fa­
mosa é Maria Bonita, mas se contam, entre outras, Enedina, 
abatida juntamente com ela, Inacinha, mulher de Gato, Se- 
bastiana, mulher de Moita Brava e Dadá, mulher de Corisco. 
Em 1935, quando Lampião penetra na localidade de For-

M elq u ía d es  da R ocha , Bandoleiro dos Caatingas, Rio, s . d ., pág. 79,
R. N o n a to , ob. cit., pág. 269.
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i t quilha, vem “acompanhado de oito’ cangaceiros e très mu­
lheres”.̂ ®

Algumas características de Lampião são mais ou menos 
comuns a outros cangaceiros e chefes de bando. Desde o início 
de suas atividades, o grupo ataca de preferência grandes pro­
priedades, aquelas onde sabe que poderá obter melhores pro­
ventos. Quando o coronel não mora na fazenda e é, por exem­
plo, um comerciante na cidade guarnecida onde Lampião não 
pode penetrar, reclama êste sua presença, para conversarem 
sôbre dinheiro. Exige-lhe então o cangaceiro determinada quan­
tia, mediante a condição, muitas vêzes expressa em cartas, das 
quais se conhecem vários exemplares, de que sua propriedade 
será poupada e nada sofrerá, mesmo por parte de “outros can­
gaceiros”. A carta, um simples bilhete, é uma espécie de sal­
vo-conduto para o fazendeiro. Em geral, o coronel atendia-o, 
pois sabia antecipadamente que, do contrário, sua propriedade 
ficaria visada pelos cangaceiros e poderia ser depredada. Ou­
tras vêzes, Lampião exigia abrigo inviolável em fazendas es- 
tratègicamente situadas. Estas se tornavam então seu pouso ha­
bitual, lugar onde se ocultava e onde descansava semanas ou 
meses, para refazer as forças das longas caminhadas pelos ser­
tões, desde o Ceará até a Bahia. A fazenda-coito é também, 
algumas vêzes, o quartel-general do bando, o lugar onde êle 
se reabastece de armas e munições compradas por intermédio 
do fazendeiro — coiteiro — ou de seus empregados. É sabido 
que Lampião foi sempre òtimamente provido de material bélico, 
inclusive fuzis, privativos das forças armadas. É sabido também 
que em Juàzeiro, em 1926, os chefes locais lhe forneceram 
abundante armamento para combater a Coluna Prestes. Mas não 
era só esta a origem das armas modernas conseguidas pelos 
cangaceiros. Êles as compravam normalmente não só através 
dos fazendeiros amigos, dos coiteiros, como de alguns de seus 
perseguidores. Numa entrevista que manteve Lampião com um 
dos grandes fazendeiros de Alagoas, coronel Joaquim Resende, 
de Pão de Açúcar, disse-lhe o chefe cangaceiro que, quanto 
às forças estaduais que o perseguiam, êíe “se arranjava a seu 
gôsto”, “fazendo nessa ocasião graves acusações a vários ofi­
ciais que andavam em sua perseguição” .

; 1

16 M. DA R o ch a , ob. cit., pág. 105. 
1'̂  M. DA R o ch a , ob. cit., pág. 120.
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Muito diversa da ação dos cangaceiros é a dos fanáticos, 
em autênticos movimentos de massa, como o foram Canudos, o 
Contestado e, em proporções bem menores, mas de suma im­
portância por certas particularidades, o Caldeirão do Beato 
Lourenço, na chapada do Araripe.

Em todos êstes casos temos uma característica fundamen­
tal comum: necessidade de ocupar uma determinada área de 
terra. Isto, por si só, já é motivo de profundas inquietações 
por parte dos grandes proprietários, porque, no mínimo, seria 
exemplo perigoso a propagar-se, caso subsistisse. Entretanto, o 
mais sério é que, ao contrário do cangaço, redutos como êsses 
criam raízes entre as massas pobres do campo, atraindo-as 
em proporções crescentes, pondo em xeque as fazendas das 
vizinhanças e, portanto, a própria ordem estabelecida.

Não significa isto que as massas rurais congregadas em 
Canudos, no Contestado ou no Caldeirão tivessem consciência 
da necessidade de pôr fim às relações semifeudais de produção 
e de estabelecer relações de nôvo tipo, de tipo capitalista, por 
exemplo. Conhecendo-se o nível de evolução em que se en­
contram ainda hoje as atrasadas massas camponesas do Nor­
deste (como em outras regiões), pode-se avaliar o que seria 
a sua consciência nos fins do século passado e começos deste 
século, quando o capitalismo estava muitíssimo menos evoluí­
do, a penetração capitalista na agricultura era mínima, no Nor­
deste quase nula, e, portanto, muito menor a influência da 
cidade sôbre o campo. As populações rurais viviam quase com­
pletamente isoladas das influências progressistas da cidade, mer­
gulhadas no obscurantismo semifeudal. Suas lutas — em Canu­
dos, no Contestado, no Caldeirão — tinham um caráter social 
progressista, na medida em que traduziam aspirações de liber­
tar-se da terrível exploração do latifúndio, que tudo condenava 
à estagnação. Tentavam fugir ao seu domínio concentrando-se 
em grandes aglomerações. Uma vez vítimas da agressão, pega­
vam em armas e resistiam até a morte.

Enquanto conseguiam sobreviver, êsses movimentos de 
pobres do campo se organizavam, espontaneamente, em forma 
de trabalho cooperativo. Em Canudos, uma parte do produto 
do trabalho destinava-se à “companhia”, isto é, à coletividade 
formada em tôrno do Conselheiro. No Caldeirão do Beato



Lourenço vigorava o mesmo regime de distribuição do produto 
do trabalho.

Corresponde êsse fenômeno a uma etapa da luta pela posse 
da terra no Brasil? Influiria nisso a tradição indígena? Devia 
influir mais ainda o estágio em que se encontrava o desenvol­
vimento da própria sociedade sertaneja, atrasada no sentido 
capitalista, ainda com fortes remanescentes de feudalismo no 
campo.

Numa zona desprovida de meios de transporte fáceis, sem 
grandes núcleos urbanos que pudessem impulsionar o incre­
mento da produção agrícola em larga escala, com uma econo­
mia seminatural dominando vastas áreas, a produção de sub­
sistência era o suficiente. Ademais, o homem do campo tinha 
que lutar com uma série de obstáculos para conseguir cultivar 
a terra. Em primeiro lugar, no Nordeste, sobretudo, a falta 
mesmo de boas terras. As terras de Canudos eram das mais 
áridas da Bahia. As do Caldeirão, um “sítio intratável e es­
téril”, segundo referem os conhecedores do lugar. As terras 
férteis, naturalmente, já se encontravam, de longa data, apos­
sadas pelos latifundiários, ou, quando se repartia a proprieda­
de, eram distribuídas entre seus herdeiros, tendendo novamente 
para a reconstituição do latifúndio. O homem sozinho não 
podia enfrentar o cultivo de uma terra sáfara, que reclamava 
a escavação de poços ou barragens, cacimbas para alcançar 
as á^ as  profundas, cisternas para acumular as águas das chu­
vas, irrigação, adubos animais. Tal como em Canudos, no Cal­
deirão, os seguidores do Beato Lourenço fabricavam êles mes­
mos seus instrumentos de trabalho e muitos objetos de uso, in­
clusive os grosseiros tecidos com que se vestiam.

Êste fato revela, de uma parte, que na década de 20 e 
mesmo na de 30, quando foi destruída a concentração dos cam­
poneses do Beato Lourenço, ainda era fragílima a atração exer­
cida pela economia mercantil sôbre as populações do Cariri. 
E, note-se, o núcleo do Caldeirão vai formar-se no mais prós­
pero município da zona, o Crato. De outra parte — é uma 
conclusão lógica — mostra que a balança ainda pendia em fa­
vor da economia seminatural, cuja rotina impedia a necessária 
divisão social do trabalho e a criação de um amplo mercado 
de mão-de-obra. Em resumo, o poderio econômico no vale 
ainda se encontrava nas mãos dos latifundiários, de cuja ti-



rania econômica — exercida até pela inércia — tentavam li­
bertar-se os míseros sem terra e sem ocupação certa, que acom­
panhavam os taumaturgos, que ingressavam nos bandos do 
cangaço, ou que se alugavam como capangas dos coronéis.

Dos três elementos gerados direta ou indiretamente pelo 
latifúndio semifeudal, sobrevive, até os nossos dias, aquêle que 
é o seu filho dileto: o capanga ou cabra. Continua êlc a man­
ter guarda na grande fazenda, embora os coronéis sejam hoje 
apenas a sombra do que foram no passado, até mesmo um pas­
sado de pouco mais de um quarto de século. Se a defendia, ini­
cialmente contra os índios, depois contra os posseiros, mais 
tarde contra os cangaceiros e os fanáticos, hoje procura defen­
dê-la contra o proletário rural sem terra e que ronda, em nú­
mero crescente, a grande propriedade pré-capitalista. Os ca­
pangas, ainda hoje, são os assalariados do crime político nos 
sertões de Alagoas, os que marcam com ferro em brasa mem­
bros das ligas camponesas em Pernambuco, os que assaltam 
posseiros ali no Estado do Rio, a duas horas da segunda cidade 
do País e sua capital até bem pouco tempo. As autoridades 
estatais respeitam-lhes o chefe, o grande fazendeiro ou usinei- 
ro e, à eclosão de uma luta no campo, as próprias fôrças fe­
derais se colocam muitas vêzes ao lado dos capangas do coro­
nel contra os que lutam pela tera, na mais evidente contra­
prova da aliança virtual ainda hoje em vigor entre a burguesia 
e 0 latifúndio semifeudal.
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Se Eucîidss da Cunha, estudioso honesto da realidade bra­
sileira, mas com profundos preconceitos e falsas concepções 
estreitamente antropológicas e geográficas, não percebeu a es­
sência da luta dos habitantes de Canudos, vendo unicamente 
seu fundo religioso, de fanatismo, não se justifica que êste 
ponto-de-vista errôneo prevaleça na historiografia do Brasil.

Assim é, no entanto.
Escrevendo em começos da década de 30, Pandiá Caló- 

gsras repetia que Canudos fora um simples “reduto de fanáti­
cos”. “Fanatismo sertanejo” é como se intitula um dos capítu­
los de sua obra Formação Histórica do Brasil.

E a lenda continua repetida para as novas gerações pelos 
historiadores dos nossos dias. O Sr. Pedro Calmon, num insulto 
aos bravos sertanejos, escreve que em Canudos “estava con­
centrada a ralé celerada dos sertões”.̂  Em sua História 
da Civilização Brasileira insiste em que a campanha de Canudos 
foi apenas “um conflito de fundo religioso, produzido pela bar­
bárie sertaneja”.̂

E é isto, nem mais nem menos, o que ainda hoje encon­
tramos nos compêndios destinados à juventude das escolas. Ê 
a explicação mais cômoda. Recusam-se os nossos historiadores 
a ver na resistência maravilhosa de Canudos uma expressão da 
rebeldia sertaneja à prepotência dos latifundiários, reflexo de 
uma luta de classes em sua fase superior — a luta armada.

1 História Social do Brasil, t. 3, 2.  ̂ ed,
2 4.  ̂ ed., 1940, pág. 345.

s. d ., pág. 68.
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CAPÍTULO

Brasil,
Fim do Século X IX

( v!

A GRANDE CONCENTRAÇÃO DE
pobres do campo que de novembro de 1896 a outubro de 1897 
sustentou nos sertões da Bahia a grande luta armada conhecida 
sob a denominação de Guerra de Canudos, começou a formar-se 
naquele aldeamento em 1893. Constituiu-se sobre os escom­
bros de uma velha fazenda em ruínas, como deveriam ser à 
época muitas outras pelo vasto interior do Brasil, particularmen­
te no Nordeste.

Havia cinco anos fora abolida a escravatura negra e quatro 
de proclamada a República quando chegou a Canudos a gente 
do Conselheiro. Mas aquelas mudanças na fisionomia política 
do País, impostas embora por certas modificações na estrutura 
econômica, em nada melhoraram a sorte dos trabalhadores 
e muito menos da grande massa do campo submetida pelos 
senhores latifundiários.
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Mantinha-se intacta a grande propriedade territorial se- 
mifeudal. Tanto o escravo de ontem como os agregados, os 
moradores, os foreiros, os chamados trabalhadores livres, não 
passavam de semi-servos do latifundiário.

Com a derrubada da Monarquia, em 1889, na República 
partilhavam do poder do Estado os latifundiários e a burgue­
sia, ambos se temendo mútuamente. Os primeiros, depois de 
perderem a escravaria, receavam perder os feudos; os segundos, 
sonhando com empreendimentos industriais, ferroviários, mo­
dernização da agricultura, necessitavam de braços livres, mas 
temiam liquidar o regime latifundiário.

A especulação bolsista em larga escala — o “encilhamento” 
— foi o pacto que os uniu, o seu modus vivendi temporário. 
Sociedades comerciais, bancárias, industriais, ferroviárias mul- 
tiplicaram-se da noite para o dia. O govêrno republicano pro­
visório emitia vagas sobre vagas de papel-moeda na maior 
inflação monetária de tôda a história do País até então. O 
volume do papel-moeda em circulação duplicou em menos de 
um ano do nôvo regime. E surgiram projetos fabulosos para a 
época. Propunham construir 20 mil quilômetros de estradas de 
ferro apenas com as concessões outorgadas em 1890, triplicando 
assim a rêde ferroviária nacional. O govêrno assegurava juros 
elevados aos construtores. Somente no ano seguinte à Pro­
clamação da República, fundaram-se no Rio de Janeiro 33 
bancos e 241 emprêsas com finalidades diversas.

Acumularam-se fortunas fáceis da noite para o dia.
A queda do marechal Deodoro e a subida ao poder do 

marechal Floriano Peixoto coincidiu com um chamado à rea­
lidade: a débâcle vertiginosa dos negócios privados e o agrava­
mento da situação econômica e financeira do País. A quebra 
da Bôlsa foi fragorosa. Ações cotadas num dia a 800 mil-réis 
eram vendidas no dia seguinte a 160. Títulos de muitos bancos 
nem sequer encontravam compradores. Sociedades comerciais, 
agrícolas, industriais desfaziam-se como bôlhas de sabão.

Além disso, a guerra civil que lavrou em vários Estados 
de 1893 a 1895 agravou ainda mais a situação. Exigiu novas 
emissões de papel-moeda. E o pêso das dificuldades crescentes 
vinha recair sôbre os ombros do povo, rebaixando ainda mais o 
já ínfimo nível de vida das massas trabalhadoras. Se de 1888 a
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1890 os preços dos gêneros alimentícios haviam subido verti­
ginosamente em 62%, de 1891 a 1894 se elevaram em 118%. 
E continuaram em ascensão durante a guerra civil.

Encontrava pela frente a barreira do latifúndio a nova 
tentativa da burguesia brasileira (a segunda, pela sua impor­
tância, depois de Mauá) de tomar impulso e lançar-se a em­
preendimentos tipicamente burgueses, resumidos no “encilha- 
mento”, geralmente encarado, de maneira errônea, como simples 
especulação.

Ocorria precisamente que a débil c retardatária burguesia 
brasileira, premida de um lado pelos empréstimos da Ingla­
terra e, de outro, pelo latifúndio semifeudal que não se atrevera 
a derrocar, via-se condenada à impotência. Mais uma vez 
predominava, vitorioso, o latifúndio, esmagando tôda veleidade 
de radicalismo burguês.

Que restaria, senão a “renúncia” aos ideais “republicanos 
históricos”, e como resultado inevitável o compromisso aberto 
com os restos feudais? “O País varrera de si os dogmas fran­
ceses . . .  Submerge a República teórica, que não fôra exeqüível, 
e se impõe a República que podemos ter” — reconhece um 
historiador objetivo, sem dar, no entanto, o nome aos bois.^ 
Deve-se acrescentar que essa “República que podemos ter” era 
a do compromisso feudal-burguês, com evidente predominância 
dos latifundiários, depois de Floriano Peixoto — a última ten­
tativa séria e malograda para levar avante as mais radicais 
aspirações burguesas.

Êste fracasso custaria caro ao povo. Sôbre as massas cam­
ponesas iria recair o pêso principal das dificuldades. Eram 
aquelas massas a grande fôrça produtora. E uma vez que até 
bem pouco a produção agropecuária em algumas regiões (na­
quelas onde predominava antes o trabalho escravo) estava com­
pletamente desorganizada, muitas fazendas em ruínas, culturas 
abandonadas, carregavam os camponeses pobres o fardo mais 
pesado da atração dos negócios para as grandes cidades e a 
subseqüente débâcle, resultante da fraqueza da burguesia bra­
sileira.

As fazendas do Nordeste se despovoavam. Escasseavam os 
cereais, em que os Estados nordestinos tinham baseada sua frágil

1 P. Calmon, História Social do Brasil, t. 3, 2.^ ed ., pág. 88,
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economia, além do açúcar. A importação de milho do estrangeiro 
passou de 60 mil a quase 1 milhão de sacos entre 1891 e 1895. 
O preço dêsse produto subia de 5 para 17 mil-réis. A importa­
ção do arroz atingia 1 milhão de sacos no mesmo período e 
aumentavam em igual medida as compras de feijão no exterior. 
Enquanto isso, reduzia-se dràsticamente a exportação do açúcar 
na década de 1890, caindo de 30% comparativamente à década 
anterior.

Em conseqüência da emigração de camponeses pobres do 
Nordeste para o Sul e para a Amazônia, onde avultava a cultura 
da borracha, Estados como o Ceará, que sempre havia produzido 
cereais para a sua subsistência, atravessavam grande escassez. 
Basta dizer-se que do meio para o fim do século a contribuição 
dos Estados nordestinos na exportação nacional cai de 31,87% 
para pouco mais de 13%. Em particular a cota de exportação 
que cabe ao Estado da Bahia — onde teria lugar a conflagração 
dos semi-servos — desce de 14,3% em 1857 para 5,06% em 
1897.2

Em 1896, o principal produto da exportação do Brasil, 
o café, base de tôda a vida econômica nacional, entra pela 
primeira vez em crise de superprodução. Os preços caem vio­
lentamente, acumulam-se os estoques invendáveis.

Abala-se tôda a economia nacional, essa mísera economia 
colonial e semifeudal. A crise do café cortava de chôfre a cor­
rente migratória do Nordeste para o Sul, já sensivelmente pre­
judicada pela crescente entrada de trabalhadores livres pro­
cedentes da Europa. O afluxo de imigrantes estrangeiros, quase 
nulo na década de 70 do século XIX (menos de 50 mil imi­
grantes numa década inteira), elevava-se a mais de 260 mil 
no decênio seguinte e atinge 650 mil na década de 90. Cons­
titui, por si só, um pêso considerável na vida econômica do 
País cuja população não passava então de 15 milhões de 
habitantes.

Êste notável refôrço de braços livres refletia-se profun­
damente na economia nacional, como já influira na própria 
abolição da escravatura em 1888. Vinha ameaçar agora a cor­
rente migratória do Nordeste para o Sul. No último decênio do

2 Boletim Comemorativo da Exposição Nacional de 1908, Rio, 1908, 
pág. 109.



Antão Clemente, vulgo Antão Godê, primo do famoso chefe de can­
gaceiros Antônio Silvino, de quem foi companheiro, ao lado de um
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século XIX, quando ocorre a crise do café, os trabalhadores que 
abandonavam as fazendas arruinadas do Nordeste já não podiam 
mais tão livremente demandar os cafèzais de São Paulo e Es­
tado do Rio.

E em 1896, ano em que se inicia a luta armada nos sertões 
da Bahia, o Jornal do Comércio do Rio traduzia a incerteza das 
classes dominantes diante do futuro e em face da própria rea­
lidade presente. Falava em “calamidade pública”, não podendo 
ocultar que a situação se agravava constantemente. Escrevia: 
“E êste País sem produção suficiente de gêneros de primeira 
necesidade para a alimentação pública, precisando importá-lo 
do estrangeiro, com direitos quase proibitivos, é o mesmo que 
dizer fome! fome! E quando a fome fôr tocando a todos, tarde 
serão os clamores — teremos o horror e as tragédias de tôdas 
as espécies.” Concluída patético: “É preciso que o govêrno se 
lembre de que a fome é cega e suas terríveis conseqüências 
poderão ir até o desconhecido.”

Situação particularmente grave, atingindo o setor mais 
numeroso da população, as massas campesinas pobres eram 
ignoradas e silenciadas. O trabalhador do campo no Brasil fora 
sempre considerado pelos grandes fazendeiros e seus porta-vozes 
como simples escravo ou servo, geralmente equiparado aos 
animais de carga, como o fazia ainda em 1887 um agrônomo 
baiano defendendo tese em Salvador. Opinava êle que “a mo­
léstia dos operários [trabalhadores rurais] e dos animais etc., 
são obstáculo de pouca importância para uma propriedade bem 
dirigida”.®

E não só as moléstias, também a fome e a penúria de tudo 
na vida do trabalhador do campo eram em geral consideradas 
coisa normal, tanto pelos grandes fazendeiros como por seus 
representantes no Govêrno, no Parlamento, na imprensa, nas 
escolas. Discutia-se tudo a respeito da terra: questões ligadas aos 
métodos de cultivo, se os melhores animais de tração eram os 
bois ou os cavalos, a conveniência da pequena ou da grande 
priedade territorial, adubos. Só não se via a mola mestra de tôda 
a vida econômica do País então: o trabalhador rural, o camponês

^ C ristóv ão  C a m p o s , Capital Rodante da Propriedade Agrícola, tese 
à Imperial Escola de Agronomia da Bahia, 1887.
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sem terra. Era como se se tratasse de um elemento tão “natural” 
como a própria terra, fazendo parte dela como o humo.

O que interessava era manter o latifúndio, os privilégios 
odiosos do latifundiário.

Já em 1861, no Congresso, José Bonifácio condenava acer­
bamente a pequena propriedade territorial e não ocultava os 
verdadeiros motivos por que o fazia. “A agricultura em nosso 
País — dizia — tem direito à sua atenção: não é com pequenos 
proprietários que Sua Excelência [o ministro da Agricultura] 
há-de dar trabalhadores aos fazendeiros do Brasil. E uma 
das grandes garantias da ordem nesta terra é a propriedade 
territorial”.̂

A “agricultura”, portanto, era o latifúndio, a exploração 
semifeudal, a opressão sem limites da massa campesina des- 
possuída. “Propriedade territorial” era a grande propriedade, 
e esta só seria garantia da ordem enquanto significasse o mo­
nopólio da terra por uma minoria. A “ordem” era o predomínio 
absoluto dos latifundiários, cuja sobrevivência como classe estava 
condicionada à existência da grande massa dos sem-terra.

Causava horror às classes dominantes qualquer tentativa 
de quebrar o sagrado monopólio da terra. E mais ainda, é 
claro, qualquer movimento armado no campo, espinha dorsal 
da vida econômica do País. Admitir que se batiam os pobres 
do campo contra a opressão feudal, era admitir que tinham o 
direito de fazê-lo. Precisavam ocultar as verdadeiras causas das 
lutas que surgiam no campo, esconder seus reais objetivos. Pro­
curaram sempre, através de tôda a história do Brasil, desvirtuar 
essas lutas no nascedouro, apresentando-as como simples atos 
de banditismo. Esmagavam-nas de um golpe ou tratavam de 
desalojar os combatentes, dispersá-los, para deformar o sentido 
inicial da luta e o motivo determinante, e transformar os 
insurgentes em reles bandoleiros, condenando-os ao papel de 
salteadores, sem apoio firme entre as populações rurais às quais 
estavam ligados mais diretamente e onde constituíam uma 
ameaça à grande propriedade territorial.

Mas, enfrentar um baluarte fixo em pleno sertão, cercado 
pela simpatia e o apoio ativo das populações rurais como foi 
Canudos, era uma situação nova para as classes dominantes.
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4 Discursos Parlamentares, Rio, 1880, pág. 99. 
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Por isso, quando rebentou a luta armada dos habitantes 
de Canudos, fazendeiros, Govêrno, toda a imprensa das classes 
dominantes, republicana ou restauradora, mostraram-se mais 
que surpresos — alarmados.

Para tirar-lhe a importância social, caracterizaram-na desde 
logo como um surto de banditismo ou fanatismo religioso, e 
nada mais.

Para melhor combatê-la e obter neste combate o apoio do 
povo, faziam crer também que era um movimento anti-re­
publicano pela restauração da monarquia. Porque monarquia 
significava escravidão, atraso, obscurecimento, o que devia ser 
degradamente para o povo, contra aspirações populares de 
liberdade e progresso.

Ante o fenômeno Canudos, os senhores das classes domi­
nantes e seus porta-vozes recusavam-se a acreditar na realidade: 
milhares de párias do campo armados em defesa da própria 
sobrevivência, em luta, ainda que espontânea, não consciente, 
contra a monstruosa e secular opressão latifundiária e semi- 
feudal, violando abertamente o mais sagrado de todos os pri­
vilégios secularmente estabelecidos desde os começos da co­
lonização européia no Brasil — o monopólio da terra nas mãos 
de uma minoria a explorar a imensa maioria. Era êste o mais 
nefando dos crimes contra a ordem dominante.. .

m
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CAPÍTULO

A República e os Impostos

D.'URANTE OS VINTE ANOS EM 
que o Conselheiro perambulou pelos sertões do Nordeste, tor­
nando-se famoso em publicações fora da área nordestina, na 
própria capital da República, enquanto um historiador da litera­
tura brasileira, já em 1888, reproduzia trovas do cancioneiro 
popular de Sergipe dedicadas a Antônio Conselheiro"  ̂ nunca se 
cogitou de sua filiação política. Só foram descobrir seu apai­
xonado monarquismo quando êle pegou em armas para defender- 
se contra as perseguições de que começava a ser objeto.

Seu anti-republicanismo foi amplamente explorado pelos 
círculos governantes e pela imprensa quando se tratou de ex­
plicar o que parecia injustificável: um levante de pobres do 
campo nos sertões do Nordeste.

1 SÍLVIO Romero, Estudos sôbre a Poesia Popular no Brasil, Rio, 1888.
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Chegaram a pretender uma ligação, materialmente difi­
cílima ou impossível à época, entre os chefes monarquistas do 
Rio e de Petrópolis e a população rebelada de Canudos. Difícil 
ou impossível por um motivo muito simples: o quase completo 
isolamento em que se encontravam as populações sertanejas 
em relação aos chefes políticos das metrópoles. Da própria Ci­
dade de Salvador, Canudos distava mais do que a distância 
geográfica. Era a quase completa ausência de relações eco­
nômicas, de interêsses materiais. Que dizer-se, então, em relação 
ao Rio de Janeiro, sede do govêrno central e a única cidade 
de onde poderia advir qualquer tentativa mais séria de restaura­
ção monárquica? Canudos era o fim do mundo para o político 
carioca da época, e o Rio não passava de uma miragem para 
o habitante dos sertões. Não teria para êle significação diferente 
da Europa ou da China. No mais, o contraste era entre duas 
civilizações, duas culturas, dois modos de vida, num dêles pre­
dominando a burguesia urbana e no outro o latifúndio semi- 
feudal. Nada identificava chefes políticos urbanos do fim do 
século passado com os míseros habitantes do interior, semi-ser- 
vos que êles simplesmente desprezavam, que olhavam como 
remanescentes da escravidão ou aparentada a ela, descendentes 
de escravos, homens do cabo da enxada ou da vaqueirice, sem 
qualquer expressão política.

E no entanto falava-se e escrevia-se sôbre supostas re­
messas de armas vindas da Argentina para Canudos! Quando 
tais armamentos dificilmente chegariam sequer a cidades como 
o Rio ou Salvador.. .

Mas a lógica dos fatos não importava, e mesmo^ alguns 
historiadores continuariam a insistir em supostas influências mo­
narquistas para explicar a magnífica resistência dos habitantes 
de Canudos. Não se davam ao trabalho, ao menos, de acom­
panhar o curso cronológico do aparecimento do Conselheiro^ e 
seus adeptos, que não datava nem mesmo do ano de sua fixação 
naquele reduto entre serras do interior da Bahia. E êsse curso 
é facilmente identificável, não em suposições ou na memória 
popular, mas em datas documentárias precisas, que estão re­
gistradas inclusive em papéis oficiais.

Assim, vinte anos antes de iniciar-se a Campanha de Ca­
nudos, em 1876, em plena monarquia, a 13 anos da Procla­
mação da República, o Conselheiro já era prêso e mandado de
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volta do Ceará, sua terra de origem, sob a imputação de crimes! 
dos quais as autoridades de Fortaleza não encontraram provas.- 
Pôsto em liberdade, o Conselheiro regressa à Bahia, onde já 
fizera seu ambiente e onde “já tinha grande renome”.̂

Euclides da Cunha cita a tão conhecida Folhinha Laem-' 
mert, calendário anual popular, de 1877, em que se registra, 
referente, na pior das hipóteses, ao ano anterior, a seguinte in­
formação: “Apareceu no sertão do Norte um indivíduo, que se 
diz chamar Antônio Conselheiro, e que exerce grande influência 
no espírito das classes populares”.̂

“De 1877 a 1887, erra por aquêles sertões, em todos os 
sentidos, chegando mesmo até o litoral, em Vila do Conde”, 
“acompanhado da farândula de fiéis”.̂

Em 1882, sete anos portanto antes da queda da monar­
quia, já o denunciava o Arcebispo da Bahia, em circular di­
rigida a todos os párocos da Província, alertando-os para não 
permitirem as pregações do Conselheiro em sua freguesia e 
proibindo os católicos de ouvirem suas prédicas.

Ainda antes da República nada menos de três anos, em 
1886, o chefe da polícia da Bahia recebe ofício do delegado 
de polícia da vila de Itapicuru de Cima sôbre a constante pre­
sença do Conselheiro e seus adeptos em seu município e com 
esta advertência que .revela já assumir então o seu grupo atitu­
des inquietantes para as autoridades: “ . . .  pelo modo porque 
estão os ânimos é mais que justo e fundado o receio de grandes 
desgraças”.̂  Acrescentava o delegado de Itapicuru: “ ..  . acom­
panham-no [ao Conselheiro] centenas e centenas de pessoas, 
que ouvem-no e seguem sua ordem de preferência às do 
vigário da paróquia”, e que “havendo desinteligência entre 
o grupo do Conselheiro e o vigário de Inhambupe, está 
aquêle município como se tivesse de ferir uma batalha 
campal. . . ”.®

Vê-se, portanto, que os conselheiristas já estavam bem 
armados antes da queda da monarquia.

Contra o que se armavam em 1886?

•u
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2 Os Sertões, pág. 164
3 Idem, ibidem.
4 Ibidem.

Idem, pág. 175.
6 Idem, ibidem.



A realidade que se pretendia negar era esta: os conse- 
Iheiristas, desde que se sentiram perseguidos, tendo contra êles 
a animosidade dos clérigos e das autoridades civis, trataram de 
precaver-se. Afirmavam assim sua disposição de resistir a pos­
síveis ataques. Manifestavam, consequentemente, um espírito 
de rebeldia muito antes da Proclamação da República. O choque 
se criara principalmente entre a Igreja Católica e os con- 
selheiristas. Tanto assim que mais uma vez, em 1887, a Diocese 
da Bahia intervém, oficiando ao presidente da Província, a re­
clamar medidas que contivessem “o indivíduo Antônio Vicente 
Mendes Maciel que, pregando doutrinas subversivas, fazia grande 
mal à religião e ao Estado.

Sem perda de tempo, o presidente da Província dirige-se 
ao ministro do Império, pedindo um lugar para o Conselheiro 
no hospício dos alienados, no R io. Não havia vagas.. .

Esta a cronologia precisa do Conselheiro nos anos que 
antecedem à Proclamação da República. Um longo período de 
13 anos, sem se levar em conta que êle já era conhecido em 
outros lugares do Nordeste pelos menos desde 1874, quando 
apareceu em Pernambuco, vindo do Ceará.

Portanto, muito antes do advento da República o Conse­
lheiro já pregava “doutrinas subversivas”, na opinião da vi­
gilante cúpula eclesiástica, e já existia de sua parte ‘ receio de 
grandes desgraças”, segundo as autoridades civis.

Em que consistia a subversão anunciada e o prenúncio de 
desgraças? Em primeiro lugar, porque o Conselheiro arrebatava 
multidões de adeptos para caminho diverso daquele indicado 
pelas classes dominantes, subtraindo-os, as centenas e centenas, 
à influência da ideologia religiosa por elas pregada e que era 
incutida através do catolicismo. Em segundo lugar, porque os 
conselheiristas começavam a armar-se ‘ como se tivessem de
ferir uma batalha campal”.  ̂ ^

O resto foi a evolução natural dêste processo, que se ini­
ciara, como vimos, muito antes da República.

Tem-se dado também pouca atenção a um fato que se 
pode considerar uma nova fase neste processo, já depois da 
Proclamação da República. Em 1893, os municípios são auto­
rizados pelo Govêrno central a efetuar a cobrança de impostos

tV-Í
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Idem, pág. 176.

87



no interior. Para fazê-lo, à falta de imprensa e outros meios de 
difusão, à falta mesmo de um aparelho administrativo, afixavam 
as autoridades municipais às portas das Casas da Câmara uma 
tábua em que se pregava um edital de cobrança. Era uma 
novidade. E novidade que significava uma extorsão pelo menos 
mais aberta das populações pobres do interior.

Os conselheiristas se rebelam contra a cobrança de im­
postos. Segundo Euclides da Cunha, o primeiro incidente do 
gênero ocorre em Bom Conselho, num movimentado dia de 
feira, quando estava reunida ali não só a população da localida­
de mas de suas redondezas. O Conselheiro manda arrancar 
os editais de cobrança de impostos e com êles faz uma fogueira 
em praça pública.

Isto é o que constitui, segundo parece, o ponto de partida 
da inculpação ao Conselheiro de uma atitude anti-republicana. 
Não há dúvida que neste gesto o chefe sertanejo traduz a re­
belião declarada, a insubmissão daqueles que nada possuíam e 
ainda eram chamados a pagar impostos. E não por acaso faz 
o Conselheiro do combate aos impostos uma senha de pro­
selitismo. Conquistava assim as simpatias não somente dos po­
bres, mas também daqueles que, possuindo uma nesga de terra 
e algumas reses, mal assegurando com isto o sustento da fa­
mília, não podiam, de forma alguma, satisfazer absurdas exi­
gências fiscais — os pequenos proprietários.

Ao iniciar-se a Campanha de Canudos, a imprensa das 
classes dominantes destacava como um fato clamoroso esta 
expressão de rebeldia sertaneja, sendo obrigada a reconhecer 
que “a fama e o poder do Conselheiro incrementaram-se de 
modo extraordinário.. . Antônio e seus adeptos compareceram 
à feira realizada em Missão do Itapicuru.. . Começou açulando 
o povo a não pagar impostos..

O chefe de polícia da Bahia, no seu relatório posterior 
à campanha, confirma a luta dos conselheiristas contra os im­
postos e acrescenta, exagerando talvez: “impediam a mão 
armada a cobrança de impostos” .̂

A verdade é que crescia a audácia dos insubmissos. Foi 
precisamente o incidente da queima dos editais das Câmaras
® O País, Rio, fevereiro de 1897.
9 Aristides Milton, Memória apresentada ao Instituto Histórico e 
Geográfico, Rio, 1902.
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que motivou a primeira tentativa de repressão armada contra 
os conselheiristas, em 1893. Um destacamento de 30 soldados 
da polícia militar é enviado contra êles, enfrentando-os na lo­
calidade de Massete, entre Tucano e Cumbe (atual Euclides da 
Cunha). A força policial é repelida e destroçada, pondo-se em 
fuga.

Leve-se em conta que duas centenas seriam então os se­
guidores permanentes do Conselheiro, aquêles que o acompanha­
vam nessa peregrinação sem fim pelos sertões. Não tinham ainda 
um pouso certo. Muitos milhares seriam os seus adeptos es­
palhados pelo interior nordestino. É naquele ano de 93, depois 
do choque de Massete, que o Conselheiro procura fortificar-se 
em Canudos, receando, com razão, uma investida mais violenta.

Com o estado de ânimo de revolta já reconhecidamente 
existente entre os conselheiristas, em plena monarquia, êsse 
choque de forças ter-se-ia dado da mesma forma, caso tivesse 
surgido um motivo tão flagrantemente hostil aos interêsses das 
camadas pobres do campo, como era essa ostensiva cobrança 
de impostos. E foi precisamente isto que fêz com que se con­
siderasse o Conselheiro um homem contra a República, porque 
contra uma lei da República.. .

Pode se argumentar que, posteriormente, se encontra­
riam evidências de que o Conselheiro aspirava à restauração 
da monarquia e considerava a República “a lei do cão”.

É bem provável que assim fosse. Desde que as autoridades 
da República o perseguiam, não vendo êle motivos para tal, 
proclamava-se, como réplica, partidário daquela força que  ̂con­
siderava a única oposta a Republica — a que a Republica 
derrubara. Se durante a monarquia perambulava pelos sertões 
em paz e não mandavam atacá-lo a mão armada. . . Se du­
rante a monarquia não era tão evidente a espoliação dos pobres 
pelos cobradores de impostos. . .  A República só podia ser 
confundida, em seu espirito primário, com a lei do Diabo. . . 
Contra ela, portanto, a sua religiosidade se levantava, de 
armas nas mãos, uma vez que com armas era agredido.

Iria esperar os antagonistas, que já o eram a partir de 
agora, em lugar mais seguro, por êle reconhecido nas longas 
caminhadas. Chamou os seus adeptos e rumou para Canudos, a 
velha fazenda em ruínas, que batizou de Belo Monte e cuja 
resistência impressionante abalaria o País inteiro.
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CAPÍTULO

Ebulição no Campo

L.0 INICIAR-SE EM 1896 A CAM- 
panha contra Canudos, apareceram inúmeras “interpretações’ 
da personalidade do mais conhecido chefe do movimento re­
belde: Antônio Conselheiro. Apresentavam-no sucessivamente 
como um criminoso, um místico, um louco, um restaurador 
monárquico, ou tudo isto ao mesmo tempo. E tratavam de 
explicar sua enorme popularidade entre as massas pobres do 
campo por dois motivos principais: o atraso das populações 
rurais e os supostos milagres em que acreditariam os seguidores 
seus. As duas causas se completariam para transformar o Con­
selheiro num semideus, justificando o seu proselitismo.

Entretanto, não há um só testemunho de que o Conselheiro 
se arvorasse em fazedor de milagres. Vivia uma vida de asceta, 
é verdade, alimentando-se parcamente de produtos que lhe ofe-
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reciam, recusando qualquer excesso. Estava habituado a longos 
anos de privações sem conta, que decerto se havia imposto a 
si mesmo. “Vinha do tirocínio brutal da fome, da sêca, das 
fadigas, das angústias recalcadas e das misérias fundas”.̂

Procedia o Conselheiro de uma família de camponeses 
pobres que cuidava de uma pequena criação de gado nos ser­
tões do Ceará. Seus ascendentes haviam sido vítimas de per­
seguição sangrenta que lhes movera uma família de latifundiá­
rios, sendo assassinado, entre outros parentes seus, nas sucessi­
vas refregas, um de seus avós.

Quando o Conselheiro apareceu pela primeira vez no in­
terior da Bahia, em 1876 — vinte anos antes de Canudos! — 
depois de ter percorrido outras Províncias cujas populações 
viviam na mais negra miséria, não era um simples “profeta” a 
apregoar o fim do mundo. Era um homem que trabalhava, 
tinha uma profissão definida, a de pedreiro, e construía igrejas, 
muros de cemitérios, erguia, com seus adeptos, barragens nas 
zonas assoladas pelas sêcas, o que fêz em dezenas de lugares. 
Enquanto isso, sua popularidade crescia, chegando ao proseli­
tismo . Não anunciava sòmente desgraças, mas também dias mais 
felizes para os que sofriam. Sua eloqüência primária atingia 
mais diretamente a alma cândida das populações sertanejas, e 
assim êle arrebatava a influencia do clero catolico e das pro­
prias autoridades locais. Por isso mesmo, ia sendo alvo de per­
seguições e ameaças. Revidou a princípio com protestos for­
mais e gestos simbólicos, invocando contra seus inimigos as po­
tências celestes. Não custaria muito e seus adeptos estariam 
preparados para réplicas mais enérgicas e convincentes.

Os vinte anos em que percorreu os sertões coincidem com 
uma série de mudanças econômicas e sociais no País. Ê a 
época da ascensão da cultura cafeeira em São Paulo, das gran­
des entradas de emigrantes europeus, braços livres que vinham 
contrastar flagrantemente com o regime escravista vigente por 
tôda parte, a época da ruína das fazendas do Nordeste e da 
venda em massa de escravos nordestinos para o Sul.

Um testemunho valioso, precisamente sôbre o interior 
baiano, são as informações de Teodoro Sampaio, ao percorrer.

b"

1 Os Sertões.
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em 1879, largos trechos da zona do São Francisco e da cha­
pada Diamantina. Com raras exceções, a decadência das cidades 
e vilas, o atraso ou o aniquilamento da agricultura, a miséria 
das populações são a nota dominante. Em Penedo, por exem­
plo, depara-se com uma numerosa população de retirantes da 
sêca. “A fome que os tinha depauperado e dizimado aos 
centos, cedera agora lugar à varíola que devorava famílias in­
teiras . .  . Adiante, é novamente o “afluxo de retirantes do 
alto sertão que a sêca prolongada expelira dos seus lares”.̂  Em 
Carinhanha, “a lavoura deperecia a olhos vistos. O braço 
servil continuava a ser exportado em grande número para sal­
dar os débitos que a produção insuficiente acumulava e agravava 
cada ano. A instituição servil, em 1879, tinha já entrado no 
seu período agudo nos sertões do norte do Brasil. O êxodo 
da escravaria para as fazendas de café no Sul fazia-se já em 
grandes levas, quer pelas estradas do interior através das pro­
víncias limítrofes, como pelos portos do litoral onde por longo 
período se mantinha um tráfico vergonhoso e ativo. Privados 
de recursos, os lavradores do sertão não tinham outro remédio 
senão venderem o escravo, deixando-se na desgraçada contin­
gência de não contarem com o trabalho livre”.̂

E as fazendas caíam em ruínas.
Nesse ambiente, atuavam os grupos de cangaceiros, e che- 

fetes políticos locais, um dêles, Neco, mobilizava quatrocentos 
jagunços, em tropelias contra vilas e pequenas cidades, domi­
nando-as com uma facilidade que horrorizou Teodoro Sampaio, 
levando-o a exclamar: “Quanta desgraça e quanta barbárie 
naqueles sertões, santo Deus!”.® E acrescenta: “Estávamos de 
fato num mundo estranho. Como estavas longe, oh ci­
vilização!”.̂

Nesse mesmo ambiente o Conselheiro encontrou o material 
humano com que iria pôr em rebuliço os sertões e es­
tremecer o País. Para aquêles desesperados êle era a voz da 
esperança, acenando, na sua linguagem mística, inspirada nos

O Rio São Francisco e a Chapada Diamantina, Bahia, 1938, pág. 34, 
Idem, pág. 43.
Idem, pág. 106.
Idem, pág. 122.
Idem, pág, 127.



evangelhos, um igualamento em que haveria “um só pastor e 
um só rebanho”.

Perseguido, rumou para Canudos, onde anunciava o dia em 
que a abundância seria tamanha que as águas do Vasa Barris 
se transformariam em leite e suas barrancas em pão de milho. . .

Era o sonho dos miseráveis e famintos.
A miséria e a fome davam ao chefe de jagunços Neco, 

que espantara Teodoro Sampaio, quatro centenas de homens 
para as suas tropelias, e a Antônio Conselheiro milhares de se­
guidores, aparentemente pacíficos, devotos, repetindo trechos 
deturpados da Bíblia, mas armando-se de cacêtes, facas, facões, 
espingardas, que não seriam apenas para caçar passarinhos.

Canudos não era um fenômeno isolado. Numerosos núcleos 
de levantes de oprimidos do campo surgiam esparsos pelos 
sertões. Eram, na sua maioria, revoltas primárias contra a brutal 
exploração, as quais se traduziam em formas as mais diversas, 
algumas vêzes com caráter externo religioso, mas que iam até 
a luta armada. O isolamento dos diversos núcleos insurgentes 
e, em conseqüência, sua fragilidade e vulnerabilidade, determi­
navam quase sempre sua dispersão e a formação de grupos 
volantes pelos sertões afora — os cangaceiros — com sua 
degenerescência, muitos à condição de simples capangas a ser­
viço dos próprios latifundiários.

Numa mensagem do governador do Estado da Bahia ao 
Govêrno central, no ano de 1897, encontramos autorizado tes­
temunho da agitação generalizada no campo.

“Foi desde logo patente — diz o governador, referindo-se 
ao início da luta armada em Canudos — minha intenção de 
não tolerar na permanência e incremento de tão perniciosos 
elementos, chamando-os à obediência às leis e às autoridades 
constituídas; fui porém desviado dêste propósito para acudir 
à região da comarca de Lavras Diamantinas, cuja sede, a im­
portante cidade de Lençóis, poucos dias antes de minha posse, 
um grupo de desordeiros e malfeitores tomaria de surprêsa 
[ . . . ] ,  enquanto outro, de igual jaez, fazia o mesmo na flo­
rescente povoação de Barra dos Mendes, naquela região”.̂

E não se tratava de qualquer grupo isolado de “desordei­
ros”. Prova-o o fato de o Govêrno da Bahia ter mandado uma

7 O País, Rio, 30-1-1897.
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fôrça — numerosa para a época — de mil homens para as 
Lavras Diamantinas.

Além disso, os que dominavam uma cidade podiam mais 
fàcilmente ainda dominar uma fazenda. Era o que acontecia. 
Confirma-o Euclides da Cunha quando escreve:

“Em dilatado raio em tôrno de Canudos talavam-se fa­
zendas, saqueavam-se lugarejos, conquistavam-se cidades”.®

A propriedade territorial monopolista, sobre a qual assen­
tava o poder das classes dominantes, sentia-se assim sèriamente 
ameaçada. Um dos principais órgãos da imprensa da capital 
da República, não escondendo essa realidade, investia furiosa­
mente contra os insurgentes de Canudos: “ ..  . E o testa-de- 
fero asceta [Antônio Conselheiro] tem em tôrno de si cri­
minosos de todos os Estados e malfeitores de tôda ordem, e 
com êles arrebata fazendas, estabelecimentos rurais, grandes 
propriedades, abrigando nelas a sua gente depois de trucidar os 
donos e suas famílias”.®

Era um brado de alarma. E os grandes fazendeiros viviam 
realmente alarmados. Telegramas da Bahia publicados no Rio 
de Janeiro de 1897 informavam:

“O Barão de Jeremoabo segue amanhã para Itapicuru, a 
fim de buscar a família e os objetos de valor intrínseco e es­
timativo que possui, visto recear que suas fazendas sejam 
atacadas pela gente do Conselheiro”.̂ ®

Outro despacho de Salvador transmitia informações pres­
tadas por um “respeitável cavalheiro vindo das regiões de Ca­
nudos”, o qual dizia se encontrarem entre os adeptos do Con­
selheiro “sertanejos fanáticos pelo interêsse, que paia ali se 
dirigiam acreditando na idéia do comunismo, tão apregoada 
pelo Conselheiro”. E adiantava êste dado significativo: “Sobe 
a sessenta o número de fazendas tomadas pelos conselheiristas 
em tôda a circunscrição”.

Estava portanto em jôgo — direta ou indiretamente — a 
milenar questão da terra, de sua posse por uma minoria, como

8 Os Sertões, pág. 194.
® O País, Rio, janeiro de 1897.

Idem.
11 Idem, 30-1-1897.-

94



&' 1

Kr-F'-ür\ /. ’ - ■

. jr  j - í*  ,

.!>'''■■ ■- -. ■■

I I

arma de opressão, ou de sua posse pelos que nela mourejam, 
como arma de libertação.

No auge da Campanha de Canudos, êste era o problema 
crucial, intimamente ligado à decisão militar da luta. Quando 
as tropas do govêrno sofriam derrotas sucessivas em frente dos 
sublevados, os grandes fazendeiros, não só das vizinhanças de 
Canudos, mas também de outras regiões, tremiam de mêdo 
ante a perspectiva de perda de seus domínios. Uma carta do 
interior da Bahia publicada pela imprensa em junho de 97 — 
depois de espetacularmente esmagada pelos camponeses a ter­
ceira expedição regular contra êles enviada — traduzia o pânico 
em que viviam os grandes fazendeiros, em palavras de desalen­
tos: “Cada qual prepara suas fazendas para reagir contra os 
pequenos grupos de fanáticos; se porém êstes forem grandes, 
ignoramos a sorte que nos aguarda”.̂ ^

Realmente, a sorte dos fazendeiros das vizinhanças de Ca­
nudos que conseguiram sobreviver foi uma só — fuga. Não 
lhes restava outra alternativa como cúmplices dos atacantes. 
Porque eram êles, os grandes fazendeiros, que davam abrigo 
às tropas do govêrno na sua marcha sôbre Canudos, forneciam- 
lhes animais de carga para seu abastecimento, gado e cereais 
para sua alimentação. Eram os principais interessados no as­
salto a Canudos, no esmagamento dos “revoltosos” que tão 
mau exemplo transmitiam aos demais explorados do campo.

Qual o motivo da deflagração das hostilidades, do assalto 
armado contra Canudos?

Não houve um motivo; houve um pretexto. Alegava-se 
que o Conselheiro havia comprado e pago uma certa quantidade 
de madeira, na cidade de Juàzeiro, para construção em Ca­
nudos. Não recebendo a encomenda, propalou-se que se pron­
tificava a cobrá-la a mão armada. O boato espalhou-se, ganhou 
foros de verdade, motivou pânico. As autoridades de Juàzeiro 
apelaram para o Govêrno do Estado da Bahia. Êste enviou a 
primeira fôrça regular contra os camponeses, em novem­
bro de 1896. Eram pouco mais de 100 homens, sob o 
comando do tenente Pires Ferreira. Os habitantes de Canudos 
não esperaram os atacantes em sua casa: foram-lhe ao encontro. 
Dispunham então de armas primitivas: espingardas de caçar

12 o  País, Rio, 6-6-1897.
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p‘assarinhos, facões de campo, cacêtes, ferrões de vaqueiro. 
O choque deu-se na localidade de Uauá, onde dormiu a tropa 
certa noite. Foi surpreendida pelos conselheiristas. Embora 
as informações oficiais apresentassem êsse primeiro choque como 
uma vitória da força governista, a verdade é que os vi­
toriosos fugiram, alegando a grande superioridade numérica do 
adversário.

O chefe da expedição revelaria mais tarde no seu relatório 
que os camponeses “seriam uns 500, mais ou menos,. . .  di­
vididos em vários grupos, que procuravam envolver nossa força 
e apoderar-se do arraial”.

Já então os combatentes de Canudos usavam uma tática 
que tratariam de aplicar sempre que as condições o permitiam: 
o cêrco do inimigo, visando seu completo aniquilamento.

No entanto, êsse primeiro sucesso dos canudenses foi para 
êles também uma lição amarga. Segundo as informações co­
nhecidas, suas baixas decuplicaram as da fôrça atacante. Por­
que, além da grande diferença de armamentos, êles ainda in­
vestiam sem a necessária precaução, tornando-se alvos fáceis 
das armas de fogo, quando só podiam atingir o adversário a 
curta distância, com suas frágeis espingardas, armas brancas e 
cacêtes.

Mas, aprenderam a lição. Daí por diante, a não ser em 
posições bastante sólidas — nos desfiladeiros das serras ou em 
trincheiras dentro de Canudos — sua tática preferida seria 
investir contra o inimigo em pequenos grupos, cujo número 
variava segundo as condições do terreno e a importância da 
missão a cumprir. E então realizavam o envolvimento do adver­
sário, o ataque de flanco ou pela retaguarda, as emboscadas 
no mato ralo — a caatinga — utilizando ao máximo o fator 
surprêsa e tirando todas as vantagens oferecidas pelos aciden­
tes do terreno. Porque no Nordeste do Brasil “as caatingas 
são um aliado incorruptível do sertanejo em revolta. Entram 
também na luta. Armam-se para o combate; agridem. Traçam-se 
impenetráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas mul- 
tívias, para o matuto que ali nasceu e cresceu” .̂ ^

Canudos se encontrava num local privilegiado para o 
gênero de luta que travavam os camponeses. Eram mais de 5

A r is t id e s  M ilton, ob. c it., pág. 36. 
Os Sertões, pág, 239.
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mil casas espalhadas sem alinhamento sobre uma série de coli­
nas de grande significado estratégico.

Todos os caminhos que levavam a Canudos passavam por 
íngremes desfiladeiros das serras que o circundavam: Cana- 
brava, Cocorobó, Calumbi, Cambaio, Caipã. Os arredores semi- 
desérticos. A estrada de ferro mais próxima corria a cêrca de 
200 quilômetros, em Queimadas. A distância entre Queimadas 
e Canudos, alongada ainda mais pela falta de cidades e mesmo 
vilas importantes num longo percurso, e pela aridez da região, 
tinha que ser vencida a pé ou em lombo de animal. Em con- 
seqüência, as dificuldades de abastecimento das tropas do 
govêrno eram enormes.

E a êsse longínquo rincão sertanejo tinham que se dirigir 
as tropas procedentes de todos os recantos do País, de um 
extremo a outro — do Amazonas ao Rio Grande do Sul. O 
ponto de concentração de soldados e materiais, a cidade do 
Salvador, capital da Bahia, distava quase 600 quilômetros pelos 
caminhos de então, do centro dos camponeses sublevados.

E enquanto o Govêrno preparava uma nova expedição 
armada. Canudos crescia. Camponeses do interior da Bahia 
e dos Estados vizinhos abandonavam as fazendas dos latifun­
diários, onde viviam como semi-servos, ou liquidavam os parcos 
haveres de pequeno proprietário esmagado pelo latifúndio, e 
iam refugiar-se em Belo Monte, a cidade de palha e barro fun­
dada pelo Conselheiro.

Segundo testemunhos fidedignos, os habitantes de Canu­
dos, pelo menos durante a luta armada, praticavam uma espécie 
de comunismo primitivo: “ . . .  apropriação pessoal de objetos 
móveis e das casas, comunidade absoluta da terra, das 
pastagens, dos rebanhos e dos produtos das culturas, cujos 
donos recebiam exígua cota-parte revertendo o resto para a 
companhia”.̂ ®

Em Canudos os combatentes tinham as forjas onde fabri­
cavam Ou consertavam suas armas primitivas: foices, facões, 
o ferrão de vaqueiros, a “parnaíba”. Êles próprios produziam 
a pólvora de que necessitavam.

Os Sertões, pág. 191.
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Havia braços voluntários e abnegados para todos os afa­
zeres. No auge da luta armada, enquanto os homens válidos 
combatiam, as mulheres cuidavam das culturas e do gado.

A ordem vigorante nessa cidade de palha e barro, que 
chegou a englobar de 25 a 30 mil pessoas, não deixa dúvida 
sôbre a existência de uma administração em perfeito funciona­
mento, de acordo com o nível de desenvolvimento social da 
população, suas necessidades materiais e, particularmente, com 
as exigências de uma luta de vida ou morte que se travava.

“ . . .Raríssimos eram os crimes e as disputas, que o Con­
selheiro castigava inexoràvelmente com a expulsão de seus au­
tores . As bebidas alcoólicas eram severamente proibidas.. .

Euclides da Cunha narra o episódio de um carregamento 
de aguardente trazido por tropeiros. O Conselheiro mandou 
arrebentar a machado os barris, castigar e expulsar os tropei­
ros . A interdição do álcool — observava o autor de Os Sertões 
— visava menos debelar um vício do que prevenir desordens.

Os roubos e saques eram rigorosamente proibidos. E a 
obediência a êste preceito ia ao extremo de não tocarem em 
absoluto nas cargas dos comboios inimigos que dispensavam e 
dizimavam. Carnes, farinha, cereais e até dinheiro eram abando­
nados no local em que caíam. Certamente a própria economia 
seminatural de Canudos dispensava os suprimentos do adver­
sário. Uma coisa, porém, tinham permissão de carregar consigo: 
as armas e munições arrebatadas não só aos soldados como aos 
tropeiros que matavam.

Assim, é bastante claro, a proibição rigorosa do roubo e 
do saque visava evitar que êle fôsse praticado contra as popu­
lações vizinhas, cujo apoio era vital para os sertanejos em luta. 
Já nos espasmos da agonia, Canudos ainda dispunha de víve­
res e gado, que naturalmente procediam das localidades cir­
cunstantes.

Em menos de três anos Canudos se transformou numa 
verdadeira cidade, mais populosa do que muitas que tinham 
oficialmente essa categoria. As casas de seus habitantes eram 
inicialmente um simples cômodo de paredes de barro, coberto 
de palha, que servia ao mesmo tempo de sala, dormitório e 
cozinha. Durante os períodos de interregno da luta armada.

M acedo  So a r es , A Guerra de Canudos, Rio, 1903, pág. 36. 
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entre uma expedição e outra, as habitações foram melhorando 
na sua construção, ergueram-se casas mais sólidas, de paredes 
de madeira guarnecidas de barro e cobertas de telha. A igreja 
“nova”, levantada pelo Conselheiro, transformara-se numa ver­
dadeira fortaleza, com seus muros externos de 80 centímetros 
de espessura e elevadas torres de granito. Nas vizinhanças da 
localidade verdejavam culturas de mandioca, milho, feijão, ba­
tata, pastavam rebanhos de vacas e principalmente cabras e car­
neiros. Estabelecera-se um comércio interno de gêneros essen­
ciais. Transacionava-se normalmente com velhas localidades 
vizinhas, como Jeremoabo e Monte Santo.

A luta dos habitantes de Canudos, como tôdas as lutas 
populares, forjava seus chefes. Nos primeiros encontros com 
as forças governistas destacaram-se, desde cedo, os mais valentes 
e empreendedores, os mais audazes e imaginosos chefes de 
guerrilhas — os comandantes.

Exercia cada um atribuições que se foram definindo no 
decorrer da própria campanha. Havia chefes de operações mi­
litares, os encarregados de recrutar e preparar novos comba­
tentes, os responsáveis pela vigilância em torno de Canudos, 
os incumbidos da administração e do policiamento interno.

Todos os acessos a Canudos estavam fortemente guarda­
dos por grupos de guerrilheiros com seu respectivo chefe. As 
estradas de Cocorobó e Uauá, confiadas a piquêtes vigilantes. 
As vertentes de Canabrava entregues à guarda de um dos mais 
afamados adeptos de Conselheiro, Pedrão. Outro combatente 
de fibra, Estêvão, era o guarda da serra do Cambaio, em cujas 
gargantas seria destroçada e posta em fuga a 2.^ expedição 
de tropas governistas, comandada pelo major Febrônio de Brito, 
em janeiro de 1897. No Angico, por onde passava outra via 
de comunicação, encontrava-se um grupo de guerrilheiros che­
fiados por Joaquim Tranca-Pés.

Além dêstes chefes de grupos, eram conhecidos por todos, 
em Canudos como nas redondezas, os mais afamados adjuntos 
do Conselheiro. Havia um aliciador de combatentes — 
Antônio Fogueteiro. De vital importância para a defesa de Ca­
nudos era saber o que ocorria em suas vizinhanças, de forma 
que os sertanejos jamais fôssem surpreendidos. Uma coluna 
volante de exploradores batia constantemente os arredores de 
Canudos. Seu organizador era Chico Ema. O policiamento
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interno da cidade, cada vez mais rigoroso, ficava a cargo de 
outro homem de imediata confiança do Conselheiro: Antônio 
Beato, uma espécie de chefe de polícia que tudo investigava, 
“observando, insinuando-se jeitosamente pelas casas, esqua­
drinhando todos os recantos do arraial”.E u c lid e s  da Cunha 
atribui a Manuel Quadrado as funções de curandeiro dos habi­
tantes de Canudos, que certamente possuíam não apenas um, 
mas vários curandeiros, sabendo-se do estado sanitário razoável 
que sempre existiu em Canudos mesmo sob o cêrco completo 
do inimigo e canhoneios diários.

Diante de tão minuciosa distribuição de responsabilidade, 
é evidente que devia existir um comando militar centralizado. 
Do contrário, não seria possível uma tão perfeita coordenação 
e disposição de fôrças nos pontos decisivos e nos momentos 
decisivos da luta.

A quem estaria confiado êsse comando-em-chefe das ope­
rações?

Em Canudos, os recém-chegados eram recebidos por João 
Abade, conhecido pela denominação de “comandante de rua” . 
João Abade exercia “absoluto domínio, que estendia pela re­
dondeza, num raio de cinco léguas em volta, percorrida conti­
nuamente pelas rondas velozes dos piquêtes. Obedeciam-no in­
condicionalmente”.N in g u ém  entrava em Canudos sem conhe­
cimento de Abade, mesmo nos períodos de calma que 
medeavam entre uma e outra expedição governista. O tenente 
Macedo Soares confirma Euclides da Cunha quando escreve que 
João Abade era “o general das coortes fanáticas”.

Mas a chefia das operações militares em campo, tudo indi­
ca, estava a cargo durante o período decisivo da luta, dêsse 
belo tipo de guerrilheiro que é Pajeú.

A figura de Pajeú se destaca desde os’ primeiros choques 
armados, É êle o homem que empreende a perseguição auda­
ciosa à derrotada 2.^ expedição do major Febrônio de Brito. 
Batida às portas de Canudos, junto à serra do Cambaio mas 
sem conseguir atingir a cidadela sertaneja, a tropa de Febrônio, 
num total de 550 homens bem armados e municiados, se vê 
flanqueada pelos guerrilheiros de Pajeú. Investem contra ela não

1'̂  Os Sertões, pág. 202.
18 Idem, pág. 310.
19 Macedo Soares, ob. c it., pág. 38.
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só com o objetivo de eliminar soldados, mas também arre­
batar-lhe armas e munições, como de fato aconteceu. Em Ben- 
dengó de Baixo, seis léguas de Canudos, Pajeú ordena a inves­
tida final — é contra os canhões. O derrotado major seria obri­
gado mais tarde a dar seu testemunho de bravura e coragem 
desses homens, dizendo: “Nunca vimos, eu e meus camaradas, 
tanta ferocidade! Vinham morrer como panteras, dilacerando 
entranhas, agarrados às bocas das peças. ..  Todos êles traziam 
armas de fogo, bons e afiados facões, cacêtes pendentes dos 
pulsos”.“®

Quando mais tarde as tropas governistas da poderosa 3.  ̂
expedição marchavam sobre Canudos, conta-se que Pajeú se 
comprometeu junto a seus companheiros a eliminar o tão afa­
mado general-comandante Moreira César. Conta-se também que 
foi êle quem feriu de morte o chefe expedicionário.

Ao se aproximarem de Canudos as tropas da 4.^ expedição, 
em junho de 1897, mais uma vez Pajeú aparece em posição 
que confirma sua qualidade de comandante-de-campo. Euclides 
da Cunha focaliza-o na fazenda Rosário, ao sul de Canudos, 
chefiando um grupo de guerrilheiros que têm como objetivo 
claro atrair a fôrça governista para um local onde a luta seria 
mais favorável aos camponeses. E assim descreve o ardil do 
valente guerrilheiro:

“O inimigo [os conselheiristas] aparece outra vez. Mas 
célere, fugitivo. Algum piqueté que bombeava a tropa. Diri­
gia-o Pajeú. O guerrilheiro famoso visava, à primeira vista, um 
reconhecimento. Mas, de fato, como o denunciaram sucessos, 
trazia objetivo mais inteligente: renovam o delírio das descar­
gas e um marche-marche doudo, que tanto haviam prejudicado 
a expedição anterior. Aferrou a tropa num tiroteio rápido, de 
flanco, fugitivo, acompanhando-a velozmente por dentro das 
caatingas. Desapareceu. Surgiu logo depois, adiante. Caiu num 
arremêsso vivo e fugaz sobre a vanguarda, feita nesse dia pelo 
9.0 de infantaria. Passou, num relance, acompanhado de pou­
cos atiradores, por diante, na estrada. Não foi possível distin­
gui-los bem. Trocadas algumas balas, desapareceram.

Nôvo assalto ainda comandado por Pajeú ocorreu antes 
de Canudos. O autor de Os Sertões assim o descreve:

m

1%'’]P

20 O País, Rio, 1-1-1897.
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“Pajeú congregava os piquêtes, que se sucediam daqueles 
ponto até Canudos, e viera de soslaio sôbre a fôrça. Esta, so­
bre uma rampa escarpada, ficou em alvo ante os tiros por ele­
vação dos sertanejos, imperfeitamente distinguidos na orla do 
matagal, embaixo.. .  Duas horas depois, ao transpor o general 
o têso de uma colina, o ataque recrudesceu de súbito. . .  O 
tiroteio frouxo que até então acompanhara os expedicionários, 
progredira num crescendo contínuo, à medida que se realizava 
a ascensão, transmudando-se, ao cabo, no alto, numa fuzilaria 
furiosa.

“E desencadeou-se uma refrega desigual e cruenta.
“Não se via o inimigo, encafuado em todos os socavos, 

metido dentro das trincheiras-abrigos, que minavam as encostas 
laterais, e encoberto nas primeiras sombras da noite que descia.

“A situação era desesperadora” [para as tropas governistas].
Euclides da Cunha assim arremata a descrição dêsse feito 

dos bravos de Pajeú:
“Triunfara-lhes o ardil. Os expedicionários, sob o estímulo 

da ânsia perseguidora contra o antagonista disperso na frente, 
em fuga, haviam imprudentemente enveredado, sem uma ex­
ploração preparatória, pela paragem desconhecida, acompanhan­
do, sem o saberem, um guia ardiloso e terrível, com que não 
contavam — Pajeú.

“E todos tombaram nas tocais com aquêle aprumo de 
triunfadores. Mas, a breve trecho o perderam, num tumultuar 
de fileiras retorcidas, quando, em réplica ao bombardeio que 
tempesteava a um lado, correu vertiginoso, de extremo e de 
alto a baixo, nas encostas, incendiando-as, um relampaguear 
de descargas terríveis e fulminantes, rompendo de centenares 
de trincheiras, explodindo debaixo do chão, como fogaça. . .  Era 
um fuzilamento em massa”.̂ ^

Pajeú era o homem das grandes façanhas. Quando já se 
encontravam diante de Canudos, cercando-o totalmente, seis 
mil soldados que lutavam com uma vintena de canhões, ótimas 
metralhadoras, fuzis dos mais modernos, aos quais não escas­
seava munição, quando, enfim, já nada faltava às tropas go­
vernistas para empreender o esmagamento completo do reduto 
camponês, Pajeú realizou mais uma de suas audaciosas mano-

21 Os Sertões, págs. 396-397.
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bras. Antes, era êle o homem que chefiava guerrilheiros em di­
fíceis posições nos arredores de Canudos, emboscando ccm 
sucesso as tropas e comboios inimigos que demandavam a cida­
dela sertaneja. Agora, Canudos sob cêrco, ali se travava a ação 
decisiva, estava em jôgo a sorte da luta. Era aquêle o seu lugar.

Depois do fracasso da mais poderosa investida do adver­
sário, a 18 de junho de 97, Pajeú percebeu num relance que 
era impossível cruzar os braços e esperar a iniciativa dos si­
tiantes, sobretudo quando êstes não haviam conseguido o obje­
tivo que se propunham; arrebatar a vitória final num assalto ful­
minante. Aguardar as ações do inimigo não era do feitio do 
bravo guerrilheiro. A 24 de julho Pajeú empreende um assalto 
audaciosamente arquitetado contra o ponto mais frágil da linha 
adversária que se fechava sôbre Canudos e ameaçava estrangular 
num círculo de fogo a resistência camponesa. Depois de um 
cerrado canhoneio da artilharia governista, iniciava-se outra ação 
militar, mas esta de iniciativa dos camponeses. A linha 
das tropas expedicionárias era atacada de surprêsa por numeroso 
contingente de combatentes de Canudos, ao mesmo tempo pelo 
flanco e pela retaguarda. O objetivo era colocar a tropa entre 
dois fogos. No flanco direito foram assaltados mais uma vez 
os canhões, contra os quais os habitantes de Canudos votavam 
ódio de morte.

O golpe dirigido por Pajeú era de tal magnitude que os 
três generais mandaram formar tôda a tropa e se empenha­
ram a fundo na defesa de suas posições. A situação, em de­
terminado momento, tornou-se realmente perigosa para a 4.^ 
expedição, que só a custo conseguiu conter a investida fulmi­
nante do adversário.

Êste ato de audácia de fins de julho custaria a vida do 
grande chefe camponês.

É diante da figura de Pajeú na luta ativa que se* reduz 
às suas verdadeiras proporções aquêle que fora inicialmente o 
chefe supremo dos insurretos — Antonio Conselheiro. Perce­
be-se que êle realmente congregou os camponeses pobres, em 
certo momento deu expressão ao seu descontentamento e a sua 
revolta. Mas, durante a luta armada foi completamente 
suplantado pelos verdadeiros líderes da sublevação de pobres do 
campo: aquêles homens rudes que não se contentavam com pro-
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messas de salvação e felicidade no reino dos céus, e combatiam 
de armas nas mãos, com o máximo de firmeza e heroicidade, 
contra seus piores inimigos, os defensores dos grandes fazendei­
ros, os soldados do Govêrno e do latifúndio.

A segunda expedição regular contra Canudos foi enviada 
não já pelo Govêrno do Estado da Bahia, mas pelo Govêrno 
federal, um mês depois de derrotada a primeira, em dezem­
bro de 1896. Compunha-se de 557 soldados e oficiais, dispondo 
de metralhadoras Nordenfeld e dois canhões Krupp. Coman­
dava-o o major Febrônio de Brito. Sua sorte foi dedidida rà- 
pidamente. Apenas conseguiu atravessar a serra do Cambaio, 
em cujas encostas os guerrilheiros sertanejos lhe infligiram sérias 
baixas. Logo adiante, no Tabuleirinho, seis quilômetros antes 
de Canudos, a expedição foi parcialmente envolvida e só com 
grande dificuldade conseguiu retroceder, assim mesmo em de­
sordem, abandonando armas e munições em poder dos campo­
neses, que a perseguiam nos calcanhares.

Mas a grande e espetacular vitória dos combatentes de 
Canudos foi o desbaratamento da 3.^ expedição, comandada 
pelo coronel Moreira César. Constituiu-se de 1.300 homens, 
uma bateria de artilharia c um esquadrão de cavalaria. A tropa 
estava fartamente municiada com 16 milhões de tiros. Dispunha 
de fuzis Mannlicher e Comblain.

Nessa época, a tentativa de esmagar Canudos ainda era 
classificada de “ação de polícia”. Mas a verdade é que os 
profundos sertões do Brasil jamais tinham visto semelhante apa­
rato militar para uma simples “ação de polícia” .

O homem escolhido para comandar a 3.^ expedição car­
regava fama de herói de várias lutas armadas, inclusive contra 
os “federalistas” do Rio Grande do Sul, por êle implacàvelmente 
esmagados. A imprensa das classes dominantes criara em tôrno 
de seus feitos militares verdadeira legenda.

Tudo isto se esboroou da noite para o dia. O coronel 
Moreira César embarcou no Rio a 3 de fevereiro de 1897, 
rumo à Cidade do Salvador, e seguiu imediatamente para Ca­
nudos. Precisamente um mês depois, a 3 de março, tombava 
morto pelos guerrilheiros junto à cidadela sertaneja. Seu subs­
tituto imediato no comando da tropa, o coronel Tamarindo, 
teve a mesma sorte algumas horas mais tarde, bem como o
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comandante da artilharia, capitão Salomão da Rocha, cujos 
canhões foram arrebatados pelos camponeses e êle próprio re­
talhado a golpes de foice.

A 3.^ expedição contra Canudos seguia assim o destino 
das duas anteriores e da força de polícia que as precedera. 
Os soldados do coronel Moreira César recuavam espavoridos 
depois da morte de seus principais comandantes. E os cam­
poneses ainda os perseguiam, tomando-lhes armas e munições, 
recolhendo os abundantes despojos abandonados na fuga pelos 
áridos caminhos do sertão.

E se vingaram terrivelmente dos assaltantes. Decapitaram 
oficiais e soldados mortos, queimaram-lhes os corpos, alinha­
ram em seguida, à margem da estrada, as cabeças sangrentas.

Era a resposta às atrocidades inomináveis contra êles pra­
ticadas.

Era um aviso ao adversário para que não voltasse.
Era a convicção de que defendiam o que lhes pertencia, 

e que deviam fazê-lo a todo custo.
O aniquilamento completo de fôrça militar tão numerosa 

para a época e para as circunstâncias, a perda de tôdas as armas 
e munições, agora em poder dos sublevados, criou uma situação 
de pânico entre as classes dominantes do Brasil inteiro. O mi­
nistro da Guerra comunicava solene à Nação;

“As nossas armas estão cobertas de crepe.”
E O País, o principal órgão 'de imprensa do Rio de então, 

passava a noticiar diàriamente os acontecimentos sangrentos 
dos sertões da Bahia sob um título geral bastante expres­
sivo — “A Catástrofe” .

O heroísmo individual de um Pajeú era a expressão do 
heroísmo coletivo dos combatentes de Canudos. Heroísmo que 
os levava a enfrentar impávidas forças muito superiores^ magni- 
ficamente armadas, e inclusive duas dezenas de canhões, que 
jamais tinham sido vistos em tão profundos sertões do Brasil.

Os generais do govêrno estavam certos, ao iniciar-se a luta, 
de que o simples ribombar da artilharia determinaria a fuga 
em massa dos insurgentes. Deu-se justamente o contrário. Dian­
te da impossibilidade de enfrentar com vantagem os canhões, 
como podiam enfrentar a infantaria, arrebatando armas aos sol­
dados, os canudenses, desde o início da luta, insistiram em
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destruir as peças. Não podendo fazê-lo com armas, procura- 
vam consegui-lo em choques corpo-a-corpo. ~

A segunda expedição contra Canudos já levava dois ca-  ̂
nhões alemãs — Krupp 7,5. Na travessia da serra do Cambaio, 
os guerrilheiros fizeram a primeira tentativa de acometida 
contra a artilharia. Seus atacantes foram fulminados. Outro 
arremêsso ocorreu quando a tropa do govêrno se aproximava 
da cidadela sertaneja. Utilizamos mais uma vez a viva descrição 
de Euclides da Cunha.

“Tomara-lhe a frente um mameluco possante — rosto de 
bronze afeado pela pátina das sardas — de envergadura de 
gladiador sobressaindo no tumulto. Êste campeador terrível fi­
cou desconhecido à história. Perdeu-se-lhe o nome. Mas não 
a imprecação altiva que arrojou sobre a vozeria e sôbre os 
estampidos, ao saltar sôbre o canhão da direita, que abarcou nos 
braços musculosos, como se estrangulasse um monstro: “Viram 
canalhas, o que é ter coragem?!”

“A guarnição da peça recuara espavorida, enquanto ela 
rodava, arrastada a braço, apresada”.̂ ^

Quando finalmente os assaltantes empreenderam a fuga, 
sem ter conseguido penetrar em Canudos, tentaram mais uma 
vez os guerrilheiros, então sob o comando de Pajeú, arrebatar 
as peças ao adversário desmoralizado.

Episódios semelhantes se reeditariam durante tôda a cam­
panha. Mas, o mais impressionante ocorre quando a numerosa 
e destroçada expedição do coronel Moreira César, a 3.^ ex­
pedição regular, inicia a retirada. Os soldados, em completa 
desordem, pràticamente sem comando, abandonam armas e mu­
nições pelo caminho. Somente a artilharia, 4 canhões Krupp e 
sua guarnição — mantém um simulacro de formatura naquela 
debandada geral. Os guerrilheiros aglomeram-se em tômo da 
batería e sôbre ela concentram o fogo. Contidos a princípio pela 
guarda dos canhões, investem uma e outra vez. Conseguem fi­
nalmente imobilizá-la numa curva do caminho estreito. Matam 
os animais de tração. O comandante da artilharia e seus acom­
panhantes são cercados e abatidos a foice. Os canhões, captura­
dos e levados para Canudos. Sem meios de utilizá-los como 
armas de resistência, os camponeses dão-lhe uma serventia ra-

22 Os Sertões, pág. 276.
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zoável — transformam-nos em bigornas de suas oficinas de 
fabricação e consêrto de armas.

De parte a parte, a luta era de extermínio. Desde o iní­
cio da ofensiva contra Canudos, cada um dos contendores es­
tava certo de que a vitória só seria conseguida com a destruição 
do adversário. O objetivo principal dos combatentes sertanejos 
era matar os soldados que iam atacá-los. Para isso, aguar­
davam as expedições e seus reforços a dezenas de quilômetros 
de Canudos e perseguiam o inimigo em fuga numa distância de 
até sete léguas da cidadela camponesa. Assim aconteceu com a 
expedição Moreira César, encalçada pelos camponeses, na sua 
fuga desabalada, até a localidade de Rosário.

“Atiradores exímios, os fanáticos [os sertanejos] só alve­
javam com a certeza de ferir; sem abusar da munição, tiroteando 
com método e regularidade, pouco se lhes dava a chuva de 
balas que os soldados, sem disciplina de fogo, lhes enviava” 
— testemunha um tenente da artilharia da 4.^ e última 
expedição.^^

Antes de entrar em Canudos a força expedicionária coman­
dada pelo general Savaget (a 2.^ coluna da 4.^ expedição go- 
vernista) sofreu baixas pavorosas. Sòmente entre a serra de 
Cocorobó e Canudos, numa distância de aproximadamente duas 
léguas, suas perdas subiram a 330 homens, num total de 2.350 
soldados e oficiais. A oficialidade pagou nessa travessia um 
pesado tributo, com sete mortos e oito feridos.

Ao mesmo tempo, a coluna do general Silva Barbosa, 
que fazia trajeto diferente, era enfrentada com igual resolução 
pelos grupos de guerrilheiros. Êstes, ocultos nas matas, de­
ram-lhes combate desde o Angico, a duas léguas de Canudos. 
Ao chegar ao Alto da Favela, à vista de Canudos, a situação 
geral da tropa do general Artur Oscar era extremaniente grave. 
Além de tudo, estava pràticamente cercada, comunicações cor­
tadas, e só a inferioridade numérica e em armas dos camponeses 
pouparam-na de completo aniquilamento.

Para ter-se uma idéia de como os sertanejos haviam ar­
remetido sôbre a tropa com a finalidade de eliminar o maior 
número possível de combatentes, basta dizer que, ao chegar 
à Favela, a 4.^ expedição tinha sido obrigada a empenhar-se

23 Macedo Soares, ob. c it., pág. 101.
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em sete combates, sofrendo 1.200 baixas num total de 4.300,'
homens!  ̂ ;

Perdas igualmente alarmantes verificar-se-iam no assalto • 
de 18 de julho, que o comando da 4.^ expedição considerava 
decisivo para esmagar de vez o reduto rebelde. Mas o feitiço 
voltou-se contra o feiticeiro. O choque dramático dêsse dia, 
considerado, depois em ordem-do-dia, como uma vitória do 
govêrno, fôra pelo menos “uma vitória desastrosa”, como a 
qualificou Euclides da Cunha. Dos 3.500 soldados e oficiais 
lançados ao ataque, mais de mil foram postos fora de combate.
O número de oficiais mortos e feridos deixava muitas unidades 
pràticamente sem comando.

Os defensores de Canudos, provariam nesse dia, se ainda 
pudesse haver alguma dúvida, que eram tão bons combatentes 
na guerra de trincheiras como nas ações de guerrilhas dentro 
da mataria. Enfrentaram os assaltantes com uma fuzilaria cer­
rada, “disparando tiros aproveitados numa verdadeira caçada 
de homens, na qual mostravam-se" insignes”.

O resultado foi que batalhões de mais de 400 soldados e 
oficiais ficaram nesse dia reduzidos a 300, 250 e até à metade. 
Só um dos batalhões teve seis oficiais mortos e quatro feridos.
A ala da cavalaria foi dizimada. Nesse dia, ficaram fora 'de 
combate ao todo 67 oficiais, sendo 27 mortos.

Se assim acontecia em choque em que se empenhava o 
grosso da tropa, não era diversa a situação nas escaramuças e 
emboscadas armadas pelos guerrilheiros, nas quais eram êstes 
que escolhiam as melhores posições, cabendo-lhes a iniciativa, 
e, portanto, levando a melhor.

Vale destacar que os sublevados jamais fizeram prisio­
neiros. Era um luxo que lhes poderia custar muito caro. Não 
tinham possibilidades de mantê-los, nem mesmo de encarce­
rá-los com segurança em suas toscas choupanas de palha e 
barro. E, além diso, enfrentavam um inimigo que lhes culti­
vava ódio de morte, que arrasava suas casas, matava seu gado, 
roubava suas plantações, assassinava friamente suas mulheres 
e filhos.

Não era de estranhar que, em tais circunstâncias, todas 
as pessoas válidas dentro de Canudos, sobretudo na fase final

24 Macedo Soares, ob. c it., pág. 201. 
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da luta, fossem combatentes ativos, pegassem em armas ou au­
xiliassem diretamente os que o faziam. Era natural também 
que os combatentes tivessem primazia na distribuição da ração 
alimentar e da água escassa, como aconteceu nos últimos dias 
da resistência final.

As mulheres de Canudos, principalmente, deixaram exem­
plos notáveis de bravura e firmeza inabalável diante do inimigo. 
A maior parte preferiu morrer a deixar-se aprisionar. E, mes­
mo quando prisioneiras, na miséria mais extrema, demonstra­
vam tanta resolução e bravura, tanta confiança em seus compa­
nheiros que, em geral, eram degoladas pelos assaltantes de 
Canudos.

O exemplo dos maiores proliferava entre adolescentes. Foi 
um jovem de 19 anos o autor de um assalto à “matadeira”, o 
canhão Withworth-32, que terríveis estragos fazia nos casebres 
de Canudos.

Outro jovem, acompanhante das emboscadas de Pajeú, 
aprisionado depois de ferido, quando a 4.^ expedição marchava 
sôbre o arraial sertanejo, quando, portanto, tôdas as informa­
ções seriam da maior importância para o comando da tropa 
governista, nada revelou num cerrado interrogatório a que o 
submeteram.

Havia entre os insurgentes a resolução inabalável de re­
sistirem até o último homem. “E todos entre êles que podiam em­
punhar uma armar combatiam. Até os meninos auxiliavam 
-nos.. . ”.25 “Também mulheres e meninos, vendo seus com­
panheiros ou pais caindo, tomavam das armas e cegamente in­
vestiam sôbre os pelotões. As mulheres uivavam de cólera, 
animando os maridos e irmãos, limpando as armas e preparan­
do-lhes a parca refeição”.2®

A vida dura de antes e as barbaridades contra êles per­
petradas agora tinham forjado, em homens, mulheres e crianças, 
uma têmpera de aço.

Entre a derrota da 3.  ̂ e a chegada da 4.^ expedição a 
Canudos decorreram quase quatro meses. Êsse espaço de tempo 
não foi perdido pelos sublevados. Foram meses de intensos pre­
parativos para a resistência à nova investida das tropas do go- 
vêrno, sôbre a qual não alimentavam nenhuma dúvida.

25 Macedo Soares, ob. cit., pág. 353.
26 Idem, ibidem.
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Dotados de novas e ótimas armas arrebatadas à 3.^ ex­
pedição, fartamente municiados, os sertanejos se aprestavam 
para enfrentar o que previam deveria ser um assalto ainda mais 
furioso a seu reduto. Era de esperar que assim acontecesse. 
Primeiro, haviam derrotado uma fôrça policial de 30 homens. 
Em seguida, sucessivamente, forças regulares de uma centena, 
550, 1.500 homens. Depois de simples carabinas, haviam conhe­
cido o fogo de fuzis modernos, metralhadoras, canhões. Tinham 
destroçado tropas comandadas a princípio por um tenente, 
depois por um major, a seguir por um coronel afamado.

Era de esperar que tivessem de enfrentar agora generais.
Realizavam, por isso, exercícios diários de tiro, a fim de 

que todos os homens válidos pudessem manejar com perícia 
as novas armas: as Mannlicher e as Comblain, arebatadas ao 
adversário.

Essa preparação intensa se justificava também por indí­
cios cada vez mais evidentes de que uma nova fase da luta se 
aproximava. Depois da fuga da 3.^ expedição destroçado, ex­
ploradores argutos dos sertanejos tinham sido enviados a todos 
os pontos da periferia de Canudos onde pudessem obter infor­
mações sôbre o movimento das tropas inimigas.

Pajeú foi destacado para Monte Santo, embora já não 
devesse permanecer por ser muito conhecido. Em Monte Santo 
deixou êle um homem de sua confiança, Tiago, que se trans­
formaria em vendedor ambulante e, como tal, conseguiria in­
troduzir-se no acampamento das tropas expedicionárias, e en­
viar a Canudos informações preciosas sôbre seus efetivos, ar­
mamentos, movimentação. Macambira seguiu para Jeremoabo. 
Nicolau Mangaba, para a serra do Cambaio. André Jibóia para 
Patumaté.

Estavam, assim, vigiados por guerrilheiros experimentados 
todos os acessos de Canudos.

De Monte Santo, Pajeú regressava com a notícia de que 
o govêrno organizava uma nova e mais numerosa fôrça ex­
pedicionária, comandada por um general que diziam temível.

Estava realmente sendo mobilizada em todo o País a 4.^ 
expedição contra Canudos. À Bahia chegavam tropas de quase 
todos os Estados do Brasil, de um extremo a outro, tanto uni-
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dades do Exército como da polícia, infantaria, cavalaria, artilha­
ria, Navios de guerra fundearam em Salvador.

Era o País em armas!
As primeiras unidades que formaram a 4.^ expedição to­

talizaram mais de 4 mil homens, divididos em duas colunas 
que seguiram por caminhos diferentes. Uma sob o comando 
do general Carlos do Amaral Savaget e a outra do general 
João da Silva Barbosa. Era çomandante-geral da expedição o 
general Artur Oscar.

No decorrer da luta demandariam o interior da Bahia re­
forços superiores a mais de 4 mil homens.

O próprio ministro da Guerra, marechal Carlos Machado 
Bittencourt, seguiría para os sertões baianos, considerando en­
tretanto mais prudente ficar na base de operações. Monte Santo, 
a 15 léguas do teatro da luta.

O País inteiro vivia em função dos acontecimentos de 
Canudos.

Surpreender o inimigo, não se deixar surpreender — era 
a base de tôda a tática dos combatentes de Canudos. Preci­
samente nisso estava a grande vantagem dos camponeses em 
revolta ante a superioridade do adversário em homens e material.

A surprêsa nas emboscadas, a surprêsa na utilização per­
feita do armamento arrebatado às fôrças atacantes, a surprêsa 
na resistência que só cessaria com a morte do último comba­
tente de Canudos — tudo isso deprimia o moral das tropas 
governistas, esgotava-as dia a dia, deixava os próprios generais 
sem perspectivas, ainda quando as fôrças atacantes superavam 
de muito os defensores da cidadela sertaneja.

Ê o que revela a ordem-do-dia do comandante-chefe da 
4.^ expedição, general Artur Oscar, ao marchar sôbre Canu­
dos, quando procurou criar entre seus soldados, o espírito ade­
quado às surprêsas sem sobressaltos, advertindo-lhes:

“Não vos oculto: daqui a onze léguas começaremos a ser 
hostilizados pelo inimigo, que nos atacará pela frente, reta­
guarda e flancos, no meio destas matas infelizes, onde as sim­
ples veredas não dão lugar à colocação de franqueadores. Ca­
minhos obstruídos, trincheiras, surprêsas de tôda espécie e tudo
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quanto a guerra tem de mais odioso será posto em prática para 
fazer-nos recuar..

Mas a advertência do general, a lamentação contra a exis­
tência de matas que protegiam os sertanejos em nada modifi­
cavam a situação de fato. As surprêsas continuariam a fazer os 
expedicionários a pagar bem caro sua marcha sobre Canudos.

Realmente, logo aos primeiros passos em direção ao ba­
luarte sertanejo, as tropas da 4.^ expedição encontraram pela 
frente tocaias, ardis de toda sorte, assaltos inesperados, uma 
dezena de léguas antes do objetivo final.

As “matas infelizes” não ocultavam os conselheiristas ape­
nas quando êstes se encontravam no solo; escondiam-nos tam­
bém na copa das árvores mais altas, em cujos ramos construíam 
jiraus que comportavam um ou dois atiradores exímios. E os 
guerrilheiros rústicos utilizavam com notável senso tático todos 
os acidentes do terreno e particularmente as serras na passa­
gem das estradas ou das veredas por onde transitariam obriga- 
tòriamente as tropas governistas.

Particular atenção mereciam as gargantas das serras que 
circundavam Canudos. As posições de Canudos só seriam per­
didas pelos conselheiristas em setembro de 97, poucos dias 
antes de terminar a luta dentro de Canudos. Mesmo depois de 
terem sofrido tremendas perdas com o assalto inimigo de 
18 de julho, ainda em agosto mantinham inexpugnáveis os des­
filadeiros de Cocorobó, por onde passavam reforços e com­
boios de abastecimento das tropas do govêrno procedentes da 
base de operações de Monte Santo.

Estas e outras posições estratégicas em torno de Canudos, 
distantes duas a sete léguas, tiveram permanentemente seus pi- 
qüêtes vigilantes de mais ou menos 20 homens e, às vêzes, 
fortes grupos de combate dos conselheiristas. Em geral as posi­
ções escolhidas por êstes não o seriam melhor por experimenta­
dos generais.

Num dêsses pontos, a 25 de junho de 97, não mais de 
300 camponeses detiveram durante horas a marcha de tôda a 
2.^ coluna da 4.^ expedição, sob o comando do general Sa- 
vaget. Eram 2.350 homens e uma batería de 17 canhões Krupp. 
Pois levaram cinco horas para conseguir passar os flancos da

27 o País, Rio, 30-6-1887. 
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serra, só o fazendo à custa de perdas catastróficas: 178 baixas, 
saindo ferido o general-comandante. Êste afirmaria depois não 
poder admitir “que duas ou três centenas de bandidos sustives­
sem a marcha da 2.^ coluna por tanto tempo”.-® O fato é que 
o fizeram.

Foi o primeiro combate sério travado entre os sertanejos 
e os atacantes desde a fuga da 3.^ expedição, em março. Os três 
meses e meio decorridos haviam servido para concentrar as 
energias dos combatentes de Canudos. Suas fileiras tinham-se 
reforçado com a adesão de novos lutadores. E sobretudo ani­
mavam-nos as vitórias sucessivas sobre as tropas governistas. 
Depois do desbaratamento da 3.^ expedição, o próprio presi­
dente da República, em mensagem ao Congresso, era obrigado 
a reconhecer — “O desastre aumentou a fôrça moral dos re­
voltosos e os recursos naturais para a luta” .

Depois do combate de Cocorobó, o general Savaget in­
formaria em ordem-do-dia que a 2.^ coluna havia suportado 
uma fuzilaria cerrada e ininterrupta, como se ali estivesse uma

29
Essa constatação era a -------  . , .

prestar aos valorosos combatentes de Canudos.^ P®
Com a chegada da artilharia, foi dada ordem de bombar­

dear a montanha. Era um bombardeio cego, contra pedras, 
e que se revelou inútil. O fogo dos guerrilheiros impercep­
tíveis aumentou de intensidade. O comando da tropa decidiu 
então desfechar uma carga de baionetas. Era expor ao sacrifí­
cio mais soldados, porém com alguma possibilidade de desalo­
jar os guerrilheiros das magníficas posições que ocupavam. 
Mil e setecentos lanceiros foram arrojados contra a serra. Os 
camponeses não fugiram à carga de baionetas: enfrentaram-na, 
procurando melhores posições e, numa situação que finalmente 
se tornava crítica, buscaram o grande e insuperável aliado a 
mata.

De qualquer forma, uma vez mais as baionetas se reve­
laram a arma eficaz contra os defensores de posições nas ver­
tentes da serra.

28 Os Sertões, pág. 441.
29 Idem, pág. 414.
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Mas os sertanejos não deixaram que a perda de posições 
privilegiadas significasse uma trégua para o adversário. Mes­
mo depois de expulsos da garganta do Cocorobó, prosseguiram 
fustigando a tropa até Canudos.

Êsse combate, o primeiro travado pela 4.^ expedição, foi 
um revés para as tropas governistas. Quebrara-lhes o ânimo, 
com a demonstração retumbante de que enfrentavam um ad­
versário que sabia lutar e não temia a superioridade do atacante; 
punha em contraste com a tática inadequada das forças go­
vernistas a tática superior dos guerrilheiros, perfeitamente adapta­
da ao meio em que se travava a luta; obrigava as tropas ex­
pedicionárias a um desgaste de homens e munições que inais 
tarde se revelaria fatal por um longo período, quando toda 
a 4.^ expedição ficou submetida a cêrco à vista de Canudos, no 
Alto da Favela, quase completamente desprovida de víveres, 
enfrentando provações de tôda sorte, inclusive a fome.

O combate de Cocorobó mostrou também que os defen­
sores de Canudos tinham determinados objetivos militarpc o/̂  
guardarem as passagens das -

1 — Retardar ao máximo a marcha da expedição 
sôbre Canudos;

2 — Oferecer o primeiro combate ao inimigo em 
terreno que lhe era o mais adverso;

3 — Fazer com que a fôrça expedicionária gastasse 
a maior quantidade possível de munição antes de atingir 
Canudos;

4 — Eventualmente derrotar a expedição, fazendo-a 
retroceder (como aconteceu com a 2.^ e a 3.^ expedições).

5 — Impedir ou dificultar a chegada de víveres e 
reforços para as tropas que conseguissem atingir Canudos 
(4.^ expedição).

Os homens de Canudos tinham conseguido aperfeiçoar de 
maneira notável suas táticas de luta, seus métodos de dissimu­
lação, seus ardis, aparecendo num relampejar, desferindo golpes 
fulminantes no inimigo e novamente desaparecendo céleres.
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A fugacidade dos guerrilheiros, por si só, constituía uma 
tenível guerra de nervos contra os assaltantes. Corriam len­
das segundo as quais os defensores de Canudos eram transfor­
mados em duendes; apareciam como vultos impalpáveis que 
ressuscitavam para os soldados de uma nova expedição depois 
de terem sido dados como mortos pelos da expedição anterior.

Não era para menos. Um mês depois de ter chegado a 
Canudos, o comandante da 4.^ expedição, general Artur Oscar, 
lamentava não ter conseguido “ver um jagunço vivo” . E em 
telegrama dirigido ao ministro da Guerra, “apelava para os 
oficiais que tinham servido no Paraguai, em Niterói, no Rio de 
Janeiro, no Rio Grande do Sul, a fim dc que dissessem se ja­
mais tinha visto uma guerra como aquela. . .  ” .

A queixa do comandante-chefe mostra que os guerrilhei­
ros não se deixavam aprisionar, não abandonavam seus feridos 
no campo da luta, como aconteceu no combate de Cocorobó, 
onde não restou um só ferido, embora houvesse entre os cam­
poneses 60 mortos.

Ninguém se entregava ao inimigo nem os feridos deviam 
cair prisioneiros, era uma lei de guerra dos combatentes de 
Canudos.

Os expedicionários não conseguiam dar um paso nas vi­
zinhanças de Canudos sem ser observados em todos os movi­
mentos pelos campesinos em revolta. Para melhor trazê-los sob 
controle, os defensores de Canudos comunicavam-se à noite 
de um extremo a outro do acampamento por meio de sinais 
luminosos, ou de sons.

Enquanto isso, as armadilhas se multiplicavam, ao longo 
das estradas, aproveitando a ondulação do terreno, as mar­
gens do rio Vasa Barris, as capoeiras, as passagens das serras.

Nos pastos que marginavam o caminho natural das tropas 
govemistas com a base de Monte Santo, os sertanejos, durante 
muito tempo, observaram o trânsito das tropas através da 
carcaça de uma vaca, na qual se ocultava um combatente. Jul­
gando tratar-se realmente de uma rês no pasto, os soldados 
passavam despercebidos, enquanto seguiam informações para o 
gnipo de guerrilha mais próximo ou para Canudos, em- 
preendendo-se então emboscadas contra a fôrça govemista. “As

k"'
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consequências dessa espionagem foram nefastas às tropas em 
marcha, que eram assaltadas de chofre em diversos pontos pelo 
mesmo magote de conselheiristas”.®̂

A imaginação do habitante do campo é fértil. As ciladas 
contra o agressor deviam renovar-se sempre durante a campanha. 
Eram a grande arma dos guerrilheiros. Procuravam utilizar todos 
os meios para retirar ao inimigo sua principal superioridade — 
a potência de fogo, Não bastava impedir que chegassem os com­
boios de munições, ou causar-lhes danos. À noite, meia dúzia 
de canudenses se aproximavam das linhas inimigas disparando 
suas armas. Era o suficiente para todo o acampamento des­
mandar-se em tiros contra as trevas, contra o vácuo. . .

Dentro em pouco as munições da força governista escas­
seavam de maneira alarmante. E os víveres, já racionados du­
rante os últimos dias da marcha sôbre Canudos, chegaram a 
faltar quase completamente. Sòmente os feridos (em número 
superior a 1.200 nos primeiros dias de contacto da 4.^ expe­
dição com os homens de Canudos) conseguiram alguma alimen­
tação. Soldados famintos buscavam então romper o cêrco esta­
belecido sôbre a tropa governista para procurar alimentos. O 
comandante-chefe proibia estas fugas. Mas havia um imperativo 
superior — a fome.

Os soldados passaram a abater vacas e cabras dos cam­
poneses de Canudos, procuravam raízes e espigas de milho nas 
roças circunvizinhas.

Imediatamente os locais onde podiam ser encontrados ali­
mentos se transformaram em matadouros de soldados. Os cam­
poneses tratavam de aproveitar o estado de fome em que se 
encontravam os adversários para atraí-los a emboscadas mor­
tais. Reuniam num lugar adequado algumas reses, que os sol­
dados famintos procuravam tanger para o acampamento. E 
quando os soldados campeavam os animais para o Alto da Fa­
vela, pagavam quase sempre com a vida a tentativa de escapar 
à fome inexorável.

O mesmo passou a ocorrer com a falta de água determinada 
pelo cêrco. O terreno árido não oferecia facilidade para escava­
ções profundas. Era necessário procurar as margens do 
Vasa Barris, onde havia fontes conhecidas. Em suas proximi-

81 M a n u e l  B e n íc io , O Rei dos Jagunços, Rio, 1899, pág. 322.
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dades os sertanejos pasaram a armar tocaias. E as águas bar­
rentas dentro em pouco estavam poluídas de cadáveres.

Por tais exemplos se vê que outra lei de guerra dos habi­
tantes de Canudos era esta — não poupar meios para exter­
minar o inimigo.

E assim conseguiram prolongar a luta até o limite extremo 
da desistência, até a morte do último defensor de Canudos. 
Ainda na investida final sôbre Canudos, quando cargas e car­
gas de dinamite eram arrojadas sôbre as choupanas de palha 
e barro, quando o fogo lavrava devorando as últimas choças 
dos camponeses, êstes ainda se empenhavam na luta heróica, 
de casa em casa. Os casebres restantes haviam sido transfor­
mados em trincheiras. O chão tinha sido escavado para me­
lhor abrigar seus defensores. Êstes se comunicavam uns com 
os outros por meio de passagens subterrâneas, de forma que 
a captura de uma casa não significava a morte do defensor da­
quela posição: êle conseguia escapulir para a casa contígua, 
e continuava combatendo.

Os últimos momentos de Canudos foram coroados por 
um dos mais notáveis ardis que a imaginação fértil dos serta­
nejos pusera em prática contra o inimigo. Apresentou-se ao 
comando das tropas governistas um emissário de Canudos, An­
tônio Beato, ou Beatinho. A fôrça expedicionária acreditou ter 
chegado a hora da rendição completa dos derradeiros defensores 
de Belo Monte. Depois de uma breve palestra com o general 
Artur Oscar, Beatinho voltou ao arraial. Pouco mais tarde trazia 
consigo umas trezentas pessoas. Eram mulheres, crianças e ve­
lhos inválidos.

Entretanto, a luta prosseguiu. Os insurgentes desejavam 
apenas ver-se livres de um pêso-morto. As palavras de Euclides
da Cunha dão relêvo ao quadro:

“Ao cair da tarde estavam desafogados os jagundos.
Deixaram que se esgotasse a trégua. E quando lhe anun­

ciou o têrmo uma intimativa severa de dois tiros de pólvora 
sêca seguido de outro de bala rasa, estenderam sôbre os sitian­
tes uma descarga divergente e firme.

E lutavam com relativa vantagem ainda.
Pelo menos fizeram parar os adversários. . .
Canudos não se rendeu. . ., resistiu ate o esmagamento 

completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do
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têrmo, caiu no dia 5 ao entardecer, quando caíram os seus 
últimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: 
um velho, dois homens feitos e uma criança, na frente dos quais 
rugiam raivosamente cinco mil soldados”.®̂

Era 5 de outubro de 1897. A luta armada sustentada pelos 
bravos habitantes de Canudos durara quase um ano.

A ordem-do-dia do comando da 4.^ expedição dando a 
guerra por concluída, falando em nome dos senhores latifun­
diários e do seu govêrno, era obrigada a reconhecer o heroísmo 
dos sertanejos, ao afirmar: “É para lamentar que o inimigo 
fosse tão valente na defesa de causas tão abomináveis”.

As “causas abomináveis”, naturalmente, eram o rompi­
mento com a ordem semifeudal, com a brutal exploração do 
latifúndio e a defesa da própria vida.

Falava-se na integridade, na honra, na dignidade nacional, 
em defesa da República. E sob a máscara desta fraseologia 
executou-se o nefando crime contra Canudos, cujos assaltantes 
chegaram a requintes de selvageria. A degola dos combatentes 
rurais foi um dos atos mais repugnantes que se conhece na his­
tória das guerras. Não encontra paralelo em outra luta civil no 
Brasil, assemelhando-se apenas ao infame ato do mercenário 
Grenfell. Jamais pouparam a vida de um prisioneiro, fôsse 
homem, mulher ou criança. Não importava que se submetessem 
ou não aos interrogatórios, atendessem ou não à intimativa es­
túpida de dar vivas à República. Todos, indistintamente, tive­
ram o mesmo fim brutal: amarrados, sangrados e degolados. 
Seus corpos eram queimados em seguida, amontoados em gran­
des fogueiras.

A princípio, ante raros protestos que surgiram, tímidos, 
ocultavam o crime. Levavam os prisioneiros a um lugar afas­
tado do acampamento para o sacrifício final. Mais tarde, a de­
gola foi feita às claras. No fim da luta, criado o hábito, forma­
vam-se grupos de condenados diários ao assassínio frio. A de­
gola não pouparia sequer os cadáveres em decomposição, e foi 
atingir o do próprio Conselheiro, retirado da cova já em estado 
de putrefação.

Canudos era um exemplo perigoso de que não deveria 
ficar memória. Exterminados seus habitantes, até o último, de-

^  Os Sertões, pág. 611. 
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veria ser reduzido a cinzas. Os derradeiros dias de permanência 
das tropas no longínquo sertão baiano foram dedicados à des­
truição implacável de casa por casa, desde os alicerces das duas 
igrejas, já transformadas em escombros pelo canhoneio inces­
sante de meses a fio, até o hospital de sangue dos camponeses. 
Tudo o que havia resistido ao canhoneio seria arrasado com 
dinamite e devorado pelo fogo ateado aos casebres devidamente 
regados de querosene. A ordem terminante do comando das 
tropas do Govêrno foi esta: “não deixar nem um pau” que indi­
casse ter havido ali uma concentração de camponeses em re­
volta contra a opressão e a miséria. Nada que lembrasse uma 
insurreição de pobres do campo. O castigo deveria ser exem­
plar para que não se reeditasse rebelião semelhante contra os 
grandes fazendeiros, ameaçando o monopolio da terra e a ordem 
constituída sobre êle.

As classes dominantes ficariam insensíveis aos protestos que 
se levantariam. Durante a luta, os alunos da Escola Mi­
litar do Rio, recusavam-se a entregar as munições requisitadas 
pelo ministério da Guerra para a 4.^ expedição contra Canudos. 
Dois navios de guerra e numerosa tropa são mandados contra 
os jovens sublevados. A mocidade da Faculdade de Direito da 
Bahia lançaria um Manifesto contra as comemorações oficiais 
da vitória, contra o “cruel massacre”, exigindo que “uma geral 
reprovação caia como um raio sobre aquele morticínio . No 
Senado, Rui Barbosa pronunciaria palavras de fogo, condenando 
o Govêrno pelos atos de vandalismo em Canudos. E Euclides 
da Cunha faria ouvir sua voz potente perante a história, enal­
tecendo o heroísmo dos sertanejos, verberando o crime hedion­
do contra Canudos.

Tais são os fatos, geralmente dissimulados por interêsse 
de classe, mostrando que Canudos foi, sob a capa de misticismo 
religioso em torno do Conselheiro, fundamentalmente uma luta 
de classes — ûma luta aguerrida contra o latifúndio, contra a 
miséria e a exploração terríveis que o monopólio da terra engen­
dra e mantém secularmente no Brasil.

As condições específicas da região agreste onde se desen­
rolaram êstes acontecimentos, sobretudo sua localizaçao numa 
zona das mais pobres da Bahia e nas vizinhanças de outros 
cinco Estados que concentram a população mais pobre do Brasil 
— Pernambuco, Alagoas, Sergipe, Ceará e Piauí possibilita-
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ram o desenvolvimento de uma das lutas mais heróicas 
do campesinato brasileiro, na qual a bravura, a inteligência e a 
vivacidade do sertanejo brotam a cada lance da resistência in­
domável diante de forças militares organizadas, poderosamente 
armadas e numèricamente muitas vêzes superiores.

Cinco ou seis mil famílias, deslocadas da terra por fatores 
diversos, mas fundamentalmente pela opressão dos grandes fa­
zendeiros semifeudais, procuravam viver, e para isso lutavam de 
armas nas mãos. Lutavam contra uma ordem de coisas injusta, 
brutalmente opressiva, que esmagava qualquer anseio de vida, 
para não falar em liberdade. E nas condições da época, isoladas, 
sem rumos definidos, dentro de sua compreensão rudimentar, 
quebravam a seu modo a servidão da gleba, emigravam 
e, concentradas numa posição privilegiada, longe dos prin­
cipais centros de repressão governamental, ocupavam terras, in­
vadiam fazendas, arrebatavam cidades.

Havia simultâneamente um surto de misticismo rejigioso 
entre aquêles miseráveis ignorantes? Não há dúvida. Mas isto 
não invalida a afirmação contida nos próprios fatos: êles tra­
vavam uma luta de classes. Inconscientemente, não importa, 
mas uma luta de classes.

Não é por acaso que historiadores, mesmo os mais hones­
tos, exageram o misticismo religioso dos habitantes de Canu­
dos e o transformam no móvel único de sua luta. Procuram 
assim esconder as causas que a geraram, os verdadeiros moti­
vos de sua resistência maravilhosa e de suas arrancadas herói­
cas: a opressão semifeudal do latifúndio, a miséria e a fome, 
frutos da posse monopolista da terra por uma minoria de gran­
des fazendeiros. Desta forma, tratam também de amesquinhar a 
resistência inquebrantável dos homens de Canudos diante da 
esmagadora superioridade das forças armadas com que os go­
vernos representantes dos latifundiários tentavam esmagá-los.

Estranho misticismo êsse, que arregimentava apenas os po­
bres! Estranho misticismo que transformou a própria igreja 
constituída pelo Conselheiro num baluarte de guerra, até o fim 
da luta! Estranho misticismo que repeliu a primeira tentativa 
de conseguir a redução dos insurgentes através da igreja cató­
lica, através de uma missão religiosa, dirigida pelo capuchinho 
João Evangelista do Monte Marciano. O próprio frade, bastante 
perspicaz, confessaria no seu relatório da missão infrutífera à
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concentração camponesa de Canudos, antes de iniciar-se o assalto 
armado; “Não é só um foco de superstição e fanatismo...

Além disso, os combatentes de Belo Monte prosseguiriam 
lutando ainda depois da morte do Conselheiro, quando se afir­
mava que combatiam ímicamente estimulados por êste e con­
fiantes em seus milagres.

A verdade é que os habitantes de Canudos viviam uma 
vida muito dura, tinham que ser homens práticos e em con­
tacto direto com a realidade que os esmagava, para cuidarem 
somente da alma, da salvação no céu, como se tentava fazer 
crer. A vida exigia que fossem homens frios e implacáveis com 
0 inimigo, para poderem lutar com vantagem pela própria so­
brevivência. E assim foi. Não só morriam combatendo o inimigo 
peito a peito, mas enfrentavam as forças armadas enviadas para 
atacá-los com o objetivo de exterminá-las. Desafiavam-nas 
impávidos :

— Avança, fraqueza do govêrno!
Era o seu grito de guerra.

☆

Durante um ano inteiro Canudos resistiu a quatro expe­
dições regulares de forças do exército e da polícia militar, in­
cluindo tropas de infantaria, cavalaria e artilharia, num total 
superior a 12 mil homens. Três dessas expedições foram fra- 
gorosamente derrotadas. Cêrca de 5 mil soldados e oficiais das 
tropas governistas foram mortos. Generais que eram o orgulho 
das classes dominantes perderam junto a Canudos não só a le­
genda de lutas passadas, mas a própria vida. Ante os métodos 
revolucionários de guerrear impostos pelos combatentes reduzi­
ram-se a nada os princípios estratégicos e táticos de seus adver­
sários. Um ministro da Guera viu-se obrigado a embrenhar-se, 
êle próprio, nos sertões agrestes da Bahia para supervisionar a 
última investida contra Canudos — e êste simples fato mostra o 
estado de espírito alarmado que se apoderara das classes 
dominantes.

Canudos foi assim um dos momentos culminantes da luta 
de libertação dos pobres do campo. Sua resistência indomável

Aristides Milton, ob. cit., pág. 28.
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mostra o formidável potencial revolucionário existente no âmago t  
•das populações sertanejas e a enorme importância do mo-^" >( 
vimento camponês no Brasil, cuja população rural constitui, ' J 
ainda hoje, a principal parcela das massas laboriosas do País. .í 
A epopéia de Canudos ficará em nossa história como um pa­
trimônio das massas pobres do campo e uma glória do movi­
mento revolucionário pela sua libertação.
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CAPÍTULO

Antecedentes

o  povo insurgia-se algumas 
vêzes e era terrível em sua cólera.

João Brígido

A,lRDIAM ainda  as ch am a s  de  Ca- 
nudos quando o nome do Padre Cícero Romão Batista correu 
o País inteiro. O sacerdote, com fama de fazedor de milagres, 
já congregava em torno de si milhares de fieis e estaria ali­
ciando combatentes para as hostes de Antônio Conselheiro. Te­
mia-se uma conflagração generalizada nos sertões do Nordeste.

O Padre Cícero encontrava-se então provisòriamente exila­
do, por determinação das autoridades eclesiásticas, na pequena 
vila de Salgueiro, no interior de Pernambuco.

Aguardavam ansiosos a sua volta centenas de crentes, vin­
dos de lugares distantes dêsse mesmo Nordeste, num acampa­
mento desordenado que começava a formar-se proximo a veUia 
cidade do Crato — Juàzeiro — no centro de um vale úmido 
no desertão: o vale do Cariri.
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Seria êste o cenário de um nôvo drama — misto de tra­
gédia e farsa — que se desenrolaria no Nordeste brasileiro.

Localizado no extremo sul do Ceará, o Cariri encontra-se 
estreitamente ligado a todos os Estados convizinhos: Pernam­
buco, Paraíba, Rio Grande do Norte e até mesmo o Piauí. De 
tal forma destaca-se por suas particularidades geofísicas, pela 
umidade e fertilidade de suas terras, por seu desenvolvimento 
econômico e demográfico, no coração do Polígono das Sêcas, 
que se conhecem de passado distante suas aspirações de tor­
nar-se uma província autônoma. Ainda hoje se fala na criação 
do Estado do Cariri, embora semelhante reivindicação não esteja 
isenta de manobras políticas imediatistas dêste ou daquele po­
lítico, sem maior expressão entre os cariricnses. Mas o fato não 
pode ser ignorado. Existem realmente, e devem ter existido 
mais ainda no passado, interêsses locais de certa proporção 
gerando êste reclamo.

Encravado na extremidade meridional de um Estado pobre, 
assolado por sêcas periódicas, quase isolado da capital dêsse 
Estado, à qual apenas pagava impostos sem nada receber em 
compensação, mais vinculado em sua vida econômica aos Es­
tados vizinhos, sobretudo a Pernambuco, quase autônomo na 
prática, era natural que o Cariri aspirasse à autonomia efetiva.

Que êle de longa data se preparava para desempenhar um 
papel saliente na vida do Nordeste, comprovam-no em particular 
os movimentos revolucionários de que participou ativamente, 
como nenhum outra região interiorana, à exceção dos grandes 
centros do Sul. Foi no Cariri, precisamente no Crato, que José 
Martiniano de Alencar encontrou campo livre para sua auda­
ciosa pregação republicana de 1817, quando o Cariri acompa­
nhou ativamente o movimento revolucionário contra os colo­
nizadores, que acabava de explodir no Recife. Quando da Con­
federação do Equador, em 1824, mais uma vez o Cariri par­
ticipa do movimento insurrecional de Pernambuco, e a Câmara 
do Crato nega juramento à Constituição outorgada por Pedro I.

Vários fatôres concorriam para êsses surtos revolucionários, 
entre outros, um relativo adensamento de população formada 
de imigrantes, que nos anos de sêca acorriam para o vale, pro­
veniente das províncias vizinhas; sua mais íntima relação eco-



nômica com Pernambuco, o centro mais desenvolvido de todo o 
Nordeste e cujos movimentos insurrecionais se refletiam mais 
ou menos acentuadamente na região; um relativo progresso eco­
nômico do próprio Cariri, que já nos fins do século XVIII con­
tava cêrca de 90 engenhos de açúcar^ e, causa não despre­
zível, a influência de padres católicos, como Alencar, imbuídos 
das idéias da Revolução Francesa, que então se propagavam 
pelas principais cidades do Brasil.

As repressões ferozes que se seguiram aos movimentos 
populares armados atingiram duramente patriotas caririenses, e 
os fuzilamentos e execuções na fôrça ainda têm lugar em lutas 
que se sucedem à abdicação de Pedro I.

Êsse radicalismo das lutas políticas decorria do radica­
lismo não menor das lutas sociais, que vinham de longa data. 
É conhecida a sanha dos grandes proprietários territoriais, tra­
duzida em parte nas célebres “guerras faiuflias” — lutas 
entre prolongavam muitas vêzes através
ue gerações sucessivas. Nos tempos da Colônia, “as datas de 
terras eram pomos de discórdia” — diz João Brígido, e acres­
centa que “se os grandes proprietários eram de caráter altivo e 
violento, a população miserável era turbulenta e sanguinária 
[ ..  . ] O povo insurgia-se algumas vêzes e era terrível em sua 
cólera”.̂

Naturalmente, a vida econômica do Cariri girava em tôrno 
da terra e da criação de gado. “O solo era vasto e fértil”, acres­
centa Brígido. Mas, já em meados do século XVIII, “não havia 
mais um pedaço de terra devoluta naquelas paragens”. E se 
lembrarmos que até um patrimônio de terras destinado ao Se­
nado da Câmara da Vila do Crato havia sido dado em “arren­
damentos perpétuos”, não podemos ter dúvida quanto à fome 
de terra de uma população que crescia acima da média regional.

Os dados estatísticos são pràticamente inexistentes para 
aquelas épocas, mas a conclusão lógica, conhecendo-se a política 
de doação de sesmarias seguida pela metrópole — áreas de três 
léguas e mais — além de alguns fatos particulares, é que do­
minava absoluto o latifúndio. Assim, refere Brígido que “nos
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R. G irão  e A. M a r t in s  F il h o , O Ceará, Fortaleza, 1939, pág. 170. 
Apontamentos para a História do Cariri, Fortaleza, 1888, pág. 42.
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começos do século XVIII (1719) já havia fazendeiros, nas ime­
diações de Icó, que possuaím 4 000 reses”,̂  o que pressupõe 
enorme propriedade, uma vez que semelhante rebanho vivia 
em pastos naturais e aguadas próprias.

O latifúndio se manteve intacto através da Monarquia e 
não se modificou com o advento da República, que não tocou 
num fio de cabelo da grande propriedade territorial. Assim, 
“constituíram as comunas caririenses, nos primeiros anos da 
República, verdadeiros feudos dos chefes políticos, uns autên­
ticos senhores de baraço e cutelo. Nos municípios criavam-se 
guardas locais  ̂ que os policiavam, compostas de cabras bons, 
na gíria da época, prontos para cumprir as ordens dos chefes 
estritamente” ,̂

Essas guardas locais, autorizadas pela própria câmara mu­
nicipal, onde dominavam soberanos os grandes proprietários 
rurais e criaav/r»a Hp, gado, são uma expressão do poderio dêstes. 
Eram a reprodução oficiaiiz^aa« a. oncirdas .oarticulares,
formadas pelos capangas. Serviam tanto para reprimir revoit .̂  ̂
populares como para disputas entre os mesmos latifundiários.

Nos começos do século XX, coincidindo precisamente com 
a concentração de sertanejos pobres em torno do Padre cícero, 
assiste-se a uma verdadeira guerra civil localizada, que se pro­
paga a todo o Cariri. “De 1901 a 1909, foram depostos, a 
bala, no sul do Ceará, os coronéis [. . .] chefes políticos [ . .  .] 
de Missão Velha, Crato, Barbalha, Lavras, Campos Sales, Au­
rora e Araripe.^ Juntem-se a isto os conflitos permanentes por 
demarcação de terras, a tenebrosa exploração do trabalhador 
no eito, as incursões de grupos de cangaceiros contra proprie­
dades, vilas e mesmo cidades, e teremos as linhas gerais de 
um panorama do Cariri entre a última década do século XIX 
e as três primeiras décadas do século XX.

Agravando a situação social, em cujos polos encontramos 
o latifundiário e o semi-servo, as sêcas periódicas precipitam 
novas crises, agravando a crise crônica provocada pela decadên­
cia do regime latifundiário semifeudal. O Cariri é então o re-

3 J oão B r íg id o , O Ceará, Homens e Fotos, Rio,  ̂1919, pág. 129.
4 Irineu P inheiro, O Cariri, Fortaleza, 1950, pág. 187.
5 Idem, ibidem.
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fúgio de levas e levas de miseráveis sem terra e sem trabalho, 
que ali encontravam pelo menos água, multiplicando-se os ban­
dos de cangaceiros ou os redutos de fanáticos.

Êsses fenômenos, provocados pela doença de uma estrutu­
ra econômica decadente, são agravados, a partir dos meados 
do século XIX pelos motins populares que eclodiram no litoral 
do Nordeste e que exerceram, sem nenhuma dúvida, poderosa 
influência sôbre as populações empobrecidas do interior. Gran­
de parte da primeira metade do século XIX fôra sacudida por 
movimentos de caráter revolucionário, autênticamente popula­
res, cuja irradiação, naturalmente, se estendeu aos sertões. Sa­
be-se, por exemplo, que ao serem dispersos os balaios, grupos 
numerosos dêsses rebeldes, entre os quais se encontravam es­
cravos, em grande proporção, procuravam os Estados vizinhos, 
atravessando o Piauí e atingindo o Ceará. O Govêrno de For­
taleza chegou a mandar fôrças para combatê-los. Num dêsses 
recontros de fronteiras, os balaios perderiam mais de 200 ho­
mens, em maio de 1840, o que indica serem avultados ainda 
os seus contigentes. Registra Brígido, em suas Datas Históri­
cas do Ceará: “As injustiças e perseguições extremas faziam 
a gente do campo armar-se e tomar parte na rebelião, muitos 
eram esmagados sob o especioso de tomarem parte nessa guerra 
social”.®

Havia portanto perseguições gratuitas, que atingiam as po­
pulações sertanejas, já ao tempo dos balaios.

Mais tarde, quando da Revolução Praieira, em Pernambu­
co (1848), novamente os insurgentes, para se livrar das torturas 
ou morte certa, fugiam para o interior, buscando asilo nos ser­
tões dificilmente devassáveis.

Fruto dessa influência rebelde do litoral, onde as popula­
ções tinham mais clara consciência da opressão e de seus di­
reitos, inclusive do direito de lutar contra ela, foi a rebelião dos 
quebra-quilos, em 1874, que irrompe no município de Campina 
Grande, na Paraíba, espalhando-se à vasta área do Nordeste. 
“Novos impostos haviam excitado os elementos pobres. Êstes, 
que lavravam a terra alheia, deixando metade do produto aos 
senhores. Os que compravam e vendiam de uma feira para 
outra, caçando lucros de vintém por unidade. Os que negociavam

t i

® Em Ceará, Homens e Fatos, pág. 479,
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em pequenos postos e bodegas de estrada”, diz um historiador 
paraibano. A rebelião explodiu — acrescenta — com a execução 
do sistema métrico instituído pela Lei 1157 de 1872, mas só 
mandado executar naquele ano. Novidade em que o povo lo­
brigou intuito de maior tosquia. [ . .  .] Nasce do mal-estar das 
nossas populações do interior, prende-se à crise por que está 
passando a nossa agricultura”.'̂

O movimento dêsses pobres do campo — incontestàvel- 
mente levantados contra a exploração desenfreada que aumentava 
com os novos impostos — propagou-se aos Estados vizinhos 
de Pernambuco e Alagoas, e, temendo-o, o Govêrno do Ceará 
envia destacamentos de tropas para a fronteira.

Os quebra-quilos distribuíam-se em grupos de 100 a 200 
homens armados e chegaram a ocupar até cidades, pois era 
nas feiras urbanas onde quebravam os pesos e medidas insti­
tuídos pelo nôvo sistema e onde recrutavam de preferência os 
seus adeptos.

A rebelião atingiu tais proporções que foi o próprio 
Govêrno central que teve de enviar tropas para esmagá-la. E 
as fôrças repressivas prenderam, torturaram, assassinaram muitos, 
indiscriminadamente, tanto participantes do movimento como 
simpatizantes seus, simples suspeitos e até inocentes. José Amé­
rico de Almeida cita palavras de protesto de um deputado 
paraibano, em 1879, relembrando as atrocidades contra os 
quebra-quilos. Narrava o parlamentar João Florentino: “Quando 
chegou esta fôrça [federal] à província estava quase extinto o 
movimento popular; não obstante, os soldados foram espalhados 
por diversas localidades com carta para perseguir a população 
inofensiva! Horrores foram praticados, o asilo do cidadão era 
violado em qualquer hora, a honra da espôsa, da donzela, da 
viúva e da mulher honesta ficou exposta ao assalto e à violência 
militar.” E adiante: “Fizeram-se prisões em massa, velhos e 
moços, solteirões, casados e viúvos, todos acorrentados, e al­
guns metidos em colêtes de couros, eram remetidos para a ca­
pital. Alguns dêsses infelizes, cruelmente comprimidos, e quase 
asfixiados, caíam sem sentido pelas estradas, deitando sangue 
pela bôca”.®
7 C e l so  M a r iz , Ihiapina, um Apóstolo do Nordeste, João Pessoa, 1942, 
págs. 141/147.
8 A Paraíba e seus Problemas, Pôrto Alegre, 1937, págs. 162/163.
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Tornaram-se populares em todo o Nordeste trovas anôni­
mas que eram cantadas em honra ao valente quebra-quilos : 
“Se aqui contempla da família o roubo, ali no dôbro o fla­
gelam mais. . . ”

Os remanescentes, como de movimentos anteriores, tinham 
os sertões ignotos como guarida. “Os grupos se haviam dis­
persado inteiramente”.̂

Essa dispersão de rebeldes era como a propagação de se­
mentes levadas pelo vento. Germinavam, pois o terreno era 
fértil. As massas sertanejas exploradas necessitavam apenas de 
incentivos para tomar o caminho da revolta, ainda que em for­
mas primárias e sem rumos bem definidos.

Diz a história oficial, a que só leva em conta os aconte­
cimento retumbantes, muitas vêzes de superfície, esquecendo 
os pequenos e inúmeros acontecimentos aparentemente desim­
portantes, mas de profundidade, que a segunda metade do nosso 
século XIX foi de paz e concórdia. Evidente exagêro. O que 
houve é que o espírito insurrecional, batido sistemàticamente 
nas cidades litorâneas, onde se concentravam as fôrças repres­
sivas, refluiu para os sertões, florescendo ali. Enquanto as ca­
madas médias urbanas se acovardam, em parte, e em parte se 
acomodam, depois da série de levantes que vêm desde 1817, 
no Recife, passando pela Cabanada, a Balaiada, a Farroupilha, 
a Sabinada, até a Praieira, entram em efervescência as popula­
ções pobres do interior. As lutas urbanas despertaram-nas. A 
decadência do regime latifundiário arregimentava-as contra êle, 
pois eram essas populações as vítimas imediatas dessa decadência.

O Cariri transforma-se no refúgio mais seguro dos perse­
guidos pelas autoridades, tanto réus de crimes políticos, como 
de crimes comuns. Sem comunicações estreitas com a sede do 
Govêrno provincial, e mais tarde estadual, a que estava juris- 
dicionado, os responsáveis por quaisquer delitos se considera­
vam garantidos ali. Nada podiam fazer contra êles os governos 
mais próximos, como o de Pernambuco.

Daí transformar-se o Cariri no mais seguro valhacouto 
dos grupos de cangaceiros, cujo aparecimento se acentua com 
o crescimento demográfico e com as sêcas que se amiúdam no 
fim do século XIX. Estas favorecem aquêle. O Cariri, com

ír-

® C e l s o  M a riz , ob. cit., pág. 145.

131



ip ? . ;

: l -  •-■ •

il'iK 'i

: ■
*' ''WÿÈk ,'!,̂ f ».i*̂:, '

mM':

fililkik-k ■:■!'':■ ' 

■^5

suas terras úmidas, suas reservas de água, seus frutos silvestres 
na serra, é a salvação para muitos rio-grandenses-do-norte, ala­
goanos, paraibanos e até mesmo pernambucanos expulsos de 
seus lares pelas prolongadas estiagens.

A grande sêca de 1877/1879 é o ponto de partida para o 
desencadeamento de ações dos grupos de cangaceiros mais fa­
mosos do século XIX: os Brilhantes, os Viriatos e os Calan- 
gros. Alguns lutam entre si, como êstes últimos e os Mateus, 
que se fazem fortes em Pajeú de Flôres, Pernambuco, e apare­
cem no Ceará “à frente de cento e tantos homens”.̂ ® Os Ca- 
langros tinham uns 60. Em 1878, os jornais “reclamavam 
enérgicas providências contra salteadores, que continuavam a 
infestar o interior. Formavam-se todos os dias novos grupos. 
Em Milagres (Ceará) havia aparecido o dos Quirinos, sob a 
proteção de João Calangro. Compunha-se de trinta homens, 
acompanhados por três chefes e irmãos, o mais velho dos quais 
chamava-se Quirino”.̂ ^

Acrescenta Teófilo que “João Calangro fazia guerra de 
extermínio aos grupos que se formavam sem seu consentimen­
to . . .  O seu grupo era perfeitamente disciplinado, montado,
bem armado e uniformizado”.!̂

Era naturalíssimo que assim acontecesse. Em fins de 1879, 
a população indigente, no Ceará, ultrapassava a casa dos . .  . 
300 000 homens, mulheres e crianças. Outras 300 mil pessoas 
haviam morrido ou emigrado.!^

Mas enquanto o obituário cresce em Fortaleza e em outras 
zonas do Ceará, assim como em outras províncias sacrificadas 
pela sêca, como a Paraíba e o Rio Grande do Norte, enquanto 
a emigração aumenta com destino à Amazônia, os que se re­
cusam a emigrar e tentam salvar a vida correm para o Cariri. 
Ao vale úmido afluíam levas e levas de infelizes que procuravam 
a todo custo sobreviver à fome e que não queriam aventurar-se 
aos seringais do Norte.

I

> c-,.■ •
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R . T eófilo, História da Sêca no Ceará (1877/80), Rio, 1922, págs. 
104/105.

Idem, pág. 203.
12 R. Teófilo, ob. cit., pág. 203.
13 Tomás Pompeu de Sousa Brasil, O Ceará no Centenário da In­
dependência, Fortaleza, 1922, vol. I, pág. 231.
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E as calamidades não cessaram depois do flagelo de 
1877/1879. Parcial embora, a sêca de 1888 provoca êxodo 
numeroso, que se agrava com a do ano seguinte. Dez anos de­
pois, repete-se o fenômeno, em 1898, e a um ano de chuvas 
normais, segue-se outro de sêca: 1900.

As conseqüências são as mesmas de sempre: êxodo em 
massa, mortandade em larga escala, dizimam-se os rebanhos.

Esta série de calamidades climáticas, que influíram pode­
rosamente sôbre a economia do Nordeste, baseada na pecuária e 
na agricultura, destroçando-a em grande parte, tiveram um papel 
de maior importância tanto para a proliferação dos bandos de 
cangaceiros, como para o surgimento dos fanáticos e dos “mila­
gres” do Padre Cícero.

É sintomático que o principal milagre atribuído ao sacer­
dote de Juàzeiro, a transformação da hóstia em sangue na bôca 
de uma “beata”, Maria de Araújo, tenha ocorrido num dêsses 
anos de desgraças generalizadas entre o povo pobre. Como que 
havia o empenho de reduzir a cólera dos desesperados acenan­
do-lhes com sucessos extraterrenos que os viríam salvar a todos. 
Havia a experiência dos anos de 1877 a 1879, quando se assis­
tira a um impetuoso desencadeamento do cangaceirismo em 
tôda a zona árida, com a depredação de propriedades, o assas­
sínio de fazendeiros, o assalto a cidades e vilas sertanejas. O 
milagre do Padre Cícero, atraindo levas de retirantes para a sua 
paróquia, fomentando a caridade dos que ainda tinham alguns 
bens e não queriam perdê-los de todo, restringia o campo de 
ação dos cangaceiros. Era como se lhes dissessem: “Não deses­
perem. Do céu virá o socorro”.

O atraso intelectual extremo em que viviam as populações 
sertanejas, decorrente da estagnação econômica e cultural em 
geral, oferecia campo favorável ao misticismo, ao mais grossei­
ro fanatismo religioso. Não é possível negar o fato de que as 
crenças de caráter primitivo, as únicas compatíveis com o meio 
social e grau de cultura em que proliferou o fanatismo em nossos 
sertões, guiam êsses movimentos de massas dos pobres do 
campo. E os impulsiona mesmo, de maneira incontestável, Mas 
tem havido uma evidente superestimação de sua influência, como 
se fôsse o fanatismo a origem e o fim de tudo, esquecendo-se 
os fatôres materiais que geraram o próprio fanatismo.
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No caso do Padre Cicero, surge êle como um contrapêso 
para a crise de autoridade íjue sucedera a derrubada da monar­
quia e à abolição da escravatura. Esta última, sem representar 
qualquer mudança fundamental na economia do Nordeste, onde 
a escravaria era pouca, significava que os senhores de escravos, 
isto é, os latifundiários, já não tinham direito de vida e morte 
sobre os que os serviam. A extinção do regime escravista em 
todo o País rompera um dos mais fortes laços que  ̂uniam as 
classes dominantes de um extremo a outro do território nacio­
nal, enfraquecendo-as, portanto. Havia assim um debilitamento 
do Poder local, embora subsistissem, como potência econômica 
única nos sertões, os grandes latifundiários.

Deve datar dessa época, a partir da Abolição, uma vulne­
rabilidade mais acentuada da autoridade do senhor de terras, 
o que, naturalmente, não significava, longe disso, que outro 
poder local ombreasse com êle. Ao contrário, os latifundiários 
ainda manteriam por muito tempo sua supremacia economica e 
política.

Momentâneamente, houve como que um afrouxamenta da 
velha submissão dos sem-terra aos latifundiários. Aquêles, desde 
a grande sêca de 1877/1879, emigravam em escala crescente 
para a Amazônia. Isto significava que o grande proprietário 
territorial nordestino começava a ver desfalcadas suas dispo­
nibilidades de mão-de-obra semi-servil, com que sempre contara, 
de velhos tempos. Mais para o fim do século inicia-se a emi­
gração para o Sul.

Em resumo, os despossuídos do campo já podiam livrar-se 
da opressão dos senhores locais, embora fôssem cair em situa­
ção sob certos aspectos idêntica, nos seringais da Amazônia.

Mas, como vimos, havia outra alternativa à submissão ao 
grande proprietário territorial: engajar-se no cangaço. Os grupos 
de cangaceiros formavam-se entre as vítimas do latifúndio 
semifeudal, entre os mais insubmissos à exploração brutal a 
que eram submetidos os que pertenciam às camadas pobres da 
população.

Temos, assim, uma série de fatôrcs conjugados no sur­
gimento de fenômenos como Juàzeiro. O básico, naturalmente, 
é o regime de propriedade da terra, numa economia quase 
totalmente agropecuária. É o regime latifundiário com suas 
relações de produção pré-capitalistas. Mas êle só não basta
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para explicar o aparecimento em massa dos bandos de can­
gaceiros ou dos redutos de fanáticos. Se assim fôsse, num de­
terminado período de nossa história, tais bandos e tais redutos 
ter-se-iam espalhado pelo Brasil inteiro. A enfermidade se en­
contrava, decerto, disseminada pelo organismo todo do imenso 
País. Mas seus pontos de manifestação constituem aquelas zonas 
onde se reúnem ou coincidem outros fatores coadjuvantes, como 
0 isolamento da região dada em relação às cidades, o atraso 
cultural maior, maior influência do clero na exacerbação das 
tendências místicas, fato já observado por Euclides da Cunha 
quando condenava os padres missionários como um “agente 
prejudicialíssimo” ao contacto com as massas ingênuas dos ser­
tões. Porque “alucina o sertanejo crédulo; alucina-o, deprime-o, 
perverte-o”.̂ ®

No caso do Padre Cícero, não podemos esquecer algumas 
causas “positivas” na sua formidável projeção em todo o Nor­
deste. Seu apostolado se inicia de maneira diversa dos demais 
sacerdotes católicos: não cobra em dinheiro os serviços reli­
giosos. É o ponto de partida da sua popularidade, ao lado, é 
claro, de certas manifestações místicas coincidentes com a das 
camadas mais atrasadas da população sertaneja local. A cidade 
do Crato era o centro do vale, mas quem não podia pagar ca­
samento, batizado, missas votivas dirigia-se a Juàzeiro, que ape­
nas surgia, em busca do jovem padre que não recebia dinheiro 
por coisas sagradas..  . Depois, na medida em que cresceu o 
ajuntamento em tôrno da capela do “santo”, aquela população 
miserável a enfêrma, que não conhecia médico nem jamais 
havia procurado uma farmácia, encontrava nos conselhos do 
Padre Cícero os ensinamentos para curas que realmente se efe­
tivavam . Muitas vêzes, simples conselhos higiênicos elementares 
que a população pobre desconhecia totalmente. E vieram as 
lendas dos “milagres” . . .

Aspirações a mudanças? Sim, no fundo estavam latentes 
estas aspirações. Eram elas que motivavam basicamente tudo 
aquilo. Pode-se perguntar então: por que não havia um levante 
direto por elas?

Seria exigir-se muito de populações mergulhadas secular­
mente num tão grande atraso, num isolamento não menor.

b

16 Os Sertões, págs. 147/148, 13.» ed.
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numa situação de miséria tal que não tinham sequer a consciên­
cia dos direitos mais elementares ao ser humano. Sabe-se que 
tôda manifestação coletiva traz consigo uma justificativa teórica, 
por mais primária que seja, baseada numa ideologia, uma forma 
qualquer de consciência do mundo e de expressão de interêsses 
materiais. A única “ideologia” possível entre aquelas camadas 
da população sertaneja era a religião. Uma religião que elas 
adaptaram às suas próprias concepções da vida e das coisas, 
às suas necessidades materiais imediatas — as manifestações de 
fanatismo.

O Padre Cícero em parte adaptou-se também a esta exi­
gência das massas pobres do campo que o cercavam e que, 
depois, passaram a endeusá-lo. Êles as moldava, mas lhes sofria 
a influência. Elas o seguiram mais firmemente, dispostas a 
tudo, quando êle revelou uma qualidade que elas exigiam: a 
insubmissão. Insubmissão religiosa, desobediência às ordens da 
cúpula da Igreja Católica, mas insubmissão pública e que cor­
respondia ao espírito insubmisso daquela pobreza desvalida. 
Esta é uma das principais qualidades do sacerdote para que êle 
mantenha o seu prestígio, a sua popularidade, o seu conceito 
de “santo” entre os que estavam dispostos a segui-lo em qual­
quer emergência. Assim, o movimento religioso, “fanático”, era 
o mais elementar e a mais admissível das formas de luta pelas 
aspirações elementares, às vêzes inconscientes, e que só iriam 
tornar-se consciência no processo mesmo das lutas.
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O Padre Cícero  
e Seus ''M ila g res"

O povo havia de rebelar-se, e, então, 
viria a alegação: “Ê o banditismo!** 
Iriam as forças e acabava-se com a po­
pulação. Sabemos o que foi Canudos, o 
que foi Contestado. . .

F l o r o  B a r t o l o m e u

N.Iesse  a m b ie n t e  e  q u e  a pa r e - 
ceu, nos fins do século XIX, num distrito do Município do
Crato __Juàzeiro — a 13 quilômetros da principal cidade do
Cariri, o protagonista de um drama que envolveria mais tarde 
milhares de pobres do campo, em armas, sem ser uma luta 
camponesa, mas um lôgro às populações rurais do Nordeste.

Talvez jamais um homem tenha adquirido no Brasil e man­
tido durante tanto tempo o prestígio alcançado pelo Padre 
Cícero entre as massas do campo. Sua popularidade espalhou-se 
por todo o interior setentrional do País, do Amazonas à. Bahia, 
movimentou romarias durante décadas inteiras, foi alvo dw dis­
cussões no Parlamento e na imprensa, colocou a cupula da 
Igreja Católica em difícil posição, acirrou discórdias e lutas 
entre facções políticas. O sacerdote, apontado como milagreiro,



conseguiu ser, por um longo período, ditador de almas, chefe 
político local, vice-governador do Estado, deputado federal elei­
to que se recusou a assumir a cadeira para não abandonar seu 
aprisco, tornou-se grande proprietário territorial, contribuiu de­
cisivamente para fomentar a agricultura no Cariri e fundou uma 
cidade que, poucos anos mais tarde, seria a segunda do Estado, 
depois da Capital. “Não exageramos. Veneravam-no como 
a um santo multidões de todos os recantos do Nordeste 
brasileiro”.̂

O nome do Padre Cícero Romão Batista começou a pro­
jetar-se num instante em que o País vivia uma tragédia que 
emocionava a todos: a Campanha de Canudos. A luta entre as 
hostes campesinas do Conselheiro e grande parte do exército 
brasileiro estava no auge, quando se anuncia a chegada do 
Padre Cícero à vila de Salgueiro, interior de Pernambuco, a 
cêrca de 200 quilômetros de Juàzeiro. A Igreja Católica havia 
impôsto seu afastamento da capela onde assistia, até que fôsse 
decidida a questão suscitada por suas atividades consideradas 
heréticas. O sacerdote deveria ir a Roma explicar-se perante o 
Papa, tão graves as acusações que lhe faziam. Enquanto aguar­
dava ordem de seguir para a Europa, ainda em Salgueiro, em­
bora a grande distância que o separava de Canudos, naquele 
mesmo Nordeste conturbado e inquieto, levantaram-se clamo­
res, espalhados pelo País inteiro, de que êle estaria prestando 
ajuda ao Conselheiro e seus adeptos, aliciando cangaceiros para 
reforçá-los.

Êste fato mostra quanto mêdo tinham os latifundiários e as 
classes governantes de que se estendesse a luta de Canudos, 
ou de que novos focos rebentassem pelo Nordeste.

As autoridades pernambucanas se apressaram a desmentir, 
em favor do Padre, a balela espalhada. Dizia o juiz de Direito 
de Salgueiro, em telegrama às autoridades: “Posso garantir ser 
êle [o Padre Cícero] virtuoso sacerdote, completamente hostil 
ao movimento sedicioso de Canudos e incapaz de atentar contra 
a ordem pública”.̂  Outro telegrama de Salgueiro, dirigido a 
autoridade de Pernambuco adiantava: “Questões aqui vão

1 Irineu P inheiro, O Juàzeiro do Padre Cícero e a Revolução de 
1914, Rio, 1938, pág. 14.
2 F loro Bartolomeu, Juàzeiro e o Padre Cícero {Depoimento para 
a História), Rio, 1923, pág. 109.



tomando caráter pacífico. Padre Cícero do Juazeiro tem sido 
incansável. Havia adjacências esta vila cêrca trezentos homens 
em armas. Êle tem conseguido desarmar grande parte e 
retrair o resto”.̂

Percebe-se, por êste episódio, o quanto era amplo, já em 
1897, o prestígio do Padre Cícero, a ponto de temerem uma 
ação de sua parte que viesse conturbar ainda mais os sertões 
nordestinos com o prolongamento da Campanha de Canudos.

Mas as autoridades do interior, que se haviam aproximado 
do sacerdote, não tinham nenhuma dúvida de que êle seria 
incapaz de fomentar a rebelião das massas rurais, e que, ao con­
trário, ajudava a desarmá-las, como fizera parcialmente nos 
arredores de Salgueiro. Quanto a Canudos, afirmam, unânimes, 
a hostilidade do Padre aos adeptos do Conselheiro.

Esta afirmação não deveria ser gratuita, sabendo-se que 
numa vila do interior um juiz de Direito teria tido já suficiente 
contacto com o sacerdote famoso para inteirar-se plenamente 
de suas convicções. E são vários os telegramas no mesmo sen­
tido: o Padre Cícero nada tinha a ver com Canudos e mesmo 
lhe era hostil.

O sacerdote demorar-se-ia pouco em Salgueiro e logo par­
tiria para Roma. Deveria prestar contas ao Papa de suas ati­
vidades consideradas heréticas, procurando revogar a suspensão 
das ordens eclesiásticas que lhe havia imposto a cúria diocesana 
de Fortaleza.

A suspensão de ordens, todos o sabiam, tinha sido motiva­
da pelo fato de o Padre Cícero, seis anos antes, em 1891, ter 
alardeado, ou permitido que alardeassem em seu nome, supos- 
tos milagres ocorridos um ou dois anos antes na modesta capela 
de Juàzeiro, onde celebrava os atos religiosos. O milagre con­
sistira __ dizia-se — em haver-se transformado em sangue a
hóstia que o Padre dera em comunhão a uma mulher do povo: 
Maria de Araújo.^ O fenômeno repete-se várias vêzes, em

-í.

t

W

3 Idem, pág .1 1 1 . -i üi
 ̂ Há divcrgêncitis Quíinto u data exata dos supostos milagres, rloro

Bartolomeu data-os de 1890, numa formula duvidosa, creio, em 1890 
(ob cit pág 46). Lourenço Filho diz terem sido em junho de 1890 
{Juàzeiro do Padre Cícero, 3.  ̂ ed.. Rio, s. d ., pág. 83). Irineu Pinhei­
ro, fonte mais autorizada, cita uma data precisa; “6 de março de 1889, 
primeira sexta-feira da quaresma”, O Juàzeiro do Podre Cícero, pag. 153.
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® Ob. cit.. pág. 48.
F loro Bartolomeu, ob. c it., pág. 41. 

'• Irineu P inheiro, ob. c it., pág. 10.
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público. Provoca discussões pela imprensa e debates generali- | | j . 
zados. Médicos são enviados a Juàzeiro para verificar se se trata 
ou não de um caso clínico. Um dêles, por ignorância ou má-fé, 
atesta, com firma reconhecida em cartório, tratar-se realmente 
de um milagre..  .

Enquanto isso, o Padre Cícero ganha fama, que, segundo 
alguns, já desfrutava antes, desde os começos da década de 
70, quando fôra ser vigário no pequeno povoado de Juàzeiro.
Diz Floro Bartolomeu: “Claro é de ver que, se antes das citadas 
manifestações, falsas ou verdadeiramente miraculosas, a afluên­
cia do povo era considerável e o prestígio do padre já era 
notável, depois dela aumentaram acentuadamente”.̂

Enquanto o Crato, nos meados do século XIX, já era 
cidade e outras cidades se espalhavam pelo vale do Cariri, Juà­
zeiro, na década de 70, pràticamente não existia. Contava com 
umas três dezenas de casas rústicas, de gente da mais pobre, 
e uma pequena capela. “Êsse pequeno arraial, à beira da es­
trada real do Cariri, entre Missão Velha e o Crato, tinha uma 
casa de tijolo cru, umas quatro ou cinco de taipa, e o resto de 
palha. Excetuando os proprietários, que residiam nos seus sítios 
e só vinham ao povoado aos domingos ou dias santificados, se 
havia missa, o resto dos habitantes, na maior parte, era de 
cabras desordeiros”.® O depoimento de um bom conhecedor do 
Cariri e do próprio Juàzeiro confirma esta descrição de Floro 
Bartolomeu: “Aí pelo ano de 1889 era Juàzeiro uma pequena 
povoação encravada na região do Cariri, de cêrca de trinta 
casas e de umas duas centenas de habitantes, gente rude e 
paupérrima”.”̂

Os propalados milagres do Padre Cícero determinariam 
romarias cada vez mais avultadas de nordestinos pobres para 
o minúsculo povoado surgente ou talvez estagnado havia muito. 
Procediam dos Estados vizinhos, sobretudo de Alagoas, Per­
nambuco, Paraíba e Rio Grande do Norte. Vinham a cavalo, 
em lombo de burro, mas a imensa maioria a pé, através de lé­
guas e léguas de caminhos ásperos, pois as estradas eram ine­
xistentes. Mesmo aquela “estrada real” de que fala Pinheiro



não seria mais do que um caminho para carros de bois e tropas 
de burros. A pé é que homens e mulheres, velhos e crianças, 
famílias inteiras demandavam a nova meca sertaneja, confiantes 
nos milagres do sacerdote famoso. Com o tempo, o número de 
milagres se multiplicaria, sendo a hóstia ensangüentada apenas 
a evidência das ligações íntimas do Padre com o reino dos céus. 
Sua mão — apregoava-se — curava doenças, restituía a vista 
aos cegos, fazia andar os paralíticos ou mesmo restaurava a 
razão aos ensandecidos.

O principal contingente dos peregrinos a Juàzeiro era cons­
tituído por êsses míseros desesperados, privados de quaisquer 
meios de consultar um médico ou comprar um medicamento. 
Nos descampados onde viviam, e mesmo em localidades pró­
ximas, inclusive algumas, minúsculas, com o nome pomposo de 
cidade, não havia, à época, um médico sequer ou ao menos 
uma botica. Os remédios conhecidos eram os caseiros, feitos 
com ervas, alguns verdadeiras panacéias, ou tão as rezas e 
os benzimentos dos curandeiros. Se o Padre Cícero anunciava 
“milagres”, não os identificavam como obras celestiais, mas 
como recursos terrenos para curar suas moléstias, todas ou quase 
todas resultantes de subnutrição aguda, herdada de geração a 
geração. Quando os enfermos procuravam o sacerdote, viam-no 
como um homem bondoso, que dava uma receita, muitas vêzes 
simples conselhos higiênicos que na sua extrema ignorância des­
conheciam e que davam resultados positivos. O conceito do 
Padre aumentava, sobretudo devido ao fato de nada cobrar por 
tais conselhos.

Além dessa numerosa categoria de vítimas do latifúndio, 
os enfermos, havia outra decerto igualmente numerosa: os re­
beldes primitivos contra a orde mdominante, muitos dos quais 
se haviam transformado em cangaceiros ou jagunços, homens 
válidos em disponibilidade, postos à margem da vida normal 
por não encontrarem terra nem trabalho certo, mesmo nas ter­
ras alheias. As culturas temporárias do Nordeste arido ocupa­
vam braços apenas num breve lapso de tempo, durante o plantio 
ou a colheita. Depois, eram levas e levas de desocupados 
errantes. Os que se revoltavam, nas condições sociais da época 
e do meio, pegavam em armas para assalto indiscriminados 
contra a propriedade — e eram os cangaceiros em bandos
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ou como jagunços, os cabras dos latifundiários, para a defesa 
dessa mesma grande propriedade que lhes causava a ruína. Sen­
tiam-se, de alguma forma, identificados com o sacerdote que 
fôra suspenso de ordens, que aparecia como vítima de perse­
guições da cúpula eclesiástica e que, portanto, demonstrava tam­
bém um espírito de rebeldia.

Uma terceira categoria dos que iriam povoar Juàzeiro era 
constituída pelos ingênuos curiosos, propensos a acreditar em 
milagres, homens e mulheres de diferentes camadas sociais, 
desde fazendeiros até pequenos-burgueses ou pobres trabalha­
dores iludidos. Era talvez a categoria menos num.erosa, mas 
não desimportante. Muitos dêles levavam ao Padre dádivas, 
jóias de estimação, animais e lhe ofereciam mesmo propriedades 
em terra. Uns ficavam em Juàzeiro, outros voltavam desencan­
tados. Testemunha o Padre Antônio Gomes de Araújo, que 
depois seria historiador daqueles acontecimentos, que por oca­
sião dos pretensos milagres do Padre Cícero — embustes, êle 
os denomina — seu pai, Basílio Gomes, transportou-se para 
Juàzeiro com a família. “Mas apenas três dias eram passados, 
comunicou discretamente à espôsa; ‘Vamos embora. Aqui não 
há nada do outro mundo. Padre Cícero está enganado’ ”.® Padre 
Gomes defende a tese de que o próprio Padre Cícero teria sido 
vítima de um embuste. O sangue da hóstia não passaria de 
um processo químico, arquitetado à revelia do sacerdote.

Não dera, naturalmente, nenhum resultado favorável à 
Igreja Católica local a viagem do Padre Cícero a Roma. Diziam 
ter sido êle recebido pelo Papa, ao tempo Leão XIII. Mas, 
se tal encontro houve, deve ter sido puramente formal. Com­
pareceu o sacerdote acusado de heresia perante o Sacro Co­
légio, e êste confirmou a penalidade imposta pelas autoridades 
eclesiásticas do Ceará: manteve a suspensão das ordens sa­
cerdotais.

Cícero Romão Batista regressou a seu Estado de origem 
no mesmo ano de 1898, voltando a Juàzeiro, contra a vontade 
expressa de seus superiores hierárquicos. Êstes, evidentemente, 
haviam praticado um grave êrro tático, ao permitirem sua ida 
a Roma. Sua situação perante a Igreja não se alterava. Mas o

8 Revista Itaytera, órgão do Instituto Cultural do Cariri, nP 2, 1956,
pag.
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que repercutia entre a gente simples que o cercavam e venerava, 
era o fato de ter ido à Santa Sé, falado pessoalmente com o 
Papa, e voltar carregado de imagens sagradas benzidas pelo 
Sumo Pontífice e um projeto de construção, numa eminência 
junto a Juàzeiro, de um templo católico imitando a igreja do 
Hôrto, em Jerusalém. O mais era secundário.. .

O sacerdote regressava a Juàzeiro num ano propício a que 
em tôrno dêle se adensasse a aglomeração de crentes: 1898, 
um ano de sêca. Se a grande maioria dos trabalhadores agrí­
colas do Nordeste eram temporários nas épocas normais, 
ocupando-se apenas durante o plantio e a colheita, registran­
do-se assim um perene nomadismo regional, a situação se agra­
vava num ano de falta de chuvas ou em que elas eram escassas. 
Morriam as sementeiras, estiolavam-se as plantações, dizima­
vam-se os rebanhos. O fenômeno climático, aumentando a mi­
séria, estimulava os pendores à crendice. Juàzeiro continuaria 
a crescer com a afluência dêsses infelizes despossuídos, que pas­
savam a depositar suas esperanças em milagres. . .
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CAPÍTULO

Sementeiras de Capangas

Cada parte cuidou de aumentar o seu 
bando de capangas. . .  O monsenhor 
Afonso Pequeno guiou pessoalmente, 
até Crato, o numeroso grupo de ho­
mens armados.

J o sé  d e  F ig u e r e d o  B r it o

N cI o s  PRIMEIROS ANOS DO DOMÍNIO 
do Padre Cícero sôbre essas populações deslocadas do seu lugar 
de origem, é provável e quase certo que as pessoas válidas que 
mais fàcilmente encontravam ocupação fôssem as da chamada 
categoria dos “desordeiros”, isto é, os capangas profissionais 
ou aquêles dispostos a tornar-se capangas. Tudo os favorecia. 
O clima local era de lutas permanentes entre grandes proprie­
tários, alguns dos quais eram também chefes políticos.

O século XX iniciava-se com renhidas lutas entre facções 
diversas. Porfiavam em derrubar-se uns aos outros do comando 
da politicagem dos respectivos municípios. Nestas lutas influía 
decisivamente o prestígio sôbre a massa de eleitores, a mais 
flutuante que se possa imaginar, sem habitação fixa, sem parti-
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dos políticos estruturados, seguindo êste ou aquêle mandão local 
mais poderoso, transferindo-se de um a outro município, às 
vêzes de um a outro Estado vizinho. Já vimos, pelo depoimento 
de Irineu Pinheiro, que, de 1901 a 1909, foram depostos a 
mão armada, sucessivamente, os chefetes políticos de sete dos 
principais municípios do Cariri.

A mais séria dessas lutas foi travada entre dois coronéis 
do Crato: José Belém de Figueiredo e Antônio Luís Alves Pe­
queno. Vinha o conflito de vários anos antes e ia decidir-se 
pelas armas em 1904.

Como a cidade mais adiantada, do ponto-de-vista comer­
cial, de todo o Cariri, o Crato era a encruzilhada onde se en­
contravam e se digladiavam os interêsses opostos dos latifun­
diários e dos comerciantes. Orgulhava-se de ser a capital do 
sul do Ceará. E, de fato, nenhuma outra cidade do vale 
disputava-lhe a primazia nas transações comerciais. Mas os ca­
pitais comerciais cratenses estavam, naturalmente, estreitamente 
ligados ao latifúndio semifeudal. O próprio coronel Belém de 
Figueiredo, chefe político do município nos primeiros anos do 
século XX, fôra inicialmente comerciante. Mais tarde, deixa o 
comércio para dedicar-se à agricultura e à pecuária. Os capi­
tais de que dispunha lhe facilitaram as transações com terras e 
gados. Só uma de suas fazendas, Serra Verde, tinha de frente 
mais de duas léguas. Com semelhantes posses, controlava nu­
meroso contigente eleitoral, contribuindo decisivamente para a 
eleição do presidente do Estado, dos candidatos oficiais ao Par­
lamento federal e êle próprio a uma das vice-presidências do 
Estado, como ocorreu em 1900, Belém contava com os capangas 
pagos pelos cofres municipais, os componentes da chamada guar­
da local, além dos seus próprios.

Seu principal antagonista era um grande comerciante cra- 
tense, de uma família de antigos “donos” do lugar. “Ao chegar 
o mês de junho [de 1904] — narra um cronista — cada parte 
cuidou de aumentar seu bando de capangas, estendendo ao Es­
tado de Pernambuco o aliciamento de cabras valentes e treina­
dos em brigas. . .  De Flôrcs, recebeu o coronel Belém, enviados 
pelo coronel Antônio Pereira da Silva, uns cem cangaceiros, 
perfazendo com os que já tinha cêrca de trezentos homens ar­
mados e bem municiados. De Vila Bela, atual Serra Talhada,
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recebeu o coronel Antônio Luís, por intermédio de seu primo, 
monsenhor Afonso Pequeno, vigário daquela paróquia, e envia­
dos pelo coronel Antônio Pereira de Carvalho (Antônio Quelé) 
igual número de capangas, somando com os que já man­
tinha nos seus muros e no sítio Lameiro, um contingente 
idêntico ao do coronel Belém. O monsenhor Afonso Pequeno 
guiou pessoalmente, até Crato, o numeroso grupo de homens 
armados”.̂

O episódio é exemplificativo do quanto era ilimitado o 
poder local dos coronéis do Cariri e como estavam êles intima- 
mente entrelaçados com outros coronéis dos Estados vizinhos, 
fornecendo-se mütuamente de capangas. Os próprios sacerdotes 
católicos entravam abertamente nos conflitos, chefiando jagun­
ços. O Govêrno do Estado não sonhava sequer em intervir a 
favor dêste ou daquele chefete local: receberia depois, passiva­
mente, o apoio do vencedor. Durante a contenda, fechava os 
olhos e aguardava o resultado.

Nesta luta armada do Crato, que durou três dias, com a 
capitulação final do latifundiário e a vitória do comerciante, o 
Govêrno de Fortaleza comunica por telegrama ao chefe vitorio­
so, coronel Antônio Luís Alves Pequeno, que mandaria um 
contingente da polícia militar ao Crato. A resposta do coronel 
foi terminante: a tropa seria recebida a bala! E a tropa ficou 
retida no meio do caminho.

Posteriormente, o deposto chefe político do Crato, que fôra 
residir na vizinha cidade de Milagres, efetuou ensaios de retomar 
o poder pela fôrça. Certa feita recrutou 800 homens para essa 
empreitada, mas logo é advertido de que seu antagonista estava 
a postos com mais de mil homens.

Assim, os jagunços que se acolhiam sob a proteção do 
Padre Cícero não ficavam inativos, não morriam de fome em 
Juàzeiro, apesar da tremenda escassez de recursos alimentares 
na urbe que crescia em ritmo intenso. Ser cangaceiro era na­
tural desde muitas décadas; ser jagunço, pistoleiro a sôldo, era 
qualidade inseparável da de agregado ou morador. Quando um 
coronel latifundista admitia um morador em sua fazenda, não 
necessitava sequer contratar-lhe os serviços como parcela de seu

1 José de F igueiredo Brito, Maxixes e maJabares, in revista Itaytera, 
n.° 5, 1959, Crato, pág. 50.

146



exército privado, para a defesa da propriedade ou o ataque a 
adversários. Isto estava implícito no próprio fato de admiti-lo.

Dificilmente a vida no vale do Cariri terá passado por 
um período tão agitado como êsse, que representa a transição 
de um século a outro, ou melhor, a fase que se segue a acon­
tecimentos de importância como haviam sido a Abolição da 
escravatura e a Proclamação da República. Não que se hou­
vesse transformado profundamente a estrutura econômica do 
País, muito menos no Nordeste. Mas o abalo psicológico, para 
uma sociedade estagnada havia séculos, foi grande em face da­
queles acontecimentos. A verdade é que, embora lentamente, 
crescia no País uma fôrça nova: a burguesia, sobretudo a bur­
guesia comercial. Do ponto-de-vista de classe, isto constituía 
uma ameaça ao latifúndio tradicionalista, inimigo de qualquer 
mudança, temeroso de seu correspondente reflexo na estrutura 
da sociedade. Vimos, no caso do Crato, como se enfrentam um 
grande proprietário de terras e um grande comerciante, ainda 
que êste utilize na luta os mesmos métodos e as mesmas fôrças 
daquele. Já foi salientado que não havia, nem podia haver, na 
época, um capitalismo inteiramente desligado do latifúndio se- 
mifeudal, desligado, portanto, das práticas impostas pelas re­
lações de produção dominantes, que eram as decorrentes do 
regime latifundiário. Mas a luta deveria travar-se, mais dia, 
menos dia. Daí a formidável arregimentação, a que se assiste em 
todo o Cariri, por ambas as facções, de grupos de cangaceiros 
e jagunços decididos a matar e morrer por seus chefes. Com 
êsses homens em armas, o latifúndio procura conservar suas 
posições e privilégios tradicionais; com os mesmos homens, o 
capital comercial trata de impor-se, ganhar terreno, derrotar o 
adversário que lhe tolhe o passo.

A derrota do coronel Belém de Figueiredo é sintomática 
do enfraquecimento do regime latifundiário. Mas igualmente 
sintomático é o fato de o vencedor, Antônio Luís, ser também 
um coronel, um proprietário territorial e um chefe de capangas. 
Isto significava que mesmo os grandes latifundiários não abdi­
cavam de sua qualidade de latifundiários. Por amor de quê? 
Aquela massa de despossuídos que rodeava o Padre Cícero não 
tinha ainda qualquer consciência de que devia lutar por um 
pedaço de terra e de que, para a sua libertação da condição de
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miséria extrema em que vivia, era imperioso pôr abaixo o do­
mínio feroz e multisecular do grande proprietário territorial.

Só um fato é iniludível — e isto tanto os burgueses como os 
latifundiários o percebem, ao menos por instinto — o próprio 
ajuntamento humano em tôrno do Padre Cícero tinha, por si só, 
um caráter de subversão, era uma sublevação em potencial. 
As práticas religiosas heréticas exercidas por êsses homens, que 
nada tinham a perder eram um ato de deserção das hostes da 
Igreja Católica, a igreja das classes dominantes, era, portanto, 
um ano de insubordinação espiritual.

Urgia, pois, desviar essa multidão crescente de transviados 
sociais para outros caminhos. Floro Bartolomeu, o chamado 
alter ego do Padre Cícero, homem realmente perspicaz, extre­
mamente arguto, soube ver o que representava aquêle ajunta­
mento insólito. E o diria muito mais tarde, num discurso em 
que fêz a história parcial de Juazeiro sob o Padre Cícero. Re­
plicando aos que pretendiam suprimir o fenômeno com o simples 
afastamento do Padre Cícero de Juazeiro, dizia Floro Bartolo­
meu: “Na realidade, isso não era possível; o povo não o con­
sentiria, havia de rebclar-se, e, então, viria a alegação; ‘É o 
banditismo!’ Iriam as fôrças e acabava-se com a população. 
Sabemos o que foi Canudos, o que foi Contestado..  .

A analogia feita pelo principal chefe político de Juàzeiro 
à época dos acontecimentos é de uma extraordinária lucidez. 
Mas a essência da conjectura reside no fato de que “o povo 
havia de rebelar-se” e de que, portanto, o Padre Cícero era um 
fator de contenção do levante na situação criada. O im­
portante era impedir que aquêle caldeirão fervente explodisse, 
como explodira Canudos, como explodira o Contestado. E 
depois de Canudos e do Contestado, quem poderia prever-lhe 
as consequências?

; I ■

f -U : 2 Ob. cit., pàg. 54.
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CAPÍTULO 4

Floro Bartolomeu 
e Sua Influência

Ademais, no sertão, é raro um ho­
mem de posição ser assassinado, mesmo 
de emboscada, nas estradas desertas; 
sempre êsses fatos ocorrem entre ca­
bras, cangaceiros ou não, gente que não 
faz falia.

F lo ro  B a r t o l o m e u

N .I A FIGURA DESTE FALSO ROMEI- 
ro, que acabaria sendo o mentor político e o arbitro das de­
cisões do Padre Cícero — Floro Bartolomeu da Costa — 
travamos conhecimento com um tipo de coronel que se foi tor­
nando comum no Brasil com o crescimento da burguesia na­
cional. É o misto de coronel e burguês, de latifundiário e 
capitalista, simultâneamente chefe de cangaço e político das 
grandes capitais, e que, nos meios políticos, seja do município, 
do Estado ou em âmbito nacional, vai defender diretamente os 
interêsses de sua grei, mas procurando conciliar por todos os
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meios os interêsses da burguesia e do latifúndio. Hoje pode co­
mandar um bando de jagunços, pegar em armas êle mesmo à 
frente de grupos de homens rústicos e decididos, e amanhã falar 
da tribuna do Parlamento federal, manter órgão de imprensa 
para defender-se dos ataques dos inimigos políticos e conservar- 
se em armas no interior para impor seu prestígio local, repelir 
um assalto do adversário à sua fazenda ou tomar de assalto a 
fazenda do adversário e corresponder-se amistosamente com o 
governador do Estado, com o ministro da Guerra, com o pre­
sidente da República. Floro Bartolomeu foi um dêsses tipos, 
uma de suas mais altas expressões no Brasil.

Chegou êle a Juàzeiro vindo do interior da Bahia, seu Es­
tado de origem, em 1908. Formara-se em Medicina em Salva­
dor e clinicara durante algum tempo nos sertões de sua terra. 
Se já conhecia de perto o espírito da gente sertaneja, melhor o 
terá conhecido no exercício da clínica. Esta não podia propi­
ciar-lhe os meios de vida entre sertanejos pobres naquela época. 
Empreendeu uma aventura. A cavalo, em companhia de um 
estrangeiro de espírito aventureiro, que se dizia engenheiro de 
minas e se intitulava conde — predicados jamais confirmados 
plenamente — chegou ao Cariri, dizem, atraído pelas notícias 
de uma mina de cobre da área do Coxá, no município de Au­
rora. A mina havia sido adquirida então pelo Padre Cícero 
Romão Batista, mas sua posse era litigiosa.

Floro Bartolomeu entrou logo em contacto com o sacerdote 
famoso e, em pouco tempo, conseguiu tornar-se homem da 
máxima confiança e da intimidade do Padre, servindo-o como 
médico particular. A confiança deve ter aumentado ainda mais 
quando, naquele mesmo ano de 1908, Floro Bartolomeu não 
vacilou em resolver a questão da mina do Coxá à revelia da 
Justiça e à boa maneira da terra: pelas armas. Com as fôrças 
disponíveis em Juàzeiro mesmo, armou um grupo de capangas. 
Foi a sua primeira prova de fogo. Com o consentimento do 
Padre, Floro resolveu dirigir os trabalhos de demarcação da pro­
priedade onde ficava a mina. Dizem ter sido então agredido por 
um grupo de jagunços e soldados da polícia, a mando dos que 
disputavam a posse da jazida, no município vizinho. Numa des­
crição incompleta que deixou do episódio, diz Floro Bartolo-
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meu que os atacantes “eram em número maior de 50 can­
gaceiros” .̂

Mas os antagonistas foram repelidos e as terras ficaram 
demarcadas como domínio do Padre Cícero, isto é, selada a 
bala a sua posse.

O nome de Floro Bartolomeu projetou-se ràpidamente por 
todo 0 vale do Cariri e passou a ser respeitado não apenas por 
ter-se tornado um homem de confiança direta do Padre Cícero, 
mas por sua coragem pessoal, sua decisão de enfrentar inimigos 
numa luta armada com poderosos locais, verdadeiro chefe que 
se revelara.

Daí por diante seria êle personagem infalível na história 
de Juàzeiro, ao lado do Padre Cícero, inicialmente, como exe­
cutante da vontade do chefe espiritual do Cariri, logo a seguir, 
como chefe político autônomo e, mais tarde, verdadeiro ditador 
sôbre a vontade do sacerdote e dos romeiros. Êstes passaram às 
suas mãos de homem prático e enérgico desde o episódio da 
mina do Coxá, que podia não conter nenhum cobre, mas que 
fêz a fortuna política de Floro Bartolomeu.

Os dois anos seguintes, 1909 e 1910, assinalam novas 
agitações internas no Cariri, concentradas agora em tôrno de 
Juàzeiro. Sua população aumentava dia a dia. Tinha pretensões 
de separar-se do município do Crato, do qual permanecia sim­
ples distrito. Pleiteava-se para o povoado a categoria de vila. 
Mas o Govêrno do Estado protelava a decisão por não  ̂querer 
descontentar correligionários políticos do Crato, até então con­
troladores tradicionais da melhor parcela do  ̂ eleitorado cari- 
riense, e, também, por questões fiscais. Os ânimos se exaltam, 
trava-se polêmica pela imprensa, da qual participa Floro Bar­
tolomeu, que ataca acremente seus adversários da cidade 
vizinha.

Advém então outro episódio, que iria consolidar o presti­
gio de Floro Bartolomeu. Durante algumas semanas, em 1909,
0 Crato e municípios vizinhos ficam em pe de guerra. De parte 
a parte mobilizam-se uns dois mil capangas. chefe político 
do Crato, Alves Pequeno, recebe ameaças anônimas, alguns

1 Citado por I. P in h e ir o , O Juàzeiro do Podre Cícero, pág. 167.
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de seus apaniguados vacilam, mostram-se favoráveis a um en­
tendimento pacífico, mas o coronel mantém a velha tradição 
do senhor feudal: é inabalável, contrário a qualquer entendi­
mento com o adversário.

Aquelas tentativas de conciliação de 1909 concretizam-se 
dois anos mais tarde, em 1911, logo depois de ser Juàzeiro ele­
vado a município autônomo, tendo o Padre Cícero como seu 
primeiro prefeito. Não é improvável ter sido Floro Bartolomeu 
o verdadeiro inspirador do famoso pacto dos coronéis, um dos 
documentos mais significativos da história do coronelismo no 
Brasil.

A aliança insólita foi assinada em Juàzeiro a 4 de outu­
bro de 1911, numa importante assembléia que congregava em 
tôrno do chefe político local, o Padre Cícero, como árbitro 
das divergências que perturbavam intermitantemente a paz no 
Cariri, os coronéis de todos os municípios da zona.^ Nada menos 
de 17 chefes políticos municipais, inclusive o recalcitrante 
prefeito do Crato, Alves Pequeno, que nunca admitira antes 
ombrear-se com os demais.

O documento, assinado e registrado em cartório, invoca 
inicialmente o nome prestigioso do sacerdote que se tornara 
chefe político, juntando-o ao nome do município que governa:

. . .  Nesta vila de Juàzeiro do Padre Cícero, município do mes­
mo nome. . . ” — quando a denominação oficial era simples­
mente Juàzeiro.'“̂ Haveria aí, talvez, um assomo de bajulação 
para com o homem que se constituíra em depositário da con­
fiança de milhares e milhares de nordestinos que o acompanha­
vam cegamente. Mas havia também uma transferência de res-

2 Devemos observar que se tem modificado constantemente a compo­
sição dos municípios que compreendem o Cariri. Não só tem havido 
desmembramentos, como retificações na caracterização da própria zona. 
Diz Jáder de Carvalho que se tem obedecido sucessivamente a critério 
diverso, levando-se em conta às vêzes a geografia econômica e física 
e, em época mais recuada, “a ínsula era muito maior, vista do ângulo 
do coronelato e do cangaço” (O Município, órgão do Conselho de Assis­
tência Técnica aos Municípios, Fortaleza, Ceará, n.° 1, 1955, pág. 147).
3 O nome foi alterado para Juàzeiro do Norte a 14/6/1946, para não 
se confundir com o da cidade e município baianos de Juàzeiro, denomi­
nação mais antiga.
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ponsabilidade por êsse acontecimento invulgar: um entendimen­
to entre potentados que se odiavam de morte, que viviam em 
brigas permanentes, que, se pudessem, se devorariam uns aos 
outros.

O objetivo declarado era, como se diz no preâmbulo dos 
nove artigos do pacto, que “se estabelecesse definitivamente uma 
solidariedade política entre todos, a bem da organização do 
partido^ os adversários se reconciliassem, e ao mesmo tempo 
lavrassem um pacto de harmonia política”.

O artigo 1.® visava, aparentemente, pôr na ilegalidade os 
grupos de cangaceiros. Mas como todos os chefes políticos pos­
suíam seus bandos de jagunços e não podiam viver sem êles, 
estabelecia-se que “nenhum chefe protegerá criminosos do seu 
município nem dará apoio nem guarida aos dos municípios vi­
zinhos”. O têrmo criminosos era por demais vago e ao mesmo 
tempo restritivo. Em relação aos cangaceiros e capangas, não 
obstante o pacto, prevalecia o costume que a tradição consa­
grava. Êles não seriam considerados criminosos, desde que se 
pusessem a serviço dos potentados locais, pois assim estavam ao 
serviço da ordem.. .

O núcleo central do pacto se encontra no artigo seguinte, 
que é terminante: “Nenhum chefe procurará depor outro chefe, 
seja qual for a hipótese”.

Os demais artigos lhe eram complementos: só poderia 
haver intervenção “para manter”, nunca para derrubar o chefe 
constituído art. 4.°); “inquebrantável solidariedade, não só 
pessoal como política” (art. 8.®); “um por todos, todos por um” 
(art. 8.®). E, finalmente, o último artigo, conclusão lógica dos 
anteriores: “Manterão todos os chefes incondicional solidarie­
dade com o Excelentíssimo Doutor Antônio Pinto Nogueira 
Acióli, nosso honrado chefe, e como políticos disciplinados obe­
decerão incondicionalmente suas ordens e determinações”.

Êste pacto é um sinal de debilidade, um prenúncio de 
decadência do coronel tradicional, do potentado do interior, 
outrora senhor absoluto de seu feudo e em disputa constante

4 Tratava-se do oligárquico Partido Republicano Conservador, cujo 
chefe era então no Ceará o próprio presidente do Estado, Nogueira 
Acióli.
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com os feudos vizinhos. Sua maneira de pensar fôra sempre 
esta: todos lhe deviam render vassalagem. Mas, ante um fe­
nômeno como Juàzeiro, ante essa jamais vista movimentação 
de camponeses pobres que nada tinham a perder e cujo contrôle 
era problemático — não estaria perigando a velha e entorpecida 
ordem latifundiária semifeudal?

Se isso inquietava os coronéis do Cariri, havia outro mo­
tivo ainda para que êles se unissem, “um por todos, todos por 
um”: já não era segura a posição da oligarquia que, durante 
oito anos seguidos e mais quatro, depois de um breve intervalo, 
estava à frente dos destinos políticos do Estado. O govêrno 
Acióli, baseado fundamentalmente no poderio dos chefetes po­
líticos locais, fazendo a política que interessava aos latifundiários, 
incompatibilizara-se, de há muito, com a burguesia comercial de 
Fortaleza, com a pequena burguesia urbana, e contra êle se 
manifestavam os próprios operários, apesar de sua fraqueza 
numérica e de sua falta de organização.

Assim, um dos objetivos do pacto dos coronéis era também 
mobilizar a opinião pública do Estado em favor dos Aciólis, 
garantindo a seu govêrno a solidariedade e o apoio de seus 
grupos de cangaço, agora unificados.

Nem terá sido por outro motivo que relutou durante tanto 
tempo em aderir ao pacto o prefeito do Crato, o município 
caririense onde era maior a influência da burguesia comercial. 
O Crato constituía, de certa forma, uma excrescência nessa 
aliança dos coronéis. Os interêsses dos grandes comerciantes 
cratenses não podiam conciliar-se de todo com os dos latifundiá­
rios, que constituíam a fôrça predominante e quase absoluta dos 
demais municípios da zona.

Nada impedia porém a marcha dos acontecimentos no 
sentido contrário às aspirações e aos empenhados esforços dos 
latifundiários do Cariri. Menos de quatro meses depois de assi­
nado o pacto dos coronéis, era derrubada por movimento po­
pular em Fortaleza a oligarquia Acióli (janeiro de 1912). Cons­
tituiu êste acontecimento um duro golpe para os grandes pro­
prietários rurais do Cariri. Seu desarvoramento foi completo. 
Mas era de tal forma sólida ainda sua base econômica, que êles 
não tardaram em rearticular-se para o revide imediato.
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o  substituto de Acióli no Govêrno do Estado era um ofi­
cial do exército, Franco Rabelo, homem que desfrutava de 
ampla popularidade tanto entre a burguesia comercial como 
entre a pequena burguesia de Fortaleza e das principais cidades 
do Estado. Contaria também com o apoio declarado e ativo dos 
portuários de Fortaleza, que foram ao palácio do govêrno hi­
potecar solidariedade ao recém-eleito, logo que êste se viu 
ameaçados; dos ferroviários, que organizaram turmas para guar­
dar o palácio. Carroceiros, trabalhadores de rua, bem como fun­
cionários públicos, comerciários, estudantes, revezavam-se na 
guarda do palácio, quando mais tarde bandos de capangas co­
mandados por Floro Bartolomeu chegaram às portas da Capital.

Derrubada a oligarquia impopular dos Aciólis, os latifun­
diários do Cariri não vacilaram um só instante: enviaram ime- 
diatamente um emissário ao Rio de Janeiro, para entender-se 
diretamente com o Govêrno central.

O emissário escolhido era Floro Bartolomeu.
No Rio, sua missão seria fácil, embora demorada. A re­

presentação parlamentar do Ceará no Parlamento federal con­
tava com sua principal base de eleitores no interior do Estado, 
particularmente entre os coronéis do Cariri. Não se tratava de 
eleitores de cabresto. As atas eleitorais eram simplesmente for­
jadas: eleições a bico de pena, como se chamavam. Era do 
interêsse dos senadores e deputados reacionários, como Fran­
cisco Sá e outros, restaurar a antiga situação em sua província, 
restabelecer os privilégios locais de suas famílias e seus grupos. 
Do contrário, êles próprios correriam perigo num futuro pleito, 
com o desmonte de sua máquina eleitoral. Empenharam-se, 
assim, por todos os meios, para substituir Franco Rabelo no 
Govêrno do Estado.

Não constituía problema sério encaminhar as coisas com 
êsse objetivo. Apenas demandava tempo, uma vez que casos 
análogos ocorriam em vários Estados, onde velhas oligarquias 
locais vinham sendo postas abaixo, muitas vêzes substituídas 
apenas por novas oligarquias. O Poder central era exercido de 
fato pelo chamado “homem forte’’ do regime. Pinheiro Ma­
chado, presidente do Senado; o presidente da República, homem 
medíocre e fraco, lhe era submisso. E Pinheiro Machado 
tratava de criar condições para, a menos de dois anos da su-

é-.
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cessão presidencial suprema, substituí-lo na chefia do Estado. 
As eleições eram decididas pelas camarilhas dos chefetes esta­
duais, apoiados nos coronéis do interior. Não era desprezível 
o contingente eleitoral do Ceará, e nêle avultava o do Cariri. 
Era natural, portanto, que tudo se resolvesse de acordo com a 
vontade dos coronéis do Cariri.

Floro Bartolomeu regressa ao Ceará, em outubro de 1913, 
com as credenciais de futuro Governador do Estado. Os re­
presentantes do Ceará no Congresso lhe haviam dado carta- 
branca para agir de acordo com os interêsses dos latifundiários 
caririenses, criando condições para derrubar Franco Rabelo e 
para uma intervenção federal no Estado, a qual lhes seria 
favorável.

Cartas divulgadas mais tarde revelam tôda a trama. Um 
senador da República, Francisco Sá, escrevia ao Padre Cícero 
indicando-lhe que em Juàzeiro se reuniria uma “assembléia 
estadual” insubmissa, sob a presidência de Floro Bartolomeu. 
Declarar-se-ia assim uma dualidade de podêres legislativos no 
Estado, e o Govêrno federal teria razões suficientes para de­
cretar a intervenção, isto é, para afastar Rabelo do Govêrno 
estadual. Quanto aos “detalhes” — acrescentava o senador — 
“há um, entretanto, que me parece conveniente deixar claro 
desde já. Êsse é o que se refere à eleição do presidente da as­
sembléia legal a reunir-se em Juàzeiro.. . Êsse deve ser o pró­
prio Floro, cujo nome encontrará o mais decidido apoio da 
política federal”.̂  O mais. Floro Bartolomeu diria por sua 
própria voz.

Do plano à sua execução foi um passe de mágica. Ho­
mens e armas suficientes estavam à disposição de Floro Bar­
tolomeu. O Govêrno federal lhe dera o resto — e o essencial, 
que era dinheiro.

Floro chega a Juàzeiro, procedente do Rio, a 22 de no­
vembro de 1913, e a 9 de dezembro rebenta em Juàzeiro o 
movimento armado contra o Govêrno do Estado. Floro Bar­
tolomeu, pessoalmente, com seus jagunços, assalta o quartel da 
Fôrça Pública local, cuja guarda se rende sem oferecer a menor 
resistência.

£
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“ I. P in h e ir o , ob. cit., pág. 194/195.
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Três dias depois, como ficara assentado no Rio, reúne-se 
em Juàzeiro a assembléia “legal”, sob a presidência de Floro 
Bartolomeu, que era deputado estadual então. A seguir, a as­
sembléia juàzeirense proclama Floro presidente temporário do 
sul do Estado.

Seu objetivo imediato é granjear popularidade: não vacila 
em tomar uma medida que satisfaz ao maior número — a 
suspensão do pagamento dos impostos até 30 de março do ano 
seguinte.

Se pràticamente não houve resistência interna em Juàzeiro, 
os rebeldes contavam como certa, porém, uma ofensiva das 
forças do govêrno de Franco Rabelo. Realmente, na segunda 
quinzena de janeiro de 1914, tropas enviadas de Fortaleza ata­
cam Juàzeiro.

Os jagunços de Floro esperavam o ataque. À chegada das 
tropas adversárias, estava Juàzeiro circundada por um enorme 
vaiado e uma barreira de terra, numa extensão, dizem, de nove 
quilômetros. As energias fabulosas de milhares de pessoas, ho­
mens, mulheres e crianças, munidos de instrumentos rudimenta­
res, haviam levantado aquela trincheira no curso de uma semana, 
trabalhando dia e noite. “Comboios intermináveis de rifles e 
máuseres, chegavam cada noite, via Paraíba, ou via Recife.. . 
Lá estavam [em Juàzeiro] homens que haviam guerreado em 
Canudos, na defesa de Antônio Conselheiro”.® “O grande corpo 
de combatentes era de fanáticos. Rodeavam-nos, mais intrépidos, 
todos os cangaceiros dos vastos sertões limítrofes”.’’’

Como era de esperar, as fôrças atacantes foram logo re­
pelidas e postas em fuga. Os sediosos de Floro Bartolomeu mar­
charam-lhes ao encalço e não deixaram pedra sôbre pedra. In­
vadiram e saquearam sucessivamente o Crato, Barbalha, Qui- 
xadá, rumaram para Fortaleza, nos comboios da estrada de 
ferro, cujas pontas de linha ainda se encontravam em Iguatu.

Nesse meio tempo, o Govêrno central havia desempenhado 
sua parte no drama tragicômico: decreta a intervenção federal 
no Ceará a 14 de março de 1914. Os jagunços de Floro Bar­
tolomeu estavam às portas da capital, “a cidade” — Fortaleza.

Lo u r e n ç o  F iiiio , Juàzeiro do Padre Cícero, 2.^ ed., 
lo, pág. 127.
'dem, pág. 146.

s. d., São
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Franco Rabelo embarca de volta ao Rio. Assume o Go-1 
vêrno do Estado um homem dé confiança imediata de Pinheiro! 
Machado, o oficial do exército Setembrino de Carvalho.

Triunfara a sedição de Juazeiro, concertada entre Floro; 
Bartolomeu, capitão de jagunços, deputado estadual, e o Poderj 
supremo da República.

O latifúndio — o coronelismo, sua expressão local — 
mostrava que ainda era uma fôrça, em plena segunda década^ 
do século XX, depois de desbancar do poder político na pro­
víncia, pelo menos temporàriamente, a burguesia comercial e a 
pequena burguesia urbana do Ceará, e impor sua vontade.

O nome de Floro Bartolomeu adquiriu ressonância nacio­
nal. E ainda não terminara êle sua carreira política vertiginosa. 
Novos sucessos lhe estavam reservados.^
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F l o r o  B a r t o l o m e u  não negava sua condição de chefe de jagunços. 
No seu relato histórico de 1923 sôbre os acontecimentos de Juàzeiro e 
a influência do Padre Cícero, disse textualmente: “Seria possível que 
não se saiba ainda hoje que fui eu o chefe da revolução do Juàzeiro e 
o único responsável por ela. . .  ? Êsse movimento que, por motivo de 
ordem especial fiz irromper no Juàzeiro, não foi nem podia ter sido 
sustentado somente por cangaceiros...” (Ob. cit., pág. 89).
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CAPÍTULO

O Padre na Penumbra

.. . Não fiz a revolução, nela não 
tomei parte nem para ela concorri, nem 
tive a menor parcela de responsabili­
dade direta ou indiretamente nos fatos 
ocorridos.

Padre C íc e r o  R o m ã o  B atista

ROJETARA-SE DE TAL FORMA A 
•figura singular de Floro Bartolomeu, homem enérgico, inteli­
gente, audaz, que no auge da chamada “revolução” de Juàzeiro 
o nome do Padre Cícero fica relegado a um evidente segundo 
plano. No entanto, sua influência religiosa não diminuiria; ao 
contrário, com a vitória política da facção dos coronéis do Ca- 
riri, comandados por Floro Bartolomeu, o prestígio do Padre 
crescera enormemente entre a população pobre do Nordeste.

Mas tudo indica que o potentado político passava a su­
plantar nos demais terrenos o ditador espiritual das massas.

Não há motivo para duvidar das palavras do sacerdote 
com que abrimos êste capítulo. Quanto mais que uma carta te­
legráfica expedida por Floro Bartolomeu quando de sua perma-
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nêiicia no Rio, tramando a intervenção federal no Estado, con­
firma plenamente que o Padre Cícero ficara reduzido na prá­
tica ao papel de arregimentador de homens que iriam servir 
aos objetivos políticos (e econômicos, como veremos depois) 
dos coronéis do Cariri. Diz a carta de Floro ao Padre: .
Aceite a minha opinião e faça como eu aeho melhor.. . En­
vio-lhe hoje mesmo uma cópia do telegrama para V. Revma. 
dirigir ao general Pinheiro [Pinheiro Machado] expondo a si­
tuação e dando os meios de uma aeomodação séria [. . .] Peço 
não apartar-se de minha orientação”.̂

Não é conheeida a resposta do Padre Cícero às atrevidas 
instruções de Floro Bartolomeu, mas pelos acontecimentos ul­
teriores deve ter seguido à risca as ordens terminantes do cau­
dilho. Tanto que sendo contrário a um movimento armado para 
depor o Govêrno do Estado, não se atreveu a desautorizá-lo 
de públieo. Durante o ataque a Juàzeiro pelas tropas governis- 
tas, na exeeução das obras de entrincheiramento da vila e no 
curso da própria luta, o Padre Cícero fazia preleções diárias à 
multidão de romeiros aglomerados em frente à sua casa, in­
cutindo-lhes ânimo, dando-lhes esperanças na vitória final.

Floro Bartolomeu, tampouco, seria algo sem o Padre. A 
diferença é que, em política, era Floro o elemento atuante. Neste 
ponto, mais uma vez o próprio sacerdote depõe decisivamente. 
Não sendo atendido pelo presidente do Estado, Franco Rabelo, 
para uma solução coneiliatória do conflito criado antes da luta 
armada, mas quando esta já se tornara inevitável, o Padre Cícero 
confessa: “ . . . Considerei finda a minha árdua tarefa, afastan­
do-me do campo da ação política, deixando ao mesmo tempo 
que o Dr. Floro agisse segundo as ordens recebidas. .

A marcha das operações militares, o aeôrdo com as auto­
ridades federais para que os grupos aguerridos de jagunços não 
entrassem em Fortaleza, a volta imediata dos mesmos jagunços 
ao Cariri — tudo isto foi decidido por Floro Bartolomeu.

A esta altura dos aeontecimentos o próprio caudilho ser­
tanejo deve ter receado a propagação das hostilidades além

 ̂ Irineu P inheiro, ob. c it., págs. 238/239.
2 Lourenço F ilho, Juàzeiro cio Padre Cícero, 3.^ ed ., São Paulo, 
s. d ., pág. 196.
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dos limites por êle previstos e desejados, de acordo com os 
chefes políticos do Rio. Basta pensar no estado de espírito da 
jagunçada vitoriosa, que invadira sucessivamente várias cida­
des, incendiara fazendas de adversários políticos de Floro, havia 
colocado à sua mercê os comboios ferroviários que demanda­
vam Fortaleza — quando a imensa maioria dêles via pela 
primeira vez um trem e nêle viajava. Ante o alarma da. bur­
guesia comercial de Fortaleza, considerando-se ameaçada de 
saque pelos grupos armados de Floro Bartolomeu, êste não 
vacila, transaciona e manda recuar os jagunços. Era um indício 
de quanto a burguesia comercial tinha influência, ainda que 
restrita, e de quanto Floro era sensível a seus interêsses, que 
em parte também eram os dêle.

Pode-se avaliar o quanto êstes acontecimentos, precipita­
dos em poucos meses, contribuíram decisivamente para uma 
profunda modificação na psicologia do sertanejo envolvido na 
luta armada.

Obedecendo a ordens de Floro Bartolomeu, os grupos de 
jagunços regressam ao Cariri e vão concentrar-se novamente 
em Juazeiro.

A situação do Estado modificara-se do ponto-de-vista po­
lítico. Os coronéis do Cariri consideravam-se agora seguros em 
suas posições, vitoriosos num conflito armado contra o Go- 
vêrno do Estado, que haviam conseguido substituir. Podiam, 
portanto, dispensar uma grande parte dos capangas que tinham 
sido arregimentados para um empreendimento de grande im­
portância, fato inédito na vida do País; o assalto a capital do 
Estado. Eram aproximadamente uns 5 000 homens — um exér­
cito para a época, num Estado de população rala e cujo total 
não ia além de 1 milhão de habitantes.

Cumprindo as ordens de Floro Bartolomeu, êsses homens 
regressaram a Juàzeiro e sem dúvida alguma iriam constituir 
um problema para as autoridades locais.

Terminada a luta, competia muito mais ao Padre Cícero do 
que a Floro Bartolomeu resolver um sério problema: a su­
perpopulação de Juàzeiro. Tratava-se de uma situação con­
creta e que os “milagres” do sacerdote não podiam solucionar. 
Eram milhares de homens váhdos, energias transbordantes, e
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agora com sua mentalidade modificada pela luta armada em 
que se tinham envolvido. Aquêles meses em armas, em condi­
ções perfeitamente “legais”, a derrota que tinham infligido 
às tropas governistas, às portas de Juàzeiro, a marcha vitoriosa 
sobre a capital, a tomada de muitas cidades intermediárias, a 
deposição do govêrno contra o qual tinham sido mobilizados — 
tudo isto lhes dera outra mentalidade. Muitos dêles não acei­
tariam de boa-vontade a volta ao trabalho, ao cabo da enxada, 
onde viviam antes como míseros explorados, semi-servos, con­
tando apenas com a alimentação parca e a moradia por 12 
horas e mais de labor estafante. De bom grado, preferiam per­
manecer como jagunços de algum fazendeiro ou sitiante. Era 
uma espécie de libertação. . .

Mas Juàzeiro não era só êsses 5 000 homens armados 
por Floro Bartolomeu e seus correligionários. Eram milhares e 
milhares de pessoas, entre a população fixa e a enorme popula­
ção flutuante, a maioria das quais, no meio da segunda década 
do século, vivia mais ou menos ao deus-dará. Constituíam 
um esplêndido manancial de mão-de-obra barata ou quase 
gratuita para os fazendeiros do Cariri. Estes, que de há muito 
lutavam com a escassez de braços, podiam agora ver supridas 
suas necessidades.

À época, o Brasil ainda figurava como o único produtor de 
borracha em larga escala para o mercado mundial. Florescia 
a Amazônia com seringais nativos, sangrados por êsses mesmos 
nordestinos, retirantes das sêcas, que lá iam viver quase como 
escravos. À sua custa, enriqueciam da noite para o dia os donos 
dos seringais amazonenses. Corriam lendas, por todo o Ceará, 
sôbre as fortunas acumuladas ràpidamente com a extração da 
borracha. Era uma forma tradicional de atrair mais e mais im- 
grantes para a Amazônia.

A formidável concentração de nordestinos em Juàzeiro 
era como que uma tentativa inconsciente de preservar para os 
coronéis do Cariri êsses braços disponíveis e que emigravam 
em ritmo alarmante. A borracha dava dinheiro? Se não era 
possível a adaptação da Hevea brasiliensis no clima do Nor­
deste, era possível estender por todo o vale o plantio de um
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arbusto fàcilmente cultivável e também produtor de látex: a 
maniçoba.

Enquanto Floro Bartolomeu decidia os assuntos políticos, 
Padre Cícero mandava distribuir seus romeiros entre os donos 
de sítios do Cariri. Dêles dispunha como objetos de posse. Cita 
Irineu Pinheiro o trecho de uma carta dirigida pelo Padre a um 
seu encarregado de sítio na serra do Araripe, em que diz: “Vão 
os 25 homens que êle [o suposto conde Adolfo van den Brule, 
que acompanhara Floro Bartolomeu da Bahia a Juàzeiro] man­
dou pedir” para os trabalhos de extração da borracha.^ Acres­
centa o cronista caririense que a partir de 1889 “encheram-se 
de romeiros as serras e os vales, os baixios e as caatingas de 
todo o sul cearense [ . . . ]  Avultou a lavoura do Cariri, até 
então carecido de braços* para a cultura de suas terras.” E 
acrescenta “ter sido o fenômeno de Juàzeiro uma das prin­
cipais causas do povoamento e riqueza econômica da zona me­
ridional do Ceará”.̂

Muito antes da luta armada dirigida por Floro Bartolomeu, 
já em 1909, João Brígido aplaudia a iniciativa do Padre Cí­
cero de arregimentar 2 500 romeiros para capinar uma roça 
avaliada em 700 tarefas de arroz, milho e feijão, na Baixa 
da Anta, a três quilômetros do Crato.^ Mais tarde, 3 000 
romeiros eram mandados para os plantios de mandioca da 
serra do Araripe.

Por êstes dados se percebe que Juàzeiro se transformara 
num grande mercado de mão-de-obra barata ou quase gratuita 
para os proprietários de terra do vale do Cariri. Com a unifica­
ção temporária dos chefes políticos locais sob a égide do Pa­
dre Cícero, os coronéis que pertenciam às suas hostes recebiam 
a sua cota-parte de trabalhadores que, conforme a tradição do 
vale, nas épocas mais ou menos tranqüilas iam lavrar a terra, 
cortar a cana, fabricar a rapadura, extrair a borracha, colhêr 
o algodão, plantar o milho e o feijão, vaquejar o gado, e nas 
épocas conturbadas pegavam de um rifle para o que desse e

3 I r in e u  P in h e ir o , O Cariri, Fortaleza, 1950, pág. 21.
* Idem, pág. 280.
 ̂ A. M o n t e n e g r o , História do Fanatismo, pág. 18. (A tarefa, no 

Ceará, equivale a 3 600 metros quadrados.)
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viesse: em defesa da propriedade do patrão ou em assaltos 
por êle ordenados.

Com a substituição do Govêrno estadual e o advento de 
uma situação mais favorável aos coronéis do Cariri, os homens 
válidos, na sua maioria, pegavam na enxada. Progredia não 
apenas o cultivo da maniçoba. À falta da farinha de trigo, 
que as populações interioranas nem sequer conheciam, plan­
tava-se mais e mais mandioca, que proporcionava a base quan­
titativa da alimentação da pobreza. O crescimento da popula­
ção reclamava maior abundância de produtos alimentares. E 
os campos se povoavam. Juàzeiro, misto de cidade e acam­
pamento, com seus casebres improvisados, de gente que não 
tinha a certeza se demoraria ali muito tempo, adquiria ares 
urbanos, segundo o conceito vigente desde os tempos da Co­
lônia: nas vastidões sem fim do País, qualquer mísero burgo 
era considerado cidade. O Crato, bem próximo, lucrava tam­
bém com essa onda de migração interna, e seu comércio crescia, 
estimulando a agricultura.

Era geralmente reconhecida a falta de ambição pessoal 
do Padre Cícero Romão Batista. Sabe-se que o sacerdote ja­
mais admitira, desde sua ordenação, receber um níquel sequer 
como pagamento da celebração de atos religiosos. Era êste 
um dos principais motivos de sua enorme popularidade entre 
gente que vivia em extrema pobreza e que, muitas vêzes, tra­
balhava também mediante remuneração em espécie, sem ver 
a côr do dinheiro. Era como se a própria religião se adaptasse 
ao império da economia natural. Pois presentes, em produtos, 
gados e terras, jamais faltaram ao sacerdote. O certo é que, 
com o correr dos anos, o Padre Cícero teve que se adaptar ao 
meio onde vivia, acumulando bens, cortejado pelos grandes 
proprietários, até se tornar um dêles. E foi comprando terras, 
sítios, fazendas, casas — justificaria Floro Bartolomeu que pelo 
“bom desejo de deixá-las, por sua morte [ . . . ]  para as ins­
tituições pias e de caridade”,® inicialmente no vale, depois nos 
Estados de Pernambuco e Rio Grande do Norte, além de 
numerosos prédios em Juàzeiro. O testemunho de Floro Bar-

6 Juàzeiro e o Padre Cícero, pág. 32. 
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tolomeu, neste particular, é dos mais valiosos, no referente ao 
Padre Cícero, suas posses, e ao favorecimento dos latifundiá­
rios do vale; “Pelos seus esforços de homem inteligente e bem 
intencionado, não só em Juazeiro como em tôda a zona do 
Cariri, a agricultura foi sendo pouco a pouco desenvolvida. A 
medida posta em prática para êsse fim patriótico foi de colo­
car-se nos sítios dos amigos as pessoas pobres que iam che­
gando, resolvidas a fixar residência [ . .  .] De forma que os 
proprietários foram auferindo melhores lucros pela maior pro­
dução”.“ Acrescenta o caudilho que o sacerdote, “para estimular 
os romeiros, também fazia grandes plantios por sua conta”. E 
esclarece em nota de pé de página: “Deve-se exclusivamente 
ao Padre Cícero o plantio da maniçoba na serra do Araripe 
em uma área de cêrca de dez léguas”.® E ainda em referência 
ao sacerdote milagreiro: “ . . . êle é o maior agricultor do 
C ariri.. .”

A essa época, o Padre Cícero organizara, êle mesmo, uma 
relação de suas propriedades, pela ordem alfabética de suas de­
nominações . Tantas eram! E naquele mesmo ano em que Floro 
Bartolomeu lhe fazia o elogio na Câmara Federal, redigia o 
Padre seu testamento, que é uma espécie de síntese de sua vida 
até então. Aí são enumeradas 5 fazendas, 30 sítios, além de 
vários terrenos, ou lotes de terra, prédios urbanos, cujo total, 
pelo testamento, é impossível avaliar. Menciona, por exemplo, 
15 “prédios” (casas térreas) e sobrados (casas de dois  ̂pavi­
mentos) em Juazeiro, faz referência a “um quarteirão de 
prédios”, sem dizer quantos, na Rua São Pedro, na mesma 
cidade; cita, de maneira imprecisa, como propriedade sua, o 
prédio onde funciona a cadeia pública, “bem como os demais 
que se seguem contiguamente à mesma rua e na Rua Padre 
Cícero”, de forma que, pelo documento ern̂  aprêço, não se sabe 
exatamente quantos imóveis urbanos possuía o sacerdote. Alem 
disso, tinha criação de gado, não se conhecendo porém o 
número de reses.

Era uma fortuna regular para a época e para o meio. 
Havia ultrapassado, em posses, antigas e tradicionais famílias

Idem, pág. 44.
8 Idem, pág. 45.
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de grandes fazendeiros do vale, sendo sua origem a de uma 
modesta família pobre.

Nascido aí, vivendo aí, desfrutando aí de enorme popu­
laridade, dispondo de tudo quanto fazia de alguém um coronel, 
por que não seria êle um coronel? Apenas por que vestia ba­
tina, ordenara-se padre, fazia “milagres”? Na verdade, nada 
diferenciava o Padre Cícero Romão Batista de qualquer dos 
latifundiários da zona. Utilizava, e em enorme escala, os mes­
mos métodos familiares àqueles, como dar abrigo a capangas 
e cangaceiros e aproveitá-los ou permitir que outrem os apro­
veitassem para a consecução de objetivos políticos que também 
eram os seus.

Pode-se argumentar: o Padre não tinha ambições políticas, 
tanto que eleito vice-presidente do Estado, por mais de uma 
vez, não foi nunca a Fortaleza tomar posse de seu cargo, nem 
tampouco exerceu o alto mandato de deputado federal que lhe 
haviam confiado seus romeiros. Sim, sua ambição política era 
limitada ao meio em que vivia. Mas, de onde lhe vinha o 
prestígio entre aquela massa que o cercava, senão da con­
vivência diária com ela, do sermão cotidiano à multidão aglo­
merada em frente a sua casa, da esperança dos romeiros em 
seus “milagres”? Porque o sacerdote nem uma só vez desauto­
rizou os consabidos embustes apresentados como milagres seus, 
preferindo, pelo silêncio, alimentar a crença de que era capaz 
de fazê-los. Com sua cultura restrita, sua mentalidade pro­
vinciana, seu parcos dons tribunícios, êle devia ter suficiente 
bom-senso para reconhecer que fora de Juàzeiro, mesmo em 
Fortaleza, muito menos no Rio, teria um papel mais do que 
medíocre, apagado.

Além disso, abandonar os romeiros seria perdê-los. Au­
sentar-se de Juàzeiro, seria despojar-se do principal motivo de 
atração daquela onda humana permanente que demandava o 
Cariri, e da qual já não podiam prescindir os donos de sítios 
e engenhos e o próprio comércio das cidades do vale.

Neste ponto. Floro Bartolomeu mais uma vez nos traz 
seu depoimento precioso para uma justa apreciação da reali-
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dade da época. Replicando a palavras do Dr. Morais e Barros, 
chefe de uma comissão federal que fora a Juàzeiro e apresen-, 
tara ao Govêrno um relatório bastante negativo sôbre a situação 
da cidade, o caudilho caririense dizia, com bastante acuidade 
e sinceridade não menor: “Se S. S. fosse um homem de cri­
tério na observação, perceberia que o único risco a se temer, 
depois da morte daquele sacerdote, é grande parte da popula­
ção, coagida por perseguições ou desolada pela sua falta, aban­
donar o lugar, dando vultoso prejuízo ao Estado, pela diminui­
ção da lavoura, redução do comércio e falta de braços para o 
trabalho útil e compensador” .̂

É a prova cabal de que os grandes proprietários de terra 
do Cariri, entre êles o Padre Cícero, tinham interêsse na con­
centração de “fanáticos” em Juàzeiro, precisamente como re­
serva de mão-de-obra barata.

Deve-se observar que, no mesmo discurso perante a ̂ Câ­
mara, Floro Bartolomeu foi mais longe na defesa dos interêsses 
dos latifundiários da zona, acusando os governos de facilitarem 
“criminosamente a deslocação dos flagelados nordestinos para 
o sul do País”.̂ ® E diz em nota acrescentada ao discurso: “Se 
não fosse a população de Juàzeiro, a cultura de algodão de 
grande parte do sertão da Paraíba desapareceria. Atualmente, 
na época da colheita, seguem para os municípios de Sousa, Ca- 
jàzeiras, São João do Rio do Peixe, São José de Piranhas e 
outros, cêrca de cinco mil pessoas, na maioria mulheres

Assim, os fatos evidenciam uma acirrada disputa entre 
latifundiários do Extremo Norte e do Sul com os dô  Nordeste 
pelo controle e utilização dêsse manancial de mão-de-obra 
semi-servil, que a tudo se sujeitava. É uma luta que não cessou 
até hoje. O Sul, já então, começava a ganhar terreno, apesar 
da distância, graças ao seu ritmo mais intenso de desenvolvi­
mento econômico e, portanto, maior capacidade de absorçao 
de mão-de-obra. Nas épocas de sêca, deslocam-se para aquela

0 Ob. cit., pág. 153.
10 Idenif pág. 13.
11 Idem, pág. 90.
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região grandes contingentes de nordestinos que a economia do 
Nordeste não tinha possibilidade de manter durante os períodos 
de estiagem.

O Cariri, com os “milagres” do Padre Cícero e a esperteza 
de Floro Bartolomeu, funcionava como válvula de contenção 
da sangria enorme que desfalcava permanentemente as reservas 
humanas do Nordeste. O grande perigo estava em perder essas 
reservas.
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CAPÍTULO

Apogeu do Cangaceiro 
e do Jagunço

Não poupe bandido. Execute-os su- 
màriamente. (Ordem do presidente do 
Ceará a um comandante de tropas no 
sertão.)

D.'UROU MENOS DE TRES MESES A 
intervenção federal no Ceará. Em junho de 1914, o interventor 
era substituído por um presidente eleito para completar o pe­
ríodo do govêrno derrubado pelos coronéis do Cariri.

Em setembro de 1915, um acontecimento fortuito vem 
abalar a facção dos grandes proprietários de terra: o assassínio, 
no Rio, do caudilho nacional Pinheiro Machado. Com sua 
morte, cai por terra todo um esquema já montado e antecipa­
damente considerado vitorioso para a sucessão à Presidência 
da República, no qual era êle o candidato indiscutido.

Já antes, a vitória fácil restaurara o anterior status quo 
no Cariri: os chefes políticos locais tinham voltado a suas rixas
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e conflitos armados. Em meados de 1915, alguns chefetes in­
vestem, com 300 homens, contra a vila de Porteiras, defendi­
da por uma guarnição da Polícia Militar do Estado. Esta é 
desbaratada e posta em fuga. A situação atinge tal gravidade 
que é sugerido o estabelecimento de unidades do Exército nos 
sertões do Nordeste. Faz-se, durante anos, uma verdadeira cam­
panha neste sentido. Isto, naturalmente, correspondia aos de­
sejos de setores da burguesia, objetivando contrapor-se à pre­
potência do latifúndio, enfrentando e destruindo suas hordas de 
jagunços. Mas, ainda era cedo. E enquanto o Exército per­
manece à margem dos acontecimentos reservando-se apenas 
para casos extremos e na defesa da própria ordem semifeudal, 
como em Canudos — o presidente do Estado do Ceará, Ben­
jamin Barroso, envia uma numerosa força de polícia militar 
para o Cariri, com a recomendação expressa a seu comandan­
te: “Não poupe bandido. Execute-os sumàriamente Não se 
sabe ao certo quantos foram executados, embora se conheçam 
os nomes de vários chefes de bandos que foram abatidos, mas 
se mencionam mais de duas centenas de aprisionados, natural­
mente os menos periculosos, além dos muitos que foram des­
baratados.

Logo depois dos acontecimentos que culminaram com a 
derrubada do Govêrno do Estado, e nos quais os grupos arma­
dos por Floro Bartolomeu, José de Borba Vasconcelos, Pedro 
Silvino e outros correligionários do Padre Cícero desempenha­
ram o papel decisivo, os coronéis do Cariri — e com êles os 
de todo o Nordeste — haviam obtido como que o reconhe­
cimento formal de sua suberania local e, inclusive, de seus 
exércitos particulares de jagunços. E utilizavam-nos a seu 
bel-prazer.

Por isso mesmo, o ambiente era extraordinàriamente pro­
pício à continuação dos antigos conflitos pelo aumento de sua 
influência política e de seus domínios territoriais. Assim, fôra 
rasgado para sempre o “pacto de harmonia” assinado sob a 
égide do Padre Cícero.

1 A. M o n t e n e g r o , Hhtória do Cangaceirismo, pág. 79.
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Já vimos que o Cariri sofria permanente escassez de mão- 
de-obra. No entanto, dada a existência de fortes elementos de 
economia natural na zona, não lhe era possível absorver um 
anormal excesso de braços num período de estiagem. E 1915 
era um ano de sêca a dizimar tudo. Nos começos do século, 
a falta completa de chuvas na região nordestina reduzida à fome 
ou à subnutrição extrema, aproximadamente metade da popula­
ção do Estado, avaliada então em 1 milhão e 200 mil habitan­
tes. Deslocava de seus míseros lares cêrca de 100 000 pessoas.^ 
Isto sem contar os elevados contingentes de flagelados de outros 
Estados que demandavam o Ceará à procura de meios mais 
fáceis de transporte para a Amazônia.

Dêsses 100 000 deslocados, a maior parte ficava perambu­
lando sem rumo certo, vivendo de esmolas, de roubos, de 
assaltos a mão armada. Estão na história do Nordeste os grupos 
aguerridos de salteadores, cujas ações se multiplicam nos anos 
de sêca: os Brilhantes, os Serenos, os Viriatos, os Simplícios, 
os Meireles, os Calangros, os Quirinos, que em geral tomavam 
o nome ou apelido de seu chefe. Se o latifúndio os gerava, 
as grandes estiagens, matando as lavouras, dizimando os gados, 
exterminando a gente, exacerbava-lhes o desespêro, não lhes 
deixando outra alternativa a não ser o banditismo sem quartel. 
Na grande sêca de 1877/1879, quando começaram a intensifi­
car-se as ações dos grupos de bandoleiros, uma correspondên­
cia da cidade caririense de Barbalha para Fortaleza comentava 
êste fato, que devia traduzir mais ou menos uma realidade: 
“Hoje, é perigoso ser rico, pois o povo pobre [os bandidos] 
lhes hão declarado guerra de extermínio”.®

Trecho de um relatório do Govêrno da Província referente 
ao ano de 1878 indica a gravidade do problema. Diz o presi­
dente: “Chegando ao meu conhecimento que hordas de saltea­
dores conhecidos pelos nomes e antonomásia dos chefes, Viriato, 
Quirino e Calandro que há alguns anos cometem tôda sorte de 
violência nos confins desta província com as de Pernambuco, 
Paraíba e Rio Grande do Norte, recomeçavam suas excursões 
no Cariri, dirigi-me aos presidentes daquelas províncias requi-

2 R odolfo Teófilo, A Sêca de 1915, Rio, 1922, pág. 88.
3 Cearense, 17/3/1878.
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sitando a sua cooperação para perseguirmos eficazmente os 
malfeîtores, que com facilidade escapam fugindo de uma para 
outra jurisdição.” “Forças combinadas desta Província e da 
Paraíba conseguiram sitiar o grupo dos Viriatos, por ventura 
o mais audaz e poderoso daqueles bandidos, na povoação de 
Boa Esperança, do têrmo de Milagres, da qual se tinha asse­
nhoreado; e aí travou-se o combate, em que morreram doze 
salteadores e um soldado, tendo-se dado de parte a parte muitos 
ferimentos. Vigorosamente atacado e batido, o grosso da qua­
drilha pôde todavia evadir-se; mas ficaram treze prisioneiros, 
mais de cem cavalgaduras, e valôres de subida importância, 
fruto de suas depredações.” Prossegue o relatório oficial: “Assim 
creio poder afirmar que o Cariri está libertado dêsses facínoras 
que, originados em grande parte das províncias vizinhas, haviam 
demandado em razão da sêca a mais fértil região do Ceará, 
e inspiravam tal horror que, depois dos morticínios e roubos 
praticados de julho do ano passado a abril dêste ano, entravam 
de público nas vilas e povoados, soltavam os presos, tributavam 
a população e declaravam-se seus protetores contra os outros 
bandos”.“̂

Por êsse trecho do relatório do presidente da Província, 
percebe-se o quanto era grave o problema, quando um único 
bando, que consegue parcialmente escapar da captura, deixa 
nas mãos de seus perseguidores mais de cem animais de mon­
taria; quando ocupa povoados e vilas e atua como poder local 
sobre seus habitantes. O engano do presidente estava em supor 
que o Cariri estava livre dos cangaceiros. Talvez não fôsse 
engano: pretendia contar vantagens como administrador. Outros 
lhe seguiriam o exemplo.. .

O ano de 1915 distingue-se essencialmente do de 1877 ou 
1878, por estarem agrupados em tôrno de chefetes locais os 
principais contingentes de bandoleiros. O seu número, em 1915, 
devia ser enorme e ultrapassar tôdas as cifras anteriores. Para 
isto concorria o término da luta de Juazeiro contra o Govêrno 
do Estado, o ano de sêca rigorosa e, simultaneamente, da de­
cadência da extração da borracha da maniçoba, pois sua exporta­
ção caíra de maneira drástica. Em 1912, a exportação da borra-

4 Cearense, 16/1/1879.
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cha brasileira alcança seu ponto culminante, com um total 
de 42 000 toneladas. “Daí por diante é o declínio.. . Nesse 
ano, a exportação [. . .] representa quase 40% da exportação 
total do País contra [ . .  .] pouco mais de 40% representada 
pelo café”.̂  É verdade que a produção da borracha no Nor­
deste era uma parcela mínima em relação à produção da Ama­
zônia, mas no Cariri, como já vimos, a maniçoba tornara-se 
um dos principais cultivos.

Ao transmitir o Govêrno do Estado, em 1916, o pre­
sidente Benjamin Barroso vangloriava-se de ter eliminado o 
cangaceirismo em todo o Ceará. Perseguira-o, é verdade, pren­
dera centenas de sertanejos insubmissos, matara muitos, des­
troçara grupos inteiros. Mas a base fundamental, a matriz do 
cangaceiro e do jagunço permanecia intocada: o monopólio da 
terra, onde o trabalhador vivia como um semi-servo. O la­
tifúndio produzia o mal e o alimentava. Provocava a miséria 
entre os despossuídos, em cujo seio nasciam os bandoleiros, que 
se voltavam contra o latifúndio, ainda que de maneira incons­
ciente. Mas a fôrça dêste era tão grande ainda que conseguia 
corrompê-los, desviá-los do seu caminho de rebelião contra a 
ordem dominante e colocá-los a seu serviço, aliciando-os, como 
jagunços, para sua própria defesa. O cangaceiro rebelado se 
transforma em “cangaceiro manso”.® É o capanga ou jagunço, 
na fazenda de um grande proprietário. Os próprios bandos 
autônomos se vêem enredados nas malhas do latifundiário. 
Para fugir às perseguições da polícia, ocultam-se no melhor 
lugar onde podem fazê-lo com segurança — uma grande fa­
zenda, abrigo em geral inviolável. E seu campo de ação torna-se 
vastíssimo sob a proteção do coiteiroj

A informação do presidente Barroso, em 1916, não pas­
sava de vã jactância. Os grupos de cangaceiros ainda vagabun­
deariam, em plena florescência, durante uma década, pelo 
menos, até iniciar-se a sua decadência completa e definitiva. 
Talariam todo o Nordeste, da Bahia ao Maranhão, numa ver-

5 C aio  P rado J r ., História Econômica do Brasil, São Paulo, 1949, 
pág. 248.
6 O p t a t o  G u e ir o s , Lampião, 2.  ̂ ed., São Paulo, 1953, pág. 32 e 
seguintes.

Ver o romance de J o sé  A m é r ic o  d e  A l m e id a , Coiteiros.
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dadeira conflagração regional. O seu número, dada a multi­
plicidade dos grupos, o total de bandoleiros mortos, os aprisio­
nados, os postos fora de combate, e no entanto sua renovação 
incessante, deveria compreender vários milhares. Devidamente 
arregimentados, com objetivos pre-determinados, conscientes de 
sua condição de explorados e oprimidos em luta contra os ex­
ploradores e opressores, os latifundiários, poderiam ter provo­
cado uma mudança radical na economia agrária do País. Dis­
persos, tornaram-se impotentes, malbarataram o formidável po­
tencial de energias revolucionárias nêles represadas durante 
séculos.

Nesse desbaratamento de forças potencialmente revolu­
cionárias, em busca de uma saída para a situação de miséria 
das massas campesinas, o Padre Cícero e os coronéis do Cariri 
desempenharam um papel decisivo.

O primeiro quartel do século XX foi o ponto culminante 
ra revolta primária das populações rurais pobres contra o la­
tifúndio. Os principais contingentes de revoltados concentra­
ram-se em Juàzeiro. No entanto, o Padre Cícero, em cuja ori­
entação confiavam cegamente, desviou a torrente do rumo que 
inevitàvelmente tomaria: o assalto em massa às grandes proprie­
dades dos fazendeiros, tanto do Cariri como de todo o Nordeste. 
O sacerdote agiu aqui como um autêntico conciliador de in- 
terêsses antagônicos, amortecedor de choques de classes, em 
favor do latifúndio.

Em primeiro lugar, tratou sempre de fazer crer, nem que 
fôsse pelo silêncio, na sua capacidade de obrar milagres. Os 
míseros que se aglomeravam em Juàzeiro deviam, portanto, 
esperar de fenômenos extraterrenos sua salvação. Era o pri­
meiro passo para quebrar-lhes o ânimo de luta, sabido embora 
que Juàzeiro foi durante muitos anos, um foco permanente de 
agitações, de conflitos, de atritos, de brigas, em que as armas 
estavam à mostra e algumas vêzes entravam em ação, nas mãos 
de gente decidida.

Em segundo lugar, o Padre entregava, de pés e mãos 
atados, à insaciedade dos latifundiários do Cariri aquêles ho­
mens que buscavam mais do que trabalho: buscavam, ainda que 
inconscientemente, a libertação social. Como já vimos, muitos
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milhares de sertanejos foram distribuídos como gado entre os 
coronéis do Cariri, dispersando-se e indo trabalhar quase de 
graça nos sítios locais, inclusive do próprio Padre Cícero.

Em terceiro lugar, o Padre Cícero agia como advogado dos 
grandes proprietários territoriais, exculpando-os pelas violências 
e arbítrios, que em condições normais provocariam choques. 
Como exemplo, é significativo êste fato narrado por Floro Bar- 
tolomeu:

“Um chefe político de um dos municípios do Cariri, ho­
mem de grande prestígio e por demais autoritário, em 1909, 
fêz recolher parte de seu gado de leite ao roçado de um de seus 
rendeiros, que ainda conservava o milho virado, bem como o 
algodão em plena produção. O pobre lavrador, temendo fazer 
alguma reclamação ao autor [da façanha], foi ao Juàzeiro e 
queixou-se ao Padre Cícero. O Padre, não obstante ter a cer­
teza de que tal chefe era o autor da perversidade, disse ao 
queixoso não ter sido o dono da terra, mas sim algum perverso. 
Fê-lo esperar e foi escrever uma carta ao chefe. . .  O Padre, 
depois que o homem se retirou, disse: Foi o próprio chefe quem 
mandou fazer isso [ . . .  ] Conclusão, o coronel, quando rece­
beu a carta, simulando ignorar o fato, imediatamente mandou 
retirar o gado [ . . .  ] O pobre lavrador [ . . .  ] voltou ao Juà­
zeiro e disse [ao Padre]: “Bem meu padrinho disse que não 
foi o coronel; pois êle mandou logo retirar o gado e garantiu 
que castigava o perverso”.®

E aqui vale destacar o fato de haver-se tornado consciente 
para muitos romeiros que não podiam, em Juàzeiro, esperar 
“um nôvo Canudos”. Antigo combatente de Canudos que de­
mandara Juàzeiro, Honório Vilanova, “afirma que não havia 
nenhuma relação entre a doutrina do Conselheiro e os ensina­
mentos do Padre Cícero. Frisava, por outro lado, que, na prá­
tica, havia uma grande diferença entre ambos, pois, enquanto 
o patriarca de Juàzeiro acumulava riquezas, as esmolas rece­
bidas, o Conselheiro distribuía à pobreza tudo o que recebia. 
Nas lutas que travavam, um contra as forças do Govêrno e o 
outro contra a Igreja, encarnada na pessoa do Diocesano, An-

® Ob. cit., nota na pág. 78.
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tônio Conselheiro reagia a mão armada, enquanto o Padre Cí­
cero pregava a obediência e a humildade”.*̂

Esta diferença é essencial para a compreensão dos dois 
fenômenos.

O mesmo autor, citando Pedro Vergara, reforça com um 
nôvo testemunho o caráter oposto dos dois acontecimentos. 
“Aquêle sacerdote [refere-se ao Padre Cícero], que morreu 
com odor de santidade, desempenhou talvez papel decisivo na­
quela região [o Cariri], não só por atenuar os horrores do 
cangaço, como, sobretudo, por disciplinar, na medida do pos­
sível, os excessos da fé.”

Aí temos o Padre Cícero enaltecido como elemento mo­
derador de “excessos” dos miseráveis que se arregimentavam 
em torno dêle, acreditando-o seu salvador.

Era assim perfeitamente natural a dispersão dos elemeii- 
tos mais aguerridos de Juàzeiro por todo o Nordeste, depois 
de se terem desiludido de melhor sorte na meca sertaneja. De­
zenas de bandos atuavam no cangaço, alguns ligados entre si, 
outros adversários que se exterminavam mútuamente. O apo­
geu do cangaceirismo verifica-se aproximadamente do ano de 
1914 (depois de terminada a luta principal dos coronéis do 
Cariri por uma maior influência do Govêrno do Estado) até 
1922 (quando os governos dos Estados do Nordeste concertam 
planos comuns de extermínio dos grupos volantes de bandolei­
ros). Ê nessa época que aparecem diversos grupos, atuando no 
Ceará, Paraíba, Rio Grande do Norte, Pernambuco e Alagoas. 
Entre êles destaca-se o de Sebastião Pereira, no qual entraria 
em 1917 Virgulino Ferreira, o mais tarde famoso Lampião. 
Êste, com seu bando independente, torna-se o mais célebre can­
gaceiro de todo o Nordeste, que devassa de um extremo a 
outro, durante vinte anos, despertando admiração e horror.

9 A. Montenegro, História do Fanatismo, pág. 52.
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M odifica  -se o C a riri

Até o ano de 1915, à semelhança do 
que ocorria em todo o Cariri, eram po­
bres, no Crato, regra geral, os donos de 
engenhos, presos aos cofres dos capita­
listas locais. [ . . . ]  Da sêca de 15 para 
cá, melhoraram financeiramente os nos­
sos lavradores de cana-de-açúcar... Den­
tro de meio século, mudou, radical­
mente, a situação financeira dos nossos 
donos de sítio, que de pobres e endivi­
dados passaram a ser ricos e prósperos.

I r INEU PiNHEIROl

E,NTRE os FINS DO SÉCULO XDC E 
. a segunda década do século XX, o Cariri sofreu transforma- 
ções de relativa importância. Embora escassos, os capitais pe­
netravam na economia agrícola, alterando-lhe a fisionomia, 
acentuando-lhe o caráter mercantil. Era de significação secun­
dária o fato de ficarem presos aos cofres dos capitalistas locais

1 José F igueiredo F ilho e Irineu P inheiro, Cidade do Crato, Minis­
tério da Educação e Cultura, Rio, 1955, pág. 32.
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os donos dos sítios e engenhos de rapadura. O importante é 
que os elementos da economia natural iam sendo eliminados, 
ainda que lentamente, ante a penetração capitalista. É ver­
dade que esta não erradicava por completo os restos feudais, 
que ainda hoje subsistem. Mas contribuía para um relativo pro­
gresso, para a substituição do engenho de madeira pelo de 
ferro, do engenho puxado a bois pelo engenho movido a motor, 
um maior emprêgo do trabalho assalariado e mesmo do tra­
balho feminino. Interessante observação a êste respeito faz 
Irineu Pinheiro quando escreve que “as crises climáticas pe­
riódicas produziram no Nordeste importantes efeitos sociais, 
ensinando os homens a emigrar, as mulheres a trabalhar fora 
do lar” [ . .  . ] “No campo — acrescenta — as mulheres tudo 
fazem: plantam roças, limpam-nas e as colhem. Auxiliam os 
vaqueiros ordenhando, de manhãzinha, as vacas, chiqueirando, 
à tarde, os bezerros” .̂

A maior oferta de mão-de-obra propiciou o incentivo 
de novas culturas ou o aumento da área de culturas já existen­
tes e tradicionais, como a mandioca.

O crescimento vertiginoso de um nôvo núcleo populacio­
nal, como era Juàzeiro, o aumento da população de outras ci­
dades do vale, como reflexo do seu surgimento, foram, por sua 
vez, poderoso incentivo ao' florescimento da agropecuária local, 
que passava a contar com um mercado mais amplo para a sua 
produção.

Devido ao atraso da técnica, à rotina generalizada, ao len­
tíssimo entrelaçamento do Cariri com outras zonas, o seu pro­
gresso econômico fôra retardado. Processava-se quase exclu­
sivamente em função do desenvolvimento interno. Seu principal 
fator, no início do século XX, foi o crescente deslocamento 
das populações interioranas. Êste deslocamento, em vasta escala 
a partir da última década do século XIX, agiu como um aci­
cate sôbre a estagnação do Cariri, estimulando o fomento de 
sua economia.

No vale úmido, as terras, ainda que mal aproveitadas, 
permaneciam indivisas, monopolizadas pelos antigos senhores 
de engenho e donos de sítios. A tradição, atribuindo foros de

2 Irineu P inheiro, O Cariri, pág. 120.
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nobreza aos possuidores de latifúndios, ao lado da falia de 
capitais e da ausência de meios técnicos adiantados, mantinha 
a imobilidade rural.

Foi essa imobilidade da propriedade territorial, mergulha­
da em seu atraso secular, que, ante a onda humana que afluiu 
em poucos anos para o Cariri, atraída pelos “milagres” do Pa­
dre Cícero, gerou o artesanato em Juàzeiro em proporções 
inéditas.

A partir do comêço do século, quando se consolida o pres­
tígio religioso e político do sacerdote e se dá na prática sua 
beatificação em vida, inicia-se, nesse ajuntamento ainda dis­
forme, a fabricação de objetos de uso corrente, tais como po­
tes, rendas, labirintos, esteiras, que os acampados de Juàzeiro 
iam vender na tradicional feira do Crato ou em outras cidades 
vizinhas. Era o seu único meio de vida possível em tais condi­
ções. Os sítios não podiam absorver, senão lentamente, uma 
parcela daquela população adventícia. Pois, nos começos da 
formação do povoado, não havia casas para os recém-chegados, 
que se abrigavam debaixo de árvores. Ainda muito mais tarde, 
já nos começos do século atual, os romeiros ficavam ao re- 
lento, nas ruas ou sob latadas improvisadas. A população flu­
tuante era enorme. Ondas que vinham, ondas que refluíam, 
“dias de chegarem 500 pessoas e até mais”, segundo informa 
um dos secretários particulares do Padre Cícelo, na juventude, 
o engenheiro Pedro Coutinho.^ Essa gente, vivendo ao léu, tinha 
como única possibilidade imediata de sobrevivência a con­
fecção de objetos de fabricação tradicional no campo, uti­
lizando os materiais que lhes eram mais accessíveis, como barro, 
cipós, palhas de palmeiras nativas. Mais tarde, com o apareci­
mento das primeiras oficinas, vêm os objetos de culto religioso: 
medalhas, imagens de santos e, sobretudo, efígies e estatuetas 
do Padre Cícero, que passam a ser vendidas em quantidade 
fabulosa por todo o Nordeste. Estende-se tôda uma rêde de 
comércio dêsses 'objetos, além dos limites de Juàzeiro e do 
próprio Cariri. Instalam-se novas e novas oficinas, concentran­
do os artesãos, dando trabalho a uma parcela dos adventícios 
que não são mandados para os sítios e engenhos. A falta ou

3 Informação prestada ao Autor.
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escassez de numerosos bens de consumo determina o apareci­
mento de outras oficinas ou de pequenas fábricas: de rêdes — 
o leito comum do nordestino e em particular do cearense — , 
calçados, chapéus, objetos de cutelaria, espingardas, pólvora, 
fósforos, artefatos de couro, relógios de parede e de torres de 
igreja, sinos para os templos católicos, mas, principalmente, 
objetos de ourivesaria, inicialmente ligados ao culto religioso, 
mais tarde, para fins de adorno.

Assim surgiu no Cariri um centro urbano baseado fun­
damentalmente no artesanato, em escala desconhecida no País, 
dadas as suas proporções e variedades. É possível que Juàzeiro 
tenha congregado todo um artesanato doméstico antes disperso, 
não só dos arredores, como dos Estados vizinhos. Inicialmente, 
o artesão caririense, como o da Antigüidade, confunde-se com 
o camponês, limita-se à fabricação de objetos com a matéria- 
prima de origem rural. Pouco a pouco, na medida em que 
cresce o comércio artesanal, passa a trabalhar em oficinas 
melhor aparelhadas e a diversificar sua produção. Dá-se então a 
separação completa do artesão do trabalhador rural. O antigo 
artesão rural urbaniza-se, modifica-se sua mentalidade, passa 
a constituir uma camada social perfeitamente caracterizada.

Dessa indústria artesanal, estritamente ligado a ela, surge 
todo um comércio especializado, que, de início, apenas distri­
bui a sua produção, e, mais tarde, passa a financiá-la e a con­
trolá-la, determinando uma crescente diferenciação social no 
seio do artesanato: donos de oficinas, uns independentes, outros 
submetidos aos comerciantes financiadores e um maior número 
de artífices que recebem salários, particularmente menores de 
idade, de mãos mais ágeis e a quem pagam menos.

Para aquêle artesanato que crescia e que passava a cons­
tituir o principal setor da economia do município, uma atividade 
antes aleatória tornava-se agora permanente. Antes dispersa 
em milhares de choupanas sertanejas, estava agora concentra­
da. Antes destinada quase exclusivamente ao próprio uso do 
artesão, destinava-se agora ao mercado. Pode-se imaginar o que 
esta atividade artesanal-mercantil vinha representar para liber­
tar um elevado contingente de homens que até então viviam 
submetidos aos grandes proprietários rurais.
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Em conseqüência, as rendas do município cresceram, ao 
mesmo tempo que uma camada desta nova classe enriquecia 
mediante a crescente utilização do trabalho dos artesãos.

Em 1923, Floro Bartolomeu, em seu discurso de defesa 
da situação em Juazeiro, menciona dados que mostram um 
considerável incremento da riqueza local em poucos anos. As 
rendas da Coletoria Federal do município havia passado de 
2 contos 440 mil-réis, em 1916, para 36 contos 550 mil-réis, 
em 1923.^ Isto numa época em que a moeda estava pràtica- 
mente estabilizada, não havendo aí nenhum efeito sensível de 
desvalorização. Representava, assim, um aumento de apro­
ximadamente 15 vêzes em sete anos. Mesmo levando-se em 
conta que se partia quase que da estaca zero, não só devido 
ao atraso da economia, como à sua desorganização, o fato re­
vela um notável desenvolvimento econômico de Juàzeiro e uma 
certa ordem em sua administração e finanças.

"^Êste incentivo econômico tinha lugar em todo o Cariri. 
Na vizinha cidade do Crato, funda-se, em 1921, a primeira 
instituição de crédito do sul do Estado, o Banco do Cariri.*̂  
Em 1920, chegara ao Crato o primeiro automóvel e, um lustro 
mais tarde, a via férrea atingia Juàzeiro e Crato, ligando-as a 
Fortaleza.

Era o progresso tardio em relação a regiões mais adian­
tadas do próprio Brasil. A estrada de ferro chegava ao sul do 
Ceará mais de 70 anos depois de haver corrido a primeira lo­
comotiva em terras brasileiras. Mas eram indicações importan­
tes de um desenvolvimento de tipo capitalista, tendo por base 
um relativo desenvolvimento da agricultura em todo o Cariri, 
ainda que nela subsistissem as relações pré-capitalistas de 
produção.

Não era um fenômeno isolado. Acontecia como se ao 
Cariri chegassem, nas primeiras três décadas do século, os re­
flexos de um abalo cujo epicentro se achava a grande distancia,

4 F loro Bartolomeu, ob. c it., pág. 170.
5 R. G irão e A. Martins F ilho, O Ceará, Fortaleza, 1939, pág. 160.
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no sul do País. Não fôra naturalmente uma explosão, mas, de 
qualquer forma, sacudira a modorra econômica em que estava 
mergulhado o Brasil. A primeira Guerra Mundial, determinan­
do uma série de restrições ao comércio exterior, forçara a fun­
dação de novas indústrias, ainda que de bens de consumo, na 
sua quase totalidade. O fato é que, em 1920, o operariado 
brasileiro tinha quase sextuplicado seus efetivos, em relação 
à época da Proclamação da República, atingindo, aproximada­
mente, a casa dos 300 000. Somente de 1915 a 1919, tinham 
entrado em funcionamento cêrca de seis mil novas emprêsas 
industriais. Registrava-se, é verdade, uma crise na produção e 
no comércio do café, mas a expansão da indústria açucareira, 
que interessava então particularmente ao Nordeste, vinha com­
pensar em grande parte as perdas. De uma exportação de açú­
car da ordem de 5 000 toneladas, em 1913, passávamos a 
252 000, em 1922. O valor da produção industrial aumenta 
de mais do dôbro, entre 1914 e 1920.®

A influêneia dêste desenvolvimento sôbre as cidades foi 
enorme. Mesmo no Nordeste. Vemos então a população de 
Fortaleza, que estivera estagnada e, inclusive, diminuíra em 
1890, em relação ao índice 10 para o ano de 1872, atingir 
um incremento de 85 por cento, em 1920. Quase dobrara, 
portanto. E a maior parte dêsse crescimento se verificara nos 
primeiros vinte anos do século.

Assim, tanto fatôres internos, nordestinos, como externos 
— em particular a crescente atração do desenvolvimento indus­
trial do Sul sôbre as populações interioranas — contribuem 
para modificar a fisionomia do Nordeste e, também, do vale 
do Cariri.

A essas mudanças de ordem econômica deve-se acrescen­
tar a efervescência política que empolgou o País, ao iniciar-se 
a década de 20. Os efeitos psicológicos da Primeira Guerra 
Mundial, as agitações operárias que se seguiram imediatamente 
à revolução socialista na Rússia, determinando uma formidável 
onda de greves e agitações operárias e populares no Rio, em 
São Paulo, no Recife, o crescimento da pequena burguesia

® J. F. N o r m a n o , Evolução Econômica do Brasil, 2.® ed., São Paulo, 
1945, pág. 139.
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urbana e suas aspirações de um lugar ao sol, deram como con- 
seqüência a fundação do Partido Comunista do Brasil, em 1922, 
e uma espetacular tentativa de rebelião armada, resumida ao 
levante do Forte de Copacabana e seguida, em 1924, de uma 
mais séria sublevação de tropas em São Paulo e no Rio Grande 
do Sul. Desta última saiu a Coluna Prestes, como um rastilho 
de pólvora a arder pelos sertões do Brasil. Na sua longa marcha 
de sacrifícios e heroísmo, durante dois anos, a Coluna, não 
obstante a ausência de objetivos concretos, de longo alcance, de 
seus chefes, foi um elo de ligação entre a cidade e o campo, uma 
aragem dos novos ventos que sacudiam a vida urbana, des­
pertando a consciência revolucionária entre as massas oprimidas 
das populações rurais.

Os “revoltosos”, como eram chamados no Nordeste os 
homens da Coluna Prestes, se mobilizavam contra si o ódio dos 
chefetes locais e dos grandes latifundiários — e é sintomático 
como, por instinto, se lançaram à sua perseguição os coronéis 
da mais elevada categoria, aquêles que contavam com os maio­
res exércitos de jagunços — tinham os “revoltosos” a seu 
favor a admiração sem limites da pequena burguesia e dos tra­
balhadores das cidades e do campo. Os pobres e humildes lhes 
votavam grande simpatia, reforçavam-lhes os contingentes, da­
vam-lhes tôda a ajuda possível.

A passagem da Coluna Prestes pelo Ceará deu azo ao 
primeiro teste negativo do prestígio do Padre Cícero e de Floro 
Bartolomeu.

Em 1926, Lampião é chamado a Juazeiro, com o obje­
tivo predeterminado e a aquiescência das próprias autoridades 
federais, de armá-lo para dar combate à Coluna. Floro Bar­
tolomeu recebe dinheiro do Governo central com 
dade expressa: armar capangas contra os “revoltosos . Não foi 
Floro, dizem, mas um seu lugar-tenente, Pedro Silvino, quem 
teve a idéia de mobilizar precisamente o chamado Rei do Can­
gaço para lançá-lo contra a Coluna.' O certo é que Lampião 
entra em Juàzeiro, acompanhado de um contingente de uns 40 
capangas, conversa com o Padre Cícero, recebe uma falsa pa­
tente de capitão do exército e avultada quantidade de armas 
e munições. Obtém a benção do Padre Cícero, a quem pro­
mete regenerar-se, e segue seu destino. Mas se escolhe um

Informação prestada ao Autor pelo Eng.° Pedro Coutinho.
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caminho, é qualqur outro que o distancie da Coluna. Jamais 
procurou entrar em contacto com ela,® dela deve ter sempre 
fugido, tal a fama de valor de seus componentes. Mas não 
há dúvida de que o principal motivo por que Lampião não 
tratou jamais de cumprir seu trato com os chefes de Juàzeiro 
foi precisamente a popularidade que desfrutava a Coluna, a 
glória de seu comandante, a repercussão de seus feitos entre 
as populações rurais. Lampião saíra daquela mesma gente sim­
ples, cujos filhos ingressavam voluntàriamente nas fileiras da 
Coluna, e via quem a perseguia como cães de fila: os coronéis, 
os grandes fazendeiros. Isto, muito embora Floro Bartolomeu 
lançasse mão de sua capangada para tentar impedir a passagem 
da Coluna pelo sul do Ceará.

Em março de 1926, morre o caudilho Floro Bartolomeu 
da Costa. Seu desaparecimento coincide com a curva acen­
tuada da decadência da influência do Padre Cícero e da sua 
própria como chefe político. Nem um nem outro em mais 
árbitro dos destinos do Estado ou mesmo do Cariri. Contam 
pessoas que o conheceram que nos últimos anos de vida, já 
enfêrmo, era-lhe indiferente viver. Talvez sentisse que sua época 
havia passado, que estava próximo o fim dos coronéis. Que 
mais ambicionava na vida? De médico sem clientela e aven­
tureiro dos sertões subira a prefeito de Juàzeiro, chefe de um 
movimento sedicioso que derrubara o Govêrno do Estado, 
deputado estadual, presidente da Assembléia e do “Govêrno pro­
visório” do sul do Ceará entre o comêço da sedição e a queda 
de Franco Rabelo, deputado federal, comissionado pelo Govêrno 
da República para dar combate à Coluna Prestes no C ariri.. . 
Esta a sua extraordinária carreira — de chefe de capangas 
a membro preeminente do mais alto parlamento da República. 
Dentro dos conceitos da moral vigente entre as classes do­
minantes, era uma carreira lógica e natural, de autêntico 
patriota.

Floro Bartolomeu da Costa teve, em seus funerais, a co­
roação da trajetória que havia seguido, recebeu as honras oficiais 
de general do Exército Brasileiro. Troaram em sua memória 
as salvas dos canhões..  .

Era o comêço dos funerais dos coronéis.

® Informação de Luís Carlos Prestes ao Autor.
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Última Fase da Guerra 
C ivil Nordestina

Toquem para Penedo. O mundo não 
tem mais lugar para mim.

(Palavras do coronel J o sé  A b íl io  ao 
fugir, em 1927, de Pernambuco para 
Alagoas. )

A,.NTES MESMO DO FALECIMENTO
de Floro Bartolomeu, os governos estaduais do Nordeste vi­
nham tomando medidas cada vez mais enérgicas de repressão 
aos grupos de cangaceiros. Em 1922, é assinado um convênio 
interestadual entre os governos do Ceará, Pernambuco, Paraíba 
e Rio Grande do Norte objetivando ações conjugadas na per­
seguição aos bandos volantes do cangaço. Eram franqueadas 
as respectivas fronteiras para o trânsito das tropas perseguido­
ras. Fronteiras jamais tinham existido para os grupos de ban­
doleiros, que, perseguidos num Estado, acoitavam-se no ter­
ritório de outro Estado. Os coiteiros eram amigos e correligio­
nários entre si e tampouco tomavam conhecimento dos limites 
administrativos oficialmente traçados. Suas propriedades mui­
tas vêzes se encontravam tanto no Ceará como em Pernambuco,
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em Pernambuco como em Alagoas. Por isso mesmo, o con­
vênio interestadual previa também “medidas contra os asilado- 
res de bandidos”, os coiteiros.

Durante vários anos, tais medidas haviam sido mais ou 
menos inócuas. Algumas vêzes, os grandes proprietários conse­
guiam manobrar com tanta habilidade que lançavam as forças 
da polícia do Estado contra seus adversários locais ou, então, 
mediante falsas informações, as fazendas dêstes eram atacadas 
sob o pretexto de que abrigavam cangaceiros. Outras vêzes 
estavam em jogo questões de terra, nas quais as forças policiais 
eram envolvidas, voluntàriamente ou não, a serviço de um la­
tifundiário contra outro.

Mas era um acontecimento denunciador da mudança a vio­
lação da soberania de um grande fazendeiro, desde sempre 
senhor absoluto, cujos domínios eram intocáveis. Diz, a pro­
pósito, um senhor de engenho, referindo-se a essa época: “Po­
lícia e justiça dentro de suas teras eram êles [ . . .  ] As autoridades 
e a polícia respeitavam os engenhos, algumas vêzes coito de 
criminosos defendidos e inatingíveis como tabus sagrados [ . .  .] 
Certos senhores arrogantes não permitiam a mais razoável visita 
da polícia às suas propriedades. Reputavam-na um ultraje, de 
que cuidavam de desafrontar-se fôsse como fôsse”.̂

E não era só isso. Existia um verdadeiro entrosamento, 
uma grande harmonia entre coiteiros e chefes políticos locais 
e mesmo governadores de Estado. Uns necessitavam do apoio 
político dos outros e se entendiam às mil maravilhas, condes- 
cedendo com os coiteiros. Testemunha-o um governador de 
Estado dos mais atingidos pelo cangaço e onde ao mesmo tempo 
o jaguncismo imperava. Escrevia êle em mensagem ao Congres­
so Legislativo do Estado de Alagoas: “Se pesquisarmos a vida 
abominável de cada um dêsses indivíduos, de que se encontram, 
pelo sertão, exemplares muito fáceis de reconhecer e distin­
guir, veremos que a de todos êles começou quase sempre de 
modo idêntico. Praticado o primeiro crime, houve quem pro­
tegesse o criminoso, ocultando-o ou conservando-o acintosa­
mente em sua companhia. A política quis ir buscá-lo. O protetor 
recorreu ao chefe político. A justiça pretendeu submetê-lo às 
penas da lei. O chefe político recorreu ao Govêrno. O Govêrno,

1 JÚLIO B e l o , Memórias de um Senhor de Engenho, Rio, 1938, pág. 
183.
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por meios indiretos, atendeu ao chefe político, porque tinha a 
ilusão — e quantos ainda continuam tendo! — de que só há 
uma forma de governar: condescender com os abusos das in­
fluências locais para que estas alimentem a popularidade do 
Govêrno”.̂  E acrescentava: “Muitos proprietários agrícolas 
consideram invioláveis as suas terras, quando é a polícia que 
nelas penetra; mas acham-se sempre prontos a dá-las como abri­
go aos criminosos”.®

A mensagem do governador de Alagoas data de 1925. 
Nessa época, já estava sendo quebrada a inviolabilidade do 
latifúndio. Alguns anos antes, mesmo, não era mais intocável 
a grande propriedade. De 1922 encontramos um depoimento 
revalador. Um dos maiores e mais afamados fazendeiros do sul 
do Ceará, coronel José Inácio, conhecido senhor da fazenda 
do Barro, tinha suas terras invadidas pela polícia militar es­
tadual, que desarma seus capangas, detém o próprio fazendeiro 
para interrogatório e apreensão de armas, embora logo em se­
guida lhe desse fuga. ̂

Os governos estaduais viam-se na emergência de tomar 
providências acauteladoras, que visavam ao mesmo tempo os 
grupos volantes de cangaceiros e os jagunços a serviço dos coro­
néis, como pistoleiros seus. Já havia entre os governadores 
de Estado uma consciência de que a situação poderia agravar- 
-se sèriamente e pôr em perigo a estabilidade da própria admi­
nistração estadual, a exemplo do que ocorrera no comêço do 
século no Ceará. Em 1926, falando numa reunião de chefes 
de polícia dos Estados do Nordeste, no Recife, o governador 
de Pernambuco, Estácio Coimbra, dizia: “O sertão vive des­
curado pelos governos, sem instrução, sem assistência de saúde, 
sem transportes, e, numa vasta extensão, entregue aos mandões 
políticos que são, como afirmei na minha plataforma, respon­
sáveis pelo desenvolvimento do banditismo que êles coroçoam e 
protegem”.̂

Sempre fôra assim. Os governos estaduais apoiavam-se 
precisamente nesses mandões locais para ganhar eleição e mes-

2 Pedro da Costa Rêgo, Mensagem, Maceió, 1925, pág. 22.
3 Idem, pág. 24.
4 A. Montenegro, História do Cangaceirismo, pág. 85.
5 Idem, pág. 101.
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mo para “manter a ordem” no interior, contra a gente pobre. 
A paga que lhe davam era a proteção, até mesmo pelas armas, 
de seus latifúndios imensos, delegando-lhes podêres de govêrno 
em todos os setores da coisa pública.

Por que a mudança agora, na década de 20? Porque já 
se sentiam fortes com o apoio da burguesia urbana, cujos in-, 
terêsses, em medida crescente, contrapunham-se aos interêsses 
dos latifundistas.

O empreendimento, decerto, não era fácil. Demandava 
vultosas verbas, aumento das forças de polícia e seu municia- 
mento, transportes e meios de comunicação, extremamente pre­
cários na época. Isso sem levar em conta que teriam de en­
frentar inúmeras ciladas armadas pelos coronéis, prefeitos conhe­
cedores de seu meio e onde tudo permanecia submetido a seu 
comando.

Tratava-se, porém, da disputa de uma hegemonia, num 
conflito que vinha de longa data e duraria ainda muitos anos. 
A própria burguesia vacilava em golpear de rijo o poder dos 
coronéis. Temia que com o seu desaparecimento ou o enfra­
quecimento de sua autoridade deflagrasse uma generalizada in­
surreição de pobres no campo. Embora excepcionalmente os 
latifundiários já tivessem seus domínios devassados, muito de 
seu antigo poderio era mantido. Não perdiam a guarda de suas 
fazendas, os jagunços, os capangas, os cabras. O mesmo citado 
governador de Alagoas informa ter mandado apreender armas 
dos “indivíduos habituados a viverem armados”, “aberta uma 
única exceção para os vigias das fábricas e propriedades agrí­
colas”,® isto é, os capangas do coronel. Era, portanto, um de­
sarmamento parcial.

Na década de 20, não há exagêro em afirmar-se que es­
tavam em armas, pelos sertões do Nordeste, alguns milhares 
de cangaceiros. Os grupos haviam-se multiplicado e atuavam 
na vasta zona compreendida desde o Maranhão até a Bahia. 
O fato era inquiétante para as populações interioranas. Um 
publicista do Rio fazia eco dessa inquietação em interrogações 
lúcidas como estas: “A que atribuir êste fenômeno generalizado, 
que de Norte a Sul, em zonas separadas por centenas de léguas, 
e só no meio de uma classe de habitantes, deflagra com o mes-
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6 Costa Rêgo, Mensagem, pág. 21. 
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mo caráter violento? Por que motivo, sem entendimento pré­
vio, e sem nenhuma ligação, a rebeldia sertaneja estoura em 
uma extensão de oitocentas léguas, e depois de escrever as pá­
ginas de Canudos, rebenta em Mato Grosso, aparece em Goiás, 
salta para o Contestado, pipoqueia em pontos distantes como 
irrupções locais de um fogo subterrâneo no subsolo da socie­
dade, e centralizando sua ação principal, devasta o Nordeste 
até as brenhas do Maranhão, em luta renascente e exaustiva, 
visando sempre os depositários da autoridade?” J

São indagações pertinentes, e embora as respostas do pró­
prio autor não convençam, deixam ver, as indagações mais do 
que as respostas, uma suspeita das causas sociais do fenômeno.

O alarma era generalizado e maior ainda nos principais 
centros urbanos. Repercutia na Câmara Federal. A imprensa 
acusava os chefes políticos do Cariri e particularmente os de 
Juàzeiro como os principais responsáveis pela disseminação dos 
bandos de cangaceiros e pela impunidade com que agiam. 
Acusavam-se mütuamente os governantes dos Estados nordesti­
nos. E o Ceará era considerado o quartel-general do cangaço. 
O Diário da Manhã de Pernambuco publicava, ainda em 1927, 
o seguinte diálogo entre o repórter e o prefeito da cidade de 
Moçoró, do Rio Grande do Norte, que acabara de ser atacada 
pelo bando de Lampião:

“— Onde está Lampião agora?
— Na casa dêle.
— O Ceará. Creia, meu amigo, o Ceará está desgover­

nado. O cangaceirismo chegou ao seu auge. Pratica-se o cangaço 
como se pratica uma profissão rendosa. Há poucos dias foram 
atacados fazendeiros no vale do Jaguaribe, perdendo todos os 
seus haveres. Outros bandos saqueiam, roubam, depredam. 
A propriedade não é reconhecida. O Ceará atravessa uma das 
fases mais tristes de sua história.. .” .®

A pressão era tão forte, atingindo de preferência os acoi- 
tadores de bandidos, que, em 1925, regressando do Rio de 
Janeiro, ao Ceará, o deputado Floro Bartolomeu resolve dar 
uma demonstração pública de que não tem responsabilidade 
pessoal na proteção ao cangaço. Sem qualquer julgamento, ou

A m é r ic o  W e r n e c k , in Correio da Manhã, 10/11/1921. 
8 A. M o n t e n e g r o , História do Cangaceirismo, p ág . 102.
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mesmo simulacro de julgamento, manda fuzilar vários jagunços 
que se encontravam presos na cadeia de Juàzeiro. Requinta-se 
em selvageria: os cadáveres dos fuzilados são amarrados 
no lombo de jumentos, que os deixam na calçada da cadeia 
da vizinha cidade do Crato.

Era também uma vindita pessoal de Floro, uma forma de 
acusar antagonistas seus, a serviço dos quais estariam os ja­
gunços executados. E novas execuções se efetuam, para conhe­
cimento geral.

Na onda de indignação surgida ante os fuzilamentos, 
acusa-se o Govêrno do Estado de conivente com o crime. Na 
Assembléia Estadual de Fortaleza, um deputado toma a defesa 
de Floro Bartolomeu e afirma categórico: “Senhores, é uma 
verdade insofismável que só se pode extinguir o banditismo ma­
tando o bandido”.̂

Êste princípio de moral fôra de há muito adotado na 
prática. O jagunço, que durante séculos servira de guarda à 
propriedade do latifundiário, agora atraído para os grupos de 
cangaceiros, embora êstes dispersos e sem objetivos definidos, 
passavam a constituir uma séria ameaça aos mesmos la­
tifundiários.

A multiplicação dêsses grupos era uma demonstração de 
que os insubmissos começavam a fugir ao controle dos antigos 
potentados do interior. Seria impossível que, amanhã, vol­
tassem suas armas contra êles mesmos? Não isoladamente, de 
maneira esporádica, como tinham feito muitas vêzes, mas de 
forma organizada e generalizada. Não em grupos pequenos e 
dispersos, mas em verdadeiros exércitos, capazes de ocupar fa­
zendas e transformá-las em redutos como tinham sido Canudos 
e o Contestado. Canudos e o Contestado viviam como um pe­
sadelo nas mentes dos homens das classes dominantes. . .

Por isso, a ordem era: dizimar os grupos de cangaceiros 
e mesmo os jagunços a serviço dos coronéis — a menos que 
os coronéis fôssem correligionários., .

Daí Floro Bartolomeu mandar fuzilar sumàriamente os ca­
pangas de seus adversários.

Quanto aos bandos de cangaceiros, eram alvo de repressão 
sistemática.
® G o d o fr ed o  d e  C a str o , Juàzeiro — na Assembléia Legislativa do 
Ceará, discursos, Fortaleza, 1925, pág. 11.
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É sabido que as tropas da polícia agiam muitas vêzes 
contra as populações rurais com maior ferocidade do que os 
cangaceiros e as intimidavam ainda mais do que aquêles. E 
não por acaso. A polícia estava convencida de que cada um 
daqueles míseros, sem terra e até mesmo sem trabalho, era 
um cangaceiro potencial.

Os fuzilamentos de cangaceiros, ainda que pegados vivos, 
a prática de cortar-lhes a cabeça, de que foram vítimas, já em 
1938, Lampião e sua mulher, Maria Bonita, constituíam uma 
advertência. E entre Canudos e a década de 20 — apogeu do 
cangaceirismo — caem milhares de cabeças de insubmissos do 
meio rural. Segundo dados não-oficiais citados por um dos per­
seguidores de Lampião, “somente em Pernambuco, foram mor­
tos e presos mais de mil cangaceiros pertencentes às horas de 
Virgulino”.io

E os Antônio Silvino, Jesuíno Brilhante, Sebastião Pereira, 
Lulu Padre, os Ciriatos, os Calangros, para falar somente dos 
mais afamados? Sem mencionar os milhares que foram vítimas 
da polícia por simples suspeitas de cumplicidade com os 
bandoleiros. E os incontáveis pequenos grupos anônimos, que 
foram liquidados por todo o Nordeste, mesmo quando Lampião 
parecia o último remanescente do cangaceirismo. Outros, que 
haviam abandonado o crime e se dedicavam ao trabalho pa­
cífico, eram brutalmente assassinados, tal como aconteceu com 
o ex-romeiro do Padre Cícero, o valente e conhecido Zé Pedro, 
anos depois de ter abandonado o rifle. A polícia matou-o de 
emboscada quando, certa madrugada, tirava o leite de uma vaca 
no curral de seu sítio, na chapada do Araripe.^^

Relembre-se a chacina de Canudos, onde não foram pou­
padas nem mulheres nem crianças, e, já na década de 30, uti­
lizando até aviões, a dizimação bárbara do pobre ajuntamento 
do Beato Lourenço, na serra do Araripe e, mais tarde, seus 
remanescentes em Pau de Colher, na Bahia.

Que representam êsses fatos tenebrosos, êsse encadeamento 
ininterrupto de crimes dramáticos, serão uma verdadeira guerra 
civil? Uma guerra civil em que uma das parcialidades é for­
mada por simples e pobres habitantes do campo, os despossuí-

10 Optato G ueiros, Lampião, pág. 11.
11 Xavier de Oliveira, O Exército e o Sertão, Rio, 1932, pág. 45.
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dos e exploradores. Uma guerra civil gerada por uma luta de 
classes cujo móvel principal é a terra e cuja origem está no 
monopólio da terra, com seus potentados, tornando impossível 
medrar junto ao latifúndio semifeudal qualquer forma de vida 
que não seja a vida miserável do parceiro, do agregado, do 
semi-assalariado sem jornada fixa, do condicieiro, o homem que 
ainda hoje se obriga à prestação do trabalho gratuito — a cor- 
véia — na terra alheia — tôda uma gama de semi-servos cuja 
existência tem sido simplesmente ignorada pelas classes domi­
nantes, como sêres com direito à vida.

Pressupondo-se já a existência do regime latifundiário se­
mifeudal que divide o mundo rural em dois campos antagônicos 
— de um lado os milhões de despossuídos e explorados, e 
do outro os grandes proprietários territoriais — a causa imedi­
ata da deflagração de hostilidades em escala tão ampla e por 
tantos decênios encontrâmo-la na própria decadência irremediá­
vel e definitiva daquele mesmo regime.

O latifúndio, já nos começos do século XX, tinha dado 
o que pudera dar, desde os tempos da colonização, passando 
pelo Primeiro Reinado, a Regência, o Império, entrando pela 
República, intocável e sagrado em seus privilégios. Com o cho­
que produzido pela abolição da escravatura, começa a desmo­
ronar-se a velha ordem no campo, alicerçàda na grande pro­
priedade semifeudal e no escravo. No seu seio gastaram-se as 
forças antagônicas que lutariam pela sua liquidação.

Daí a revolta, embora primária, desorganizada, anárquica, 
sem objetivos claros e definidos em escalas social, revolta que 
se propaga de um a outro extremo do País. Ou os baluartes 
fixos, ou os grupos de cangaceiros, ou os ajuntamentos de 
fanáticos em tôrno de beatos e monges — as mais diversas 
nuanças da incoiiformação com a ordem dominante. Eram an­
seios de libertação mal definidos e mal traduzidos em lutas. Mas 
anseios vivos e crescentes de libertação. Porque a Abolição 
só libertara o escravo juridicamente; no seu lugar ficara o es­
cravo social, o semi-servo.

As classes dominantes, tanto os latifundiários como a bur­
guesia, compreenderam o perigo. E não vacilaram em lançar mão 
de todos os meios para enfrentá-lo. Esmagaram-no em balu­
artes fixos como em Canudos, perseguiram-no impiedosamente 
visando à extinção dos grupos de cangaceiros e eliminando mi-
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Ihares de seus componentes, desviaram-lhe o curso, potencial­
mente revolucionário, pregando a submissão, como aconteceu 
em Juàzeiro. O Padre Cícero exortava em seu testamento diri­
gindo-se a seus afilhados” : “Insisto, peço, como sempre acon­
selhei, que sejam [ . . . ]  respeitadores às leis e às autoridades 
civis e da Santa Madre Igreja Católica Apostólica Romana, no 
seio da qual tão-sòmente pode haver salvação” . 12

Não há dúvida de que as classes dominantes conseguiram 
alcançar parcialmente seu objetivo: através do extermínio de 
milhares de revoltados do campo eliminaram os elementos mais 
combativos de uma possível insurreição de pobres do meio 
rural. E por intermédio do Padre Cícero possibilitaram a 
transferência social de outros à pequena burguesia urbana 
— o numeroso artesanato juàzeirense — e abaterem o ânimo 
de luta de muitos mais. Outros tantos foram transformados 
em usufrutuários de pequenos lotes de terra na chapada do 
Araripe, ou lhes deram uma nesga de chão, iludindo-os com 
uma aparência de propriedade onde sua miséria continuuava, 
irremediàvelmente presos os grandes proprietários vizinhos, en­
quanto outros eram dispersados pelos sítios e engenhos do 
Cariri, sem quaisquer direitos ou garantias. Enquanto isso, 
continuava o êxodo para fora dos limites do Nordeste 
incandescente.

Dessa forma foi mantida a velha ordem, através da aliança 
entre o latifúndio e a burguesia. Esta ajudou aquêle a livrar-se 
de uma crescente pressão que ameaçava liquidá-lo. Ao mesmo 
tempo, tratava de restringir a ilimitada autoridade dos grandes 
proprietários de terra. Seus domínios eram conservados, mas 
seu poder político tenderia a reduzir-se gradativamente.

12 Lourenço F ilho, ob. c it., 3.^ ed. pág. 197.
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CAPÍTULO

1930, O Mais Forte Golpe 
No Poder dos Coronéis

A palavra-de-ordem era o achinca­
lhe e a desmoralização dos proprietá­
rios rurais, de política diversa da de su­
postos ‘̂ paladinos** revolucionários.

JÚLIO B e l o

PRINCIPAL GOLPE CONTRA O 
poder político dos grandes latifundiários, sobretudo nordestinos, 
em cujos domínios mais solidamente subsistiam os restos feu­
dais, foi desferido pelo movimento revolucionário de 1930.

As armas não tinham sido depostas, e, por todo o Nordeste, 
os ânimos ainda acendidos, eram desarmados os coronéis.^ A 
medida generalizou-se. Na Bahia, o próprio chefe de polícia 
comanda a ação a diferentes municípios do interior, detém 
coronéis, submete-os a interrogatórios, vareja-lhes as fazendas, 
arrecada-lhes as armas.^

1 Informação do general João Facó ao Autor.
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Os coronéis, como que haviam pressentido a tendência 
acentuadamente burguesa do movimento de 30, a luta da bur­
guesia brasileira por uma maior parcela no Poder. Desde a pri- 
rneira hora haviam lutado contra os revolucionários da Aliança 
liberal. Na zona sertaneja da Bahia, os mais afamados coro­
néis, Franklin Albuquerque e Horacio de !Matos, haviam tro­
cado telegramas com o Govêrno central chefiado por Washington 
Luis e se tinham comprometido a mobilizar seus jagunços contra 
os revolucionários. Escrevia, dias depois de irromper o movi­
mento armado no Sul, um jornal de Salvador: “ .. . Os coronéis 
Franklin Albuquerque e Horácio de Matos, que há anos com 
tanta eficiência acossaram na zona sertaneja as tropas rebeldes 
de Luís Carlos Prestes, já organizaram, eada qual, três batalhões 
com efetivos de 500 homens cada. Do coronel Franklin, 
o presidente da República recebeu um telegrama nestes têrmos: 
Obedecendo à orientação do senador Pedro Lago, deputado 
Simões Filho e do Dr. Geraldo Rocha, organizei um batalhão 
para a defesa da legalidade e do respeito aos podêres consti­
tuídos. Neste posto V. Exa. me encontrará como de 
costume”.̂

Ambos, tanto Franklin como Horácio de Matos, recebem 
do Govêrno elevadas somas em dinheiro para organização das 
forças de jagunços no interior da Bahia.

Vitorioso o movimento de 30, os principais chefes de can­
gaço daquele Estado são presos, entre êles Franklin, Horácio, 
Marcionílio, Leobas. Outros coronéis sertanejos são depostos 
de cargos políticos que ocupavam. Horácio de Matos seria as­
sassinado “misteriosamente” em plena cidade do Salvador.

Volantes do exército e da polícia percorrem os domínios 
dos coronéis em busca de armamentos. Um dos chefes revolu­
cionários na Bahia, em entrevista à imprensa, declara, de regres­
so do sertão: “Tôda a zona de Lavras desarmou-se sem a me­
nor resistência”.̂  E dias depois noticiava: O Pôrío Se­
guro entrou ontem trazendo os porões abarrotados de arma­
mentos. De onde vinham? Haviam sido apreendidos na zona 
das Lavras Diamantinas. . . ” “Essa expedição aos sertões colheu 
0 melhor êxito. . .  Agiu num raio de mais de 900 léguas”.

,S4'.

2 A Tarde, 14/10/1930.
3 Idem, 13/12/30.
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policiais, que ficam a cargo das autoridades respectivas. Tais 
autoridades, por sua vez, jamais se entenderão com os prefei­
tos sôbre assuntos que digam respeito à sua função, uma vez 
que nenhuma hierarquia têm os mesmos prefeitos sôbre as au­
toridades policiais”.®

Neste ato governamental, datado de novembro de 30, isto 
é, poucos dias depois da vitória do levante armado, é evidente 
a intenção de cortar as asas dos coronéis do interior ou de 
possíveis prepostos seus, retirando-lhes a fôrça de polícia que 
ficaria subordinada diretamente ao Govêrno do Estado. É a 
burguesia procurando impor sua presença nos próprios e tra­
dicionais domínios do latifúndio. Ela é que nomeia os prefeitos 
das municipalidades. Determina-se, mais tarde, o controle das 
finanças municipais por meio da fiscalização, segundo a Carta 
Constitucional de 1934. Não é um choque violento, mas é uma 
investida da burguesia, que alcançara maior parcela de Poder 
pela fôrça das armas, tentando reduzir a área de ação dos chefe- 
tes locais, os latifundiários. A decadência da influência polí­
tica dos coronéis coincide com sua decadência econômica, a 
ruína crescente de seus domínios, na razão direta do ascenso 
econômico e político da burguesia urbana.

É preciso, como amargo testemunho dêste processo, o 
depoimento de um senhor de engenho do Nordeste relativo 
àquela época. Escreve êle ipsis litteris:

“Depois da aventura política de 1930 [sobreveio] um 
período de desassossêgo e de desordens em algun engenhos.. . 
A palavra-de-ordem era o achincalhe e a desmoralização dos 
proprietários rurais, de política diversa da de supostos “pala­
dinos” revolucionários.. . Muitos senhores de engenho foram 
chamados à presença de simples sargentos, delegados de polí­
cia, e injuriados baixamente como se fôssem malfeitores, indig­
nos de melhor tratamento por parte das autoridades. . .  Os 
atentados contra os proprietários [de terras] foram muito mais 
freqüentes depois daquele desabamento político.. . Esta situa­
ção de desgovêrno, de insegurança e de perseguições polí­
ticas, que sucedeu à revolução de 30, entibiou o ânimo de 
mutos proprietários agrícolas.

i .
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c A Tarde, Salvador, 5/11/1930.
JÚLIO B e l o , ob. cit., pág. 186/187.
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Não se julgue, por isso, que houve uma ruptura completa 
e definitiva entre a burguesia e o latifúndio. A velha aliança 
anteriormente existente fazia-se agora sob uma nova fórmula, 
numa inversão de papéis: quem estava por baixo passa para 
cima. O conluio continua.

O primeiro interventor do Ceará após o movimento de 30, 
Fernandes Távora, compreende e expressa perfeitamente esta 
manobra. Ao assumir o govêrno, telegrafa amabilidades ao Pa­
dre Cícero, confiante em sua “boa-vontade”.®

Diz Irineu Pinheiro que, “depois de 1930, em vez de coro­
néis da Guarda Nacional, comerciantes e agricultores, come­
çaram a dominar os municípios do Ceará, elementos das cha­
madas classes liberais, tais como bacharéis e médicos • • • ” • ® 
Mas, na realidade, êstes elementos não passam, muitas vêzes, 
de simples prepostos dos coronéis ou, no melhor dos casos, 
conciliadores de interêsses entre o coronelismo e a burguesia 
comercial local.

O coronel geralmente se conforma com a nova ordem de 
coisas, ainda que perdendo parte de suas atribuições e de seus 
privilégios. “O ano de 1930 assinala o fim do prestígio político 
da cidade de Juàzeiro, com a queda da primeira República, 
mas o Padre Cícero continuou com a mesma ascendência sôbre 
as populações do Estado do Nordeste. Não se opôs à busca 
de armas na cidade, não combateu, por palavras ou atitudes, 
a revolução triunfante., .” .̂ ®

Talvez haja exagêro aqui na afirmativa de que a ascen­
dência do Padre sôbre as populações do Nordeste permanecia 
a mesma. Se assim fôsse, não assistiriam impassíveis os seus 
“afilhados” às buscas domiciliares de armas em Juàzeiro, inclu­
sive nas propriedades do Padre Cícero,i^ à retirada de seu re­
trato da sede da municipalidade, seu despojamento do poder 
político de fato, a ponto de não ser eleito seu candidato às 
primeiras eleições que se seguiram a outubro de 30 para a 
Assembléia Constituinte de 1933.

8 E d m ar  M o r e l , Padre Cícero, o Santo de Juàzeiro, Rio, 1946, 
pág. 194.
 ̂ Ob. cit., pág. 33.

J o a q u im  A l v e s , “Juàzeiro, Cidade Mística”, In Revista do Instituto 
do Ceará, Fortaleza, t. 62, 1948, pág. 99.
11 Informação de Otacílio Anselmo ao Autor.
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Mais ou menos um ano depois das eleições, em julho de 
1934, morre o Padre Cícero Romão Batista. Acorrem a Juà- 
zeiro milhares e milhares de seus antigos fiéis. Registram-se 
cenas dramáticas de lamentos e imprecações dessa pobreza 
desvalida que, ao passar das décadas, se havia mantido na 
mesma situação de miséria extrema; seus filhos tinham cres­
cido sem escola, sem saúde, subnutridos como seus pais, emi­
grando como êles de um para outro Estado, de uma para outra 
região, em ritmo crescente, agora sobretudo para o Sul. Muitos 
voltavam os olhos para os céus, confiantes em supostas profe­
cias do sacerdote nonagenário, e diziam convictos; Ressuscitará 
um dia. . .  Ainda acreditavam em seus milagres. Durante meio 
século haviam esperado inútilmente por êles. Muitos, no mesmo 
obscurantismo a que os haviam relegado, continuavam a 
esperar. . .
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CAPÍTULO 10
Um Saldo Positivo: 

Caldeirão

Sob a influência direta do beato ha­
via cêrca de duas mil pessoas de ambos 
os sexos e de tôdas as idades. Reinava 
ali uma disciplina absoluta e uma or~ 
dem rígida.

Ten, J . G. d e  C a m p o s  B arros

N.ESTE ESTUDO FIZEMOS REFE- 
rência várias vêzes ao Beato Lourenço e ao sítio do Caldeirão. 
Trata-se do mais interessante episódio local resultante dos acon­
tecimentos de Juàzeiro ao tempo do Padre Cícero e logo depois 
de sua morte. É o melhor fruto da grande hégira sertaneja. 
Confirma a tendência das massas rurais sem terra, em certa 
fase das história do Brasil, ao encontrarem um pedaço de chão 
para cultivar: sem recursos, sem meios técnicos, falhos até mes­
mo de enxadas, rasgam a terra com as próprias mãos e, êles 
sim, obram milagres.

Foi o que aconteceu no Caldeirão.
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Era uma das propriedades do Padre Cicero, na chapada 
do Araripe, no município do Crato, porém, próximo a Juàzeiro.
0  sacerdote havia entregue o sítio a um de seus fiéis romeiros, 
José Lourcnço, considerado “beato”, isto é homem casto e 
honrado.

Já antes, em tôrno de Lourenço formara-se a lenda de 
um boi santo, por êle criado, e adorado por muitos como ani­
mal sagrado. Floro Bartolomeu, num de seus momentos de ira 
e prepotência, acossado pelas críticas da imprensa e do Par­
lamento, mandara abater o boi, que era um zebu, em frente à 
cadeia onde prende Zé Lourenço. Segundo Floro, não se tra­
taria mesmo de um boi castrado e sim de um touro, e não 
haveria nenhuma adoração ao animal e sim que “o animal 
era um bom reprodutor e estava melhorando a raça do gado 
ali. Por isso mesmo, todos, grandes e pequenos, o tratavam 
com carinho, mesmo porque era muito manso, donde veio a ser 
conhecido por Mansinho”

Quanto ao beato Lourenço, Floro Bartolomeu o dá como 
aparecido no Cariri pelo ano de 1900, quando o Padre Cícero 
lhe confiou um “bonito garrote, mestiço de zebu, por ser raça 
ainda não conhecida naquele meio. Na impossibilidade de criá-lo 
dentro da cidade, confiou o tratamento do animal a um 
negro, de nome Zé Lourenço, residente no sítio Baixa Dantas, 
no município do Crato, Êsse prêto, quando ali chegou, já era 
“penitente” em sua terra, isto é, fazia parte de uma associação 
oficiosa, fundada pelos antigos missionários e ainda hoje tolera­
da por um ou outro padre”. “Essa prática [dos penitentes] era 
intercalada das “disciplinas”, isto é, êles, com uns aparelhos 
especiais, que os antigos padres inventaram, se feriam superfi­
cialmente nas costas. E os missionários davam o exemplo. No 
Crato e em todo o Cariri, padres como Félix de Moura, Mon­
senhor Monteiro, Félix Arnaud e outros assim faziam. O Padre 
Cícero foi quem acabou, no Juàzeiro, com o [seu] uso osten­
sivo. Depois das perseguições religiosas ao Padre Cícero, come­
çaram a fazer circular que Zé Lourenço, não tendo mais vida 
de penitente, abusava da crendice do povo, apresentando o 
“touro como autor de milagres”. Quando se procurava apurar 
a verdade, ninguém sabia informar, a começar pelos proprie­
tários do sítio onde Zé Lourenço residia e trabalhava como

1 Ob. cit., pág. 98.



f / ' I't
r

ÍÍ Iq 
III!
hi-

rendeiro. Os padres, não sei sob que fundamento, repetiam essas 
banalidades” . ̂

Êste longo trecho de citação do depoimento de Floro 
Bartolomeu é útil para esclarecer as origens do futuro beato 
condutor de multidões. Não era um vagabundo, era um tra­
balhador da terra, um arendatário. O primeiro sítio em que se 
fixou, no Cariri, nem sequer pertencia ao Padre Cícero,^ mas a 
um certo capitão João de Brito. Não ficava no município de 
Juazeiro, mas no Crato. Acrescentou Floro que Zé Lourenço 
raramente aparecia em Juazeiro. O caudilho caririense situa a 
responsabilidade pela onda de “inverdades”, como as con­
sidera, em tôrno do beato, no clero local.

Mas, pelo menos até 1921, Lourenço viveu em paz em seu 
sítio, sem ser importunado. Naquele ano é que surgiu um con­
flito nas proximidades de Juàzeiro, vindo à tona mais uma vez 
a ordem dos penitentes. O nome projetado, embora nada ti­
vesse a ver pessoalmente com o conflito, foi o de Zé Lourenço. 
Acrescenta Floro: “Mandei prendê-lo, e, apesar das suas de­
clarações, dêle obtive a promessa de ir morar no Juàzeiro, para 
evitar os boatos”.̂  “Ao mesmo tempo, fiz vir o touro, e, de 
acordo com o Padre, vendi-o para o corte, sob a condição de 
ser abatido pelo comprador em frente à cadeia” .^

E mais uma vez evidencia-se o quanto a escassez de bra­
ços continuava a ser um problema no Cariri. Ao espalhar-se 
a notícia de que Zé Lourenço não mais voltaria ao sítio de 
Baixa Dantas, foram dirigidas reclamações a Floro Bartolomeu, 
“para que eu não retirasse Zé Lourenço do seu sítio, tal a falta 
que êle fazia aos proprietários, pelo auxílio que lhes prestava 
nos trabalhos da agricultura, e em outros préstimos” .® 
Adianta o caudilho caririense: “Consenti na volta do negro 
ao seu sítio, e assim terminou a história “das mil e uma noites” 
do touro Mansinho''*. ®

Não terminara porém a história de Zé Lourenço, cujo 
epílogo ocorre 10 anos depois da morte de Floro Bartolomeu.

2 Idem, pág. 97/98.
2 Idem, pág. 99.
4 Idem, pág. 99.
*5 Idem, pág. 99/100.
6 Idem, pág. 100.
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Existe uma informação de que, em 1930, Zé Lourenço é 
prêso mais uma vez em Juazeiro (Floro não mais existia) e 
que a multidão de seus adeptos o retira da cadeia, enfrentando 
a guarda, e êle parte em triunfo, montado num outro animal 
santo, um cavalo, rumo ao sítio do Caldeirão.

Não está claro em que ano começou a cultivar essa pro­
priedade do Padre Cícero. O fato é que não lhe foi difícil con­
seguir seguidores entre aquela multidão que vivia junto à casa 
do sacerdote, dia e noite, à espera de sua bênção. É provável 
que o tenham acompanhado muitos, senão todos, dos que já 
trabalhavam em sua companhia, em Baixa Dantas.

Seguiam-no, é verdade, como a um chefe religioso influen­
te. Quando é atacado em Caldeirão, no ano de 1936, ainda 
o encontram “robusto e forte, inteligente e enérgico”," não 
obstante contar então 68 anos.

Sabe-se que os ritos fetichistas, meio bárbaros, o acom­
panharam sempre. No Caldeirão, uma de suas primeiras preo­
cupações foi mandar erigir uma igreja de proporções relativa- 
mente grandes para o lugar.

Não eram mandriões que o seguiam, eram trabalhadores 
como êle. E em breve mostrariam os frutos de seu trabalho. 
Numa terra árida, como era a do Caldeirão, cavaram reservató­
rios de água, levantaram barragens, canalizaram riachos, irri­
garam o solo que parecia inaproveitável. Lançaram as sementes, 
e os arbustos cresceram, cresceram as árvores. Em alguns anos 
o sítio estava irreconhecível, com seus plantios de algodão, 
milho, arroz, feijão, mandioca, cana-de-açúcar. Existia até mes­
mo um engenho para fabricação de rapadura, puxado a bois. 
Vale aqui mais a palavra de um testemunho visual do sítio tal 
qual era quando o mandaram arrasar:

“Aliás, faça-se justiça, o espetáculo de organização e ren­
dimento de trabalho, com que pedaramos ali, era verdadeira- 
mente edificante. As brocas e os terrenos prontos para a lavoura, 
delimitados por cêrcas admiràvelmente construídas, derra­
mavam-se pelos morros e, como uma surprêsa verde no meio 
dos tabuleiros nus, apareceu-nos um tapête alegre de vegetação 
sadia, emoldurando um açude, construído por aquela gente, 
pelos processos mais simples e rudimentares.” As roupas que

7 J. c. DE CAMPOS Barros, Ordem dos Petdtentes, Exposição, Forta­
leza, 1937, pág. 27.



vestiam os habitantes do Caldeirão “eram confeccionadas com 
algodão plantado, tratado, colhido, tecido e tingido pelos pró­
prios penitentes, cuja indústria valia pelo sabor histórico dos 
seus métodos” . A repartição dos frutos do trabalho da coleti­
vidade lembra uma espécie de comunidade primitiva: “Se todos 
trabalhavam para a Rimandade, como diziam, todos recebiam, 
na véspera, a ração do dia seguinte. Esta constava, normal­
mente, de milho, feijão, farinha ou arroz, e os fanáticos deno­
minavam-na de comissão; era distribuída de acordo com o nú- 

‘mero de pessoas de cada família, não constando que alguém 
jamais fizesse reclamação ou protesto”.®

As fotografias conhecidas da comunidade de Zé Lourenço 
mostram fisionomias tristes, emolduradas por um xale rústico, 
mas de pessoas mais bem alimentadas e de aparência melhor 
do que a do nordestino pobre do interior, e distinguem-se belos 
rostos de mulher. Evidentemente, não passavam fome.

Certo dia, as autoridades acharam que no Caldeirão se 
criava um foco de ameaça à ordem estabelecida e às proprie­
dades vizinhas. Talvez tivessem razão. Não é improvável que, ao 
crescer sua população, os limites do sítio do Caldeirão se alar  ̂
gassem a outras terras próximas. Não é improvável também 
que os padres salesianos, herdeiros do sítio que lhes dei­
xara o Padre Cícero em testamento, tivessem empenho de expul­
sar os intrusos, que não lhes pagavam renda. Além disso, o 
pesadelo de Canudos persistia na mente das zelosas autoridades, 
mesmo depois de 30, quando o latifúndio teve parcialmente 
cerceado o seu poder político. Os latifundiários submetiam-se 
a uma aliança, desigual para êles, mas com a condição de que 
a burguesia os ajudasse na defesa de seus domínios.

Depois da morte do Padre Cícero, o beato Lourenço ficara 
sendo considerado por muitos como sucessor seu. Ante a re­
conhecida e proclamada prosperidade do sítio dirigido pelo 
beato Lourenço, a êle acorriam novos e novos contigentes de 
pobres do campo, inclusive trabalhadores dos sítios vizinhos, 
de particulares, que viviam como agregados ou meeiros. 
O fato é que mais uma vez se denuncia escassez de mão-de- 
-obra na zona. Os fazendeiros e sitiantes solicitam a Lourenço 
que lhes forneça trabalhadores temporários, no plantio ou na

8 J. G. DE Campos Barros, Ordem dos Penitentes, pág. 30/33.
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safra. E são atendidos. “Certa feita, fornecia 600 trabalhadores 
a seu amigo José Alves de Figueiredo” .®

Não é estranho ao acontecimento que determinaria o fim 
do Caldeirão haverem sacerdotes do clero local alertado as au­
toridades para o “perigo” que se criava ali. A presença das 
autoridades militares não se fêz esperar. Secretamente, um dos 
mais famigerados perseguidores de cangaceiros do Ceará, ca­
pitão José Bezerra, da Polícia Militar, faz um reconhecimento 
do sítio, disfarçando-se em industrial, que estaria interessado na 
indústria do óleo de oiticica.

A expedição armada para destruir Caldeirão veio em se­
guida. “A narração do que vira e ouvira [José Bezerra] deter­
minou a urgência e a violência da intervenção” .̂ ® A 9 de 
novembro de 1936 era enviada a tropa contra Caldeirão. Uma 
companhia de fuzileiros e uma seção de metralhadoras leves. 
Comandava a tropa o chefe de Segurança Pública do Ceará, 
capitão do exército Cordeiro Neto. Acompanhavam-no vários 
oficiais, inclusive o tenente José Góis de Campos Barros.

Chegada a tropa ao Caldeirão, apesar de tôdas as precau­
ções, sua presença já não constituía surprêsa. Esperavam-na. 
Aguardavam-na pacificamente, embora com a tristeza estampada 
na fisionomia. O fato, sabiam muito bem, prenunciava violência 
e talvez horrores. “O capitão Cordeiro explicou, a todos, o que 
viera fazer. Era necessário que cada um voltasse ao seu lugar de 
origem, levando o que lhe pertencia, porque o Estado não po­
dia permitir aquêle ajuntamento perigoso. As famílias deveriam 
abandonar a região dentro de cinco dias e os solteiros dentro 
de três” .i^ “Procedeu-se a uma espécie de recenseamneto e 
chegou-se a uma impressionante conclusão: 75% dos fanáticos 
eram filhos do Rio Grande do Norte, 20% de Pernambuco, 
Alagoas, Paraíba, Maranhão, Piauí e 5% apenas de cearenses 
natos” .

Evidentemente, não havia nada para impressionar nesta 
estatística. De qualquer dos Estados nordestinos de onde pro­
cedessem aquêles infelizes, eram todos vítimas do latifúndio 
semifeudal, homens sem terra e sem trabalho, que tinham ape-

t -T

9 A. Montenegro, História do Fanatismo, pág. 61.
10 Campos Barros, ob. c it., pág. 19.
11 Idem, págs. 24/25.
12 Idem, pág. 25.
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nas encontrado uni pedaço de terra para trabalhar e viver. O 
fato de a maioria ser do Rio Grande do Norte poderia indicar 
apenas que no Rio Grande do Norte a miséria era maior, mais 
difícil a emigração para o Sul, as terras mais áridas.

O que havia de impressionante era a desfaçatez com que 
vinham propor a êsses desgraçados que abandonassem suas ca­
sas, suas plantações, o ambiente que já haviam criado, e se 
largassem outra vez pelo mundo afora, sem trabalho e sem 
um pedaço de terra para cultivar. E foi o que lhes propuse­
ram. Ofereceram-lhes passagens de trem e de navio — como 
quem oferece um presente a uma criança para não chorar. 
Rejeitaram a dádiva. Propuseram-lhes que pegassem seus ha- 
veres e partissem. Responderam que ninguém tinha haveres ali, 
e que todos os bens pertenciam a todos. Além das plantações, 
eram 400 casas, cavalos, porcos, bois, uma bela criação de 
aves raras, todas as benfeitorias do sítio, resultado de trabalho 
de anos seguidos, com os maiores sacrifícios de todos e de 
cada um.

“Ao capitão Cordeiro impunha-se uma única solução: des­
truir as casas e entregar os bens ao município; competia ao 
poder judiciário resolver o assunto, com relação à segunda 
parte” . Acrescenta Campos Barros: “Regressamos à capital 
e, para a perfeita execução das ordens combinadas, ficou 
uma fração de tropas, com o tenente Alfredo Dias e o 
capitão Bezerra, o qual devia incendiar as ehoupanas, à medida 
que fôssem sendo desocupadas por seus miseráveis habi­
tantes”.̂ ^

Não esperaram que as desoeupassem. O fogo irrompeu 
logo, devorando os easebres e os próprios depósitos de algodão 
e víveres. Tentaram atribuir aos habitantes de Caldeirão 
o crime, tão tenebroso êle parecia aos próprios criminosos. 
“Na calada da noite, incêndios misteriosos devoraram os de­
pósitos de algodão e víveres, ardente protesto que obrigou o 
comandante da tropa a se precaver contra futuras acusações 
de vandalismo” .

Mas se já havia sido dada ordem para atear fogo às 
casas, como presumir que o fizessem os habitantes do Caldei-

Idem, pág. 26,
11̂ Idem, pág. 26.
3 Idem, pág. 26.
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rão? Ainda ali se encontravam êles, ainda lhes restava a es­
perança de salvar seu aldeamento e os bens que lhes eram co­
muns. À soldadesca, ao contrário, interessava acabar imedita- 
mente com o povoado, que as autoridades, tinham mandado 
atacar, sem que houvesse de parte de seus habitantes qualquer 
ato de hostilidade. Sem que ao meons pudesse haver revide à 
agressão brutal, pois o relatório Campos Barros não menciona 
sequer uma arma apreendida entre os 2.000 povoadores de 
Caldeirão. Encontram apenas seus instrumentos de trabalho: 
enxadas, machados, foices, e a maquinaria de sua indústria 
primitiva.

Os habitantes do Caldeirão, trabalhadores honrados, gen­
te pacífica, não podiam senão indagar, sem conseguir compre­
ender jamais: por que lhes invadiam o sítio? Por que disper­
savam seus habitantes? Por que destruíam suas casas? Por que 
entregavam seus bens, produto de seu trabalho, ao Município?

Nada se explicava, nada se justificava. Simplesmente ar- 
rasava-se um núcleo de trabalhadores rurais, cujo crime era 
terem rompido suas relações com o regime latifundiário, não 
mais se submeterem a êle como semi-servos. Havia outro cri­
me: tudo ali lhes era comum, todos os bens que produziam. 
Como violar impunemente as leis da propriedade privada bur­
guês-feudal?

E aqui vemos, uma vez mais, o quanto o Padre Cícero 
havia servido, em tôda a sua existência, de frenador das lutas 
das massas campesinas concentradas em Juàzeiro e vizinhanças. 
Inadvertidamente, as autoridades cearenses confessavam isto 
quando constatavam: “O caso se tornara tanto mais grave 
quanto as romarias a Juàzeiro se estavam canalizando para 
Caldeirão” .

Quer dizer: enquanto se dirigiam a Juàzeiro, não havia 
nenhum perigo. Agora, que essa pobreza desvalida enveredava 
por um caminho contrário aos interêsses dos latifundiários, pas­
savam a constituir uma ameaça que encontrava pela frente o 
ferro e o fogo.

Naturalmente, aquêles homens que já haviam experimen­
tado a liberdade não podiam conformar-se em voltar à vida 
errante de outrora, para aguardar indefinidamente os milagres

Idem, pág. 18.
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de algum taumaturgo a serviço de seus algôzes. Não que tives­
sem consciência disso, de terem sido enganados, vítimas de sua 
própria ignorância, do atraso extremo 'do meio em que viviam.

Reagiam ainda instintivamente.
E, desalojados do Caldeirão, guiados pelo mesmo beato 

Lourenço, localizaram-se mais adiante, ali mesmo na chapada 
do Araripe, onde pelo menos a água não lhes faltava,

Mas, nem tiveram tempo sequer de terminar suas rudi­
mentares habitações, levantar as cêrcas, lançar as primeiras 
sementes à terra. Puseram em campo seus vigias, por todos os 
lados e também em Juàzeiro e no Crato, para não serem mais 
tomados de surprêsa, como haviam sido no Caldeirão. Ali, 
agora, em Rasgão e Mata dos Cavalos, a coisa seria diferente, 
os atacantes teriam a sua réplica. Sentiam-se ameaçados.

Internamente já não estavam unidos. Surgiram, claras, duas 
tendências entre êles: a dos que eram partidários da re­
sistência e do revide a mão armada, e dos que pregavam a pas­
sividade ante os agressores. O beato Lourenço encabeçava êste 
último partido, que não chegaria a três dezenas de homens. A 
parcialidade radical ficara sob a chefia de Severino Tavares, 
um nôvo líder que surgira, entre os numerosos imigrantes do 
Estado de Alagoas. Já antes, Severino Tavares fôra o aliciador 
em vários Estados vizinhos, dos participantes da comunidade 
do beato Lourenço. Seu prestígio já era grande. Naquele mo­
mento, no acampamento nôvo, no cimo da chapada do Araripe, 
êle sabia traduzir o estado de espírito da maioria, senão da 
quase totalidade, dos antigos seguidores do beato. Tinha um 
plano audacioso de ação. Tencionava arregimentar seus lidera­
dos e com êles atacar a cidade do Crato, 25 quilômetros distan­
te, para obter armas e munições e retomar o Caldeirão. Um 
dos que dêle divergiam denunciou o plano à polícia do Crato. 
Desta cidade é dado o alarma para Fortaleza e, em resposta, o 
capitão Cordeiro Neto manda ordens ao capitão José Bezerra, 
que ficara em Juàzeiro, para atacar o nôvo reduto.

Esta versão histórica tem visos de verdade. Mas pode tam­
bém ter sido forjada com o objetivo de justificar uma ação 
“preventiva” das autoridades estaduais contra os “fanáticos”. 
Isto parece o mais provável.

O certo é que foi a polícia quem teve a iniciativa. A 10 
de maio de 1937, isto é, justamente um semestre depois do
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ataque ao Caldeirão, um pequeno contingente de 10 soldados, 
sob o comando do capitão Bezerra chegava, num caminhão, 
ao local do acampamento. Esperavam-no. Bezerra ficara odia­
do por aquela gente por ter agido como espião antes de o 
Caldeirão ser atacado e, posteriormente, haver participado da 
agressão, ao lado de Cordeiro Neto. Mataram-no na primeira 
casa da qual se aproximou com seus homens. Um filho seu, 
sargento da Polícia Militar, caiu também aos golpes dos segui­
dores de Severino Tavares. Outro filho saía ferido. Mais duas 
praças mortas. As restantes mal tiveram tempo de fugir ante 
os golpes de cacêtes, facões, foices que lhes vibravam as vítimas 
da nova agressão.

É de avaliar-se o alarde espalhado com semelhante acon­
tecimento. Comunicações urgentes do Cariri para Fortaleza, 
para o Rio de Janeiro, e a resposta imediata das altas fontes 
do Poder estatal: esmagar os “fanáticos” .

Segue para a serra do Araripe a tropa acantonada em 
Juàzeiro. Uma companhia da Polícia Militar parte de trem de 
Fortaleza para os sertões do sul. O comandante da região 
militar ordena que o exército auxilie na repressão. O ministro 
da Guerra, general Eurico Gaspar Dutra, autoriza o auxílio ne­
cessário pelas tropas regulares sediadas em Fortaleza. Até 
aviões, então escassos, recebem ordem de levantar vôo para 
bombardear o nucleamento de Lourenço e Severino Tavares.

Veio o assalto das tropas, o bombardeio aéreo do local no 
alto da serra e seguiu-se a dispersão dos remanescentes, parte, 
em companhia de Lourenço, rumo a Pernambuco, enquanto a 
facção de Severino Tavares vai radicar-se em Pau de Colher, 
no interior da Bahia.

Lourenço ter-se-ia acomodado, juntamente com umas trin­
ta famílias que o acompanharam.

Severino Tavares formaria um nôvo aldeamento, com sen- 
tenas de famílias.

As autoridades baianas não permitem que se consolidem 
suas posições. Dois batalhões do exército e uma companhia da 
Polícia Militar são enviados para expulsar ou exterminar os úl­
timos “fanáticos”. Tropas da Polícia pernambucana seguem 
como refôrço.
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O desfecho era previsto. Em janeiro de 1938, Severino 
e os seus eram atacados por todos os lados, resistiam, lutavam 
de armas nas mãos, convidados a render-se, preferiam sucum­
bir no combate desigual. Resultado: “Contamos 117 cadáveres 
de homens combatentes, somente na área do reduto principal. 
Os campos ao redor estavam juncados de cadáveres, espalhados 
por tôda parte. O proprietário da fazenda Ouricuri, que muito 
nos ajudou em víveres e na condução dos feridos, deu-se ao 
trabalho de contar os mortos, que foram em número superior 
a 400” .!^

Terminava ali outro episódio da guerra civil do Nordeste, 
que tivera sua grande eclosão, nos mesmos sertões adustos da 
Bahia, em 1896. Estava-se em 1938.

1'̂  O. G u e ir o s , ob. cit., pág. 150. (Êste autor tem em seu livro vá­
rias informações inverídicas e muitas confusões. Merece crédito, talvez, 
ao informar sôbre o que viu ou episódios de que participou. Sua con­
fusão é completa no que se refere a Caldeirão e ao último reduto da 
serra do Araripe.)
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Tocou a pintar-me em cores som­
brias a vida do agricultor de cana em 
terras do Cariri. A sua luta para reter 
braços válidos que fogem para São 
Paulo, Paraná e Maranhão.

J . DE F ig u e ir e d o  F il h o

O PADRE C íc ero  R o m ão  B a - 
tista não alcançara inteiramente seu objetivo: “pacificar” as 
populações rurais que se agitavam pelo Nordeste incendiado.

Mal se extingue a vida do sacerdote, e explode o reduto 
de “fanáticos” do Caldeirão. Abafam suas chamas, chamas de 
esperança numa vida melhor, que ardiam em milhares de peitos. 
Dispersam-se os que conseguem salvar-se do assalto da tropa. 
Congregam-se mais adiante. Bombardeiam-nos com aviões. Fo­
gem para o interior da Bahia. Pau de Colher é o último cenário 
da tragédia imensa, diante da qual as sêcas periódicas são sim­
ples atos intercalados, luzes mais fulgurantes sobre a cena. A 
chacina de Pau de Colher ocorre em pleno 1938, quarenta 
anos depois de Canudos. . .
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Mais de vinte anos transcorreram desde então. Não surgi­
ram novos insubmissos em redutos fortificados, neni grupos de 
bandoleiros organizados. O mesmo ano de 1938 vê desapare­
cerem duas modalidades principais de revoltas no sertão: o 
núcleo de cooperados para a lavra da terra e a criação de gado, 
que teve em Caldeirão o último exemplo, com características 
de misticismo, e o bando de cangaceiros, de que Lampião foi a 
expressão mais vigorosa e derradeira.

A que se deve esta mudança, uma vez que a estrutura agrá­
ria permanece fundamentalmente a mesma, isto é, uma vez que 
se mantêm o latifúndio e ainda em larga escala as relações de 
produção pré-capitalistas?

Vejamos alguns fatos.
Em 1937, a burguesia brasileira reforça suas posições no 

aparelho do Estado através do golpe branco de 10 de novembro. 
O regime representativo é liquidado. Adota-se uma nova Carta 
Constitucional, outorgada pelo chefe do Govêrno central. Isto 
significa que o latifúndio, cuja fôrça política se expressa no 
Poder central, em grande parte, através de sua representação 
maciça no Parlamento, na Câmara e principalmente no Senado, 
deixa de ter seus porta-vozes mais influentes para a decisão 
dos problemas nacionais. Isto não significava a anulação de 
sua fôrça e influência, já que sua base econômica era respei­
tada, mas significava um severo golpe em suas prerrogativas 
políticas.

Voltava-se também ao regime das interventorias nos Es­
tados. Os governantes estaduais, nomeados pelo Govêrno cen­
tral, não estavam diretamente submetidos a compromissos com 
os coronéis do interior. Não lhes deviam votos. Não necessi­
tavam de sua fôrça eleitoral, que fôra temporàriamente anulada. 
Nos municípios, tampouco, os prefeitos necessitavam da chan­
cela dos antigos chefes políticos: eram de nomeação dos inter­
ventores e não mais eleitos. Portanto, muito mais autônomos.

Dois anos depois de implantada a ditadura, a deflagração 
da Segunda Guerra Mundial, com tôdas as restrições inevitáveis 
ao comércio exterior, às transações comerciais normais, obriga 
o País a voltar-se para si mesmo, em busca de seus próprios 
recursos. Inicia-se um nôvo surto industrial. Há necessidade im­
periosa de criarem-se indústrias substitutivas das mercadorias 
que escasseavam com a queda das importações. A fundação das
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indústrias — radicadas particularmente no Sul —reclama ur­
gentemente um afluxo de mão-de-obra excedente no Nordeste. 
Assiste-se então a um aumento enorme de êxodo rural, do 
campo para as cidades, do Nordeste agrário para o Sul indus­
trial, caminho já aberto desde os fins do século XIX. As au­
to-estradas, o caminhão, facilitam essa emigração crescente. 
Quando a guerra impõe o racionamento dos combustíveis líqui­
dos importados, utilizam-se outros tipos de combustíveis mas o 
tráfego não cessa. São as indústrias que surgem, é o comércio 
que se amplia, é o funcionalimso público que aumenta, são 
novas frentes pioneiras que se abrem nas terras virgens do Pa­
raná, é o Planalto Central que se povoa.

Do Nordeste para fora de seus limites funcionam verdadei­
ros drenos de mão-de-obra barata. O Censo de 1950 revelaria que 
viviam fora dos Estados daquela região cêrca de 2 milhões de 
nordestinos. Tinham emigrado, aproximadamente, 10 por cento 
da população do Ceará, mais de 13% da população do 
Piauí, mais de 15% da população da Bahia, cêrca de 17% 
da população de Alagoas.^

A população urbana do Nordeste, em todas as suas cida­
des, que, em 1940, totaliza, em números redondos, 1 milhão 
e 260 mil pessoas, atinge mais de 2 milhões e 100 mil, dez anos 
depois. Portanto, mais de 850 mil habitantes das zonas rurais 
tinham-se tornado citadinos, sòmente na região.

Outro fato denunciador da mudança no Nordeste: num pe­
ríodo de 60 anos, entre 1890 e 1950, enquanto a região Sul 
do Brasil teve um aumento relativo de população da ordem de 
504%, êste aumento no Nordeste correspondeu a menos da 
metade, apenas 231%. Sabendo-se que a população nordestina 
tem um crescimento vegetativo superior à do Sul, é evidente 
que o Sul crescia demogràficamente em parte considerável à 
custa do Nordeste. Então vemos, um período menor, a popu­
lação relativa do Nordeste no total, da população do País cair 
de 26,31%, em 1890, para 24,18%, em 1940.

Os dados referentes a apenas três das capitais nordestinas 
são um índice eloqüente da despopulação rural. Num decênio, 
entre 1940 e 1950, as populações de Recife, Salvador e Forta-

1 Contribuições para o Estudo da Demografia do Brasil, IBGE, Rio, 
1961, pág. 377.
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leza aumentaram, por efeito imigratório de correntes do inte­
rior, nas seguintes proporções: Recife 75,86%, Salvador,... 
70,72%, Fortaleza, 63,24%.

Assim, não é somente o Sul mas os próprios centros urba­
nos do Nordeste que funcionam como bombas de sucção das 
populações rurais, aliviando seus problemas, transferindo-os 
para o âmbito urbano. Aí, o Estado conta com melhor apare- 
Ihamento para resolvê-los, inclusive a disponibiliddae de fôrças 
repressivas, quando êsses problemas de econômicos se trans­
formam em sociais, ou quando se confundem os dois aspectos, o 
econômico e o social. A burguesia brasileira, na medida em que 
se desenvolve, avoca a si problemas que se achavam afetos aos 
latifundiários.

A própria guerra vinha favorecer a burguesia em sua 
disputa secular com o latifúndio semifeudal. Êste era conservado, 
mas, em certas zonas, para subsistir, obrigado a renovar-sc, ao 
menos parcialmente, com maior aplicação de capitais, de técnica 
e de trabalho assalariado. O mesmo Nordeste beneficia-se, 
ainda que em proporção mínima, com a industrialização do 
Sul, na medida em que as estradas varam o interior, devassam-no 
por todos os recantos, incentivam-lhe o comércio, fomentam a 
emigração da superpopulação rural e chegam mesmo a estimular 
alguma renovação nos métodos agrícolas: novas máquinas para 
a extração da cêra de carnaúba, para a obtenção do óleo de 
oiticiea, em maior escala, a usina substitui o engenho na agro- 
-indústria do açúcar, ou o engenho puxado a bois, no Cariri, por 
exemplo, dá lugar ao engenho a motor.

O Cariri voltava a sofrer escassez de mão-de-obra, que 
fôra suprida durante o longo período da vida do Padre Cícero 
e que lhe fomentara o relativo progresso econômico registrado 
a partir de 1915. Na década de 50, um dono de sítio caririense, 
diz um cronista local, “tocou a pintar-me em côres sombrias a 
vida do agricultor de cana em terras do Cariri. A sua luta para 
reter braços válidos que fogem para São Paulo, Paraná e 
Maranhão” .^

O caminhão, as fáceis comunicações com Pernambuco, as 
terras molhadas e devolutas do Maranhão e mesmo do lon-

2 J. DE F igueiredo F ilho, Engenhos de Rapadura do Cariri, Serviço 
de Informação Agrícola do Ministério da Agricultura, Rio, 1958, pág. 27.
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ginquo Brasil Central, a auto-estrada Rio—Bahia estão libertan­
do o meeiro, o agregado, o morador, o semi-assalariado dos en­
genhos do Cariri que resistem à unificação. “Ültimamentc 
[ . . .  ] com a escassez de braços, já labutam no engenho e no 
sitio trabalhadores de fora, que mudam de lugar como quem 
muda de roupa. ” “Os laços que ligavam os patrões aos morado­
res, cada vez mais se vão rompendo, não por espírito de re­
volta . A causa principal está na falta de braços em conseqüên- 
cia de emigração para o Sul.” “O trabalhador já resmunga com 
o patrão e, desde há muito, deixou de ser capanga para o que 
desse e viesse. Reclama salário e por qualquer coisa arruma 
os possuídos e muda-se para outro lugar. O patrão queixa-se 
da negligência do morador e chega até a desejar uma secota 
para melhor discipliná-lo”.®

A conclusão essencial é esta: rompem-se irremediàvel- 
mente os antigos laços de dependência semifeudal. Havia o ca­
panga “para o que desse e viesse” quando era abundante a 
oferta de braços, quando era difícil a emigração, quando mais 
nada havia a fazer senão cuidar da terra e do gado do senhor. 
Hoje, o morador, o agregado, não se sujeita mais a morrer pelo 
patrão. Ser jagunço era meio de vida, como ser cangaceiro 
— na expressão sincera de Virgulino Ferreira da Silva Lam­
pião. . .  Quanto à secota, desejada hoje pelo dono dc terra do 
Cariri, está neste desejo um sinal de seu desespêro sem remédio, 
nostalgia dos velhos tempos, quando a sêca era o açoite sagrado 
que empurrava o despossuído para o engenho, para o sítio, 
para a fazenda, obrigando-o a submeter-se a todas as condições 
de trabalho, ainda as mais ignominiosas, que lhe eram impostas 
pelo senhor de engenho, pelo sitiante, pelo fazendeiro.

Em Juàzeiro, como o artesanato local vai entrando em 
decadência e sendo gradativamente suplantado pela produção 
industrial similar do sul do País, verificamos a seguinte trans­
ferência de mão-de-obra: a) o trabalhador rural, dada a mi­
séria extrema em que vive e a brutal exploração do seu traba­
lho, cumprindo jornadas de até 16 horas por dia, procura a 
indústria artesã urbana, e esta absorve parte da mão-de-obra 
disponível em prejuízo da agricultura; b) essa mão-de-obra es­
pecializa-se aí e, ante as limitações da pequena indústria local

3 Idem, pág. 42.
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e do comércio que lhe corresponde, emigra para Pernambuco, 
para o Maranhão (em busca de terra) ou para o Sul, destinan­
do-se em parte à indústria urbana e em parte à cultura do café.

Mas não é únicamente esta fuga de mão-de-obra que cria 
dificuldades crescentes à agricultura do Cariri. Esta, depois de 
relativo progresso, estagnou e passa atualmente por um proces­
so de decomposição interna, devido a seu atraso tecnológico e 
às sobrevivências de relações semifeudais, entrando em choque 
flagrantemente com o desenvolvimento capitalista do Sul e com 
setores do capitalismo da própria região.

O que ocorre com o trabalhador do engenho de açúcar, 
se passa também na cultura do algodão, do sisal, da carnaúba. 
Cada um dêstes cultivos industriais ocupa um reduzidíssimo 
número de trabalhadores, a não ser nas épocas da colheita do 
algodão, do corte da carnaúba e do sisal. As principais fontes 
de renda do agro nordestino são culturas monopolizadas por 
uma minoria de grandes proprietários, com exceção relativa 
do algodão, e que só requerem mão-de-obra abundante num 
breve período do ano. No Iguatu, por exemplo, o maior mu- 
nicípio algodoeiro do Ceará, durante a colheita do algodão, 
empregam-se milhares de trabalhadores adventícios, procedentes 
do vale do Jaguaribe e do Cariri. Terminada a safra, essa gente 
tôda se dispersa, sem terra, sem lar, sem trabalho. E de ano 
para ano crescem as dificuldades de mão-de-obra. Aquela queixa 
do dono de engenho do Cariri é comum aos donos de en­
genho, sitiantes e fazendeiros de todo o Ceará e dos demais 
Estados do Nordeste.

Naturalmente, essa escassez de mão-de-obra é relativa, de­
vida sobre tudo ao enorme atraso técnico da agropecuária, à 
extrema lentidão com que se processa a penetração capitalista 
no campo nordestino, ritmo próprio de uma região subdesen­
volvida. A rotina impera. Os donos de engenho têm a menta­
lidade dos antigos senhores de escravos, que não podiam con­
ceber o trabalho livre e acreditavam firmemente que êle seria 
a ruína da economia e da sociedade. Como o engenho é a 
estagnação, os trabalhadores rurais, que, no comêço do século, 
entre uma safra e outra, ficavam reduzidos ao seu mísero cultivo 
de subsistência de fundo de quintal, ou que se enrolavam nos 
bandos de cangaceiros, ou se alugavam como capangas — 
hoje emigram nos paus-de-arara, nos trens e até em aviões car-
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gueiros para o Sul capitalista e industrial. É a mais acessível 
das formas de libertação que ainda encontram e a que o meio 
os obriga.

No emigrante nordestino de hoje operou-se uma mudança 
de mentalidade antes mesmo de êle ter abandonado a região. 
Esta mudança vêm-se processando há várias décadas, lenta mas 
inexoràvelmente, desde as emigrações para a Amazônia e, so­
bretudo, desde o início das chamadas obras contra as sêcas 
e do lançamento das vias férreas, nos fins da década de 70 do 
século XIX. Particularmente, nos anos de anormalidades cli­
máticas, de escassez ou falta absoluta de chuvas, dezenas de 
milhares de nordestinos integravam-se nessas- obras. Muitos 
dêles conheciam pela primeira vez o trabalho assalariado, en­
travam em contacto pela primeira vez com instrumentos da 
técnica e trabalhavam, em núcleos numerosos, na construção de 
açudes, de poços artesianos, de barragens. Mais tarde, nos co­
meços do século XX, chegavam os veículos a motor e inicia­
va-se a abertura das auto-estradas. Diz com perspicácia um 
estudioso dos problemas do Nordeste, Joaquim Alves:

“O sertanejo viveu sem grandes transições sociais, sem 
bruscas transformações na sua vida até o início das grandes 
construções das obras contra as sêcas. As instalações dos Orós, 
Poço dos Paus, no Ceará, Pilões, São Gonçalo e Curema, na 
Paraíba, entre 1921 e 1924, modificaram, radicalmente, a so­
ciedade sertaneja. O custo da vida aumentou para mais de 
200%. Os costumes sociais sofreram a influência do contacto 
imediato de grupos culturais de origem diversa. A penetração 
do caminhão nos sertões distantes, aproximou populações di­
versas, cujo contacto era feito através de longas caminhadas”.̂

Outro estudioso cearense, Raimundo Girão, confirma o 
aparecimento dêste nôvo horizonte no panorama do Nordeste, 
ao constatar que “os serviços da Inspetoria de Sêcas, feitos 
atabalhoadamente, mal começando uns, ficando  ̂ em metade 
outros e só muito poucos chegando ao fim, injetaram no 
sertão bisonho a porção de sangue nôvo necessário ao ace- 
leramento do sistema circulatório da fisiologia semi-esclcrosada 
do Nordeste”.̂

4 R. G irão e A. Martins F ilho, Ceará, pág. 339/340, 
s /dem, pág. 173.
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Há evidente exagêro em Joaquim Alves ao considerar 
que aquelas obras e suas conseqüncias modificaram “radical­
mente” a sociedade sertaneja. Não houve mudança radical, mas 
houve mudança sensível. Não foi imediata, mas se processou 
num longo período e continua a processar-se ainda hoje, lenta 
e gradativamente.

Pode-se imaginar que as classes dominantes do Brasil vis­
lumbraram um caminho novo para resolver sem choques o velho 
problema da terra, desde que venceram aquela fase de guerra 
civil encoberta dos cangaceiros e dos fanáticos. Não se pode 
negar que elas ainda têm panos para as mangas, um vasto campo 
de manobras para fugir à solução necessária e efetiva através 
da reforma agrária que liquide com o latifúndio semifeudal.

Mas, enquanto elas manobram, acumulam-se novos e novos 
problemas, cada vez mais complexos. Poderá o Sul absorver 
indefinidamente o excesso demográfico do Nordeste? Sujeitar- 
se-á 0 Nordeste à condição de semicolônia do Sul industrial a 
que ficou reduzido nos últimos decênios? Tudo indica que esta 
mesma condição, tanto por fatores objetivos como subjetivos, 
acelerará a desagregação da retardatária economia agrícola nor­
destina do latifúndio semifeudal, obrigando-o a transformar-se 
revolucionàriamente.

É verdade que no Nordeste cêrca de 70% da população 
ainda são rurais. Mas esta população, em suas camadas pro­
fundas, começa a agitar-se. Naturalmente, não se reeditarão os 
fatos rocambolescos dos bandos de cangaceiros, com seus heróis 
de lenda como Silvino e Lampião. Os tempos são outros, 
houve mudanças de caráter econômico que, se bem não tenham 
sido profundas, minam dia a dia a economia de subsistência, 
estendem o âmbito do trabalho assalariado, fomentam relações 
mercantis, ampliam o mercado interno, tanto de bens de con­
sumo como de meios de produção. A aproximação dos mais 
distantes rincões do Nordeste aos grandes centros urbanos, o 
devassamento do interior pelas auto-estradas, as linhas de 
aviação comercial que ligam o litoral ao sertão em poucas horas, 
tudo isto, fruto de mudanças de caráter econômico em prinieiro 
lugar, impossibilita o resurgimento dos Lampiões, dos Silvinos, 
dos Brilhantes do passado.

Mas não esqueçamos que a mentalidade do sertanejo não 
se limitou às mudanças operadas com as obras contra as sêcas
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e as vias férreas. Novas mudanças, em novos sentidos, con­
tinuam a verificar-se, reclamando outra mais importante, da 
própria estrutura agrária. Aí estão as ligas camponesas e as 
associações de lavradores e trabalhadores agrícolas nascendo e 
se multiplicando desde Pernambuco e Alagoas até o Ceará e o 
Maranhão, estendendo-se por Minas, propagando-se ao Rio 
Grande do Sul, a São Paulo, ao Paraná, já encabeçando lutas 
diretas pela terra no Estado de Goiás. Ainda mal estruturadas, 
com objetivos não definidos para todos, mas dando sinal de 
uma efervescência inédita entre as massas rurais pobres. Um 
sinal alarmante para o latifúndio.

Não se pense que por não serem mais possíveis os grupos 
de cangaceiros ou os redutos fixos dos conselheiros e dos beatos, 
essa massa enorme de miseráveis vá cruzar os braços à espera 
de planejadas transferências maciças para o Maranhão ou o 
Brasil Central — onde sua vida pouco se modificaria, porque 
o latifúndio subsiste com todas as suas taras semifeudais, opondo 
todos os obstáculos ao desenvolvimento da propriedade individual 
próspera ou de cooperativas agrícolas de produção, que tenham 
melhor sorte do que as inúmeras fundadas por todo o Brasil e 
asfixiadas sistematicamente pelo latifúndio,

É impossível prognosticar o desenvolvimento de tão com­
plexa situação no meio rural do Nordeste e do Brasil inteiro. 
Mas uma previsão é possível e até óbvia: da mesma forma 
como se pôs têrmo ao regime escravista, não obstante as inúme­
ras manobras, resistências e obstáculos opostos pelos senhores 
de escravos e ao apoio dado a estes pelo Estado, a marcha 
dos acontecimentos no Brasil e no mundo não mais se com­
padece com a estrutura agrária apodrecida que subsiste no País. 
E que só ainda se mantém graças às muletas do Estado. Não 
se exclui hoje sequer a possibilidade de que o próprio Estado 
atual seja arrastado na queda que irremediavelmente liquidará 
com semelhante estrutura agrária, caso persista em sustentá-la. 
Porque os pobres do campo dispõem hoje da mais poderosa 
das armas, uma arma que não possuíam antes: vão ganhando 
consciência de sua situação de míseros  ̂explorados e oprimidos 
e organizam-se como jamais se organizaram os trabalhadores 
do campo no Brasil. Esta consciência e organização lhes valem 
como um penhor de vitória.
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ROTEIRO CRONOLÓGICO

1872 — O Padre Cícero Romão Batista chega a Juàzeiro, distrito do 
município do Crato, o qual contava então 32 casas de pobres habitantes 
do campo,
1877/79 — Uma estiagem de três anos seguidos assola todo o Nordeste, 
reduzindo grande parte de sua população à fome. Calcula-se que um 
têrço da população do Ceará morreu ou emigrou; 300 000 pessoas. 
1877 — Inicia-se a emigração em larga escala de nordestinos para a 
indústria extrativa da borracha na Amazônia.
1877 — Multiplicam-se os grupos de cangaceiros no Nordeste. Surgem 
os Brilhantes, os Viriatos e outros, que assaltam propriedades e atacam 
depósitos e comboios de mercadorias, que algumas vêzes são distribuídas 
entre os pobres.
1878 — Começam os trabalhos da 2.  ̂ fase da Estrada de Ferro de Ba- 
turité (Ceará), ligando o sertão ao litoral e empregando milhares de 
“flagelados” da sêca.
1884 — Libertação oficial dos escravos no Ceará. Restavam pouco mais 
de 30 mil em tôda a província, a maioria em trabalhos domésticos.
1888 — Emancipação dos escravos em escala nacional.
1889 — Proclamação da República.
1889 — O “milagre” do Padre Cícero em Juàzeiro; a hóstia transfor­
mar-se-ia em sangue na bôca de uma “beata”.
1890/95 —  Fundam-se no Brasil 452 emprêsas industriais.
1896/97 — Campanha de Canudos.
1896 — Surge Antônio Silvino como chefe de cangaço no Nordeste.
1897 — O Padre Cícero é suspenso de ordens eclesiásticas pela Igreja. 
Recolhe-se à vila de Salgueiro, em Pernambuco. No mesmo ano segue 
para Roma.
1898 — O Padre Cícero regressa de Roma, sendo recebido festivamente 
em Juàzeiro.
1898 — Sêca parcial no Nordeste.
1900 — Sêca no Nordeste.
1902 — Greve dos operários da e f  de Baturité.
1908 — Chegada de Floro Bartolomeu ao Juàzeiro, vindo da Bahia. 
1911 — Juàzeiro é elevada à categoria de vila, sede de município.
1911 — É assinado em Juàzeiro (4 de outubro) o Pacto dos Coronéis.
1912 — Nova greve dos operários da e f  de Baturité (6/20 de maiço). 
1912 — (22 de outubro) — Primeiro choque armado dos camponeses 
do Contestado, no Irani, com tropas enviadas pelo govêrno para dis­
persá-los .
1912 — (22/24 de janeiro) — Uma sublevação popular em Fortaleza 
derruba a oligarquia Acióli.

221



1912 — (14 de julho) — Posse de Franco Rabelo no Govêrno do 
Estado.
1913 — Procedente do Rio, retorna a Juàzeiro Floro Bartolomeu, com 
pianos aprovados pelas autoridades federais para a derrubada do go­
vêrno Franco Rabelo.
1913 — (9 de dezembro) — Rebenta em Juàzeiro um movimento ar­
mado contra o govêrno de Franco Rabelo. Comanda-o Floro Bartolomeu.

12 de dezembro — Reúne-se em Juàzeiro a Assembléia Legislativa do 
Estado, presidida por Floro.
15 de dezembro — Floro declara a dualidade de Poder no Estado, 
assumindo o “govêrno provisório” do sul do Ceará.
30 de dezembro — Floro declara suspensa a cobrança de impostos 
até março de 1914.

1914 — (21 de janeiro) — Cêrco de Juàzeiro pelas forças do govêrno 
de Franco Rabelo. Contra-ataque dos jagunços de Floro. Derrota das 
tropas governistas, que se retiram para a vizinha cidade de Barbalha.

27 de janeiro — Os homens de Floro tomam Barbalha e perseguem 
seus adversários. Ocupam sucessivamente, em alguns dias, as cidades 
de Crato, Miguel Calmon, Senador Pompeu, Quixeramobim, Quixadá 
e marcham sôbre Fortaleza.
14 de março — O Govêrno federal decreta a intervenção no Ceará, 
nomeando interventor o coronel Setembrino de Carvalho.
15 de março — Franco Rabelo abandona o govêrno do Estado.
21 de abril — Floro Bartolomeu chega vitorioso a Fortaleza.
23 de julho — Juàzeiro é elevada à categoria de cidade.

1914 — Prisão do chefe bandoleiro Antônio Silvino.
1915 — Nova e terrível sêca devasta o Nordeste.
1918 — Ingressa no cangaço Virgulino Ferreira da Silva, que seria de­
pois o famoso Lampião.
1919 — Outra sêca assola os Estados nordestinos, reduzindo as popula­
ções interioranas à miséria.
1922 — março — Fundação do Partido Comunista do Brasil.
1922 — Levante do Forte de Copacabana, no Rio, em julho.
1924 — Sublevação das tropas em São Paulo e no Rio Grande do Sul. 
Surge a Coluna Prestes.
1924 — Lampião, com 150 cangaceiros, ocupa a cidade de Sousa, na 
Paraíba.
1926 — Lampião é contratado pelos chefes políticos de Juàzeiro para, 
juntamente com os capangas dos coronéis nordestinos, dar combate à 
Coluna Prestes. Recebe para isso abundante armamento e munições.
1926 — 8 de março — Morre Floro Bartolomeu, deputado federal pelo 
Ceará.
1927 — Lampião ataca a cidade de Moçoró, no Rio Grande do Norte, 
próximo ao litoral, sendo repelido pela população armada.
1927 — Lampião ocupa a cidade de Limoeiro, no Ceará.
1930 —- outubro — Movimento armado, com apoio popular, derruba 
o Govêrno de Washington Luís. Sobe ao Poder Getúlio Vargas. Os 
chefes do movimento de 30 mandam desarmar os coronéis do Nordeste. 
Alguns são presos.
^924 — 20 de julho — Morte do Padre Cícero Romão Batista.
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1937 — Golpe de Estado dissolve o Parlamento e derroga a Consti­
tuição. Uma nova Carta Constitucional é outorgada pelo Executivo. 
Implanta-se a ditadura no País. Novas restrições aos chefetes políticos 
sertanejos.
1938 — É destroçado o núcleo central do grupo de cangaceiros de 
Lampião.
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C a n g a ceiro s  e  F a n á tico s  é um livro que 
por certo não agradará aos pseudo-historiado­
res ou aos sociólogos a sôldo de classe domi­
nante brasileira, que preferem interpretação 
puramente lírica ou assumem esquematismo 
de raciocínio que leva a considerar funda­
mentais os aspectos, no caso secundários, do 
sincretismo religioso. Tampouco satisfará aos 
elementos menos esclarecidos do clero nacio­
nal (constituem imensa maioria), que somente 
percebem do cangaço suas exteriorizações cri­
minosas e do chamado fanatismo os aspectos 
de baixa heresia.

Rui Facó explica, como em seu substancioso 
Prólogo, “Este livro é uma busca a respostas 
às inquiétantes perguntas que se impuseram 
certamente ao Autor como parte do processo 
mesmo de tomada de consciência nacional que 
alcançamos cada vez mais plenamente na me­
dida em que crescemos no domínio econômi­
co, modifica-se tôda a nossa sociedade e nos 
integramos no conjunto universal dos povos 
com a nossa própria voz, as nossas caracte­
rísticas, e afirmamos a nossa individualidade”.

C a ng aceiros e  F a n á tic o s , portanto, é um 
livro-instrumento, um caminho nôvo para a 
verdadeira interpretação de nossos problemas 
sociais. Se as condições atuais tornam difícil 
o retorno do cangaço como movimento ex­
pressivo e organizado e se os antigos beatos 
se transformaram hoje nos demagogos que a 
pseudo-democracia eleitoral cria e utiliza, o 
fato é que as causas materiais dêsses e de 
outros problemas continuam ainda à espera de 
solução definitiva.

A interpretação exata dessas causas e dêsses 
problemas, que êste livro favorece e encami­
nha, já é grande passo no caminho certo para 
resolvê-los.

EDI ÔRA CIVII IZA::aO BRASILEIRA S.A.
Enio Silveira 

Diretor



CANGACEIROS

E
FANÁTICOS

Pela primeira vez em nossa literatura histó­
rica e sociológica, a interpretação exata, a 
análise honesta das verdadeiras causas ma­
teriais do cangaço e do fanatismo.

Por que ficar apenas no anedótico, nos epi­
sódios sensacionais que o cinema explora 
com grande efeito, se atrás dêles se encon­
tra tôda uma gama de misérias sociais que 
os governos republicanos, porta-vozes das 
classes dominantes, até hoje não quiseram 
ou não puderam resolver?

Este livro de Rui Facó, cuja primeira edi­
ção foi publicada poucas semanas após seu 
lastimável e prematuro falecimento, num de­
sastre de avião, é contribuição importante ao 
estudo objetivo da realidade brasileira, e 
concorrerá para solucionarmos seus proble­
mas crônicos.

Mais um lançamento de categoria da
EDITÔRA CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA S . A .
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