




Cursava a escola pública cia pracinha (la igreja 
pela manhã e a tarde era tôda minha; eu me junta
ra aos vizinhos no treinamento de um tiro de 
guerra. Era cabo e me julgava um general. A úni
ca menina que, por bravura galgara êste po.sto.

No tiro, um bom número de arranhões signifi
cava coragem; eu, naturalmente, não me esforçava 
para evitá-los.

As casas da nossa rua eram altas e tinham um 
terraço nos fundos o qual dava vista para a linha 
do trem e livre acesso aos telhados visinhos. Lá 
eram travadas as n.ossas hatalhas. Investíamos cora 
fúria cinematográfica contra tôdas as lagartixas 
traidoras da pátria que encontrávamos pelas cumiei- 
ras. Minha mãe, que nunca se conformou com o 
meu alistamento, pôs fim à minha participação na 
guerra mandando-me para uma escola à tarde. Fui 
para lá como quem vai para o campo de concen
tração.

A sala era grande e escura, de paredes de.scas- 
cadas. Bancos compridos e paralelos formavam 
uma pauta onde nossas caheças imóveis lembra
vam notas de uma melodia sem som. Diante da
quela figura assustadora de alvos cabelos em coque, 
não falávamos. Não lembrávamos .sequer de pos
suir v o z ,

Charnavam-na D. Calusinha. Nunca soube seu 
nome ao certo, nem de onde veio, nem qual era a 
sua idade. Era uma velha que parecia ter eterna- 
mente aquela mesma aparência. Não muito alta; 
mas que eu, da alturinha dos meus seis anos, julga
va uma montanha. . .
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J U L I A
C O N C E I Ç Ã O

O bom de lá era o cheiro de café torrado que 
inundava a sala e a goiabeira do quintal.

Eu era das mais atrazadas. Da cantilena da 
taboada sabia apenas a música, não a letra: “dois 
e um três. . . e daí em diante embromava em lá, lá, 
lá protegida pelos que sab iam . Desses eu tinha uma 
inveja danada. Êles podiam responder sem pausa 
de segundo quantos eram nove vezes sete ou se o 
R ficava antes ou depois do P.

Por intermédio de D. Calusinha sofri minha  
primeira angústia e ainda por sua causa, eu, m eni
na esportizada se bem que chorona, tomei conheci
mento do poder das flores, particularmente das 
rosas.

Fiz a descoberta por acaso. No auge da 
angústia de não saber a lição, com a imagem da 
palmatória quase materializada dentro dos olhos, 
tive a ideia de roubar algumas dálias de um jar
dim vizinho para ela, a ver se ela fechava um pou
co os olhos à minha ignorância. O milagre se fez. 
Um pouco magro, mas se fez.

Eu havia descoberto a fórmula de chegar atra- 
zada sem perigo. Uma vez, à falta de dálias, levei- 
lhe rosas. Creiam-me: ela sorriu.

Rosas eram a sua única ternura.

Tudo correu mais ou menos bem para mim 
durante algum tem po. Porém, na quinta rosa ela 
já não sorriu; e foi ao cabo da nona rosa que vi 
que a palmatória era maior do que eu pensava.
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SÔBRE MÁRIO DE ANDRADE, O POETA
ALBÉRICO MOHA "Ah se pudesses con tem p lar  agora 

as águas tristes, Mário, do som brio  
fra terno  T ie tê! Delas se eleva

nm a voz que te busca pela treva  
e na qual repercute  (e o rio c h o r a . . . )  
a tua própr ia  voz: "Rio, m eu  r io !”

Alphonsus de Guiitiaraens Filho
Dos «Sonêtos com Dedicatórias»

I 0  Homem

O primeiro trabalho publicado sôbre Mário de Andrade foi, 
também, a primeira visão errônea do Poeta, dividida com leitores:  
o artigo “O Meu Poeta Futurista”, de Oswald de Andrade, veiculado  
pela imprensa paulista, em novembro de 1920. Outros trabalhos se 
seguiriam, onde Mário de Andrade seria estudado com índoles 
(üversas.

O artigo de Oswald de Andrade provocou, também, a primeira 
manifestação da severa auto-crítica, que, sempre, acompanharia Mário 
de Andrade. Sôbre o referido artigo, escreveu êste último, no “Pre
fácio Interessantíssimo” de “Pauliceia Desvairada” : “A culpa é minha. 
Sabia da existência do artigo e deixei que sa is s e .”

O crítico Mário de Andrade, durante tôda a sua existência, olhou 
o poeta, o romancista, o oontista c, todos os outros co-irmãos, com 

' humildade e imparcialidade. Essa auto-crítica, se variou de intensi
dade, culminou, no declínio de vida do Poeta, com uma tocante 
iinpicdade. Êsse desejo de honestidade, essa constante procura de 
coerência, dirigiriam a produçãio do artista Mário de Andrade, cons- 
Mtuindo a mais notável característica do homern^ em si próprio.

ff
Essa apaixonante personalidade, que foi Mário de Andrade, 

nasceu em 1893, em São Paulo, com o nome de MÁRIO RAUL DE 
MORAIS ANDRADE, morrendo em 1945. Destinava-se à Música. 
Para isso, cursou -o Conservatório Dramático e-Musical de São Paulo. 
Como frutos dêstes estudos, Mário de Andrade poderia desenvolver, 
no “Prefácio Interessantíssimo”, várias composições entre a Poética 
e a Música, que, não sendo originais, valeram como subsídios à esté
tica então nascitura. Poderia, também, nos legar a deliciosa “Peque
na História da Música” e outros trabalhos de musicografia, que, ao 
lado de suas pesquisas folclóricas, sempre se preocuparam com a 
construção do tipo brasileiro.
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Todos os ensaístas que se preocuparam, por outro lado, com a 
personalidade de Mário de Andrade, concordam em afirmar que a 
generosidade constituía a essência primeira do autor de “Macunaíma*’. 
Esta bondade o levou a escrever o primeiro livro de vers-os. “Há Uma 
Uôta de Sangue em Cada Poem a”, publicado em 1917, sob a assinatura 
de Mário Sobral, é um libelo contra a guerra —  que, se não vale pelo 
modo pelo qual foi dito, vale, justamente, p-or ter começado a dizer. 
O cunho simbolista desses poemas não deixa o leitor reconhecer o 
?:Iário de Andrade posterior, mas, o sentido pacifista dessa mensagem  
inicia a definição do homem. Em “Itinerário de Passárgada” (Ed. 
“Jornal de Letras”, pág. 65), Manuel Bandeira nos conta que, ao ler 
“Há Uma Gôta de Sangue em Cada Poema”, achou os versos “de um 
ruim esquisito”, prometedor.

Tôda a obra de Mário de Andrade representa a procura, lenta e 
apaixonada, de um tipo b ras ile iro . O amor pelo homem, em geral, e, 
pelo brasileiro, em particular, inundou a obra do grande paulista, 
como, por outro lado, guiou os seus passos, em vida.

Êsse amor pela humanidade e pelo gênero brasileiro lançou 
Mário de Andrade à diversos recursos — que, nem sempre, produziram  
bons resultados. Os artifícios de sua linguagem, por exemplo, nada 
mais eram que tentativas de arquitetar um tipo, exclusiva e rigorosa- 
mente brasileiro. Os seus trabalhos de musicografia e as suas pesqui
sas folclóricas pretendiam, somente, erguer os alicerces de um ternário 
n osso .

Veremos, depois, os vários recursos, de que se serviu Mário de 
Andrade, para a sua sonhada construção de uma literatura brasileira  
—  no que, por muito tempo, foi incom preendido.

0  pensador Mário de Andrade definiu, perfeitamente, o homem  
Mári.o de Andrade: “A convicção intelectual nos obriga a forçar nos
sas sinceridades espontâneas ou erradas, em proveito de uma since
ridade maior” . E diz mais: “Tôda aquisição de técnica é um trabalho 
forçado ou pelo menos, não é uma espontaneidade. Nós vivemos eter
namente adquirindo convicções novas e num eterno trabalho de ree
ducação de nós m esm os” . ( “Correio da Manhã”, 3 1 /8 /5 7 ) .

I I  0  Multiforme Mário de 
Andrade: tentativa de 
c on c i l i a c ã o  entre oI
pensador e o criador

Pede-se uma revisão de Mário de Andrade —  que o sr. Adalmir 
da Cunha Miranda já iniciou ( “A Esfinge de Mário de Andrade”, “Re
vista Brasilicnse”, págs. 130 e seg.) . A personalidade dêsse homem  
fiesconcerta. A sua obra choca, ainda hoje. A m ultiplicidade do autor 
de “O Empalhador de Passarinhos” deve ser estudada, com cuidado.
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Os estudiosos da obra e da pers.onalidade de Mário de Andrade 
se dividem, frequentemente, em função da m ultiplicidade do homem. 
Com efeito, o ensaísta se vê diante de dois blocos: de um lado, se 
encontram o poeta, o romancista, o contista —  .o criador — ; do outro  
lado, estão o crítico, o ensaísta, o folclorista, o musicógrafo. Surge,, 
então, a pergunta: queni valeu mais? o pensador -ou o criador?

O sr. Haroldo Bruno afirma que, talvez, a obra do ensaísta  
Mário de Andrade tenha maior permanência e unidade que a produ
ção do poeía Mário de Andrade. Ensaísta imparcial, diz o sr. Harol
do Bruno, a prosa de Mário de Andrade chegou a ter sabor clássico  
( “Bevista Branca”, n‘> 22, maio, 1952: “Nota sôbre Mário de
Andrade”) .

Assim, o crítico fundamentava, sempre, as suas afirmações em 
pesquisas sociológicas, estéticas ou históricas. Era um erudito, um 
intérprete social, conclui o sr. Haroldo Bruno.

A verdade é que a sensibilidade poética de Mário de Andrade 
iiã.0 interferiu com o seu espírito analítico ou crítico (V. “A Crítica 
de Mário de Andrade”, np “Jornal de Crítica”, de Álvaro L in s ) .

Para justificar a sua opinião, o sr. Haroldo Bruno observa, ain
da, que o crítico Mário de Andrade “defendia uma ordem estética 
quase oposta àquela dos modernistas, se é que êstes a*tiveram” . E, 
mais: “Há, provavelmente, também, um Mário de Andrade a n d  ou 
n-modernista” . Exemplifica, então, com o “Baile das Quatro Artes”, 
os “Aspectos da Literatura Brasileira” e a célebre conferência “O 
Movimento Modernista” .

Com efeito, Mário de .Andrade tinha padrões artísticos e cultu
rais imutáveis, independentes da estética modernista. Relativamen
te à ordem estética defendida por Mário de Andrade, escreveu o sr. 
.Adalmir da Cunha Miranda: “ . . .  se êsses elementos eram opostos 
àqueles de uma ordem estética dominante entre os modernistas, não 
eram, realmente, opostos aos elementos de uma ordem que Mário de 
-Andrade desejou definir para o modernismo e que talvez os estudio
sos do futuro apontem como a legítima estética do m o d e r n is m o . . .”

Pensamos dêsse modo. Aliás, o sr. Haroldo Bruno teve, recen- 
lemente, oportunidade de explicar o seu pensamento, invocando a 
conferência do Ministério das Relações Exteriores (citada), quando 
Mário de Andrade se criticou, severamente ( “Leitura”, n‘> 1). Mas, 
cremos, se é verdade que não podemos negar essa conferência, menos 
verdade não é que podemos enxergar, na obra de Mári.o de Andrade, a 
constante preocupação de equilíbrio entre forma e conteúdo tanto 
em sua criação, como em seus juízos.

Manuel Bandeira ( “Apresentação da Poesia Brasileira”) prefere 
o Mário de Andrade pensador ao criador, dêle dizendo que foi “mais 
exemplo do que criação” .

O sr. Reynaldo Bairão lembra, oportunamente, que, em “O 
Empalhador de Passarinhos”, Mário de Andrade se declara crítico
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apologético. Na verdade, criticando “Fogo Mortò”, de José Lins do 
Hêgo, diz o poeta de “Lira Paulistana” ; “eu escolho para estudar 
apenas os que eu admiro e amo” , (pág. 247).

Ora, hoje, que se desenvolve a tendência de dar cunho rigoro
samente cientificio à crítica literária —  pedindo-se, até, a ajuda da 
Estatística —, não podemos aceitar a permanência da obra critica de 
Mário de Andrade, em relação à sua obra poética. Não, que despre
zemos os seus estudos valorativos, pelo contrário. Apenas, não vemos 
como afirmar a superioridade da obra de um crítico apologético 
(confesso), sôbre a produção de um poeta esforçado.

A crítica literária quer, agora, caminhar “a posteriori” . I. A. 
Richards, em “Notas sôbre um .\côrdo entre a Critica Literária e Algu
mas Ciências” ( “Principies of Literary Criticism”, Routledge and 
Kegan Paul), esíuda as novas orientações dadas à crítica, que tornam 
ingênuos todos os trabalhos apologéticos, embora sua valia peça outro 
estudo.

Por isso, preferimos o poeta Mário de Andrade. Mas, não se veja 
nisto desprezo ao crítico. O próprio Mário de Andrade declarou que 
cra apologético, porque não era profissional da crítica literária.

Não lîoifs'e comoção entre o pensador c o criador, quando vivos.

Mário de Andrade procurou conciliar o tradicionalisniio com o 
revolucionarismo : combatia o regionalismo, que criava, em sua opi
nião, exotismo e estagnava a partç progressista de nossa cultura.

É verdade que êle improvisiou e destruiu, mas, procurou acomo
dar os excessos predatórios do modernismo com as tradições vigen
tes. Para tanto, tentou arquitetar um tipo brasileiro, o que o levou a 
criar uma linguagem artificial.

Senão, vejamos o que fez Mário de Andrade: destruiu, introdu
ziu -o verso livre, limpou a linguagem dos resquícios parnasianos e 
simbolistas, trouxe os aspectos cotidianos c prosaicos da vida para a 
nossa poesia, inovou a forma, apresentou a visão anedótica do mun
do, libertou as palavras e, finalmente, procurou interpretar as regiões 
brasileiras, em seus passadio c presente. Em suma: foi modernista  
total. Por isso já se disse: “é na obra dêsse representante mais 
credenciado e importante da geração de tudo que a semana (de 
Arte Moderna) teve de positivo e negativo, que poderemos melhor —  
milhormenle, como diria êle -  notar todos os d e fe i to s ,  tõdas as vir- 
ludes da “semana” . (S.M., “Sul”, pág. 2, n<> 1(5, 1952).

Se o pensador afirmou, às vezes, idéias que o criador despre
zou, acreditamos, por outro lado, que, sempre, houve uma procura 
permanente de coerência, em Mário de Andrade. Ele tinha uma séria 
Ijreocupação do sentido permanente da arte, uma honestidade ímpar 
e um amor imen.so pelo Brasil.
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I l l  Mario de Andrade,
Poeta do B ras il

, As duas grandes constantes da obra poética de Mário de Andra
de, são, em nossa opinião, a sua euforia “arlequinal” e o seu enorme 
sentimento do homem e do m undo. Assim, procuraremos estudar, 
rapidamente, a sua felicidade l)uliçosa e o seu amor pela humanidade.

A poesia primeira de Mário de Andrade surge eufórica, pro
curando resolver as amarguras cotidianas, com a dança, a música e 
o riso. Acompanhando êsse sentimento de felicidade, se poderá per
ceber, de certo modo, a evolução do próprio Poeta. No fim d^ sua 
vida, Mário de Andrade não pôde rir, não pôde dançar. Precisava,
então, de amor, de apoio.

Mas, nos seus primeiros livros de poemas, respirava felicidade  
intensa. Felicidade, que era, de certo modo, o sentimento de con- 
íorraidade com o destino. Em “Pauliceia Desvairada” hà griios de 
revoita contra ordens sociais e ordens estéticas, mas, há, também, 
uma irrequieta satisfação:

' “Meu coração sente-se alegre!
Este fr io z in h o  arrebitado  
dá um a vontade de so rr ir !”

Esta felicidade, era, afinal, sincera. Já se acentuou que, me.smo 
cm meio à serena tristeza de “O Losango Caqui”, êle pôde gritar que 
“a própria dor é uma felicidade!” (Reynaldo Bairão, “Notas sôbre 
Mário de Andrade”, “Revista Branca”, número c itado). Mais tarde, 
«;e habituou à recitar, a,os brados, o seu poema “Danças”, como nos 
diz Paulo Mendes Campos ( “Saudades de 44”, em “Manchete” ) .

Só com sofrimentos, se poderá ser feliz, neste mundo, pensa o 
P oeta .

“( l̂ã do Jahotí” prepara terreno para a suave tristeza de “Re
mate de Males” . Aqui, Mário de Andrade se afirma como lírico. A 
sua tristeza parece na.scer de uma intensa solidão.

“Louvação da Tarde”, um de seus mais belos poemas, precede  
os “Poemas da Negra” e os “Poemas da Amiga” . Nos primeiros, tra
tou o elemento folclórico sem exotismo, como queria que se fizesse. 
Deles escreveu Manuel Bandeira; “Não liá exemplo disso em nossa 
poesia. Os ingleses é que são assim” . ( “Flauta de Papel , pág. 26).

Mas, a tranquila tristeza desses poemas não impediu Mário de 
Andrade de dizer:

“Me sinto snavissim o de m a d r e s s i l v a s . . .”

Essa tristeza é sabedoria, é certeza:

“.4/i, m eu amor,
Não é imiiiha am plidão que me desencam inha, 
Mas a v ir tuos idade!”
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o  sentimento de felicidade que cristalizou a concepção de 
vida dos primeiros livros de Mário de Andrade, esfria, a pouco e 
pouco, desde “O Carro da Miséria” . Êle volta, às- vezes —  mas, já 
sem o sabor espontâneo de antes. Em “O Movimento Modernista”, 
üisse Mário de Andrade: “Tudo o que eu fiz foi especialmente uma 
cilada da minha felicidade pessoal e da festa em que vivem os” (Rio, 
C .E .B . ,  1942).

\  consagração lírica começa, realmente, com o “Rito do Irmão 
Pequeno”, outro de seus mais lindos poemas. E, após os estados lír i
cos de “Lira Paulistana”, Mário de Andrade já não sente euforia: quer 
salvar o mundo, se inundando de amor pela humanidade. Mas, “Medi
tação sôbre o Tietê” veremos em seguida, dentro do estudo da outra 
grande constante da poesia de Mário de Andrade: justamente êsse  
grande amor pela humanidade.

Por que Mário de Andrade publicou o seu primeiro livro?
Não há dúvidas: “Há Uma Gôta de Sangue em Cada Poem a” 

.surgiu devido à necessidade premente que sentiu a sensibilidade do 
Poeta de gritar contra os horrores da guerra. Neste livro Mário de 
Andrade revela, logo, o seu enorme amor pelos hom ens.

Por que “Pauliceia Desvairada foi publicado?

Em carta à Manuel Bandeira, explicou o Poeta: o escândalo  
criado pelo artigo de Oswald de Andrade, a necessidade de um exem 
plo, levaram Mário de Andrade a publicar êsses poemas. Já se vê, 
portanto, o senso de responsabilidade que caracterizaria a obra e a 
vida dêsse paulista. Pois, se há desabafo pessoal, em “Pauliceia Des
vairada”, há, também, um elevado grito de independência literária  
— uma declaração de amor à realidade brasileira.

Dêsse livro já se disse que “só vale como crítica estético-social, 
não tendo inovação poética de im portância” (Domingos Carvalho 
da Silva, “Notas Sôbre o Verdeamarelismo”, “Revista Branca”, nú
mero c ita d o ) . Mas, em Mário de Andrade —  mais do que em qual
quer outro vulto de nossas letras posteriores à 1922 — , se torna 
indispensável o conhecimento do homem, para a perfeita inteligência  
de sua poesia. Se considerarmos o amor pela humanidade, que já 
desponta em “Pauliceia Desvairada”, se considerarmos as razões de 
sua publicação, se consideramos a euforia (fórmula de vida) que  
êsse livro encerra, não nos preocuparemos com a ausência de gran
des experiências poéticas —  qne, afinal, se realizaram depois. Aliás, 
na famosa conferência do declínio de sua vida, o próprio Mário de 
Andrade nos explica o pionto: “E me cabe finalmente falar sôbre o 
que chamei de “atualização da inteligência artística brasileira” . Com 
efeito: não se deve confundir isso com a liberdade de pesquisa  
estética, pois esta lida com formas, com a técnica e as representa
ções da beleza, ao passo que a arte é muito mais larga e complexa  
que isso, e tem uma funcionalidade imediata, social, é uma pnofissão  
e uma fôrça interessada na vida!

8 M A P A



Por outras palavras: a “inteligência estética” só procura a for
ma. Mas a primeira só se realiza pela arte. Ora, arte é expressão cie 
sociedade. Por isso, tem “funcionalidade humana” . É, por isso, o 
Conteúdo que interessa à inteligência artística.

Mas, é êste sentimento profundo de identificação com os homens 
e com o mundo (que se acentua com o “Noturno de Belo Horizonte”), 
que produz a obra maior de Mário de Andrade. Tôda ela reflete um 
grande amor pela humanidade, em geral, e, pela realidade brasileira, 
em particular.

Por amor aio nosso ternário, foi artesão, criou uma linguagem  
literária —  procurando sintetizar modismos de todos os cantos do 
país. E surgiram as cjissonâncias rítmicas, as transfigurações léxicas, 
ü integração do elemento folclórico, a libertação das palavras. Por 
amor a.o tipo brasileiro, cujos alicerces pretendeu erguer, descolocou  
pronomes, flexionou advérbios, criando uma linguagem artificial, 
pessoal, requintada. Mas, êle próprio reconheceu o êrro: “Abando
nei, traição consciente, a ficção, em favor de um homem de estudo 
que fundamentalmente não sou” ( “O Momivento Modernista”, citada).

Sôbre o problema da língua, declarou, uma v e z : “Isso é um 
assunto que está me aborrecendo. De resto, não é o problema da 
existência ou não da língua brasileira que interessa ao escritor  
brasileiro, 0  problema é outro: é um problema de honestidade
artística” . ( “Correio da IVfanhã”, 3 1 .8 .5 7 ;  v . “Mário de Andrade e o 
Problema da Língua”, em “Crítica de Estilos”, de A. M. Machado).

Por honestidade, pesquisou o nosso folclore e tentou desen
volver a nossa m usicografia: “em toque rasgado botei a hôca no 
inundo cantando na fala impura as frases e os casos de Macunaíma, 
herói de nossa gente”, nos diz êle ( “Macunaíma” - O herói sem 
nenhum caráter). Como se vê, amou, pensando ou criando.

A “Meditação sôbre o Tietê” é a culminação dêsse obsedante 
amor. Amor bíblico. O seu melhor poema, em nos.so julgamento. O 
s r . Reynaldo Bairão disse que êsse amor de Mário de Andrade pela 
humanidade era o resultado do seu aparente narc is ism o:  Penso ser 
essa forma narcisista de encarar o mundo o que mais contribuiu para 
a poesia de Mário de Andrade parecer, ante a nossa sensibilidade, 
como o resultado de um incomensurável amor pelos hom ens” . E o 
lúcido ensaísta (obra citada) documenta a sua afirmação:

“Estou pensando  nos tem pos  
de antes de eu n a s c e r . . . ”

O que não se pode negar é o respeito bíblico pelo homem, que 
.se inicia com a sua obra, cresce com o “Noturno de Belo Horizonte”, 
amadurece com o “Rito do Irmão Pequeno” e se consolida com a 
“Meditação sôbre o Tietê” :

“Desqiie me fiz  poeta e fu i  trezentos, eu amei 
Todos os hom ens, odiei a guêrra, salvei a paz!”
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Foi assim, Mário de Andrade. Amou o mundo e o Brasil. Pro
curou ser coerente, consigo próprio, pensando ou criando. Inven
tou a moderna poesia brasileira, porque teve a necessária coragem. 
E teve, ainda, a coragem (e a honestidade) de se criticar, tão im pie
dosamente, em 1942, 3 anos antes de sua morte: “tendo deformado 
tôda a minha obra por uma anti-individualismo dirigido e voluntário, 
tôda a minha obra não é mais do que um hiperindividualism o  
im placável!”

Já na “Meditação sôbre o T ietê” êle confessara: “eu mesmo 
desisti dessa felicidade de.shimbrante” . Estava amargo. “É melan
cólico chegar assim no crepúsculo sem contar com a solidariedade  
de si m esm o”, disse, no Ministério das Relações Exteriores. Mas, 
ainda assim, foi imparcial consigo próprio.

E não era só o-sentimento de culpa que o levou a tanto: “E outra 
coisa sinão o respeito que tenho pelo d e s t in o  dos mais novos se fa
zendo, nãio ine levaria a esta confissão bastante cruel, de perceber  
em quase tôda a minha obra a in su fic iênc ia  do absiencionisrno  (gri
famos) ” .

Amou a humanidade até o fim.

As 42 obras que a “Pequena Bibliografia Crítica da Literatura 
Brasileira”, de Otto Maria Carpeaiix, registra sôbre Mário de Andra
de, não diminuem a necessidade, cada vez maior, de uma revisão do 
autor de “Pauliceia Desvairada”, “essa baita paixão pelo Brasil!”
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o s  C I N C O  D E D O S
C o n t o  d e  J O S É  T U R I S C O

Alguém nie aperta as mãos. Alguém que eu não eonlieço. Sinto 
o peso da noite a esmagar-me a alma, ao mesmo tempo que um frio 
insensato faz eom que meu eorpo estremeça. O homem que me aperta 
as mãos olha-me eom firmeza, eorno se quizesse forçar minha mente 
a reconhecê-lo. São quase três horas da madrugada e a zona comer
cial está deserta. Não há ninguém pelas ruas, a não ser nós dois. 
Não sei ao certo por que estou aqui, sei somente que ontem a noite 
não consegui adormecer e o mesmo aconteceu hoje, e então um louco 
desejo impeliu-me a vir caminhar pela zona comercial da cidade em 
plena madrugada. Mas este h o m e m .. .  Que é esse homem?

— Não se lembra de mim, pergunta-me ele.

Passo as mãos pelos olhos e tento não ser descortez dizendo  
que não o reconheço. Èle parece compreender:

—  Claro, não sabe quem sou. Você vê-me todos os dias, mas 
não me conhece.

Estou agora sentindo mêdo e desconfio que o frio que sinto 
não é natural. Este homem não pode existir. Ele continua a olhar 
dentro de meus olhos. Levanta a mão aberta e a coloca ante eles.

—  Olhe, eu tenho cinco dedos.

Timidamente respondo que eu também. Ele abana a cabeça 
várias vezes, como se quizesse dizer que eu não o tinha compreendido.

Olhe, cu tenho duas mãos sorri - ele completa - sao dez
(ledos.

Novamente ele abana a cabeça, mas agora leva as mãos ao 
rosto e o segura com desespêro.

Estamos parados junto a um grande ed ific io . Os únicos ruidos 
])ereebíveis partem do cais do porto. Pelo menos há alguém vivo nas 
redondezas. Respiro aliviado porque eu tenho mêdo.

—  Será que o mar tem razão?

Acordo sobressaltado.

—  Razão como?

.... Em devolver sempre os seus mortos.

-r- Pode ser. Quem sabe? Mas acho que ele está certo em 
devolver os seus mortos.

A essa hora estou certo que meu companheiro é um louco.
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—  Você tem razão. É isso m esm o, 0  mar toma os homens, 
usa os, depois os devolve.

—  Mas mortos!
—  Eles foram usados, não servem m ais. Para que vivos?
Começo a andar. Meu companheiro segue-me um pouco atraz. 

Meus olhos procuram febrilmente romper a escuridão deserta e des
cobrir alguém. Mais tarde, descubro junto a um grande edifício  uma 
mulher escandalosamente vestida, fumando um cigarro^ como a espe
rar alguém ou alguma coisa. ,É estranho encontrar uma mulher a 
estas horas pelas ruas do com ércio. Ncrn perdidas andam por aqui. 
Esta é a zona mais vazia da cidade e eu sou um homem perdido  
dentro dela.

A mulher adianta-se e chega-se junto a m im . Pede-me um cigar
ro. É uma mulher de mais de trinta anos, corpulenta, usando um ves
tido estampado muito justo que lhe realça as formas. JÉ uma prosti
tuta, não há dúvida. Acendo-lhe o cigarro, não correspondo a seu 
sorriso e continuo a perambular. Ela fica a olhar-me. Mais adiante 
duas mulheres passam rápidas, barulhentas, vindo não sei de onde. 
É estranho que meu mêdo tenha passado e chego a esquecer-me da 
presença misteriosa desse homem que caminha a meu lado. Mas ele 
não d e ix a : .sempre que dele me vou esquecendo acontece qualquer 
coisa que o faz voltar a tona de minha memória.

—  Olhe, eu tenho cinco dedos.
O coração me bate mais rápido. Mêdo e irritação se juntam.
—  Já se i. Você já me disse.

Então ele começa a chorar, um lamento lânguido e trágico. 
Parece que ele tem pena de mim e que qualquer coisa que não sei o 
que é o atormenta. Tenho impressão que esta coisa terrível relacio
na-se a m im . Súbito resolvo perguntar:

—■ Finalmente, que aconteceu? •
Ele so rr i:

Oh] Nada. . . Para o senhor é tão pouco, que chega a ser um 
nada. Oh! como eu tenho pena do senhor!

■— Ora, se provoco pena o que me aconteceu não pode ser tão 
pouco.

Meu gênio violento começa a tomar conta de mim e já sinto os 
sintomas de sua dominação.

Ouça aqui, é melhor parar com isso . Porque não vai embo
ra e me deixa em paz?

Não posso, responde-me, tenho de estar sempre com o 
senhor. Não posso deixá-lo, seria o seu fim.

Para em meio à calçada.
—  Finalmente, quem é você?

F:ie abre os braços, murmura qualquer coisa que não ouço, 
depois baixa os braços desanimado e tristonho começa a cantar, a 
princípio muito baixo e lentamente, depois vai elevando a voz favo
recido pela acústica da rua deserta.

12 M A P A



“Os h inos  que criei, 
as canções que inven te i,  
as alegrias que sem eei  
se perderam  nas vidas que co r te i’ /

Meu niêdo volta e já não me acho tão certo de que esse homem  
é louco. Uma ideia atravessa rapidamente o meu cérehro: ou serei 
eu o louco? .

“Agan, ogan, agan, o g a n .
A cada passo que dou a lua cai.
A cada passo que dou a lua cai.
A cada passo que dou a lua ca i” .

Continua a cantar e os .seus cabelos estão revoltos, parecendo  
muito mais bastos do que eram na ocasião do nosso encontro.

Sua música tem um efeito incomparável sob mim; a tristeza 
que me combalia de há muito desapareceu e em seu lugar surge 
uma hilariedade estranha, uma alegria de bêbado. Passo então a 
cantarolar uma cantiga que nem sei se exfste ou se a estou com
pondo esse instante. Mas estou alegre e é o que vale.

Resolvemos atravessar a rua; estamos rindo, gargalhadas 
monstruosas, hiper-alegria, satisfação enorme de viver. Dobramos 
a esquina e ainda sob as pilastras dum edifício, encontramos uma 
velhinha. Seu sorriso é meigo, muito terno; tenho a impressão  
de que se trata de uma viúva que vai receber a pensão deixada pelo 
marido morto. Está com um vestido preto e branco, ostentando ao 
pescoço rugoso um colar de contas também negras. Dou-lhe 
boas noites e nem me preocupo em saber o que a senhora está a 
fazer nas ruas aquelas horas; acredito firmemente que está apenas 
madrugando para ser a primeira a receber o seu dinheiro na manhã 
que se avisinha. De repente surgem as três mulheres que já tinha 
visto anteriormente. Atiram-se ao nosso encontro, beijam e abraçam 
a mim e a meu companheiro. Enojados as repelimos. Procuro afas
tar a senhora da confusão. Então ela, a velhinha, atira-se a meu pes
coço e beija-me profundamente na boca. Recuo aturdido. Ela diz:

__Venha, meu filho. Estou louca por você. Vamos fazer um
amorzinho?

Não resisto e saio a correr desabaladamente pelas ruas. Meu 
estranho companheiro segue-me muito espantado a gritar deses
peradamente :

__ Olhe, eu tenho cinco dedos, cinco dedos, cinco dedos!

Não ouço. Tôda a minha esperança repousa no sol que vem 
rompendo a madrugada.
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W I L S O N
R O C H A

NOTAS BREVES E ATUAIS 
S Ô B R E  A S  A R T E S  
P L A S T I C A S  NA BAHIA

Como lôda a gente sabe, de alguns anos para cá tem se verifi
cado na vida artística da Bahia um animador movimento de reno
vação. No que se refere às nossas atividades no campo das artes 
plásticas em geral, e da pintura em particular, se procedéssemos à 
um exame consciente das nossas positivas realizações nos últimos dez 
anos, viriam naturalmente em discussão muitos prós  e con tras.  Acre
ditamos porém que se impõe uma constante revisão de atitudes e de 
conceitos, uma vez que a atividade e a experiência artísticas, como  
a cultura de um modo geral, não podem ser privilégio de ninguém.

Kntre nós, com um ambiente violentamente transformado na 
ultima década pel,o total desprestígio da pintura acadêmica até então 
( ominante, vimos surgir uma nova e experimental geração de pin- 
ores, escultores e arquitetos. Entramos assim numa fase de renova

ção estetica, num período de desenvolvimento de estrutura. Período  
em que se faz necessário analisar valores, uma vez rompidos aqueles
JU1Z.OS pre-estabclecidos e superado o lamentável espírito reacionário  
em assunto de arte.

Se, paralelamente ao exame dos proces.sos de.ssa renovação e.sté- 
íca, procurássemos analisar e compreender as nossas circunstâncias  

sosians, nao poderiamos certamente emprestar maior importância ao 
o( o lastante complexo em que estão representadas as tendências  

da atual geração, tendências ainda imprecisas e quase sempre caren- 
es de autenticidade. Tentar caracterizá-la.s, seria exagerada arbi- 

t ia iied ade. Sobretudo porque é em nosso próprio meio, com as peri
gosas facilidades que ele oferece, que os talentos individuais encon
tram as maiores ameaças e as grandes dificuldades para atingir enfim  
a maioridade.

Quando, hoje, em dia, .se fala em arte e artistas atuais da 
Bahia, ninguém .sob essa designação está .separando determinadas 
obras de um conteúdo, e nem siqiier pensa-se em fazer algo que viesse  
resultar no estabelecimento de um necessário critério de .seleção. Em 
nome da aite, infelizmente, a Bahia foi subitamente tomada de assal
to por tódas as espécies de aventureiros das mais várias procedên
cias e transformada num parai.so deles, pintores muralistas de im pro
viso. Com as raras exceções do painel de Portinari no Banco da 
Bahia, do de Hansen no Moinho Salvador, e das pinturas murais de  
(lenaro de Carvalho na Loja Ermor e na “boite” do Hotel da Bahia,
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e as de Carlos Bastos no interior do Anjo Aziil e na residência do 
pai do artista, bem como o mural de Quaglia no Edifício  Siierdieck,. 
e o de Maria Célia numa das escolas do Conjunto Educacional Car
neiro Ribeiro, tudo o mais do quanto nos têm dado ultimamente à 
título de pintura mural, é de tão baixo nível, tão carente de técnica, 
e, não raro, de tanto mau gôsto e tão pretencioso, que dispensaria  
qualquer comentário se não servisse como tem servido exclusivam en
te p ara T én efic ia r  desonestos e promover medíocres no campo da 
atividade artística bahiana.

Quanto mais olhássemos, na história da Bahia, o seu grande 
passado artístico, mais grotesco e decadente nos pareceria por certo 
o capítulo presente de sua pintura mural inflacionária. Essa aven
tura do improviso e da inconsequência, essa praga do mau gôsto que 
deu lugar ao tão m elancólico muralisrno bahiano dos nossos dias,
< omo se não bastasse no próprio mau gôsto, tem exercido uma ação 
destruidora em artistas nossos dos mais promissores, como é, por  
exemplo, o caso de Carybé, que nos aparece como um campeão dessa 
má pintura, e Mário Cravo, que, iraindo os seus belos princípios e 
negando a sua promessa de um grande talento de escultor, despreza 
inesplicàvelmente a sua rara capacidade de trabalho e as excepcio
nais condições que aqui encontrou, para se dedicar, como o vem 
fazendo insistentemente, à uma sub decoração onde ele próprio não 
esconde ver senão um “negócio” como se se tratasse de vender cacau.

Estimulados pela propaganda e pelo efeito imediato de “recei
tas” arranjadas, fàcihnente vive na Bahia de hoje qualquer pseudo 
artista predisposto à exploração do baixo nível mental da nossa 
classe dominante, da estupidez dos nossos governantes ou das hon
rarias facílimas do Salão Bahiano de Belas .\rtes, que, lamentàvehnen- 
te, se desprestigia de ano para ano. Precisamos urgentemente da 
maior severidade crítica. A crítica não é só uma necessidade como 
é sobretudo uma exigência.

Confuso e desordenado, com tão poucos objetivos sólidos e com 
os seus poucos valores tão confundidos, o nosso meio artístico está 
se limitando quase que totalmente ao vício do comodismo, desse 
comodismo ião trágico e que à outros caminhos não conduz senão 
os do artificialismo, da comercialização e da completa falta de escrú
pulos. Precisamos reagir em face dessa estúpida subestituição de 
tabús. Precisamos agitar o nos.so confundido e corrompido ambien
te artístico. Precisamos iimpá-lo de vícios tão degradantes e amea
çadores. Reagir contra o primarismo e a desonestidade. Mas reagir 
antes que seja tarde, antes que traidores do nosso pas.s'ado de tradi
ções culturais transformem numa ditadura a nossa cultura atual.

Cabe sobretudo à juventude essa luta, porque na juventude 
sempre estará a melhor esperança. Que prossiga calorosamente a dis
cussão e que se abram os mais amplos debates. Só assim a renova
ção continuará. E, isto sim, é o mais importante.
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E N S A I O  C R I T I C O - I I

F E R N A N D O  P E S S O A
C A R L O S  A N Í S I O  M E L H O R

Depois de estabelecido, como propedêutica ao estudo e inter
pretação da poesia de Fernando Pessoa, aqueles conceitos: idéia e 
imagem, cujo esclarecimento importa de sobremodo a compreensão  
básica de sua poesia, resta a considerar o modo pelo qual êle realiza 
a síntese destes dois elementos que apontamos como a mais bri
lhante solução de sua arte poética. Tomemos a última estrofe dc 
seu poema, de grande recurso verbal, “ültim o Sortilégio” :

Converta-ma a m in h a  ú ltim a \magia 
N um a estátua de am or em corpo v ivo!
Morra quem  sou mas quem  m e fu i  e havia,
A nôn im a  presença  que se beija,
Carne do m eu abstrato am or cativo  
Seja a m orte  de m im  em que revivo;  
h  tal qual fu i, não sendo nada eu seja.

Aqui esgotaram-se todas as possibilidades estéticas e filosófi
cas do verbo ser. A sua amplitude indefinível expressou por ima
gens quase tácteis. O conteúdo metafísico da existência revelou-se
em profundidade. E sem perder as características da mais ortodoxa 
forma poética.

O sentido existencial emprestado aos verbos de ligação fornece  
ao Poeta os recursos para a introspecção proiistiana e as perqui
rições do tempo na memória.

Com que ânsia tão raiva  
Quero aquele oulrora  
E  eu era feliz? Não sei.
Fui-o, outrora, agora.

Em um outro sentido, o da visão mística, aparece contudo a
ínesma preocupação pela análise da existência agora na intem- 
poralidade.

Foi um  desejo que, sem  corpo ou boca,
A teus ouvidos de sonhar-te^ disse  
A frase eterna im erec ida  e louca  
A que os deuses esperam  da ledice  
Com que o O lim po  se apouca.
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A imagem conceituai, permita-nos o neologismo, é ilustrada 
«ntre outros nos seguintes versos :

A h! O teu tédio é um a estátua da m u lh e r  que há de v ir  
O p er fu m e  que os crisân tem os teriam se t ivessem .

Os elementos de que se compõe o pensamento, dissociados na 
operação mental, sincretizaram-se aí no campo estilístico . O mesmo  
iicontece com as flexões existenciais do verbo ser.

N este  m o m en to  insone e triste  
E m  que não sei quem  hei de ser 
Pesa-me  o in fo rm e  real que existe  
Na noite  antes de a m a n h e c e r .

O verbo, elemento axial das proposições, o mais flexível dos 
elementos para a expressão, é explorado cm tôda sua duetílidade.

Eu já não sou quem  era;
O que sonhei, m orri-o  
E até do que hoje sou 
A m anhã direi, quem dera 
Volver a s ê - lo ! . . .  Mais fr io  
O vento  vago voltou .

A tristeza e o desencanto de ser, a nulidade da existência cons
tituem a pedra de toque de suas mais belas com posições. Suas 
imagens emprestam ao pensamento filosófico, existenciali.sta ima
nente, um poder de elucidação que só a linguagem poética (e Berg
son já o apontara) pode oferecer.

A vida  é com o um a som bra por  sôbre um  rio 
Ou com o um pas.so na a lfom bra que jaz vazio;
O am or é um sono para o pouco ser que se é.
A glória concede e nega; não tem verdades a fé .

A poesia orfica, cultivada por Goethe, quando se sentira plena
mente capaz em sua evolução c intuída por Blake, porque santo, 
encontra-se em Fernando Pessoa, intelectualizada, fundida em essên
cia verbal.

Hoje que a tarde é calma e o céu tranquilo,
E a noite  chega sem que eu saiba bem,
Quero considerar-,rne e ver aquilo  
Que sou e o que sou o que é que tem .

Olho por todo o m eu passado e vejo 
Que fu i  quem foi em torno meu.
Salvo o que o vago e incognito  desejo  
De ser eu m esm o de m eu  ser m e deu .
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Chegado aqui, onde estou, conheço  
Que sou d iverso  no  que in fo rm e  estou  
No m eu  própr io  cam inho  m e  atravesso  
Não conheço  quem  fu i  no  que hoje sou .

Nesta última estrofe, compenetrada, tôda ela, de idéias teoso- 
fistas que fecundaram grande parte da filosofia do século XIX, o 
problema “de o ser lançado ao m u n d o ” que analisa, êle próprio, 
a questão de sua origem e fim, adquire uma lucidez pela dissocia
ção dos verbos ser e estar, inexistente na lingua francêsa em que 
também foi formulado o problema existencial (L’Être jeté au monde  
—  Gabriel M arcel).

Por vêzes, o jogo verbal assume um caráter tão esotérico que 
se torna mesmo inteligível aos não in iciados nas doutrinas de Max 
Heindel ou nas acrobacias de Hegel.

Tivesse  quem  criou  
O m u n d o  desejado  
Que fôsse outro  que sou 
Ter-m e-ia outro criado .

Ha trechos em que o virtuosismo verbal atinge a um requinte  
de tal modo que compromete mesmo a seriedade filosófica de seus 
temas. Muito embora sejam excertos de lirism o.

Mas o olhar, de estar olhando  
Onde não olha, voltou,
E  estamos os dois  fa lando  
O que se não conversou .
Isto  acaba ou com eçou?

A estrofe que se segue a esta, apre.senta-se como uma espécie
de contra-campo já que estamos a falar de imagens em poética  
dialiogação.

Som  m orto  das águas mansas  
Que correm  por  ter que ser.
L eva  não só as leimbrançás, •
Mas as m ortas esperanças.
Mortas porque hão de m o r r e r .

Fernando Pessoa não é um filósofo, como Heidegger não é um 
poeta. Mas .o problema da exi.stência “sob o pêso da morte” está 
pre.sente em ambos. Vejamos o que afirma Joseph Lentz acerca 
da e.ssencia do existencialism o: Al final de mi vida veo que me 
espera inevitablemente esta muerte mia, a la que tengo que acoger  
en mim. Su presencia amenazadora llega hasta al momento actual de 
vida ensombreciendola. (1) Ao se penetrar na essência da metáfora

I El Moderno Existencialismo Aleman y Frances 
Madrid 1955. Editorial Gredos,
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existente nos versos citados de F . P . haveremos de convir que 
os pensamentos são idênticos. E que Fernando Pessoa é o autêntico 
poeta de filosofia de existência .

O Poeta só se descobre mediante o poder da simpatia que 
obriga o leitor a um contacto pessoal e diuturno com sua obra. 
As observações que pretendi expor (e pretendo continuar) servirão 
de roteiro às exigências estéticas ou filosóficas de sua poética, com 
plexa como acentuamos.

Existe uma bibliografia extensa sôbre Fernando Pessoa. Infe- 
lizmente esta, pela dificuldade de intercâmbio com a cultura por- 
tuguêsa, é pouco accessível para nós. Oferecemos ao leitor uma 
lista das que julgamos mais importantes à compreensão e exegese  
do Poeta.

Em próximo trabalho delinearemos uma breve biografia.

B I B L I O G R A F I A

Carlos Queiróz — Homenagem a Fernando Pessoa — Com os E xcer
tos das suas C artas de Amor — Coimbra, 1936.
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João G aspar Simões — Vida e Obra de Fernando Pessoa — 2 vols. 
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Aspectos Folclorícos 
de M a n i f e s t a ç ã o  
Rel i g i osa  na Bahia  p a u l o  g i l  s o a r e s

Na Bahia, quem tiver a preocupação de e s ta r  em contacto com 
o povo, há de encontrá-lo num  estado de evolução cultural religiosa 
que não acom panha o desenvolvimento social e técnico desta  fase do 
século que vivemos. Crenças no poder m ilagroso de certos elem entos 
na tu ra is  e p rá tica  de fórm ulas m ágicas denotam  o estado de estacio
nam ento num a fase de religião que ainda adm ite todos os excessos 
de sincretism o religioso como aquele que sofreu a m anifestação negra  
de culto a Orixás, o candomblé, e a  união de p rá ticas religiosas do 
catolicismo com sessões de baixo espiritism o onde espíritos de caboclos 
baixam  e dão en trev istas. Mesmo entre  aquelas pessoas que se dedicam 
apenas ao candomblé e lá  realm ente encontram  a razão e a finali
dade de suas vidas m ísticas, guardadas as devidas d istâncias com 
referência aos terre iros do Achê Opô Afonjá, Gantois, Ogunjá, Engenho 
Velho e outros, há aquelas que fazem  com que o culto yorubano deixe 
de ser um a m anifestação sóbria, apesar de prim itiva, p a ra  tornar-se  
centros de p rá ticas que não dizem bem do conceito que êstes centros 
deveriam  gozar; isto além da concentração de «filhos de santo» que 
jiada mais são do que pederastas em busca de um a fuga nas frustrações 
de ser homem quando desejariam  ser m ulher. E ainda as funções 
especiais para  tu ris ta s  que, como em todo lugar e ainda m ais na Bahia 
são de um a irreverência trem enda. Dessa situação é que há o motivo 
de aparecer em revistas que se especializam  em reportagens onde o 
sensacionalism o é a  palavra de ordem, fo tografias de cenas de culto, 
ta is  como Padê (despacho de Exú, em issário dos orixás) e laôs pin
tadas e raspadas (noviças em fase de in ic iação ). E xiste  ainda o sério
problem a de alguns «pais de santo» que aceitam  em seus terre iros a  
prostitu ição.

E stas derivações das finalidades das casas de culto do candomblé 
é devida em grande parte  a  «pais de santo» irresponsáveis, dêsses que 
são cham ados pelos verdadeiros Babalorixás e Y alorixás’ «pais com 
santo feito, em pé», o que significa que esta  gente foi improvisada, 
nao teve a  fase séria da iniciação no culto, a  fase da cam arinha. 
Esses improvisadores, aprendem  um canto num  terreiro, um toque de 
atabaque noutro e pouco m ais ta rde  m ontam  sua casa  de culto . Isto  
contnbue grandem ente p a ra  a decadência do candomblé que tende, não 
a  desaparecer, m as a popularizar-se, aceitando um a série de sincretis- 
mos e fazendo concessões de tôda ordem que term inarão  por desm ora
liza-lo. Chegará a época em que não m ais terem os um a casa de culto 
da envergadura do Achê Apô Afonjá, dirigido por Senhora, que guarda 
a tradiçao herdada d iretam ente dos elem entos africanos de que ela é 
legítim a e au tên tica  rep re sèn tan te . Teremos em troca  tipos como João- 
sinho da Goméia, que dá toques com convites im pressos e u tilisa  o
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«ballet» como requinte coreográfico na dansa dos santos, não por 
transform ações evolutivas, o que não esperam os p^ ra  um culto que 
se baseia na  trad ição  africana, m as pela im provisação a  que já  e sta 
mos assistindo, não sem m água, pela coisa fe ita  em ca rá te r de espe
táculo p a ra  tu r is ta s . N a B ahia os tu ris ta s  são um a p rag a  que precisa 
ser ex term inada. Chegam  a  todo m om ento e como um grande polvo 
querem  receber tôda, e de vez, nos seus tentáculos, a  B ahia que, como 
am ante  que se presa, só se dá aos poucos.

Tal estado de coisas influencia grandem ente o povo pelo seu per
m anente contacto com o candomblé e com tu ris ta s . E  daí o apareci
m ento de um a nova indústria  popular que vêm  desenvolvendo os artesãos 
bahianos: e s ta tu e ta s  de ferro  ou barro  cosido representando Exú que 
os tu ris ta s  com pram  no Mercado Modelo. É m uito «chic» te r  estas 
e s ta tu e tas  em apartam en tos ao lado de p in tu ras de portinaris ou m es
mo de concretistas, sob a rqu ite tu ras de niem ayers, próximos a 
jard ins de burles.

Se por um  lado o tu r is ta  faz com que se desagregue a pureza dos 
cultos de candomblé, por outro a  Ig re ja  exerce tam bém  a  sua influência, 
algum as vêzes com requintes inquisitoriais, obrigando, ainda agora, a  
um a cam uflagem  no cu ltuar orixás, um sincretism o com santos do agio- 
logio católico,, como se já  fôsse pouco ou pequeno o sincretism o exis
ten te . Falando apenas no Catolicismo como única religião que aqui na 
B ahia exerce realm ente um a influência no com portam ento social do 
homem comum, porque o Protestantism o, religião que reune um número 
considerável de crentes, lim ita-se a olhar a realidade social do can
domblé como um a m anifestação demoníaca, o que facilita  e to rna  cômoda 
a ta re fa  de estudá-la p a ra  com batê-la.

Êstes os fatores a tuais que a tuam  de m aneira  decidida no com
portam ento  do homem de desenvolvimento m ental prim ário. E de ta l 
m aneira que o faz ser sempre um indeciso, um que não sabe a m a
neira acertada  de m anifestar seu m isticism o. Fa-lo hesitar en tre  cato
licismo, espiritism o, candomblé, pro testantism o ou mesmo ficar sem obri
gações religiosas, o que na B ahia não é realm ente fácil. B asta  im agi
nar que quando não temos pela frente um a procissão, temos ao lado 
um. bozó com galinhas m ortas, cabeças de bode, charutos, pipocas e 
cachaca, ou quando nada um a vela ardendo abandonada num a encru
zilhada. Sem fa la r nos casos que nos contam  os m ais velhos a  respeito 
de pessoas que não tem  re lig iã o .. . Ainda as som bras das igrejas, que 
as tem os m uitas, que nos acom panham  em tôdas as ruas.

Temos presente tôda esta  problem ática a tu a l . Não devemos, en tre
tan to , esquecer a herança cultural religiosa que nos legaram  nossos 
form adores étnicos. Tentanto aqui m arcar com traços largos as carac
terísticas m ais prim árias da psicologia dêsses form adores no momento 
histórico que viveram, aliás coisa sabida por todos, tem os êsses elemen
tos em plena selva tropical de um Brasil ainda por colonizar.

O índio, elemento nativo, estava acostumado a cultuar a  natureza: 
raio, sol, lua, trovão, arco-iris, etc., ao lado da crença no existir de 
seres m íticos que protegiam  a floresta; sacis, caiporas, curupiras, iaras
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e ta is . Com a chegada do colonizador, teve pelos padres jesu ítas os 
novos fundamentoS de um a religião que desconheciam, porém  a tra tiv a  
pela m aneira como era  ensinada com suas m úsicas e suas encenações. 
Depois, o P e . A nchieta com sua abnegação à  causa do índio, fez com 
que êste recebesse todos os ensinam èntos da catequese da religião que 
vinha dos reis católicos. E  ainda não estava  completo o serviço cate- 
quético, g u a n d o  chegou o elemento africano com seu culto p a ra  ainda 
m ais confundir o índio.

O africano, elemento m ístico por excelência, arrancado do seu con
vívio natu ra l nas te rra s  da África, onde vivia com suas p rá ticas reli
giosas, crendo na beleza quase absoluta de Yemanjá, no poder do raio 
de Xangô, nos ciúmes de Y ansã e Obá, na bondade de Olorum, o pai 
celeste. Com pletam ente desajustado na nova te rra  e n a 'n o v a  condição 
de vida, pois de povo livre veio p a ra  o trabalho  escravo da m onocultura 
do açúcar; veio do campo aberto, p a ra  o chicote d feitor, a  rudez do 
senhor de engenho e a  proibição de suas p rá ticas religiosas. Não podia 
ba te r atabaques p ara  seus orixás. E começou o trabalho  de sincreti- 
zá-lo com os santos que as sinhás cultuavam  nos oratórios e capelas 
da fam ília. Por outro lado, recebendo do índio um a nova m itologia que 
devia ser resp e itad a .

O português, elemento descobridor da te r ra  dos pau^ verm elhos e 
das araras, e ra  o único de raça  com tradição cultural, apesar de ser 
o form ador étnico em sua predom inância um rude, um degredado por 
crim es praticados na côrte ou quando m uito um m arinheiro das fro tas 
que aqui vinham  p ara  o comércio do pau b rasil. T inha o português 
ainda recente os quadros da Inquisição em te rra s  da Europa, quando 
entrou em contacto com o culto yorubano e a religião na tu ra l dos 
indios. Respeitando a Ig re ja  Católica em prim eiro lugar, aceitava en tre 
tan to , m ais por mêdo que por respeito, as ou tras m anifestações reli
giosas de índios e africanos. Donde um a série de p rá ticas  m ágicas e 
superstições ap arece ram .

O com portam ento religioso do homem a tua l outro não poderia 
deixar de ser com ta l carga  hered itá ria  e cremos que o u tra  não será a 
m aneira religiosa de ser de nossos consequentes, porque pouco nos 
tem os preocupado com as gerações que virão e qual o m ateria l 
que devemos guardar p a ra  elas, donde a  continuação dêsses fatores 
que tem os atávicos está  assegurada.

E stas  as influências atáv icas e as a tua is  que sofre o homem 
comum da B ahia. Daí sua confusão, sua facilidade em cu ltuar diversas 
rehgioes que p o r suas natu rezas complexas não poderiam  de nenhum a 
m aneira ser unidas em um único modo de m anifestação, não fôsse a  
ingenuidade da cu ltu ra  religiosa e o modo im ediatista  de encara r a  
vida e seus fatos tran scenden tes. P o r isso, encontram os as pessoas 
prim itivas in teiram ente in tegradas no seu m isticism o inculto, nas orações 
que sao rezadas a  todo in stan te  p a ra  determ inadas situações e sem pre 
aliadas ãs p rá ticas m ágicas. M uitas, ou quase tôdas essas orações 
nao trazem^ o «im prim atur» e o «nihil obstat» das autoridades católi
cas, m as são ind istin tam ente resadas em tem plos e em terre iro s . H á
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até, por v irtude dessas orações com p rá ticas  m ágicas, um a profissão 
por vêzes rendosa, a  de «Rezador», que a  exerce com seriedade, porque 
o povo crê no poder maléfico do olhar e é comum ouvir-se o seguinte 
diálogo:

— Que menino bonito!

— Benza-o Deus!

Ê ste «benza-o Deus» é a  fôrça aniquiladora do possível mau_olhado 
que poderia traz e r  a expressão «que menino bonito». Quando há  o 
caso de um a pessoa e s ta r  com mau-olhado, o rezador reza-a, fazendo 
sôbre ela cruzes com um  galho de a rru d a . Reza-se um P adre  Nosso, 
um a Ave M aria e G lória. Se o galho de a rru d a  m urchar no Padre 
Nosso, o olhado foi posto por homem; se na Ave Maria, foi posto por 
m ulher. E s ta  é a  oração:

Com dois te botaram  
Com três  te  tiro  
Com a g raça  de Deus 
E  da Virgem  M aria.

E  seguem .se as orações, m.anifestações aliadas à p rá tica  m ágica que bem 
carac teriza  o estado cultural do bahiano e neste caso não sòmente o 
humilde, m as tam bém  alguns de cu ltu ra  m édia.

O utro exemplo de oração aliada à p rá tica  m ágica é esta  que se 
segue p a ra  «espinhela caída»:

Cristo m orreu 
Cristo ressucitou 
Espinhela de fulano 
C risto levantou.

Reza-se trê s  vêzes, puxando-se o cabelo do alto  da cabeça ou com um a 
colher de pau  su ja  de cinza que se esfrega na g a rg an ta  do doente.

Quando tem os um cisco no olho, p a ra  que êle nos deixe de inco
modar, pega-se a  pálpebra e puxando-a, reza-se:

Corre, corre cavaleiro 
A casa de S ta . Luzia 
Diz a  ela que me em preste 
A ponta do lenço dela 
P ra  eu t ira r  um cisco 
De dentro de meu olho

ou esta  ou tra  que se segue:

San ta  Luzia passou por aqui 
Com seu cavalinho 
Comendo capim
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Dei-lhe pãx>, disse que não 
Dei-lhe meu cisco 
Disse que sim .

N a ta re fa  d iária  de lavar roupa, as lavadeiras do Dique costum am  
ferver as peças p a ra  que não fiquem encardidas. Quando fazem  fog-o 
e a fum aça vai p a ra  o lado onde elas estão lavando e há a na tu ra l ir r ita 
ção dos olhos, elas rezam  a seguinte oração p a ra  livrar-se da fum aça:

Santinho p rá  cá 
Fum aça p rá  lá 
Carneirinho no meio 
P rá  poder a tra p a iá .

N esta  quadra ingênua encontram os perfeitam ente sincretizados os e n k -  
nam entos da Igreja , porque êste «carneirinho no meio» é a  fo rm a 
assim ilada do «Agnus D ei».

Duas orações que trag o  comigo lem bram -m e a infância que ainda 
não vai longe m as já  deixa saudades pela certeza que tenho de que 
não vo lta rá  nunca. U m a é p a ra  dôr de dentes que a m inha mãe rezavar

Santa  Polonia 
São Clemente 
F aça passar 
E sta  dôr de dentes

E  fazia-m e cruzes no rosto a té  que eu adorm ecia e esquecia o dente. 
A ou tra  é a .oração que fechava o corpo a m ordeduras de cobras:

São Bento Pequenino 
Santo do a lta r  
A rreda, arreda -cobra 
Qu’eu quero p assa r.

Onde encontram os perfeitam ente o sincretism o de p rá ticas m ági
cas com orações é na «Oração a  B eata  C atarina» que acom panha as 
p ra ticas m ágicas da Pem ba ou Pembe-ó, pó colorido com o qual se
faz um chá e dá-se p a ra  as pessoas que queremos beneficiar ou 
prejudicar:

«Digna sois vós aquela senhora que passar pela po rta  de A braão 
e achar 400 homens tão  bravos como os leões e vós com vossas p a la 
vras ab randar seus corações. Ouví, ó m inha S an ta  B eata  C atarina , vós 
és de ab randar os corações de todos os meus inim igos p a ra  mim, que 
se tw erem  pés, não ihe alcancem ; que se tiverem  mãos, não me agar- 
rein; que se tiverem  olhos, não me enxerguem  e se vejam  tão  perse
guidos e am arrados de pés e mãos como Nosso Senhor Jesus Cristo se 
VIU am arrado na cruz para  todo sem pre. Am em.

Reza-se três  Padres Nosso, três  Ave M aria e três  Glória, 
quando se estiver preparando o chá.»

Reza-se
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A m anifestação religiosa da p rá tica  m ágica evidencia o estado 
de cu ltu ra  religiosa a que nos referim os no princípio dêste traba lho . 
E  p a ra  nosso auxílio, no cham ar de prim itivo o estado em que se 
encontra  o  homem da Bahia, está  a  sua vontade em conseguir coisas,, 
conservar, ou livrar-se delas por meios m ágicos. E calha bem  p a ra  
encerrar êste  trabalho  a  observação de Freud citada pelo S r. Gonçal
ves Fernandes (1):

«Os m otivos que forçam  ao exercício da m ágica são fáceis de 
reconhecer, são os desejos do hom em . Teremos apenas de adm itir que 
o homem prim itivo tem  confiança desmedida no poder dos seus desejos. 
No fundo, tudo que êle in tente  obter pelos meios m ágicos deve assim: 
suceder, porque êle o quer assim .»

( 1 ) — Gonçalves Fernandes — Xangós do Nordeste — E d. Civilização 
B ras. — 1937 — pag . 117.
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Plano 177

TRÊS FRAGMENTOS 
D O  R O T E I R O

I >W1SS1

Nelson P ere ira  dos Santos represen ta  o que de revolucionário 
existe no cinema b rasile iro . Produzindo com grandes dificuldades, 
conseguiu realizar «Rio, 40 Graus», um filme que transform ou-se em 
simbolo de sacrificio e coragem . Iniciou assim  o jovem  diretor, um a 
trilogia sôbre aspectos sociais e hum anos do Rio de Janeiro, a  ser 
com pletada com «Rio, Zona Norte» e «Rio, Zona Sul». O segundo,
«Rio, Zona Norte», m otiva esta  apresentação, e já  deverá e s ta r  sendo 
exibido.

G raças a um a gentileza de Nelson P ereira  dos Santos, que nos 
ofereceu o roteiro, podemos aqui transcrever três fragm entos da história.

Iniciaremos com as tomadas de apresentação, depois uma sequência 
do meio, e por fim as cenas terminais do argumento.
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E m bora a  term inologia técnica não se ja  de fácil corapreensão para  
pessoas menos avisadas, acreditam os que as partes tran sc rita s  dão 
um a m edida daquilo que será  visto na te ia ,

A fim  de fac ilita r m elhor entendim ento, darem os um ligeiro resum o 
do argum ento de «Rio, Zona N orte».

ESPIR ITO , um sam bista  do m orro é acidentado em um dos trens 
superlotados da C entral quando, como pingente, se dirigia p a ra  casa. 
Socorrido, é levado p a ra  o hospital. E nquanto se processa o socorro, 
da estação à  sala  de operações no hospital a  câm era retrocede no tempo 
(flash-back) e conta a  h istória  de E SPÍR IT O . É um sam bista que 
sonha ver suas m úsicas gravadas por grandes vozes; descendo à  cidade, 
envolvido no am biente radiofônico tra v a  contacto com a sordidez, 
as «parcerias», as sabotagens. No morro, vê o filho no m au caminho, 
delinquente juvenil. E  além  do sonho, há o am or p ara  ESPIR ITO . 
O utros personagens com pletam  a galeria  hum ana de «RIO, ZONA 
NORTE»: GRACINDA, HONÓRIO, MOACYR, NORIVAL, MAURÍCIO,
CANTORA, HELENA, etc .

\

Quando a h istó ria  chega ao fim, a  câm era volta  e encontra E S P I
RITO no hospital agonizando. Aliás, Nelson P ereira  dos Santos lança 
mão de um bom recurso de narra tiva , entrecortando o dram a com 
pianos do socorro ao sam bista  aciden tado .

E speram os que esta  breve exposição ajude um a m elhor compreen
são dos fragm entos aqui tran sc rito s . Esperam os tam bém  que «RIO, ZONA 
NORTE» corresponda às expectativas nêle depositadas porquantos vêm 
no jovem  realizador brasileiro um símbolo de talento  e autenticidade.

Argum ento, produção e direção: Nelson P ereira  dos Santos.

Fotografia : Hélio Silva — Sam bas: Zé K eti.

Elenco: Grande Othelo, Angela Maria, Jece Valadão, Paulo Goulart, 
Iracem a Vitória, e tc .
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P R I M E I R A  S E Q Ü Ê N C I A

A B E R riJH A MÚSICA ( in ício)

Exterior. Pão de Açúcar. Dia. 
Aparecem o.s letreiros em sôbre im 
pressão. A câmera panoram iza,  
passando por edifícios e ruas do 
centro da cidade até enquadrar a 
avenida Presidente Varga.s, frontal
mente, no momento em que, sur
gindo da Candelária, invadem-na  
em ondas sucessivas ônibus e au
tomóveis de todas as idades e 
fe it io s .

FUSÃO

RUÍDOS  (Motores, buzinas, 
apitos repetidos dos guar
das de trânsito)

A proxim ação . Campo de Santana  
(C/B)

Os cacarecos alinham-se diante do 
sinal, servindo de cerca para a 
multidão que atravessa a avenida. 
Panorâmica  acompanha o grosso 
da multidão, que se dirige para 
a estaçã.o Pedro II. O relógio da 
torre prepara-se para marcar as 
seis horas da tarde.

FUSÃO

3,

In terior. Estação Pedro II. (C/B)

A multidão reparte-se nas bilhete
rias e nas borboletas.

4.

Plataforma  —  P . G.  (C /P)

Multidão ocupando os trens. So
bram pessoas nas portas, nos en
gates e nas traseiras das compo
sições. Parte um trem superlo
tado .

RUÍDOS  (Vozerio, avisos de 
locomotivas, campainhas)

RUÍDOS  (Vozerio, gritos, 
campainha, buzinas, e tc . )
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FUSÃO

5 .
E xter io r .  P .C .  
v i m e n t o .

Trem  em mo-

Num encadeaimeiito siicedem-se 
imagens do trem em movimento, 
até o fim do letreiro de apre
sentação.

FUSÃO

RUÍDOS  (Rodas nos trilhos) 
MÚSICA (Morre lentamente

C).
E xter ior .
v im en to

P .C Trem  em mo-

O trem continua sua viag^n em 
direção do subúrbio. A câmera 
acompanha-o em Panorâmica,  até 
cruzar com outro trem que vem 
em sentido contrário.

Um grito mistura-se ao ruído 
das rodas.

Os trens saem de campo, abrindo 
a paisagem do subúrbio. Descendo  
len tamente  a câmera enquadra 
VELHO, OPERÁRIO e R A P A Z  que 
atravessam a cêrca da estrada de 
ferro e caminham na sua dire
ção. Acompanhando-os ,  a câmera 
descobre um mulato caido nos tri
lhos. Os três chegam junto do 
corpo com cúidado e temor. Ve
lho abaixa-se e, verificando que 
o mulato vivia, volta-se para seus 
companheiros.

V E L H O : Vamos levar êle
pra farmácia?

OPERÁRIO:  Que farmácia
nada. Precisa chamar pri
meiro a polícia.

VELHO  levanta-se. O R APAZ  está 
im obilizado.

VELHO : Então o senhor po
dia telefonar do botequim.

OPERÁRIO  responde como que 
caindo cm si.

Sem olhar para o VELHO, retira- 
se do lugar falando.

Ficam R A P A Z  e VELHO.

OPERÁRIO : Ton atrazado.
Tenho (pie trabalhar.

OPERÁRIO:  Tou atrazado,
num posso.
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SEQÜÊNCIA na quai morre NORIVAL, filho de ESPIRITO

171
in te r ior .  Barraco. Noite.

ESPÍRITO acendendo a luz do 
barraco. Olha em volta.

172.
P .C . B arraco .

vazio. Nenhum vestígio de Ade
laide e da criança.

173.
MPP H S P ÍB irO

parado diante da porta do . barra
co . Volta-se para sair e dá de 
cara com DEÇA e seus compa
nheiros .

ESPIRITO força a passagem e sai 
para fora.

174.
Frente  do Barraco. Noi te .

Os companheiros de DEC A segu
ram ESPÍRITO, enquanto DECA 
enfia a mão no bol.so.

E SPÍR ITO  : Que é que vocês  
estão querendo?. .

DEÇA : A grana e o Norival...

ESPÍRITO  : Não tenho grana 
e não sei do N oriva l.

DEÇA : Fico com o dinheiro  
a g o r a . . .  Norival fica prá 
depois, (apontando o bra
ço enfaixado) Èle também 
tem que pagar isso! •

ESPÍRITO  : O Norival devol
veu o dinheiro. . .

DECA : Nós não vamos nessa  
conversa. E vê se me e.s- 
q u e c e . . .

M A P A



ESPÍRITO luta com os assaltan
tes e consegue desvencilhar-se. 
Corre na direção do barraco de 
HONÓRIO. Panorâmica  acompa
nha-o até chegar diante da por
ta do barraco, onde bate deses
peradamente. Os perseguidores o 
alcançam .

175.
PA - E SPÍR ITO

lutando com dois assaltantes. Ao 
fundo, abre-se a porta do barraco 
e surge NORIVAL. GRACINDA 
quer impedi-lo, mas NORIVAL cor
re em auxilio do pai, agarrando 
um dos assaltantes pelo pescoço.

176.
MPP. ESPÍRITO

no chão. NORIVAL derruba um 
contendor e, aproveitando a sur
presa, corre para a descida do
morro. DEÇA e os amigos correm  «•
atrás dele e o alcançam. Aba
tem-no com poucos golpes. De
saparecem em seguida. GRACIN
DA dirige-se para onde está NO
RIVAL. ESPÍRITO levanta-se.

177.
MPP GRACINDA

abaixando-se junto de NORIVAL. 
Ao fundo em FI aproxima-se ES
PÍRITO. NORIVAL agoniza. ES
PÍRITO ajoelha-se junto do filho-

178.
MPP N O R IV AL

abrindo os olhos, quer explicar  
alguma coisa ao pai, mas não con
segue . Morre.

179.
MPP ESPÍRITO

olhando para o filho. Uma lágri 
ma começa a correr de seus olhos
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À sua volta chegam os visinh,os. 
Alguém comenta.

180.
PP  —  h^OfílVAL

O rosto iluminado por urn lam- 
peào. A luz borra-se, entrando 
direta na objetiva.

^ E Q Ü Ê N C I A  F I N A L

234.
PMC

A plataforma coberta de passa
geiros

235.
MPP ESP  t  Piro

pendurado no trem. Com a mão 
livre começa a batucar.

23().
PGC

Paisagem da Central do Brasil 
Ao fundo, o morro da favela.

237.
PP  —  ESPÍRITO  

cantando

VOZ ( f / c ) :  Fechou o pa
letó. • .

ESP i  R i r  O :
Samba m eu . . .  •
Que és dro Brasil também... 
Caralá —
Hstão querendo 
fazer de ti
Um desprezado João 

Ninguém

ESPÍRITO : ( f / c ) :  
Só o morro 
Só o morro 
Não te esqueceu.

E S P Í R I T O : 
para ê le . . .
O samba não morreu!

Fntusiasma-se com o novo sam
ba. Repete a primeira p a r te . . .
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passam em frente de um trem pa
rado. O trem está superlotado.

Continua a desfilar a paisagem  
que acompanha a estrada de ferro.

239.
MPP  —  E SPÍR ITO  

compondo

240.
PGC

a paisagem

241.
MPP —  ESPÍRITO

242.
PGC ~

paisagem .

243.
PP ESPÍRITO  

cantando.

244.
PGC

E S P Í R I T O ;
Só o morro não te esqueceu. 
Para êle o samba não

morreu.

E S P Í R I T O :
Tens na Mangueira 
E na Portela 
No Salgueiro 
E na Favela 
Tua represntação .. .

E S P Í R I T O :
Enquanto houver 
Num terreiro 
Uma nova geração.

E S P Í R I T O :
Em cada voz 
Tii sairás do coração! 

(repete o samba)

Paisagem da ZONA NOPTE; entra 
em campo, repenlinamente, um 
trem em prim.eiro plano. A ima
gem se desfoca, gira, e tudo se 
confunde. O samba continua num côro 

longínquo.
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FUSÃO
245.
PA —  TPÊS VULTOS  

olhando para a objetiva, 
Imagem desfocada.

FUSÃO

246.
In ter ior .  Pronto Socorro.  Noi te .

PA - DOIS VULTOS  
tornam-.se nítidos. HONÓRIO e 

MOACYR aparecem olhando para 
a objetiva.

VELHO:  Vamos levar êle-
pra farmácia?

(côro continua)

Fim do Côro

Km seguida temos os planos 247, 248, 249, 250, 251, 252 que narram  
a morte de ESPÍRITO no Hospital e a saída de HONÓRIO e MOA^ 
CYR para a rua.

253.
E xter ior .  Av. Pres. 
PP —  MOACYE  

caminhando

Vargas. Noite.

Para, a câmera afasta-se ainda, fa
zendo entrar HONÓRIO em cam
po. Retomam a caminhada.

A câmera para c acornpanha-os em 
Panorâmica  até enquadrá-los de 
costas. As duas figuras atraves
sam a Av. Pros. Vargas e se per
dem de vista na calçada sempre 
movimentada da Estação Pedro II.

ESCURECIMENTO

MOAC.YR (interrom pendo):  
Não me chame mais d e  
senhor.

HONÓRIO : Se você q u iz e r . . .
. . . nós podemos ir lá n a  
morro. Muita gente conhe
ce alguns sambas do com
padre. . .

MOACYR  : Alguns. . .
HONÓRIO:  Três ou quatro.... 

os m e lh o r e s . . .

CÔRO: Samba meu. 
(continua)

FIM
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a crise da  p in tura  m o d e rn a  não tem  im̂  ̂
p o r tâ n c ia . Ê  um  f e n ô m e n o  d e  tôdas  as  épo-^ 
cas a crise artística a c o m p a n h a n d o  as cri-- 
ses  sociais .  . .

o in terêsse  capital da  p in tura  contempo-^ 
rânea reside na resistência estét ica q u e  ela 
represen ta  contra  o m au  g o s to  d e  m u l t idões  
d e s lu m b ra d a s  com o progresso  c ientí f ico .

o artista  isola-se  da  soc iedade  p o r  um a  
necess idade  p ro fu n d a ,  fica à m a rg em  d o s  
acon tec im en tos  d e  to d o  dia, para criar os  
acon tec im en tos  d e  sua própria  v i d a . S e u  
m u n d o  é o m u n d o  do  acon tec im en to  poético.

medi ta i  j o v e n s  artis tas nos f lu íd icos  a co n 
tec im en tos  poéticos ,  surg indo  todos  os  ins
tan tes  e criando a magia da  vida q u e  O 
h o m e m  vu lgar  jamais  p re ssen te .

E m m i l ia n o  D i  C ava lcan t i  *
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Considerações Sôbre a Poesia
J o ã o C a r l o s

de Guilherme de Almeida Teixeira Gomes

Das mais vastas e sérias que se têm realizado em nossa literatu
ra, é evidente que a obra poética de Guilherme de Almeida solicita um 
estudo muito mais geral e. aprofundado do que êste que ora efetuamos. 
É portanto perfeitamenie cabível e oportuna a ressalva de que o presen
te artigo visa sobretudo a divulgação, nos seus aspectos mais salien
tes, da poesia de um dos bons vaLores do nosso atual momento  
literário.

Sob o título genérico de “Tôda a Poesia” a Livraria Martins 
Editora publicou bá tempos as obras completas do Poeta, em sete 
tomos, contendo cada qual .os livros seguintes, por ordem cronoló
gica de composição;

" Tomo I — “Sim plicidade” (19P2-14); “Na Cidade da Névoa” 
(1915-1(5); “Suave Colheita” (1912-19).

Tomo II —  “N ós” (1914-17); “A Dansa das Horas” (1918-19); 
“Livro de Horas de Soror Dolorosa” (1919-20).

Tomo III - -  “Era uma Vez (1921); “Scherezada” (1921);  
“N arciso” (1921).

Tomo IV -  “Canções Gregas” (1921-22); “O Festim ” (1922); 
“Meu” (1922-23); “Raça” (1922-25).

Tomo V —  “Encantamento” (1921-25); “Aca.so” (1924-28); 
“Você” (1931).

'Fomo VI —■ “Cartas do meu Amor” (1921-41); “1932” (1932)- 
“Poesia Varia” (1944-47).

Tomo VH  ̂ “O Anjo de Sal” (1949-51); “Dois Poemas de 
Guerra” (1914); “Dispersão” (1931-55); “Fragmentária” 
(sem data); “Viagem” (1944-52); “Acalanto de Bartira”
(1954).

,, . está, numa yisao panorâmica, tôda a extensa bibliografia de 
Guilherme de Almeida até a presente daía. Antes, contudo, de 
sobi e ela dirigirmos a nossa apreciação, pretendemos por em relê- 
N.o uni assunto que, mesmo nao sugerindo maiores consequências, 
se iv iia  talvez para dar-nos uiiia compreensão mais exata acêrea do 
1 oeta e da sua obra. O assunto reside na seguinte pergunta: Pode  
eietivamente (iuilherme de Almeida ser colocado no rói dos nossos 
poelíis inodernistas? Há algum motivo basilar em que se assente tal 
classificaçãiO? Nós diriamos que não há, rigorosamente. Pelo menos 
se tomarmos a palavra modernista no seu sentido restrito, naquele 
sentido que lhe foi incorporado em nossa literatura pelo movimento  
renovador de 22 e que, com sensíveis variantes, vige até hoje entre 
nós, - iielo men.os nêsse sentido, repetimos, não existe maior fun
damento para o fato de se classificar Guilherme de Almeida como  
um poeta modernista.

(juem quer que haja lido a obra do Poeta paulista em sua 
totalidade, certamente pode notar que lhe é característica suprema 
a quase total dissociação com os proces.s.os e meios preconizados 
pelo movimento em seus pródromos ou em fases posteriores, quer na 
parte pròpriamente técnica, formal, quer na escolha e seleção de 
temas. E inquestionável (lue o Poeta f.oi figura de importância para 
o (lesencadeamento daquela reação que iria abrir amplíssimos cami-

que muitoylios aos nossos literatos; convém todavia i-elembrar
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antes de ela efetuar-se já êle era um nome conceiíuado em nossa 
literatura, fazendo parte daquele indeciso grupo parnaso-simbolista  
constituído de, entre outros, Hermes Fontes, Olegário Mariano,. 
Pereira da Silva e Adelmar Tavares, tendo inclusive publicado vá- 
l io s  livros de relativos méritos. Ademais, a participação de Gui
lherme de Almeida no modernismo, muito mais que fundamental 
para o movimento ou que para a sua própria colocação num dos 
planos estéticos da literatura brasileira, foi efêmera, inconsistente, 
restringindo-se mesmo aos borbulhantes debates in iciais no Teatro 
Municipal de São Paulo e à publicação de dois livros, “Meu” e 
“Raça”, após os quais voltaria “aos temas e às formas d.os seus pri
meiros livros”, muito embora não fôsse um retôrno total, pois o 
Poeta, mercê de uma razoável capacidade de renovaçao, procura 
sempre apresentar-se sob aspectos diversios nessas produções sub
sequentes.

Portanto, qual o critério estabelecido pelos possos críticos e 
historiadores ’literários para o colocarem entre os moderniskis?  
Com abstoluta sinceridade, não vislumbramos nenhum que nos pa
reça satisfatório. K im possível (ou pueril) que seja um critério  
baseado no aspecto quantitativo da sua obra, mesmo porque dos 25 
livros que a compõem apenas dois possuem feição especificuniente  
m odernista. Tampouco acreditamos que seja um critério de con
teúdo, baseado nos elementos temáticos escolhidos pelo Poeta, por
quanto êstes raramênte se identificam com os temas sugeridos pelo 
m odernism o. E finalmente não podemos de leve admitir que seja 
um critério fundamentado no tempo. É mais do que óbvio que um  
artista ou escritor pode viver numa determinada época sem enqua- 
drar-sc na sua configiiração estético-cultural. Prova evidente do que 
afirmamos podemos encontrá-la aqui mesmo na nossa velha Bahia, 
cuja Academia dc Letras é composta de rosados c saudáveis alpi
nistas que, não obstante os flatos c a época, continuam regularmente 
escalando as i>edregosas encostas do monte P a r n a so . . .

Em efeito. Guilherme de Almeida pode ser um poeta moderno, 
o que ningue.m obscurece, mas seguramente não é um modernista. 
Moderno, enfim, na acepção lata da palavra em literatura, isto é, 
como um poeta surgido com ou apos o romantismo; consequente
mente, um anti-clássico. Ainda assim, porém, a designação nos 
pareceria um tanto falha, porque nas formas e nas intenções o si‘ . 
Guilherme de Almeida é sobretudo um veemente c lá s s ic o . . .

han suma, excetuando ligeiras vantagens (nem sempre aceitá
veis) de ordem nieramentc didática, cremos que seria muito mais 
honesto para a nossa história literária que se colocasse o Poeta 
num setor totalmente infenso às classificações (le cunho rígido ou 
sistematizado. Há poetas oue, vivendo s.ob o signo inquietante das 
situações transitórias, mergulham numa dôce serenidade interior e 
procuram, através de meios bastante pessoais, os caminhos mais 
compatíveis à expansao do próprio talento, nao obstante possam  
captar, daqui e dali, certas influências que se traduzem eni têrmos 
de natural e necessário cnriciuecimento. De algum m,0(lo êste é o 
caso de Guilherme de .\lmeida.

Passemos agora à análise da sua poesia. De tôdas as expe
riências sofi-idas pelo Poeta no decurso da sua já longe vida lite
rária, quer-nos parecer que a que mais o heneficiou foi a simholis- 
ta. Com efeito, inda que cedendo algumas vezes às .solicitações de 
novas correntes. Guilherme de Almeida jamais e.squeceu as lições 
colhidas no simbolismo, dête guardando até hoje a profunda digni
dade no tratamento e escolha dos temas, além da musicalidade que 
reponta como máximo característico dos seus versos. Mais que nin
guém no Brasil o Poeta possui amplos conhecimentos de técnica 
versifica, e dêles soube extrair, com segurança invejável, os rneios 
mais necessários à transmi.ssao da sua poesia. valor musical e
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pictorico das v,ogais, os efeitos de um segmento m elódico bem tra- 
r í íü i f f  encantatório de uma imagem lançada na hora
precisa, a força sugestionante dos acentos, das aliterações, das onoma
topéias e assonancias, tudo isso enfim que se constitui na difícil arte

r . ím  ""  ̂ fenômeno de essência)
tem em Guilherme de Almeida um dominador seguro como poucos.

Para exem plificar o seu notável domínio sôbre os elementos
a .segunda parte do poema “As Danças” 

intitulada Gaterete (tOrno IV de “Tôda a Poe.sia”, pág. 107):

Büliiqiie
Batepé ’

Saracoleio

Piilüiu p ingos brutos pelas telhas pardas.
Batem as gôtas tontas do aguaceiro  
Nas folhas lapidadas como esm era ld a s .

O efeito onomatopaico dos versos é con.seguido pela feliz com-
i” D errchonn?','*m "'!“* ‘ P . <'■ De in íc io  sentimos Íogo o
Uoc a? causado pela concorrência das explosivas b-b, segui-
da.s das vogais abertas a-a, de cujo entrosamento vai resultar o som 
realmente imitativo de um batuque: ba-ba. Êste som .se iníerí^omp^ 
d iv líS ^ p ^ iíf  ultima palavra do verso inicial (ver.so de dez sílabas,
se nrolo^^^ 3, 3, 4 sílabas), mas ainda
se piolonga através das suas vogais mais energicas (a-a-o-o) e recru-
oeías cujas palavras se iniciam
pelas bi-labiai.s b-p, exceção feita a “telhas” que completa o .som
de brutos e tera o seu completado por “batem” e “gotas tontas” 
Finalmente, as terminações “das” (pardo.s, lapidoí/a.s, esmeraWa.sj 
Uincionam como um eco mi as.soiicância. completando a estrutura so
nora da estrofe. A variaçao da cláusula rítmica (dez sílabas nos Iv e
n Pni?-? o parece propositada, dando-nos as.sim
simedem (notavelmente audível) de pingos e gôtas que se

Outro exemplo dê.sse singular domínio dos recur.sos .sonoros 
podemos, encontra-lo no poema “A Flor de Cinza” (pág. 92 tomo V )’ 
do qual extraímos lO trecho seguinte: ' ’

B a rosa no ar. . .
Par. . .

e o giiante de prata  
—• la —  

um sa l to . . .
—  pa  —■

E assim,
tão !

lá vai o cavalo
Parla ,

c o seu cava le iro . . . 
j>atõo !

Lá vão quatro nuvens  ba ix inhas no c h ã o . . .
Ga vai uma rosa vermelha na m ã o ..

Parla-palão !
Par-la-pa-lão !



Para encerrrar os exemplos pertinentes à segurança com que 
Guilherme cie Almeida utiliza os elementos sônicos em seus yers.os, 
transcrevemos uma das cinco sextilhas que compõem o rondó “On
das do Mar” (tomo I, pág. 45):

Ondas do mar, ondas do ,mar^ 
não deixarão de se quebrar?
Têm  o fragor triste que eu ouço 
quando se quebra um  sonho moço  
que eu passo a vida a aca len tar . . . 
Ondas do mar, ondas do mar  !

Ai, a musicalidade natural das células ritmicas octossilábicas, a 
alternância das acentuções graves e agudas e a repetição cio primeiro  
verso no final da estrofe são os responsáveis pela impressão de suave 
vai-vém próprio às ondas do mar.

Mas também nas aliterações Guilherme de Almeida é um 
mestre. 0  verso seguinte, extraido d,o poema Arco-Iris (segunda 
parte, tomo IV, pág. 146) o comprovará:

“em tufos fofos de flocos frouxos  frivolas hortênsias”

Ou este outro, anotado por Sérgio Milliet :

“flor do luar na alma azul de um lago da alvas águas

Êste domínio por assim dizer absoluto dos valores sonoros, 
ciue é uma virtude quando bem exercido, passa todavia a transtor- 
inar-se em irritante defeito desde que pretenda ser um fim em .si 
m esm o. E isto ocorre infelizmente não raro com Guilherme de Almei
da. Levado talvez pelas rogativas do orgulho, o Poeta perde-se mui
tas vêzes no campo estéril de artificialismo artezanal, oompondo poe
mas que valem apenas ou como pe.squisa ou como exerc^icio de forma. 
Exemplo bem saliente de uma dessas composiçoes e a Hua üas 
Rimas” (pág 204, tomo IV), que começa com estas coisas pavorosas:

“.4 rua que eu imagino, desde m en ino ,  para o meu  destino pequenino  
é um a rua de poeta, reta, quieta, discreta,  
direita, estreita, bem feita, per fe i ta”. . .  etc, etc.

Ora senhores, ainda bem que a poesia não costuma transitar 
por essa rua ! !

Certo é contudo que nem sempre o uso imoderado dos conhe
cimentos técnicos leva o Poeta ao mau-gôsto. Ainda cpie sob ceitos  
excessos oriuntos de requinte formal (produto do tecnicismo dema
siadamente apurado), êle tem produzido poemas de inegável beleza 
como a “Berceuse das Rimas Riquíssimas , agradaveis como Onda , 
“Modinha do Pernilongo”, “Jôgo de Prendas”. “Cançao sem Impor
tância” ou então pitorescos como o “Soneto sem Nada e Garoa . 
ílentre vários outros que no momento nos esquecem . .\demais, cum
pre-nos ressaltar que êsses conhecimentos, além de o tornarem um 
tradutor seguro, têm-lhe permitido transplantar de outras para a 
nossa literatura determinadas formas poéticas, uma das quais se 
incorporou talvez definitivamente ao nos.so patrimônio literário: o 
hai-kai. O próprio poeta dedicou tôda a segunda parte do 
“Poesia Vária” a essa pequenina forma originária do -Tapao, dela 
oferecendo-nos alguns belos exemplos, tais como Hora de Ter Sau
dade” “Ouiriri”, “Velhice”, “Pescaria”, “Romance , Chuva de
Primavera”, “Boêmio” e “Festa Móvel” .

Finahnente, o apurado domínio da técnica, no caso aliado a 
um sólido la.stro de cultura linguística, tem possibilitado ao poeta 
algumas engenhosas criações, dentre as quais destacamos as leuni-

M A P  A 39

'r--



vadoresca^^e'^nT^r^ segundo o molde das velhas canções tro-

por no p ?? p 'i™ o * ^ rlS 's°a rc fi‘l- 'r e 'iu  “í'*®t-^.®’‘‘? ™ ^ “"-^de trovadores e clássicos da admiráveis pastichos

s  ?rM iTeté';;C?S
bnn.lo a b a s la r d a d X  " °  “Qnim-

sMs^SímãWM
w sm m m m m i

oiativo, c X c à n r  ò le i íó í  nú;,7rm T .o''^^  «lescritivo, do enun-

e T e & ^ S ,T e s * “ '‘''l

de amor. Infelizmente os nopma« '^ao predominem temas
a sua t r a n s c r i^ T  m L
do poema “Na Cidack" cl̂  ̂ v L n  ® quarteto primeiro
que temos d i t ^  ^eve ideia do

Névoa um  friste abril  desfolha  
os platajws da n ia .  Um tédio longo e lento  
desce n u m a  neblina  e f r iam en le  molha  

a desam m ação  do pardo  *calçamenlo”. .  .

ções. Na rcàndade‘n ín g « e ir v ê ^  figura-
neblinas e abris desfolhando plátanos. «'oscendo envoltos em

À aproximação do moAumento modprnici-. :ó 
tir uma gradual modificação na linon<m^rt? i? começa a sen- 
desejo maior de se renovar n a s P o e t a .  Há nêle um 
doxalmente quando vai buscar elempnfnc"°‘'̂  tcinas, o que faz para- 
velha Grécia. E surgem então as r  estagnadas da
apresenta como mérito primordial a ^seiAiveWp'^ ’ f 
linguagem poética Banhadas npin Pi ti ansformaçao na sua
as Palavras'^arecem i" : ,d í^ t i? ^ " a n  mediterrâneo,
percorrer mais os crepuscularp<; poVAP.! ”  ® pretendem
«édios. vagares, c l e s o la íõ e ^  Agora A í í e ^
canto e outro, é um “Canto MaGi ar’ p Píil  ̂ °  ^eupulmões: MatiiiaJ e ele pode dizer a plenos
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“Eli vi subir  o dia de asas claras 
sôbre a terra saudável” .

Mas está claro que tôda essa euforia requer uma expressão cor
respondente. 0  Poeta percebe que não basta dizer o que está sen
tindo. Êle quer que os outros também compartilhem da sua alegria, 
vibrem como êle vibra, cantem como êle cania! É aí entã.o que a sua 
poesia pretende ser um deslumbramento para os olhos. E em alguns 
momentos consegue sê-lo d e  fato, quando êle cria coisas deliciosas  
assim como estas que colhem,os do poema “Outro Canto Matinal” 
(tomo IV, pág, 17) :

“Havia entre as varas
dos salcjiieiros teias de aranha
em que o sol enfiara contas de v i d r o . ”

Ou então;

“A úl t ima estréia d esaparec ia :
Era a úl t ima nota de prata  
que saira, bem alta,
da garganta de um  galo e ia m orrendo  aos poucos” .

Às vezes as imagens de Guilherme de Almeida se assemelham  
àqueloutras encontradas no livro “Vamos Caçar Papagaios”, de Cas- 
siano Ricardo. Parece haver reahnente unyi íntima correlação entre 
a técnica iinagista de um e de outro, correlação que pontifica prin
cipalmente nos extraordinários efeitos visuais conseguidos por ambos.

É contudo no livr.o “Meu”, já de participação modernista, que 
Guilherme de Almeida atinge pleno domínio da técnica de imagens. 
h2sías se apresentam com niaior destaque- pela melhor movimentação 
nos efeitos e mais intenso colorido. No poema “Alvorada” (t,omo IV, 
pág. 126), por exemplo, êle nos oferece uma assim:

“E esse fio  teso prateado
que de um  galho uma aranha deixou escapar  
parece um fio de chuva paralizado no ar” .

No poema “Noturno” (pág. 171, mesmo tomo) há. esta outra, 
por todos os títulos notável:

“E a noite  monstruosa tomba
das árvores como um fruto de sombra
pesado e mole que se achata sôbre a terra” .

E afinal, para completar esta já prolongada exemplificação, ano
taremos na íntegra o poemeto “Imagem” (pág. 171, tomo citado) :

“/l.s sombras pretas, estúpidas, lerdas 
despencam das montanhas como grandes pedras  
que se atropetam pelos ásperos declives  
e roçam-se e chocam-se e raspam os níveis  
vertiginosos espirrando estréias ariscas 
que chispam pelo céu como um punhado de fa is ca s .”

Afora os dois primeiros adjetivos do verso inicial, evidente
mente inadequados (o cpic não exclui a possibilidade de o autor tê-los 
colocado a propósito para tirar maior efeito), acreditamos que nin
guém conseguiria sugerir através de imagem mais perfeita o grada
tivo aparecimento da noite acompanhado dos primeiros lampejos das 
estrelas.
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\  ale ressaltar, para concluir, que as duas linguagens aponta
das, a simbólica e a imagética, não são as únicas em que se vasa a 
extensa obra do Poeta paulista, e nem tampouco se apresentam rigo- 
losam ente estanques. Mesmo porque, conforme já acentuariios. Gui
lherme de Ahueida não é um poeta que se filie “stricto-sensu” a uma 
determinada concepção estética e, a sua linguagem poética está 
naturalmente posta em função do tema írabalbad.o. Eis o motivo  
pelo qual podemos observar em várias partes (üi sua obra a fusão 
das dua.s linguagens ou me.snio a criação de uma terceira bastante 
caracteristica. Ê o que ocorre por exemplo nos livros “O Anjo diO 
Sal” e “Dispersão”, cujos poemas, sensivelmente impregnados de um 
vago poder sugestivo e sobretudo encantatório, denotam muitas 
vezes um suave reiôrno a.o simbolismo, não obstante se apresentem  
profundamente eivados do toque modernista.

TEMAS CONSIDEHACõES GERAIS

1932 e A c al a n t o de.

Vários são os elementos temáticos encontrados na obra de Gui
lherme (le Almeiíla. Intentando uma esquematização necessária- 
mente imprecisa, cremos que dentre êles poderíamos apontar como  
j)rincipais os seguintes, acompanhados dos livros onde pontificam :

' t

1) Temas de fundo amoroso: Nos, Simplicidade, Encantamen
to (3<? parte), A Dança das Horas, P>a uma Vez, Você, Car
tas do meu Amor, Acaso.

2) Temas de fundo te lú r ic o : Meu e Raça.
3) Temas de fundo clássico: Canções Gregas e Narciso.
4) Temas de fundo cívico-histórico:

Rartira.
3) Temas de fundo nvístico e exótico (influências do simbo- 

li.smo c do Oriente) : Na Cidade da Névoa, Livro de Horas 
de Soror Dolorosa, Scherezada e 0  Festim.

Emboia mantendo uma prejudicial fidelidade a determinados 
temas na fase primeira de sua vida literária, fase esta que teria dura
do oito anos (1912-1920) e em que permanecem bem vivas as influên
cias parnaso-simbolistas. Guilherme de Almeida sentiu posteriormen- 
ê a necessidade de inadiavel renovação na escolha dos motivos da 

•sua poe.sia, o que se verifica de modo bastante nííido nos livros publi
cados a partir de 1921. Desdaí quer-nos parecer que o Poeta pro
curou renovar-se mediante um gradual proces.so de seleção, fazendo 
desaparecer nos livros que se sucediam vários temas trabalhados ou 
apioveitados em livros anteriores. Certo é que uma exceção deve 
sei abei ta relativamente aos temas de conteúdo amoroso, porquanto 
estes ocupam um posto de visível destaque através de tôda a sua poe
sia, nela pontificando como os de maior constância e assistência; haia 
jmi vista o esduema acima desenvolvido, no qual verificamos que os 

M O S  leterentes ao amor são muitíssimo mais numerosos do ciue os 
outros que tratam de assuntos diversos.

Tema dissecado até a exaustão, o que o torna quase sempre

, Há inomentos em que o Poeta sabe imprimir-lhe o cunho de 
<erta originalidade, tratando-o sob asiiectos ainda não explorados c 
o encarando através de uma visão muito pessoalista. É-lhe contudo  
na grande maioria das vêzes dispensado um tratamento tão banali 
/ado, que nai) raro Guilherme de Almeida atinge as raias da mais 

í  ' P ' ' ‘ Milliet apoiita como .sendo a menor
mo t o  paradoxo”" “dedicada à futilidade, ao r n ln c lZ Z ' .mo, ao paradoxo . Concordamos que seja a menor em relação à obra
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tomaria no seu conjunto geral, na sua totaliriarie, mas rie referência à 
temática especificam ente amorosa é bastante ponrierável para obs- 
cuvecer os méritos rio Poeta focalizado.

Exceções feitas a vários sonetos rie “N ós” e a outros tantos poe
mas (listribuidos nos livros “Era uma Vez, “Cartas rio meu Amor”, 
“Encantameni.o”, e a “Dança rias Horas”, tôrias as demais produções 
englobarias nessa parte são rie uma vulgaridade invulgar. . . 0  livro 
“Você”, não obstante possa agradar ãs lânguidas mocinhas casadou
ras, é recomendável a todos aquêles que pretendam curar-se rios 
abalos rie amor, pelo que apresenta rie ridículo nêsse róseo sentim en
t o . .  . Parece-nos que os poemas iniciais (lo livro se inspiraram nessa 
catástrofe que é o senhor Paul Geralriy, autor rie um livro traduzido 
em português pelo próprio (luilherme rie Almeida, “Toi et Moi”, o 
uual livro às vezes nos faz ter tremendas saudades ria Santa Inquisi
ção . . .

Logo na dedicatória rie “Você” o autor assusia o leitor rie bom 
xenso dizendo esta série rie momices:

“Este é Q livro que eu f iz  para você.

Deixe-o f icar ai juulo  a bergere 
de seda m u rch a  em que você repousa,  
não lendo, mas olhando qualquer coisa 
do “Vogue”, “F em iu a ”, “Vauila Fair”,

................  perlo, por exemplo,  do relralo
de Gary Cooper ou de Will iam Haines.

Ò. senhores, não é mesmo rie arrebentar!? Note-se ainda que os 
amores rie que nos fala o Poeta nêsses livros vêm sempre cercados 
rie “veludos”, “porcelanas”, “stores”, e acondicionados em “plumas”, 
“sérias”, “tafetás”, “fitas”, “cambraias”, “cassas”, “tules”, “linhos”, 
etc, etc,’ o mie nos desperta a profundíssima suspeita rie que o Poeta 
já foi, em outros tempos, talvez, o romântico proprietário rie uma 
bem sortiria loja de tecidos e qu inqu ilh arias .. .

Sôbre o amor, os melhores livros rie Guilherme rie Almeida são 
talvez “Cartas rie meu Amor”, “Nós” e “A Dança rias Horas” . Nêles 
pontificam amiúde belas produções. Em “Nós” estão reunidos 33 
sonetos riecassilábicos, alguns rie elevado conteúdo poético. For
malmente bem realizados, dão-nos uma segura impressão rie se 
terem inspirado nos sonetos ria “Via-Láctea”, rie Bilac. A colocação  
rie determinarias palavras nos versos, a configuração sintática ou 
fraseológica que evidenciam, pressupõem uma acentuaria afinidade  
entre a técnica versifica rie ambos os autores. Aliás, pelo seu cará
ter grave, nostálgico, meditativo, também os sonetos ria última parte 
do livro “Suave Colheita” parecem ter sofrido influências fortes rie 
Bilac rie “Tarde” .

As situações observarias nos sonetos de “Nos” quase não variam. 
TSão vagas reminiscências de tempos felizes, são amores que se colo
cam como '-entro do mundo e em tôrno rios quais giram, indiferente- 
mente ao Poeta e sua amaria, as opiniões e os conceitos alheios, e 
mais uma infinidade de pequeninas tolices que fazem rio amor a su
prema delícia c o infortúnio supremo da vida. . . Excluindo leves 
senões de ordem estilística, dentre os quais destacamos o abuso de 
rnatáforas às vezes convencionalíssimas, tais como “estrada da vida”, 
“caminho de espinhos”, “flor rie carne”, “flor rie asfalto”, etc .,  
os .sonetos agradam petas suaves revelações que comportam, além de 
evidenciarem um perfeito acabamento formal. ,Sõbre os demais li
vros de motivação amorosa não nos deteremos em maiores análises. 
Há em alternância por todos êles composições que oscilam entre o 
bom e o péssimo e somente um trabalho de maior fôlego nos permi
tiria fazer seleção mais rigorosa.
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Durante o período compreendido entre os anos de 1921 e 1922, 
há um notável desejo de renovação temática em Guilherme de 
Almeida. 0  modernismo ainda permanecia em fase embrionária e o 
Poeta inspirava-se paradoxalmente nos velhos temas clássicos e exó
ticos, escrevendo seguidamente os livr.os “Canções Gregas”, “Narci
so”, “Sçherezada” e o “Festim ” . Sôbre o livro “Canções Gregas” já 
livemos oportunidade de falar. Embora constituidò de poemctos na 
sua maioria enfadonhos, encerra o mérito de ren.ovar a linguagem do 
Poeta, já agora tôda construída à base de imagens sensoriais. Não 
podemos ocultar que alguns dos pocmetos contêm uma razoável par
cela de poesia, mas devido talvez ao obsoleto dos temas, totalmente 
díspares para o sentimento da época, tornam-se, no conjunto, meio 
insípidos e muitas vêzes maçantes. 0  mesmo não sucede com “Nar
c iso”, curta peça em versos, que se nos figura como um dos pontos 
mais elevados de tôda a poesia do Poeta paulista. A história tem 
como local os bosques da velha Grécia, onde u’a mulher e um herrna- 
frodita, loplokamona e 0 ’phis, símbolos do amor, evocam a legenda  
grega do vaidoso filho da ninfa Liríope. No prólogo do livro o autor 
tece interessantes comentários a respeito da sua concepção de poesia 
e arte.

Em plpnos destacados colocam-se também os livros “Sçherezada 
e “O Festim ”, mòrmente o primeiro, que é o aproveitamento da su
gestiva lenda das mil e uma noites em termos bastante pessoais. 
Extenso poema metafórico dividido em quinze capítulos, “O Festim ”, 
embora inexpontâneo e algo convencional, encerra momentos de 
boa poesia.

Finalmcnte eclode o movimento modernista e grandes possibi
lidades no que tange à renovação de temas se oferecem aos nossos 
poetas. Preconizando o maior aproveitamento dos valcwes temátieos 
nacionais, ao que imprimia o caráter de dogma irredu ível, o moder- 
nisiUiO impeliu para a terra as atenções dos seus primeiros adeptos 
e componentes, dentre os quais era figura de destaque a do Poeta 
paulista.

Como consequência dêsse clima até certo ponto coercitivo, o 
tuie priva as atitudes dos oue sob êle viviam de um cunho mais ele
vado em autenticidade, Guilherme de Almeida publica dois peque
nos livr.os, “Meu” e “Haça”, aliás os únicos one marcam a sua parti
cipação no movimento. Faltassem méritos a êsses livros e já lhes 
bastaria o de não haverem seguido a linha de desmandos na época 
assinalados. No momento cm que o modernismo procurava derru- 
har .os padrões de uma estética caótica através de ações fundamente  
destrutivas, o Poeta passeava no meio de todo aquêle cáos com a 
superior indiferença dos Iluminados, levando possivelmente em cada 
uma das mãas, à guisa de escudos, o Tratado de Métrica e o Ma
nual de Estilo!

Efetivàmente o valor d.os dois livros, antes de se vincular no 
aproveitamento dos elementos temáticos naturais, —  porque essas 
patriotices nada significam no campo da arte se lhes falta o toque 
.supremo (la expontaneidade, que transfigura, - -  reside sobretudo 
na mr\neira pela qual êles foram realizados. É ao nosso ver um 
valor de forma e atinge muito mais a obra do Poeta do que a nossa 
literatura, o que a não priva entretanto de ter sido também beneficiada.

Como tôdas as obras edificadas num instante renovador, ,os livros 
“Meu” e “Raça” possuem mais defeitos do que virtudes. O con
teúdo poético de ambos é bastante reduzido, em favor de uma dose 
acentuada de pitoresco e originalidade, que afinal de contas pouco  
traduzem em matéria de arte e de poesia.

No livro “Meu” Guilherme de Almeida desenvolve com maior 
propriedade aquela técnica de imagens esboçada em “Canções Gre
gas . A rigor o livro nao é composto de poemas mas sim de peque-
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nin.os cromos que fixam aspectos pitorescos da paisagem brasileira 
E x em p lo s:

“Na paisagem lilürgica as coisas estão vestidas  
de maiva de lilazes de violetas de heliotrópios  
como os longos, longos corpos  
dos santos da quaresm a” .

Ou:

“Grandes folhas verdes  
movem -se  nos galhos  
co,:íio papagaios  
ou são como redes  
sobre as quais se encolhe  
a preguiça mole  
das lagartas verd es” .

Ou ainda:

“Sobre um fru to  cheiroso e bravo 
e todo p in tado  de vermelho  vivo  
um a lagarta verde d o r m e ” .

E para concluir ,esta “Natureza Morta” :

“Na sala fechada ao sol sêco do meio  dia  
sôbre a ingenuidade da faiança portuguesa  
os frutos cheiram v io lentamente  e a toalha é fria 
e alva na m esa ” .

“Raça” é sob o ponto de vista formal uma composição superior, 
e no que tange ao conteúdo mostra-se menos artificial, mais equili
brado. Todo o extraordinário virtuosismo técnico está condensado  
nêsse poema que pretende ser um retrato bem nitido do Brasil e da 
sua gente. Não obstante a longa extensão dos versos (cuja célula 
rítmica, como observa Manuel Bandeira, é a pentassilábica), o poema 
é inteiramente rimado e nêle os elementos sonoros são mais que 
nunca aproveitados.
homem e do futuro bandeirante. Salvos uns tantos exageros, fruto 
obra do Poeta, retorna êle ao c,onvívio do seu tema predileto, o 
amor. Um ano após a “confecção” do livro “Você”, ou seja, em 
1932, o Poeta publica outro cujo título é extraído dessa data de 
tã)0 duras recordações para o povo paulista em particular e brasi
leiro em geral. Com o sentido talvez de um desagravo poético ã 
malfadada Revolução Constitucionalista de nove de julho, (luilherme 
de Almeida reune nesse volume uma série de poemas de cunho 
apaixonadarnente cívico, nos quais a cidade de S. Paulo e a sua 
própria história sãio exaltadas até as últimas consequências. Há in
clusive em meio aos poemas um solene “Credo” que diz estas serís
simas coisas:

“Creio em S .  Paulo todo poderoso  
criador, para m im ,  de um céu na terra 
e num  Ideal Paulista, um só, glorioso”. . .

Produções circunstanciais, há nelas mais calor e fõgo diO que 
outra coisa e porisso mesmo a essência poética sai meio chamuscada, 
meio carb on izad a ...  Afora o valor relativo à fixação de urn mo
mento histórico, .0 que convenhamos ficaria melhor num tratado 
pertinente ao gênero, nada existe de maior relevância em todo o
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}ivro. Conipleíando essa fase de temática cívico-histórica Guilherme 
de Almeida nos enseja o livro “Acalanto de Bartira”, feito em come
moração a.o quadri-ccntenário de São Paulo. É a narração, através 
de Bartira, esposa de João Ramalho, dos fatos capitais da história  
paulista, os quais seriam vividos pelo filho de amhos, sírnholo do 
homem e do futuro handeirante. Salvos uns tantos exageros, fruto 
do orgulho às vêzes agressivo dos paulistas, o poema é literaria
mente hem construído e contém momentos de razoável poesia.

De conteúd-o místico-espiritualista são os poemas reunidos nos 
volumes “Na Gidade das Névoas” e “Livro de Horas de Soror D o
lorosa”, os quais se enquadram, conforme acentuamos, na fase 
inicial da vida literária do Poeta, de características nitidamente sim- 
bolistas. O que existe a destacar nesses livros é a musicalidade dos 
seus ver.sos e a imprecisãn da linguagem do Poeta, que nos oferece  
amiúde urn clima de raro poder sugestivo, prejudicado embora 
pela banalidade dos temas escolhidos e pela repetição enfastienta  
de certas palavras e tropos. Inegavelmente superior, o “Livro de 
Hoi as (le Soror Dolorosa” está dividido em três partes distintas, a 
prirneiija das quais engloba uma série de pequeninos poemas de 
lundo moral ou estâncias.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Não obscurecendo o fato de que a variada obra de Guilherme 
de .Mmeida enseja aqui e ali momentos da mais autêntica poesia, 
em que pesem certas deficiências evitáveis por mais rigorosa filtra
ção, acreditamos que tôda ela se situa em plano de maior desta
que nos livros “O Anjo de Sal”, “Dispersão” e “Poesia Vária”, elabo 
rados entre os anos de 1944 a 1955. Neles e Poeta se nos oferece  
sob aspectos muití.ssimo mais renovados, a sua poesia, atingindo aí 
instantes de uma dignidade e nobreza raros em nossa literatura. 
Vale repetir que tais instantes não são escassos no panorama geral 
da obra que êle edificou, e esta observação é tanto mais oportuna  
quamo rnais sabem,os que numerosos livros a constituem, poucos 
m entos residindo assim no fato d e  que apenas três tivessem real 
valor. Reafirmamos, porém, que em nenhum outro livro o Poeta 
nos possibilitou idêntica sequência de tão belos poemas comp nos 
ties acima referidos, tais como “A Hóspede” (s ic ) ,  “Rimance da 
Rosa Singela , Bctclguese”, “Oblívion”, “Vácuo”, “A Idéia”, “Alibi” 
‘ Acalanto”. “A Visita” e também as três “Canções do Peregrino” .’ 
Bem enquadradas na concepção de poesia do autor, tôdas essas com- 
posiçoes perpetuam no sentimenio de quem as lê a suave ressonân
cia das coisas que deslumbram.

Concluido, diremos que Guilherme de Almeida não é pròpria- 
T p 1̂ “bicbo-de-sêda”, para empregarmos a feliz expressão  
de Manuel Bandeira. À leitura de sua poe.sia não nos e.scapa a 
ol).sti\a^ao de que ele e muito sensível a variadíssimas influências, 
emtiora saiba transfigurá-las com rara maestria mercê de uma 
m excedivel domínio dos elementos versíficos. Além do mais em 
mio poucas oportunidades notamos ainda que nêle o poeta .se sob- 
poe ao artífice, que a .sua poesia descamba enfim para o setor perigoso  
da.s .soliHmes falsas e inconsequentes. Como quer que seja, há'’ em 
Ioda a obra do Poeta partes verdadeiramente autênticas, pessoais, 
de valor incontestável, e essas bão-de garantir-lhe um lugar seguro 
na no.ssa literatura, resistindo incólume às revisões ou aos peneira- 
mentos que a crítica d,o futuro porventura lhes faça.

46 M A P A





ilr

Poente. Calcando o vidro úmido da tarde, 

lentos, caminho dos currais, os bois 

historiam campesino silêncio da fazenda.

No olhar de melancolia e trabalho vespertino 

passeia desnudo entre folhas cegas 

um sacrifício comum de agrícola fadiga, 

uma. paisagem, desesperada nutrindo-se 

de sombras, de canção despedaçada 

entre cedros e riacho.

Rústico vento sopra navalhando 

biografias de pássaros camponeses, 

à espessura do azul macio cortando 

cinzentos chifres campo couro.

De verde espuma aderida ao cerne dos minutos, 

com peculiar atividade de um moinho 

silencioso na sombra mcendo sonhos, 

sua bôca preguiçosa os alim.entos, 

pranto e arbustos, na estrada rumina.

F L O R I S V A L
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Nesta imobilidade do tempo 

e das coisas umedeço minhas mãos.

Neste amargo cenário de pedra e vinho amargo 

rodeado de cêrcas e utensílios campestres 

meu rosto pesado umedeço.

Golpeando com asa mansa o capim rasteiro, 

a, água útil dos pastos, a cada ruído, 

arrasto meu coração ferido pelos sítios. 

Tranquilamente ando

e desando na atmosfera morna dos currais, 

contagiado de um espetáculo mudo de retorno 

entre bêstas de cargas e tropeiros 

galope rôto guarnecido de aflição , 

de um cheiro rural de cascos pisando estrumes.

Com os bois (doridos bois) 

na solidão profundamente sucedo,

A T T 0  S
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Frederico José de Souza Castro Poema da Môça  
P r ê s a  na F ô r r e  
M e d i e v a l

Ouvi esta canção  
na Rua do Amparo, 
na Cidade do Senhor Santo Amaro 
de Nossa Senhora da Purificação:

“Se eu tirasse uma pedra 
olê, olê, o lá . .  .
Se eu tirasse uma pedra 
olê seus cavaleiros?”

“Uma pedra não faz falta 
olê, olê, o l á . . .
Uma pedra não faz ifalta 
olê seus cava le iros .”

—  Jogai as tranças, princêsa, 
pela vigia da tôrre; 
delas farei uma escada 
para chegar até v ó s .

—  Ai! as tranças não as dou 
que vou fazer o mandado  
que el-rei meu pai me mandou,

-— Que mandado vos ordena  
vosso pai, senhor meu rei?

—  Meu pai e senhor meu rei, 
por capricho de madrasta, 
deu-me fuso, deu-me roca, 
prendeu-me no alto da tôrre, 
pediu meus loiros cabelos 
para cora êles tecer 
o novo manto de sua mulher.

Depois, madrasta e criadas, 
levaram chave e sossêgo. 
Sossêgo perdi de todo 
porém a chave da tôrre 
poderá ser encontrada  
numa das sete cabeças 
do dragão de Vai-Não-Torna 
que morto só tombará 
ferido na sétima cabeça 
pelo chifre do unicórnio.
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Então, foi-se o cavaleiro  
nb seu fogoso corcel 
todo arreiado de prata, 
com sua espada e espadim  
sua lança e seu escudo.

Ao depois de seis dias e seis noites 
no meio da floresta êle acampou; 
e teve um sonho  
muito estranho
em que a fada-madrinha aparecia 
e lhe dizia;

—  Toma esta pedra cristalina
e esta oração que te dou;
que te salvarão do perigo,
que te farão encontrar o unicórnio,

Ai! era o sonho de cavalaria 
delírio enorme nos salões da côrte.

E o sonho prosseguia  
e, nele, o unicórnio aparecia.

Então o cavaleiro andante 
apeou rezando a reza da fada:

“Minha pedra cristalina  
que no mar fôste achada 
entre o cálice bento 
e a hóstia consagrada.

Treme a terra 
mas não treme o Cristo 
no seu altar de prata; 
e eu invoco o seu nome; 
porisso treme a terra inteira 
e o coração dos meus inim igos.

Quando olharem para mim 
eu os benzerei em cruz 
c não êles a mim.

Entre o sol e a lua 
e as estrelas do céu, 
e as três pessoas distintas 
da Santíssima Trindade.

Meu Deus, vêm na travessia 
todos os meus inimigos!
Meu Deus, que farei com êles?
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Com o manto da Virgem 
escondo riieii corpo 
dos meus inim igos.

Salvo fui, salvo serei, 
com a chave do Sacrário 
meu coração abrirei 
para o reinado' da glória 
de Jesus e Maria” .

Depois, fez um punhal com o chifre do unicórnio  
e foi na cova do dragão 
e .0 feriu na .sétima cabeça.

A chave da iôrre 
‘ levou à princesa.

Mas a tôrre era alta, 
tão alta, 
mas tão alta 
que seu porte, 
mais o cavalo,
não chegavam até à vigia da tôrre.

() cavaleiro,
com sua espada e espadim, 
sua faca e oração, 
ai! não tinham poder, não 
para dernibar a torre .

Veio então o povo.
E tirou uma pedra, 
e tirou outra pedra.
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Neste velho jardim há três cachorros 

enterrados; seus ossos e seu pêlo.

Sua morna gordura transitória 

hoje é humus e flôr para o jardim. 

Também sangue enterrado de memória; 

também gritos e fugas infantis. 

Trepadeiras encobrem lagartixas, 

há um louco derramar-se do capim. 

Cresceram plantas é o silêncio. Tudo 

é o mesmo silêncio, de manhã.

As orquideas azuis já feneceram 

há muito tempo em cinza neste chão.

Os animais passam furtivos, entre 

os restos de cerâmica e folhagem.

O muro abre nas fendas novos rumos 

e em tôrno o eterno musgo manso nasce

Os três cachorros jazem enterrados, 

numa constância fiel, que não tem fim 

Sua morna gordura é hoje o humus 

e seus olhos são flôr, neste jardim.

R e n a t a  P a l l o t t i n i
S. P a u l o
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P O E M A

Senhora de muito espanto 
vestindo coisas longínquas 
e alguns farrapos de sono,

I

■< '

eu vim para te dizer 
que inutilmente contemplo 
na planíce de teus olhos 
o incêndio do meu orgulho.

Senhora de muito espanto,' 
sentada além do crepúsculo 
e perfeitamente alheia 
a realejos e manhãs.

lí "

Eu vim, para te mostrar 
que se inaugurou um abismo 
vertical e indefinido 
que vai do meu lábio arguto 
ao chumbo do teu vestido.

Senhora de muito espanto 
e alguns farrapos de sono, 
onde o céu é coisa gasta 
que ao meu gesto se confunde.

Um dia perdi teu corpo 
nas côres do mapa mundi.

C A R L O S  PENA F I L HO
« P E R N A M B U C O »
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O amor nasceu em setembro 
sem girassóis, sem espelhos, 
sem o rio de costume, 
o doce rio esquecido.

Apenas eu, a moça e o amor crescendo 
pelas mãos.

Gente, não esqueçam; 
o amor nasceu em setembro 
para sempre.

M A N U E L

L O P E S

M A P A

M A R A N H Ã O
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VENTO
No silêncio da alcova 
sibila o vento 
da simetria singular 
do cosmo

vento que sopra 
soluços de amadas 
traídas levadas 
por juras de amor 
que vêm que vão 
com o sôpro do vento

vento que mente 
vento que sente 
que entra no quarto 
que fala com a gente 
como se vento falasse 
como se a gente escutasse 
como se vento dissesse 
o que a gente quisesse

vento tão mesmo 
soprando a esmo 
no quarto que é escuro 
no leito que é duro 
de tanto sofrer 
de tanto que crê 
nas juras do vento

vento que sopra 
vento que treme 
vento que espreme 
lágrimas sustadas 
dos olhos da gente

vento que vive 
vento latente 
vento insistente 
não deixa que o sono 
venha dormir 
na cama com a gente

vento alado 
vento danado 
vento zangado 
endemoninhado

vento sutil 
vento senil 
vento infantil 
soprandq suflando 
bailando cantando 
rodando girando 
fazendo funil

vento que vai 
vento que vem 
vento que espalha 
na cara da gente 

• o vento que tem

vento que fala 
como se vento falasse 
vento que escuta 
como se vento escutasse 
vento que baila 
como se vento bailasse 
vento que canta 
como se vento cantasse 
vento que grita 
como se vento gritasse 
vento que chora 
como se vento chorasse 
vento que jorra 
saudade na gente 
como se vento sentisse 
o que a gente sozinho 
sente o que sente 
o que o vento nos disse

vento que tece 
histórias malucas 
histórias dormidas 
histórias sentidas 
que foram esculpidas 
na face do vento

desabaiadamente.

Pedro Henrique Leão
C E A R Á
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PRÓLOGO DE «O HOMEM E O CHÃO»

Fui lavrador também. Ou seja: filho

de lavrador. Eram-me familiares

os arados, enxadas e os demais

utensílios que sabiam a linguagem

da fecundação. As mulas, como a tarde,

eram calmas e complacentes. (Mas,

quem sabe, de manhã, fôssem menos

tristes que cs homens: traziam consigo os restos

da noite em seu porte dócil de elefante.)

Meus pés acariciavam as chuvas 

que na terra intumesciam. Plantava-se 

também, a chuva frágil do arco-iris.
t

Às vezes, por distração, colhiam-se ao vento 

espécies raras de frutos, no outono.

.Y. F U J Y A M A
S .  P A U L O
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D O  R E G O

DADOS BIOGRÁFICOS

.V

infi I

José Lins do Rêgo nasceu* a três de 
junho de mil e novecentos e um, no 
Estado da Paraíba, Engenho Corredor.
Sua infância aí se fez até ir interno 
para o Instituto Nossa Senhora do Car- 
m.o em Itabaiana. Formou-se em direi
to pela Faculdade de Recife, onde 
ligou-se a movimentos literários nos 
quais conheceu e travou amizades com 
Gilberto Freyre, Olivio Montenegro,

Osório Borba e outros. Foi nomeado 
promotor público em Minas Gerais, foi 
fiscal de bancos em Alagoas, onde co
nheceu Graciliano Ramos. Publicou 
com trinta e um anos seu primeiro livro, 
«Menino de Engenho», produzindo daí 
em diante uma média de romance por 
ano. Além de romances e memórias tem 
publicados livros de viagens, conferên
cias, histórias para crianças, ensaios, 
crônicas esportivas (no Jornal dos 
Sports) e traduções. Entusiasta de 
futebol, era torcedor do Flamengo e 
foi admitido na Academia Brasileira de 
Letras no ano de mil novecentos e cin
quenta e seis. Era casado com D. Naná, 
a quem «Cangaceiros» è dedicado, e 
tinha filhos e netos.

Faleceu aos cinquenta e seis anos 
e seu nome completo era José Lins do 
Rêgo Cavalcanti.
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ROMANCE DE JOSÉ LINS DO RÊGO
G l a u b e r  A n d r a d e  R o c h a

a ) explicação

Nele existe a cantoria dos pássaros e o verde da terra. Ern 
um gesto de pena, colhend.o uma paisagem e um drama, entra pelo 
coração com a iôrça de vento sadio, forte. Não é apenas um fotó
grafo, um memorialista; traça, com hábeis domínios, o nordeste 
do senhor de engenho e do cangaceiro. Assim, ultrapassa a lem
brança numa criação de heróis, num levantamento de mitos. Por 
que eniãò não dizê-lo o moderno romancista brasileiro por exce
lência? Pena que os jovens, agora, vivendo uma crise de val.orações, 
não se integrem e se dispersem na obra de nossos melhores ro
mancistas.  Lamentável a pre-disposição contra o que é nosso, muito 
triste a pregação de um falso universalismo que não passa (le mas
turbação mal executada. Assim, a maioria se acaba na mais pro
funda sub-literatura, no pior sub-produto bb-ançoise Sagan. Os que 
se iniciam em poesia, conto ou romance, para não falarmos em outras 
manifestações artísticas, estão desarticulad.os, vítima de uma incons
ciência  formal e temática, perambulando fascinado^ entre os 
“ismos” importados e a falsa, porque’necessitada de vivência, pene
tração nos elementos de nossa cultura. É uma geração sem crença, 
inimiga do entusiasmo. A rendição incondicional aos m-ovimentos 
ruidosos, chamados de renovadores, pequenas revoluções de gritos 
e panfletos desencadeadas no bar ou, na biblioteca sem nada apre
sentarem de realizado, embora procurem destruir uma tradição que 
já não temos ou valores vigentes que ainda não se cristalizaram, 
provoca uma geração que, se levada a sério e se vingada, já pre
nuncia uma fase de suposta literatura da qual o Sr. Campos de 
Carvalho (I) poderia ser distinguido como legítimo pre-representante.

Hoje o interêsse pelos salões europeus ainda continua, a fasci
nar, lançando seu convite ao fácil. Regionalismo passou a ser troça 
para muita gente enfeitada com renda. A simpatia e o conheci
mento às culturas estrangeiras superam em muito o conhecimento  
de nossa literatura e dos nossos costumes.

Não floresceu no jovem do litoral a simpatia pelo homem bra
sileiro, pelo camponês, vaqueiro, seringueiro; nem o jovem do litoral 
viu o operário que vai com êle no bonde ou o estivador que lhe 
descarrega as importações. O jovem também não viu o amor. Tor
nou-se maldito, desequilibrado sexual, macbinbo sem fibra.

Aqui não nos cabe dissecar as causas; elas estão disseminadas em 
todo nosso lento e complexo processo preparatório de cultura. A 
acusação, porém, mesmo que viot-enta, se faz necessária; aliás, vale 
apenas por sua necessidade.  Vergonhoso que o romance brasileiro, 
principalmente o  moderno, seja mais conhecido do público litera
riamente despretencioso do que por quantos, auto-suficientes e en
voltos no mais fácil e pretencioso verbalismo, já se presumem os reno- 

de nossa literatura. Isso para não falar da inautenticidade 
teatro e cinema; para não dizer que o sucesso popular 

:  ̂ a honestidade e a convicção de um dever, sacer
dócio

vadores 
em nosso
apaixona mais que , r -x- i x

literário. Uma coisa e realizar uma obra bem teitinba e oiitia
é realizar uma obra consequente; o Rrasil está cheio de literato 
frustrado niacaqueando prolixidades nas colunas dos suplementos 
literários 0  nosso jovem volta a adquirir uin requinte já .superado, 
encara o livro pela qualidade gráfica, o teatro pelos efeitos de luz, 
o cinema pela nitidez do .som, etc., e tc . .  Enquanto isso, “enquanto 
os sabichões discutem se dôce de abóbora não dá chumbo pra 
caniião” (II), uma imensa temática brasileira vai se esgotando por 
si ou por alguns bem intencionados inexperientes ou outros raríssi
mos talentosos.
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Originalidade masturbada nunoa foi básico em arte Importa  
mais, alem da disciplina, a vivência.  Importa a cultura de sensibi- 
Jiuades que tara (la liteiatura uma expressão do homem, um dizer 
claro de vula. Compete mais que o existencialismo mal importado 
e pessimamente digerido -  razão da diarréia campos de carvalho 
e seguidores - - o domínio do tema; compete adquiri-lo e pesquisá-lo 
no sentido de urna integração mútua de si e da obra. Ser honesto 
e autentico sobretudo. Lidar com o que é nosso não é nacionalismo  
utanista como muita gente está pensando que .somos. Conhecer o 
Hiasil e seu tema e sua cultura e sua história e sua sociologia não é 
u anismo, conhecer sua arte é dever de quem se suptie intelectual,  
iloje qualquer menino que leu um artigo ligeiro sôbre Kierkgaard se 
enche de inleligencia e passa a esculhambar, sem razão aparente 
poi esnobismo apenas, Kuclides da Cunha, por exemplo.

Quantos dêsse.s rcalizai’âo uma obra .séria? Quantos ficarão? Se 
eles negam nossa literatura estão se negando. Farão da arte, politica 
e serão noticiaristas da cultura européia e americana. E assim, m e 
lancolicamente, írustram-se aos dezoito anos escritores, en.saistas 
poeta.^ contista.s. I ior para o Brasil que, burro ou não, vai vivendo  
e de Euclides da Cunha, de Machado de Assis, de Lima Barreto.

isso, a “apre.sentação” tardia de José Lins do Bêgo Êste 
liabalho ja estava concluído quando o romancista morreu. Sentimos 
que a nossa responsabilidade cresceu mas sabemos mais da necessi-
da(le de que Jose Lins penetre em muito lugar ainda hoje fechado 
imbecilmente fechado para êle. ^  lecnaao,

Nêle exi.ste urna cantoria de pássaros, um sabor de mel um 
^eide e colorido cheiro de flôr nortista, um criar fecundo de mitos
Xêle^o^^irr^mrT"^ °   ̂ ruindo;do apogeu à decadência do engenho!  

^ ‘ vacas leiteiras, do canavial inclinado ao vento
1̂  ̂ crepúsculo. Nêle a vasta humanidade. Nêle, sobretudo’ 

o homem bra.sileiro, o herói nascendo, um novo herói, nosso à pro-
sBehó exlí íe '  conclusão de que roimmce

b) visão geral

nin aconteceu em 1932 com “Me
nino (Ic Engenho elemento inicial do “ciclo da cana de acúcar”
“Fmrn Mntí “Usina” e ser reaberto mais tarde com

‘‘ decadência do engenho assume um sentido de tragédia raro em nossa literatura.
Ap()s Usina” enciontramos, síibltamente, “Pureza” Embora a i n d a  

hgado as terras do açúcar e tendo como ( ! r n a m c V t o \ u n r f S i r r  e 
roronel —  personagem que passa traçado com rápidas e definitivas
S ^ d è s 5rJo"as miê%À'r.' ''' '̂■■'='><6 diiqueie lirismoem (lesgiaças que fora uma constanc ia  no ciclo encerrad.o També^n
aqui o memorialista mais evidente cede higar ao rnagin-d^ 
i^icologico. De “Pureza”, o romancista passii a um n ^  nó-deste  
agora nao mais os dos canaviais, mas o nordeste sêco povoai o le 
cangaceiros e santos. Em “Pedra Bonita” são lançadas as í?ês figuras 
basicas da tragédia que se consumaria posteriormente após longa 
m errupçao, em “Cang.coiros”, retoma.la ,Ic Bentinho, í)omic?o e 

p a iu io ,  l ies  IIma,os ulanilo com as grandezas e as misérias de um 
norlc cheio de mjusiiça, de violência e misticismo
cle^leT'";na, . “' í , “Água-Mãe”, o primeiro já em um nor- 

• ' c i d e  e extensas praias, o segundo bem longe em
íéV Ío^F^êm °“Fm-hB^ pela lenda e pefo’rni.s-U i io .  E em Euiidice , o romancista está na cidade, lidand.o com
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material aié então inexistente em sua ficção; é uma vida de classe 
média numa pensão do Rio onde, segundo assinalou Rachel de Quei
roz, pela primeira vez é lançada em nosso romance a figura de um 
integralista.

Com “Fogo-Morto” e “Cangaceir.os”, a obra é interrompida para 
ceder lugar ao primeiro volume de memórias, “Meus Verdes Anos” .

Assim, de trinta e dois a cinquenta e três, José Idns do Rêgo 
escreveu doze romances, dos quais somente “Água-Mãe” e “Eurídice” 
t’ugiriam do norte.

A importância da obra do romancista paraibano, considerado  
por Mário de Andrade como um dos grandes monumentos de ficção 
americana, crescerá ainda mais para o futuro não só pelas desco
bertas estéticas que os críticos posteriores nela farão como também 
pelo caráter de documento socio-bistórico que encerra.

í: uma obra fundamental para a compreensão do comi)lexo nor
destino e a veniios mesmo, ein alguns pontos, com superior impor
tância a “Os Sertões”, quando em José ídns encontramos uma estru
tura bumana mais bem aparelhada, um mergulho na raça mais sofri
do, menos frio, mais vivenciado. E é justamente neste aspecto, o 
da vivência, que o romance de Idns do Rêgo avulia como o mais 
autêntioo da moderna literatura brasileira. E) aqui autenticidade 
não implicaria em limitado aproveitamento do pitoresco; êste, aliás, 
tem sido um dos grandes pecados de muitos escritores regionalistas. 
Autenticidade, queremos, como um ser honesto do artista para a sua 
realização, mesmiO que ela mais escape aos elementos exteriores que 
o cerouem . Em José Lins, a terra onde viveu a sua infância, esta 
terra vivenciada conscientemente pelo talento que nascia é o suporte 
de seu romance. Na terra, o homem que vive na terra, e neste 
homem, um homem mais universal, foi sempre o que o preocupou 
e sôbre o qual exerceu -o emprêgo daquelas sensibilidades cultiva
das na infância e na adolescência. Mantendo esta coerência consigo 
mesmo, autenticidade, José U n s  conseguiu levantar a tragédia do 
nordeste; e por isso, porque tragédia mais de vivência do que de 
pesquisa é que o encontramos-mais vital do que Euclides da Cunha 
para o entendiment.o do homem nortista. Daí, então, o caráter 
documental avultar como um valor inegável ao lado de suas excep
cionais qualidades literárias.

A terra e o homem, eis as constantes do romance nortista. Em 
Graciliano Ramos, Jorge Amado e José Lins do Rêgo, ai)ontados 
pela crítica como a trindade máxima dêsse romance, enconíram-se 
manifestadas três tendências diversas na captação e interpretação 
da realidade visad.i, caminhos que partem de inn mesmo^ terna em 
dii-eeões contrárias, indo desde o api'oveitamento e emprêgo literá
rio da lingua, até ao domínio do elemento psicológico e documenta
ção do social.  Realismo, 1’omantismo e lirismo seriam fundainen- 
tabnente as caracierístic rs básicas c I'espectivas dos ti’ês l'omancis- 
tas. E de que se coninõe o lirismo d e  José Lins? Da tristeza do 
homem ante o esnlendor vii'gem da natureza. É uma tristeza con
sumida no desespêro da terra semi-civilizada aos arrancos, em de
sordem, urna tristeza eme CT-esce impulsionada pelas fôr-ças do mis- 
licisi^o, true marcha irremediàvelrnente para o trágico. É um lirismo 
(lue é : ’ não pos‘;ui a ^mide'' do mesti'e alagoímo; é desvestido dos 
pi’onôsitos políticos de Jorge Ainado. É. enfim, um lirismo puro, 
extraído da ierra. diante da mial José Lins se põe como um fotó- 
grafo-Milérorete, tirado do homem, com o anal participa nas coisas 
da vida e da morte, do bem e do mal.

M A P A 61

' /■./

' '' if



%

Enquanto nos dois primeiros estaria mais presente uma atitude 
pensada quando na utilização do tema, no último, artista e tema 
estão entrelaçados e um não depõe contra o ouiro. José Lins não 
diz se a terra é boa ou má, mas diz das bondades e das nialvade- 
zas da terra. Nêle, o senhor do engenho não é invariavelmente  
mau, o homem do campo não é invariavelmente bom. As coisas 

por isso sentimos um grito mais vibrante pela causa 
O discurso em sua obra não calha; é um romance  
“socializante”, como bem distinguiu Sergio Milliet. 
exige; vem apenas com a fala despretenciosa, repe

tida, terna, quebrada em expressões gostosas e penetra com uma 
força gigantesca. E nessa linguagem coloquial, nesse dizer íntimo 
e particular ao leitor, o  artista abre a alma e revela suas misérias.  
Então, a presença de corujas e morcegos se faz sentir como um 
prenuncio do mal. Mas, se da alma aberta as bondades ganham o 
mundo, os pássaros cantam, os canaviais ficam mais verdes, as 
árvores florescem e frutificam em profusão de cõres e alegrias.

são como são e 
do nordestino,  
“social” e não 
José Lins nada

i :

1 or mais que uma corrente da crítica quizesse distinguir, cremos 
([ue não se pode delimitar categoricamente onde começa, onde 
acaba o memorialista e o inventor no ciclo da cana de açúcar. E 
o dizemos nesse ciclo, porque na sepinda parte de sua obra o artista 
de imaginação está presente, superior às fontes de memória encon
tradas na parte antecedente. E disto, o escritor jamais poderia 
prescindir, porque a vivência, conforme assinalamos acima, é um 
dos seus suportes. Por tal, a presença do memorialista nunca encer
rou uma pobreza ou uma deficiência.  Ambos, memória e imagi- 
naçaq, compõem um todo indissolúvel, completos em si mesmo, casa
mento bem realizado, vigor de José Lins do Rêgo.

Assim, m em ória  e im aginação , a te r ra  e o hom em  na te rra , a 
língua b ra s ile ira  em sua m elho r d ig n id ad e , a m an e ira  de d ize r sem 
intençõe.s, con tan d o  liricam en te  com o o m elho r e ú ltim o c a n ta d o r  
de h is tó ria s  do no rdeste , eis um a visãiO geral do e sc rito r  p a ra ib a n o .

c) 0 ciclo da cana de açúcar

( ;

são as figuras centrais,  
o primeiro fugido dos 
nascido, posteriormente  

origens na terra. Carli- 
aí se solta pelos currais.

Com “Menino de Engenho”, início do ciclo da cana de açúcar, 
encontramos a.s figuras que mais tarde, através dos livros seguintes,  
iriam constituir a representativa galeria humana do nordeste  
açueareiro.

Carlos (le Melo e o  moleque Ricardo 
antes meninos comungados na bagaceira, 
lençóis da casa grande, o segundo já ali 
em separaçao, unidos, todavia, pelas suas
nhos é trazido da cidade para -o engenho e auna eurrais,
pelos campos, disperso nas traquinagens dos moleques; confunde-se  
no veide cheiroso da natureza. Sua infância é intimamente ligada à 
do negrinho Ricardo: juntos conhecem o sexo dos bichos e de Zefa 
Caia, recebem as primeiras moléstias do mundo, sofrem as mesmas  
dores (lo tratamento. Assim vive o menino Carlinhos, órfão, a mãe 
assassinada pelo pai louco, até que o arrebatam do engenho e o 
’•emetem para um coléeio interno. Ficam o moleaue Ricardo, o tio 
. uca, o avo Jose Paulino, Cel. do Santa-Rosa. senhor de fortuna 
ronco de grande familia. O avô é para Carlinhos uma figura dis

tante, guardada em sua simpática severidade, heróica, admirável a 
e.squipar pelos campos, a correr o trabalho nos canaviais montado  
em seu cavalo branco. É o tipo máximo do senhor de engenho. O
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tio Juca, advogado de título, filho de rico com estudos na academia,  
íica a' desenvolver sua libidinagem como fuga ao tédio. Perde-se 
em pequenos trabalhos, sempre o fraco que em “Usina” dominará 
a família até a mais absoluta decadência.

As outras figuras que passam, reaparecem nos livros posterio-  
les  e em cada um assumirão destaques especiais, serão estudados com 
a experiência pessoal e com o talento do romancista. Assim, des
filam o Gel. Lula da Holanda no seu cabriolé, o Capiíão Vitorino 
Carneiro da Cunha, Papa-Rabo, na sua estragada montaria, o tio 
.loca do Maravalha e outros.

“Menino de Engenho” significa uma nova descoberta da natu
reza no romance brasileiro. E desta vez o homem dela participa pois 
o caráter de exótico-ornamento é abandonado no sentido de atingir 
uma categoria de participante, de força dramática. Uma nova paisa
gem salta a novas vistas; agora não temos o esiilo endurecido, o 
ôlho clínico, a respeitável postura de e.spectador interessado, a 
sensação de contato com uma natureza fabricada no gabinete. .losé 
Lins aparece conversando sôbre as folhas, as flores, os frutos, os 
partidos de cana. Fala com uma pureza rude, com um lirismo 
passado das misérias que atrapalham as bondades da terra. Fala 
de coisas que tocou, dos corregos que sentiu lavando seu corpo. 0  
menino Carlinhos, inocente vindo da cidade, começa a viver no 
engenho. Aí sua vida se abre em revelações de beleza e pecado.

Mas o menino cresce súbitamente, transforma-se em uma 
preocupação enviada para o internato. Então o r.omancista da na
tureza volta-se para dentro de si na penetração psicológica desen
volvida em “Doidinho”, livro sôbre o internato, evasão de cruas 
experiências do menino interno nos contatos com o mal, na cons
ciência e intimidade da solidão. O lirismo não perde a fôrça do 
hvro inicial; vem mas forte e mais duro: “Doidinho” é um livro 
amargo. O menino que ouírora descobrira a natureza, sentira o 
gôsto das frutas nas liberdades do engenho por onde correra em 
seu carneiro arreiado, descobre o homem, e mais, a maldade do 
homem em seu Maciel, figura de diretor herdada dos melhores mo
mentos do Aristarco, de Pompéia. Da angústia que se ajunta insis
tente em seu íntimo, explode uma doida liberdade; o menino foge.

“Banguê” é a volta de Caíios de Melo ao Santa-Rosa, agora já 
homem formado em Recife, frequentador das discus.sões políticas e 

jjl0̂ ces. A inadaptaçao de um homem feito na cidade 
diante de uma terra a ser dominada aparece como tema psicològi- 
camente central de “Banguê” Se em “Menino de Engenho” a n.atu- 
reza supera o psicológico e* .se em “Doidinho” verifica-se o inverso, 
êm “Banguê” a angústia do homem e a beleza da terra se confun
dem em um estilo mais seguro, em um calor mais envolvente. Da 
pureza do »primeiro e da amargura do segundo, o terceiro livro 
já é uma experiência de homem adulto, moleirão, nostálgico, posto 
no centro de um engenho que antes vivenciara e descobrira e que, 
no inomento, necessita governar. 0  velho José Paulino morre, tomba 
com o Santa-Rosa diminuindo a safra, dois ocasos que se precipi
tam para um mesmo tempo. O avô é “plantado como uma arvore” 
na terra que a sua severidade e trabalho conquistaram. Carlos, o 
Dr. Carlinhos, é agora um mole ligeiramente despertado por um 
amor que se vai, trazendo a antiga amargura; o draina do homem 
entre ã cidade e o caiiipo, a sedução agitada da primeira ante a 
violência calma do segundo. E em tudo isso, enquanto o homem se 
consome, o fantasma da usina crescendo, engulim’-o os banguês, 
sufocando o Santa-Rosa. Carlinhos de.scobre-se finalmente incapaz 
para a labuta nos canaviais; vende a terra ao tio Juca c se larga 
para a advocacia na cidade.
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Com o fracasso de Carlos de IVIelo, o moleque Ricardo passa a 
ocupar o romance seguinte, saltanflo como o melhor herói do ciclo,  
figura do negro dignificada no romance brasi leiro.

Nesse novo livro, “O Moleque Ricardo”, a ficção Lins do Rêgo 
<»ssume novos aspectos. As lembranças evocadas na pessoa de Carlos 
de Melo cedem lugai’ a narrativa impessoal e >o escritor começa a 
trabalhar mais livre, embora (]arlinhos continue a aparecer, desta 
vez, em um plano secundário. Na história do Santa-Rosa, “O Mo
leque Ricardo”, mesmo escrito depois, é um livro de situações ante- 
riore.s a “Ranguê” . Naquele, Carlinhos ainda é estudante de Direito, 
o avô ainda vive; neste, antecedente, o rapaz já está fiormado, o 
Santa-Rosa começa a decair e termina nas mãos do tio Juca.

• 1 o fundo social, que antes apenas surgira circunstan-
tiaimente, adquire um (lestaque, passa a agir como peça central da 
iniriga e culmina precipitando os personagens naquele trágico des- 
iecho da partida para heniando de Noronha, destiiiio de angústias 
e .solidão que abrirá, mais tarde, as páginas de “Usina” . O menino  
de engenho, o aristocrata, é tomado de simpatia pelo operário. E 
neste ponto “O Moleque Ricardo” é admirável; a visão do roman
cista sobre as lutas proletárias, os motins decorrentes e os sacrifi- 
cios, jamais toma um sentido intencional, politicamente panfletário, 
pois sua arte não pretende provar nem prover. Sfoh o ponto de 
A ista politico é um livro honesto, de uma correção exemplar; o 
autor (iispersa-se na humanidade (los seus personagens, abre-lhes a 
alma diante das agitações, dos grandes enganos cometidos, de muitas 
moites inglórias. E dêstcs avisos vao stiindo o grande amior oue 
o enobrece.

^  Ricardo o negrinho tugido da bagaceira do
.Santa-Rosa para os mucamhos e a padaria de Recife —  é uma figura 
que, se comparada ao negro Antonio Ralduino (III), de Jorge 
ç nado, reciolhe-se ao tipo justo do anti-herói. Ricardo é um humilde,  
.suas ambições são pequenas, sua vida é feita de tristezas animadas  
por dois amores infelizes. Ama comumente, ora frio, ora vibrante,  
trabalha na padaria sem maiore.s ambições. Serve ao portuguê.s 
branco e não .sente o destino de .sua raça. Une-.se às escaramuças  
proletárias mais por solidariedade humana do que pior precisão 
UI gente (le se re\mltar. Ricardo é um interiorizado, negro pacato 
com muito do menino Carlinhos. Anti-herói, pois, frente ao vibrante 
romanticc) que e Antoni,o Ralduino, a raça negra dobrando a cidade  
(le .Salvador a seus pés. Ambos, todavia, aparecem como máximas  
reaJizaçoe.s do personagem negro em nossa literatura. Ralduino e.stá 
enquadrado na melhor concepção mítica do herói; é um valente 
honesto, conquistador de tôdas as mulheres. Luta consciente de sua.s’ 
líirças; sabe-se negro oprimido e sabe-se destinado a um sacrifí
cio .  E, como todo o herói, carrega o seu segredo, o amor que vai 
encontrar mans tarde e que morre em seus braços. É uma figura 
ronmntica, o herói ideal do nosso romance. Ricardo* também é 
heroí embora diante de Ralduino apareça como um pobre diabo 
.sem .(irças. Mas Ricardo tem mais humanidade, é uma figura real 
de inelhor estrutura psicológica (todavia o negro Raldo não neces
sitaria de aparelhagem; é um homem acontecido de .súbito, ine.spe- 
rado; um Heroi) t' capaz no fim, como o foi, ao sacrifícto de vida 
pelo p o \o .  Em Usina , quando o povo faminto avança contra o 
barracao Ricardo se lança contra a porta e recebe as balas nas 
(ostas Então ai sentimos o herói brasileiro em tôda sua força 

ercebemos o sacrificado, um grande sacrificado, geral, anônimo  
perdido nas verdejantes matas que o homem do litoral supõe exi.stir! 
i o momento em que Ricardo pula, é a coincidência exata d,o seu 
destino que ele compreende: um destino de luta contra a fome. O 
negro ignorante, sofrido, vem a entender por fim, e morre enten
dendo no gesto de abrir a porta ao povo.

. i
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Assim, José Lins e Jorge Amado deram ao negro o seu lugar 
de força em nosso romance; descobrir, e mais que isso, explorar  
a natureza místico-dramática do negro, conferindo-lhe o mito do 
herói, cada qual à sua maneira (e isso é fabuloso, pois não limita) 
já seria o necessário para se agradecer profundamente a êsses nossos  
dois romancistas. E este aproveitamento vai até a captação do 
fato religioso, na ordem de outro herói, do gigantesco sacerdote da 
cidade pobre, de muita parte da cidade rica, que se encontra nas 
figuras do pai Lucas e pai Juhiahá, respectivamente ações de fôrças 
ylém da vi,da sôbre Ricardo e Bahíuino. Fôrças do bem e do mal.  
Fôrças de proteção e de desespêro ante as injustiças. Lembremos o 
fim de “O Moleque Ricardo” ; enquanto o navio se afasta sôbre o 
mar, fica no cai.s a figura santa de pai Lucas. Olha os homens que 
vão presos e a fúria se abate sôbre êle. Depois vai para o terreiro.  
Vejamos aqui as próprias palavras de Jo.sé Lins, momento final de 
rara maestria, de fantástico desfecho, de prova incontestável do que 
se pode fazer em arte sôbre nossa temática : “E o canto subia, 
subia com uma fôrça desesperada. As negras sacudiam os braços para 
os lados como se sacudissem para fora do corpo. Os peitos, as car
nes se movimentando numa impetuosidade alucinante. A terra de 
Fundão estremecia.  Pés de doidos, de furio.sos furavam a terra. E 
seu Lucas com a boca para cima, misturando as mágoas com as 
.suas rezas:

-  Que fizeram êles que vão pra Fernando? Ninguém sabe não! 
O sacerdote quebrando o ritual para deixar escapar a sua dôr. Seu 
lAicas não era mais um Deus naquela hora. Como um homem qual
quer êle falava pelos pobres que n(0 mar se perdiam. O canto dêle 
varava a noite, varava o mundo:

Que fizeram êles que vão pra Fernandio? Ninguém sabe não!”
“Usina” é o melancólico encerramento do ciclo da cana de 

açúcar. Vemos o Santa-Rosa perdido j)ara sempre. Não fôra mais 
tarde a volta ao tema oom “Fogo Morto” e a lembrança iria nos tor
turar eternamente. Só a lembrança do engenho que foi comido  
pelas máquinas da usina, onde estão mortos os grandes senhores; 
ausente está o Cel. José Paulino como uma viga mestra que houvesse  
tombadio com grande tristeza.

0  moleque Ricardo, já homem feito e sofrido, voltando de Fer
nando Noronha para os seus no trem que avança sôbre a verde natu
reza e lhe revela uma paisagem diferente, começa a perceber e 
teme a nova vida que se instalara. A máquina chegara definitiva
mente, cumprindo o sacrifício do engenho, marcando o fim do Santa- 
Rosa e a decadência de uma família que foi o orgulho e esplendor  
da região.

Somente neste livro é que salta em José Lins algo de intencio- 
jiai em uma disfarçada atitude de sociólogo. Talvez por isso, “Usina” 
seja i>or vêzes cansativo, embora, aí, cresça em outros interêsses; 
sob êsse aspecto é um livro de superior importância ao romance 
propriamente dito: radiografia exata e profunda dêsse momento 
íundamental na economia açucareira do norte.

A usina chega movida por uma fôrça do progresso. Os herdeiros 
mais jovens, donos de outra mentalidade —  e êste é o caso do tio 
Juca, formado em bacharel, dono do Santa-Rosa por compra a Car- 
linhos -- já vêm no engenho e nos seus caracteres arquitetura, 
uma certa intimidade por vêzes desrespeitosa entre patrão e empre
gado, o Iradicionalismo que vinha dos escravos de ontem até os 
servis negros libertos de então - uma forma antiquada de vida, uma 
lenia maneira de desenvolvimento econômico, um process« dema- 
.siadamente humano de trabalho. Então a máquina invade o campo, 
morde o homem no campo, afugenta-o para a longínqua caatinga 
(ie pedra e galho-sêco. O foreino -  terabalhador que paga aluguel
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pela te rra , foro, com d ire ito  à c riação  de an im ais e ao cu ltivo  do 
roçado - -  sen te  os tr ilh o s  da nova estrad a  de fe rro  que apagam  as 
fundas tr ilh a s  dos ca rro s  de boi, Siofre com as rep re sa s  de um a in tru sa  
en g en h aria  secando  os já  tênues rib e iro s , vê, im po ten te , suas jovens 
filhas deflo radas pelos hom ens v indos da c id ad e  p a ra  c o n tro la r  as 
m áq u ii^ s , d ir ig ir  os b a rracõ es , sistem a rev o ltan te  de exp lo ração  ao 
tra b a lh a d o r cam p estre  e aos assa la riad o s nas co m p an h ias  c o n s tru 
toras de estradas, a inda  v igente até hoje p o r êsses b ras is  a d en tro .

Todavia, a mais brusca mudança, e importante, porque substi
tuição de ordem mitica, poética, além da simples troca humana, é 
a que se verifica entre o imponente senhor d e  ontem e mecânico  
gerente atual. Esta nova mentalidade é o desespêro dios homens, é 
mesmo uma liquidação de uma humanidade bastante encravada a 
uma terra. Com a queda do senhor, caem as velhas senzalas, fecham-se  
as movimentadas cozinhas, acabam-se os socorros prestados pela 
casa grande. Tudo agora é sociedade anônima, organização indus
trial, produção em massa de açúcar, altas especulações.

Por outro lado, enquanto no campo o homem emagrece de 
fome e murcha de tristeza, o industrial usineiro prospera, compra  
automóveis, fornece aos filhos uma nova liberdade - que se anor- 
maliza em libertinagem desprovida da rigidez paterna, torna-se 
figura primeira e disputada nas casas alegres das capitais. A cham
panha francesa, a amante francesa, os requintes parisienses em
briagam o ignorante e próspero nortista da usina. Seu leito é repar
tido com mulher perfumada, envolta em sêdas; não segue o pai 
no contacto com as mulheres do engenho, ato de espalhar dezenas 
de moleques barrigudos, filhos anônimos fuçando na bagaceira.

Tôda essa mudança José Lins retrata de forma generalizada,  
depois particulariza na história do tio Juca e do Santa-Rosa trans
formado em usina Bom-Jesus.

A antiga viciosidade do Dr. Juca prossegue e se desenvolve com 
o progiesso da usinaj a seu ladio cresce a febre do.s grandes em
preendimentos. Impiedosamente, o homem quer empurrar o Santa- 
Rosa para cima; sobe até o ponto jmsto de cair; nesta queda chega 
a iristeza de José Lins comungada ao firn da família, às últimas 
iembranças do Santa-Rosa. Carlos de Melio revdve e se lamenta no 
escritor. O grande tronco do velho José Paulino dando frutas sêcas, 
sem gôsto.^ A pobreza, a humilhação das palavras finais do tio 
Juca que vê, do alto a enchente cobrindo a B.om-Jesus:

Isso é mesmo que pedir e sm o la .”

Como poderia melhor se 
retrato do engenho decaído?

encerrar um livro que é o triste

Aliás, José Lins, como nomancista, possui essa marca inconfun
dível em sua técnica: sabe concluir uma história. Mais tarde na 
volta ao tema com “Fogo Morto”, íeremos aquêle magnifico final já 
assinalado por E. Thompsom. Assim, com essa angustiante frase do 
velho Juca, pobre, doente, cercado da mulher e de seus antigos 
empregados do campo, última .solidariedade que recebe, fecha-se um 
.silencio do romancista sobi’e .sua terra e sua gente

Em cinco livros ficou contada a história do engenho. Era feito 
outro ciclo sôhre tema agrário que mais tarde formaria ao lado 
do ciclo do cacau, de Jorge Amado, como fases importantíssimas do 
moderno roínance do norte.
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Encerrada o ciclo da cana de açúcar, José I-,ins do Rêgo avança 
tm novos sentidos; mesmo tendo ficado quase que absolutamente no 
nordeste, de onde só saiu em “Água-Mãe” e “Eurídice”, e embora 
a sua maneira (le escrever tenha permanecido com as mesmas carac- 
lerísticas (mais evoluídas) de narrativa oral desenvolvida sob a 
técnica da repetição com o que alcançou um virtuosismo dito por 
Alari(3 de Andrade musical, não são as mesmas as coisas contadas 
A paisagíim dos canaviais e dos engenhos é substituída pelos cam
pos verdes e cheirosos, pela estaçãozinha ferroviária de Pureza.  
Ainda está perto do canavial, mas o sentido do romance já é outro, 
oposto aos antecedentes. Encontramos melhor do que em “Ban
guê” homem e natureza oonjugados, a natureza restituindo vida, 
potência, dando seiva para o amor. É sobretudo o amor que faz 
de “Pureza” um violento poema de ternura. De'ssa variação lírica,! 
dessa força telúrica, José Lins revela-se com novos poderes ao desco
brir (O nordeste sangrento e místico em “Pedra Bonita” .

Embora a importância documental do ciclo da cana de açúcar  
avulte como um valor de absoluta indispensabilidade e a sua qua
lidade literária já seja das melhores em nossa ficção, cremos que 
o romance maior de José Lins encontra-se nessa segunda parte com 
a tetrídogia “Pedra Bonita”, “Biacho Dôce”, “Água-Mãe” e “Fogo 
Morto” . E principalmente nos dois últimos julgamos estar as mais 
elevadas realizações do romancista.

Álvaro Lins já teve a oportunidade de classificá-lo como artista 
que escreve com o sentimento e nunca com a razão. Em estado 
emocional, fundindo exponíaneamente memória e poder criativo, 
vai evocando a realidade, torcendo-a sob a sua interpretação indi
vidual, acrescentando-lbe novos caracteres, completando-lhe a me
dida com os poderes dos seus inventos. Como poderíamos assinalar 
o policiamento em seu romance? Sua técnica parece não obedecer  
a um esquema pré-e.stabelecido e, se tal existe, passa completamente  
desapercebido e funciona apenas como um mínimo de base sôbre a 
dual construir . ,O  romance em José Lins é mais do que de memória 
t imaginação; é de sentimento, é um jorrar incontido que, impre.Sso 
em um só livro, não perderia a continuidade. Do primeiro ao último 
é um crescendo seguro, falseado em “Eurídice”, novamente digno 
até “Meus Verdes . \nos”, reabertura do ciclo da cana, um novo me
nino de engenho, o mesmo, só que mais real e dito por um escritor 
maduro, mais completo que o primeiro.

No ciclo da cana de açúcar, enquanto não vemos ser possível a 
marca categórica que mostra até onde José Lins recorda, até onde 
inventa - se bem que memória e imaginação estejam indissoluvel
mente ligados com fundamentos básicos de seu estado criador —  
nessa segunda parte o romance imaginado salta mais vigoroso, em
bora a memória j)ermaneça como motivo inicial.

“Pedra Bonita”, pois, inaugura nova fase no romance Lins do 
Bêgo. Abre-se em novas perspectivas. Divide-se em duas partes: a 
primeira na vila do Assú, lugarejo encravado no mais esquecido 
nordeste, a segunda nos sêcos campos e na Pedra, para onde santo 
e beatos acorrem possuídos do mais vibrante misticismo. No Assú 
o ritmo é lento, repetido, transmite bem a atmosfera da cidadezinha  
condenada. José Lins insiste nos caracteres de seus personagens, 
abrindo-lhes a alma. Sôl)re a cidade pesa a lenda e o pavor do 
lugar chamado Pedra, onde fôra “derramado o sangue dos inocen-  
ies e das donzelas” . Um dos Vieiras, antepassados, forneceu à polícia 
. roteiro para um massacre que se efetuou. Assim, sôbre Bentinho, 
.nenino puro de dezesseis anos, sineiro do padre .\mâncio — símbolo
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cxato (los heróicos e humildes vigários, que ajudam a civilizar a 
iirasil - pail a a marca da traição e do ódiiO. D. Fausta é uma 

.mulher :io ocaso; o sexo trisie hoje, desesperado mais tarde, gritando 
e coníundimlo-se com os dobres do sino que Bentinho, um desejo 
frustrado, executa. NiO Assú, o adolescente desperta para o pecado;  
é um puro em essência. Ama a terra mas ambiciona sair, ser qual
quer coisa longe de sanots, cangaceiros e .soldados. Seus irmãos, 
Aparício e üomício,  são envolvidos pela tragédia que brota do solo.  
O primeiro é um temperamento violento, macho, agitado; o segun
do, é um poeta, cantador de voz mansa, vaqueiro de dôce aboiar.

São esses os três tipos basilares que José Lins lança como uma 
representação da vida pobre no nordeste. O primeiro, uni homem  
que luta para sair da terra, sente o chamado de uma nova vida; o 
segundo, vítima e senhor da terra, transformado em temível canga
ceiro, mixto de bandido e herói, o bem e o mal sob uma violência  
nece.ssária. 0  terceiro é o místico, cheio da terra, amante do verde, 
da água, do sol; vira beat.o-jagunço, vítima de brutalidade. A terra 
como bem e praga.

O nordeste aparece dominado por quatro elementos vigorosos:  
o coronel, o tenente das volantes, o santo e lO cangaceiro. São quatro 
poderes de opressão e dêsses, os únicos que amam o povo, embora o 
torturem, é o cangaceiro, vingadior natural, é o santo, redentor 
dos pecados e misérias.

Da lentidão inicial do livro, passamos a uma segunda parte 
agitada; é o desarolo do drama que culmina com Bentinho cavalgando 
em desespêro para salvar os beatos da polícia, reparo ao crime que 
antes um seu antepassado cometera.

Sòmente mais tarde, em “Cangaceiros”, é que José Lins encerra 
as vidas que nasceram em “Pedra Bonita” . Nesse livro, interrupção 
(ic seis anos após “bturídice”, encontramos uma técnica revolucio
nada com a introdução pesada de diálogos, elementos quase que des
prezados no resto do seu romance.  As longas conversas, ou os pro
fundos monólogos, como é >o caso daquele do negro Vicente quando 
ferido, narram a história; o escritor põe o que tem a contar na 
bôea de seus ■ personagens. “Cangaceiros” é, assim, no fundo, uma 
conversa geral ou, no conjunto, o grande monólogo do próprio nor
deste. A amargura, o cansaço, o desespêro de injustiçado capitão 
decadente que lamenta o filho apunhalado pelos jagunços de um 
ferncroso Cazuza, insinua-se como dioloroso contraponto, como um 
pêndulo cruel a ritmar o sangue facilmente derramado:

“ . . . Ah, eu ainda me lembro, eu estava lá dentro de casa 
quando a minha m u lh e r 'me disse: “—  Custódio, repara 
no qiíe vem alí na estrada” . Olhei e vi uns cabras tra
zendo uma rêde. Era o meu menino. Estenderam ali na 
[)orta, o corpo todio furado, e ainda deixaram aquêle 
recado de Cazuza I.euterio. Não pode ser não. Não pode 
ser n ã o . ”

E mais do que isso, o alcance da heroicidade por Aparício Vieira é 
que marca o livno. Já não se verifica uma busca, mas uma consu
mação de um herói, um cavaleiro cruel, religioso, coração cheio de 
ternura pelo irmão, varando as caatingas num roteiro de morticínios  
e atrocidades. E, no fundo, invencível .  Figura que começa a viver 
na bôea do povo e vai ganhando a auréola de santo ou demônio,  
mas  ̂ homem sobrenatural, herói que, mesmo decapitado e assim 
exibido por tôda a terra, continuará vivo nas feiras, nos abecês 
populaies, nas histórias dos velhos. Aparício Vieira é mais um inte
grante da geração inaugurada pelo lendário Cabeleira, dignificada  
por Antonio Silviiiio, tristemente encerrada por Virgulino Lampião.
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Aparício é êsse herói brasileiro ein sua dimensão literária. Quando 
surge em “Cangaceiros” já traz uma glória, envolve-o uma sombra 
de mêdo, coragem, invencibilidade, sangue, vingança, bem. Cavalga 
virilmente, traz rifle c punhal, ornamenta-se com requinte, anéis 
nos dedos, chapéu de couro bordadio, cinto de fivela, alpercata tra
balhada. Rica de caracteres exteriores, a representação plástica do 
cangíiceiro avulta mais sugestiva e imponente que a dos bandoleiros  
norte-americanos vistos nos filmes de “western” ou de qualquer 
outro bandido ou revolucionário de outra parte do mundo que 
agisse em campo, a cavalo, a arma branca e arma de fogo.

Aqui, 
A paric io :

poderemos ter, em poucas palavras, a medida exata de

“E marchou para o meio dos cangaceiros, rompendo por 
entre os romeiros que caíam a seus pés, Ciom a cabeça 
erguida e as barbas açoitadas pelo vento. Aparício, quan
do viu-o de perto, ajoelhou-se. O rifle caiu-lhe das mãos,  
enquanto o Santo punba-lbe na cabeça os dedos magros. 
Rodia-se escutar lOs rumores dos bichos da terra naquele 
silencio de mundo parado. E soturno, com a voz que saía 
de uma furna, o Santo ergueu para o céu o seu canto. E 
as ladainhas irromperam de todos os recantos do arraial. 
Muitos cangaceiros começaram a chorar. Aparício, po
rém, possuiu-sc de fúria, e era uma fera acuada, com m i
lhares de cachorros na bôea da toca. E ergueu-se. E já 
com o rifle na mão esquerda fitou o Santo, cara a cara, 
e com a mão direita cheia de anéis puxou o punhal da 
bainha e disse aos berros:

Povo, eu nã.o tenho m ê d o .”

.\lém da radiografia dos temíveis cangaceiros que “começaram a 
chorar” processa-.se o encontro de dois domínios do sertão. Santo 
e cangaceiro, o primeiro vevgand.o a violência do segundo com os 
poderes ciuc Deus lhe deu. ,Iosé Eins, então, da o retoque final em 
sua obra: o primeiro aproveitamento artístico do cangaceiro com 
a dignidade e o talento que lhe eram merecidos em nossa literatura. 
Permaneceu autêntico; não tentou a transferência nem a deturpa
ção dêste mito para tôda a gente conscientemente do norte.

Bentinho, Ai)arício e Domício seguem seus destinos de sair ou 
sucumbir na terra. í: de grande melancolia êste último romance.  
Sente-se a morte de uma gente, o desespêro de uma raça sacrificada, 
esquecida do resto do Brasil, secando-se ou liouidando-se entre a 
sêca. o cangaço, o coronelismo e a polícia. Quando a Mãe se suicida, 
louca de tristeza, ou auando a jovem louca e prenha de um canga
ceiro se desespera pelas estradas, recebemos o impacto da loucura que 
com a tristeza aparecem como constantes na ficção de Lins do Rêgo. 
í .ouco é o pai de Carlinhos. louco é o pai de um dos seus colegas 
de internato em “Doidinho”, homem que grita ã hora de urinar, 
loucas são as filhas respectivas de mestre José Amaro e íml í da 
Holanda, cm “Fogo Morto”. fle^íefTpilihrados são o Capitão Custódio, 
em “Cí<ngaceiros” e. ainda em “Fogo Morto”, o excepcional Vitorino 
Pa|)a Babo, de quem trataremos oportunamente.

Quanto à tristeza, a maioria de seus livros termina cheia (lessa 
melancolia própria do homem brasileiro. A vontade para a vida, a 
superação do trágico, só se verifica em “Água-Mãe”. com _ Paulo 
Mafra se libertaml.o das suas angústias no leme da embarcação (lue 
conduz os cadáveres de seus íntimos, e em “Riacho Dôce”, com Edna 
nadando para a morte e para o amor.

Èste livro revela novos aspectos em .íosé Lins. Aliás, aqui se 
abre a grande discussão: .losé Lins se repete ou se renova em cada 
romance seguinte? Em ijrimeiro iugar a repetição em .losé Lins,
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repetição de tipos, de situações, de narrativa não é uina deficiên
cia mas uin recurso técnico.  A questão já foi discutida por nossos 
melhores críticos.  Todavia, insist imos: existe repetição no próprio  
livro, a reincidência constante que iraz e imprime um ritmo seguro 
de princípio a í im. De um romance para o outro, e principalmente  
nessa segunda parte da obra, renova-se a intriga ou mesmo o tema, 
ca.so ocorrido em “Água-Mãe” e “R.urídice”, e sôbre a nova matéria 
eleita o romancista executa a técnica da repetição, desenvolve o 
trabalho de “musicalizar”, aspecto bem encarado por Mário de An
drade. A temática Lins do Rêgo, já se sabe, é nordeste visto sob 
dois prismas: cana de açúcar, cangaceiro. Nessas duas partes dis
tintas o romancista não repete a história, repete, como dissemos, a 
técnica em cada livro; é seu estil.o repetir “Cangaceiros” não repete 
“Pedra Bonita” ; continua-o. “Fogo Morto” não repete o ciclo da 
cana; volta a êle e encara-o sob “novos aspectos” . “Água-Mãe”, “Flu- 
rídice”, “Riacho Dôce” são histórias criadas, originais, nada repe
tem. “Pureza”, também, que ficaria melh/or colocado como um “in
termezzo” entre o ciclo da cana e o nordeste do cangaço, o nordeste 
(te mar, e nordeste fusão de cangaço e cana. São, respectivamente:  
“Pedra Bonita” e “Cangaceiros”, “Riacho Dôce” e “Fogo Morto” .

Assim, “ÍRach,o Dôce” é obra nova, história original, imaginada. 
É um drama da raça e da natureza, torças que se atraem e se chocam  
agitadas por estranhos mistérios do brando e glacial' vento sueco, 
ao agitado e quente vento tropical das costas alagoanas.

Como impulsionada pelo primeiro temos Edna, unia sueca vinda 
para lO Brasil em companhia do marido engenheiro. Antes a en
contramos na Suécia, fria, afastada de sua terra, unida por uma 
profunda amizade a sua professora Ester. Vive para a música.  Não 
conhece o amor e seu corpo é acostumado a vibrar com a música 
que lhe penetra e lhe arrebata em êxtase. Carrega uma tristeza 
inexplicável, anseia uma liberdade que na infância se realiza no 
roubo e na libertação da dita boneca semelhante a Maria Stuart 
jirêsa na tôrre para ser degolada pela rainha cruel. Com o tronco 
c a cara e a alma batidos pelo segundo, pelo vento tropical, surge 
Nô, aventureiro de mil mares. Carrega também sua tristeza; a de 
ter tôdas as mulheres de todos os portos e não sentir o coração 
doer por nenhuma. Sua voz, por iss-o, é macia, terna sofrida: de 
seu violão extrai as mágoas cantadas que cortam a noite e revelam 
uma nova música e nela uma vida a Edna. De Nô é o mar, os 
Iieixe.s. o mundo. Só lhe falta mulher, a amada aue o prenda à terra, 
que nao o deixe mais partir para o desconhecido. Quando Edna 
o percebe, êle também sente uma nova vida mas sente em sí o grito 
da raça socialmente inferior. O homem destemido torna-se um 
tímido. Mas não importa. 0  lirismo de Jo.sé Lins cria o amor e o 
amor concebe um enrêdo, arma um laço que os une. oue ata o 
branco ao preto, o frio europeu ao ouente tropical, a neve ao sol, 
a musica clássica ao côco sacudido.  O amor envolve Edna e Nô, 
mostra que a geografia ou a raça não separam a fêmea do macho 
“o eterno feminino do eterno masculino”, do qual nos fala Tristão 
de Athayde.

-Ámbos, conjugado.s cm idílio sob os coqueiros ou sôbre o mar, 
trazem as vidas sob um inexplicável contrôle de rígidos poderes 
morais e religiosos que fortalecem suas respectivas avós, a velha 
Elba sueca, a velha Aninha, brasileira, figuras que denunciam  
universalismo de Lins do Rêgo, idênticas 
diversas na geografia.

Riacho Dôce , lugarejo afastado no norte alagoano subitamente 
tomado por veranistas, abandonado, novamente invadido agora por 
engenheitos na procura do petróleo, assemelha-se a uma sinfonia  
com três movimentos distintos e subjetivamente ligados por uma 
peça co m u m . Também Agua~Mae” e “Fogo Morto” podem ser en
quadrados neste âmbito de romances executados sôbre uma

na
que 

humanidade,
o

embora

concep-
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<;ão de estrutura aproximada à música. Isto porque, como já vimos, 
não só os fatos se repetem em narrativas que vão se diferenciando,  
evoluindo pouco a pouco até ganhar outra forma, como também a 
fiucncia das palavras, o encadeamento melódico, extreniamente me
lódico, cria um ritmo de canção.

O primeiro iema é o de Ester ou a música, ambientado na lon- 
ginqua Suécia; o segundo é Riacho Dôce ou o aspecto social, a 
laça, o tédio e a fuga, já no litoral brasileiro; o terceiro é Nô ou o 
amor, seu auge e queda, também no litoral, no mar.

Ao passo que o amor se avoluma como as ondas às quais Edna 
se entregava com ardor antes de pertencer a Nô, uma forma marí
tima em homem, também salgado e quente e febril, o pecado,^ ou 
melhor, a consciência de pecado começa a est irar.sua sombra sôbre 
as almas. O engenheiro marido de Edna é um frustrado, cavando  
a terra, nostálgico de sua Europa, junto ao rádio com o copo de 
uisque na mão, possuindo a mulher com bestialidade, sabendo-se 
traído sem uma fôrça para reagir. Acaba-se, envolve-se em calúnias, 
misérias. Edna, vendo o marido se acabar, sente a responsabili
dade sôbre si mas só tem disposição para odiá-lo. Após o contato 
carnal, foge para o banheiro e lava-se com fúria; seu corpo tem de 
ser limpo para Nô. E êle, o Nô de muitas coragens, sucumbe ante 
a fé e o rnêdo do ca.stigo divino. E o amor, também' o amor como  
quase tudo no romance de José Idns, como o engenho, c a i . fc,dna, 
que da música passara ao mar e deste a Nô, volta  ̂ as aguas \erde-  
-azuis e nada, nada “nadava para êle, como -se No estivesse de la 
chamando-a, chamando-a para a vida. Nadou. Nadou .

Com “Água-Mãe” José Lins sai do nordeste para o sul, em Cabo 
Erio com .suas salinas. Ks.se é o seu romance mais imaginado, pre
núncio excelente de “Fogo Morto .

A lagoa Araruama é o tema, o fundamento .sôbre o qual Jo.sé 
í . ins extrai variações dramáticas em tôrno de três famílias que habi
tam suas margens, retratamento diversificado de caracteres sociais 
e humanos. É uma famíla de capitalistas - os Mafra, com uma 
problemática mais espiritual - ;  uma família de classe-media —  a 
(le D Mocinha, com uma luta já de adaptaçao; e uma tamilia de 
nobres - a do Cabo Candinho, problema de sub-existencia. O mis
tério e a lenda uue pairam sôbre a lagoa encontram ressonância 
na grande e velha casa que se ergue a sua borda, a Casa Azul, habi- 
tacã’o por onde grandes famílias passaram e tombaram violenta- 
mente \  Casa Àzul é o próprio mistério, a própria maldiçao, o 
próprio inferno. Não se sabe porém se é uma justiça, pois inocentes 
também perecem. K mais um castigo aos bons e maus. Por  um 
irremediável destino, as almas que a habitam começam a penar ate 
uma desgraça. E mesmo os que vivem fora, os pobres pescadores 
ou os salineiros, .sofrem as irradiações de sua terrível praga. É um 
fogo de Deus ou do Diabo?

Como “Pedra Bonita”, “Riacho Dôce” e “Fogo Morto”, “Água- 
Mãe” também é um livro dividido em partes. Temos a primeira. 

Casa Azul”, que se ocupa em situar e desenvolver poetico-dra- 
màticamente o’ tema do mistério e das vidiis que navegam traba
lham, vivem ou morrem na lagoa. É o (.abo Candinho e sua família, 
seu filho Joca; é D.  Mocinha, do Maravilha, suas filhas, sua amiga, 
ieu filho Luiz, um puro; são os outros pescadores de camarao que 
vêem as almas penadas em aparições noturnas.

E sôbre êles a história da Casa Azul, seu passado de glórias, seu 
presente de escombros. Um dia chegam os engenheiros para a .sua 
restauração.

É a vida dos Mafra, uma família de ricos, que intitula a segunda 
parle. Aqui José I.ins começa a armar a intriga, a embaraçar os
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vários destinos das três famílias, terminando por organizá-las num
f ”  ̂ ^^elhos afogados ressuscitam, outros súbitos acontecem.

A galeria humana de “Água-Mãe” é riquíssima e talvez aí s»̂
m a' i^ nr^fn n^ J1 ' '7  /^nizinha Mafra, a linda jovem aleijada, õ 
mais pio iundo tratamento que uma personagem feminina já recebeu 
no romance brasileiro. 0  amor de Luizinha por Luiz, sua alegria 
para a vida e sua decepção e fuga para as cartas que se tornam 
otijeto e íim de sua paixão, é de uma e.stabilidade dramática e de 
uma profundeza emocional fantásticas. Luizinha, uma inteligência  
privilegiada, concebe e vive uma tragédia. Cultiva seu defeito, sua 
perna aleijada, e seu amor num culto elevado à solidão dos livros 
0 da musica e da natureza de onde uma beleza de estranho mundo  
nasce e cresce a tlominá-Ia. O seu inundo.

Paulo Mafia, o irmão, é o primeiro intelectual aparecido no 
romance Lins do Rêgo. É o ideali.sta frustrado, a teoria de um escri
tor posta em demagógico aproveitamento da politicagem Paulo é 
um triste Sofre pelas margens da Araruama, sofre im interior da 
Lasa Azul, .solitário, sem torças para se erguer. Fere Luizinha por  
iraqueza, por medo de que ela venha a perder Luiz, seu amigo- por 
isso, solre. para êle é um puro, o inocente.  Carrega consigo
o unico bem do (,abo. Feito para o amor sem ruínas, para a amizade 
sem exigencias, homem prêso e conjugado à limpidez dios cantos 
(la natureza. Paulo, já perdido, teme que Luiz também se afogue 
no pecado, quer vê-lo ‘salvo, sem descobrir e compreender a maldade 
oo homem, em pureza eterna; por isso, fere e desgraça Luizinha 
a irma tao querida, tao íntima. '

Mas a fôrça do mal se abate sobre Luiz e .o liga a outra Mafra, 
lesta vez a bela Marta de pernas bonitas, maduras, polpudas. O 

mal os une para o amor e para a morte. São dos inesperados mor
tos recolhidos na lagoa. E é com esta morte que Paulo vai se liber- 
lando, adquirindo a virilidade ausente; carrega os corpos na lancha,  
vai subindo a lagoa com a mão no leme, dominando as coisas  
i iacas que lhe torturam. Este é o único personagem do romance  
Lins do Rego que se liberta e se integra; é o único que se resxilve 
homem forte e disposto para a vida.

Joca, o jogador de futebol, é a manifestação em nosso romance  
desse ídolo nacional. J.osé Lins, além de escritor, grande entusiasta 
e eiitendedor desse esporte, exibe seus conhecimentos com descri
ções de pelejas na melhor linha da crônica esportiva. Por outro 
Jado, ultrapa.s.sando o devaneio, traça rápida, mas profundamente, o 
roteiiio geral do jogador de tutebol: sua ascenção, seu auge na sele
ção nacional, sua queda brusca, sua morte na humildade e no esque
cimento de onde veio. Joca morre alí mesmo, sentado na porta 
da casa, oliiando tristemente a lagoa.

Secundando cesses, os demais personagens são também situados 
com intensa participação.

’’r  ̂ um_ livro esci'ito com maturidade e domínio do 
omance.  Jose Lins nao perde sua simplicidade e alcança uma den- 

s dade poética rara em sua obra; melhor, aí sua poe.sia atinge o
a i n d T e n l r r o f ‘f r  ■ do norde.ste, sim, mas ainda na natureza,

r e os pa.ssaros que .são, em límpidos cantos os
nímca cm romance José Lins nega mais do que
nunca cm Agua-Mae as acusações de que .só era memorialista de
n o 'su i  ’ éste üvro longe de sua terra natal!
ntn À historia ^criada e mais, de um universalismo abso-
iit.o. A anibiencia de Agua-Mae” poderia ser em qualquer parte

or^^anTsmos ^êres humanos vítimas de maus
r^anismos sociais e culturais. A superstição que se faz praea

< oença, morte, e sustentada eni uma concepção geral, tanto exjfli-
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oáyel no Brasil quanto na Inglaterra. Aliás, a casa mal assombrada,  
o lügo mistenosio parecem, se não são, heranças bem aproveitadas 
e retundidas com imensa dignidade literária.

Água-Mãe é escrito com a pena do poema e do mistério. Pare- 
c^e-nos ser um livro de duas côres : verde tênue e forte cinzento,  
noinance maduro, bastaria para situar seu autor entre os maiores 
i icc iomstas americanos.

.•\qui José Lins

lO
de

f. , , „ domina o romance e não para; sua emoção,
l indo Agua-Alae , derrama-se na volta ao tema do engenho e con
suma-se nesse romance magnifico, desconcertante, que é “Fogo Moi 
to” ou o engenho morto, os coronéis e senhores em ruínas, o melã( 
de Sao Caetano medrando e tecendo nos hoeiros seu símbolo 
decadência, sua marca de fim.

A crítica brasileira que cuidou de José Lins do Rêgo já disse 
demais sôbre o quixotesco Capitão Vitorino Carneiro da Cunha, o 
Papa Rabo. Lm busca de um herin nacional através as suas mani
festações que o vasto tema sei tão peimiíiu,  provocando o apareci
mento desde tropeiros a jagunços a vaqueiros a barqueiros a canga
ceiros a donos de terra e outros eiros etc . ,  etc . ,  o Vitorino Papa 
Rabo assume uma dimensão superior do melhor arquitetado, do 
mais bem acabado, do que se fez mais humano e por isso um sím
bolo, um inesquecível.  Quem é propriamente êste personagem que 
tanto estudo e discussão tem provocado?

í: um velho gordo, estatura mediana, barba por fazer, trajes 
surrados. Sua montaria é uma mula estropiada. O filho está enca
minhado na vida, a mulher é uma mulher que se acostumou à pobre
za. Vitorino é um Coronel que jamais foi. Preocupado com política, 
justiça e dignidade. Sôbre tôdas as coisas a coragem e a dignidade,  
pelas estradas e pela vida de t.odos falando, discutindo, brigando.  
E assim êle vai jielos engenhos ainda fortes, pelos banguês mofinos.  
Os moleques eslribilham o trotar cansado da mula:

Papa Rabo. Papa R a b o . . . ”
ftle blasfema, bufa e segue. Briga. Saca o 

Passarinho o negro embriagado a cantar. São 
se enfrentam na tenda do mestre José Amaro, 
que a terra está pecando e quer, jirecisa salvar 
essa. Na terra até a morte, até o liltimo fogo dos banguês se apagar. 
Doente, velho, ridicularizado, mas o firme Carneiro da Cunha. -Algu
ma vez percebe lúcidamente sua fraqueza? É. um I). Quixote e às 
vêzes José Passarinho parece ser seu SancLo. Enfrenta com a mesma 
valentia e destemor os cangaceiros de .Antonio Silvino e os solda
dos do tenente Maurício. Luta e xinga, desbocado que é. O sangue 
lhe escorre das ventas mas Vitorino é Vitorino, piouco importa um 
tiro. .A única coisa que lhe fere é aquêle “Papa Rabo” esganiçado 
nas vozes dos moleques. Xão se curva a José Paulino. É indepen
dente. Pobre, (torajoso. .Afrontando a crueza da terra, Vitorino 1). 
Quixote. Avança sempre e pára para dois dedos de conversa com 
mestre José Amaro, frente ao (pial se abre, revela .Suas dôres, desa
bafa seus ódios. No princípio vemos em Vitorino apenas um agra
dável pitorescio. Alas a medida que “Fogo Alorto” se avoluma, cresce 
em intensidade, Vitorino vai evoluindo até ultrapassar a iirópria 
grandiosidade do livro.. Começamos a vê-lo com mais seriedade, 
descobrimo-lo autêntico, realmente corajoso, capaz de dar o sangue 
por justiça, por dignidade. Quando todo um grupo falha naquele 
nordeste de ferro c sangue, Ahtorino erguc*-se disposto à morte. 
Quem diria mie o vellio fôsse capaz de tamanho gesto? .Apanha. O 
c ipó de boi “cantou nas suas costas”, mas esteve na defesa de mestre 
José Amaro, na defesa de José Passarinho e de outros pobres. Vi
torino revela sua alma pura, sua disposição para um bem. O velho 
desbocado chega às lágrimas. E uma nem duas ou três quedas lhe 
derrubam: Vitorino está pronto pra outra, pra milhões de outras.

punhal contra José 
dois miseráveis ejue 
Vitorino sente, sabe 
a.terra. Sua luta é

M A P A 73



‘  I

vSegue Gom o negro Passarinho pela estrada de onde avista o Santa- 
Hosa botando e o Santa-F'e, de Seu Lula da Holanda, de fogo morto.  
Vai enterrar mestre Jose Amaro que se suicidou. Assim é Vitorino, 
além do livro, além do escritor, herói, maior personagem já criad.o 
em romance brasileiro. Só Papa Rabo bastaria a “Fogo Morto” . 
Mas nao. O livro ainda possui seu tema e possui outros dois perso
nagens centrais e tantásticos, pouco citados, mas de tremenda 
importância.

Quem é mestre .losé Amaro? L um homem também velho, pobre, 
na terra de Lula da Holanda. E Lula? É um decadente. Senhor 
caído, posto vencido na terra. De fogo morto está seu engenho com 
o melão se enredando no boeiro.

“bogo Morto” é um livro spbre homens frustrados, velhos. Vito* 
l ino  entrenta quixotescamente a decadência, a agressividade. Lula 
da Holanda foge da miséria para as ladainhas e rezas na igreja. 
Mestre José Amaro, calculadarnente procura se vingar, pagar com 
o ódio os sofrimentos recebidos.

h sôhre os engenhos caindo e os homens lutando para não 
cairem, o fantasma de Antonio Silvino se estende entre agre.s.sivo e 
proietor dos pobres, a violência policial do tenente Maurício aterro- 
. iza a terra mais que o cangaço. Assim, “Fogo Morto” é um livro 
de crepúsculos. Melhor, um livro de amarguras, uma lembrança do 
engenho que se acabou. José Inns volta ao velho tema em plena 
fôrça de artista.

Já falamos da estrutura musica! de “Fogo Morto” . O tema de 
inspiração é o engenho apagando, sem fogo que o mova. O banguê 
moribundo. A tenda do mestre .José Amaro é o centro por onde  
^  cruzarn todos *os elementos e do qual sai uma das raízes do drama. 
O primeiro movimento é o do mestre Amaro. Ao fundo, em notas 
distantes, vultos esfumaçados que passam assumindo rapidamente 
um primeiro plano descritivo, desfila Lula da Holanda e família 
no cahriolé t ilintante. 0  Iromem do engenho Santa-Fé vai todo ves
tido de preto para a reza na igreja. Mais aproximado, menos tênue, 
’nais insistente e delineado, pa.ssa Vitorino Papa Rabo. As vêzes 
vem sua mulher para dois dedos de prosa cóm a mulher de mestre 
Amaro. Kste é um amargo. Sua revolta é um armazenamento de 
angu.stias já de muitos e muL-os anos. Cortar sola. Pregar sola 
Lazer sapato, chinelo, bota, .sela. Pregar .sola e a filha donzela, en
louquecendo e a mulher triste, falando e êle pobre, cortando sola, 
pregamlo sola. Jo.sé Amaro. Suas barbas longas, sujas; seu rosto 
inchad<o, feio. Sua cara de lobisomem passa a assustar a superstição 
local. As bocas murmuram e o mestre sofre, a filha enlouquece. 
Lula da Holanda expulsa-o de suas terras, da tenda que fôra do 
pai, onde morava há muitos anos. Vitorino faz-se seu defensor.  
,,ente vontade de vingança. A filha enlouquece, grita e êle aplica-lhe 
tremenda surra em um dos maiores momentios literários de tôda a 
ticcão Lins do R êg o : “ . . .  Corn as pernas pesad-’s, com ,o corpo 
(loido, o mestre Jo.sé Amaro caminhou para a mulher. Havia nêle 
um desejo vago de ternura, um sentimento oue nunca estivera em 
sua v.ontade. Era fraco, perdera oualquer coisa de seu tempo uma 
moleza envolvera-o (la cabeça aos pés. A luz da lua iá cobria os 
galhos do genipapeiro, .c  latiam os cachorros de muito longe. Outra 
vez Marta começou a dar risadas medonhas.

—  Menina, gritou lá de dentro, mija em cima de mim.
Pai e mãe .se olharam num entendiment.o de tôda a alma. A 

tilha estava perdida. A velha parecia ferida de morte, lívida, trêmula:
—  Zeca, ela endoiflou.
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Agora, como que desperto de um sono profundo, o mestre vol
tou-se para a mulher;

- Vai buscar a sola.
—  Para que, meu Deus? Tu mata a tua filha.

Tu não estás vendo que é para o hem dela, mulher? - - íí 
se foi êle mesmo prociu’ar o pedaço de sola na sala. Marta aos gritos;

. Menina, m en in a .
O mestre apareceu na porta do (»uaido e a mulher estava de pé, 

em frente dêle.
Tu não dá mais nela. Eu não deixo.

O mestre olhou-a, como se tôdas as suas forças tivessem voltado, 
arrastou a mulher da poria e caminhou para a cama de Marta. A 
sola cantava no couro da filha. A velha Sinhá saiu para fora gritando;

Xão mate a menina, Zeca, não mate a menina.
Mas, voltando a si, retornou para casa e foi encontrar o marido, 

em pé, como sem consciência, e a filha calada. A casa na pa/. 
dos m ortos . . . ”

Como se vingar? Mestre José Amaro torna-se cangaceiro por 
])rocuração, passa a ser espia e servidor de Antonio Silvino, ladrão 
dos ricos, protetor dos^pobres. Mestre José Amaro ou a amargura 
e o ódio.  Sua bondade é sufocada e sua fúria nã.o é espalhada como 
a de Papa Rabo. É maciça, dura como sola. A tragédia de José 
Amaro é densa, contada em ritmo pesado, espesso, variado em liber
tações violentas como a dessa em que surra a filha oii daquela 
quando discuie oom Lula da Holanda na porta do Santa-Fé.

A parte segunda, o movimento de Lula da Holanda, envolve^ um 
mural histórico do engenho, desde suas origens em bases portuguesas, 
que vai se detalhando até a familia da mulher de Lula. A narrativa 
projeta-o em primeiro plano e afasta José Amaro para o fundo, 
visto do cabriolé que passa tilintante para missa. Então muita coisa, 
quando o retrospecto é encerrado e a narrativa atinge o presente, 
é repelida .sob outro ângulo, semelhante a um filme que sofresse 
duas montagens diferentes sôbre uma mesma • história. Vitorino 
porém é o pêndulo. Embora nao seja ainda a figura proeminente do 
livro, posição que alcançará no terceiro movimento, que além de 
.ver ò seu é o do próprio cangaç.0, do próprio engenho, do proprio 
nordeste e o desenlace de I.ulá e mestre Amaro , Vitorino. em
poucas passagens, em pinceladas vigorosas que já fortemente o estru
turam, funciona como ) contraponto do livro, ponto de conveigên-  
cia diVeta ou indireta de tôdas as ações. O tema Lula é duplo; o 
histórico, mesmo épico, carregado de lutas e barbaridades e 
(juistusí o psicolófíico, hunitino oii cX anibiçao, a covardia, a maldade, 
o niêiiò. Lula da Holanda é um homem ambicioso, covarde, baju
lador. Vem da cidade, casa-se com filha de senhor de engenho, esta
belece unv' nova maneira de viver. Depois, anos passados, começa 
a se corroer, se fechar, ciumar, oprimir, odiar. O Santa-Fé hesita 
c comeca a cair. O melão de São Caetano comeca seu enrosca- 
mento. Lula adoece. Vive das moedas mie o sogro lhe deixou e das 
rezas na igrej.i. O cabriolé passa com tôda a família, menos a 
filha louca, também a mesma praga de mestre José Amaro. E Lula 
briga com o mestre e expulsa-o de suas terras. E compra piano. E 
humilha-o diante do Cel. José Paulino que reaparece e.squipando 
.seu cavalo branco, impondo seu respeito.

Da lentidão inicial, do ritmo maciço do tema José .\maro, 
temos agora elemento mais relaxado, o histórico bem frouxo, ex-  ̂
tenso. Todavia, á medida que a ação vai se particularizando e se
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interiorizando o ritmo volta a adquirir a intensidade de início para 
se Ibertar qual no antecedente, com a briga contra José Amaro e 
com a invasão de Antonio Silvino no Santa-Fé. Aliás, Antonio Sil- 
vino, que antes fôra apenas notícia, agora já aparece para compor  
antagônica e paralelamente ao tenente Maurício, os quadros de v io
lência do livro e do nordeste, a primeira natural, primitiva, a segun
da, organizada e permitida.

Como dissemos Cuia da Holanda não enfrenta ou se vimga da 
terra, como fazem Vitorino e mestre Amaro. Lula foge para igreja. 
Veste preto, as barbas grandes e pretas. Seus ataques é o estribilho 
dramático de seu tema contramarcado pelos gritos da filha louca:

„ “  Cala a boca, velho. Eu estou costurando a tua mortalha, 
velho .

^ insi.stimos na ritmica de “Fogo Morto”, além
de \  itorino como pêndulo dos dois temas iniciais  e depois como  
propno tema terceiro, além dos sub-temas da loucura das filhas de 
mestre .\maro; “mija em cima de m im ”, e de Lula da Holanda, “estou 
cosendo tua mortalha”, temos a marcação sonora, poética, na voz 
de José Passarinho, o negro velLo e bêbedo, generalizada em todo 
livro e também sofrendo o seu contraponto.

As.slm é que em momentos de maior profundidade dramática 
ou de maiores sugestões poéticas, ergue-se íi*voz de José Passarinho 
em “tom de dôr, de sofrimento” :

“Filho que faz isto ao pai 
Bem merece ser queimado.
Por sete carros de lenha 
E por mim bem atiçados.

Filho que faz isto ao pai 
Bem merece ser degolado.
Por sete folhas de navalhas 
E por mim hem afiadas” .

E quando o drama já se sufoca, temos um ligeiro respirar, breves 
golpes agitados e bem desferidos. um riso que nos provoca, em
bora saibamos da dôr cômica de Papa Babo, um Carlitos perdido 
no nordeste:

“Nas estacas rios cercados, bandos de periquitos gritavam em 
festa. ()s partidos do Santa Rosa eram um mar de verdura. Cernia o 
canavial com a ventania. Vitorino ia atravessar o rio para pegar o 
caminho da estação. O céu ezul cobria o homem que não temia 
os perigos. Quando sua, burra cambou para a ladeira do rio, um  
f/rilo eslourou, quase ao pé de seu ouv ido:

Papa Habo.  . . Papa Rabo.  . .
Sacudiu a tabica no ai, mas nao tinha torça A burra tropeçou 

na ladciia e deu tom êle no chao. Lima (/ai’(/alJiada de mole(iues  
(duífou o caiiio dos pássaros, a gri taria dos periqui tos:

Papa B a b o . . .  Papa R a b o . . . ”
E além dos homens, das vozes dos moleques ou dos cantos de 

Jose Passarinho, a grande sonoridade não só de “Fogo Morto” como 
também de todo romance Lins do Rêgo, está na cantoria dos pás
saros que cantam de “Menino de Engenho” até “Meus Verdes Anos” 
com aquelas páginas finais sôbre o passarinho que cantava can
tava ate que um dia fugiu deixando tristeza. E também os piados 
roucos (Ias corujas, os chiados dos morcêgos são constâncias, pre- 

. iudios de acontecimentos horrorosos tais como aparecimento de 
almas em “Agua-Mãe” .
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€ ) conclusão

Feito êste ligeiro relatório do romance de José Lins do Rêgo, 
só desejamos que os nossos jovens, os participantes das novas gera
ções embebidas de europa, se voltem mais para o nosso romance.  
Não fizemos propaganda gratuita e muito menos escrevemos com en
tusiasmo. Procuramos, (ientro de nossas limitações, um relato honCsto 
de um romance que transcende às nossas p«ossibilidades de crítica. 
Daí, justamente, esclareça-se, não considerarmos o presente trabalho 
como ensaio critico, mas tão sõniente uma breve apresentação do 
escritor. Seus melhores momenios, sua percepção e domínio do tema.

Também excluam-se os rótulos de nacionalismo exaltado por
que José Lins do Rêgo além de Flamengo e brasileiro, já é patri
mônio literário do continente americano. E não o será, após ser 
procedida sua revisão pelos grandes crííticos, um patrimônio 
universal?

N O T A S

Além de treze livros publicados pela L ivraria  José Olympio Editora, 
da au to ria  de José Lins do Rêgo, lemos e consultam os artigos e ensaios 
publicados em jornais ou mesmo como prefácios dos livros, assinados 
por nossos melhores críticos.

Consultam os ainda:

c)

d)

«José Lins do Rêgo» — Carpeaux, Álvaro Lins e E. Thompson! 
— E d. Serviço de Documentação do Ministério da Educação.
«Presença do Nordeste na L ite ra tu ra  Brasileira», José Lins do 
Rêgo — idem.
«O Em palhador de Passarinhos», Mário de Andrade, L ivraria 
M artins E ditora.
«Manifesto Regionalista» — Gilberto Freyre — idem a  e b.

(I) — Campos de Carvalho, «Uma Lua Vem da Ásia», L ivraria 
José Olympio E ditora. O livro do S r. Campos de Carvalho, que se van
gloria de ser tido como louco e e s ta r  sendo processado pela mãe, tran s
form ou-se na grande vedete lite rá ria  dos nossos gênios-m irins. L ite
ra tu ra  carregada de absurdos, não aquêle absurdo que S artre  via em 
Camus a propósito de «L’E tranger», m as um  absurdo de facilidades 
im aginativas, livro de imoralidade intencional e pretenciosa, m au escrito, 
descontínuo, falho como técnica m ais p rim ária  de romance, sub-poético 
e cretino, «Uma Lua Vem da Ásia» denota bem o estado de irrespon
sabilidade no qual se encontra grande parte  dos nossos jovens m alditos.

(II) __ Mário de Andrade em «O Carro da M iséria».
( I I I )  — Jorge Amado, «Jubiabá».

M A P A 77



■ • • . ' • ;'. . ’;ç-' 1- ':>̂ •
f<' (

P r e s e n ç a  de M o n t e i r o  L o b a t o

.«Descobrir Em ília e conversar com ela .» , anotou B ernard Shaw, no 
seu diário.

Redescobrir M onteiro Lobato e conversar, dem oradam ente, com êle, 
é a necessidade g ritan te  de todo brasileiro a tu a l . D eixar de pronun
ciar, todos os instantes, o nome dêsse grande paulista, é com eter crim e 
qualificado contra  a  cu ltu ra  b rasile ira . Nenhum  outro vulto de nossas 
e tras amou tan to  a realidade de nossas coisas e de nossas gentes — ̂
com a honrosa exceção de Mário de Andrade, cujo M acunaim a já  foi 
comparado ao Jeca  T atu .

Monteiro Lobato, sim ! E s ta  g igan tesca personalidade, onde nos 
surprendem os ante o homem, onde sentim os o dever de louvar o a rtis ta .

A lingua alem ã distingue entre  o politico partidário , m ilitan te, e 
o político de estudos, o que não faz o português. Porisso, ressalvam os: 
Monteiro Lobato não foi politico. Poderia, neto de visconde que «era, 
defender o governismo e o patriarcalism o ru ra l. Mas, isto  não poderia 
perm itir o seu espírito independente. Por outro lado, não se dedicou à  
Ciência Política, como erudito: estudou a nossa con jun tu ra  econômica, 
com o seu penetran te  o lhar — sem pre protegido de desvios pelas ce rra 
das sobrancelhas — e tirou as suas próprias conclusões. Conclusões 
que, depois, foram  encaradas como profecias.

J á  se disse que o a r tis ta  nasce quando nasce a capacidade de 
criar, desenvolver e dom inar o  símbolo. Como a rtis ta , M onteiro Lobato 
sempre se preocupou com os nossos símbolos. Verdade é que, nem 
sempre, poderemos separar as duas personalidades dêsse homem — que 
só queria ser p in tor.

Monteiro Lobato amou a hum anidade. Amou o B rasil. É cumprido 
que ninguém  esqueça isto .

É difícil se 1er a obra lite rá ria  de M onteiro Lobato, sem se ser 
tomado de grande sim patia  pela figura  hum ana do au to r de «Urupês», 
salvo se. houver m á-vontade g ra tu ita  (ou recom pensada). A rtis ta  de 
gêni.o, soube conciliar as suas influências lite rá rias  com os seus pró 
prios ideais.

A sua lite ra tu ra  p ara  crianças cativa . Revela o grande carinho que 
êie tinha pelo mundo e pelos homens — porque, am ando as crianças, 
derivava a  enorme afeição que sentia pelos adultos, que tão  ingratos 
lhe souberam ser, várias vêzes, como, ainda, sabem . Educou tôda um a 
geração de crianças. V árias ou tras se seguiram  e se seguirão, sem pre, 
porque não existe lite ra tu ra  infantil, no Brasil, an terio r ã  Lobato. E as 
ou tras linguas perdem o brilho, mofado de tradições, se com paradas 
com o nossíssimo Sítio do P ica-P au  Am arelo.

78 M A P A



A obra p ara  crianças deixada por Lobato é um a institu ição . É um 
patrim ônio coletivo de coisas deliciosas. Não há brasileiro  que não 
tenha passado pela eloquente (porque pura) fase lobatina.

E, se as crianças p restig iaram  (como prestig iam ), em sua te rn u ra  
prim eira, o vulto de Lobato, os adultos, nisto, receberam  dura  lição, 
esquecidos que se andavam  do grande paulista  — que São Paulo perdeu 
e o B rasil ganhou. Adultos que se esqueciam (e, infelizmente, ,se 
esquecem) da dupla dívida à  Lobato: .o legado recebido em os anos 
pequenos e as m ensagens dedicadas dos tem pos grandes.

Todo brasileiro deve conhecer «M ister Slang e o B rasil». Todo b ra 
sileiro . deve conhecer «A m érica». Dois dogmas, como queiram .

O homem que devotou a  sua vida à  hum anidade e à  brasilidade, 
não deve, não pode ser esquecido. Temos, nós todos, um a dolorosa 
dívida com M onteiro Lobato, que levou seis mêses encarcerad.o, pelo 
nefando crime de anunciar a existência de petróleo em nossas terras!

Cumpre que se redescubra Monteiro Lobato, que se vá à  p raça  
pública e se. proclam e altos, tom  e som, a  dívida que o Brasil não 
resgatou: o reconhecim.ento irrestrito  do valor do au to r de «Reinações 
de N arizinho».

Porque, a evolução do Jeca T atu  — a zona ru ral de nosso país, 
durante os comêços dêste século — em Zé Brasil, atual, ainda não 
te rm inou . A todos cabe com pletá-la .

Compreendendo isto, um grupo de adm iradores do homem, do a r
t is ta  e do político Monteiro Lobato, irá  lançar, em Salvador, a  SEMANA 
MONTEIRO LOBATO, iniciativa que nos causou alegria conhecer e 
que registram os, com prazer.

Redescubram os Monteiro Lobato!

1 I i i i
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C L U B E  DE P O E S I A  DO B R A S I L
AT IV IDADES  C U L T U R A I S  

ELEIÇÃO DA NOVA DIRETORIA 

P R Ó X I M A S  IN ICIATIVAS

O Clube de Poesia do Brasil, fundado em São Paulo, em 1948, é 
um a eiTv-idade cultural de âm bito nacional, reunindo cêrca de duzentos 
associados, residentes em quase todos os E stados da federação. Poetas, 
crii,icos, ensaístas, escritores que de modo geral, pela sua atividade, em 
prestem  sua colaboração ao desenvolvimento literário  do país e par- 
ticulaiTnente estim ulem  as m anifestações poé ticas. Tem, no seu acêrvo 
de atividades culturais um a série de in iciativas dignas de registro , entre  
as quais, a edição de um a «Antologia da Poesia B rasile ira  Moderna»,
( rganizada por Carlos Burlam aqui Kopke; a  edição em inglês de «An 
introduction to Modern Brazilian Poetry», organizada pelo escrito r Leo- 
na id  S. Downes e que alcançou grande repercussão no E xterio r; a  publi
cação de um a rev ista  especializada, a  «Revista B rasileira  de Poesia»; a 
edição de inúmeros volumes de poesia e ensaios de au tores contempo- 
lâneos, a  realização de cursos de lite ra tu ra  e de poética, e de confe
rências, a cargo dè escritores e especialistas nacionais e estrangeiros. E, 
por últim o a re-edição das obras poéticas de A lvarenga Peixoto, poeta 
inconfidente, que desde 1865 não eram  re-ed itad as.

O Clube de Poesia do Brasil, desde a  sua fundação, tem  sido su_ 
cessivam ente presidido por Cassiano Ricardo, Péricles Eugênio da 
Silva Ramos, Domingos Carvalho da Silva e Mário da Süva B rito .

R ealizaram -se a  24 de maio último, em  reunião de assem bléia 
geral, as eleições p ara  escolha da nova d ireto ria  que regerá  os destinos 
do Clube de Poesia, no biênio 1957/1959. Foi eleita e em possada a
seguinte D iretoria: P résidente — Ciro Pim entel; V ice-Presidente _
Antonio D’Elia, João Accioly e José Paulo  M oreira da Fonseca; Secre- 
teán o  geral Sergio Milliet; !<■ secretário  — Joaquim  P into  N azário; 
2'> secretário  — M aria de Lourdes Teixeira; Tesoureiro — Idelm a Ribeiro 
de F aria ; D iretor de Cursos — A dalm ir da Cunha M iranda; D iretor de
iiidições Milton Godoy Campos; D iretor de Intercâm bio — Carlos 
B urlam aqui Kopke.

P a ra  o conselho consultivo, foram  eleitos: Péricles Eugênio da Silva 
Ramos, Domingos Carvalho da Silva, Cassiano Ricardo, Mário da Silva 
Brito; Jam il A lm ansur Haddad, Antonio Rangel Bandeira, Geraldo Vidi- 
gal, Lygia Fagundes Telles, E dgard Cavalheiro, Bueno de Rivera, Mauro 
Mota, José Geraldo Vieira, Genaro Vasconcelos e Lêdo Ivo.
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A J O G R A L E S C A
E X P L I C A Ç Ã O

Surge “A JOiiRALESCA” como um movimento de aproximação  

entre a poesia e o povo. Dai, ao contrário (io que sempre ocorre, o 

sacrif ício da declamação, do ernprêgo exclusivo da voz cm favor 

da dramatização, ou seja, do tratamento teatral possível *ao poema 

submetendo-o a um “mise-en-scène” -e a uma cenografia. Assim, o 

homem de cultura média e o estudante recebem," com agrado para 

os olhos e para os ouvidos, íôda uma antologia poética que cumpre,  

ao mesmo tempo, uma finalidade pedagógica e estética. Se por um 

lado existem sérias restrições quanto à encenação de um poema, 

alegando-se que só a leitura silenciosa ou só uma ou mais vozes 

emitidas por pessoas estáticas podem transmitir com tôda intensidade  

lirica ou dramática o sentimento do poeta, sob .ouíro aspecto pode

mos alegar que a “teatralização” de poemas possuidores de vivas 

sugestões plásticas e de rica movimentação, traz e confere a estes 

uma dignidade artística superior àquela em exclusivo estado de pa

lavra. E ainda surge um reforço insofismável - c aqui experimen

tamos e pr.ovamos ; o público recebe o poema “encenado” com 

mais simpatia do que o poema “declamado” . O estado de completa 

decadência em que se encontra o secular recital de salão, com o 

engomado poeta ou a gorda declamadora gemendo os ver.sos deli

rantes, ou amargos, ou etc. etc., terminou por desmoralizar comple- 

1 amente a declamação, tornando-a insípida ou ridícula. A extensão 

dos ritmos e a repetição “emocional” das rimas conforme sugeria 

o poeta, determinaram uma chapa única, um clirfiê absoluto utili

zado por gerações e gerações em intermináveis festivais. Era o
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lenço que acenava, ou a mão patética no peito e os olhos revirados, 

ou uma lágrima que brotava e escorria no rosto vermelho e expres

sivo. Foram estas maneiras de dizer que visamos exterminar priniei- 

íamente. Regular os ritmos, aplicar devidamente a valoração emo

cional à palavra; exercitar um sentimento mais interior e sóbrio, do

mando o patetismo e procurando extrair do lirismo o que de mais 

essencial possui. Os demais atributos “exteriores” do poema, como  

paisagem e movimento —  aqui não rítmico, mas plástico - - seriam 

resolvidos pela cenografia de Calasans Neto e pelo “mise-en-scéne” 

de Glauber Rocha, Fernando da Rocha Peres e Paulo Gil Soares. Eic 

última análise: era uma pesquisa no sentido de uma nova lingua

gem, de uma nova maneira de transmitir a poesia que não a leitura.  

Até que ponto chegamos? Cremos ser bastante cêdo para estabelecer  

os primeiros postulados resultantes da experiência.

Quanto à seleção dos poemas no que ooncerne ao seu conteúdo
t

lírico ou dramático, mórbido ou florido, participante ou satírico, 

esclareçamos que não somos movidos por necessidades de fugas de 

juventude angustiada ou por posições políticas.  O nosso critério tem 

sido, repetimos, em função da qualidade estética e “teatral” possuída  

pelo poema. Não existe, pwrque na IV houve talvez um excesso,  

nenhuma obses.são por sexo ou morte ou quai.squer intoíerâncias  

políticas ou religiosas.

Concluindo, queremos acrescentar que a receptividade do pú

blico médio foi a primeira prova de que as nossas pesquisas não 

fracassaram. Procuramo.s, e conseguimos, agradar intelectuais e ho

mens do povo, o que, indiscutivelmente, nos impede a consideração  

de hermetismo teatral ou arte em tôrre de marfim.

( “A Tarde”, 1-8-57)
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José Ribeiro

JOGRALESAS

J O G R A I S

Sônia Noronha  
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Anecyr Rocha 
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Ruth Campos 

Raquel Pedreira 

Tracy Silva 

Joselyce Walquiria

Antonio Geraldo Pereira 

Angelo Roberto 

Antonio Laranjeiras 

Jaime Cardozo 

Carlos AnisiiO Melhor 

Hircio Peixoto
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P O E M A S

ENCENADOS
'!: o

CASO DO VESTIDO (Carlos Druniond de Andrade)
FUThlBOL (Cassiano Ricardo)
MULA DO PADRE (Ascenso Ferreira)
RALADA DO MORTO VIVO (Vinicius de Moraes)
ESSA NEGRA FULô (Jorge de Lima)
ENTftRRO DE ISOLINA (Cecilia Meireles)
POEMA ENJOADIXHO (Vinicius de Moraes)
MEU AVÔ (AugustiO Frederico Schimidt)
FALSO MENDIGO (Vinicius de Moraes)
O DEFUNTO (Pedro Nava)
Mô(,L\ DO CAFÉ (Cassiano Ricardo)
RALADA DO MIRA-MAR (Vinicius de Moraes)
ROLA Mò CA (Mário de Andrade)
SETE FACP>S (Carlos Drumond de Andrade)
MAPA (Murilo Mendes)
INFÂNCIA (Paulo Mendes Campos)
O DESTINO DA TENERROSA (Augusto PTederico Schimidt)
JOSÉ (Carlos Drumond de Andrade)
ÉSTE É o l e n ç o  (Cecilia Meireles)
CHUVA DE CAJU (Joaquim Cardozo)
RLASFEMIA (Cecilia Meireles)
TREM DE ALAGOAS (Ascenso Ferreira)
O FRAGMENTO DO DIVINO NARCISO (Juana Inês de la Cruz, 

tradução de Manuel Randeira)
OPERÁRIO EM CONSTRUÇÃO (Vinicius de Moraes)
NOl'URNO (José Asuncion Silva)
ELEGIA A JACQUES ROUMAIN NO CÉU DE HAITI (Nicolás Guillén) 
ORAÇÃO DO NEGRINHO DO PASTOREIRO (Augusto Meyer)
O PEQUENINO MORTO (Vicente de Carvalho)
JANDIRA (Murilo Mendes)
PISTOIA (Cecilia Meireles)
O DESAPARE(jIMEN1 O Dĥ  LUIZA PORJ'0 (Carlos Drumond de 

Andrade)
OS I RÉS MAL AMADOS (João Cahral de Melo Neto)
OS ENGENHOS, SUCESSÃO DE S. PEDRO, FILOSOFIA (Ascenso  

Ferreira)
MORTE NA MADRUGADA (Vinicius de Moraes)
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Opiniões Para Uma «Enquete» de
J. Eurico Malta

Carvalho Filho, poêla bahiano, aulor de “Face Ociilla” e Seleção  
de Poemas  ;

“Considero os trabalhos da Jogralesca a coisa mais séria e im
portante, em matéria de arte, no mais grave sentido da expressão,  
que se tem feito ultimamente na Bahia. Desamparados de todo e qual
quer apôio, oficial e paríicular, e vencendio, com a obstinação dos 
conscientes do seu destino, a apatia, a descrença e a inveja com que 
entre nós se sufocam iniciativas dessa natureza, um grupo de adoles
centes, meninas e rapazes, está realizando essa coisa que, já agora, 
diante dêles, não se pode dizer impossível : teatralizar a essência da 
poesia, ou, se quiserem, REALIZAR a poesia em fundo mágico de 
teatr.o. Porque se trata, em verdade, de original exegese cênica dos 
motivos poéticos interpretados, que os nossos JOGRAIS, fiéis ao 
símbolo histórico sob que se apresentam, vão comunicando aos 
assistentes em doses crescentes de emoção integral. E diga-se ainda 
que êles não raro transpõem, com o ardor da sua sensibilidade, 'os 
limites subjetivos dos poemas expostos. Como, pois agradecer a essas 
mòças e rapazes os serviços que, talvez sem a plena consciência da 
grandeza e da importância do que fazem, prestam às nossas letras 
atuais, brasileiras e portuguesas, revelando aos ainda descrentes e 
insensíveis  o exato conteúdo da poesia moderna em sua autêntica 
dignidade?

“Não devemos destacar nomes, por senso de justiça. Mas são 
poetas, artistas plásticos, escritores e atores que se revelam com 
tanta gravidade e tão compenetrados da sua vocação intelectual 
que no momentio só cabe destacar a importância da sua iniciativa 
em .sua expressão imediata e futura, dizendo-lhes que a verdadeira 
Bahia, um dia, será grata à sua inteligência, à sua dinâmica sensi
bilidade e ao seu gênio artístico. A “JOGRALESCA” é um motivo 
de alto confôrto e esperança para os que vivem a vida também em 
profundidade, de espírito lavado das suas horas sujas e superficiais” .

( “A Tarde” 4-7-57)

Professor e escri tor Hernani  Cidade, catedrático de Literatura  
Portuguesa da Universidade de Lisboa:

ê

“p]ncantou-me o recital por motivos de vária ordem, desde os 
ne natureza estética aos de natureza pedagógica e moral. Em 1949, 
assisti em S. Paulo a uma sessão de seu Clube de Poesia. Confe-
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rência de Oswald de Andrade e presidência de Cassiano Ricardo.  
Depois do “persiflage” que foi a viva chalra dêsse admirável moço  
de perto de 70 anos que era Oswald, houve discussão e, nesta, 
unânime interesse pela poesia, num recanto de cidade tôda trepi
dante de intenso tumulío vital, e, segundo as aparências, iluminada 
pelo pragmatismo americano, naturalmente pouco poético. . .

“Pois tnuito b e m ; o meu primeiro motivo de gratíssimo con
tentamento foi que Salvador não se deixasse ultrapa.ssar por S. 
Paulo, no amor dos mais subtis vaLores tradicionais da cultura. São 
Paulo é cidade tôda virada para o futuro; Salvador, sem deixar de 
olhar para essas bandas, guarda viva a saudade do passado e esta 
saudade é já, de si, uma expressão do lirismo intrínseco da nossa 
raça. De maneira que Bravo aos moços estudantes por quere
rem manter-se idênticos a seus avoengos, no amor das mais desin
teressadas coisas do espírito!

“A segunda razão de meu aplauso é o modo como souberam 
asfiociar a êsse culto o público numeroso que acudiu ao recital e 
com tanto calor acolheu recitadores e poemas. Foi uma admirável  
comunhão de emoção ao mesmo tempo estética e moral.

“Porque —  e aqui vai a terceira razão de agrado —  não é 
apenas um prazer à sensibilidade estética que a poesia .oferece: é 
tarhbém uma sugestiva lição para a formação moral; não apenas 
pela própria eficiência moralizadora da beleza, mas também pelo 
que de emoção humana palpita no conteúdo dos poemas recitados.

“Quanto ao modo da recitação, achei admiráveis alguns dos 
intérpretes, mas desejaria que outros tivessem posto mais esfôrço 
no sentido da perfeita audibilidade da sua voz. O português falado 
no Brasil é de mais claros timbres vocálicos que o falado em Por
tugal; mas issio a ninguém pode dispensar do cuidado na graduação 
do esfôrço vocálico, quando se recita em público. Os intérpretes 
dos poemas a quem se faz essa crítica, não deixarão de a tomar 
no sentido edificante que lhe dou; uma contribuição para que seja 
ótimo o que já é bom; para que se evitem defeitos que estão inf i 
nitamente longe de ser irremediáveis.

“Para terminar: aplausos sinceros ao modo como se procurou 
ílar a cada poema o ambiente que lhe convinha. Reconheceu-se,  
na utilização da visualidade cenográfica, que a ptoesia não é arte 
de tal modo subtil, que prescinda de certos processos de impres
sionar a sensibilidade de menor requinte. Sobretudo quando lhe 
faltam os adjutórios da rima e da construção estrófica, mais convém  
os supram êstes outros meios de associar, na sua fruição, a vibra- 
tilidade dos sentidos com as potências da alma” .

( “A Tarde” - - 4-7-57)
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I
A rm a n d o  de Lacerda, d ire tor  do Laboratório de Fonét ica  Expe-  

l im e n ta l  da Univers idade  de Coimbra:

“Convidado a dar as nossas impressões sôbre a “IV JOGRALES- 
CA”, foi com prazer que acedemos à gentil sol icitação. É sempre 
agradável manifestar o que pensamos duma realização que não pude
mos deixar de admirar vivamente.  Trata-se dum grupo de gente 
muito nova, que, apesar da sua pouca idade, conseguiu revelar 
extraordinárias piossibilidades artísticas. Dir-se-ia que é já longa a 
sua experiência e que são amplos os recursos de que dispõem, quando 
na verdade tudo se deve a uma vintena de jovens entusiastas e artis
tas, por si só, sem auxílio de outrem, produziram um autêntico 
espetáculo de arte, num domínio de muito difícil  atuação.

“Considerando a montagem cênica, poderá dizer-se que ela foi, 
por  vêzes, demasiadamente precisa, excessivamente concreta, opon
do-se, consequentemente, ao poder de sugestão da palavra, que, uma 
vez estèiicamente valorizada, tende a decompor-se em múltiplos 
aspectos representativos, constituindo um “panorama mental”, que 
se vai enriquecendo à medida que se vão despegando das furnas 
verbais postas em ação as cargas emotivas e sentimentais de que 
são portadoras.

“Ajustar êsse panorama mental, que decorre como um cortejo 
flutuante de imagens que se ampliam e reduzem num constante 
pulsar de idéias, a um panorama real capaz de se transformar, 
apesar da .sua permanência, em estímulos harmonizáveis com o 
espraiar do pensamento poético em círculos concêntricos de raio 
crescente até para além do compreensível,  exige uma concretização 
subtil, de modo a não permitir à realidade que a constitui, atuar de 
forma definida pelas suas linhas, superfícies e volumes.

“Deve, porém, dizer-se que uma encenação poderosarnente in
tensa, pelo que tem de vago, de imponderável, contraria uma com
preensão fácil do público, e êste não é, certamente, formado apenas 
por personalidades de requintada sensibilidade poética. Essa com
preensão fácil, ainda que diminuída e imperfeita, auxilia a entrada 
no mundo da poesia aos que dela vivem mais afastados, acabando 
êstes por serem domnados e exigirem, por fim, um mais alto nível 
de realização. Não pretendem os JOGRAIS DA BAHIA aristocratizar 
a sua Arte; move-os o desejo — assim julgamos —  de a levarem 
até ao âmago do povo, ampliando, extraordinàriamente, de tal modo,  
o valor da sua ação cultural.
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“Quanto à m ontagem  verbal,  não é esta a oportunidade para 
dela falarmos desenvolvidamente. A par de algumas composições  
realizadas em velhos moldes, escravizando o pormenor a uma con
formação geral e monótona, dominaram outras teatralizações que  
muito nos impressionaram pela forma oorno revelaram uma talen
tosa interpretação. Como processos de valorização da palavra, utili
zaram os JOGRAIS o jôgo da flutuação tonal em diversos níveis  
sonoros e, muito especialmente, a valorização qualitativa. Esta me
rece o nosso aplauso, ainda que nos coloquemos no plano do espe
cialista em matéria de elocução. Contrastes temporais e efeitos de 
silêncio, provocando ampliações ou esfumadas da representação, só 
raramente foram utilizados. Gostaríamos de poder destacar esta ou 
aquela composição e submeter o material selecionado a uma crítica 
construtiva no concernente à dicção, mas temos de nos limitar, por 
íôrça das circunstânciasj a afirmar que a “IV JOGRALESCA” nos 
deixou a melhor impres.são, se a considerarmos como um todo e 
não decompondo-a nas diversas teatralizações que figuraram no seu 
programa, de nível artístico muito variável.

Foi uma bela afirmação da gente moça, uma grande lição 
para todos aqueles professores de literatura que. em vez de esta
rem pre.sentes, com o seu saber e experiência à disposição dos Novos,  
se alheiam, incompreensivelmente, do mundo de realizações poéti
cas que mais vivamente pode ser sentido pela nova geração, pelos  
homens de a m a n h ã .” (Inédito)
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Escritores Paulistas Saudam a Jogralesca

Romancistas, contistas, poetas, críticos, ensaítas, intelectuais de 
S. Paulo, infra assinados, integrantes da Associação Brasileira de 
Fscritores, da Sociedade Paulista de Escritores ou do Clube de Poesia  
do Brasil, em cargos diretivos ou como associados;

a) - cienies, através dos jornais “A Tarde” e “O Estado de 
São Paulo”, da organização, em Salvador, Estado da Bahia, por um 
grupo de moços, de um conjunto denominado “Jogralescas”, que pro
move a encenação de poemas de autores brasileiros e estrangeiros, 
contemporâneos ou não;

l)) —  inteirados, por intermédio dos programas cumpridos e 
comentados naqueles órgãos de imprensa, do alto sentido estético 
que informa à seleção doe poemas de autores que, como Cecilia Mei
reles, Cassiano Ricardo, Vinicius de Moraes, Carlos Drumond de 
Andrade, Murilo Mendes, entre outros, representam um patrimônio  
cultural do país cuja validade já se reconhece extra fronteiras, 
nac iona is .

c) - certos, pelo depoimento de representativas inteligências 
bahianas, da seriedade com que esses moços das “Jogralescas se 
lançam à tarefa tão admirável de dignificação e difusãiO da cultura 
literária;

(/) —  admitindo que empreendimentos dessa natureza produzem  
bons frutos para o esclarecimento cultural coletivo;

e) confiantes de que os poderes públicos, as instituições 
culturais e as autênticas inteligências da Bahia definirão o seu apoio 
concreto e o seu estímulo às “Jogralescas ;

EXPRESSAM, por esta moção, o seu aplauso às “Jograles
cas” e, ao mesmo tempo, fazem-se solidários com êsses 
moços da Bahia, quando têm ciência de que pessoas e 
grupos obscurantistas que não representam, em hipótese  
alguma, a reconhecida e autêntica inteligência bahiana, 
pretendem impor restrições coercitivas, censuras e obs
táculos ao progresso e afirmação de tão belo e honroso em
preendimento cultural as “Jogralescas .

São Paulo, Setembro de 1957.

Firmaram a presente moção, pela rordem de assinatuias.

Adalrnir da Cunha Miranda  - Ensaísta, Diretor de Cursos do 
Clube de Poesia do Brasil, do corpo de colaboradores efetivos do
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‘ Suplemento Literário” do “O Estado de S. Paulo” ; H om ero  Si lveira  
—  Crítico, Diretor de Cursos da Associação Brasileira de Escrito
res, Secção de São Paulo; Paulo Dantas  —  Romancista, critico, do 
Conselho de Redaçã.o da “Revista Brasiliense” ; Renata  Pallotini  —  
Poetisa, do Clube de Poesia do Brasil e da Associação Brasileira de 
Escritores; b ern a n d o  Góes — Critico, da diretoria da Associação  
Brasileira de Escritores, redator literário de “Última Hora” ; Hernani  
Donalo  Rtomancista, da Associação Brasileira de Escritores; 
Carlos Riirlarnof/ui Kopke  —  Crítico e ensaista, Diretor de Inter
câmbio do Clube de Poesia do Brasil; Anton io  D ’Elia  __ Crítico,
secretàiio da Sociedade Paulista de Escritores, Vice-Presidente do 
Clube de Poesia do Brasil; Mary Apocalipse  ■— Contista e jornalista; 
José Geraldo Vieira  —  Romancista, crítico literário, poeta, crítico  
de artes plásticas, crítico de letras estrangeiras da “Folba da Manhã”, 
do conselho consultivo do Clube de Poesia do Brasil; Paulo Mendes  
de A lm eida  Poeta e ensaista, colaborador do “Suplemento Lite
rário de “O Estado de S. Paulo” ; Tilo Batin i  —  Romancista, da As
sociação Brasileira de Escritores; Ricardo R am os  —  Contista, da 
Associação Brasileira de Escritores; Villanova Artigas  —  Arquiteto 
e escritor; Rolando Roque  da Si lva  -  Poeta, da diretoria da Asso
ciação Brasileira de Escritores; Alfredo Guilherme Galliano - -  Poeta 
e jornalista, da redação paulista de “Para Todos” ; R onaldo  Mo
reira - - Jornalisía; Marcos R ey  —  Romancista; Braulio Pedroso  —  
Jornalista; h d g a rd  Cavalheiro  Ensaista, colunista literário do “Su
plemento Literário” de “O Estado de S. Paulo”, do conselho fiscal 
da Associação Brasileira de Escritores, autor de biografias de Mon
teiro Lobato, Fagundes Varela e Federico Garcia Lorca; José Escobar  
Envio —  Poeta e ensaista; Gofredo da Si lva  Telles Ju n io r  —  Ca
tedrático da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo e 
Secretario da Educação e Cultura do Município de São Paulo; Maria 
de Lourdes  Teixeira  Romancista, ensaista, da diretoria do Clube 
de Poesia do Brasil e redatora literária da “F'olha da Manhã” e da 

bolha da Noite” ; Mário Donalo  —  Romancista, Presidente da Secção 
de Sao PauLo <la Associação Brasileira de Escritores; Ib iapaba Mar
tins  —  Romancista e jornalista, da diretoria da Associação Brasileira 
<ie Escritores; l.ygUi Fagundes Telles - -  Romancista e contista, da 
diictoria da Associação Brasileira de líscritores e do conselho con
sultivo do Clube de Poesia do Brasil; Sábato Mogaldi —  Crítico 
teatral do “Suplemento Literário” de “0  Estado de S. Paulo” ; Décio  
de Almeida  Prado  Crítico teatral e Diretor do “Suplemnto Lite
rário” de “0  Estadro de São Paulo” ; Lourival  Gomes Machado —  
Ensaista, crítico de artes plásticas do “Suplemento Literário” de “0  
Estado de São Paulo” ; Cyro P im ente l  Poeta e Presidente do 
CUihc de Poesia do Brasil.
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