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Cursava a escola publica da pracinha da igreja
pela manha e a tarde era tdda minha; eu me junta-
ra aos vizinhos no treinamento de um tiro de
guerra. Era cabo e me julgava um general. A uni-
¢a menina que, por bravura galgara éste posto.

No tiro, um bom numero de arranhdes signifi-
cava coragem; eu, naturalmente, nao me esfor¢ava
para evita-los.

As casas da nossa rua eram altas e tinham um
terraco nos fundos o qual dava vista para a linha
do trem e livre acesso aos telhados visinhos. La
eram travadas as nossas batalhas. Investiamos com
firia cinematografica contra tdodas as lagartixas
traidoras da patria que encontravamos pelas cumiei-
ras. Minha mae, que nunca se€ conformou com O
meu alistamento, pos fim a minha participacdao na
guerra mandando-me para uma escola a tarde. Fui
para la como quem vai para o campo de concen-
tracao.

A sala era grande e escura, de paredes descas-
cadas. Bancos compridos e paralelos formavam
uma pauta onde nossas cabecas imoveis lembra-
vam notas de uma melodia sem som. Diante da-
quela figura assustadora de alvos cabelos em coque,
nio falavamos. Nao lembravamos sequer de pos-
suir voz,

Chamavam-na D. Calusinha. Nunca soube seu
nome ao certo, nem de onde veio, nem qual era a
sua idade. Era uma velha que parecia ter eterna-
mente aquela mesma aparéncia. Nao muito alta;
mas que eu, da alturinha dos meus seis anos, julga-
va uma montanha...
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O bom de la era o cheiro de café torrado que
inundava a sala e a goiabeira do quintal.

Eu era das mais atrazadas. Da cantilena da
taboada sabia apenas a musica, nao a letra: “dois
e um trés... e dai em diante embromava em 1la, 14,
la protegida pelos que sabiam. Désses eu tinha uma
inveja danada. Eles podiam responder sem pausa
de segundo quantos eram nove vezes sete ou se O

R ficava antes ou depois do P.

Por ‘intermédio de D. Calusinha sofri minha
primeira angus{ia e ainda por sua causa, eu, meni-
na esportizada se hem que chorona, tomei conheci-
mento do poder das flores, particularmente das
rosas.

Fiz a descoberta por acaso. No auge da
angustia de nao saber a licio, com a imagem da
palmatoria quase materializada dentro dos olhos,
live a .ideia de roubar algumas dalias de um jar-
dim vizinho para ela, a ver se ela fechava um pou-
co os olhos a minha ignorancia, O milagre se fez.
Um pouco magro, mas se fez.

Eu havia descoberto a formula de chegar atra-
zada sem perigo. Uma vez, a falta de dalias, levei-
lhe rosas. Creiam-me: ela sorriu.

Rosas eram a sua Unica ternura.

Tudo correu mais ou menos bem para mim
durante algum tempo. Porém, na quinta rosa ela
ja nao sorriu; e foi ao cabo da nona rosa que vi
que a palmatoria era maior do que eu pensava.
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SOBRE MARIO DE ANDRADE, O POETA

ALBERICO MOTTA “Ah se pudesses conlemplar agora
as dguaus lrisles, Mdrio, do sombrio
fraterno Tieté! Delas se eleva

uma voz que le busca pela treva
e na qual repercule (e o rio chora...)
a lua propria voz: “Rio, meu rio!”

Alphonsus de Guimaraens Filho
Dos «Sonétos com Dedicatériasy

I O Homem

O primeiro trabalho publicado sdébre Mario de Andrade foi,
também, a primeira visao erronea do Poeta, dividida com leitores:
o artigo “O Meu Poeta Futurista”, de Oswald de Andrade, veiculado
pela imprensa paulista, em novembro de 192(0. Outros trabalhos se
seguiriam, onde Mario de Andrade seria estudado com indoles
c¢iversas.

O artigo de Oswald de Andrade provocou, também, a primeira
manifestacao da severa auto-critica, que, sempre, acompanharia Mario
de Andrade. Sobre o referido artigo, escreveu éste ultimo, no “Pre-
facio Inieressantissimo” de “Pauliceia Desvairada”: “A culpa é minha.
Sabia da existéncia do artigo e deixei que saisse.”

O critico Mario de Andrade, durante toda a sua existéncia, olhou
0 poeta, o romancista, o ocontista e, todos os outros co-irmaos, com

“humildade e imparcialidade. Essa auto-critica, se variou de intensi-

dade, culminou, no declinio de vida do Poeta, com uma tocante
impiedade. Esse desejo de honestidade, essa constante procura de
coeréncia, dirigiriam a producao do artista Mario de Andrade, cons-
fituindo » mais notavel caracteristica do homem, em si proprio.

Essa apaixonante personalidade, que foi Mario de Andrade.
nasceu em 1893, em Sio Paulo, com o nome de MARIO RAUI. DE
MORAIS ANDRADE, morrendo em 1945, Destinava-se a Musica.
Para isso, cursou .0 Conservatorio Dramatico e- Musical de Sio Paulo.
Como frutos déstes estudos, Mario de Andrade poderia desenvolver,
no “Prefacio Interessantissimo”, varias composicoes entre a Poética
¢ a Mdasica, que, nio sendo originais, valeram como subsidios a esté-
tica entao nascitura. Poderia, também, nos legar a deliciosa “Peque-
na Histéria da Musica” e outros trabalhos de musicografia, que, ao
lado de suas pesquisas folcloricas, sempre se preocuparam com a
construcdo do tipo brasileiro.
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Todos os ensaistas que se preocuparam, por outro lado, com a
personalidade de Mario de Andrade, concordam em afirmar que a
generosidade constituia a esséncia primeira do autor de “Macunaima®.
Esta bondade o levou a escrever o primeiro livro de versos. “Ha Uma
(:6ta de Sangue em Cada Poema”, publicado em 1917, sobh a assinatura
de Mario Sobhral, é um libelo contra a guerra — que, se nao vale pelo
modo pelo qual foi dito, vale, justamente, por ter comecado a dizer.
O cunho simbolista désses poemas nao deixa o leitor reconhecer o
Xario de Andrade posterior, mas, o sentido pacifista dessa mensagermn
inicia a definicao do homem. Em “Itinerario de Passargada” (Ed.
“Jornal de Letras”, pag. 65), Manuel Bandeira nos conta que, ao ler
“Ha Uma Gota de Sangue em Cada Poema”, achou os versos “de um
ruim esquisito”, prometedor.

Toéda a obra de Mario de Andrade representa a procura, lenta e

- apaixonada, de um tipo brasileiro. O amor pelo homem, em geral, ¢,

nelo brasileiro, em particular, inundou a obra do grande paulista,
como, por outro lado, guiou os seus passos, em vida.

Esse amor pela humanidade e pelo género brasileiro lancou
Mario de Andrade a diversos recursos que, nem sempre, produziramn
l.ons resultados. Os artificios de sua linguagem, por exemplo, nada
nais eram que tentativas de arquitetar um tipo, exclusiva e rigorosa-
mente brasileiro. Os seus trabalhos de musicografia e as suas pesqui-

sas folcloricas pretendiam  somente, erguer os alicerces de um temario
Nnosso.

Veremos, depois, os varios recursos, de que se serviu Mario de
Andrade, para a sua sonhada construcio de uma literatura brasileira
— no que, por muito tempo, foi incompreendido.

O pensador Mario de Andrade definiu, perfeitainente, o homem
Mario de Andrade: “A conviccao intelectual nos obriga a forcar nos-
sas sinceridades espontaneas ou erradas, em proveito de uma since-
ridade maior”. E diz mais: “Tdda aquisicao de técnica é um trabalho
forcado ou pelo menos, nio é uma espontaneidade. Nos vivemos eter-
namente adquirindo convic¢des novas e num eterno trabalho de ree-
ducacao de nos mesmos” ., (“Correio da Manha”, 31/8/57).

II O Multiforme Mario de
Andrade: tentativa de
conciliacao entre o
pensador e o criador

Pede-se uma revisio de Mario de Andrade — que o sr. Adalmir
¢a Cunha Miranda ja iniciou (“A Esfinge de Mario de Andrade”, “Re-
vista Brasiliense”, pags. 130 e seg.). A personalidade désse homem
desconcerta. A sua obra choca, ainda hoje. A multiplicidade do autor
de “O Empalhador de Passarinhos” deve ser estudada, com cuidado.

4 MAPA




Os estudiosos da obra e da personalidade de Mario de Andrade
se dividem, frequentemente, em funcao da mulliplicidade do homem.

Com efeito, 0 ensaista se vé diante de dois blocos: de um lado, se

cncontram o poeta, o romancista, o contista o0 criador —; do outro
lado, estdo o critico, o ensaista, o folclorista, o musicografo. Surge,.
entao, a pergunta: quem valeu mais? o pensador ou o criador?

O sr. Haroldo Bruno afirma que, talvez, a obra do ensaista
Mario de Andrade tenha maior permanéncia e unidade que a produ-
cao do poefa Mario de Andrade. Ensaista imparcial, diz o sr. Harol-
do Bruno, a prosa de Mario de Andrade chegou a ter sabor classico
(“Revista Branca”, n¢ 22 maio, 1952: “Nota so6bre Mario de
Andrade”).

Assim, o critico fundamentava, sempre, as suas afirmacoes em
pesquisas sociologicas, estéticas ou historicas. Era um erudito, um
intérprete social, conclui o sr. Haroldo Bruno.

A verdade é que a sensibilidade poética de Mario de Andrade
nao interferiu com o seu espirito analitico ou critico (V. “A Critica
de Mario de Andrade”, no “Jornal de Critica”, de Alvaro Lins).

Para justificar a sua opiniao, o sr. Haroldo Bruno observa, ain-
da, que o critico Mario de Andrade “defendia uma ordem estética
quase oposta aquela dos modernistas, se é que éstes a“tiveram?”. E,
mais: “Ha, provavelmente, também, um Mario de Andrade anlfi ou
a-modernista”. Exemplifica, entao, com o “Baile das Quatro Artes”,
os “Aspectos da Literatura Brasileira” e a célebre conferéncia “O
Movimento Modernista”.

Com efeito, Mario de Andrade tinha padroes artisticos e cultu-
rais imutaveis, independentes da estética- modernista. Relativamen-
te a ordem estética defendida por Mario de Andrade, escreveu o sr.
Adalmir da Cunha Miranda: “... se ésses elementos eram opostos
aqueles de uma ordem estética dominante entre os modernistas, nao
cram, realmente, opostos aos clementos de uma ordem que Mario de
Andrade desejou definir para o modernismo e que talvez os estudio-
sos do futuro apontem como a legitima estética do modernismo...”

Pensamos désse modo. Alias, o sr. Haroldo Bruno teve, recen-
temente, oportunidade de explicar o seu pensamento, invocando a
conferéncia do Ministério das Relacoes Exteriores (citada), quando
Mario de Andrade se criticou, severamente (“Leitura”, ne 1). Mas,
cremos, se € verdade que nao podemos negar essa conferéncia, menos
verdade nao é que podemos enxergar, na obra de Mario de Andrade, a
constante preocupacio de equilibrio entre forma e contetido tanto
em sua criacio, como c¢m seus juizos.

Manuel Bandeira (“Apresentacao da Poesia Brasileira”) prefere
o0 Mario de Andrade pensador ao criador, déle dizendo que foi “mais
cxemplo do que criacdo”.

O sr. Revnaldo Bairido lembra, oportunamente, que, em “0O
Empalhador de Passarinhos”, Mario de Andrade se declara critico
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apologético. Na verdade, criticando “Fogo Morto”, de José Lins do
Iiégo, diz o poeta de “Lira Paulistana”: “eu escolho para estudar
apenas os que et admiro e amo” . (pag. 247). :

Ora, hoje, que se desenvolve a tendéncia de dar cunho rigoro-
samente cientifico a critica literaria — pedindo-se, até, a ajuda da
Estatistica - -, nao podemos aceiiar a permanéncia da obra critica de
Mario de Andrade, em relacao a sua obra poética. Nao, que despre-
zemos os seus estudos valorativos, pelo contrario. Apenas, nio vemos
como afirmar a superioridade da obra de um critico apologético
(confesso), sobre a produciao de um poeta esforcado.

A critica literaria quer, agora, caminhar “a posteriori”. I. A.
Richards, em “Notas sobre um Acordo entre a Critica Literaria e Algu-
mas Ciéncias” (“Principles of Literary Criticism”, Routledge and
Kegan Paul), esiuda as novas orientacoes dadas a critica, que tornam
ingénuos todos os trabalhos apologéticos, embora sua valia peca outro
estudo.

Por isso, preferimos o poeta Mario de Andrade. Mas, nao se veja
nisto desprezo ao critico. O proprio Mario de Andrade declarou que
era apologético, porque nio era profissional da critica literaria.

Nio houve comociao entre o pensador ¢ o criador, quando vivos.

Mario de Andrade procurou conciliar o tradicionalismo com o
revolucionarismo: combatia o regionalismo, que criava, em sua opi-
niao, exotismo e estagnava a parte progressista de nossa cultura.

E verdade que éle improvisou e destruiu, mas, procurou acoino-
dar os excessos predatorios do modernismo com as tradi¢coes vigen-
tes. Para tanto, tentou arquitetar um tipo hrasileiro, o que o levou a
criar uma linguagem artificial.

Seniao, vejamos o que fez Mario de Andrade: destruiu, introdu-
ziu.o verso livre, limpou a linguagem dos resquicios parnasianos e
simbolistas, trouxe os aspectos cotidianos ¢ prosaicos da vida para a
nossa poesia, inovou a forma, apresentou a visio anedotica do mun-
do, libertou as palavras e, finalmente, procurou interpretar as regides
brasileiras, em seus passado e presente. Em suma: foi modernista
total. Por isso ja se disse: “¢é na obra désse representante mais
credenciado e importante da geracio de tudo que a semana (de
Arte Moderna) teve de positivo e negativo, que poderemos melhor —
milhormente, como diria éle notar -todos os defeitos, todas as vir-
tudes da “semana”, (S.M., “Sul”, pag. 2, ne 16, 1952).

Se o pensador afirmou, as vezes, ideias aque o criador despre-
zou, acreditamos, por oulro lado, que, sempre, houve uma procura
permancente de coeréncia, em Mario de Andrade. Ele tinha uma sérix
preocupacao do sentido permanente da arte, uma honestidade impar
¢ um amor imenso pelo Brasil.

6 : MAPA




r—— em— s

bt .

111 Mario de Andrade,
Poeta do Brasil

. As duas grandes constantes da obra poética de Mario de Andra-
de, sdo, em nossa opiniao, a sua euforia “arlequinal” e o seu enorme
sentimento do homem e do mundo. Assim, procuraremos estudar,
rapidamente, a sua felicidade buli¢cosa e o seu amor pela humanidade.

A poesia primeira de Mario de Andrade surge euforica, pro-
curando resolver as amarguras cotidianas, com a danca, a musica e
¢ riso. Acompanhando ésse sentimento de felicidade, se podera per-
ceber de certo modo, a evolucdo do proprio Poeta. No fim de sua
vida, Mario de Andrade nao pode rir, nao pode dancgar. Precisava,
entdo, de amor, de apoio.

Mas, nos seus primeiros livros de poemas, respirava felicidade
intensa. Felicidade, que era, de certo modo, o sentimento de con-
formidade com o destino. Em “Pauliceia Desvairada” ha gritos de
revolta contra ordens sociais e ordens estéticas, mas, ha, também,

uma irrequieta satisfacao:

“Meu ceracdo senle-se alegre!
Este friozinho arrebilado
dd uma vontade de sorrir!”

Esta felicidade, era, afinal, sincera. Ja se acentuou que, mesmo
em meio a serena tristeza de “0O losango Caqui”, éle pode gritar que
“y préopria dor é uma felicidade!” (Reynaldo Bairdo, “Notas sobre
Mario de Andrade”, “Revista Branca”, numero citado). Mais tarde,
se habituou & recitar, aos brados, o seu pocma “Dancas”, como nos
diz Paulo Mendes Campos (“Saudades de 44”, em “Manchete”).

S6 com sofrimentos, se podera ser feliz, neste mundo. pensa O
Poeta.

“Cla do Jaboti” prepara terreno para a suave tristeza de “Re-
mate de Males”. Aqui, Mario de Andrade se afirma como lirico. A
sua tristeza parece nascer de uma intensa solidao

“Louvaciao da Tarde”, um de seus mais belos poemas, precede
os “Poemas da Negra” e os “Poemas da Amiga”. Nos primeiros, tra-
tou o clemento folclérico sem exotismo, como queria que se fizesse.
Deles escreveu Manuel Bandeira: “Nio ha exemplo disso em nossa
poesia. Os ingleses é que sdo assim”. (“Flauta de Papel”, pag. 26).

Mas, a tranquila tristeza désses poemas nao impediu Mario de
Andrade de dizer:

“Me sinto suavissimo de madressilvas. ..”
Essa tristeza é sabedoria, é certeza:

“Ah, meu amor,
Ndo é minha ampliddo que me desencaminha,
Mas a virtuosidade!”
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) O sentimento de felicidade que cristalizou a concepc¢io de
vida dos primeiros livros de Mario de Andrade, esfria, a pouco e
pouco, desde “O Carro da Miséria”. Ele volta, as vezes — mas, ja
sem o sabor espontineo de antes. Em “O Movimento Modernista”,
aisse Mario de Andrade: “Tudo o que eu fiz foi especialmente uma
cilada da minha felicidade pessoal e da festa em que vivemos” (Rio,
C.E.B., 1942).

A consagracao lirica comeca, realmente, com o “Rito do Irmao
Pequeno”, outro de seus mais lindos poemas. E, apdés os estados liri-
cos de “Lira Paulistana”, Mario de Andrade ja nao sente euforia: quer
salvar o mundo, se inundando de amor pela humanidade. Mas, “Medi-
tacao sobre o Tieté” veremos em seguida, dentro do estudo da outra
grande constante da poesia de Mario de Andrade: justamente ésse
grande amor pela humanidade.

Por que Mario de Andrade publicou o seu primeiro livro?

Nao ha davidas: “Ha Uma Gota de Sangue em Cada Poema”
surgiu devido a necessidade premente que sentiu a sensibilidade do
Poeta de gritar contra os horrores da guerra, Neste livro Mario de
Andrade revela, logo, o seu enorme amor pelos homens.

Por que “Pauliceia Desvairada foi publicado?

Em carta a Manuel Bandeira, explicou o Poeta: o escandalo
criado pelo artigo de Oswald de Andrade, a necessidade de um exem-
plo, levaram Mario de Andrade a publicar ésses poemas. Ja se vé,
portanto, o senso de responsabilidade que caracterizaria a obra e a
vida désse paulista. Pois, se ha desabafo pessoal em “Pauliceia Des-
vairada”, ha, também, um elevado grito de 1ndcpendenc1a literaria
— uma declaraciao de amor a realidade brasileira.

Désse livro ja se disse que “s6 vale como critica estético-social,
nao tendo inovacao poética de importancia” (Domingos Carvalho
da Silva, “Notas Sobre o Verdeamarelismo”, “Revista Branca”, nu-
mero citado). Mas, em Mario de Andrade — mais do que em qual-
quer outro vulio de nossas letras posteriores a 1922 - se torna
indispensavel o conhecimento do homem, para a perfeita inteligéncia
de sua poesia. Se considerarmos o amor pela humanidade, que ja
desponta em “Pauliceia Desvairada”, se considerarmos as razoes de
sua publicagdo, se consideramos a euforia (férmula de vida) que
¢sse livro encerra, nao nos preocuparemos com a auséncia de gran-
des experiéncias poéticas - que, afinal se realizaram depois: Alias,
na famosa conferéncia do declinio de sua vida, o proprio Mario de
Andrade nos explica o ponto: “E me cabe finalmente falar sébre o
que chamei de “atualizacdo da inteligéncia artistica brasileira”. Com
efeito: nio se deve confundir isso com a liberdade de pesquisa
estética, pois esta lida com formas, com a técnica e as representa-
coes da beleza, ao passo que a arte é muito mais larga e complexa
que isso, e tem uma funcionalidade imediata, social, é uma pnofissio
¢ uma forca interessada na vida!

.
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Por outras palavras: a “inteligéncia estética” s6 procura a for-
ma. Mas a primeira s6 se realiza pela arte. Ora, arte é expressao de
sociedade. Por isso, tem “funcionalidade humana”. E, por isso, »
Conteudo que interessa a inteligéncia artistica.

Mas, é éste sentimento profundo de identificacio com os homens
e com o mundo (que se acentua com o “Noturno de Belo Horizonte”).
que produz a obra maior de Mario de Andrade. Tdéda ela reflete um
grande amor pela humanidade, em geral, e, pela realidade brasileira,
em particular.

Por amor ao nosso temario, foi artesio, criou uma linguagem
literaria — procurando sintetizar modismos de todos os cantos do
pais, E surgiram as dissonancias ritmicas, as transfiguracdes léxicas,
a integracao do elemento folclorico, a libertaciao das palavras. Por
amor ao tipo brasileiro, cujos alicerces pretendeu erguer, descolocou
pronomes, flexionou advérbios, criando uma linguagem artificial,
pessoal, requintada. Mas, éle proprio reconheceu o érro: “Abando-
nei, traicao consciente, a ficcao, em favor de um homem de estudo
que fundamentalmente nao sou” (“O Momivento Modernista”, citada).

Sobre o problema da lingua, declarou, uma vez: “Isso é um
assunto que esta me aborrecendo. De resto, nio é o problema da
e¢xisténcia ou nao da lingua brasileira que interessa ao escritor
brasileiro. O problema ¢ outro: é um problema de honestidade
artistica”. (“Correio da Manha”, 31.8.57; v. “Mario de Andrade e o
Problema da Lingua”, em “Critica de Estilos”, de A. M. Machado).

Por honestidade, pesquisou o nosso folclore e tentou desen-
volver a nossa musicografia: “em togue rasgado botei a bdca no
mundo cantando na fala impura as frases e os casos de Macunaima,
heréi de nossa gente”, nos diz éle (“Macunaima” O herdéi sein
nenhum carater). Como se vé, amou, pensando ou criando.

A “Meditaciao sobre o Tieté” é a culminacao désse obsedante
amor. Amor bhiblico. O seu melhor poema, em nosso julgamento. )
sr. Reynaldo Bairiao disse que ésse amor de Mario de Andrade pela
humanidade era o resuliado do seu aparente narcisismo: Penso ser
essa forma narcisista de encarar o mundo o que mais contribuiu par:
a poesia de Mario de Andrade parecer, ante a nossa sensibilidade,
como o resultado de um incomensuravel amor pelos homens”. E o
licido ensaista (obra citada) documenta a sua afirmacao:

“Estou pensando nos tempos
de antes de eu nascer...”

O que nio se pode negar é o respeito biblico pelo homem, que
se inicia com a sua obra, cresce com o “Noturno de Belo Horizonte”,
amadurece com o “Rito do Irmao Pequeno” e se consolida com a
“Meditacao sObre o Tieté”:

“Desque me fiz poela e fui lrezentos, eu amei
Todos os homens, odiei a guerra, salvei a paz!”
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Foi assim, Mario de Andrade. Amou o mundo e o Brasil. Pro-
curou ser cocrente, consigo proprio, pensando ou criando. Inven-
tou a moderna poesia brasileira, porque teve a necessaria coragem.
E teve, ainda, a coragem (e a honestidade) de se criticar, tio impie-
dosamente, em 1942, 3 anos antes de sua morte: “tendo deformado.
toda a minha obra por uma anti-individualismo dirigido e voluntario,
toda a minha obra nao ¢ mais do que um hiperindividualismo
implacavel!”

[

Ja na “Meditacao sobre o Tieté” éle confessara: “eu mesmo
desisti dessa felicidade deslumbrante”. Estava amargo. “E melan-
colico chegar assim no crepuasculo sem contar com a solidariedade
de si mesmo”, disse, no Ministério das Relacoes Exteriores. Mas,
ainda assim, foi imparcial consigo proprio.

E nao era so o-sentimento de culpa que o levou a tanto: “E outra
coisa sinao o respeito que tenho pelo destino dos mais novos se fa-
zendo, nao me levaria a esta confissio bastante cruel, de perceber
em quase toda a minha obra a insuficiéncia do abstencionismo (gri-
famos)”.

Amou a humanidade até o fim.

As 42 obras que a “Pequena Bibliografia Criiica da Literatura
Brasileira”, de Otto Maria Carpeaux, registra sobre Mario de Andra-
de, nao diminuem a necessidade, cada vez .maior, de uma revisio do
autor de “Pauliceia Desvairada”, “essa baita paixiao pelo Brasil!”




Cravo

S
~
A
=
U
=
S
U
e
)
=
<




14

D330




R

e —————

S T

e

s Sl o

OS CINCO DEDOS

Conto de JEO S B EL USRI LS00

Alguem me aperta as maos. Alguem que eu n&o conheco. Sinio
o péso da noite a esmagar-me a alma, ao mesmo tempo que um frio
‘nsensato faz com que meu corpo estremeca. O homem que me aperta
as maos olha-me com firmeza, como se quizesse forcar minha mente
a reconhecé-lo. Siao quase trés horas da madrugada e a zona comer-
cial esta deserta. Nio ha ninguém pelas ruas, a nao ser nos dois.
Nio sei ao certo por que estou aqui, sei somente que ontem a noite
nio consegui adormecer e o mesmo aconteceu hoje, e entao um louco
desejo impeliu-me a vir caminhar pela zona comercial da cidade em
plena madrugada. Mas este homem... Que € essc homem?

— Nio se lembra de mim, pergunta-me ele.

Passo as miaos pelos olhos e tento nao ser descortez dizendo
que nao o reconheco. Ele parece compreender:

Claro, nao sabe quem sou. Vocé vé-me todos os dias, mas
nao me conhece. '

Estou agora sentindo médo e desconfio que o frio que sinto
niao ¢ natural. Este homem nao pode existir. Ele continua a olhar
dentro de meus olhos. Levania a mio aberta e a coloca ante cles.

Olhe, eu tenho cinco dedos.

Timidamente respondo que eu também. Ele abana a cabeca
varias vezes, como se quizesse dizer que eu nao o tinha compreendido.
@

Olhe, eu tenho duas maos SOTTi ele completa sao dez
dedos.

Novamente ele abana a cabeca, mas agora leva as maos ao
rosto e o segura com desespéro

Estamos parados junto a um grande edificio, Os unicos ruidos
percebiveis partem do cais do porto. Pelo menos ha alguem vivo nas
redondezas. Respiro aliviado porque eu tenho médo.

Sera que o mar tem ruzﬁo?
Acordo sobressaltado.
Razio comg?
Em devolver sempre os seus mortos.

. Pode ser. Quemr sabe? Mas acho que ele esta cerlo em
devolver os seus mortos.

A essa hora estou certo gque meu companheiro ¢ um louco.
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—- Vocé tem razio. E isso mesmo. O mar toma os homens,
usa-os, depois os devolve.

— Mas mortos!
— Eles foram usados, ndo servem mais. Para que vivos?

Comeco a andar. Meu companheiro segue-me um pouco atraz.
Meus olhos procuram febrilmente romper a escuridao deserta e des-
cobrir alguem. Mais tarde, descubro junto a um grande edificio uma
mulher escandalosamente vestida, fumando um cigarro, como a espe-
rar alguem ou alguma coisa., E estranho encontrar uma mulher a
estas horas pelas ruas do comércio. Nem perdidas andam por aqui.
Esta é a zona mais vazia da cidade e eu sou um homem perdido
dentro dela.

A mulher adianta-se e chega-se junto a mim. Pede-me um cigar-
ro. E uma mulher de mais de trinta anos, corpulenta, usando um ves-
lido estampado muito justo que lhe realca as formas. E uma prosti-
tuta, nao ha davida. Acendo-lhe o cigarro, niao correspondo a seu
sorriso e continuo a perambular. Ela fica a olhar-me. Mais adiante
duas mulheres passam rapidas, barulhentas, vindo nio sei de onde.
E estranho que meu médo tenha passado e chego a esquecer-me da
presenca misteriosa desse homem que caminha a meu lado. Mas ele
nao deixa: sempre que dele me vou esquecendo acontece qualquer
coisa que o faz voltar a tona de minha memoria.

) - Olhe, eu tenho cinco dedos.

O coracao me bate mais rapido. Médo e irritacdo se juntam.
Ja sei, Vocé ja me disse.

Entao ele comeca a chorar, um lamento languido e tragico.
Parece que ele tem pena de mim e que qualquer coisa que nao sei o
que € o atormenta. Tenho impressio que esta coisa terrivel relacio-
na-se a mim. Subito resolvo perguntar:

- Finalmente, que aconteceu? o

Ele sorri:

Oh! Nada. .. Para o senhor é tio pouco, que chega a ser um
nada. Oh! como eu tenho pena do senhor!

-—— Ora, se provoco pena o que me aconteceu nio pode ser tio
pouco.

Meu génio violento comeca a tomar conta de mim e ja sinto os
sintomas de sua dominacio.

Ouca aqui, é melhor parar com isso. Porque nio vai embo-
ra e me deixa em paz?

Nio posso, responde-me, tenho de estar sempre com o
senhor. Nio posso deixa-lo, seria o seu fim.

Para em meio a calcada.

- Finalmente quem é vocé?

Ele abre os bracos, murmura qualquer coisa que nio. ouco,
depois baixa os bracos desanimado e tristonho comec¢a a cantar, a
principio muito baixo e lentamente, depois vai elevando a voz favo-
recido pela acustica da rua deserta.
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“Os hinos que criei,

as canc¢ées que inventei,

as alegrias que semeel

se perderam nas vidas que cortei”.

Meu médo volta e ja nao me acho tao certo de que esse homem
é louco. Uma ideia atravessa rapidamente o meu cérebro: ou serei
eu o louco? .

“Agan, ogan, agan, ogan.

A cada passo que dou a lua cai.
A cada passo que dou a lua cai.
A cada passo que dou a lua cai”.

Continua a cantar e os scus cabelos estio revoltos, parecendo
muito mais bastos do que eramn na ocasiao do nosso encontro.

Sua musica tem um efeiio incomparavel sob mim; a tristeza
que me combalia de ha muito desapareceu e em seu lugar surge
uma hilariedade estranha, uma alegria de bébado. Passo entao a
cantarolar uma cantiga que nem sei se existe ou se a estou com-
pondo esse instante, Mas estou alegre e € o que vale.

Resolvemos atravessar a rua; estamos rindo, gargalhadas
monstruosas, hiper-alegria, satisfacao enorme de viver. Dobramos
a esquina e ainda sob as pilastras dum edificio, encontramos uma
velhinha. Seu sorriso é meigo, muito terno; tenho a impressao
de que se trata de uma vidva que vai receber a pensao deixada pelo
marido morto. Esta com um vestido preto e branco, ostentando ao
pescoco rugoso um .colar de contas também negras. Dou-lhe
boas noites e nem me preocupo em saber o que a senhora esta a
fazer nas ruas aquelas horas; acredito firmemente que estd apenas
madrugando para ser a primeira a receber o seu dinheiro na manha
que se avisinha. De repente surgem as trés mulheres que ja tinha
visto anteriormente. Atiram-se ao nosso encontro, beijam e abracam
2 mim e a meu companheiro. Enojados as repelimos. Procuro afas-
tar a senhora da confusio. Entido ela, a velhinha, atira-se a meu pes-
coco e beija-me profundamente na boca. Recuo aturdido. Ela diz:

— Venha, meu filho. Estou louca por vocé. Vamos fazer um
amorzinho?

Nio resisto e saio a correr desabaladamente pelas ruas. Meu
estranho companheiro segue-me muito espantado a gritar deses-
peradamente:

— Olhe, eu tenho cinco dedos, cinco dedos, cinco dedos!

Niao ouco. Téda a minha esperanca repousa no sol que vem
rompendo a madrugada.
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ROCHA
NOTAS BREVES E ATUAIS

SOBRE AS ARTE S
PLASTICAS NA BAHIA

Como t6da a gente sabe, de alguns anos para ca tem se verifi-
cado na vida artistica da Bahia um animador movimento de reno-
vacio. No que se refere as nossas atividades no campo das artes
plasticas em geral, e da pintura em particular, se procedéssemos 2
um exame consciente das nossas positivas realizagées nos ultimos dez

3 anos, viriam naturalmente em discussio muitos pros e conitras. Acre-
ditamos porém que se imp6e uma constante revisio de atitudes e de
conceitos, uma vez que a atividade e a experiéncia artisticas, como |
a cultura de um modo geral, niao podem ser privilégio de ninguem.

Entre nés, com um ambienie violentamente transformado mna
ultima década pelo total desprestigio da pintura académica até entao
dominante, vimos SUrgir uma nova e experimental geracao de pin-
lores, escultores e arquitetos. Entramos assim numa fase de renova-
cao estética, num periodo de desenvolvimento de estrutura. Periodo
em que se faz necessario analisar valores, uma vez rompidos aqueles

juizos pré-estabelecidos e superado o lamentavel espirito reacionario
em assunto de arte.

Se, paralelamente a0 exame dos processos dessa renov
tica, procurassemos analisar e compree
sosiais, nio pode
todo bastante ¢
da atual ger

acao este-
nder as nossas circunstancias |
riamos certamente emprestar maior importancia ao !
omplexo em que estio representadas as tendéncias £
acao, tendéncias ainda imprecisas ¢ quase sempre caren- |
tes de autenticidade. Tentar caracteriza-las, seria exagerada arbi- " .
trariedade. Sobretudo porque € em nosso proprio meio, com as peri-

gosas facilidades que ele oferece, que os talentos individuais encon-

- . - . 3 . ’
tram as maiores ameacas e as grandes dificuldades para atingir enfim
a maioridade.

Quando, hoje, em dia, se fala em arte e artistas

atuais da
Bahia, ninguem

sob essa designacio esta separando determinadas
obras de um conteado, ¢ nem siquer pensa-se em fazer algo que viesse
resultar no estabelecimento de um necessario critério de selecio. Em
nome da arte, infelizmente, a Bahia foi subil

amente tomada de assal- i
to por todas as espécies de aventureiros das mais varias procedén- !
clas e transformada num paraiso deles pintores muralistas de impro-
viso. Com as raras excecoes do painel de Portinari no Banco da
Bahia, do de Hansen no Moinho Salvador, e das pinturas murais de
Genaro de Carvalho na L.oja Ermor e na “boite” do Hotel da Bahia,
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e as de Carlos Bastos no interior do Anjo Azul e na residéncia do
pai do artista, bem como o mural de Quaglia no Edificio Suerdieck,.
¢ o de Maria Célia numa das escolas do Conjunto Educacional Car-
neiro Ribeiro, tudo o mais do quanto nos tém dado ultimamente a
titulo de pintura mural, é de tio baixo nivel, tio carente de técnica,
e, nio raro, de tanto mau gosto e tio pretencioso, que dispensaria
qualquer comentario se nao servisse como tem servido exclusivamen-
te para beneficiar desonestos e promover mediocres no campo da
atividade artistica bahiana.

Quanto mais olhassemos, na historia da Bahia, o seu grande:
passado artistico, mais grotesco e decadente nos pareceria por certo
o capitulo presente de sua pintura mural inflacionaria. Essa aven-
tura do improviso e da inconsequéncia, essa praga do mau gosto que
deu lugar ao tio melancolico muralismo bahiano dos nossos dias,
como se nio bastasse no proprio mau gosto, tem exercido uma agao
destruidora em artistas nossos dos mais promissores, como €, por
exemplo, o caso de Carybé, que nos aparece como um campeao dessa
ma pintura, e Mario Cravo, que, raindo os seus belos principios e
negando a sua promessa de um grande talento de escultor, despreza
inesplicavelmente a sua rara capacidade de trabalho e as excepcio-
nais condicoes que aqui encontrou, para se dedicar, como o vem
fazendo insistentemente, 4 uma sub decoraciao onde ele proprio nao
esconde ver senio um “negocio” como se se tratasse de vender cacau.

Estimulados pela propaganda e pelo efeito imediato de “recei-
tas” arranjadas, facilmente vive na Bahia de hoje qualquer pseudo
artista predisposto a exploracio do baixo nivel menial da nossa
classe dominante, da estupidez dos nossos governantes ou das hon-
rarias facilimas do Salao Bahiano de Belas Artes, que, lamentavelmen-
le, se desprestigia de ano para ano. Precisamos urgentemente da
maior severidade critica. A critica nio ¢ s6 uma necessidade como
¢ sobretudo uma exigéncia.

Confuso e desordenado, com tao poucos objetivos solidos e com
os seus poucos valores tio confundidos, o nosso meio artistico esta
se limitando quase que lotalmente ao vicio do comodismo, desse
comodisme tio tragico e que a outros caminhos nao conduz senao
os do artificialismo, da comercializacio e da completa falta de escru-
pulos. Precisamos reagir em face dessa estupida subestituicio de
tabus. Precisamos agitar o nosso confundido e corrompido ainbien-
te artisiico. Precisamos iimpa-lo de vicios tao degradantes e amea-
cadores. Reagir contra o primarismo ¢ a desonestidade. Mas reagir
antes que seja tarde, antes que traidores do nosso passado de tradi-
¢des culturais transformem numa ditadura a nossa cultura atual.

Cabe sobretudo a juventude essa luta, porque na juventude
sempre estara a melhor esperanca. Que prossiga calorosamente a dis-
cussio e que se ahram os mais amplos debates. SO assim a renova-
cio continuara. E, isto sim, ¢ o mais importante.
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ENSAIO CRITICO-II

FERNANDO PESSOA

CARLOS ANISIO MELHOR

Depois de eslabelecido, como propedéutica ao estudo ¢ inteir-
preiacao da poesia de Fernando Pessoa, aqueles conceitos: idéia e
imagem, cujo esclarecimento importa de sobremodo a compreensan
basica de sua poesia, resta a considerar o modo pelo qual éle realiza
a sintese déstes dois elementos que apontamos como a mais bri-
lhante solucao de sua arte poética. Tomemos a ultima estrofe de
seu poema, de grande recurso verbal, “Ultimo Sortilégio” :

Converta-ma a minha ultima magia
Numa estdlua de amor em corpo vivo!
Morra quem sou mas quem me fui e havia,
Anénima presenca que se beija,

Carne do meu abstrato amor cativo

Seja a morte de mim em que revivo;

E tal qual fui, ndo sendo nada eu seja.

Aqui esgotaram-se todas as possibilidades estéticas e filosofi- 4
cas do verbo ser. A sua amplitude indefinivel expressou por ima- !
gens quase tacteis. O conteido metafisico da existéncia revelou-se 1

em profundidade. E sem perder as caracteris{icas da mais ortodoxa
forma poética.

O sentido existencial emprestado aos verbos de ligacao fornecc
ao Poeta os recursos para a introspeccdo proustiana e as perqui-
ricoes do tempo na meméria.

Com que dnsia ldo raiva
Quero aquele oulrora
E eu era feliz? Ndo sei.
Fui-o, outrora, agora.

Em um outro sentido, o da visio mistica, aparece contudo a

Inesma preocupag¢do pela analise da existéncia agora na intem- :
poralidade.

Foi um desejo que, sem corpo ou boca,
A teus ouvidos de sonhar-te disse ,
A frase eterna imerecida e louca |
A que os deuses esperam da ledice
Com que o Olimpo se apouca.
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A imagem conceitual, permita-nos o neologismo, ¢ ilustrada
entre outros nos seguintes versos:

Ah! O teu tédio é uma estdtua da mulher que hd de vir
O perfume que os crisaniemos leriam se tivessem.

Os elementos de que se compde o pensamento, dissociados na
operacio mental, sincretizaram-se ai no campo estilistico. O mesmo
acontece com as flexdes existenciais do verbo ser.

Neste momento insone e lrisle
Em que ndo sei quem hei de ser
Pesa-me o informe real que exisle
Na noite antes de amanhecer.

O verbo, elemento axial das proposicoes, 0 mais flexivel dos
elementos para a expressio, ¢ explorado em toda sua ductilidade.

Eu ja nao sou quein era;

O que sonhei, morri-o

E até do que hoje sou
Amanha direi, quem dera
Volver a sé-lo!... Mais frio
0O venlo vago vollou.

A tristeza e o desencanto de ser, a nulidade da existéncia cons-
tituem a pedra de toque de suas mais belas composicoes. Suas
imagens emprestam ao pensamento filosofico, existencialista ima-
nente, um poder de elucidagao que s6 a linguagem poética (e Berg-
son ja o apontara) pode oferecer.

A vida é como uma sombra por sébre um rio
Ou como um passo na alfombra que jaz vazio;
O amor é um sono para o pouco ser que se €.
A gléria concede e nega; ndo tem verdades a fé.

A poesia orfica, cultivada por Goethe, quando se sentira plena-
mente capaz em sua evolucdo ¢ intuida por Blake, porque santo,
encontra-se em Fernando Pessoa, intelectualizada, fundida em essén-
cia verbal.

Hoje que a larde é calma e o céu (ranquilo,
E a noite chega sem que eu saiba bem,
Quero considerar-ne e ver aquilo

Que sou e o que sou o que é que lem.

Olho por ltodo o meu passado e vejo
Que fui quem foi em lorno meu,

Salvo o que o vago e incognito desejo
De ser eu mesmo de meu ser me deul.

MAPA. 17




L]

Chegado aqui, onde estou, conheco
Que sou diverso no que informe estou
No meu préprio caminho me atravesso
Ndo conheco quem fui no que hoje sou.

Nesta ultima estrofe, compenetrada, toda ela, de idéias teoso-
fistas que fecundaram grande parte da filosofia do século XIX, o
problema “de o ser lancado ao mundo” que analisa, éle préprio,
a questao de sua origem e fim, adquire uma lucidez pela dissocia-
cdo dos verbos ser e estar, inexistente na lingua francésa em que

também foi formulado o problema existencial (L’Etre jeté au monde
— Gabriel Marcel).

Por vézes, o jogo verbal assume um carater tio esotérico que
se torna mesmo inteligivel aos nio iniciados nas doutrinas de Max
Heindel ou nas acrobacias de Hegel.

Tivesse quem criou

) mundo desejado

Que fésse oulro que sou
Ter-me-ia outro criado.

Ha trechos em que o virtuosismo verbal atinge a um requinte
de tal modo que compromete mesmo a seriedade filosofica de seus
temas. Muito embora sejam excertos de lirismo.

Mas o olhar, de estar olhando
Onde ndo olha, voltou,

E estamos os dois falando

() que se ndo conversou.

Isto acaba ou comecou?

A esirofe que se segue a esta, apresenta-se como uma espécie '

de contra-campo ja que estamos a falar de imagens em poética
dialogacio.

Som morlo das dguas mansas
Que correm por ter que ser,
Leva ndo sé as lembrancas, -
Mas as mortas esperancas,
Mortas porque hdo de morrer.

Fernando Pessoa nio é um filosofo, como Heidegger nio é um
poeta. Mas o problema da existéncia “sob o péso da morte” esti
presente em ambos. Vejamos o que afirma Joseph Lentz acérea
da esséncia do existencialismo : Al final de mi vida veo que me
espera inevitablemente esta muerte mia, a la que tengo que acoger
en mim. Su presencia amenazadora llega hasta al momento actual de
vida ensombreciendola. (T) Ao se penetrar na esséncia da metafora

I — El1 Moderno Existencialism

0 Aleman y Frances — Editorial Gredos,
Madrid 1955.
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existente nos versos citados de F. P. haveremos de convir que
os pensamentos sdo idénticos. E que Fernando Pessoa é o auténtico
poeta de filosofia de existéncia.

O Poeta s6 se descobre mediante o poder da simpatia que
obriga o leitor a um contacto pessoal e diuturno com sua obra.
As observacoes que pretendi expor (e pretendo continuar) servirao
de roteiro as ‘exigéncias estéticas ou filosoficas de sua poética, com-
plexa como acentuamos.

Existe uma bibliografia extensa sobre Fernando Pessoa. Infe-
lizmente esta, pela dificuldade de intercambio com a cultura por-
tuguésa, é pouco accessivel para nos. Oferecemos ao leitor uma
lista das que julgamos mais importantes a compreensio e exegese
do Poeta.

Em proximo trabalho delinearemos uma hreve biografia.
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Aspectos Folcloricos
de Manifestaciao
Religiosa na Bahia PAULO GIL SOARES

Na Bahia, quem tiver ‘a preocupacio de estar em contacto com
0 povo, ha de encontri.lo num estado de evolucdo cultural religiosa
que nao acompanha o desenvolvimento social e técnico desta fase do
século que vivemos. Crencas nc poder milagroso de certos elementos
naturais e pratica de férmulas magicas denotam o estado de estacio-
namento numa fase de religido que ainda admite todos os excessos
de sincretismo religioso como aquele que sofreu a manifestacio negra
de culto a Orixas, o candomblé, e a unido de praticas religiosas do
catolicismo com sessées de baixo espiritismo onde espiritos de caboclos
baixam e dio entrevistas. Mesmo entre aquelas pessoas que se dedicam
apenas ao candomblé e l4 realmente encontram a razio e a finali-
dade de suas vidas misticas, guardadas as devidas distancias com
referéncia aos terreiros do Aché Op6é Afonja, Gantois, Ogunja, Engenho
Velho e outros, ha aquelas que fazem com que o culto yorubano deixe
de ser uma manifestacao sobria, apesar de primitiva, para tornar-se
centros de praticas que nio dizem bem do conceito que éstes centros
deveriam gozar; isto além da concentragdo de «filhos de santos que
nada mais sdo do que pederastas em busca de uma fuga nas frustracédes
de ser homem quando desejariam ser mulher. E ainda as funcgdes
especiais para turistas que, como em todo lugar e ainda mais na Bahia,
sao de uma irreveréncia tremenda. Dessa situacdo é que ha o motivo
de aparecer em revistas que se especializam em reportagens onde o
sensacionalismo é a palavra de ordem, fotografias de cenas de culto,
tais ccmo Padé (despacho de Exi, emissirio dos orixis) e Iaés pin-
tadas e raspadas (novicas em fase de iniciacdo). Existe ainda 0 sério

problema de alguns «pais de santos que aceitam em seus terreiros a
prostituicéao.

Estas derivagdes das finalidades das casas de culto do candomblé
€ devida em grande parte a «pais de santo> irresponsaveis, désses que
sao chamados pelos verdadeiros Babalorixas e Yalorixas «pais com
santo feito em pé», o que significa que esta gente foi improvisada,
nao teve a fase séria da iniciacdo no culto, a fase da camarinha.
Esses improvisadores, aprendem um canto num terreiro, um toque de
atabaque ncutro e pouco mais tarde montam sua casa de culto. Isto
contribue grandemente para a decadéncia do candomblé que tende, nio
a desaparecer, mas a popularizar-se, aceitando uma série de sincretis-
mos e fazendo concessdes de téda ordem que terminarao por desmora-
lizd-lo. Chegari a época em que nio mais teremos uma casa de culto
da envergadura do Aché Apé Afenja, dirigido por Senhora, que guarda
a tradicio herdada diretamente dos elementos africanos de que ela é
legitima e auténtica representante. Teremos em troca tipos como Joio-
sinho da Goméia, que da toques com convites impressos e utilisa o
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«ballety como requinte coreografico na dansa dos santos, nao por
transformacdes evolutivas, o que ndo esperamos phra um culto que
se baseia na tradicio africana, mas pela improvisagdo a que ja esta-
mos assistindo, ndc sem magua, pela coisa feita em cariter de espe-
taculo para turistas. Na Bahia os turistas sio uma praga que precisa
ser exterminada. Chegam a todo momento e como um grande polvo
querem receber téda, e de vez, nos seus tentaculos, a Bahia que, como
amante que se presa, s6 se dia aos poucos.

Tal estado de coisas influencia grandemente o povo pelo seu per-
manente contacto com o candomblé e com turistas. E dai o apareci-
mento de uma nova industria popular que vém desenvolvendo os artesaos
bahianos: estatuetas de ferro ou barro cosido representando Exu que
os turistas compram no Mercado Modélo. E muito «chic» ter estas
estatuetas em apartamentos ao lado de pinturas de portinaris ou mes.
mo de concretistas, sob arquiteturas de niemayers, proximos a
jardins de burles. f

Se por um lado o turista faz com que se desagregue a pureza dos
cultos de candomblé, por outro a Igreja exerce também a sua influéncia,
algumas vézes com requintes inquisitoriais, obrigando, ainda agora, a
uma camuflagem no cultuar orixas, um sincretismo ccm santos do agio-
logio catolico,, como se ja fosse pouco ou pequeno o sincretismo exis-
tente. Falando apenas no Catolicismo como unica religido que aqui na
Bahia exerce realmente uma influéncia no comportamento social do
homem comum, porque o Protestantismo, religiao que reune um numero
consideravel de crentes, limita-se a olhar a realidade social do can-
domblé como uma manifestacdo demoniaca, o que facilita e torna comoda
a tarefa de estudid-la para combaté-la.

Estes os fatores atuais que atuam de maneira decidida no com-
portamento do homem de desenvolvimento mental primario. E de tal
maneira que o faz ser sempre um indeciso, um que nao sabe a ma-
neira acertada de manifestar seu misticismo. Fa-lo hesitar entre cato-
licismo, espiritismo, candomblé, protestantismo ou mesmo ficar sem obri-
gacbes religiosas, o que na Bahia nio é realmente facil. Basta imagi-
nar que quando ndo temos pela frente uma procissio, temos ao lado
um bozé com galinhas mortas, cabecas de bode, charutos, pipocas e
cachaca, ou quando nada uma vela ardendo abandonada numa encru-
zilhada. Sem falar nos casos que nos contam os mais velhos a respeito
de pessoas que nao tem religido... Ainda as sombras das igrejas, que
as temos muitas, que nos acompanham em tdodas as ruas.

Temos presente téoda esta problemitica atual. Nao devemos, entre.
tanto, esquecer a heranca cultural religiosa que nos legaram nossos
formadores étnicos. Tentanto aqui marcar com tragos largos as carac-
teristicas mais primarias da psicologia désses formadores no momento
histérico que viveram, alids coisa sabida por todos, temos ésses elemen-
tos em plena selva tropical de um Brasil ainda por colonizar.

O indio, elemento nativo, estava acostumado a cultuar a natureza:
raio, sol, lua, trovao, arco-iris, etc., ao lado da crenca no existir de
seres miticos que protegiam a floresta: sacis, caiporas, curupiras, iaras

MAPA - ' 21

b




e tais. Com a chegada do colonizador, teve pelos padres jesuitas os
novos fundamentod de uma religiao que desconheciam, porém atrativa
pela maneira como era ensinada com suas musicas e suas éncenagées.
Depois, o Pe. Anchieta com sua abnegacgiao a causa do indio, fez com
que éste recebesse todos os ensinamentos da catequese da religido que
vinha dos reis catélicos. E ainda nio estava completo o servigo cate-

quético, .quando chegou o elemento africano com seu culto para ainda
mais confundir o indio.

O africano, elemento mistico por exceléncia, arrancado do seu con-
vivio natural nas terras da Africa, onde vivia com suas praticas reli-
giosas, crendo na beleza quase absoluta de Yemanji, no poder do raio
de Xangé, nos ciumes de Yansi e Oba, na bondade de Olorum, o pai
celeste. Completamente desajustado na nova terra e na nova condicao
de vida, pois de povo livre veio para o trabalho escravo da monocultura
do acucar; veio do campo aberto, para o chicote d feitor, a rudez do
senhor de engenho e a proibicdo de suas praticas religiosas. Nio podia
bater atabaques para seus orixis. E comegou o trabalho de sincreti-
za-lo com os santos que as sinhds cultuavam nos oratérios e capelas

da familia. Por outro lado, recebendo do indio uma‘ nova mitologia que
devia ser respeitada.

O portugués, elemento descobridor da terra dos paus vermelhos e
das araras, era o unico de raca com tradig¢ao cultural, apesar de ser
o formador étnico em sua predominiancia um rude, um degredado por
crimes praticados na corte ou quando muito um marinheiro das frotas
que aqui vinham para o comércio do pau brasil. Tinha o portugués
ainda recente os quadros da Inquisicdo em terras da Europa, quando
entrou em contacto com o culto yorubano e a religido natural dos
indios. Respeitando a Igreja Catélica em primeiro lugar, aceitava entre-
tanto, mais por meédo que por respeito, as outras manifestacdes reli-

giosas de indios e africanos. Donde uma seérie de priticas magicas e
supersticées apareceram.

O comportamento religioso do homem atual outro nio poderia
deixar de ser com tal carga hereditiria e cremos que outra nio sers a
maneira religiosa de ser de nossos consequentes, porque pouco nos
temos preocupado com as geracdes que virdo e qual o material

que devemos guardar para elas, donde a continuag¢do désses fatéres
que temos atavicos esta assegurada..

Estas as influéncias atiavicas e as atuais que sofre 0 homem
comum da Bahia. Dai sua confusdo, sua facilidade em cultuar diversas
religides que por suas naturezas complexas nio poderiam de nenhuma
maneira ser unidas em um tnico modo de manifestacdo, nio fosse a
ingenuidade da cultura religiosa e o modo imediatista de encarar a
vida e seus fatos transcendentes. Por isso, encontramos as pessoas
primitivas inteiramente integradas no seu misticismo inculto, nas oracdes
que sao rezadas a todo instante para determinadas situacdes e sempre
aliadas as praticas madgicas. Muitas, ou quase todas essas oracdes,
nao trazem o «imprimatur» e o «nihil obstat» das autoridades catoéli-
cas, mas sao indistintamente resadas em templos e em terreiros. H4
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até, por virtude dessas oracdes com praticas magicas, uma profissdo
por vézes rendosa, a de «Rezador», que a exerce com seriedade, porque
0 povo cré no poder maléfico do olhar e é comum ouvir-se o seguinte
didlogo:

— Que menino bonito!
— Benza-o Deus!

Este «benza-o Deus» é a forca aniquiladora do possivel mau-olhado
que poderia trazer a expressao «que menino bonito». Quando ha o
caso de uma pessoa estar com mau-olhado, o rezador reza-a, fazendo
sObre ela cruzes com um galho de arruda. Reza-se um Padre Nosso,
uma Ave Maria e Gléria. Se o galho de arruda murchar no Padre
Nosso, o olhado foi posto por homem; se na Ave Maria, foi posto por
mulher. Esta é a oracao:

Com dois te botaram
Com trés te tiro

Com a graca de Deus
E da Virgem Maria.

E seguem.se as oracdes, manifestagdes aliadas a pratica magica que bem
caracteriza o estado cultural do bahiano e neste caso nio somente o
humilde, mas também alguns de cultura meédia.

Outro exemplo de oracdao aliada a pratica magica é esta que se
segue para «espinhela caida»:

Cristo morreu
Cristo ressucitou
Espinhela de fulano
Cristo levantou.

Reza-se trés vézes, puxando-se o cabelo do alto da cabegca ou com uma
colher de pau suja de cinza que se esfrega na garganta do doente.

Quando temos um cisco no olho, para que éle nos deixe de inco-
modar, pega-se a palpebra e puxando-a, reza-se:

Corre, corre cavaleiro

A casa de Sta. Luzia

Diz a ela que me empreste
A ponta do lenco dela
Pra eu tirar um cisco

De dentro de meu olho

ou esta outra que se segue:
Santa Luzia passou por aqui

Com seu cavalinho
Comendo capim
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Dei-lhe pdo, disse que nio
Dei-lhe meu cisco
Disse que sim.

Na tarefa didria de lavar roupa, as lavadeiras do Dique costumam
ferver as pecas para que nio fiquem encardidas. Quando fazem fogo
e a fumaca vai para o lado onde elas estio lavando e hi a natural irrita.
¢ao dos olhos, elas rezam a seguinte oracao para livrar-se da fumaca:

Santinho pra ca
Fumaga pra 1a
Carneirinho no meio
Pria poder atrapaii.
Nesta quadra ingénua encontramos perfeitamente sincretizados os ensi-

namentos da Igreja, porque éste «carneirinho no meio> é a forma
assimilada do «Agnus Deiy.

Duas oracdes que trago comigo lembram-me a infincia que ainda
nao vai longe mas ja deixa saudades pela certeza que tenho de que
nao voltara nunca. Uma é para dor de dentes que a minha mée rezava:

Santa Polonia
Sao Clemente
Facga passar

Esta dor de dentes

E fazia-me cruzes no rosto até que eu adormecia e esquecia o dente.
A outra é a oracdo que fechava o corpo a mordeduras de cobras:

Sao Bento Pequenino
Santo do altar
Arreda, arreda -cobra
Qu’eu quero passar.

Onde encontramos perfeitamente o sincretismo de praticas magi-
cas com oragées é na «Oracdo a Beata Catarinas que acompanha as
praticas magicas da Pemba ou Pembe-6, p6 colorido com o qual se

faz um cha e da-se para as pessoas que queremos beneficiar ou
prejudicar:

«Digna sois v6s aquela senhora que passar pela porta de Abraio

e achar 400 homens tiao bravos como os leGes e v6s com vossas pala-

vras abrandar seus coracdes. Ouvi, 6 minha Santa Beata Catarina, vés
és de abrandar os coracoes de todos os meus inimigos para mim, que
se tiverem pés, nio e alcancem; que se tiverem maos, ndo me agar-
rem; que se tiverem olhos, nio me enxerguem e se vejam tdo perse-
guidos e amarrados de Pés e maos como Nosso Senhor Jesus Cristo se
viu amarrado na cruz para todo sempre. Amem.

Reza-se trés Padres Nosso, trés Ave Maria e trés Gléria. Reza-se
quando se estiver preparando o chi.»
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A manifestacao religiosa da pratica magica evidencia o estado
de cultura religiosa a que nos referimos no principio déste trabalho.
E para nosso auxilio, no chamar de primitivo o estado em que se
encontra o homem da Bahia, estd a sua vontade em conseguir coisas,
conservar, ou livrar-se delas por meios magicos. E calha bem para
encerrar éste trabalho a observagio de Freud citada pelo Sr. Gongal.
ves Fernandes (1):

«Os motivos que forgam ao exercicio da magica sdao fiaceis de
reconhecer, sio os desejos do homem. Teremos apenas de admitir que
o homem primitivo tem confian¢ga desmedida no poder dos seus desejos.
No fundo, tudo que éle intente obter pelos meios mdgicos deve assim
suceder, porque éle o quer assim.»

(1) — Goncalves Fernandes — Xangos do Nordeste — Ed. Civilizagéao
Bras. — 1937 — pag. 117.
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TRES FRAGMENTOS ﬂ"[
DO ROTEIRD

Nelson Pereira dos Santos representa o que de revolucionirio
existe no cinema brasileiro. Produzindo com grandes dificuldades,
conseguiu realizar «Rio, 40 Graus», um filme que transformou-se em
simbkolo de sacrificio e coragem. Iniciou assim o jovem diretor, uma
trilogia soObre aspectos sociais e humanos do Rio de Janeiro, a ser

completada com «Rio, Zona Nortes e «Rio, Zona Sul». O segundo,

«Rio, Zona Norte», motiva esta apresentacio, e ja devera estar sendo
exibido.

Gracas a uma gentileza de Nelson Pereira dos Santos, que nos
ofereceu o roteiro, podemos aqui transcrever trés fragmentos da histéria.

Iniciaremos com as tomadas de apresentacao, depois uma sequéncia
do meio, e por fim as cenas terminais do argumento.
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Embora a terminologia técnica nao seja de facil corgpreensao para
pessoas menos avisadas, acreditamos que as partes transcritas dao
uma medida daquilo que sera visto na tela.

A fim de facilitar melhor entendimento, daremos um ligeiro resumo
do argumento de «Rio, Zona Norte».

ESPIRITO, um sambista do morro é acidentado em um dos trens
superlotados da Central quando, como pingente, se dirigia para casa.
Socorrido, é levado para o hospital. Enquanto se processa o socorro,
da estacdo a sala de operacdes no hospital a camera retrocede no tempo
(flash-back) e conta a histéria de ESPIRITO. E um sambista que
sonha ver suas miusicas gravadas por grandes vozes; descendo a cidade,
envolvido no ambiente radiofonico trava contacto com a sordidez,
as «parcerias», as sabotagens. No morro, vé o filho no mau caminho,
delinquente juvenil. E além do sonho, hi o amor para ESPIiRITO.
Outros personagens completam a galeria humana de <«RIO, ZONA
NORTE»: GRACINDA, HONORIO, MOACYR, NORIVAL, MAURICIO,
CANTORA, HELENA, etc.

Quando a histéria chega ao fim, a cimera volta e encontra ESPI-
RITO no hospital agonizando. Alias, Nelson Pereira dos Santos lanca
mao de um bom recurso de narrativa, entrecortando o drama com
planos do socorro ao sambista acidentado.

Esperamos que esta breve exposicio ajude uma melhor compreen-
£a0 dos fragmentos aqui transcritos. Esperamos também que «RIO, ZONA
NORTE» corresponda as'expectativas néle depositadas porquantos vém
no jovem realizador brasileiro um simbolo de talento e autenticidade.

Argumento, produciao e direcio: Nelson Pereira dos Santos.
Fotografia: Hélio Silva — Sambas: Zé Keti.

Elenco: Grande Othelo, Angela Maria, Jece Valadio, Paulo Goulart,
Iracema Vitoéria, etc.
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PRIMEIRA SEQUENCIA

ABERTURA MUSICA (inicio)

Exterior. Pao de Acucar. Dia.
Aparecem os letreiros em sébre ini-
pressao. A camera panoramiza,
passando por edificios e ruas do
centro da cidade até enquadrar a
avenida Presidente Vargas, frontal-
mente, no momento em que, sur-
gindo da Candelaria, invadem-na

em ondas sucessivas onibus e au- RUIDOS (Motores, buzinas,
tomoveis de todas as idades e apitos repetidos dos guar-
feitios. das de transito)

FUSAO ,
9

-

Aproxima¢do. Campo de Santana
(C/B)

Os cacarecos alinham-se diante do
sinal, servindo de cérca para a
multidio que atravessa a avenida.
Panorémica acompanha o grosso
da multiddo, que se dirige para
a estacio Pedro II. O relégio da
torre prepara-se para marcar as
seis horas da tarde. 3

FUSA0O

3.
Inlerior. Estacdo Pedro 1I. (C/B)

A multidiao reparte-se nas bilhete- RUIDOS (Vozerio, avisos de
rias e nas borholetas. locomotivas, campainhas)
1, ,

Plataforma P.G. (C/P)

Multiddao ocupando os trens. So-
bram pessoas nas portas, nos en-
gates e nas traseiras das compo-

sicoes. Parte um trem superlo- RUIDOS  (Vozerio, gritos,
tado. campainha, buzinas, etc.)
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FUSAO

5.

Exterior. P.C. — Trem em mo-
vimenlo.

Num encadeanento sucedem-se

imagens do trem em movimento,
atée o fim do letreiro de apre-
sentacao.

FUSAO

6.
Exterior.
vimentlo

PG Trem em mo-

O trem continua sua viagem ein
direcio do suburbio. A camera
acompanha-o em Panordmica, até
cruzar com outro trem que vem
em sentido contrario.

Os trens saem de campo, abrindo
a paisagem do subturbio. Descendo
lentamenle a camera enquadr:
VELHO, OPERARIO e RAPAZ que
atravessam a cérca da estrada de
ferro e caminham na sua dire-
cao. Acompanhando-os, a camera
descobre um mulato caido nos tri-
lhos. Os trés chegam junto do
corpo com cuidado e temor. Ve-
lho abaixa-se e, verificando que
o mulato vivia, volta-se para seus
companheiros.

VELHO levanta-se. O RAPAZ esla
imobilizado.

OPERARIO responde como

caindo em si.

que

Sem olhar para o VELHO, retira-
se do lugar falando.

Ficam RAPAZ e VELHO.

MAPA

RUIDOS (Rodas nos trilhos)
MUSICA (Morre lentamente

Um griio mistura-se ao ruido
das rodas.

VELHO: Vamos levar éle
pra farmacia?
OPERARIO: Que farmacia

nada. Precisa chamar pri-
meiro a policia.

VELHO : Entao o senhor po-
dia telefonar do botequim.

OPERARIO: Tou atrazado.
Tenho que trabalhar.

OPERARIO:
num posso.

Tou atrazado,
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171.
Inlerior. Barraco. Noile.

ESPIRITO acendendo a lui do
barraco. Olha em volta.

172.
P:C - Barraco.

vazio. *Nenhum vestigio de Ade-
laide e da crianca.

173.
MPP — ESPIRITO

parado diante da porta do barru-
co, Volta-se para sair e da de
cara com DECA e seus compa-
nheiros.

ESPIiRITO forca a passagem e sai
para fora.

174 .
Frente do Barraco. Noile.

Os companheiros de DECA segu-
ram ESPIRITO, enquanto DECA
enfia a mao no holso.

SEQUENCIA na qual morre NORIVAL, filho de ESPIRITO

ESPIRITO: Que é que vocés
estao querendo?. . .

DECA: A grana e o Norival...

ESPIRITO: Nao tenho grana
e nao sei do Norival.

DECA: Fico com o dinheiro
agora... Norival fica pra
depois. (apontando o hra-
¢o enfaixado) Ele também
tem que pagar isso!

ESPIRITO: O Norival devol-
veu o dinheiro. ..

DECA: No6s nio vamos nessa
conversa. E vé se me es-
quece. . .
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ESPIRITO luta com os assaltan-
tes e consegue desvencilhar-se.
Corre na direcao do barraco de
HONORIO. Panoramica acompa-
nha-o até chegar diante da por-
ta do barraco, onde bhate deses-

peradamente. Os perseguidores o
alcancam.

175.
PA - ESPIRITO

. lutando com dois assaltantes. Ao

fundo, abre-se a porta do barraco
e surge NORIVAL. GRACINDA
quer impedi-lo, mas NORIVAL cox-
re em auxilio do pai, agarrando
um dos assaltantes pelo pescoco.

176.
MPP. — ESPIRITO

no chao, NORIVAIL derruba um

contendor e, aproveitando a sur-
presa, corre para a descida do
morro. DECA e os amigos correin
alras dele e o alcancam. Aba-
tem-no com poucos golpes. De-
saparecem em seguida. GRACIN-
DA dirige-se para onde esta NO-
RIVAL. ESPIRITO levanta-se.

177.
MPP — GRACINDA

abaixando-se junto de NORIVAL.
Ao fundo em FI aproxima-se ES-
PIiRITO. NORIVAIL agoniza. ES-
PiRITO ajoelha-se junto do filho.

178.
MPP — NORIVAL

abrindo os olhos, quer explicar
alguma coisa a0 pai, mas nao con-
segue. Morre.

179.
MppP - ESPIRITO

olhando para o filho. Uma lagri-
ma comeca a correr de seus olhos.

MAPA
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A sua volta chegam os visinhpos.
Alguém comenta .

180.
PP — NORIVAL

O rosto iluminado por um lam-
peiao. A luz borra-se, entrando
direta na objetiva.

SEQUENCIA FINAL

234.
rPmc

A plataforma coberta de passa-
geiros

235.
mpPp ESPIRITO

pendurado no trem. Com a mio
livre comeca a batucar.

236.
PGC

Paisagem da Central do Brasil
Ao fundo, o morro da favela.

237.
PP . ESPIRIT(O
cantando

Entusiasma-se com o novo sam.-
ba. Repete a primeira parte. . .

32

VOZ (f/c): Fechou o pa-
leto. ..

ESPIiRITO :
Samba meu. ..
‘Que és do Brasil também...
Laraly -+ :
Estio querendo
fazer de ti
Um desprezado Joio

Ninguém

ESPIRITO : (f/c) :
S6 o morro
S6 o morro
Niao te esqueceu. . .

ESPIRITO -
para éle. . .
O samba nio morreu!. .
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238.
PC

passam em frente de um frem pa-
rado. O trem esta superlotado. ESPIRITO :
S6 o morro nio te esqueceu.
Para éle o samba nio
morreu.

Continua a desfilar a paisagem
que acompanha a estrada de ferro.

239
MPP — ESPIRITO
compondo ESPIRITO :
Tens na Mangueira
E na Portela
No Salgueiro
E na Favela
Tua represntacao. ..
240.
rPGac
a paisageni ESPIRITO :
- ' Enquanto houver
Num {erreiro
Uma nova geracao,
241.
MPP — ESPIRITO ESPIRITO :
Em cada voz
T sairas do coracao!
(repete o samba)
P Y
rGacC
paisagem.
243.
PP ESPIRITO
cantando.
244 .
rPGC

Paisagem da ZONA NORTE; enlra

em campo, repeniinamente, um

trem em primeiro plano. A ima-

gem se desfoca, gira,' e tudo se

confunde. - O samba continua num coéro
longinquo.
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FUSAO
245.
PA — TRES VULTOS
othando para a objetiva.
Imagem desfocada.

FUSAO

246.

Interior. Pronio Socorro. Noile.
PA — DOIS VULTOS

tornam-se nitidos, HONORIO e
MOACYR aparecem olhando para

a objetiva.

VELHO:

Vamos
pra farmacia?
(cé6ro continua)

Fim do Coéro.

Em seguida temos os planos 247, 248, 249, 250, 251, 252 que narram
a morte de ESPIRITO no Hospital e a saida de HONGRIO e MOA-

CYR para a rua.

253.
Exlerior. Av. Pres. Vargas. Noile.
PP — MOACYR

caminhando

Para, a camera afasta-se ainda, fa-
zendo entrar HONORIO em cam-
po. Retomam a caminhada.

A camera para ¢ acompanha-os em
Panoramica até enquadra-los de
costas. As duas figuras atraves-
sam a Av. Pres. Vargas e se per-
dem de vista na calcada sempre
movimentada da Estacio Pedro II.

ESCURECIMENTO
FIM

34

MOACYR (interrompendo) :
Niao me chame mais de
senhor.

HONORIO : Se vocé quizer. . .
nds podemos ir 1a no
morro. Muita gente conhe-
ce alguns sambas do com-
padre. ..

MOACYR: Alguns. ..
HONORIO: Trés ou quatro...
os melhores. ..

CORO: Samba meu. . .
(continua)
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a crise da pintura moderna ndo tem im-
portancia. E um fenémeno de tédas as épo-
cas a crise artistica acompanhando as cri-
ses sociais. . .

o interésse capital da pintura contempo-
ranea reside na resisténcia estética que ela
representa contra o mau gosto de multidées
.8 deslumbradas com o progresso cientifico.

. o artista isola-se da sociedade por uma
" necessidade profunda, fica a margem dos
acontecimentos de todo dia, para criar os
acontecimentos de sua propria vida. Seu
mundo é o mundo do acontecimento poético.

meditai jovens artistas nos [luidicos acon-
tecimentos poéticos, surgindo todos os ins-
tantes e criando a riagia da vida que o
homem vulgar jamais pressente.

Em:miliano Di Cavalcanti

salvador, 21-8-57
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Consideragoes Sobre a Poesia |

Joao Carlos

de Guilherme de Almeida Tteixeira Gomaos

Das mais vastas e sérias que se tém realizado em nossa literatu-
ra, ¢ evidente que a obra poética de Guilherme de Almeida solicita um
estudo muito mais geral e aprofundado do que éste que ora efetuamos.
E portanto perfeitamente cabivel e oportuna a ressalva de que o presen-
le artigo visa sobretudo a divulgacao, nos seus aspectos mais salien-
tes, da poesia de um dos bons valores do nosso atual momento
literario.

Sob o titulo genérico de “Toéda a Poesia” a Livraria Martins
Edilora publicou ha tempos as obras completas do Poeta, ein sete
tomos, coniendo cada qual os livros seguintes, por ordem cronolo-
gica de composicao:

~ Tomo 1 — “Simplicidade” (1912-14); “Na Cidade da Névoa”
(1915-16G) ; “Suave Colheita” (1912-19).

Tomo 11 “Nos” (1914-17); “A Dansa das Horas” (1918-19); l
“Livro de Horas de Soror Dolorosa” (1919-20).

Tomo III — “Era uma Vez (1921); “Scherezada” (1921);
“Narciso” (1921)

Tomo IV - “Cancoes Gregas” (1921-22); “O Festim” (1922);.
“Meu” (1922-23); “Raca” (1922-25).

Tomo V “Encantamento” (1921-25); “Acaso” (1924-28);
“Voce” (1931).

Tomo VI — “Cartas do meu Amor” (1921-41); “1932” (1932);
“Poesia Varia” (1944-47).

Tomo VII —- “O Anjo de Sal” (1949-51); “Dois Poemas de
Guerra” (1914); “Dispersio” (1931-55); “Fragmentaria” .
(sem data); “Viagem” (1944-52); “Acalanto de Bartira”
(1954) .

Al esla, numa visdo panoramica, toda a extensa bibliografia de
Guilherme de Almeida até a presente daia. Antes, contudo, de
sObre ela dirigirmos a nossa apreciacio, pretendemos por em relé-
VO um assunto que, mesmo nao sugerindo maiores consequéncias,
servira talvez para dar-nos uma compreensio mais exata acérca do
Poeta e da sua obra. O assunto reside na seguinte pergunta: Pode
cretivamente Guilherme de Almeida ser colocado no 16l dos nossos
poelas modernistas? Ha algum motivo basilar em que se assente tal
classificacao? Noés diriamos que nio ha, rigorosamente. Pelo menos i
se lomarmos a palavra modernista no seu sentido restrito, naquele
sentido que lhe foi incorporado em nossa literatura pelo movimento
renovador de 22 e que, com sensiveis variantes, vige até hoje entre
nos, pelo menos nésse sentido, repetimos, nio existe maior fun-
damento para o fato de se classificar Guilherme de Almeida como
um poeta modernista.

Quem quer que haja lido a obra do Poeta paulista em sua
totalidade, certamente pode notar que lhe é caracteristica suprema
a (uase total dissociacio com 0s processos e meios preconizados
pelo movimento em seus préodromos ou em fases posteriores, quer na
parte propriamente técnica, formal, quer na escolha e selecdo de
temas. E inquestionavel que o Poela foi figura de importancia para i
o desencadeamente daquela reacio que iria abrir amplissimos cami-
whos 20s nossos liieratos; convém todavia relembrar (que muito
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antes de ela efetuar-se ja éle era um nome conceifuado em nossa
literatura, fazendo parte daquéle indeciso grupo parnaso-simbolista
COHS!ltlll(IO {le; entre outros, Hermes Fontes, Olegario Mariano,
P'eren‘.a da Silva e Adelmar Tavares, tendo inclusive publicado va-
1ios livros de relativos méritos. Ademais, a participacio de Gui-
lherme de A.]mcidu no modernismo, muito mais que fundamental
para o movimenic ou que para a sua propria colocacio num dos
planos estéticos da literatura brasileira, foi efémera, inconsistente,
restringindo-se mesmo aos borbulhantles debates iniciais no Teatro
Municipal de Sio Paulo e a publicacio de dois livros, “Meu” e
“Raca”, apoés os quais voltaria “aos temas e as formas dos seus pri-
meiros livros”, muito embora nic féosse um retéorno total, pois o
Poeta, mercé de uma razoavel capacidade de renovacao, procura
sempre apresentar-se sob aspectos diversos nessas producoes sub-
sequentes.

Portanto, qual o critério estabelecido pelos nossos criticos e
historiadores literarios para o colocarem enire os modernistas?
Com absoluta sinceridade, nio vislumbramos nenhum que nos pa-
reca satisfatorio. E impossivel (ou pueril) que seja um critério
baseado no aspecto quantitativo da sua obra, mesmo porque dos 25
livros que a compoem apenas dois possuem feicao especificamente
modernista. Tampouco acreditamos (ue seja um critério de con-
teudo, baseado nos elementos tematicos escolhidos pelo Poeta, por-
quanto éstes rarameénte se identificam com os temas sugeridos pelo
modernismo. E finalmente nio podemos de leve admitir que seja
um critério fundamentado no tempo, E mais do que 6bvio que um
artista ou escritor pode viver numa determinada época sem enqua-
drar-se na sua configuracio estético-cultural. Prova evidente do que
afirmamos podemos encontra-la agui mesmo na nossa velha Bahia,
cuja Academia de Letras é composia de rosados e saudaveis alpi-
nistas que, nao obstante os flatos ¢ a época, continuam regularmente
escalando as pedregosas encostas do monte Parnaso. ..

Em efeito, Guilherme de Almeida pode ser um poeta moderno,
0o aue ninguem obscurece, mas seguramente nio ¢ um modernista.
Moderno, enfim, na acepcao lata da palavra em literatura, isto é,
como um poeta surgido com ou apos o romantismo; consequente-
mente, um anti-classico. Ainda assim, porém, a designacao nos
pareceria um tanto falha, porque nas formas e nas intengcoes o sr.
Guilherme de Almeida ¢ sobretudo um veemente classico...

Em suma, excetuando ligeiras vantagens (nem sempre aceita-
veis) de ordem meramente didatica, cremos que seria muito mais
honesto para a nossa historia literaria que sc¢ colocasse o Poeta
num setor totalmente infenso as classificacoes de cunho rigido ou
sistematizado. Ha poetas aue, vivendo sob o signo inquietante das
situacoes transilorias, mergulham numa déce serenidade interior e
procuram, através de meios bastante pessoais. os caminhos mais
compativeis 4 expansio do praoprio talento, nao obstante possam
captar, daqui e dali, cerlas influéncias que se traduzem em térmos
de natural e necessavio enriquecimento. De algum modo éste € o
caso de Gnilherme de Almeida.

Yassemos agora a andlise da sua poesia. De todas as expe-
riéncias sofridas pelo Pocta no decurso da sua ja longe vida lite-
aria, uer-nos parecer que a gue mais o beneficiou foi a simbolis-
ia. Com efeito. inda aue cedendo algumas vezes as solicitagoes de
novas correntes. Guilherme de Almeida jamais esqueceu as li¢oes
colhidas no simbolismo, déle guardando até hoje a profunda digni-
dade no tratamento e escolha dos temas, além da musicalidade que
reponta como maximo caracteristico dos seus versos. Mais que nin-
guem no Brasil o Poeta possui amplos conhecimentos de técnica
versifica, e¢ déles soube exlrair, com seguranca invejavel, os meios
mais necessarios 2 transmissio da sua poesia. O valor musical e
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‘ pictorico das vogais, os efeitos de um segmento melodico bem tra-
‘ balhando, o poder encantatorio de uma imagem lancada na hora

precisa, a forca sugestionante dos acentos, das aliteracdes, das onoma-
lopéias e assonancias, tudo isso enfim que se constitui na dificil arte
do verso (nao confundir com poesia, que € fendmeno de esséncia)
tem em Guillherme de Almeida um dominador Seguro como poucos. |

Para exemplificar o seu notavel dominio soébre os elementos

sonoros do verso, tomemos 2 segunda parte do poema “As Dancas” .
intitulada “Catereté” (tomo IV de “Téda a Poesia”, pag. 167): ,

Batuque
Balepé
Saracoteio

Pulam pingos brutos pelas telhas pardas .
Batem as goétas tontas do aguaceiro
Nas folhas lapidadas como esmeralias .

0O efeito onomaiopaico dos versos ¢ conseguido pela feliz com-
binacao das consoantes b t 0) d. De inicio sentimos logo o
aspero chogue causado pela concorréncia das explosivas b-b, segui-
das das vogais abertas a-a, de cujo entrosamento vai resultar o som
realmente imitativo de um batuque: ba-ba. Este som se interrompe
bruscamente na ultima palavra do verso inicial (verso de dez silabas,
dividido em trés outros de respectivamente 3, 3, 4 silabas), mas ainda
se prolonga através das suas vogais mais enérgicas (a-a-0-0) e recru-
desce no verso seguinte (de onze silabas), cujas palavras se iniciam
pelas bi-labiais h-p, excecao feita a “télhas” que completa o som
de “brutos” e tera o seu completado por “batem” e “gotas tontas”.
Finalmente, as terminacoes “das” (pardas, lapidadas, esmeraldas)
funcionam como um eco ou assonancia, completando a estrutura so-
nora da estrofe. A variacdo da clausula ritmica (dez silabas nos 1¢ ¢
3¢ versos, onze nos 2¢ e 4°) nos parece propositada, dando-nos assim
0 Poeta o efeito (notavelmente audivel) de pingos e gotas que se¢
sucedem .

Outro exemplo désse singular dominio dos recursos sonoros,
podemos encontra-lo no poema “A Flor de Cinza” (pag. 92, tomo V),
do qual extraimos o trecho seguinte :

E a rosa no ar. ..
Rt o
e o guanle de prala
llagi=2s
um sallo. . .
TSt
E assim,
-tao !
la vai o cavalo
Parla M
e ¢ seu cavaleiro. . .
palao !
Ld vdo qualro nuvens baixinhas no chao. ..
La vai uma rosa vermelha na mao. . .
Parla-palao !
Par-la-pa-tio ! !

Como podemos observar, ha néste trecho o inteligente aprovei-
tamento das rimas em “a6%. sonorissimas, e ainda das vogais a. o,
de sons claros, agradaveis. A palavra “parlapatao” sugere de inicio
um fundo harmoénico, sdobre o aqual se assentam os versos curtos (dois
alexandrinos seccionados). até que 0 efeito musical se completa no
ritmo expontineo dos segmentos melodicos de onze sons, com rimas
agudas emparelhadas, e na repeticio algo brusca da referida palavra.
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Para encerrrar os exemplos pertinentes a seguranga com que
Guilherme de Almeida utiliza os elementos sOnicos em seus Versos,
iranscrevemos uma das cinco sextilhas que compdéem o rondo “On-
das do Mar” (tomo I, pag. 45):

Ondas do mar, ondas do 'nar,
ndo deixardo de se quebrar?

Tém o f[ragor trisle que eu ou¢o
quando se quebra um sonho mog¢o
que eu passo a vida a acalentar. ..
Ondas do mar, ondas do mar!

Ai, a musicalidade natural das células ritmicas octossilabicas, a
Jlternancia das acentucoes graves e agudas e a repeticao do primeiro

verso no final da estrofe sao os responsaveis pela impressao de suave
vai-vém proprio as ondas do mar.

Mas também nas aliteracdes Guilherme de Almeida €é um
mestre. O verso seguinte, extraido do poema “Arco-Iris” (segunda
parte, tomo 1V, pag. 146) o comprovara:

_“em lufos fofos de flocos frouxos frivolas horténsias”. ..
Ou éste outro, anotado por Sergio Milliet :
“flor do luar na alma azul de um lago da alvas dguas”. ..

Este dominio por assim dizer absoluto dos valores sonoros,
que é uma virtude quando bem exercido, passa todavia a transtor-
mar-se em irritante defeito desde que pretenda ser um fim em si
mesmo. E isto ocorre infelizmente nao raro com Guilherme de Almei-
da. Levado talvez pelas rogativas do orgulho, o Poeta perde-se mui-
tas vézes no campo estéril de artificialismo artezanal, compondo poe-
mas gue valem apenas ou como pesquisa ou como exercicio de forma.
Exemplo bem saliente de uma dessas composicées é a “Rua das

Rimas” (pag. 204, tomo 1V), que comeca com estas coisas pavorosas:

“A rua que eu imagino, desde menino, para o met destino pequenino
é uma rua de poela, rela, quiela, discrela,
direita, estreila, bem feila, perfeita”. .. elc, elc.

Ora senhores, ainda bem que a poesia nao costumna transitar
por essa rua !!

Certo ¢ contudo que nem sempre O uso imoderado dos conhe-
cimentos técnicos leva o Poeta ao mau-gosto. Ainda que sob certos
excessos oriuntos de requinte formal (produto do tecnicismo dema-
ciadamente apurado), éle tem produzido poemas de inegavel beleza
como a “Bercense das Rimas Riquissimas”, agradaveis_como “Onda”,
“Modinha do Pernilongo”, “Jogo de Prendas”, “Cancao sem Impor-
tancia”. ou entao pitorescos como o “Soneto sem Nada” e “Garoa”,
dentre varios outros que no momento nos esquecein. Ademais, cum-
pre-nos ressaltar que ésses conhecimentos, aléin de o tornarem um
tradutor seguro, tém-lhe permitido transplantar de outras para a
nossa literatura determinadas formas poéticas, uma das quais se
incorporou talvez definitivamente ao nosso patrimonio literario: o
hai-kai. O proprio poeta dedicou toda a segunda parte do livro
“Poesia Varia” a essa pequenina forma originaria do Japfo, dela
oferecendo-nos alguns bhelos exemplos, tais como “Hora de Ter Sau-
dade”, “Quiriri”, “Velhice”, “Pescaria”, “Romance”, “Chuva de
Primavera”, “Boémio” e “Festa Movel” .

Finalmente, o apurado dominio da técnica, no cuaso aliado a
um solido lastro de cultura linguistica, tem possibilitado ao poeta
algumas engenhosas cria¢oes, dentre as quais destacamos as reuni-
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das no “Cancioneirinho”, segundo o molde das velhas cancgoes tro--

vadorescas, e na “Camoniana”, conjunto de 26 belissimos sonetos que
¢ for¢udo Camées assinaria ¢om o outro olho fechado... Como se
nao bastassem tais criacoes, da-se éle ainda a extravagancia de com-
por no proéprio portugués arcaico e quinhentista admiraveis pastichos
de trovadores e classicos da lingua, como Ayras Nunes, D. Dinis,
Nuno Pereira. Gil Vicente, Bernadim Ribeiro, — os quais pastichos
cao verdadeiramente rmuy fremosos, delleitosos e gentis de se ler, —
¢ val mais longe ainda, céus! quando imita o nosso pornografico Gre-
gorio de Matos e escreve uma cantiga em dialeto africano, o “quim-
bundo abastardado!

Observados os recursos formais do Poeta relativamente ao con-
teido sonoro ou auditivo dos seus VErsos, passemos agora a uma
rapida analise dos processos por ¢le empregados para a criacdo da
sua linguagem poética visudl. Néste setor destacamos dois processos
basilares: o primeiro é aquéle a que poderiamos denominar de
difuso, gerador de uma linguagem emineniecmente simbolica, que se
canaliza para a sensibilidade do leitor muito mais pela intuicio que
pelo discernimento; ¢ afinal um processo fundameniado no empre-
go variadissimo dos tropos, onde as palavras, despidas da sua signi-
ficacdo logica, adquirem contdornos Inconscisos e se revestem de uma
roupagem profundamente matizada. Bastante diverso do primeiro,
0 segundo processo procura plasmar uma linguagem direta, mais
comunicativa, clara e sensorial, onde as imagens exercem um papel
de relevancia dentro do poema, agindo como elementos acima de
tudo visuais,

Em suma, para simplificar podemos dizer que o primeiro pro-
¢€S50 gera uma linguagem simbélica e o segundo uma linguagem
imagética. ]

Os poemas da fase prémodernista de Guilherme de Almeida
sao geralmente vasados nessa linguagem simbolica. Por seu inter-
médio o Poetn procura afastar-se ao maximo do descritivo, do enun-
ciativo, colocando o leitor num mundo extra-aparencial em que as
coisas sio vistas alraves de um suave emaranhado de névoas, sono-
léncias, suspiros e nebulosidades. . . Exemplos tipicos dessa maneira
de comunicacio, dessa poesia, enfim, nos podemos encontra-los em
varios livros da fase inicial do Poeta, onde nao predominem temas
de amor, Infelizmente os poemas sao um tanto longos, o que impede
& sua transcricdo. Mas ainda assim eéxporemos o quarteto primeiro
do poema “Na Cidade da Névoa”, para ensejar uma leve ideia do
(jue temos dito:

“Na Cidade da Névoa um Iriste abril desfolha
os pldtanos da rua. Um tédio longo e lenlo
desce numa neblina e friamente molha
« desanimacdio do pardo ‘calecamento’ . . .

Como vemos, g linguagem empregada ai é toda cheia de figura-
coes. Na realidade ninguem vé tédios longos descendo envoltos em
neblinas ¢ abris desfolhando platanos. . .

A apnroximacio do movimento modernista j4 se comeca a sen-
tir vma gradual modificacio na linguagem do Poeta, HAi néle um
desejo maior de S¢ renovar nas formas e nos temas, o que faz para-
doxalmente quando vaj buscar elementos nas fontes estagnadas da
velha Grécia. E surgem entio as “Cancoes Gregas”, livro de 1921 que
apresenta como meérito primordial a sensivel transformacio na sua
lingnagem poética. Banhadas pelo eclaro ¢ guente sol mediterrianeo,
as palavras parecem readquerir ga antiga vitalidade e njo pretendem
percorrer mais os crepusculares caminhos do espirito, plenos de
ledlos,_vagares, desolacdes. . . Agora o Poeta ja acorda cédo, o seu
canto ¢ outro, é um “Canto Matinal” e éle pode dizer g2 plenos
pulmaes:
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")"311 vi subir o dia de asas claras
sobre a lerra sauddvel’ .

Mas esta claro que tdoda essa euforia requer uma expressio cov-
respondente. O Poeta percebe que nido basta dizer o que esta sen-
tl.n(.lo. Ele quer que os outros também compartilhem da sua alegria,
vibrem como éle vibra, cantem como éle cania! E ai entio que a sua
poesia pretende ser umn deslumbramento para os olhos. I em alguns
momentos consegue sé¢-lo de fato, quando éle cria coisas deliciosas
assim como estas que colhemos do poema “Outro Canto Matinal”
(tomo 1V, pag. 17):

“Havia entre as varas
dos salgueiros teias de aranha
em que o sol enfiara contas de vidro.’

L)

Ou entao:

“A altima estréla desaparecia:

Era a nltima nota de prala

que saira, bem ally,

da garganta de um galo e ia morrendo aos poucos’ .

As vezes as imagens de Guilherme de Almeida se assemelham
aqueloutras encontradas no livro “Vamos Cacar Papagaios”, de Cas-
siano Ricardo. Parecc haver realmente uma intima correlacio entre
a técnica imagista de um ¢ de outro, correlacio que pontifica prin-
cipalmente nos extraordinarios efeitos visuais conseguidos por ambos.

E contudo no livio “Meu”, ja de participacio modernista, que
Guilherme de Almeida atinge pleno dominio da técnica de imagens.
Estas se apresentam com maior destague pela melhor movimentacio
nos efeitos e mais intenso colorido. No poema “Alvorada” (tomo IV,
pag. 126), por exemplo, éle nos oferece uma assim:

“E esse fio tleso praleado
que de um galho uma aranha deixou escapar
parece um fio de chuva paralizado no ar”.

No poema “Noturno” (pag. 171, mesmo tomo) ha esta outra,
por todos os titulos notavel:

“E «a noile monstruosa tomba
das drvores como um fruto de sombra
pesado e mole que se achata sébre a lerra”.

E afinal, para completar esta ja prolongada exemplificacio, ano-
taremos na integra o poemeto “Imagem” (pag. 171, tomo citado) :

“As sombras prelas, estupidas, lerdas

despencam das montanhas como grandes pedras
que se atropelam pelos dsperos declives

e rocam-se e chocam-se e raspan os niveis
verliginosos espirrando estrélas ariscas

que chispam pelo céu como um punhado de faiscas.”

Afora os dois primeiros adjelivos do verso inicial, evidente-
mente inadeguados (o que niao exclui a possibilidade de o autor té-los
colocado a proposito para tirar maior efeito), acreditamos que nin-
guem conseguiria sugerir através de imagem mais perfeila o grada-
tivo aparecimento da noite acompanhado dos primeiros lampejos das
estrélas.
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Vale ressaltar, para concluir, que as duas linguagens aponta-
das, a simmbélica e 2 imagética, niao sio as Gnicas em que se vasa a
cxtensa obra do Poeta paulista, e nem tampouco se apresentam rigo-
rosamente estanques. Mesmo porque, conforme ja acentuamos, Gui-
lherime de Almeida nio é um poeta que se filie “stricto-sens:u.” a uma
determinada concepcao estética e, a sua linguagem poética esia
naturalmente posta em funcio do tema irabalhado. Eis o motivo
pelo qual podemos observar em varias partes da sua obra a fusao
das duas linguagens ou mesmo a criacio de uma terceira bastante
caracteristica. E o que ocorre por exemplo nos livros “O Anjo do
Sal” e “Dispersdo”, cujos poemas, sensivelmente impregnados de um
vago poder sugestivo e soébhretudo encantatorio, denotam muitas
vezes uin suave reidrno 20 simbolismo, nao obstante se apresentem
profundamente civados do toque modernista.

“OS TEMAS E CONSIDERACOES GERAIS

Varios siao os elemenlos tematicos encontrados na obra de ‘(}'ui-
lherme de Almeida. Intentando uma esquematizacio necessaria-
mente imprecisa, cremos aue dentre éles poderiamos apontar como
principais os seguintes, acompanhados dos livros onde pontlflcqm:

1) Temas de fundo amoroso: Nos, Simplicidade, Encantamen-
to (3¢ parte), A Danca das Horas, Era uma Vez, Vocé, Car-
tas do meu Amor, Acaso.

2) Temas de fundo ¢elurico: Meu e Raca.
3) Temas de fundo classico: Cancoes Gregas e Narciso.

4) Temas de fundo civico-historico: 1932 e A ¢ ala nto de
Bartira.

3) Temas de fundo mistico e exético (influéncias do simbo-
lismo ¢ do Oriente) : Na Cidade da Névoa, Livro de Horas
de Soror Dolorosa, Scherezada ¢ O Festim .

Embora mantendo uma prejudicial fidelidade a determinados
temas na fase primeira de sua vida literaria, fase esta que teria dura-
do oito anos (1912-1920) e em que permanecem bem vivas as influsn-
cias parnaso-simbolistas, Guilherme de Almeida sentiu posteriormen-
‘e a necessidade de inadiavel renovacio na escélha dos motivos da
sua poesia, o que se verifica de modo bastante niiido nos livros publi-
cados a partir de 1921. Desdai quer-nos parecer que o Poeta pro-
curou renovar-se mediante um gradual processo de selecao, fazendo
(lesaparecer nos livros que se sucediam varios temas trabalhados ou
aproveitados em livros anteriores. Certo é que uma excecao deve
ser aberta relativamente aos temas de conteiido amoroso, porquanto
éstes ocupam um posto de visivel destaque através de téda a sua poe-
sia, nela ponlificando como os de maior constancia e assisténcia; haja
em vista o esquema acima desenvolvido, no qual verificamos que os
livros referentes ao amor sio muitissimo mais numerosos do que os
outros aue tratam de assuntos diversos.

A Tema dissecado até a exaustio, o que o torna quase sempre
Inacessivel, tem encontrado em Guilherme de Almeida um “manipu-
lador” bastanie irregular.

Ha momentos em que o Poeta sabe imprimir-lhe o cunho de
certa originalidade, tratando-o sob aspectos ainda nio explorados ¢
0 encarando através de uma visio muito pessoalista. E-lhe contudo
1a grande maioria das vézes dispensado um tratamento tio banali-
zado, que nio raro Guilherme de Almeida atinge as raias da mais
requintada ridicularia. . . Sérgio Milliet aponta como sendo a menor,
na obra do Poeta, essa parie “dedicada a futilidade, ao mundanis-
mo, ao paradoxo”. Concordamos que seja a menor em relacio 4 obra
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1:)m;’z(1.a no seu cpnjunto geral, na sua totalidade, mas de referéncia a
tematica equm_flcumcnte amorosa é bastante ponderavel para obs-
curcecer os meritos do Poeta focalizado

Excecoes feitas a varios sonetos de “Nos” ¢ a outros tantos poe-
mas distribuidos nos livros “Era uma Vez, “Cartas do meu Amor”,
“Encantamenio”; e a “Danca das Horas”, todas as demais producdes
englobadas nessa parte sio de uma vulgaridade invulgar... O livro
“Vocé”, nao obstante possa agradar as languidas mocinhas casadou-
ras, é recomendavel a todos aquéles aque pretendam curar-se dos
abalos de amor, pelo que apresenta de ridiculo nésse roseo sentimen-
to... Parece-nos que os poemas iniciais do livro se inspiraram nessa
catastrofe que ¢ o senhor Paul Geraldy, autor de um livro traduzido
em portugués pelo proprio Guilherme de Almeida, “Toi et Moi”, o
aual livro as vezes nos faz ter tremendas saudades da Santa Inquisi-
Eae Tt

l.ogo na dedicatoria de “Vocé” o autor assusia o leitor de bom
sensc dizendo esta série de momices:

“Esle ¢ ¢ livro que eu fiz para vocé.
Deixe-o ficar ai junlo a bergere

de seda murcha em que vocé repousa,
nao lendo, mas olhando qualquer coisa
do “Vogue”, “Femina”, “Vanita Fair”,
........ perto, por exemplo, do relralo
de Gary Cooper ou de William Haines.

O. senhores, nao ¢ mesmo de arrebentar!? Note-se ainda que os
amores de adue nos fala o Poeta nésses livros vém sempre cercados
de “veludos”, “porcelanas”, “siores”, e acondicionados em “plumas”,
“sédas”, “tafetas”, “filas”, “cambraias”, “cassas”, “tules”, “linhos”,
ete. ete, o aue nos desperta a profundissima suspeita de que o Poeta
ja foi, em outros tempos, talvez, o romantico proprietario de uma
bem sortida loja de tecidos e quinquilharias. ..

Sobre o amor, os melhores livros de Guilherme de Almeida sao
talvez “Cartas de meu Amor”, “Nos” e “A Danca das Horas”. Néles
pontificam aminde belas producées. Em “Nos” estdo reunidos 33
sonetos decassilabicos, alguns de elevado conteudo poético. For-
malmente bem realizados, dio-nos uma segura impressiao de se
terem inspirado nos sonetos da “Via-Lactea”, de Bilac. A colocacao
de determinadas palavras nos versos, a configuracio sintatica ou
fraseologica que evidenciam, pressupoem uma acentuada afinidade
entre a técenica versifica de ambos os autores. Alias, pelo seu cara-
ter grave. nostalgico, meditativo, também os sonetos da ultima parte
do livro “Suave Colheita” parecem ler sofrido influéncias fortes de
Bilac de “Tarde”.

As siiuacdoes observadas nos sonetos de “Nos” quase nao variam.
340 vagas reminiscéncias de tempos felizes, sdao amores que se colo-
cam como ~entro do mundo e em torno dos quais giram, indiferente-
mente ao Poeta ¢ sua amada, as opinides e os conceitos alheios, e
mais uma infinidade de peaueninas lolices aue fazem do amor a su-
prema delicia ¢ o infortinio supremo da vida... Excluindo leves
senges de ordem estilistica, dentre os guais destacamos o abuso de
mataforas as vezes convencionalissimas, tais como “estrada da vida”,
“caminho de espinhos”, “flor de carne”, “flor de asfalto”, etc.,
os wonelos agradam pelas suaves revelacdes que comportam, além de
evidenciarem um perfeiio acabamento formal. Sobre os demais li-
vros de motivacio amorosa nio nos deteremos em maiores analises.
Ha em alternancia por todos ¢les composicoes que oscilam entre o
bom ¢ o péssimo e somente um trabalho de maior félego nos permi-
liria fazer selecao mais rigorosa.
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Durante o periodo compreendido entre os anos de 1921 e 1922,
ha um notavel desejo de renovacdo tematica em Guilherme de
Almeida, O modernismo ainda permanecia em fase embrionaria e o
Poeta inspirava-se paradoxalmente nos velhos temas classicos e exo-
ticos, escrevendo seguidamente os livros “Cancées Gregas”, “Narci-
so”, “Scherezada” e o “Festim”. Sébre o livro “Cancées Gregas” ja
livemos oportunidade de falar. Embora constituido de poemetos na
sua maioria enfadonhos, encerra o mérito de renovar a linguagem do
Poeta, ja agora tdéda construida a base de imagens sensoriais. Nio
podemos ocultar que alguns dos poemetos contém uma razoavel par-
cela de poesia, mas devido talvez ao obsoleto dos temas, totalmente
dispares para o sentimento da época, tornam-se, no conjunto, meio
insipidos e muitas vézes macantes. O mesmo nao sucede com “Nar-
ciso”, curta peca em versos, que se nos figura como um dos pontos
mais elevados de téda a poesia do Poeta paulista. A hisloria tem
como local os bosques da velha Grécia, onde u’a mulher e um herma-
frodita, Toplokamona ¢ O’phis, simholos do amor, evocam a legenda
crega do vaidoso filho da ninfa Liriope. No prologo do livro o autor
tece interessantes comentarios a respeito da sua concepcao de poesia
e arte. ' g

e —

Em planos destacados colocam-se tambhém os livros “Scherezada
e “O Festim”, mormente o primeiro, que ¢ o aproveitamento da su-
gestiva lenda das mil e uma noites em termos bastante pessoals.
Extenso poema metaforico dividido em quinze capitulos, “O Festim”,
embora inexpontaneo e algo convencional, encerra momentos de
boa poesia.

Finalmente eclode o movimento modernista e grandes possibi-
lidades no cue tange A renovacao de f{emas se oferecem aos nossos
poetas. Preconizando o maior aproveitamento dos valores tematicos
nacionais, ao aue imprimia o carater de dogma irreduiivel, o moder-
nismo impeliu para a terra as atencoes dos seus primeiros adeptos
2 componentes, dentre os quais era figura de destagque a do Foeta
paulista.

Como consequéncia désse clima até certo ponlo coercitivo, o
cue priva as atitudes dos due sob éle viviam de um cunho mais ele-
vado em autenticidade, Guilherme de Almeida publica dois peque-
nos livros, “Meu” e “Raca”, alias os Ginicos gque marcam a sua parti-
cipacao no movimento. Faltassem méritos a ésses livios e ja lhes
bastaria o de nao haverem seguido a linha de desmandos na época
assinalados. No momento em que o modernismo procurava derru-
bar 0s padrdes de uma estética cadtica através de acoes fundamente
destrutivas, o Poela passeava no meio de tcdo aquéle cios com a
superior indiferenca dos Tluminados, levando possivelmente em cada
uma das maiaas, &4 guisa de escudos, o Tratado de Métrica e o Ma-
nual de Eslilo!

Efetivamente o valor dos dois livros, antes de se vincular no

aproveitamento dos elementos tematicos naturais, - porque essas l
patriotices nada significam no campo da arte se lhes falta o toque ]|
supremo  da expontaneidade, que transfigura, - reside sobretudo ‘

na maneira pela qual ¢les foram realizados. E a0 nosso ver um
valor de forma e alinge muito mais a obra do Poeta do aque a nossa !
literaiura, o que a nio priva enfretanto de ter sido também bereficiada.

Coimo todas as obras edificadas num instante renovador, os iivros
“Meu” e “Raca” possuem mais defeitos do que virludes. O con-
teudo poético de ambos ¢ bastante reduzido, em favor de uma dose
acentuada de pitoresco e originalidade, gue afinal de contas pouco
traduzem em matéria de arte e de poesia. i

\o livro “Meu” Guilherme de Almeida desenvolve com maior :
merzedufle aque'lu tecnica de imagens esbocada em “Cancdes Gre-
gas”. A rigor o livro ndo é composto de pocinas mas sim de peque-
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ninos cromos que fixam aspectos pitorescos da paisagem brasileira:
Exemplos:

“Na paisagem lilurgica as coisas estdo vestidas
de matva de lilazes de violetas de heliotropios
como os lonyos, longos corpos

dos sanlos da quaresmda’ .

Ou:

“Grandes folhas verdes
movem-se nos galhos
co.110 papagaios

ou sdao como rédes
sobre as quais se encolhe
a preguica mole

das lagartas verdes” .

Ou ainda:

“Sobre um fruto cheiroso e bravo
e todo pinlado de vermelho vivo
uma lagarta verde dorine’ .

E para concluir ,esta “Natureza Morta”:

“Na sala fechada ao sol séco do meio dia

sobre a ingenuidade da faian¢a portuguésa

os frulos cheiram violentamenle e a toalha é [ria
e alva na mesa” .

“Raca” é sob o ponto de vista formal uma composic¢io superior,
e no que tange ao conteudo mostra-se menos artificial, mais equili-
brado, Todo o extraordinario virtuosismo técnico esta condensado
nésse poema que pretende ser um retrato hem nitido do Brasil e da
sua gente. Nao obstanie a longa extensao dos versos (cuja célula
ritmica, como observa Manuel Bandeira, é a pentassilabica), o poemua
¢ inteiramente rimado e néle os elementos sonoros siao mais que
nunca aproveitados.

homem e do futuro bandeirante. Salvos uns tantos exagéros, fruto
obra do Poecta, retorna éle ao convivio do seu tema predileto, o
amor. Um ano apos a “confeccao” do livro “Vocé”, ou seja, emn
1932, o Poeta publica outro cujo titulo é extraido dessa data de
tao duras recordacoes para o povo paulista em particular e brasi-
leiro em geral. Com o sentido talvez de um desagravo poético a
malfadada Revoluciao Constitucionalista de nove de julho, Guilherme
de Almeida reune nesse volume uma série de poemas de cunho
apaixonadamenie civico, nos quais a cidade de S. Paulo e a sua
propria historia sao exaltadas até as ultimas consequéncias. Ha in-
clusive em meio aos poemas um solene “Credo” que diz estas seris-
simas coisas:

“Creio em S. Paulo todo poderoso
criador, para mim, de um céu na lerra

. ’ . ”
e num lIdeal Paulista, um so, glorioso” . ..

Producdes circunstanciais, ha nelas mgis cqlor c fogo do que
culra coisa e porisso mesmo a esséncia poética sal meio chamuscada,
meio carbonizada... Afora o valor relativo a fixacio de um mo-
mento histérico, © que convenhamos ficaria melhor num tratado
pertinente ao género, nada existe de maior relevancia em todo o
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livro. Completando essa fase de tematica civico-historica Guilherme
de Almeida nos enscja o livro “Acalanto de Bartira”, feito em come-
moracio ao quadri-centenario de Sao Paulo. E a narraciio, através
de Bariira, espdsa de Jodao Ramalho, dos fatos capitais da hisidria
paulista, os quais seriam vividos pelo filho de ambos, simbolo do
homem e do futuro bandeirante. Salvos uns tantos exagéros, fI‘l!tO
do orgulho as vézes agressivo dos paulistas, o poema é literaria-
mente bem construide e contém momenios de razoavel poesia.

De conteiudo mistico-espiritualista sio os poemas reunidos nos
volumes “Na Cidade das Névoas” e “Livro de Horas de Soror Do-
lorosa”, os quais se enquadram, conforme acentuamos, na fase
inicial da vida literaria do Poeta, de caracteristicas nitidamente sim-
bolistas. O que existe a destacar nésses livros é a musicalidade dos
seus versus e a imprecisao da linguagem do Poeta, que nos oferece
amiude um clima de raro poder sugestivo, prejudicado embora
pela banalidade dos temas escolhidos e pela repeiicao enfastienta
de certas palavras e tropos. Inegavelmente superior, o “Livro de
Horas de Soror Dolorosa” esta dividido em trés partes distintas, a
primeira das quais engloba uma série de pequeninos poemas de
fundo moral ou estancias,

CONSIDERACOES FINAIS

Nao obscurecendo o fato de que a variada obra de Guilherme
de Almeida enseja aqui e ali momentos da mais auténtica poesia,
€in que pesem certas deficiéncias evitaveis por mais rigorosa filtra-
cao, acreditamos que toda ela se situa em plano de maior dests-
que nos livros “O Anjo de Sal”, “Dispersao” e “Poesia Varia”, elabo
rados entre os anos de 1944 a 1955. Néles e Poeta se nos oferece
sob aspectos muitissimo mais renovados, a sua poesia atingindo ai
instantes de uma dignidade ¢ nobreza raros em nossa literatura.
Vale repetir que tais instantes nio sio €SCass0s no panorama geral
da obra que éle edificou, e esta observacdo ¢é tanto mais oportuna
quanio mais sabemos que numerosos livros a constituem, poucos
meritos residindo assim no fato .de que apenas trés tivessem real
valor. Reafirmamos, porém, que em nenhum outro livro o Poeta
nos possibilitou idéntica sequéncia de tio belos poemas cOm,D nos
trés acima referidos, tais como “A Ho6spede” (sic), “Rimance da
Rosa Singela”, “Betelguese”, “Oblivion”, “Vacuo”, “A Idéia”, “Alibi”,
“Acalanto”, “A Visita” e também as trés “Cancoes do Peregrino”.
Bem enquadradas na concepcio de poesia do autor, todas essas coni-
posicoes perpetuam no sentimenio de quem as l¢é a suave ressonan-
cla das coisas que deslumbram .

Concluido, diremos que Guilherme de Almeida nio é propria-
mente um poeta “bicho-de-séda”, para empregarmos a feliz expressio
de Manuel Bandeira. A leitura de sua poesia nio nos escapa a
observagao de que éle ¢ muito sensivel a variadissimas influéncias,
embora saiba transfigura-las com rara maestria mercé de uma
inexcedivel dominio dos elementos versificos. Além do mais, em
nao poucas oporiunidades notamos ainda que néle o poeta se sob-
poe ao artifice, que a sua poesia descamba enfim para o setor perigoso
das solucoes falsas ¢ inconsequentes. Como quer que seja, ha em
t0da a obra do Poeta partes verdadeiramente auténiicas, pessoais,
de valor incontestavel, e essas hio-de garantir-lhe um lugar seguro
na nossa literatura, resistindo incolume as revisées ou aos peneira-
mentos que a critica do futuro porventura lhes faca.
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Poente. Calcando o vidro iimido da tarde,

lentos, caminho dos currais, os bois

historiam campesino siléncio da fazenda.

No olhar de melancolia e trabalho vespertino
passeia desnudo entre félhas cegas

um sacrificio comum de agricola fadiga,

uma paisagem desesperada nutrindo-se

de scrabras, de cang2o despedacada

entre cedros e riacho.

Rustico vento sopra navalhando
biografias de passaros ‘eamponeses,
a espessura do azul macio cortando

cinzentos chifres campo. couro.

De verde espuma aderida ao cerne dos minutaos,
com peculiar atividade de um moinho
silencioso na sombra mec2ndo sorhos,

sua bdca preguicosa os alimentos,

pranto e arbustos, na estrada rumina.
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Nesta imobilidade do tempo

e das coisas umedeco minhas maos.

Neste amargo cenario de pedra e vinho amargo
rodeado de cércas e utensilios campestres
meu rosto pesado umedeco.

Golpeando com asa mansa 0 capim rasteiro,
a agua util dos pastos, a cada ruido,

arrasto meu coracio ferido pelos sitios,
Tranquilamente ando

e desando na atmosfera morna dos currais,
contagiado de um espetaculo mudo de retérno
entre béstas de cargas e tropeiros —

galope roto guarnecido de aflicao —,

de um cheiro rural de cascos pisando estrumes.

Com os bois (doridos bois)

na solidio profundamente sucedo.

ATTOS
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Frederico José de Souza Castro

Poema da Moga

Présana Torre -
Mediev al

Ouvi esta cancéao

na Rua do Amparo,

na Cidade do Senhor Santo Amaro
de Nossa Senhora da Purificacio:

“Se eu tirasse umma pedra
olé, olé, ola...

Se eu tirasse uma pedra
olé seus cavaleiros?”

“Uma pedra nao faz falta
olé, olé, ola...

Uma pedra nio faz falta
olé seus cavaleiros.”

- Jogai as trancgas, princésa,
pela vigia da torre; ?
delas farei uma escada
para chegar até vos.

— Ai! as tranc¢as nio as dou
que vou fazer o mandado
que el-rei meu pai me mandou.

— Que mandado vos ordena
vosso pai, senhor meu rei?

- Meu pai e senhor meu rei,
por capricho de madrasta,
deu-me fuso, deu-me roca,
prendeu-me no alto da torre,
pediu meus loiros cabelos I
para com éles tecer
o0 novo manto de sua mulher,

Depois, madrasta e criadas, '
levaram chave e sosségo.

Sosségo perdi de todo “
porém a chave da torre

podera ser encontrada ‘
numa das sete cabecas

do dragao de Vai-Nio-Torna

que morto s6 tombara |
ferido na sétima cabeca
pelo chifre do unicérnio.
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Entao, foi-se o cavaleiro
no seu fogdso corcel

todo arreiado de prata,
com sua espada e espadim
sua lanca e seu escudo.

Ao depois de seis dias e seis noites
no meio da floresta éle acampou;

e teve um sonho

muito estranho

em que a fada-madrinha aparecia
e lhe dizia:

—— Toma esta pedra cristalina

e esta oraciao que te dou;

que te salvarao do perigo,

que te fario encontrar o unicornio.

Ai! era o sonho de cavalaria
delirio enorme nos saloes da corte.

E o sonho prosseguia
e, nele, o unicoérnio aparecia.

Entio o cavaleiro andante
apeou rezando a reza da fada:

“Minha pedra cristalina
que no mar foste achada
entre o calice bento

¢ a hostia consagrada.

Treme a terra

mas nao treme o Cristo

no seu altar de prata;

e eu iInvoco 0O Seu nome;
porisso treme a terra inteira

¢ o coracao dos meus inimigos.

Quando olharem para mim
eu os benzerei em cruz
¢ nao éles a mim.

Entre o sol e a lna

e as estrélas do céu,

e as trés pessoas distintas
da Santissima Trindade.

Meu Deus, vém na travessia

todos os meus inimigos!
Meu Deus, que farei com éles?
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Com o manto da Virgem
escondo meu corpo
dos meus inimigos.

Salvo fui, salvo serei,
com a chave do Sacrario
meu coracao abrirei

para o reinado' da gloriy
de Jesus e Maria”.

Depois, fez um punhal com o chifre do unicornio
e foi na cova do dragao
e .0 feriu na sétima cabeca.

A chave da iorre

levou a princésa.

Mas a torre era alta,

tao alta,

mas tao alta

'que seu porte,

mais o cavalo,

nao chegavam até a vigia da torre.

O cavaleiro,

com sua espada e espadim,
sua faca e oracaio, ;
ai! nao tinham poder, nao
para derrubar a torre.

E

0

povo

Veio entao o povo.

E tirou uma pedra,

e tirou outra pedra,

e muitas pedras tirou.

E o0 rei, nem-como-coisa,

do seu castelo nao se abalou.

tirava pedra

e muitas pedras tirou.
Foi quando o rei comentou:

Deixa-los pedras tirar

que muitas pedras ainda ha.

E o povo tirava pedra,
e muitas pedras tirou
que

. ate

0

castelo desmoronou.

“Apareceu a margarida
olé, ole, ala. ..
Apareceu a margarida

"

olé seus cavaleiros. . .
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O JARDIM

Neste velho jardim ha trés cachorros
enterrados; seus o0ssos e seu pélo.
Sua morna gordura transitéria

hoje € humus e flér para o jardim.
Também sangue enterrado de memoria;
também gritos e fugas infantis.
Trepadeiras encobrem lagartixas,

ha um louco derramar-se do capim.
Cresceram plantas é o siléncio. Tudo
é o mesmo siléncio, de manhi.

As orquideas azuis ja feneceram

ha muito tempoc em cinza neste chdo.
Os animais passam furtivos, entre

os restos de ceramica e folhagem.

O muro abre nas fendas novos rumos

e em torno o eterno musgo manso nasce.

Os trés cachorros jazem enterrados,
numa constancia fiel, que ndo tem fim.
Sua morna gordura é hoje o humus

e seus olhos sao flor, neste jardim.

Renata Pallottini
S. Paulo
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Senhora de muito espanto
| vestindo coisas longinquas

e alguns farrapos de sono,

eu vim para te dizer
que inutilmente contemplo
na planice. de teus olhos

o incéndio do meu orgulho.

Senhora de muito espanto,
sentada além dc crepusculo
e perfeitamente alheia

] a realejos e manhas.

Eu vim, para te mostrar

que se inaugurou um abismo
vertical e indefinido

que vai do meu labio arguto

ao chumbo do teu vestido.

Senhora de muito espanto
e alguns farrapos de sono,
onde o céu é coisa gasta

que ao meu gesto se confunde.

Um dia perdi teu corpo

nas cores do mapa mundi.

CARLOS PENA FILHO

«PERNAMBUCO




Figura — desenho de Hélio Baslos
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O amor nasceu em setembro
sem girassois, sem espelhos,
sem o rio de costume,

o doce rio esquecido.

Apenas eu, a moca e o amor crescendo
pelas maos.

Gente, nao esquecam:
o amor nasceu em setembro
para sempre.

MARANHAO
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BALADA
DO VENTO

No siléncio da alcova
sibila o vento

da simetria singular
do cosmo

vento que sopra
solugos de amadas
traidas levadas

por juras de amor
que vém que vao
com o sopro do vento

vento que mente

vento que sente

que entra no quarto

que fala com a gente
como se vento falasse
como se a gente escutasse
como se vento dissesse
0 que a gente quisesse

vento tac mesmo
soprando a esmo

no quarto que é escuro
no leito que é duro

de tanto sofrer

de tanto que cré

nas juras do vento

vento que sopra
vento que treme
vento que espreme
lagrimas sustadas
dos olhos da gente

vento que vive

vento latente

vento insistente

nao deixa que o sono
venha dormir

na cama com a gente

vento alado

vento danado
vento zangado
endemoninhado

vento sutil

vento senil

vento infantil
soprandq suflando
bailando cantando
rodando girando
fazendo funil

vento que vai
vento que vem
vento que espalha
na cara da gente

- 0 vento que tem

vento que fala

como se vento falasse
vento que escuta

como se vento escutasse
vento que baila

como se vento bailasse
vento que canta

como se vento cantasse
vento que grita

como se vento gritasse
vento que chora

como se vento chorasse
vento que jorra
saudade na gente

como se vento sentisse
0 que a gente sozinho
sente o que sente

o0 que o vento nos disse

ventc que tece
historias malucas
histérias dormidas
historias sentidas
que foram esculpidas
na face do vento

desabaladamente.

Pedro Henrlque Leao
CEARA
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PROLOGO DE «0 HOMEM E O CHAO»

Fui lavrador também. Ou seja: filho

de lavrador. Eram-me familiares

os arados, enxadas e¢ os demais

utensilios que sabiam a linguagem

da fecundacio. .As mulas, como a tarde,
eram calmas e complacentes. (Mas,

quem sabe, de manha, fossem menos
tristes que cs homens: traziam consigo os restos
da noite em seu porte docil de elefante.)
Meus pés acariciavam as chuvas

que na terra intumesciam. Plantava-se
também, a chuva fragil do arco-iris.

As vézes, por distracao, colhiam-se ao vento

espécies raras de frutos, no outono.

Y. FUJYAMA

S. PAULO
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JOSE LINS
D0 REGO

e

DADOS BIOGRAFICOS

José Lins do Régo nasceuy, a trés de
junho de mil e novecentos e um, no
Estado da Paraiba, Engenho Corredor.
Sua infancia ai se fez até ir interno
para o Instituto Nossa Senhora do Car-
mo em Itabaiana. Formou-se em direi-
toc pela Faculdade de Recife, ond>
ligou-se a movimentos literarios nos
quais conheceu e travou amizades com Y
Giiberto Freyre, Olivic Montenegro, "-"f?i‘--..-';:--’- = Ve
Osoric Borba e outros. Foi nomeado
promotor publico em Minas Gerais, foi
fiscal de bancos em Alagoas, onde co-
nheceu Graciliano Ramos. Publicou
com trinta e um anos seu primeiro livro,
«Menino de Engenho», produzindo dai
em diante uma média de romance por _
ano. Alem de romances e memorias tem ?
publicados livros de viagens, conferén- i
cias, historias para criancas, ensaios,
cronicas esportivas (no Jornal dos
Sports) e traducbes. Entusiasta de
futebol, era torcedor do Flamengo e
fol admitido na Academia Brasileira de
Letras no ano de mil novecentos e cin-
quenta e seis. Era casado com D. Nana,
a quem «Cangaceiros» é dedicado, .
tinha filhos e netos.

Faleceu aos cinquenta e seis anos
€ seu nome completo era José Lins do
Régo Cavalcanti.
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ROMANCE DE JOSE LINS DO REGO

Glauber Andrade Rocha

a) explicagao

Néle existe a cantoria dos passaros e o verde da terra. Em
um gesto de pena, colhendo uma paisagem e um drama, entra pelo
corag¢io com a forca de vento sadio, forte. Nao ¢ apenas um foto-
arafo, um memorialista; traca, com habeis dominios, o nordeste
do senhor de engenho e do cangaceiro. Assim, ultrapassa a lem-
branca numa criacao de herois, num levantamento de mitos. Por
que eniao nao dizé-lo o moderno romancista brasileiro por exce-
léncia? Pena que os jovens, agora, vivendo uma crise de valoracoes,
nao se integrem e se dispersem na obra de nossos melhores ro-
mancistas. Lameniavel a pre-disposicao conira o que é nosso, muito
triste a pregacao de um falso universalismo que nao passa de mas-
turbacio mal exccutada. Assim, a maioria se acaba na mais pro-
funda sub-literatura, no pior sub-produto Francoise Sagan. Os que
se iniciam em poesia, conto ou romance, para nao falarmos em outras
manifestacoes artisticas, estio desarticulados, vitima de uma incons-
ciéncia formal e iematica, perambulando fascinado entre os
“ismos” importados e a falsa, porque nccessitada de vivéncia, pene-
tracio nos elementos de nossa cultura. E uma geracao sem crenga,
inimiga do entusiasmo. A rendicao incondicional aos movimentos
ruidosos, chamados de renovadores, pequenas revolucoes de gritos
e panfletos desencadeadas no bar ou na biblioteca sem nada apre-
sentarem de realizado, embora procurem destruir uma tradicao que
ja nao temos ou valores vigenles que ainda nio se cristalizaram,
provoca uma geracac que, se levada a sério e se vingada, ja pre-
nuncia uma fase de suposta literatura da qual o Sr, Campos de
Carvalho (I) poderia ser distinguido como legitimo pre-representante.

Hoje o interésse pelos salées europeus ainda continua_a fasci-
nar, lancando seu convile ao facil. Regionalismo passou a ser troca
para muita gente enfeitada com renda. A simpatia e o conheci-
mento as culturas eslrangeiras superam em muito o conhecimento
de nossa literatura e dos nossos costumes.

Nio floresccu no jovem do litoral a simpatia pelo homem bra-
sileiro, pelo camponés, vaqueiro, seringueiro; nem o jovem do litoral
viu o operario que vai com éle no honde ou o estivador que lhe
descarrega as importacdes. O jovem também nao viu o amor. Tor-
nou-se maldito, desequilibrado sexual, machinho sem fibra.

Aqui nio nos cabe dissecar as causas; elas estio disseminadas em
todo nosso lento e complexo processo preparatorio de cultura. A
acusaciio, porém, mesmo que violenta, se faz necessaria; alias, vale
apenas por sua necessidade. Vergonhoso que o romance brasileiro,
principalmente o moderno, seja mais conhecido do pu-l)hco litera-
riamente despretencioso do que por quantos, auto-suficientes e en-
voltos no mais facil e pretencioso verbalismo, ja se presumem 0s reno-
vadores de nossa literatura. Isso para nao falar da inautenticidade
em nhosso tealro e cinema; para nao dizer que o sucesso popular
apaixona mais que a honestidade e a convic¢cao de um (leVCI‘, sacer-
décio literario. Uma coisa é realizar uma obra bem feitinha e outra
é realizar uma obra consequente; o Brasil esta cheio de literato
frustrado macaqueando prolixidades nas colunas dos suplementos
literarios. O nosso jovem volta a adquirir uin requinte ja superado,
encara o livro pela dualidade grafica, o teatro pelos efeitos de luz,
o cinema pela nitidez do som, etc., etc.. Enquanto isso, “enquanto
os sabichoes discutein se doce de abdbora nio da chumbo pra
canhio” (II), uma imensa tematica brasileira vali se esgotando por
si ou por alguns bem intencionados inexperientes ou outros rarissi-

mos talentosos.
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*tério. E em “Euridice”

Originalidade masturbada nunca foi basico em arte, Importa
mais, aléin da disciplina, a vivéncia. Importa a cultura de sensibi-
ldades que tara da literatura uma expressio do homem, um dizer
claro de vida. Compete mais que o existencialismo mal importado
e pessimamente digerido — razio da diarréia campos de carvalho
¢ seguidores o dominio do wema; compete adquiri-lo e pesquisa-lo
no sentido de uma integracio mutua de si e da obra. Ser honesto
e auténtico sobretudo. Lidar com o que é nosso nao ¢ nacionalismo
utanista como muita gente esta pensando que somos. Conhecer o
Brasil e seu tema ¢ sua cultura e sua historia e sua sociologia nao é
ufanisino; conhecer sua arte é dever de quem se supoe intelectual.
Hoje qualquer menino que leu um artigo ligeiro sobhre Kierkgaard se
cnche de inteligéncia e passa a esculhambar, sem razio aparente,
por esnobismo apenas, Euclides da Cunha, por exemplo.

Quantos désses realizario uma obra séria? Quantos ficariao? Se
¢les negam nossa literatura estio se'negando. Farao da arte, politica
€ serao noticiaristas da cultura européia e americana. E assim, me-
lancolicamente, frustramn-se aos dezoito anos escritores, ensaistas,
voetas, contistas. Pior para o Brasil que, burro ou ndo, vai vivendo
e de Euclides da Cunha, de Machado de Assis, de Lima Barreto.

Por isso, a “apresentaciao” tardia de José Lins do Régo. Este
rabalho ja estava concluido quando o romancista morreu. Sentimos
‘fue a nossa responsabilidade cresceu mas sabemos mais da necessi-

dade de que José Lins penetre em muito lugar ainda hoje fechado,
imbecilmente fechado para éle

Néle existe uma cantoria de passaros, um sabor de mel, um
verde ¢ colorido cheiro de flor nortista, um criar fecundo de mitos,
de homens crescendo e ruindo’ do apogeu a decadéncia do engenho.
Néle o lirisma das vacas leiteiras, do canavial inclinado a0 vento,
do aboiar no crepusculo, Néle a vasta humanidade. Néle, sobretudo,
o homem brasileiro, o heroi nascendo, um novo heréi, nosso, a pro-

cura da grande luta. Néle a alegre conclusio de que romance bhra-
sileiro existe.

b) visao geral

O romance de José Lins do Régo aconteceu em 1932 com “Me-
nino de Engenho”, elemento inicial do “ciclo da cana de acucar”
que iria se completar com “Usina” e ser reaberto mais tarde com
“Fogo Morto”, livro no qual a decadéncia do engenho assume um sen-
tido de tragédia raro em nossa literatura.

Apos “Usina” encontramos, subitamente, “Pureza”. Embora ainda
Jigado as terras do acucar e tendo como ornamento uma figura de

coronel bersonagem que passa tracado com rapidas e definitivas
palavras temos um livro terno, lirico, diferente daquele lirismo

em desgracas aque féra uma constancia no ciclo encerrado. Tamhém
aqui o memorialista mais evidente cede lugar ao imaginativo, ao
psicoldgico. De “Pureza”, o romancista passa a um novo nordeste,
d4gora nao mais os dos canaviais, mas o nordeste séco, povoado de
cangaceiros e santos. Em “Pedra Bonita” sio lancadas as trés figuras
basicas da tragédia que se consumaria posteriormente, apos longa
interrupcao, em “Cangaceiros”, retomada de Bentinho, Domicio e
Aparicio, trés irmaos lutando coim as grandezas e as misérias de um

norte cheio de injustica, de violéncia e misticismo. _
Segue-se “Racho Doce” e “Agua-Mae”, o primeiro ja em um nor-
deste de mar verde e extensas praias, o segundo bem longe, em
Cabo-Frio, com as salinas e uma lagoa existida pela lenda e pelo mis-
» 0 romancista estd na cidade, lidando com
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material ai¢ entdo inexistente em sua ficcao; € uma vida de classe
media numa pensio do Rio onde, segundo assinalou Rachel de Quei-
roz, pela primeira vez é lancada em nosso romance a figura de um
integralista.

Com “Fogo-Morto” e “Cangaceiros”, a obra é interrompida para
ceder lugar ao primeiro volume de memdarias, “Meus Verdes Anos”.

Assim, de trinta e dois a cinquenta e trés, Jos¢é Lins do Régo
escreveu doze romances, dos quais somente “Agua-Mae” e “Euridice”
Yugiriam do norte.

A importancia da obra do romancista paraibano, considerado
por Mario de Andrade como um dos grandes monumentos de ficgao
americana, crescera ainda mais para o futuro nio so pelas desco-
bertas estéticas que os criticos posteriores nela farao como tambem
pelo carater de documento socio-historico que encerra.

E uma obra fundamental para a compreensao do complexo nor-
destino ¢ a vemos mesmo, em alguns pontos, com superior impor-
tancia a “Os Sertoes”, quando em José Lins encontramos uma estru-
tura humana mais bem aparelhada, um mergulho na raca mais sofri-
do, menos frio, mais vivenciado. E'é justamente neste aspecto, o
da vivéncia, que o romance de Lins do Régo avulia como o mais
auténtico da moderna literatura brasileira, E aqui autenticidade
nao implicaria em limitado aproveitamento do pitoresco; éste, alias,
tem sido um dos grandes pecados de muitos escritores regionalistas.
Autenticidade, gueremos, como um ser honesto do artista para a sua
realizacao, mesmo gue ela mais escape aos elemenios exteriores que
o cerouem. Em José Lins, a terra onde viveu a sua infancia, esta
terra vivenciada conscientemente p2lo talento que nascia é o suporte
de seu romance. Na terra, o homem que vive na terra, e neste
homem, uim homem mais universal, foi sempre o que o preocupou
e sObre o qual exerceu .0 emprégo daquelas sensibilidades cultiva-
das na infancia e na adolescéncia. Mantendo esta coeréncia consigo
mesmo, autenticidade, José Lins conseguiu levantar a tragedia do
nordeste; e por isso, porque iragédia mais de vivéncia do que de
pesquisa é que o encontramos ‘mais vital 'do que Euclides da Cunha
para o cntendimento do homem nortista. Dai, entao, o carater
documental avultar como uim valor inegavel ao lado de suas excep-
cionais qualidades literarias.

A lerra e o homem, eis as constantes do romance nortista. Em
Graciliano Ramos, Jorge Amado e José Lins do Régo, apontados
pela critica como a trindade maxima désse romance, encon{ram-se
manifestadas trés tendéncias diversas na captacao e interpretacao
da realidade visada, caminhos que partem de um mesmo tema em
direcdes contrarias, indo desde o aproveitamento ¢ emprégo litera-
rio da linsua. até ao dominio do elemento psicologico ¢ documenta-
¢ciio do social. Realismo, romantismo e lirismo seriam fundamen-
talmente as caracieristicas basicas e respectivas dos Lrés romancis-
tas. E de que se compde o lirismo de José Lins? Da tristeza do
homem ante o esnlendor virgem da natureza. E uma tristeza con-
sumida no desespéro da terra semi-civilizada 20s arrancos, em de-
sordem. uma tristeza aue cresce impulsionada pelas forcas do mis-
ticismo, aue marcha irremediavelmente para o tragico. E um lirismo
aue é: nao possui a arider do mestre alagoono; ¢ desvestido dos
pronasitos politicos de Jorge Amado. E. enfim, um livismo puro,
extraido da ierra. disnte da aual José Lins se pdoe como um foto-
arafo-intérprete. tirado do homem, com o qual participa nas coisas
da vida e da morte, do bem e do mal.
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Enquanto nos dois primeiros estaria mais presente uma atitude
. pensada quando na utilizacio do tema, no ultimo, artista e tema
o estao entrelacados e um nao depée contra o ouiro. José Lins nio
_{-‘i diz se a terra é boa ou ma, mas diz das bondades e das malvade-
b zas da terra, Néle, o senhor do engenho nio é invariavelmente
mau, o homem do campo nio é invariavelinente bom. As coisas
$40 como siao e por isso sentimos um grito mais vibrante pela causa
do nordestino. O discurso em sua obra nio calha; é um romance
“social” e nido “socializante”, como bem distinguiu Sergio Milliet.
José Lins nada exige; vem apenas com a fala despretenciosa, repe-
tida, terna, quebrada em expressoes gostosas ¢ penetra com uma
forca gigantesca. E nessa linguagem coloquial, nesse dizer intimo
e particular ao leitor, o artista abre a alma e revela suas misérias.
Entao, a presenca de corujas ¢ morcegos se faz sentir como um
prenincio do mal. Mas, se da alma aberta as bondades ganham o '
mundo, os ‘passaros cantam, os canaviais ficam mais verdes, as
arvores florescem e frutificam em profusio de céres e alegrias.

Por mais que uma corrente da critica quizesse distinguir, cremos
(que nao se pode delimitar categoricamente onde comeca, onde
acaba o memorialista e o inventor no ciclo da cana de acucar. E
o dizemos nesse ciclo, porque na segunda parte de sua obra o artista ‘
de imaginacdo esta presente, superior is fontes de memoria encon-
tradas na parte antecedente. E disto, o escritor jamais poderia
prescindir, porque a vivéncia, conforme assinalamos acima, é um
dos seus suportes. Por tal, a presenca do memorialista nunca encer-
rou_uma pobreza ou uma deficiéncia. Ambos, memoria e imagi-
naciao, compoem um todo indissolivel, completos em si mesmo, casa-
mento bem realizado, vigor de José Lins do Régo.

. Assim, memoria ¢ imaginacao, a terra e o homem na terra, a
lingua brasileira em sua melhor dignidade, a maneira de dizer sem
intencoes, contando liricamente como o melhor e ultimo cantador
de historias do nordeste, eis uma visio geral do escritor paraibano.

c) o ciclo da cana de acucar

Com “Menino de Engenho”, inicio do ciclo da cana de acucar,
encontramos as figuras que mais tarde, através dos livros seguintes,
irtam constituir a representativa galeria humana do nordeste ﬁ'
acucareiro. ;

Carlos de Melo e o moleque Ricardo sdo as figuras centrais,
antes meninos comungados na bagaceira. o primeiro fugido dos
lencois da casa grande, o segundo ja ali nascido, posteriormente
em separacio, unidos, todavia, pelas suas origens na terra. Carli-
nhos é trazido da cidade para o engenho e ai se solia pelos currais. |
. Irelos campos, disperso nas traguinagens dos moleques; confunde-se '
no verde cheiroso da natureza. Sua infancia é intimamente ligada a
do negrinho Ricardo: juntos conhecem o sexo dos bichos e de Zefa
Caja, recebem as primeiras moléstias do mundo. sofrem as mesmas
dores do fratamento. Assim vive o menino Carlinhos, orfio. a maie
assassinada pelo pai louco. até que o arrchatam do engenho e o !
remetem para um colégio interno. Ficam o moleaue Ricardo, o tio !
Juca. o avé José Paulino, Cel. do Santa-Rosa. senhor de fortuna,
ironco de grande familia. O avd é para Carlinhos uma figura dis- i
tante. guardada em sua simpatica severidade, heréica, admiravel a
esquipar pelos campos, 2 correr o trabalho nos canaviais montado
em seu cavalo branco. E o tipo maximo do senhor de engenho. O
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tp!o Juca, advogado de titulo, filho de rico com estudos na academia,
tica a desenvolver sua libidinagem como fuga ao tédio. Perde-se
em pequenos trabalhos, sempre o fraco que em “Usina” dominara
a familia até a mais absoluta decadéncia. ‘

As outras figuras que passam, reaparecem nos livros posterio-
res e em cada um assumirao destaques especiais, seriao estudados comn
a experiéncia pessoal e com o talento do romancista. Assim, des-
f}lzll]l o Cel. Lula da Holanda no seu cabriolé, o Capiido Vitorino
Carneiro da Cunha, Papa-Rabo, na sua estragada montaria, o tio
Joca do Maravalha e outros.

“Menino de Engenho” significa uma nova descoberta da natu-
reza no romance brasileiro. E desta vez o homem dela participa pois
o carater de exotico-ornamento é abandonado no sentido de atingir
uma categoria de participante, de forca dramatica. Uma nova paisa-
gem salta a novas vistas; agora ndo temos o esiilo endurecido, o
6lho clinico, a respeitavel postura de espectador interessado, a
wensacio de contalo com uma natureza fabricada no gabinete, José
Lins aparece conversando sobre as folhas, as flores, os frutos, os
partidos de cana. Fala com uma pureza rude, com um lirismo
passado das misérias gque atrapalham as bondades da terra. Fala
de coisas que tocou, dos corregos que sentiu lavando seu corpo. O
menino Carlinhos, inocente vindo da cidade, comeca a viver no
erigenho. Ai sua vida se abre em revelacées de beleza e pecado.

Mas o menino cresce subitamente, transforma-se em uma
preocupacio enviada para o internato. Entdo o romancista da na-
tureza volta-se para dentro de si na penetracido psicologica desen-
volvida em “Doidinho”, livro sobhre o internato, evasdo de cruas
experiéncias do menino interno nos contatos com o mal, na cons-
ciéncia e intimidade da soliddo. O lirismo nido perde a forca do
livro inicial; vemn mas forte e mais duro: “Doidinho” é um livro
amargo. O meninc que ouirora descobrira a natureza, sentira o
gosto das frutas nas liberdades do engenho por onde correra em
seu carneiro arreiado, descobre o homem, e mais, a maldade do
homem em seu Maciel, figura de diretor herdada dos melhores mo-
mentos do Aristarco, de Pompéia. Da angustia que se ajunta insis-
tente em seu intimo, explode uma doida liberdade; o menino foge.

“Bangué” é a volta de Casios de Melo ao Santa-Rosa, agora ja
homem formado em Recife, frequentador das discussoes politicas e
pensoes alegres. A inadaplacao de um homem feito na cidade
diante de uma terra a ser dominada aparece como tema psicologi-
camente ceniral de “Bangué” Se em “Menino de Engenho” a natu-
reza supera o psicologico e se em “Doidinho” verifica-se o inverso,
em “Bangué” a angustia do homem e a beleza da terra se confun-
dem em um estilo mais seguro, em um calor mais envolvente. Da
pureza do eprimeiro e da amargura do segundo, o terceiro livro
j4 é uma experiéncia de homem adulto, moleirao, nostalgico, posto
no centro de um engenho gue antes vivenciara e descobrira e que,
no momento, necessita governar. O velho José Paulino morre, tomba
com o Santa-Rosa diminuindo a safra, dois ocasos que se precipi-
tam para um mesmo tempo. O avdo é “plantado como uma arvore”
na terra ague a sua severidade e irabalho conquistaram Carlos, o
Dr. Carlinhos, ¢ agora um mole ligeiramente despertado por um
amor aue se vai, trazendo a antiga amargura; o drama do homem
cntre a cidade e o campo, a seduciio agitada da primeira ante a
violéncia calma do segundo. E em tudo isso, enquanto o homem se
consome, o fantasma da usina crescendo, engulindo os bangués,
sufocando o' Santa-Rosa. Carlinhos descobre-se finalmente incapaz
para a labuta nos canaviais; vende a terra ao tio Juca ¢ se larga
para a advocacia na cidade.
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Com o fracasso de Carlos de Melo, o moleque Ricardo passa a
ocupdar o romance seguinte, saltando como o melhor heréi do ciclo,
figura do negro dignificada no romance brasileiro.

Nesse novo livro, “C Moleque Ricarde”, a ficcao Lins do Régo
assume novos aspectos. As lembrancas evocadas na pessoa de Carlos
de Melo cedem lugar a narrativa impessoal e o escritor comeca a
irabalhar mais livre, embora Carlinhos conlinue a aparccer, desta
vez, em um plano secundario. Na historia do Santa-Rosa, “O Mo-
leque Ricardo”, mesmo escrito depois, ¢ um livro de situacoes ante-
riores a “Bangué”. Naquéle, Carlinhos ainda ¢ estudante de Direito,
0 avo ainda vive; neste, antecedente, o rapaz ja esta formado, o
Santa-Rosa comeca a decair e termina nas mios do tio Juca.

Também o fundo social, que antes apenas surgira circunstan-
cialmente, adquire um destaque, passa a agir como peca central da
iniriga ¢ culmina precipitando os personagens naquele tragico des-
jecho da partida para Fernando de Noronha, destino de angtistias
¢ solidao que abrira, mais tarde, as paginas de “Usina”. O menino
de engenho, o aristocrata, ¢ tomado de simpatia pelo operario. E
neste ponto “O Moleque Ricardo” ¢ admiravel; a visio do roman-
cista sébre as lutas proletarias, os motins decorrentes e os sacrifi-
clos, jamais toma um sentido intencional, politicamente panfletario,
pois sua arte nao pretende provar nem prover. Sob o ponto de
vista politico é um livro honesto, de uma correcio exemplar; o
autor dispersa-s¢ na humanidade dos seus personagens, abre-lhes a
alma diante das agitacoes, dos grandes enganos cometidos, de muitas
mortes inglorias. E déstes avisos viao saindo o grande amor que
0 enobhrece.

O moleque Ricardo o negrinho fugido da bagaceira do
Sania-Rosa para os mucambos ¢ a padaria de Recife — é uma figura
que, se comparada ao negro Antonio Balduino (IIT), de Jorge
Amado, recolhe-se ao tipo justo do anti-heroi . Ricardo ¢ um humilde.
Suas ambic¢oes sio pequenas, sua vida ¢ feita de tristezas animadas
por dois amores infelizes. Ama comumente, ora frio, ora vibrante,
irabalha na padaria sem maiores ambicoes. Serve ao portugués
branco e nio sente o destino de sua raca. Une-se as escaramucas
proletarias mais por solidariedade humana do que por precisao
urgente de se revoltar. Ricardo é um interiorizado, negro pacato
com muito do menino Carlinhos. Anti-heroi, pois, frente ao vibrante
romantico que é Antonio Balduino, a raca negra dobrando a cidade
de Salvador a seus pés. Ambos, todavia, aparecem como maximas
realizacées do personagem negro em nossa literatura. Balduino esta
enquadrado na melhor concepciao mitica do heroi; é um valente,
l:onesto, conquistador de tédas as mulheres. Luta consciente de suas
forcas; sabe-se¢ negro oprimido e sabe-se destinado a um sacrifi-
clo. K, como todo o heroi, ‘arrega o seu segrédo, o amor que vai
encontrar mais tarde e que morre em seus bracos. £ uma figura
romintica, o heréi ideal do nosso romance. Ricardos também é
her6i embora diante de Balduino apareca como um pobre diabo
sem forcas. Mas Ricardo tem mais humanidade, é uma figura real
de melhor estrutura psicologica (‘odavia o negro Baldo nao neces-
sitaria de aparelhagem; ¢ um homem acontecido de subito, inespe-
rado; uin Heréi) e capaz no fim, como o foi, ao sacrificio de vida
pelo povo. Em “Usina”, quando o povo faminto avanca contra o
barracao, Ricardo se lanca contra a porta e recebe as balas nas
costas. Entao ai sentimos o heroi brasileiro em tdda sua forca .
Percebemos o sacrificado. um grande sacrificado, geral, andnimo,
perdido nas verdejantes matas que o homem do litoral supde existir.
No momento em que Ricardo pula, ¢ a coincidéncia exata do seu
destino aue éle compreende: um destino de luta contra a fome. O
negro ignorante, sofrido, vem a entender por fim, e morre enten-
dendo no gesto de abrir a porta ao povo.
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Assim, José Lins e Jorge Amado deram a0 negro o seu lugar
de forca em nosso romance; descobrir, e mais que isso, explorar
a natureza mistico-dramatica do negro, conferindo-lhe o mito do
heroi, cada qual 4 sua maneira (e isso é fabuloso, pois nio limita)
Ja seria o necessario para se agradecer profundamente a ésses nossos
dois romancistas. I éste aproveitamento vai até a captacao do
fato religioso, na ordem de outro heroi, do giganiesco sacerdote da
cidade pobre, de muita parte da cidade rica, que se encontra nas
figuras do pai Lucas e pai Jubiab4a, respectivamente acoes de forcas
além da vida sébre Ricardo e Balduino. Forcas do hem e do mal.
Forcas de protecio e de desespéro ante as injusticas. Lembremos o
fim de “O Moleque Ricardo”: enquanto o navio se afasta sdbre o
mar, fica no cais a figura santa de pai Lucas. Olha os homens que
vao presos e a faria se abate sobre éle. Depois vai para o terreiro.
Vejamos aqui as proprias palavras de José Lins, momento final de
rara maestria, de fantastico desfecho, de prova incontestavel do que
se pode fazer em arte sObre nossa tematica: “E o canto subia,
subia com uma forca desesperada. As negras sacudiam os bracos para
os lados como se sacudissem para fora do corpo. Os peitos, as car-
nes se movimentando numa impetuosidade alucinante. A terra de
Fundio estremecia. Pés de doidos, de furiosos furavam a terra. E
seu Lucas com a boca para cima, misturando as magnas com as
suas rezas:

- Que fizeram éles que vao pra Fernando? Ninguém sabe nio!
O sacerdote quebrando o ritual para deixar escapar a sua doér. Seu
L.Lucas nao era mais um Deus naquela hora. Como um homem qual-
quer éle falava pelos pobres que no mar se perdiam. O canto déle
varava a noite, varava o mundo:

Que fizeram éles que vao pra Fernando? Ninguém sabe nio!”

“Usina” ¢ o melancolico encerramento do ciclo da cana de
acucar. Vemos o Santa-Rosa perdido para sempre. Nio fora mais
tarde a volta ao iema com “Fogo Morto” e a lembranca iria nos tor-
iurar eternamente. SO a lembranca do engenho que foi comido
pelas maquinas da usina, onde estio mortos os grandes senhores;
ausente esta o Cel. José Paulino como uma viga mestra que houvesse
tombado com grande tristeza.

O moleque Ricardo, ja homem feito e sofrido, voltando de Fer-
nando Noronha para os seus no trem que avanca sObre a verde natu-
reza e lhe revela uma paisagem diferente, comeca a perceber e
leme a nova vida que se instalara. A maquina chegara definitiva-
mente, cumprindo o sacrificio do engenho, marcando o fim do Santa-
Rosa e a decadéncia de uma familia que foi o orgulho e esplendor
da regiao.

Somente neste livro ¢ que salta em Jos¢ lins algo de intencio-
nal em uma disfarcada atitude de sociologo. Talvez por isso, “Usina”
seja por vézes cansativo, embora, ai, cresca em outros interésses;
sob ésse aspecto é um livro de superior importancia ao romance
propriamente dito: radiografia exata e profiinda désse momento
fundamental na economia acucareira do norie.

A usina chega movida por uma fér¢ca do nrogresso. Os herdeiros

mais jovens, donos de outra mentalidade ¢ éste é o caso do tio
Juca, formado em bacharel, dono do Santa-Rosa por compra a Car-
linlhhos -—- ja vém no engenho e nos seus caracieres arquitetura,

uma certa intimidade por vézes desrespeitosa entre patrao e empre-
gado, o tradicionalismo que vinha dos escravos de ontem alé os
servis negros libertos de entio — uma forma antiquada de vida, uma
lenia maneira de desenvolvimento econdmico, um _processo dema-
siadamente humano de trabalho. Entio a maquina myade 0 campo,
morde o homem no campo, afugenta-o para a longinqua caatinga
de pedra e galho-séco. O foreiro - terabalhador que paga aluguel
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pela terra, foro, com direito a criacido de animais e ao cultivo do
rocado — sente os trilhos da nova estrada de ferro que apagam as
fundas trilhas dos carros de hoi, sofre com as représas de uma intrusa
cngenharia secando os ja ténues ribeiros, vé, impotente, suas jovens
filhas defloradas pelos homens vindos da cidade para controlar as
maquiisss, dirigir os barracdes, sistema revoltante de exploracao ao
trabalhador campestire e aos assalariados nas companhias constru-
toras de estradas, ainda vigente até hoje por ésses brasis adentro.

Todavia, a mais brusca muadanca, e importante, porque substi-
tuicao de ordem mitica, poética, além da simples troca humana, é
2 aue se verifica entre o imponente senhor de ontem e mecanico
gerenie atual. Esta nova mentalidade é o desespéro dos homens, é
mesmo uma liquidacdo de uma humanidade bastante encravada a
uma terra. Com a queda do senhor, caem as velhas senzalas, fecham-se
as movimentadas cozinhas, acabam-se os socorros prestados pela
casa grande. Tudo agora é sociedade andénima, organizacio indus-
Irial, producdao em massa de acucar, altas especulacoes.

Por outro lado, enquanto no campo o homem emagrece de
fome e murcha de tristeza, o industrial usineiro prospera, compra
automoveis, fornece aos filhos uma nova liberdade — que se anor-
maliza em libertinagem - desprovida da rigidez paterna, torna-se
figura primeira e disputada nas casas alegres das capitais. A cham-
panha francesa, a amante francesa, os requintes parisienses em-
briagam o ignorante e prospero nortista da usina. Seu leito é repar-
tido com mulher perfumada, envolta em sédas; nio segue o pai
no contacto com as mulheres do engenho, ato de espalhar dezenas
de moleques barrigudos, filhos andénimos fucando na bagaceira.

Toda essa mudanca José Lins retrata de forma generalizada,
depois particulariza na histéria do tio Juca e do Santa-Rosa trans-
formado em usina Bom-Jesus.

A antiga viciosidade do Dr. Juca prossegue e se desenvolve com
¢ progresso da usina; a seu lado cresce a febre dos grandes em-
preendimentos. Impiedosamente, o homem quer empurrar o Santa-
Rosa para cima; sobe até o ponto justo de cair; nesta queda chega
a iristeza de José Lins comungada ao fim da familia, as ultimas
lembrancas do Santa-Rosa. Carlos de Melo revive ¢ se lamenta no
escritor. O grande tronco do velho José Paulino dando frutas sécas,
sem gosto. A pobreza, a humilhacio das palavras finais do tio
Juca que vé, do alto a enchente cobrindo a Bom-Jesus :

g Isso é mesmo aue pedir esmola.”

Como poderia melhor se encerrar um livro que é o triste
retrato do engenho decaido?

Alias, José Lins, como romancista, possui essa marca inconfun-
divel em sua técnica: sabe coneluir uma historia. Mais tarde, na
volta ao tema com “Fogo Morto”, ieremos aquéle magnifico final ja
assinalado por E. Thompsom. Assim, com essa angustiante frase do
velho Juca, pobre, doente, cercado da mulher e de seus antigos
empregados do campo, tliima solidariedade que recebe, fecha-se um
siléencio do romancista sébre sua lerra e sua gente,

Em cinco livros ficou contada a historia do engenho. Era feito
outro ciclo sohre tema agrario que mais tarde formaria 2o lado
do ciclo do cacau, de Jorge Amado, como fases importantissimas do
moderno romance do norte.
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d) outros aspectos

Encerrado o ciclo da cana de actcar, José Lins do Régo avanca
em novos sentidos; mesmo tendo ficado quase que absolutamente no
nordeste, de onde so saiu em “Agua-Mae” e “Euridice”, ¢ embora
a sua maneira de escrever tenha permanecido com as mesmas carac-
ieristicas  (mais evoluidas) de narrativa oral desenvolvida sob a
lécnica da repeticao com o gue alcancou um virtuosismo dito porv
Mario de Andrade musical, nio sdo as mesmas as coisas contadas
A paisagem dos canaviais ¢ dos engenhos é substituida pelos cam-
pos verdes e cheirosos, pela estacaozinha ferroviaria de Pureza.
Ainda esta perto do canavial, mas o sentido do romance ja é ouiro,
oposto aos antecedentes. Encontramos melhor do que em “Ban-
gué¢” homem e¢ natureza conjugados, a natureza restituindo vida,
poténcia, dando seiva para o amor. E sobretudo o amor que faz
de *“Pureza” um violento poema de ternura. Dessa variacio lirica,
dessa forca telarica, José Lins revela-se com novos poderes ao desco-
brir © nordeste sangrento e mistico em “Pedra Bonita”.

Embora a importincia documental do ciclo da cana de acticar
avulte como um valor de absoluta indispensabilidade e a sua qua-
lidade literaria ja seja das melhores em nossa ficcio, cremos que
0 romance maior de José Lins encontra-se nessa segunda parte com
a tetralogia “Pedra Bonita”, “Riacho Déce”, “Agua-Mae” e “Fogo
Morto”. E principalmente nos dois tltimos julgamos estar as mais
elevadas realizacoes do romancista.

Alvaro Lins ja teve a oportunidade de classifica-lo como artista
(que escreve com o sentimento e nunca com a razio. Em estado
cmocional, fundindo exponianeamente meméria e poder criativo,
vai evocando a realidade, torcendo-a sob a sua interpretacio indi-
vidual, acrescentando-lhe novos caracteres, completando-lhe a me-
dida com os poderes dos seus inventos. Como poderiamos assinalar
0 policiamento em seu romance? Sua técnica parece nio obedecer
a um esqueina pré-estabelecido e, se tal existe, passa completamente
desapercebido e funciona apenas como um minimo de base sdébre a
aual construir. O romance em José Lins é mais do gue de memoria
¢ imaginacao: ¢ de sentimento, é um jorrar incontido que, impresso
e¢m um so livro, nao perderia a continuidade. Do primeiro ao ultimo
¢ um crescendo seguro, falseado em “Euridice”, novamente digno
até “Meus Verdes Anos”, reabertura do ciclo da cana, um novo me-
nino de engenho, o mesmo, s6 que mais real e dito por um escritor
maduro, mais completo que o primeiro.

No ciclo da cana de ac¢ucar, enquanto niao vemes ser possivel a
marca categorica aue mostra até onde José Lins recorda, até onde
inventa se bem gue memoria e imaginacao estejam indissoluvel-
mente ligados com fundamentos basicos de seu estado criador —
inessa segunda parte o romance imaginado salta mais vigoroso, em-
bora a memoria permaneca como motivo inicial.

“Pedra Bonita”, pois, inaugura nova fase no romance Lins do
1tégo. Abre-se em novas perspectivas. Divide-se em (lu_us paries: a
primeira na vila do Assu, lugarejo encravado no mais esquecido
nordeste, a segunda nos sécos campos € na l’uh‘_zn,_pgu‘u on(l‘e szmlg
e beatos acorrem possuidos do mais vihrante misticismo. No Assu
o ritmo é lento, repetido, transmite bem a atmosfera da cidadezinha
condenada. José Lins insiste nos caracteres de seus personagens,
abrindo-lhes a alma. Sobre a cidade pesa a lenda e o pavor do
lugar chamado Pedra, onde {ora “derramado o sangue dos inocen-
1os ¢ das donzelas”. Um dos Vieiras, u!lte;):nsszl(los:, fon‘Qecell a pqll(‘lu
. roteiro para um massacre que'se.efetuou. Assnn,asol')rc Bel;ltmho,
:nenino puro de dezesseis anos, sineiro do padre Améancio simbolo
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¢xato dos heroicos e humildes vigarios, que ajudam a civilizar o
Brasil —— paita a marca da (raicao e do odio. D. Fausta é uma
anulher 1o ocasu; o sexo trisie hoje, desesperado mais tarde, gritando
e confundindo-se com os dobres do sino que Bentinho, um desejo
frusirado, executa. No Assu, o adolescente desperta para o pecado;
€ um puro em esséncia. Ama a terra mas ambiciona sair, ser qual-
guer coisa longe de sanots, cangaceiros e soldados. Seus irmaos,
Aparicio e Domicio, sdo envolvidos pela tragédia que brota do solo.
O primeiro ¢ um temperamento violento, macho, agitado; o segun-
do. é um poeta, cantador de voz mansa, vaqueiro de doce aboiar.

530 ésses os trés dpos basilares que José Lins lanca como uma
representacao da vida pobre no nordeste. O primeiro, um homem
que luta para sair da terra, sente o chamado de uma nova vida; o
segundo, vitima e senhor da terra, transformado em temivel canga-
ceiro, mixto de bandido ¢ herdi, o bem ¢ o mal sob uma violéncia
necessaria. O ierceiro ¢ o mistico, cheio da terra, amante do verde,
da agua, do sol; vira beato-jagunco, vitima de brutalidade. A terra
como bem e praga.

O nordeste aparece dominado por quairo elementos vigorosos:
o coronel, o tenente das volantes, o sanlo e © cangaceiro. Sio quatro
poderes de opressio e désses, os unicos que amam o povo, embora o
toriurem, ¢ o cangaceiro, vingador natural, ¢ o santo, redentor
dos pecados e misérias. '

Da lentidao ‘inicial do livro, passamos a uma segunda parte
agitada; ¢ o desarolo do drama que culmina com Bentinho cavalgando
em desespéro para salvar os beatos da policia, reparo ao crime que
antes um seu antepassado cometera.

Somente mais tarde, em “Cangaceiros”, é que José Lins encerra
2s vidas que nasceram em “Pedra Bonita”. Nesse livro, interrupcao
ae seis anos apos “Euridice”, encontramos uma técnica revolucio-
nada com a introducao pesada de dialogos, elementos quase que des-
nrezados no resto do seu romance. As longas conversas, ou 0s pro-
fundos monaologos, como é o caso daquele do negro Vicenie quando
ferido, narram a historia; o escritor pdoe o que tem a contar na
boca de seus personagens. “Cangaceiros” ¢, assim, no fundo, uma
conversa geral ou, no conjunto, o grande monologo do proprio nor-
deste. A amargura, o cansaco, o desespéro de injusticado capitiao
decadente que-lamenta o filho apunhalado pelos jaguncos de um
terneroso Cazuza, insinua-se como doloroso contraponto, como um
péndulo cruel a ritmar o sangue facilmente derramado:

“... Ah, eu ainda me lembro, eu estava 14 dentro de casa
quando a minha mulher ‘'me disse: “— Custodio, repara
no que vem ali na estrada”. Olhei ¢ vi uns cabras tra-
zendo uma réde. Era o meu menino. Estenderam ali na
porta, o corpo todo furado, e ainda deixaram aquéle
recado de Cazuza Leuterio. Nio pode ser nio. Nio pode
ser nao.”

E muais do ‘que isso, o alcance da heroicidade por Aparicio Vieira é
que marca o livro. Ja ndo se verifica uma busca, mas uma consu-
maciao de um heréi, um cavaleiro cruel, religioso, coracio cheio de
ternura pelo irmio, varando as caatingas num roteiro de morticinios
e atrocidades. E, no fundo, invencivel. Figura que comeca a viver
na hoca do povo e vai ganhando a auréola de santo ou demonio,
mas homem sobrenatural, heréi que, mesmo decapitado e assim
exibido por {(6da a terra, continuara vivo nas feiras, nos abecés
populares, nas historias dos velhos. Aparicio Vieira é mais um inte-
grante da geraciio inaugurada pelo lendario Cabeleira, dignificada
por Antonio Silvino, tristemente encerrada por Virgulino L.ampiio.
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Aparicio ¢ ésse herdi brasileiro em sua dimensio literaria. Quando
surge em “Cangaceiros” ja traz uma gloria, envolve-o uma sombra
de -medo, coragem, invencibilidade, sangue, vinganca, bem. Cavalga
virilmente, traz rifle ¢ punhal, ornamenta-se com requinte, anéis
nos dedos, chapéu de couro bhordado, cinto de fivela, alpercata tra-
halhu(lu: Rica de caracteres exteriores, a representacao plastica do
cangaceiro avulfa mais sugestiva e imponente que a dos bandoleiros
norte-americanos vistos nos filmes de “western” ou de qualquer
outro bandido ou revolucionario de outra parte do mundo que
agisse em campo, a cavalo, a arma branca e arma de fogo.

Aqui, poderemos ter, em poucas palavras, a medida exata de
Aparicio:

“E marchou para o meio dos cangaceiros, rompendo por
entre os romeiros que caiam a seus pés, com a cabeca
erguida e as barbas acoitadas pelo vento. Aparicio, quan-
do viu-o de perto, ajoelhou-se. O rifle caiu-lhe das maos,
enquanto o Santo punha-the na cabeca os dedos magros.
Podia-se escutar os rumores dos bichos da terra naquele
siléncio de mundo parado. E soturno, com a voz gue saia
de uma furna, o Santo ergueu para o céu o seu canto. E
as ladainhas irromperam de todos os recantos do arraial.
Muitos cangaceiros comecaram a chorar. Aparicio, po-
rém, possuiu-se de furia, e era uma fera acuada, com mi-
Ihares de cachorros na boca da toca. E ergueu-se. E ja
com o rifle na mao esguerda fitou o Santo, cara a cara,
e com a mio dircita cheia de anéis puxou o punhal da
bainha e disse aos berros:
Povo, eu nao tenho médo.”

Além da radiografia dos temiveis cangaceiros que “comecaram a
chorar” processa-se o encontro de dois dominios do sertio, Santo
¢ cangaceiro, o primeiro vergando a violénciz do segundo com os
noderes aue Deus lhe deu. José Lins, entao. da o retoque final em
sua obra: o primeiro aproveitamento artistico do cangaceiro coin
4 dignidade e o talento gue lhe eram merecidos em nossa literatura.
Permaneceu auténtico; niio tentou a transferéncia nem a delurpa-
cio déste mito para téda a gente conscientemente do norte.

Bentinho, Aparicio ¢ Domicio seguem seus destinos de sair ou
sucumbir na terra. E de grande melancolia éste ultimo romance.
Sente-se a morte de uma gente, o desespéro de vma raca sacrificada,
esquecida do resto do Brasil, secando-se ou licuidando-se entre a
<éca. 0 cangaco, o coronelismo e a policia. Quando a Mae se suicida,
louca de tristeza, ou quando a jovem louca ¢ prenha de um canga-
ceiro se desespera pelas estradas, recebemos o impacto da leucura que
com a tristeza aparecem como constantes na ficcao de Lins do Régo.
l.ouco ¢ o pai de Carlinhos. louco é o pai de um dos seus colegas
de internato em “Doidinho”, homem que grita 4 hora de urinar,
loucas sio as filhas respectivas de mestre José Amaro e Lula da
Holanda, em “Fogo Morio”. deseauilihrados sao o Capitio Custodio,
em “Cangaceiros” e, ainda em “Fogo Morto”, o excepcional Vitorino
Yapa Rabo, de quem trataremos oportunamente.

Quanto a lristeza, a maioria de scus livros termina cheia dessa
melancolia propria do homer brasileiro. A vontade para a vida, a
superacio do tragico. s6 se verifica em “Agua-Mace”. com Paulo
Mafra se libertando das suas angustias no leme da embarcacio aue
conduz os cadaveres de seus intimos, e em “Riacho Déce”, com Edna
nadando para a morte e para 0 amor.’

Este livro revela novos aspectos em José Lins. Alias, aqui se
abre a grande discussdo: José Lins se¢ repete ou se renova em rada
romance seguinte? Em primeiro iugar a repeticao em José Lins,
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repeticao de tipos, de situacoes, de narrativa nio é uma deficién-
cia mas um recurso técnico. A questio ja foi discutida POr Nossos
melhores criticos. Todavia, insistimos: existe repeticio no proprio
livro, a reincidéncia constante que ‘raz e imprime um ritmo seguro
de principio a fim. De um romance para o outro, e principalmente
nessa segunda parte da obra, renova-se a intriga ou mesmo o temu,
caso ocorrido em “Agua-Mae” e “Furidice”, e sdobre a nova matéria
eleita o romancista executa a técnica da repeticio, desenvolve o
trabalho de “musicalizar”, aspecto bem encarado por Mario de An-
drade. A tematica l.ins do Régo, ja se sabe, é nordeste visto sob
dois prismas: cana de acucar, cangaceiro. Nessas duas partes is-
tintas o romancista nao repete a historia, repete, como dissemos, a
lécnica em cada livro; é seu estilo repetir “Cangaceiros” nao repete
“Pedra Bonita”; continua-o. “Fogo Morto” nao repete o ciclo da
cana; volta a éle e encara-o sob “novos aspectos”. “Agua-Mie”, “Eu-
ridice”, “Riacho Doce” sdo historias criadas, originais, nada repe-
tem. “Pureza”, também, gue ficaria melhor colocado como um “in-
termezzo” entre o ciclo da cana ¢ o nordeste do cangaco, o nordeste
de mar, e nordeste fusio de cangaco. ¢ cana. Sao, respectivamente:
“Pedra Bonita” e “Cangaceiros”, “Riacho Doce” ¢ “Fogo Morto”.

Assim, “Riacho Déce” ¢ obra nova, historia original, imaginada.
E um drama da raca e da natureza, fércas que se atraem e se chocam
agitadas por estranhos mistérios do brando e glacial’ vento sueco,
ao agitado e quente vento tropical das costas alagoanas.

Como impulsionada pelo primeiro temcs Edna, uma sueca vinda
para 0 Brasil em companhia do marido engenheiro. Antes a en-
contramos na Suécia, fria, afastada de sua terra, unida por uma
profunda amizade a sua professora Ester. Vive para a musica. Nio
conhece o amor e seu corpo é acostumado a vibrar com a misica
que lhe penetra e lhe arrebala em éxtase. Carrega uma tristeza
mexplicavel, anseia uma liberdade aue na infiancia se realiza no
roubo e na libertacio da dita boneca semelhante a Maria Stuart
présa na térre para ser degolada pela rainha cruel. Com o tronco
¢ a cara e a alma batidos pelo segunde, pelo vento tropical, surge
NO, aventurciro de mil mares. Carrega também sua tristeza; a de
ter todas as mulheres de todos os portos e nio sentir o coracao
doer por nenhuma. Sua voz, por isso, é macia, ierna sofrida: de
seu violao extrai as magoas cantadas que cortam a noite e revelam
uma nova musica e nela uma vida a Edna. De N6 é o mar, os
rreixes, o mundo. S6 lhe falta mulher, a amada aue o prenda a terra,
que nao o deixe mais partir para o desconhecido. Quando Edna
o percebe, éle também sente uma nova vida mas sente em si o grito
da raca socialmente inferior. O homem destemido torna-se um
timido. Mas nao importa. O lirismo de Jos¢ Lins cria o amor e o
amor concebe um enrédo, arma um laco aue os une, adue ata o
branco ao preto, o frio curopeu ao dguente tropical. a neve an sol,
a musica classica ao cdco sacudido. O amor envolve Edna e No,
mostra qgue a geografia ou a raca nio separam a fémea do macho
“o eterno feminino do eterno masculino”, do qual nos fala Tristao
de Athavde.

Ambos, conjugados em idilio sob os coqueiros ou sobre o mar,
trazem as vidas sob um inexplicavel controle de rigidos poderes
morais e religiosos aue fortalecem suas respectivas avos, a velha
Elba sueca, a velha Aninha, brasileira, figuras que denunciam o
universalismo de lLins do Régo, idénticas na humanidade, embora
diversas na geografia.

“Riacho Ddoce”, lugarejo afastado no norte alagoano subitamente
tomado por veranistas, abandonado, novamente invadido agora por
engenheiros na procura do petrolen, assemelha-se a uma sinfonia
com (rés movimentos distintos ¢ subjetivamente ligados por uma
peca comum. Também “Agua-Mace” e “Fogo Morto” podem ser en-
quadrados neste ambito de romances executados séhre uma concep-
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a0 dtf estrutura aproximada a musica. Isto porque, como ja vimos
niao so os fatos se repetem em narralivas que vao se (liferenciando’
g_vqlunpdo pouco a pouco até ganhar outra forma, como também z;
iinéncia das palavras, o encadeamento melodico, extremamente me-
16dico, cria um ritmo de cancéao. ’

~ O primeiro iecma ¢ o de Ester ou a musica, ambientado na lon-
ginqua Suécia; o segundo é Riacho Ddce ou o aspecto social, a
1aca, o tédio e a fuga, ja no litoral brasileiro; o terceiro é N0 ou o
amor, seu auge e queda, tamhém no litoral, no mar.

Ao passo que o amor se avoluma como as ondas as quais Edna
se entregava com ardor antes de pertencer a N6, uma forma mari-
tima em lxomen}, também salgado e quente e febril, o pecado, ou
melhor, a consciéncia de pecado comeca a estirar.sua sombra sobre
as almas. O engenheiro marido de Edna é um frustrado, cavando
2 terra, nostalgico de sua Europa, junto ao radio com o copo de
uisque na mao, possuindo a mulher com bestialidade, sabhendo-se
iraido sem uma férca para reagir. Acaba-se, envolve-se em calunias,
misérias. Edna, vendo o marido se acabar, sente a responsabili-
dade sdbre si mas s6 tem disposicio para odia-lo. Apds o contato
carnal, foge para o banheiro e lava-se com furia; seu corpo tem de
ser limpo para No. E éle, o N6 de muitas coragens, sucumbe ante
a fé e o médo do castigo divino. E o amor, também o amor como
quase tudo no romance de José l.ins, como o engenho, cai. Edna,
que da musica passara ao niar e déste a NO, volta as aguas verde-
-azuis e nada, nada “nadava para éle, como °se No estivesse de la
chamando-a, chamando-a para a vida. Nadou. Nadou”.

Com “Agua-Mae” José Lins sai do nordeste para o sul, em Cabo
Trio com suas salinas. Esse ¢ 0 seu romance mals imaginado, pre-
nuncio excelente de “Fogo Morto”.

A lagoa Araruama € o lema, O fundamento sobre o qual José
Lins extrai variacoes dramaticas em torno de trés familias que habi-
iam suas margens, retratamento diversificado de “caracteres sociais
e humanos. E uma famila de capitalistas — os Mafra, com uma
problematica mais espiritual —; uma familia de classe-média — a
ae D. Mocinha, com uma luta ja de adaptacdo; e uma familia de
pobres a do Cabo Candinho, problema de sub-existéncia. O mis-
tério e a lenda que pairam sobre a lagoa encontram ressonancia
na crande e velha casa que se ergue 4 sua borda, a Casa Azul, habi-
tacio por onde grandes familias passaram e tombaram violenta-
mente. A Casa Azul é o proprio mistério, a propria maldicao, o
proprio inferno. Nao se sabe porém se ¢ uma justica, pois inocentes
também perecem. E mais um castigo aos bons e maus. Por um
irremediavel destino, as almas que a habitam comecam a penar até
uma desgraca. E mesmo os que vivem fora, os pobres pescadores
ou os salineiros, sofrem as irradiacdes de sua terrivel praga. E um
fogo de Deus ou do Diabho?

Como “Pedra Bonita”, “Riacho Doce” e “Fogo Morto”, “Agua-
Mie” também é um livro dividido em partes. Temos a primeira,
“A Casa Azul”, que se ocupa em situar e desenvolver poético-dra-
maticamente o tema do mistério e das vidas aue navegam, traba-
lham. vivem ou morrem na lagoa. E o Cabo Candinho e sua familia,
seu filho Joca; ¢ D. Mocinha, do Maravilha, suas filhas, sua amiga,
<eu filho Tuiz, um puro; siao os outros pes ‘adores de camarao que
véem as almas penadas em apari¢coes noturnas.

E <obre éles a historia da Casa Azul, seu passado de glorias, seu
presente de escombros. Um dia chegam os engenheiros para a suu
restauracao.

£ a vida dos Mafra, uma familia de ricos, gue intitula a segunda
parte. Aqui José Lins comec¢a a armar a intriga, a embaracar os
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varios destinos das trés familias, terminando por organiza-las num
€0 bloco vitima da casa e s lagoa onde velhos afogados ressusci-
tam, outros subitos acontecem.

A galeria humana de “Agua-Mace” é riguissima e talvez ai se
encontre na figura de i:;izinha Mafra, a linda jovem aleijada, o
mais profundo tratamento que uma personagem feminina ja recebeu
no romance brasileiro. O amor de Luizinha por Luiz, sua alegria
para a vida e sua decep¢io e fuga para as cartas que se tornain
objeto e tim de sua paixao, é de uma estabilidade dramatica e de
tima profundeza emocional fantasticas. Luizinha, uma inteligéncia
privilegiada, concehe e vive uma tragédia. Cultiva seu defeito, sua
perna aleijada, e seu amor num culto elevado a solidio dos livros
¢ da musica e da natureza de onde uma beleza de estranho mundo
nasce e cresce a domina-la. O seu mundo.

Paulo Mafra, o irmio, é o primeiro intelectual aparecido no
romance Lins do Régo. E o idealista frustrado, a teoria de um escri-
tor posta em demagogico aproveitamento da politicagem. Paulo é
um triste. Sofre pelas margens da Araruama, sofre no inierior da
Casa Azul, solitario, sem torcas para se erguer. Fere Luizinha por
iraqueza, por médo de que ela venha a perder Luiz, seu amigo; por
isso, sofre. Luiz para éle é um puro, o inocente. Carrega consigo
n unico bhem do Caho. Feito para o amor sem ruinas, para a amizade
sem exigéncias, homem préso e conjugado a limpidez dos cantos
da natureza. Paulo, ja perdido, teme que Luiz também se afogue
1io pecado, quer vé-lo salvo, sem descobrir e compreender a maldade
90 homem, em pureza eterna; por isso, fere e desgraca Luizinha,
a irma tao querida, tio intima.

Mas a férca do mal se abate sdbre Luiz ¢ o liga a outra Mafra,
desta vez a bela Marta de pernas bonitas, maduras, polpudas. 0O
mal 0s une para o amor e para a morte. Sio dos. inesperados mor-
tos recolhidos na lagoa. E é com esta morte que Paulo vai se liber-
tando, adquirindo a virilidade ausente; carrega 08 corpos na lancha,
val subindo a lagoa com a niio no leme, dominando as coisas
iracas que lhe torturam. Este é o unico personagem do romance
l.ins do Régo que se liberta e se integra; é o unico que se resolve
homem forte e disposto para a vids.

Joca, o jogador de futehol, é a manifestacio em nosso romance
désse idolo nacional. José Lins, além de escritor, grande entusiasia
¢ _entendedor désse esporte, exibe seus conhecimentos com descri-
¢oes de pelejas na melhor linha da cronica esportiva. Por outro
lado, ultrapassando o devaneio, traca rapida, mas profundamente, o
roteino geral do jogador de futebol: sua 4scencao, seu auge na sele-
cao nacional, sua queda brusca, sua morte na humildade e no esque-
cimento de onde veio. Joca morre ali niesmo, sentado na porta

da casa, olhando tristemente a lagoa.

Secundando ésses, os demais personagens siao também situados
com intensa participacao.

“Agua-Mae” ¢ um livro escrito com maturidade e dominio do
romance. José Lins nio perde sua simplicidade ¢ alcanca uma den-
sidade poética rara em sua obra; melhor, ai sua poesia atinge o
maximo, realiza-se. Fora do nordeste, sim, mas ainda na natureza,
ainda entre os flores e os passaros que siao em limpidos canios os
estribilhos musicais de seu romance. José L.ins nega mais do que
nunca em “Agua-Mae” as acusacdes de que sO era memorialista, de
que sO era escritor do nordeste; éste livro longe de sua terra natal,
no sul, é uma histéria eriada, e mais, de um universalismo abso-
luto. A ambiéncia de “Agua-Mae” poderia ser em qualquer parte
do mundo: seus personagens sao séres humanos vitimas de maus
organismos sociais e culturais. A supersticao que se faz praga,
doenca, morte, é sustentada em uma concepg¢io geral, tanto expli-
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cavel no _Brasjl quanto na Inglaierra. Alids, a casa mal assombrada,
6) lag_o misterioso parecem, se nao sio, herancas bem aproveitadas
e refundidas com imensa dignidade literaria.

“Agua-Mae” ¢ escrito com a pena do poema e do misiério. Pare-

ce-nos ser um livro de duas cédres: verde ténue e forte cinzento.
}?on_lanpe maduro, bastaria para situar seu autor entre os maiores
Ilccionistas americanos.
_ :\(!‘ll’l Joseil;’lns domina o romance e nao para; sua eniocao,
findo “Agua-Mae”, derrama-se na volia ao tema do engenho ¢ con-
sula-se nesse romance magnifico, desconcertante, que ¢ “Fogo Mor-
to” ou o engenho morto, os coronéis ¢ senhores em ruinas, o melio
de Sao Caetano medrando e tecendo nos boeiros seu simbolo de
decadéncia, sua marca de fim.

l\ critica brasileira que cuidou de José¢ Lins do Régo ja disse
iiemals sobre 0 auixotesco Cupité(_). \’itog'ino Carneiro da Cunha, o
Papa Rabo. Em busca de um heréi nacional através as suas mani-
festagcoes que o vasto ltema sertio permitiu, provocando o apareci-
mento desde iropeiros a jagunc¢os a vaqueiros a barqueiros a rangii-
ceiros a donos de terra e outros eiros etc., etc., o Vitorino Papa
Rabo assume uma dimensio superior do melhor- arquitetado, do
mais bem acabado, do que se fez mois humano ¢ por isso um sim-
bolo, um inesquecivel. Quem é propriamente ésite personagem que
tanto estudo ¢ discussao tem provocado?

E um velho gordo, estatura mediana, barba por fazer, trajes
surrados. Sua montaria ¢ uma mula estropiada. O filho esta enca-
minhado na vida, a mulher é uma mulher que se acostumou a pobre-
7za. Vitorino ¢ um Coronel que jamais foi. Preocupado com politica,
justica e dignidade. Sobre todas as coisas a coragem e a dignidade.
pelas esiradas e pela vida de todos falando, discutindo, brigando.
E assim éle vai pelos engenhos ainda fortes, pelos bangués mofinos,
Os moleques esiribilham o trotar cansado da mula:

“ . Papa Rabo. Papa Rabo...”

Ele blasfema, bufa e segue. Briga. Saca o punhal contra José
Passarinho o negro embriagado a cantar. Sio dois miseraveis que
se enfrentam na tenda do mestre José. Amaro. Vitorino sente, sabe
que a lerra esta pecando e quer, precisa salvar a.terra. Sua luta é
essa. Na terra até a morte, até o ultimo fogo dos hangués se apagar.
Doente, velho, ridicularizado, mas o firme Carneiro da Cunha. Algu-
ma vez percebe lacidamente sua fraqueza? £ um D. Quixote e as
vézes José Passarinho parece ser seu Sancho. Enfrenta com a measma
valentia e destemor os cangaceiros de Antonio Silvino e os solda-
dos do tenente Mauricio. Luta e xinga, desbocado que é. O sangue
lhe escorre das ventas mas Vitorino ¢é Vitorino, pouco importa um
tiro. A uUnica coisa que lhe fere é aqguéle “Papa Rabo” esganicado
nas vozes dos moleques. Niao se curva a José Paulino. E indepen-
dente. Pobre. Corajoso. Afrontando a crueza da terra, Vitorino D.
Quixote. Avanca sempre e para para dois dedos de converss com
mestre José Amaro, frente ao qual se abre, revela suas dores, desa-
bafa scus odios. No principio venios em Vitorino apenas um agra-
dave! pitoresco. Mas a medida que “Fogo Morto” se avoluma, cresce
em intensidade, Viiorino vai evoluindo até ultrapassar a propria
grandiosidade do livro. Comecamos a vé-lo com mais seriedade,
descobrimo-lo auténtico, realmente corajoso, capaz de dar o sangue
por justica, por dignidade. Quando todo um grupo falha naquele
nordeste de ferro e sangue, Vitorino erguecse disposto a morte.
Quem diria aue o velho fosse capaz de tamanho gesto? Apanha. O
cipo de boi “cantou nas suas costas”, mas esteve na defesa de mestre
José Amaro, na defesa de José Passarinho e de outros pobres. Vi-
torino revela sua alma pura, sua disposicao para um hem. O velho
desbocado chega as lagriinas. E uma nem duas ou {rés guedas lhe
derrubam: Viiorino esta pronto pra outra, pra milhoes de outras.
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Segue com o negro Passarinho pela estrada de onde avista o Santa-
Rosa botando e o Santa-Fé, de Seu Lula da Holanda, de fogo morto.
Vai enterrar mestre Jose Amaro que se suicidou. Assim é Vitor:ino,
além do livro, além do escritor, heroi, maior personagem ja criado
em romance brasileiro. S6 Papa Rabo bastaria a “Fogo Morto”.
Mas niao. O livro ainda possui seu tema e possui outros dois perso-
nagens cenirais e tantasticos, pouco citados, mas de tremenda
importancia.

Quem é mesire José Amaro? £ um homem também velho, pobre,
na terra de Lula da Holanda. E Lula? £ um decadente. Senhor
caido, posto vencido na terra. De fogo morto esta seu engenho com
o melao se enredando no bociro.

“Fogo Morto” é um livro sébre homens frustrados, velhos. Vito-
1ino enfrenta quixotescamente a decadéncia, a agressividade. Lula
da Holanda foge da miséria para as ladainhas e rezas na igreja.
Mestre José Amaro, calculadamente procura se vingar, pagar com
o 0dio os sofrimentos recebidos.

E sobre os engenhos caindo ¢ os homens lutando para nao
cairem, o fantasma de Antonio Silvino se¢ estende entre agressivo e
proietor dos pobres, a violéncia policial do tenente Mauricio aterro-
viza a terra mais aque o cangaco. Assim, “Fogo Mortio” é um livro
de crepusculos. Melhor, um livro de amarguras, uma lembranca do
engenho que se acabou. José Lins volta ao velho tema em plena
forca de artista.

Ja falamos da estrutura musical de “Fogo Morto”. O tema de
inspiracio é o engenho apagando, sem fogo que o mova. O bangué
moribundo. A tenda do mestre José Amaro ¢ o centro por onde
se cruzam todos os elementos e do qual sai uma das raizes do drama.
O primeiro movimento é o do mesire Amaro. Ao fundo, em notas
distantes, vultos esfumacados que passam assumindo rapidamente
um primeiro plano descritivo, desfila Lula da Holanda e familia
no cabriolé tilintante. O homem do engenho Santa-Fé vai todo ves-
tido de preto para a reza na igreja. Mais aproximado, menos ténue,
'nais insistente e delinecado, passa Vitorino Papa Rabo. As vézes
vem sua mulher para dois dedos de prosa com a mulher de mestre
Amaro. Este é um amargo. Sua revolta ¢ um armazenamento de
cngustias ja de muitos ¢ muitos anos. Cortar soli. Pregar sola.
Fazer sapato, chinelo, bota, sela. Pregar sola ¢ a filha donzela, en-
louquecendo e a mulher triste, falando e éle pobre, cortando sola,
pregando sola. José Amaro. Suas barbas longas, sujas; seu rosto
tinchado, feio. Sua cara de lobisomem passa a assustar a supersticdo
local. As bocas murmuram ¢ o mestre sofre, a filha enlouquece,
LLula da Holanda expulsia-o de suas terras, da tenda que fora do
pai, onde morava ha muitos anos. Vitorino faz-se seu defensor.
Senle vontade de vinganca. A filha enlouquece, grita e éle aplica-lhe
fremenda surra em um dos maiores momentos literarios de toda o
ticcao lins do Régo: “... Com as pernas pesadsas, com .o corpo
doido, o mestre José Amaro caminhou para a mulher. Havia néle
um desejo vago de ternura, um sentimento aue nunea estivera em
sua vontade. Era fraco, perdera aualquer coisa de seu tempo, uma
moleza envolvera-o da cabeca aos pés. A lur da lua ia cobria os
galhos do genipapeiro.,e latiam os cachorros de muito longe. Outra
vez Marta comecou a dar risadas medonhas.

Menina, gritou la de dentro, mija em cima de mim.

 Pai e miae se olharamm num entendimento de toda a alma. A
ftlha estava perdida. A velha parecia ferida de morte, livida, trémula:

- Zeca, ela endoidou.
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Agora, como que desperto de um sono profunde. o mestre vol-
tou-se para a mulher:

- Vai buscar a sola.
dar: G T X
Para que, meu Deus? Tu mata a tua filha.
Fu ndo estas vendo que é para o bem dela, mulher? - E

)

se foi éle mesmo procurar o pedaco de sola na sala. Marta aos gritos:
. Menina, menina.

Q) mestre apareceu na porta do guarto e a mulher estava de p¢,
em frente déle. ’

Tu nao da mais nela. Eu nio deixo.

O mestre olhou-a, como se todas as suas forcas tivessem voltado,
arrastou a mulher da poria ¢ caminhou para a cama de Marta. A
sola cantava no couro da filha. A velha Sinha saiu para fora gritando:

Niao mate a menina, Zeca, niao mate a menina.

Mas, voltando a si, retornou para casa ¢ foi encontrar o marido,
em pé, como sem consciéncia, e a filha calada. A casa na paz
dos mortos...”

Como sc¢ vingar? Mestre José Amaro torna-se cangaceiro por
procuracao, passa a ser espia e servidor de Antonio Silvino, ladrao
dos ricos, protetor dosgpobres. Mestre José Amaro ou a amargura
e o odio. Sua bondade ¢é sufocada e sua furia nao é espalhada como
a de Papa Rabo. E macica, dura como sola. A tragédia de José
Amaro é densa, contada em ritmo pesado, espesso, variado em liber-
tacoes violentas como a dessa em que surra a filha ou daquela
gquando discuie com Lula da Holanda na porta do Santa-Fe.

A parte segunda, o movimento de Lula da Holanda, envolve um
mural historico do engenho, desde suas origens em bases portuguésas,
que vai se detalhando até a familia da mulher de Lula. A narrativa
projeta-o em primeiro plano e afasta José Amaro para o fundo,
visto do cabriolé que passa tilintante para missa. Entao muita coisa,
quando o retrospecto ¢ encerrado e a narrativa atinge o presente,
é repeiida sob outro angulo, semelhante a um filme que sofresse
Auas montagens diferentes sobre uma mesma - historia. Vitorino
poréem ¢ o péndulo. Embora nao seja ainda a figura proeminente do
livro, posicio que alcancara no terceiro movimento, que além de
cer o seu e o do proprio cangaco, do proprio engenho, do proprio
nordeste ‘e o desenlace de Lula e mestre Amaro , Vitorino. em
poucas passagens, em pinceladas vigorosas que ja fortemente o estru-
turam, funciona como » contraponto do livro, ponto de convergén-
cia direta ou indireta de tédas as acdes. O tema Lula ¢ duplo: o
historico, mesmo épico, carregado de lutas e barbaridades e con-
quistas; o psicologico, humano ou a ambiciao, a covardia, a maldade,
o médo. Lula da Holanda ¢ um homemn ambicioso, covarde, baju-
lador. Vem da cidade, casa-se com filha de senhor de engenho, esta-
belece ume nova maneira de viver. Depois, anos passados, comega
a se corroer, se fechar, ciumar, oprimir, odiar. O Santa-Fé hesila
¢ comeca a cair. O melio de Sio Caetano comeca seu enrosca-
mento. Lula adoece. Vive das moedas aue o sogro lhe deixou e das
rezas na igreja. O cabriolé passa com toda a familia, menos a
filha louca, também a mesma praga de mestre José Amaro. E lLula
hriga com o mestre e expulsa-o de suas terras. E compra piano. E
humiltha-o diante do Cel. José Paulino que reaparece esquipando
seu cavalo branco, impondo seu respeito.

Da lentiddo inicial, do ritmo macico do tema José Amaro,
iemos agora elemento mais relaxado, o historico bem frouxo, ex-,
tenso. Todavia, 4 medida que a acao vai se¢ particularizando e se
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interiorizando o ritmo volta a adquirir a intensidade de inicio para
se lbertar qual no antecedente, com a briga contra José Amaro e
com a invasio de Antonio Silvino no Santa-Fé. Alias, Antonio Sil-
vino, que antes fora apenas noticia, agora ja aparece para compor
@ntagonica e paralelamente ao tenente Mauricio, os quadros de vio-
Iéncia do livro e do nordeste, a primeira natural, primitiva, a segun-
da, organizada e permitida.

Como dissemos Lula da Holanda niio enfrenta ou se vinga da
terra, como fazem Vitorino e mestre Amaro. Lula foge para igreja.
Veste preto, as barbas grandes e pretas. Seus ataques é o estribilho
dramatico de scu tema contramarcado pelos gritos da filha louca:

(13

Cala a boca, velho. Eu estou costurando a tua mortalha,
velho.

Também, e aqui insistimos na ritmica de “Fogo Morto”, além
de Vitorino como péndulo dos dois temas iniciais e depois como
proprio tema terceiro, além dos sub-temas da loucura das filhas de
mesire Amaro; “mija em cima de mim”, e de Lula da Holanda, “estou
cosendo tua mortalha”, temos a marcacio sonora, poética, na voz
de José Puassarinho, o negro velho e bébedo, generalizada em todo
livro e também sofrendo o seu contraponto.

Assim ¢ que em momentos de maior profundidade dramatica
ou de maiores sugestoes poéticas, ergue-se @®voz de José Passarinho
em “tom de dor, de sofrimento”:

“Filho que faz isto ao pui
Bem merece ser queimado,
Por sete carros de lenha

E por mim bem aticados.

Filho que faz isto ao pai
Bem merece ser degolado,
Por sete folhas de navalhas
E por mim bem afiadas”.

E quando o drama ja se sufoca, temos um ligeiro respirar, breves
golpes agitados e bem desferidos. £ um riso que nos provoca, eni-
bora saibamos da dér cémica de Papa Rabo, um Carlitos perdido
110 nordeste:

“Nas estacas dos cercados, bandos de periguitos gritavam em
festa. Os partidos do Santa Rosa eram um mar de verdura. Gemnia o)
canavial com a ventania. Vitorino ia atravessar o rio para pegar 9
caminho da estagcio. O céu ezul cobria o homem que nao temia
os perigos. Quando sua burra cambou para a ladeira do rio, um
grilo eslourou, quase ao pé de seu ouvido:

Papa Rabo... Papa Rabo. ..

Sacudiu a tabica no ar, mas nao tinha tor¢ca A burra tropecou
na ladeira e deu com éle no chio. Uma gargalhada de moleques
abafou o canlo dos pdssaros, a gritaria dos periquilos:

Papa Rabo... Papa Rabo...”

E além dos homens, das vozes dos moleques ou dos cantos de
Jos¢ Passarinho, a grande sonoridade nio s de “Fogo Morto”, como
também de todo romance Lins do Régo, esta na canloria dos pas-
saros que cantam de “Menino de Engenho” até “Mecus Verdes Anos”,
com aquelas paginas finais sébre o passarinho que cantava, can-
tava até aue um dia fugiu deixando tristeza. E também os piados
roucos das corujas, os chiados dos morcégos sio constincias, pre-
.iudios de acontecimentos horrorosos tais como aparecimento de
almas em “Agua-Mae”.
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¢) conciusao

, Fei}o éste ligeiro relatorio do romance de José Lins do Régo,
s0 desejamos (ue 0s nossos jovens, os participantes das novas gera-
coes embebidas de europa, se voliem mais para o nosso romance.
Néq fizemos propaganda gratuita e muito menos escrevemos com en-
tusiasmo. Procuramos, dentro de nossas limitacoes, um relato honesto
rie um romance que transcende as nossas possibilidades de critica.
Dai, justamente, esclareca-se, nio considerarinos o presente trabalho
como ensaio critico, mas tao somente uma breve apresentacao do
escritor. Seus melhores momenios, sua percepcao ¢ dominio do tema.

Também excluam-se os rotulos de nacionalismo exaltado por-
que José Lins do Régo além de Flamengo e brasileiro, ja é patri-
monio literario do continente americano. E nao o sera, apos ser
procedida sua revisio pelos grandes criiticos, um patrimoénio
universal?

N OT A S

Além de treze livros publicados pela Livraria José Olympio Editdra,
da autoria de José Lins do Régo, lemos e consultamos artigos e ensaios
publicados em jornais ou mesmo como prefacios dos livros, assinados
por nossos melhores criticos.

Consultamos ainda:

a) «José Lins do Régo» — Carpeaux, Alvaro Lins e E. Thompsom
— Ed. Servico de Documentacio do Ministério da Educacao.

b) «Presenca do Nordeste na Literatura Brasileira», José Lins do
Régo — idem.

c) «O Empalhador de Passarinhos», Mario de Andrade, Livraria
Martins Editéra.

d) «Manifesto Regionalista» — Gilberto Freyre idem a e b.

(1) — Campos de Carvalho, «Uma Lua Vem da Asia», Livraria
José Olympio Editéra. O livro do Sr. Campos de Carvalho, que se van-
gloria de ser tido como louco e estar sendo processado pela mae, trans-
formou-se na grande vedete literaria dos nossos génios-miring. Lite.
ratura carregada de absurdos, nio aquéle absurdo que Sartre via em
Camus a propésito de «L’Etranger», mas um absurdo de facilidafies
imaginativas, livro de imoralidade intencional e pretenciosa, mau escpto,
descontinuo, falho como técnica mais primaria de romance, sup-poetlco
e cretino, «Uma Lua Vem da Asia» denota bem o este}do de irrespon-
sabilidade no qual se encontra grande parte dos nossos jovens malditos.

(II) — Mario de Andrade em «O Carro da Misériay.
(III) — Jorge Amado, «Jubiabax».
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Presenca de Monteiro Lobato

«Descobrir Emilia e conversar com ela.», anotou Bernard Shaw, no
seu diario.

Redescobrir Monteiro Lobato e conversar, demoradamente, com éle,
€ a necessidade gritante de todo brasileiro atual. Deixar de pronun-
ciar, todos os instantes, o nome désse grande paulista, é cometer crime
qualificado contra a cultura brasileira. Nenhum outro vulto de nossas
etras amou tanto a realidade de nossas coisas e de nossas gentes —
com a honrosa excegdo de Mirio de Andrade, cujo Macunaima ja foi
comparado ao Jeca Tatu.

Monteiro Lobato, sim! Esta gigantesca personalidade, onde nos
surprendemos ante o homem, onde sentimos o dever de louvar o artista.

A lingua alema distingue entre o politico partidario, militante, e
o politico de estudos, o que nido faz o portugués. Porisso, ressalvamos:
Monteiro Lobato nao foi politico. Poderia, neto de visconde que :era,
cdefender o governismo e o patriarcalismo rural. Mas, isto nao poderia
permitir o seu espirito independente. Por outro lado, nio se dedicou a
Ciéncia Politica, como erudito: estudou a nossa conjuntura econdémica,
com o seu penetrante olhar — sempre protegido de desvios pelas cerra-
das sobrancelhas — e tirou as suas préprias conclusdes. Conclusdes
que, depois, foram encaradas como profecias.

Ja se disse que o artista nasce quando nasce a capacidade de
criar, desenvolver e dominar o simbolo. Como artista, Monteiro Lobato
Sempre se preocupou com oS nossos simbolos. Verdade é que, nem
sempre, poderemos separar as duas personalidades désse homem — que
S0 queria ser pintor.

Monteiro Lobato amou a humanidade. Amou o Brasil. E cumprido
que ninguém esqueca isto.

E dificil se ler a obra literaria de Monteiro Lobato, sem se ser
tomado de grande simpatia pela figura humana do autor de «Urupés»,
salvo se houver maéa-vontade gratuita (ou recompensada). Artista de
génic, soube conciliar as suas influéncias literiarias com os seus proé-
prios ideais.

A sua literatura para criancas cativa. Revela o grande carinho que
fie tinha pelo mundo e pelos homens — porque, amando as criancgas,
derivava a enorme afeicio que sentia®pelos adultos, que tio ingratos
lhe souberam ser, varias vézes, como, ainda, sabem. Educou téda uma
zeracao de criancas. Varias outras se seguiram e se seguirdo, sempre,
porque nao existe literatura infantil, no Brasil, anterior & Lobato. E as
outras linguas perdem o brilho, mofado de tradicoes, se comparadas
com o nossissimo Sitio do Pica-Pau Amarelo.
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A obra para criancas deixada por Lobato é uma instituicio. E um
patrimonio coletivo de coisas deliciosas. Nao h&a brasileiro que nao
tenha passado pela eloquente (porque pura) fase lobatina.

E, se as criancas prestigiaram (como prestigiam), em sua ternura
primeira, o vulto de Lobato, os adultos, nistc, receberam dura licio,
esquecidos que se andavam do grande paulista -— que Sao Paulo perdeu
e o Brasil ganhou. Adultos que se esqueciam (e, infelizmente, se
csquecem) da dupla divida a Lobato: o legado recebido em os anos
requenos e as mensagens dedicadas dos tempos grandes.

Todo brasileiro deve conhecer «Mister Slang e o Brasil». Todo bra-
sileiro .deve conhecer «Américas. Dois degmas, como queiram .

O homem que devotou a sua vida & humanidade e a brasilidade,
nao deve, nao pode ser esquecido. Temos, nés todos, uma dolorosa
Jivida com Monteiro Lobato, que levou seis méses encarcerado, pelo
nefando crime de anunciar a existéncia de petréleo em nossas terras!

Cumpre que se redescubra Monteiro Lobato, que se vad a praga
rublica e se proclame altos, tom e som, a divida que o Brasil nao
resgatou: o reconhecimento irrestrito do valer do autor de «Reinagées
de Narizinho».

Porque, a evolucdo do Jeca Tatu — a zona rural de nosso pais,
durante os comécos déste século —— em Zé Brasil, atual, ainda nao
terminou. A todos cabe completa-la.

Compreendendo isto, um grupc de admiradores do homem, do ar_
tista e do politico Monteiro Lobato, ira langar, em Salvador, a SEMANA
MONTEIRO LOBATO, iniciativa que nos causou alegria conhecer e
que registramos, com prazer.

Redescubramos Monteiro IL.obato!
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CLUBE DE POESIA DO BRASIL

ATIVIDADES CULTURAIS
ELEICAO DA NOVA DIRETORIA
PROXIMAS INICIATIVAS

O Clube de Poesia do Brasil, fundado em Sio Paulo, em 1948, &
uma entidade cultural de ambito nacional, reunindo cérca de duzentos
ascsociados; residentes em quase todos os Estados da federacido. Poetas,
criticos, ensaistas, escritores que de modo geral, pela sua atividade, em-
prestem sua colaboracdo ao desenvolvimento literario do pais e par-
ticularmente estimuiem as manifestagoes poéticas. Tem, no seu acérvo
de atividades culturais uma série de iniciativas dignas de registro, entre
as quais: a edicdo de uma «Antclogia da Poesia Brasileira Modernay,
trganizada por Carlcs Burlamaqui Kopke; a edicdo em inglés de «An
introduction to Modern Brazilian Poetry», organizada pelo escritor Leo-
nard S. Downes e que alcancou grande repercussdao no Exterior; a publi-
cacio de uma revista especializada, a «Revista Brasileira de Poesia»; a
edicdo de inumeros volumes de poesia e ensaios de autores contempo-
rancos; a realizacido de cursos de literatura e de poética, e de confe-
réncias, a cargo de escritores e especialistas nacionais e estrangeiros. E,
por ultimo a re-edicio das obras poéticas de Alvarenga Peixoto, poeta
inconfidente, que desde 1855 ndo eram re-editadas.

O Clube de Pgcesia do Brasil, desde a sua fundacdo, tem sido su.
cessivamente presidido por Cassiano Ricardo, Péricles Eugénio da
Silva. Ramos, Domingos Carvalho da Silva e Miério da Silva Brito.

Realizaram-se a 24 de maio ultimo, em reunido de assembléia
geral, as eleicbes para escolha da nova diretoria que regera os destinos
co Clube de Poesia, no biénio 1957/1959. Foi eleita e empossada a
seguinte Diretoria: Présidente — Ciro Pimentel; Vice-Presidente —
Antonio D’Elia, Jodo Accioly e José Paulo Moreira da Fonseca; Secre-
ledrio geral — Sergio Milliet; 1° secretdrio — Joaquim Pinto Nazirio;
2¢ secretdario — Maria de Lourdes Teixeira; Tesoureiro — Idelma Ribeiro
de Faria; Diretor de Cursos — Adalmir da Cunha Miranda; Diretor de
Edigbes — Milton Godoy Campos; Diretor de Intercimbio -- Carlos
Burlamaqui Kopke.

Para o conselho consultivo, foram eleitos: Péricles Eugénio da Silva

Ramos, Domingos Carvalho da Silva, Cassiano Ricardo, M4&rio da Silva
Brito; Jamil Almansur Haddad, Antonio Rangel Bandeira, Geraldo Vidi-
gal, Lygia Fagundes Telles, Edgard Cavalheiro, Bueno de Rivera, Maurc
Mota, José Geraldo Vieira, Genaro Vasconcelos e ILédo Ivo.
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BV OGRALESCA

EXPLICAGAO

Surge “A JOGRALESCA” como um movimento de aproximacao
entre a poesia e o povo. Dai, ao contrario do que sempre ocorre, o
sacrificio da declamaciao, do emprégo exclusivo da voz em favor
da dramatizacao, ou seja, do tratamento teatral possivel “ao poema
submelendo-o a um “mise-en-scéne” e a uma cenografia. Assim, o
homem de cultura média e o estudante recebem, com agrado para
os olhos e para os ouvidos, i6da uma antologia poética que cumpre,
20 mesmo tempo, uma finalidade pedagogica e estética. Se por um
lado existem sérias restricoes quanto a encenacio de um poema,
alegando-se que sO a leitura silenciosa ou so uma ou mais vozes
emitidas por pessoas estalicas podem transmitir com téda intensidade
lirica ou dramatica o sentimento do poeta, sob ouiro aspecto pode-
mos alegar que a “teatralizacao” de poemas possuidores de vivas
sugestoes plasticas e de rica movimentacao, traz e confere a éstes
uma dignidade artistica superior aquela em exclusivo estado de pa-
lavra. E ainda surge um reforco insofismavel ¢ aqui experimen-
lamos e provamos : 0 publico recebe o poema “encenado” com
mais simpatia do que o poema “declamado”, O estado de completa
decadéncia em que se encontra o secular recital de salao, com o
engomado poeta ou a gorda declamadora gemendo os versos deli-
rantes, ou amargos, ou etc. etc., ferminou por desmoralizar comple-
iamente a declamacao, tornando-a insipida ou ridicula. A extensao
dos ritmos e a repeticao “emocional” das rimas conforme sugeria
o poeta, determinaram uma chapa tGnica, um cliché absoluto utili-

zado por geracoes e geracoes em interminaveis festivais. Era o
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lenco que acenava, ou a mao patética no peito e os olhos revirados,

ou uma lagrima que brotava e escorria no rosto vermelho e expres-
sivo. Foram estas maneiras de dizer que visamos exterminar primei-
ramente. Regular os ritmos, aplicar devidamente a valoracao emo-
cional a palavra; exercitar um sentimento mais interior e sobrio, do-
mando o patetismo e procurando extrair do lirismo o que de mais
essencial possui. Os demais atributos “exteriores” do poema, como
paisagem e movimento — aqui nao ritmico, mas plastico -— seriam
resolvidos pela cenografia de Calasans Neto e pelo “mise-en-scéne”
de Glauber Rocha, Fernando da Rocha Peres e Paulo Gil Soares. Eir
ultima analise: era uma pesquisa no sentido de uma nova lingua-
gem, de uma nova maneira de transmitir a poesia que nao a leitu_ra.
Até que ponto chegamos? Cremos ser bastante cédo para estabelecer

¢s primeiros postulados resultantes da experiéncia.

Quanto a selecao dos poemas no que concerne ao seu conteudo
lirico ou dramatico, mérbido ou florido, participante ou satirico,
esclarecamos que nao somos movidos por necessidades de fugas de
juventude angustiada ou por posicoes politicas. O nosso critério tem
sido, repetimos, em funcio da qualidzﬂade estética e “teatral” possuida
pelo poema. Nio existe, porque na IV houve talvez um excesso,
nenhuma obsessio por sexo ou morte ou quaisquer intoleraincias

politicas ou religiosas.

Concluindo, queremos acrescentar que a receptividade do pu-
blico médio foi a primeira prova de que as nossas pesquisas nio
fracassaram. Procuramos, e conseguimos, agradar intelectuais e ho-
mens do povo, o que, indiscutivelmente, nos impede a consideracao

de hermetismo teatral ou arte em torre de marfim.

(“A Tarde”, 1-8-37)
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DIRECAO
Glauber Andrade Rocha
Fernando da Roeha Peres

Ll

Paulo Gil Soares

CENARIZACAOQO :
(Calasans Neto

N

e 1.
LS

ELETRICIDADE :

José Ribeiro

JOGRALESAS :

Sonia Noronha
Ruth Leite Dantas
Anecyr Rocha

Rosa Maria Oliveira
Ruth Campos
Raquel Pedreira
Iracy Silva

Joselvce Walquiria

JOGRAILS

Antonio Geraldo Pereira
Angelo Roberto

Antonio lLaranjeiras
Jaime Cardozo

Carlos Anisio Melhor

Hircio Peixoto
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POEMAS
ENCENADOS

CASO DO VESTIDO (Carlos Drumond de Andrade)
FUTEBOIL. (Cassiano Ricardo)

MULA DO P-ADBE (Ascenso Ferreira)

BALADA DO MORTO VIVO (Vinicius de Moraes)
ESSA NEGRA FULO (Jorge de l.ima)

ENTERRO DE ISOLINA (Cecilia Meireles)
POEMA ENJOADINHO (Vinicius de Moraes)
MEU AVO (Augusto Frederico Schimidt)

FALSO MENDIGO (Vinicius de Moraes)

O DEFUNTO (Pedro Nava)

MOCA DO CAFE (Cassiano Ricardo)

BALLADA DO MIRA-MAR (Vinicius de Moraes)
ROILLA MOCA (Mario de Andrade)

SETE FACES (Carlos Drumond de Andrade)
MAPA (Murilo Mendes)

INFANCIA (Paulo Mendes Campos)

O DESTINO DA TENEBROSA (Augusto Frederico Schimidt)
JOSE (Carlos Drumond de Andrade)

ESTE £ O LENCO (Cecilia Meireles)

CHUVA DE CAJU (Joaquim Cardozo)
BLASFEMIA (Cecilia Mecireles)

TREM DE ALAGOAS (Ascenso Ferreira)

O FRAGMENTO DO DIVINO NARCISO (Juana Inés de la Cruz,
traducao de Manuel Bandeira)

OPERARIO EM CONSTRUCAQO (Vinicius de Moraes)

NOTURNO (José Asuncion Silva)

ELEGIA A JACQUES ROUMAIN NO CEU DE HAITI (Nicolas Guillén)

ORACAO DO NEGRINHO DO PASTOREIRO (Augusto Mever)

O PEQUENINO MORTO (Vicente de Carvalho)

JANDIRA (Murilo Mendes)

PISTOIA (Cecilia Meireles)

O DESAPARECIMENTO DE LUIZA PORTO (Carlos Drumond de
Andrade)

OS TRES MAL AMADOS (Joao Cabral de Melo Neto)

OS ENGENHOS, SUCESSiO DE S. PEDRO, FILOSOFIA (Ascenso
Ferreira)

MORTE NA MADRUGADA (Vinicius de Moraes)
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Opinices Para Uma «Enquete» de
J. Eurico Matta

Carvalho Filho, poela bahiano, autor de “Face Oculla” e Sele¢do
de Poemas:

“Considero os trabalhos da Jogralesca a coisa mais séria e im-
portante, em matéria de arte, no mais grave sentido da expressao,
que se tem feito ultimamente na Bahia. Desamparados de todo e qual-
quer apoio, oficial e particular, e vencendo, com a obstinacio dos
conscientes do seu destino, a apatia, a descrenca e a inveja com que
entre nos se sufocam iniciativas dessa natureza, um grupo de adoles-
centes, meninas ¢ rapazes, esta realizando essa coisa que, ja agora,
diante déles, ndo se pode dizer impossivel: teatralizar a esséncia da
poesia, ou, se quiserem, REALIZAR a poesia em fundo magico de
teatro. Porque se trata, em verdade, de original exegese cénica dos
motivos poéticos interpretados, que os nossos JOGRAIS, fiéis ao
simbolo histérico sob que se apreseniam, viao comunicando aos
assistentes em doses crescentes de emocao integral. E diga-se ainda
que éles nao raro transpoem, com o ardor da sua sensibilidade, 'os
limites subjetivos dos poemas expostos. Como, pois agradecer a essas
mocas e rapazes os servicos que, talvez sem a plena consciéncia da
grandeza e da importancia do gue fazem, prestam as nossas letras
atuais, brasileiras e portuguesas, revelando aos ainda descrentes e

insensiveis o exato contetido da poesia moderna em sua auténtica
dignidade?

“Nao devemos destacar nomes, por senso de justica. Mas sdo
poetas, artistas plasticos, escritores e atores que se¢ revelam com
tanta gravidade e tao compenetrados da sua vocacao intelectual
que no momento sé6 cabe destacar a importincia da sua iniciativa
em sua expressio imediata e futura, dizendo-lhes que a verdadeira
Bahia, um dia, sera grata a sua inteligéncia, a4 sua dinamica sensi-
bilidade e ao seu génio artistico. A “JOGRALESCA” é um motivo
de alto conforto e esperanca para os que vivem a vida também em
profundidade, de espirito lavado das suas horas sujas e superficiais”.

(“A Tarde” 4-7-57)

Professor e escritor Hernani Cidade, caledrdlico de Lileralura
Portuguesa da Universidade de Lisboa:
.
“Encantou-me o recital por motivos de varia ordem, desde os
ae natureza estética aos de natureza- pedagogica e moral. Em 1949,
assisti em S. Paulo a uma sessiao de seu Clube de Poesia. Confe-
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réncia de Oswald de Andrade e presidéncia de Cassiano Ricardo.
Depois do “persiflage” que foi a viva chalra désse admiravel moco
de perto de 70 anos que era Oswald, houve discussiao e, nesta,
uninime interésse pela poesia, num recanto de cidade toda trepi-
dante de intenso tumulio vital, e, segundo as aparéncias, iluminada
pelo pragmatismo americano, naturalmente pouco poético.. .

“Pois muito bem: o meu primeiro motivo de gratissimo con-
tentamento foi que Salvador nao se deixasse ultrapassar por S.
Paulo, no amor dos mais subtis valores tradicionais da cultura. Sao
Paulo é cidade toda virada para o futuro; Salvador, sem deixar de
olhar para essas bandas, guarda viva a saudade do passado e esta
saudade é ja, de si, uma expressao do lirismo intrinseco da nossa
raca. De maneira que — Bravo aos moc¢os estudantes por quere-
rem manter-se idénlicos a seus avoengos, no amor das mais desin-
teressadas coisas do espirito!

“A segunda razao de meu aplauso é o modo como souberam
associar a ésse culto o publico numeroso que acudiu ao recital e
com tanto calor acolheu recitadores e poemas. Foi uma admiravel
comunhdo de emocio ao mesmo tempo ecstética e moral.

“Porque —— ¢ aqui vai a terceira razido de agrado - nio é
apenas um prazer a sensibilidade estética que a poesia oferece: é
tarhbém uma sugestiva ligio para a formacao moral; nao apenas
pela propria eficiéneia moralizadora da beleza, mas também pelo
que de emocao humana palpita no conteido dos poemas recitados.

“Quanto ao modo da recitacdo, achei admiraveis alguns dos
intérpretes, mas desejaria que outros tivessem posto mais esforco
no sentido da perfeita audibilidade da sua voz. O portugués falado
no Brasil é de mais claros timbhres vocalicos que o falado em Por-
tugal; mas isso a ninguém pode dispensar do cuidado na graduacao
do esforco vocalico, quando se recita em publico. Os intérpretes
dos poemas a quem se¢ faz essa critica, nao deixario de a tomar
no sentido edificante que lhe dou: uma contribuicio para que seja
o6iimo o que ja é bhom; para que se evitem defeitos que estio infi-
nitamente longe de ser irremediaveis .

“Para terminar: aplausos sinceros ao modo como se procurou
dar a cada poema o ambiente que lhe convinha. Reconheceu-se,
na utilizacdo da visualidade cenografica, que a poesia nio é arte
de tal modo subtil, que prescinda de certos processos de impres-
sionar a sensibilidade de menor requinte. Sobretudo quando lhe
faltam os adjutorios da rima e da construcao estrofica, mais convém
Oos supram éstes outros meios de associar, na sua frui(;z“io, a vibra-
tilida(le.(los sentidos com as poténcias da alma”.

(“A Tarde” 4-7-57)
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Armando de Lacerda, diretor do Laboratério de Fonética Expe-

iimental da Universidade de Coimbra:

“Convidado a dar as nossas impressoes sobre a “IV JOGRALES-
CA”, foi com prazer que acedemos a gentil solicitacio, E sempre
agradavel manifestar o que pensamos duma realizacio que nao pude-
mos deixar de admirar vivamente. Trata-se dum grupo de gente
muito nova, que, apesar da sua pouca idade, conseguiu revelar
extraordinarias possibilidades artisticas. Dir-se-ia que é ja longa a
sua experiéncia e que sao amplos os recursos de que dispéem, quando
na verdade tudo se deve a uma vintena de jovens entusiastas e artis-
tas, por si sd6, sem auxilio de outrém, produziram um auténtico
espetaculo de arte, num dominio de muito dificil atuacio.

“Considerando a montagem cénica, podera dizer-se que ela foi,
por vézes, demasiadamente precisa, excessivamente concreta, opon-
do-se, consequentemente, ao poder de sugestio da palavra, que, uma
vez estéiicamente valorizada, tende a decompor-se em multiplos
aspectos representativos, constituindo um “panorama mental”, que
se vai enriquecendo a medida que se vao despegando das furnas
verbais postas em acido as cargas emotivas e sentimentais de que

sao portadoras.

“Ajustar ésse panorama mental, que decorre como um cortejo
flutuante de imagens que se ampliam e reduzem num constante
pulsar de idéias, a um panorama real capaz de se transformar,
apesar da sua permanéncia, em estimulos harmonizaveis com o
espraiar do pensamento poético em circulos concéntricos de raio
crescente até para além do compreensivel, exige uma concretizacao
subtil, de modo a nio permitir a realidade que a constitui, atuar de
forma definida pelas suas linhas, superficies e volumes.

“Deve, porém, dizer-se que uma encenacio poderosamente in-
tensa, pelo que tem de vago, de imponderavel, contraria uma -com-
preensao facil do publico, e éste nio é, certamente, formado apenas
por personalidades de requintada sensibilidade poeética. Essa com-
preensio facil, ainda que diminuida e imperfeita, auxilia a entrada
no mundo da poesia aos que dela vivem mais afastados, acabando
éstes por serem domnados e exigirem, por fim, um mais alto nivel
de realizacio. Nio pretendem os JOGRAIS DA BAHIA aristocratizar
a sua Arte; move-os o desejo — assim julgamos de a levarem
até ao amago do povo, ampliando, extraordinariamente, de tal mado,

o valor da sua acao cultural.
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“Quanto a montagem verbal, nio é esta a oportunidade para
dela falarmos desenvolvidamente. A par de algumas composicoes
realizadas em velhos moldes, escravizando o pormenor a uma con-

formacao geral e monétona, dominaram outras teatralizacoes que

muito nos impressionaram pela forma como revelaram uma talen-
tosa interpretacio. Como processos de valorizacio da palavra, utili-
zaram os JOGRAIS o jogo da flutuacio tonal em diversos niveis
sonoros e, muito especialmente, a valorizacio qualitativa. Esta me-
rece o nosso aplauso, ainda que nos coloquemos no plano do espe-
cialista em matéria de eclocucio. Contrastes temporais e efeitos de
siléncio, provocando ampliacées ou esfumadas da representacao, so
raramente foram utilizados. Gostariamos de poder destacar esta ou
aquela composicio e submeter o material selecionado a uma critica
construtiva no concernente a diccio, mas temos de nos limitar, por
forca das circunstancias; a afirmar que a “IV JOGRALESCA” nos
deixou a melhor impressio, se a considerarmos como um todo e
nao decompondo-a nas diversas featralizacoes que figuraram no seu
programa, de nivel artistico muito variavel.

“Foi uma bela afirmacao da genle moc¢a, uma grande licao
para todos aquéles professores de literatura que, em vez de esta-
rem presentes, com o seu saber e experiéncia a disposicdao dos Novos,
se alheiam, incompreensivelmente, do mundo de realizacées poéti-
cas que mais vivamente pode ser sentido pela nova geracio, pelos
homens de amanha.” (Inédilo)
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Escritores Paulistas Saudam a Jogralesca

‘Romancistas, contistas, poetas, criticos, ensaitas, intelectuais de
S. Paulo, infra assinados, integrantes da Associacido Brasileira de
Fscritores, da Sociedade Paulista de Escritores ou do Clube de Poesia
do Brasil, em cargos diretivos ou como associados;

a) - cienies, através dos jornais “A Tarde” e “O Estado de
Sio Paulo”, da organizacio, em Salvador, Estado da Bahia, por um
grupo de mocos, de um conjunto denominado “Jogralescas”, que pro-
move a encenacdo de poemas de autores brasileiros e estrangeiros,
contemporaneos ou nao;

b) inteirados, por intermédio dos programas cumpridos e
comentados naqueles orgios de imprensa, do alto sentido estético
gue informa a selecio doe poemas de autores que, como Cecilia Mei-
reles, Cassiano Ricardo, Vinicius de Moraes, Carlos Drumond de
Andrade, Murilo Mendes, entre outros, representam um patrimoénio
cultural do pais cuja validade ji se reconhece extra fronteiras.
nacionais.

c) certos,. pelo depoimento de representativas inteligéncias
bahianas, da seriedade com que ésses mocos das “Jogralescas” se
lancam a tarefa tio admiravel de dignificacao e difusao da cultura
literaria;

d) —— admitindo que empreendimentos dessa natureza produzemn
bons frutos para o esclarecimento cultural coletivo;

e) confiantes de que os poderes publicos, as instituicoes
culturais e as auténticas inteligéncias da Bahia definirao o seu apoio
concreto e o seu estimulo as “Jogralescas”;

EXPRESSAM, por esta mog¢ao, o seu aplauso as “Jograles-
cas” e, ao mesmo tempo, fazem-se solidarios com ¢sses
mocos da Bahia, quando (ém ciéncia de que pessoas e
grupos obscurantistas que nao representam, em hipotese
alguma, a reconhecida e auténtica inteligéncia bahiana,
pretendem impor restri¢oes coerciiivas, censuras e obs-
taculos ao progresso e afirmacio de tio belo e honroso em-
preendimento cultural as “Jogralescas” .

Sio Paulo, Setembro de 1957,
Firmaram a presente mocao, pela ordem de assinaturas:

Adalmir da Cunha Miranda Ensaista, Diretor de Cursos do
Clube de Poesia do Brasil, do corpo de colaboradores efetivos do
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“Suplemento Literario” do “O Estado de S. Paulo”; Homero Silveira
— Critico, Diretor de Cursos da Associacao Brasileira de Escrito-
ves, Secciao de Sao Paulo; Paulo Dantas — Romancista, critico, do
Conselho de Redaciao da “Revista Brasiliense”; Renala Pallotini —
Poetisa, do Clube de¢ Poesia do Brasil ¢ da Associacao Brasileira de
Escritores; Fernando Gdées — Critico, da diretoria da Associacao
Brasileira de Escritores, redator literario de “Ultima Hora”; Hernani
Donalo Romancista, da Associacdo Brasileira de Escritores;
Carlos Burlamaqui Kopke —— Critico e ensaista, Diretor de Inter-
cambio do Clube de Poesia do Brasil; Antonio D’Elia — Critico,
secretario da Socie(lz_xde Paulista de Escritores, Vice-Presidente do
Clube de Poesia do Brasil; Mary Apocalipse — Contista e jornalista;
+08¢ Geraldo Vieira — Romancista, critico literario, poeta, critico
de artes plasticas, critico de letras estrangeiras da “Folha da Manh3”,
do conselho consultivo do Clube de Poesia do Brasil; Paulo Mendes
de Almeida Pocta e ensaista, colaborador do “Suplemento Lite-
rario de “O Estado de S. Paulo”; Tito Batini — Romancista, da As-
socla¢ao Brasileira de Escritores; Ricardo Ramos — Contista, da
Associacio Brasileira de Escritores; Villanova Artigas — Arquiteto
e escritor; Rolando Roque da Silva - Poeta, da diretoria da Asso-

ciacdo Brasileira de Escritores; Alfredo Guilherme Galliano —— Poeta
e jornalista, da redaciio paulista de “Para Todos”; Ronaldo Mo-
reira Jornalisita; Marcos Rey — Romancista; Braulio Pedroso —

Jornalista; Edgard Cavalheiro Ensaista, colunista literario do “Su-
plemento Literario” de “O Estado de S. Paulo”, do conselho fiscal
da Associacio Brasileira de Escritores, autor de biografias de Mon-
teiro Lobato, Fagundes Varela e Federico Garcia Lorca; José Escobar
Faric Poeta e ensaista; Gofredo da Silva Telles Junior —— Ca-
ledratico da Faculdade de Direito da Universidade de Sio Paulo e
Secretario da Educacio e Cultura do Municipio de Sao Paulo; Maria
de Lourdes Teixeira Romancista, ensaista, da direioria do Clube
de Poesia do Brasil e redatora literaria da “Folha da Manhi” e da
“Folha da Noite”; Mdrio Donalo - Romancista, Presidente da Seccao
de Sio Paulo da Associacio Brasileira de Escritores; Ibiapaba Mar-
lins — Romancista e jornalista, da diretoria da Associacao Brasileira
ve Escritores; Lygia Fagundes Telles — Romancista e contista, da
diretoria da Associacio Brasileira de Escritores e do conselho con-
sultivo do Clube de Poesia do Brasil; Sdbato Mogaldi — Critico
ieatral do “Suplemento Literario” de “O Estado de S. Paulo”; Décio
de Almeida Prado Critico teatral e Diretor do “Suplemnto Lite-
rario” de “O Estado de Sio Paulo”; Lourival Gomes Machado —
Ensaista, critico de artes plasticas do *“Suplemento Literario” de “O
Estado de Siao Paulo”; Cyro Pimentel Poeta e Presidente do
Clube de Poesia do Brasil.
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