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TROIS ANS
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D'UN VOYAGE EN GRECE

UNLE. BRESTLTENNE

AUTEUR DE PLUSIEUES OUVRAGES LITTERAIRES ET MORAUX

ECRITS LN PORTUGALIS, EN FRANGCAIS ET EN ITALIEN

ET PUBLIES A R10O - JANEIRO , A FLORENCE ET A PARIS.

S'elancer au hasard, tout voir sans rien juger,

C'est parcourir le monde, et non pas voyager

(MILLEVOYE).

— e T D

PARIS

. DENTU, LIBRAIRE-EDITEUR
i7-19, GALERIE D’ORLEANS (PALAIS-RQYAL.)

R TSRIOE ST EEALR I8 AST. ONDRES, 15
BURLINGTON (ARCADE PICCADILLY.
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MON CHER FILS

AUGUSTO-AMERICO DE FARIA-ROCH A

LONDRES, 12‘janvier 1864.

Une catastrophe qui eut lieu, il y a trois ans, sur
le chemin de fer du Piémont, catastrophe ou jai
failli périr, a retardé jusqu’a ce jour, par ses suites,
la publication de cet imparfait ouvrage, que nos
chers d’outre-mer et toi attendez avec impatience.

Quand tu recevras, la-bas, ce premier volume,
huit années se seront déja écoulées depuis que tu
as disparu a mes 'yeux, emporlant la moitié de ma
vie.

En parcourant ces pages, 6 mon enfant bien-
aimé, tu reconnaitras une a une mes impressions
sous le beau ciel de I'Italie, de la Sicile et de la
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Grece, aux rives solitaires dn poétique Céphise de
jadis, épuisé d’avoir tant pleuré sur la destinée dé-
plorable des Hellenes!

La, comme partout, les splendeurs de I'art et de
la nature qui se déployaient chaque jour a mes re-
gards furent, ainsi que ’est encore aujourd’hui le
spectacle imposant des progrés moraux du grand
peuple au milieu duquel je me trouve maintenant,
msuffisants & me distraire de la saudade que ton

absence m’a laissée dans le ceeur.
=

Ces quelques lignes que je te trace en te dédiant
ce pauvre ouvrage le jour de’anniversaire de ta nais-
sance, te rappelleront les heaux jours d’autrefois
que nous avons passés ensemble sur notre cher sol
natal et dans cette vieille Europe. Qu’elles te par-
lent aussi de ma tristesse, en voyant depuis huit
aus se lever I'aurore de ce jour sous le ciel étranger,
seule avec cet ange ue Dieu m’envoya dans un
w2ntre 12 janvier, pour faire, comme toi, palpiter
mon ceeur des douces et puissantes émolions ma-
ternelles.

Puisse le talisman de ce saint amour, passant

du vieux au nouveau monde, l'éclairer toujours

S S———

m——
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dans la noble route du devoir, et communiquer i
ton ceeur les derniers élans et les derniéres espé-
rances de ta tendre mere!

F. BRASILEIRA AUGUSTA.







PREFACE

MARSEILLE, 1858.

Deux ans s'étaient presque écoulés depuis mon second voyage
en France, lorsque je me décidai a visiter I'ltalie.

Ayant parcouru, I'an dernier, une partie de I’Allemagne, le
caractére de son peuple ainsi que ses verlus domestiques el so-
ciales me furent tellement sympathiques, que je ne révais, depuis,
qu’au plaisir d'y retourner. Comme en Angleterre, j'avais trouvé
dans la vieille Germanie une population active et laborieuse,
gardant encore les croyances que ses ancétres lui avaient lrans-
mises. Mais, plus accessibles que les fiers Bretons, les Allemands
se distinguent par une franchise simple el affectueuse. Leurs
bonnes maeurs, comme celles des Anglais, permettent 4 la
femme qui voyage seule des’aventurer en toute stireté dans des
excursions lointaines au travers des villes, des campagnes et des
ruines solitaires. Cette sécurité était un grand charme pour moi,
qui voyageais toute seule avec ma fille dans ces pays, et me les
faisait préférer a ceux du Midi. Cependant je me reprochais sou-
vent de n’avoir pas encore connu I'ltalie en me trouvant en Eu-
rope pour la seconde fois. Cette terre classique, sa poésie, ses
souvenirs grandioses, et son climat, plus en rapport avec celui de
ma terre natale, devaient m’y attirer bien plus que tous les pays
du Nord. Et pourtant, lorsque dans le rude hiver de Paris je sen-
tais le désir de m’abriter sous le ciel italien, je ne sais quelle va-
gue appréhension s’emparait de mon esprit, et je me sentais d¢é-
couragée d’entreprendre ce voyage, moi qui en avais déja fait
de si longs. ' :

Aucune histoire de peuple ne m’avait jamais intéressée auwant
que celle des Grecs et des Romains, et un de mes plus beaux ré-
ves de jeunesse avait toujours été de visiter ces régions, les plus
célebres et les plus poétiques de toute F'liurope, et d’'y réfléchir
sur leurs ruines.

Pourquoi et éloignement, si en contradiclion avec le noble d¢-
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sir de respirer sur cette terre empreinte du souvenir des grands
peuples qui I'habiterent, et dont j'admire I'histoire ? Je ne sau-
rais I'expliquer, si ce n’est par le récit que j'entendais faire cha-
que jour de la triste décadence dans laquelle sont tombés le
peuple grec et le peuple italien. Le spectacle d’'un grand mal-
heur m’a toujours profondément attristée, et ce spectacle se

présente partout aujourd’hui dans les patries si grandes et si

nobles jadis des Platon et des Brutus.

Fermons les yeux sur le déplorable état de la Gréce et sur la
décadence de I'lItalie, pour les ouvrir & leur résurrection, me
suis-je dit enfin, et allons y vivre dans leur passé, en les consi-
dérant dans leurs imposantes ruines et leurs incomparables chefs-
d’ccuvre, qui font encore le charme des penseurs et des artistes.

Javais fix¢é mon départ de Paris au 19 mars, et, désirant me
trouver & Rome pour la semaine sainte, je renoncais d’entrer en
Italie par la longue route de la Corniche, me proposant de la
parcourir plus tard. Je pris donc ’express de huit heures du
soir, qui nous conduisit, ma fille et moi, de Paris a Marseille en
vingt et une heures.

Malgré mon gotit pour les voyages, et le besoin que j'avais de
respirer quelque temps un air plus salutaire que celui de Paris,
mon cceur s’est fort attristé en me séparant des cheres per-
sonnes qui, pendant les derniers jours avant mon départ, ve-
naient me témoigner leur regret de ce que je les allais quitter
pour silongtemps. Mon excellente amie, M™¢ F***, estimable dame
allemande, d’une instruction peu vulgaire, comptait m'accom-
pagner dans ce voyage, auquel elle révait depuis quelques an-
nées. Une maladie subite I'empécha de partir avec moi. Elle
me promit d’aller me rejoindre & Rome aussitot que sa santé se
trouverait rétablie. Mais pouvons-nous compter jamais sur l'ave-
nir?

Faibles feuilles du grand arbre de 1’humanité, nous allons
ou le vent nous emporte, souvent dans des directions opposées,
s¢ =2 la hrige ou 'ouragan qui nous agite et va nous confondre
dans le néant d’oi nous sommes sortis ! La vie n'est qu’une suite
d’adicux, et pourtant nous pensons toujours au revoir.

Un retard de quelques heures que j’éprouvaig a Paris pour les
visas de mon passe-port dans diverses légations nous a privées
de revoir encore une fois notre bien-aimée M»¢ E. C***, qui avait
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eu l'affectueux empressement d’aller nous attendre avec son mari
a la gare du chemin de fer du Midi par un autre convoi que nous
avons manqué.

Recgois ici, chere et excellente amie, 'expression de notre vif
regret de n’avoir pu t’embrasser dans ce triste moment-du dé-
part, que d’autres bons cceurs nous rendirent si touchant sans
remplir le vide que tu y laissas!

A peu de distance de Marseille, le spectacle de la Méditerrande
se déploya & mes yeux et réveilla dans mon Ame les grandes
émotions que la vue de la mer me fit toujours ¢prouver.

J'étais en présence de cette mer que franchirent jadis fant de
nations guerriéres et glorieuses, balayées par les siéclesde la sur-
face de la terre, et mon esprit vogua dauns ces mondes de gran-
des ambitions éteintes auxquelles ont succédé tant d’autres am-
bitions!

Mais, revenant aussilot du passé au présent, je pensai d cette
autre mer plus vaste et plus majestueuse, au bord de laquelle je
suis née, j'ai grandi et je me suis inspirée au murmure lointain
des vagues et sous de hauts palmiers panachés, des manguiers
gigantesques, des jaquiers touffus, agités par la brise du soir qui
m’enivrait du délicieux parfum apporté des bosquets d’orangers,
des cannelliers et de tant d’autres arbres et de fleurs odorantes
qui couronnent perpétuellement le sol de mon cher Brésil.

La-bas, une patrie avec les plus riches trésors de la nature et
les plus doux souvenirs de mon enfance, les chéres affections
de mon cceur, un fils, la moitié de mon dme, une famille bien-
aimée, des amies de jeunesse, la partie de la génération actuelle
qui y partagea avec ma cheére enfant pendant tant d’années mon
enseignement et mes tendres soins maternels; 1a enfin, trois
tombes aimées qui résument les trois ¢poques de ma vie !

[ci, des contrées qui ne m’offrent pasun seul de ces souvenirs,
des physionomies qui me sourient sans I'expression de I'ame, des
voix qui frappent mes oreilles sans aller jusqu’a mon cceur, des,
nouveautés que je vois souvent avec indifférence, Iesprit porté
vers un autre hémisphére, ou respirent tant d’étres aimds et ou
dorment pourtoujours un pére,un ¢pouxetla meilleure des méres!

Sila vue de la Méditerranée avait produit sur moi une si pro-
fonde et si vive impression, il n’en fut pas de méme de la ville
de Marseille, dont je m’étais toujours fait une tout autre idée.
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Ses rues, en général peu propres, Ses places et ses quais en-
combrés de marchands et de matelots, présentent I'aspect d’'une
cité trés-commerciale et trés-laborieuse; mais je n’y trouve rien
d’assez curieux pour exciter I'admiration du voyageur.

1l est vrai que dans deux jours on ne peut bien juger des agré-
ments d’une ville quelconque. Mais ce qui me parait certain, c’est
que ’étranger qui passe Marseille n’y renconf{rerien qui corres-
ponde aux pompeux éloges qu’en ont fait quelques poétes.

Si du moins j'entendais chanter ici ’entrainante Marseillaise,
les accents de cet hymne national si sublime communiqueraient
a mon esprit un peu d’enthousiasme, et me feraient mieux gouter
les charmes si vantés de la ville phocéenne, qui, elle aussi, tomba
sous la dominalion de Rome, et qui fut transfigurée comme ses
sceurs. Mais ce chant héroique ne s’entend plus en France, et les
Marseillais eux-mémes semblent I’avoir tout a fait oublié.

En arrivant a Marseille on m’indiqua les trois choses que les
étrangers se hitent d’aller voir, et que j’ai voulu connaitre a mon
tour. Ce sont: Notre-Dame de la Garde, église batie sur une col-
line, et dans laquelle se trouve une grande quantité d’ex-vofo
attestant les miracles qui y attirent encore de nos jours beaucoup
de monde. On jouit de cette hauteur d’une vue délicicuse sur la
Méditerranée et les environs de la ville; le Prado, sur une belle
et longue allée quivaaboutir dla mer, et ou se trouveune espece
de jetée qui permet aux promeneurs de respirer librement,
aprés le nuage de poussiére dont ils ont éLé couverts pendant
toute la route; le chiteau d’lf, ancienne prison ou furent ren-
fermés Mirabeau, Louis-Philippe et tant d’autres illustres prison-
niers, dont le souvenir donne 3 ces murailles séculaires, assaillies
par les vagues de la Méditerranée qui s’y brisent, un intéret
historique.

Les amis des fables sont attirés dans ce chiteau par la fan-
tastique célébrité que lui a donnée Alexandre Dumas dans son

- Monte-Christo. On y montre la soi-disant prison oula plume fer-
tile de ce romancier nous a représenté I'abbé Faria.

il
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: Terre d’Italie, poétique el séduisante veuve du triomphe;
’ tol sur qui se sont accumulées les plus grandes et les plus
» @ relentissantes gloires : je te salue!

0: Puisse I'influence de ton beau ciel arracher & mon esprit
" le voile de tristesse dont les brouillards de Paris I'onl enve-
#"s% loppé ce dernier hiver!

4 La vue de cetle ancienne et superbe reine de la Méditer-
ranée déployant ses charmes majestueux m’arracha aux
souffrances inouies du mal de mer, qui m’avait accablée aus-
sitot que je quiltai le port de Marseille en m’embarquant
sur le Capitole, batiment a vapeur ol nous avions pris pas-
sage. J'avais sous les yeux cette pittoresque ville batie cn
amphithéatre, avec ses somptueux palais, ses ¢glises splen-
dides, ses haules maisons & terrasses, ses vastes porliques
s’étendant de la douane jusqu'a la Darse, chantier destiné
a la construction des vaisseaux de I'Etat; la large et belle
lerrasse sur le port, ou des promeneurs se croisent en res-
pirant I'air de la mer couverte de navires marchands; ses
riantes collines parées de chateaux, de temples, etc. Cette
noble ville chantée par le Tasse, et que madame de Staél
1. 1

n
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disail avoir é1é bitie pour un congrés de rois, fit naitre mes
premieres émotions sur la terre d’ltalie.

Affranchie complélement du terrible malaise qui s’op-
pose, toutes les fois que je mels le pied sur un navire, a ce
que je puisse jouir du magnifique spectacle de la mer, je
me hatai de descendre a terre-aussilot apres la visite de la
douane. Quelques familles qui étaient parties avec nous de
Marscille débarquérent ici, el nous primes avec une d’entre
elles un guide pour nous faire voir les principales curiosilés
de la ville.

Passant au travers de ses rues, la pluparl fort étroites, ou
circule un grand concours de peuple de toules les classes,
jespérais enlendre parler la douce langue italienne, que
j’al toujours tant aimée; mais le patois génois retentit par-
tout & mes oreilles. A peine, ¢h et 1a, les personnes & qui
nous demandions quelques renseignements nous répon-
daient-elles dans celte langue si belle, si harmonicuse,
méme dans la bouche des Génors.

Les femmes se fonl remarquer par la grace naturelle avee
laquelle quelques-unes portent le mezzaro, espéce de voile
descendant jusqu’aux genoux, el variant de qualité selon la
fortune de celle qui le porte. Remarquant la grande acli-
vité ¢t le mouvement de cette ville populeuse et commer-
canle, je jelai un coup d’eil sur des masses groupées sous
de vieux porliques el sur d’étroites rues que la hauleur de
leurs maisons rend fort sombres. El la grande impression
que j’avais recue en entrant daus le port, & la vue de I'admi-
rable aspecl de Génes, diminua sensiblement. Mais je me
hatai de monter vers le haut de la ville, en passant devant
les riches magasins de Lijouterie en filigrane et en corail
qui forment une spécialité de industrie génoise, el bientot
les superbes rues Balbi, Nuovissima, Carlo-Ielice, el la
Nuova, Lordées d’une réunion de beaux palais, s’oflrirent
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4 nos yecux, et nous frappérent de leur magnificence. Plu-
sieurs de ces palais renferment dans leurs galeries et dans
leurs salons solitaires des richesses immenses d’art.

Apres avoir contemplé quelques beaux tableaux des
grands maitres, et, pendant que la famille qui élait avec nous
s’extasiait devant les divers objets de luxe répandus ¢a el 13
dans les appartements encore somptueux de ces palais, je
me représentais a 'esprit tant de populations éteintes, tant
de grandes ou terribles scenes dont Génes avait été le théa-
tre depuis sa premiére fondation, allribuée aux Ligures,
jusqu’d nos jours!Je m’imaginais Magon, frére d’Annibal,
la détruisant ; les Romains la rebalissant pour étre pillée,
apres leur chute, par les peuples barbares qui la possé-
dérent & leur tour; sa soumission & Charlemagne, apres la
chute de I’empire des Lombards; la déclaration de son
indépendance au dixieme siccle ; ses consuls, son sénat, ses
doges ; son énergique coopération dans une des croisades ;
ses guerres conlre Pise, ses faclions inlestines ; les inimi-
tiés entre les familles Doria et Spinola, appartenant au parti
guelfe, et les Grimaldi, les Fieschi, du parli gibelin; les
prétentions des Véniliens el des Pisans; la France y parais-
sant avec un élan soi-disant généreux ; le Doria qui I'éleva
par une république & sa guise ; le mécontenlement de 'il-
lustre Génois André Doria contre Francois [**, « qui donna a
I'influence de la maison d’Aulriche en Italie cetle prépondd-
rance qui a affecté la siluation de ce pays jusqu’a nos jours ! »

Toules ces guerres qui déchirérent tour & tour Génes, tous
ces événements qui la rendirent grande, redoutable dans
sa plus haute gloire, et qui, en déclinant comme toutes les
sommités politiques, la soumirent & la discrétion du
congres de Vienne, lequel I'incorpora au royaume de Sar-
daigne ; tous ces fanlomes, dis-je, passérenl rapidement de-
vant mon espril, et exciterent ma pitié aulaut que mon res-
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pect pour cetle grandeur déchue, victime offerte, comme
ses nobles sceurs, sur l'autel de la polilique a I"ambition
étrangére !

Parmi les palais de Génes ressortent ceux de Marcel Du-
razzo, ou Royal, aux beaux escaliers de marbhre ; de Brignole,
ou palais Rouge ; de Balbi; de Pallavicini et de Doria: mils
un grand nombre d’autres, qu’il serait fort long de citer, con-
liennent tous plus ou moins des chefs-d’ceuvre admirables.

Dans ses jours de grandeur et de gloire, Génes dite la Su-
perbe, ni les doges, ni le peuple lui-méme, n’avaient rien a
envier aux rois et aux peuples des aulres pays. Mais les
temps sont bien changés ! et le voyageur qui entre en Italie
par cclle ville pleine a la fois de mouvement et de silence,
qui parcourl ses rues, visile ses beaux édifices, ses splen-
dides palais pour la plupart déserts, contemple la vie, les
occupations, les gouls actuels de cetle population, ne peut
<empécherd’éprouver une cerlaine mélancolie, en présence
de ce premier et grand tableau de la décadence ou est
tombée celte célébre péninsule, si glorieuse ct si redouta-
ble jadis ! Pour moi, je porte en Italie un esprit tout améri-
cain. un ceeur toul brésilien, ¢’est-i-dire de 'enthousiasme
et de 'amonr pour toul ce qui est grand, noble et malheu-
reux. J'y entre, sinon avec I’espoir de Lrouver chez son peu-
ple les vertus éminenles qui le distinguérent autrefois, du
moins sans aucune des prévenlions qu’on a généralement
conlre lui.

Il en est des nations comme de cerlains individus : une
constante série de malheurs finit par leur aballre Uespril,
et, le découragement s’en emparant, ils perdent peu a peu
loute I’énergie et la volonté méme de les surmonter ! Glesl
anc maladie morale qui doit exciler notre sincére pitié, ct
non pas nos censures : heureux le médecin qui trouvera un
remede efficace pour la guérir !

'l.'
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J’avais payé mon tribut d’admiration & 'antique capitale
de la Ligurie. Mais ce qui produisit sur mon ame une d¢li-
cieuse impression, ce furenl les grands et beaux orangers
chargés de fruils en pleine lerre, comme je n’en avais pas
encore vu depuis que j’al quitté mon sol natal.

Avec quelle émotion, arrélée que j’étais au milieu du jar-
din du palais Doria, je contemplais ces beaux arbres, odo-
rants compalrioles! comine je me sentais bien la, au milien
de cette nalure prodigue et délicieuse qui me rappelail
les vergers embaumds de mon Brésil !

Les Van-Dick, les Paul Véronese, les Titien, ete., toute cetle
splendeur de 'art répandue dans les palais que je venais
de visiter, palit dans mon esprit, et y fit place a une douce
et mélancolique réverie qui m’aurail retenue longlemps
sous ces arbres, si la voix de ma chére enfant ne fut venue
m’uverlir que nous avions encore quelques églises & visiter.

Nature de I'Ttalie, toi seule t’es conservée inlacte parni
les ravages des anciens et des modernes barbares qui ont
envahi ton riche et poétique sol, ce sol imprégné de tant de
souvenirs graudioses, et que les étrangers se font un devoir
ou un plaisir de venir visiter. Comme ton aspect, rayonnant
des premiers charmes de ton précoce printemps, réveille
dans mon espril le souvenir d’une des plus belles provinces
du conlinent brésilien ! L cependant le peuple ne connait
pas la misére, et, dans I'aurore de la civilisation moderne, il
marche avec toutes ses inspiralions virginales vers le grand
avenir que lui prometlent lesinnombrables ressources dont
la Providence I’a si prodigicusement doué.

Ici la nalure, comme l’art, élale ses richessesa coté d’'un
peuple en décadence, dont une partie, se trainant dans la
misére, présente un conlraste singulier avec la profusionde
choses précicuses, de splendides chefs-d’ceuvre renfermés
dans ses édifices!
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Une parlie des compatriotes de celui qui donna au vieux
monde un monde nouveau vit d’'une vie de privation dans
les étroites et sombres rues de Génes, ou en faisant de la
musique_ pour obtenir des passants, comme & Paris, quel-
(ues peliles piéces de monnaie.

Intrépide et persévérant Colomb, grand génie du quin-
zitme sicele, ot sont les trésors inépuisables du monde
que luas découvert ? Que ne servenl-ils a retirer celte partie
de tes concitoyens de la misére ou ils sont tombés !...
Mais toi-méme, pauvre et malheureuse victime de ton dé-
vouement & la gloire de lon pays, tu n’as eu en récompense
de 'immense scrvice que tu as rendu 4 I’'Europe (je ne di-
rai pas & I'lhumanité, que les hommes du vieux continent,

’ tes successeurs, ont tant fait soulfrir au deld de I’Atlan-
tique !...) que 'ingratitude de tes contemporains! Comme
ton noble ceeur dut souffrir lorsqu’au fond de ta prison, a
Valladolid, tu réfléchissais aux résultats de cette gloire qui
avaitl é1é le réve de ta vie, et dont des esprits mesquins cher-

* chaient 2 éelipser I'heureuse réalisation !

Geénes posséde, outre de somplueux édifices, parmi les-
quels ressort le palais ducal, ancienne résidence des doges,
et le plus vaste de la ville, plusieurs belles églises. Des
quatre que j'ai seulement visitées, Saint-Laurent, cathé-
drale, I’Annunziata, Saint-Cyr, et Santa-Maria di Carignano,
celle dernicre fut celle qui m’intéressa le plus. Elle est située
sur une hauteur d’ot I'on découvre la mer et une grande
partie de la ville.

[’intérieur est divisé par trois nefs qui forment la croix
grecque. Une grande coupole, au centre, est soutenue par
qunatre piliers massifs, et d’autres coupoles plus petites sont
posées aux quatre angles de la croix.

Les piliers sont ornés de belles statues de marbre. Parmi
les tableaux estiinés de cette église, celui qui atlira le plus
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mon attention fut une Piété assez remarquable de Luca
Cambiaso.

Cel artiste génois s’est représenté, dit-on, dans 'homme
qui est & genoux dans ce lableau.

Le personnage (u'on y voit pleurant est la sceutr de la
premiére femme de Cambiaso; elle lui inspira une grande
passion dont il mourut, n’ayant pu obtenir du pape la per-
mission d’épouser sa belle-sceur.

Je contemplai ce tableau en pensant aux douleurs de ces
deux élres que 'amour avail unis, et que le catholicisme
séparait !

L’Iiglise, avec toule sa pompe de splendide simplicité,
élait déserte dans ce moment; & peine le bruit léger des
pas de quelques rares visiteurs suivant le sacrislain vers
d’autres chapelles retentissait de loin & mes oreilles. Le
soleil communiquail par une seule fenétre ouverte une lu-
miére pile qui donnait & ce tableau el & loule I'enceinte
sacrée un aspect a la fois mélancolique el religieux que
je préfére, dans un lemple du Seigneur, a la vue des orne-
ments les plus brillants et a la profusion des cierges allu-
més. A ce demi-jour, 4 ce lableau, a ces slatues, & ces
vastes dalles de marbre, 4 ces autels, & toute cette magnifi-
cence de simplicilé et d’arl que renferime Sainte-Marie de
Carignan, il ne manquait que les sons de son orgue superbe,
qu’on dit étre des meilleures d’llalie. — Mais les impressions
du voyageur qui passe se succédent rapidement en présence
des objets variés et toujours nouveaux qui s'offrent a ses
regards.

Sainl-Laurent (cathédrale) est une des plus anciennes
églises de cette péninsule ; elle est loute revétue de marbres
blanc et noir, ce qui lui donne un aspect un peu lugubre. La
nef principale est décorée de colonnes formées aussl de
pieces de marbres blanc el noir. Oulre diverses chapelles
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contenant des peintures intéressantes, on remarque ici la
splendide chapelle de Saint-Jean Bapliste, dessinée par Gia-
como della Pcrta, et richement décorée de statues, de bas-
reliefs, etc. La chasse de sainl Jean est soulenue par quatre
colonnes de porphyre. Les cendres de ce saint furent Lrans-
portées de Mirra & Génes en 1097 : la chasse est toute d’ar-
genl et d'un travail précieux.

Par une bulle du pape Innocent VIII, I’entrée de cetle
chapelle est inlerdite aux femmes, excepté un seul jour de
I’'année. Le crime de la déteslable Hérodiade devail-il done
rejaillir dans les générations futures sur toutes les femmes,
et est-il jusie de leur défendre encore aujourd’hui I’entrée
de cetle chapelle? Ol a-1-on vu un pareil arrét frapper tous
les hommes, sous prétexte de crimes du méme genre que
plusieurs d’enlre eux ont commis dans tous les temps et
sans aucune intervention de l'aulre sexe ?

Si toul un sexe devait ¢lre puni pour les erimes de I’'un ou
de plusieurs de ses membres, les lieux saints & Jérusalem se-
raient-ils ouverts aux homines, el ceux-ci seraient-ils admis
avoir le saint sépulere?Sila défenseimposée au sexe auquel
appartenait celle qui porta Hérode Antipas A laire trancher
la téte du précurseur du Christ était juste, a plus forte rai-
son devrail-on frapper d’une interdiclion analogue le sexe
qui a flagellé et crucifié notre divin Mailre ! Mais, revenant
de I’Asie & la capitale du monde catholique, je demanderai
a tous les esprits justes s’ils ne Lrouvent pas trop de partialité
chezInnocent VIIIde n’avoir pas, par une scconde bulle, dé-

‘endu aux hommes de pénétrer dans les tombeaux ou se

trouvent les cendres des deux apdtres saint Pierre et saint

Paul, massacrés par des hommes pour assouvir ia férocité
d’un homme !...

Ces simples réflexions me viennent en passant, je les jette
ict de méme.
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Saint-Cyr, une des plus grandes églises de Génes, estirés-
belle et forl riche en marbre. Carlone, Paul Brozzi, Sar-
zana el d’autres artistes y onl laissé de beaux échantillons
de leur talent.

Plus imposanle que Saint-Cyr estl’église de I’Annunziata,
sur la place du méme nom. Sa facade, supportie par de
belles colonnes de¢ marbre, lui donne un aspect grandiose,
et I'intérieur en est d’une grande magnificence. On y voil
quelques curieux et beaux tableaux. Devant relourner &
Génes pour y rester quelque temps, je remets a plus tard
le plaisir d’en visit'r les environs, ¢t de bien voir ce que
celle capitale renferme de plus intéressant.

Une agréable collation, faite sous les beaux orangers du
restaurant de la Concorde, termina nos courses de celle
journée. La sociél¢ des personnes qui élaient avec nous fit
un instant diversion a notre tristesse, loin de la famille bien-
aimdée, dont I'image nous suit partout. Une de ces personnes
porte le nom de mon excellente amie madame IF**¥, ¢t, par
sa physionomie ouverte el empreinte de douceur el de
bonté, elle attira ma sympathie deés le premier moment que
je la vis.

Six heures du soir, a bord du paquebot mouillé dans le beau
port de Génes. — La perspective des objels qui se déroulent
a cetle heure & mes regards frappe mieux mon imagination,
el s’y grave plus profondément ue lorsque je 'avais con-
templée en arrivantic., Loul étourdie encore du mal de mer.
Puis aucune heure n’est aussi propice aux beautés de la
nalure que ’heure poélique du soleil couchant ! Le ciel el la
terre se dessinent sous ces nombreuses nuances de formes
et de beautés variées qui se succédent el s’évanouissent
peu a peu, laissant derriére clles des nuages [égerement va-
poreux, que l'eil suit jusqu’a ce qu'ils se confondent avece
les premicres ombres de la nuit. Ce fut la toujours I’heure
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de ma prédilection, ainsi que de mes réveries sous mon ciel
tropical, en présence de cette nature dont le peintre le plus
habile ne pourrait parvenira rendre sur la toile la splendide
beauté, le charme ravissant ! Mais, hélas! maintenant dans
un autre hémisphere, je cherche ¢n vain le grandiose im-
posant de ces merveilles naturelles donl I'Tlalie elle-méme,
si généralement chantée, ne m’offrira peut-ctre qu’une pale
image. En la parcourant avec I'intérét qu’elle m’inspire, je
demanderal & ses prairies, & ses fleuves, & ses montagnes,
a son ciel, une seule des inspirations que mon Ame recevait
sur le sol béniqu’on appelle Brésil !

Mais Génes, celte premiere ville de I'Ttalie que j’ai saluée,
va bienlot disparailre & mes yeux avee sa coquelte ceinture
de hautes collines parsemées de chaleaux, d’églises, ete.,
d’oi1 elle descend jusqu’a cette mer Ligurienne, si célébre
par les exploits guerriers et le grand génie commercant des
Génois de jadis. Ce porlencore animé et couvert de navires,
toul ce grand tableau se dessine maintenant sous un ciel
bleu et resplendissant des traces fantastiques d’un magni-
fique coucher de soleil, et aux sons de divers instruments
et de chansons nalionales que nous fonl entlendre quelques
jeunes Génois des deux sexes, qui attendent d bord le signal
du départ pour quilter les passagers dont ils sont venas
provoquer la générosité.

Parmi les personnes embarquées & Génes je remarque
une jeune Polonaise qui va avec son pére passer la semaine
sainte a Rome, et quelques sceurs de charité donl le cos-

.. lume me cause une pénible émotlion, comme il m’arrive

toujours depuis quelque temps lorsque je I’apercois. Mai-
trisant mon émotion, j’ai pu cependant répondre au sym-
pathique accueil que deux d’entre elles me firent en sa-
chant par mafille, avee qui elles causaient, que nous venions
de Paris, et que nous y connaissions particulierement la vé-




LIVOURNE. 11

nérable supérieure des Petits-Ménages, ainsi que plusieurs
scears du grand séminaire.

L’une de ces deux femmes m’inspire un vifintérét. Quel-
ques instants de conversation m’ont suffi pour découvrir en
elle les qualités d’un grand cceurse dévouant auxsouffrances
de 'humanité.

La sccur Marguerite parait avoir environ quarante ans, si
je dois juger de son age par sa fonction de supérieure d’une
maison de sceurs & Pescia, et surtout par le degré de son
érudition et de son expérience du cceur humain, révélées par
sa conversation. Mais sa physionomie est si douce, son re-
gard si pur, le son de sa voix si sonore, si frais, ct sa parole
si modeste, qu’elle semble toucher & peine & cet dge ou la
femme ressemble & une fleur embaumant l'air de ses pre-
miersparfums.

LIVOURNE

Au boul de dix heures d’une heurcuse navigation, nous
arrivames dans le port de Livourne; notre but principal,
en y descendant, ¢était d’aller, en trenle minutes, par le
chemin de fer, saluer la patrie de Galilée.

Livourne, ville assez propre el lrés-commercanle, ren-
ferme environ 90,000 ames. Elle n’offre, sous le rapport
des arts, aucun’intérél. Ancien port romain, elle ne pos-
s¢de non plus aucun vestige de son antiquité. Ses rues
sont lrés-bien pavées, el la via Ferdinanda est large el fort
belle; c’est 1a que se trouvent les plus beaux magasins. L,
comme partout, circule une population aclive composée
d’individus de plusieurs nations. Dans une parlic de la ville
s'¢étendent divers canaux qui transportent les marchandises
jusqu’au devant des magasins.
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Au milicu de ce « vaste et bruyant comploir de nations
diverses » que la liberté des cultes y attire, au milicu de
celle prospérité matérielle, de cette réunion de meeurs et
d’habitudes différentes, catholiques, proteslantes, grec-
ques, julves, arméniennes, el de ce mélange de coslames
orientaux el européens, le voyageur sc¢ demande s’il se
trouve ici, en effet, dans une ville de cetle poétique et
artistique Ilalie qui I’a si puissamment atliré?

Livourne, premicre ville de la Toscane que je visite, ne
révele aucun souvenir des grands génies qui ont honoré et
immorlalisé cette partie la plus intelligente et la plus docte
de la péninsule!

Ville de calcul et d’argent, Livourne dédaigne les lellres ‘
et les arts; elle remplace la poésie par la prose positive de
'esprit de commerce, qui y brille et domine.

Aprés avoir fait notre priere dans la cathédrale, et
avant de partir pour Pise, nous sommes enlrées dans la
synagogue des juifs.

C’est une des plus belles et des plus riches synagogues
que-j’aie vues.

Le peuple juif, quoi qu’on en dise de défavorable, nra
loujours vivement inléressée. L’anliquilé el la force de ses
croyances résislanl inlacles aux siécles el aux bouleverse-
menls des sociélés; la persévérance avec laquelle il a su
garder sa foi i travers les persécutions les plus barbares
et le mépris le plus injuste dont on I'a de lout temps acca-
blé, m’ont toujours paru assez sacrées pour m’inspirer le
respect le plus profond.

Il y a a Livourne plus de 15,000 juifs, dont une partie est
fort riche, commie ils le deviennent en général presque par-
toul, ¢n s’adonnant au commerce.

Une des curiosités de Livourne que les guides onl hate de
faire voir aux ¢lrangers, c’est la grande Citerne, immense
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réservoir des caux des montagnes de Colognola, amendées
dans la ville par un bel aqueduc. Cetle ceuvre gigantesque
me rappela le dépol des Eaux libres & Lishonne, bien plus
considérable que celui-ci.

Que de souvenirs se réveillérent dans mon espi*it a la
pensée des six mois que j’al passés avec mes deux enfants
aux rives enchanteresses du majestueusx et poélique Tage !
Ikn contemplant les eaux profondes de la citerne de Li-
vourne, ma pensée voguait vers la jolie Lishonne, et par-
courait les sites qui m'’y avaient autrefois le plus impres-
sionnde.

Ma promenade sous les longues voutes de ses immenses
aqueducs, le murmure des caux qui tant de fois me (rans-
porta en imagination aux siles piltoresques et toujours ver-
doyants ou serpefilent les gracieux aqueducs de la Tarioca,
a Rio-Janeiro; mes excursions tanlot sur 'une, lantdl sur
l'autre rive du Tage, embellies par la nalure et par tant de
souvenirs hisloriques, le fleuve, bleu doré sous les derniers
rayons du soleil, superbe spectacle qui plus d’une fois
ravit mon ame quand je le contemplais de la poétique
Belem, et surtoul du haut de celte ceuvre unique de la na-
ture qui s’éléve a 4 lieues de la reine du Tage avec son
chatean moresque, son ravissant palais, son ermitage, el
toutes ces beautés & la fois sévéres et riantes qu’on appelle
Cintra! toules ces magnilicences se présenlérenl & mon
esprit, et me firent oublier pendant quelques instants que
j’étais & Livourne, en face d’autres tableaux se déroulant i
mes yeux sans pouvoir subjuguer mon imaginalion qui
se retourne conslamment vers le passé.

On voit a Livourne la statue de Ferdinand 1°F représenlé
debout, avant a ses pieds quatre esclaves enchainés. Ces
esclaves, qu'on dit modelés d’aprés un Ture el ses trois
enfants faits prisonniers & la balaille de Lépante, et repré-
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sentant ici, comme tant d’autres productions pareilles, la
gloire aussi vaniteuse que barbare du vainqueur sur le
vaincu, attirerent mon attention.

La beauté du Tage et de ses rives, la poésie exquise de la
ravissante Cintra, le souvenir intime de la montagne natale
que j’ai taiil aimée, firent place dans mon esprit au souve-
nir d’'un grand malheur national, auquel mon cceur a tou-
jours profondément compati!

C’est le trop douloureux souvenir de I’esclavage que
’esprit despotique du vieux monde transmit aux plages
heureuses de la libre Amérique!

Dans ce monde nouveau, ou la nature a si prodiguemen
répandu ses plus inépuisables trésors, ou tout est fertile,
grand et vigoureux comie I’élan de liberté qui secoua le
joug européen, ’homme ne rougit pourtant pas de Lolerer
encore que cet esprit destructeur des plus sainies lois, ce
funeste héritage du vicux monde, jelte une tache odicuse
sur I’ccuvre grandiose qui s’accomplit dans ce vasle con-
tinent!...

O ma cheére patrie, Eden de ce monde immense, extraor-
dinaire, réapparu a I’ceil ravi de Colomb, laisse, ah ! laisse
librement éclater de ta noble poitrine le eri humanitaire que
{u y retiens avec peine en face des déplorables préjugés
que t'ont transmis tes anciens dominaleurs d’oulre-mer !
Sois conséquente avec les libres instilutions qui te régis-
sent, avec la religion que tu professes : brise, oh ! brise les
chaines de tes esclaves! Rends-tol tout & fait digne, par cet
acle de justice et de philanthropie, de la renommdée de géné-
reuse honlé que t’accordenl ceux méme qui méconnaissent
tes autres verlus!

Il ine semble entendre d’ici 'impudente voix de la cupi-
dilé qui cherche & éloulfer tes nobles élans en faveur de
ses malheureuses viclimes, en proclamant les soi-disant

B
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dangers auxquels tu t’exposerais par ce grand pas vers {a
véritable prospérité : ne I'écoule poinl, cetle voix, elle (e
trompe en teffrayant, pour mieux servir son ambition el sa
tyranniel...

De sages mesuressont i prendre, et quelques-unes ont 616
deja indiquées au sein de ta représentation nationale par une
noble voix qui s’éleva avec énergie en faveur des esclaves,
et dont le souvenir restera comme un mouvement de gloire
dans tes annales futures !

De sages mesures sont a prendre, dis-je, pour éviler les
résultats soi-disant dangereux de I’abolition de I’escla-
vage.

Maitres du Brésil, ce sol béni oa vous respirez, montrez-
vous-en dignes en faisanl disparaitre du milieu de vous la
plus grande honte des peuples ehrétiens! honte qui enta-
che encore vos fiers voisins du Nord, malgré les admirables
progres de leur génie entreprenant et progressiste. Cessez
une lorrible profanation de la nature humaine; elle doit
avoir 10t ou tard pour résultat de terribles représailles.

— La domesticité est une institution éternelle que I’hu-
manité consacre en 'épurant. Mais I’esclavage est une ceu-
vre maudile par la science, la religion et la politique méme.
Il abrutit Uintelligence du maitre, il corrompt son ceeur, et
ol ou tard sa propre chair...

Malheur aux peuples qui repoussent le remede énergi-
que appelé par ces horribles plaies que la cupidilé et la
luxure entreticnnent au sein des populations insensées !

Si la révolle étail jomais excusable, ne scrail-ce pas
quand elle a pour représentanles ces nobles races de sau-
vages qu’on lorlure en les dégradant?

Le seul moyen d’emipéehier ces solutions violenles est, il
me semble, de transformer 'esclavage en domeslicité, en
incorporant dans les familles. La solulion de la queslion
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la plus redoutable du nouveau monde est donc bien sim-
ple. Aimez vos négres, et ils vous serviront, non comme des
brutes, mais comme des hommes libres et dévoués.

PISE

Batie sur?les deux rives de I’Arno, dans une délicieuse
plaine entourée des monts Pisans, a cing milles de la mer,
Pise, presque déserte aujourd’hui, ne conserve plus aucune
physionomie de son ancienne gloire avant et pendant ’em-
pire romain, et plus tard, lorsqu’elle devint la capitale d’une
république florissante. Elle est la, maintenant, profondé-
ment endormie dans sa résignation depuis le commence-
ment du seizicme siécle; & cette époque, elle se soumit a
Florence aprés une longue résistance ou les femmes pisanes
elles-mémes, telles que la grande héroine Chinseca, se dis-
tinguérent par leur bravoure patriotique.

L’origine de cette ville remonte 4 une grande antiquilé.
Selon quelques auleurs anciens, Pise existait déja du lemps
de Decucalion, roi de la Thessalie, avant la guerre de Troie.

Elle fournith Enée, dit-on, une troupe de mille:guerriers
choisis, et surpassa en bravoure toutes les villes étrusques
qui portérent secours & ce héros. Bien avant que le nom
de Rome devint célebre, Pise élait regardée comme une
des plus considérables villes thyrréniennes.

L’histoire fait mention d’ane premiére station des armées
romaines A Pise au sixiéme siécle de sa fondation, non pas
en conquéranles, mais en qualité de confédérées, pour
cmpécher les fréquenles invasions des Liguriens et des
barbares que Carthage agitail secrétement contre les Ro-
mains.

Pline, Strabon et Virgile prétendent que celle ville fut
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fondée par une colonie de Grecs venus de la ville de I’ap-
tique Pise dans le Péloponése.

On n’y trouve plus avcun vestige des temples et des arcs
de triomphe qu’Adrien et Antonin y firent élever.

Comme toules les villes de I'Italie, a la chute de I’ empire
romain, elle fut ravagée par les barbares.

Tombhée plus tard sous la domination des Lombards,
Pise fut une des premieres villes qui se présentérent dans
la lice pour reconquérir la liberté. Fidéle a ses traditions,
elle fit preuve du génie guerrier que lui avaient communi-
qué les Etrusques et les Romains, et parvint par les exploils
¢ ~de ses habitants & se rendre redoutable en devenant, au
tré1zieme siecle, une des plus puissantes républiques de
I'Italie. Leslellres et les arts vinrent y briller, et sa prépon-
dérance artistique et scientifique marcha a I’égal de la pré-
pondérance politique dont jouissaient alors les Pisans,

Par le conlacl des peuples d’Orient ils avaient connu les
chefs-d’ceuvre de I'anliquité, et leur commerce maritime,
leurs guerres continuelles contre les Sarrasins et d’aulres
peuples, leur législation, valurent a leur cité I’honneur
d’étre appelée la premiere ville de la Toscane.

Mais la gloire qui est & son apogée descend bientot
quand elle n’a pour base que la guerre, cet esprit vorace el
destructcur qui disparaitra & mesure que les peuples se civi-
liseront, ce qu’il faut espérer pour ’honneur et pour le vrai
bien de I'humanité. La guerre, cet horrible avorton des
temps antiques, nourri par le préjugé dans le sein' ferlile
du moyen age, etentretenu par de mesquines ambitions et
par de monstrueuses vanilés dans les temps modernes, est
le plus grand contre-sens de la doctrine régénératrice qui
seule réussira & donner au monde la paix, en inspirant aux
hommesle sincere amour des vertus dont la pratique les met-

tra facilement sur la voie du progres et du véritable bonheur.
1, 2
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« Allez, et portez & Lous les peuples de laterre ma parole,»
a dit le Christ a ses apotres. La parole, et non les armes nl
le feu, esl donc seule appelée a relier les peuples et a les
faire fraterniser. Mais, hélas ! on a bien vu, et 'on voit en-
core, de nos jours, comment les nations dites chrétiennes
onl suivi et suivent ce sublime précepte !...

Une brillante aurore boréale verse des flots de lumiere
sur la trop longue nuit de préjugés et de miseres ou se sont
plongés les hommes; et quelques esprils éclairés y volent
I’avant-coureur du soleil qui murira la semence jetée ca
et 1a par la philosophie dans le cceeur des praticiens zélés
du principe humanitaire. La moisson sera riche el abon-
dante, et, si les chrétiens par le baptéme viennent en clse-
tiens de fait, c’esl-a-dire en amis de I’humanilé, y join-
dre leurs labeurs, ils seront les premiers a réaliser la grande
et charitable pensée renfermée dans le précepte du divin
maitre.

Pise, si vivante, si glorieuse jadis, si abattue, si morne
aujourd’hui, posséde encore parmi ses édifices quatre mo-
numents, ou plutot quatre immenses trésors de l'art : ce
sont le Dome, le Baplistere, la Tour penchée, etle Campo
Santo (cimeliére). Isolés sur une place déserte a l'une des
extrémités de la ville, ces quatre monuments forment le
groupe Je plus majestueux ; spécimen imposant du moyen
age et de la renaissance, il révéle & esprit du conlemplateur
le génie qui l'inspira. Le Dome rappelle la fameuse bataille
gagnéd par Orlandi, consul des Pisans, sur Robert, roi de
Sicile, car cette église fut dédiée i la Vierge en souvenir de
la victoire remporlée par les braves Pisans.

Buschetto, ce célébre artiste toscan, en fut le premier ar-
chitecte ; Rivaldo le remplaca. La remarquable facade est
due 2 son génie ; «le premier en Ilalie il tira I'architecture
du misérable état ol elle se Lrouvait alors. »
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Ce magnifique temple, bati sur 'emplacement ou était
Jadis le palais de 'empereur Adrien, est consiruit tout en-
tier en marbres précieux, et renferme unegrande profusion
de beautés d’art el de gout.

Ce n'est pasla sévere magnificence des cathédrales de
Paris et de Cologne, de Westminster et de Saint-Paul &
Londres, et de tant d’autres temples somplueuxque j’avais
admirés auparavant,

G'est I'Orient, I’antiquilé réunie au génie européen du
moyen age et de la renaissance, contenu dans cette monta-
gne de marbres si artistement travaillée, qui excita mon
admiration et me fit concevoir la plus haute idée de l'art
aans ces temps-1a.

Le mouvement de la grande lampe de ce Dome révéla,
dil-on, & Galilée la mesure réguliére du temps.

Acolé du Dome se trouve le Baptistére, petit édifice d’une
grande beauté. Le nom de I’architecte pisan, Diotisalvi, res-
tera 1mpérissable comme cette production de son géuie.

Le beau fonts baptismal s’éléve au centre, posé sur une
base de Lrois pelils escaliers; ¢’est un bijou d’art. Les mar-
bres blanc et bleu céleste, tout gravés ou sculptés dans les
corniches et dans les comparliments ou sont des rosaces
saillantes en mosaique de pierres blanche et bleue, produi-
senl a I'eil I'effet le plus beau.

La chaire, ceuvre de Nicolas de Pise, est encore un (résor
de sculpture. Isolée, elle est soutenue par sept pelites co-
lonnes, donl six disposées 4 chacun des six angles, et une
du milieu est posée surle dos de quelques bétes sauvages,
el sur les épaules de figures d’hommes. Cette idée de I’ar-
lisle me parut assez bizarre : n’aurait-il pas voulu démontrer
par cel assemblage (avec une impartialité qui ferait hon-
neur a son génie) que I’homme est un des animaux les plus
sauvages quand il lui manque la culture du cceur ?
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Lorenzino de Médicis, barbare civilisé, arracha les tétes A
plusieurs des figures qui s’y trouvaient, et en orna son musée
particulier.

En passant sous silence les autres merveilles de ’art que
le Dome ef le Baptistére de Pise renferment, je consigneral
ioi un souvenir de l'auguslte monument religicux dont Ja
présence m’a le plus profondément impressionnée. Cest le
Campo-Santo, 'ancicn cimetiére de Pise, cette majestueuse
et magnifique enceinte, sans rivale dans le monde, ou
venaient jadis reposer du sommeil éternel les premiers
comme les derniers des ciloyens pisans. Rien de ce que
j’avais admiré dans les autres cimetiéres, méme lesplus re-
nommés, tels que le Pére-Lachaise, ce vaste péle-méle d’or-
gueil et de misére, n’approche de la magnanime et religieuse
pensée qui présida a la création du Campo-Santo de Pise.
On n’y peut pénélrer sans se sentir saisi du plus profond
respect pour le double génie de la religion et de l'art qui
a créé celte merveilleuse réunion de somptuosité sévere et
de simplicité, consacrée, au treizieme si¢cle, par la répu-
blique pisane 4 ses morts. Un doit au grand sculpteur et
architecte Jean de Pise le dessin et la direction de cetad-
mirable monument, que plusicurs auntres célébres artistes
concoururent & embellir de leurs productions. La plus no-
ble et la plus austére simplicité régne dans son archilec-
ture, digne du pieux sujet qui I'inspira 4 l'artiste : elle est
en parfaite harmounie avec les chefs-d’ceuvre que conticent ce
funcbre édifice.

Je me senlis tout émue en entrant dans ce sanctuaire de
mort, orné d’amples lerrasses, d’arcs délicats, de colonnes,
d’armures recueillies de plusicurs braves, d’un grand nom-
bre de sarcophages antiques, disposés dans un- bel ordre,
d’admirables peintures & demi cffacées qui décorent les mu-
railles intérieures, et de vastes corridors toul pavés de mar-
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bre, ol se trouvent quantité de sépultures sur lesquelles
marche le visiteur!

L’antiquité y a de précicux échantillons pour celui qui
aime & en éludier les ccuvres d’art, car on trouve dans celte
enceinte une grande et rare collection de piéces de sculpture
antique qui y ont été apportées de diverses parlies de la
ville et de la province. Apres cela, Giolto, Buffalmacco, les
Organga, Florentins, Simone Memmi, et Pierre Laurati, An-
tonio Veneziano, Spinello Aretino, Orvieto, et Benozzo Goz-
zoli, contemporains du célebre Masaccio, premier mailre
de la peinture et grand architecte & la fois, y laissérent par

*. leurs ceuvres I'empreinte de leur génie.

¥y « Ladescription délaillée de cet admirable monument fu-

“ nebre ne peul pas trouver place dans ces simples pages. Je
signale & peine I’ensemble de tant de beaulés réunies, dont
plusieurs sont déja altérées par le ravage dutemps et des
hommes. _

La grande pensée du présent et le souvenir de tant de
générations ensevelies entre ces murs remarquables m’oc-
cuperent bien plus que les détails historiques de ce cime-
tiere unique.

Gloires et mis¢éres humaines de ce fameux coin de terre
y vinrent dormir ensemble aprés s’élre épuisées dans ce
rude combat qu'on appelle la viel...

Quand mon 4me, épuisée dans ce combat, s’envolera vers
le sein du Créateur, c¢’est ici que je voudrais qu’on portal
mes restes mortels, si je dois payer ce triste et inévitable
tribut a la nature si loin de la tombe de ma sainte mere !

Livrée & ces id¢ées mélancoliques, j’interrogeais en silence
ces ogives, ces arcades, ces arceaux, ces pilastres, ces chapi-
teaux ornés de figures, ces murs dédaignés, ces sarcophages
anliques, cette terre vénérée apportée par l'archevéque
Ubaldo, au douzieme sic¢cle, du mont Calvaire, el placée
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dans la cour de ce funébre édifice, ot croissent des fleurs
que de jeunes filles cueillent pour les offrir aux visiteurs;
j'interrogeais, dis-je, toutes ces merveilles, tous ces chefs-
d’ceuvre des temps passés renfermant tant de grandeurs,
tant d’espérances éteintes, et il me semblait enlendre une
voix lamentable sortir de ces sépulcres, qui me disait : «Ici
se résument les gloires et la puissance pisanes ; ici, I’his-
toire de’humanité!... Des conquétes fameuses, des glorieux
trophées, des grandes vertus et des grands vices se heur-
tant ou s’évitant dans ce monde oli tu respires encore,
voila le résultat!»

Etje fus saisie de lristesse en repassant dans mon esprit la
cause principale du dépérissement moral des peuples du
passé, et I'aveuglement des générations actuelles qui mar-
chent dans les nouvelles voies ouvertes au progrés moderne
en entretenant encore dans leur sein celte méme cause,
vieille plaie envenimée qui produisit partout la désolation et
la mort des plus puissantes nations du monde ! J’interrom-
pis le cours de mes réflexions, et je m’éloignai lentement
de cet imposant lieu de repos, panthéon véritable élevé par
le génic et la croyance religieuse des généreux Pisans a leurs
morts.

La Tour penchée, admirable construction toute de mar-
bre, dirigée par les deux architectes Bonanno, de Pise,
et Guglielmo, d’Inspruck, dans le douziéme siécle, offrit,
4 deux pas de l, une diversion aux sombres pensées dont
je me trouvais saisie. En monlant un escalier commode de
marbre blanc, de 293 marches, nous nous trouvidmes au
septiecme étage du fameux Campanile, ouvrage digne de ces
temps on le véritable amour de l’art et de la poésie reli-
gieuse dans loute sa vigueur faisait de I’artiste un étre pres-
que divin en prodiguant au monde, avec une surprenante
force virile, les gigantesques trésors de son génie.
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lei le souvenir de I’incomparable Galilée se réveilla dans
mon esprit avec Loute la gloire de la science que cet homme
extraordinaire répandit sur le monde.

Si une corporation fanatique et barbare, qui fut trop
longtemps le plus horrible fléau de I'humanité, chercha &
éclipser le triomphe de la vérité que l'insigne astronome
avait démontrée, ce triomphe ne fut que plus éclatant au-
tour du vénérable savant soumis aux stupides exigences
de ses persécuteurs de Rome, et alla retentir dans tout le
monde scientifique.

Je contemplais la solitaire Pise du haut de cette tour, ou
le plus grand de ses fils, le créateur de la physique expéri-
snentale, l'infatigable et heureux explorateur de la voute
céleste, était tant de fois monté pour calculer la chule des
corps graves, expériences que favorisait I'inclinaison de cet
édifice.

Le grand Galilée, sa vie, ses utiles découvertes, ses souf-
frances et ses triomphes absorbérent seuls alors mon esprit,
quand je montais ou que je descendais cette merveilleuse
tour. Et quelle autre pensée mériterait plus d’occuper l'al-
tention du voyageurarrivant 4 Pise, que celle du premier de
ses grands hommes qui ouvrit & la science el a ’humanité
une nouvelle route de progres jusqu’alors inconnue? Dans
I’Université, comme partout ici, cette pensée suit le visi-
teur, et jette une aurcole brillante sur cette ville qui, dans
sa décadence méme, montre toute fiére a I'univers cet astre
apparu dans son horizon pour verser sur les bommes de
nouveaux flots de lumiere.
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CIVITA-VECCHIA

ci, plus encore qu'a Génes et & Livourne, on éprouve
I’ennui que donnent en Italie les passe-ports et les bagages ;
cet ennui augmente lorsqu’on entre dans les Llats pon-
lificaux. Une foule considérable de voyageurs de diverses
nations descendit avec nous vers huit heures du matin, et
en voila onze qui sonnent sans qu’il y ait moyen de nous dé-
barrasser encore des formalités qu’on exige ici des voya-
geurs avant de les laisser partir pour Rome, cette l{omc '
qu’il me tarde tant de visiler ! il :

Je viens de quitler cette chose qu'on appelle douane de -
Civila-Vecchia, el mes oreilles sont encore tout élourdies
du vacarme qu’y faisaient les voyageurs, les employés, les
facchini, allant el venant, et une foule de mendiants postés
i la porte d’entrée avec des marchands d’oranges, les uns
implorant la charilé, les autres exhibant la supériorité des
beaux fruits récemment cueillis & Palerme. C’est un péle-
méle de voix de la part des employés demandant et rendant
les bagages aprés les avoir visilés, el toul cela sans ordre et
avec une lenteur désespérante ! Ne voulant point aller d’iei
4 Rome en diligence, j’envoie chercher une voiture, et, pen-
dant qu’on la préparera, je dirai quelques mots de ma
courte el agréable traversée de Livourne & Civila-Vecchia,
donl la vue ne m’offre aucun intérét.

Le soleil venait & peine de se coucher lorsque nous quit-
tames le port de Livourne, oll nous étions relournées par le
chemin de fer, revenant de Pise.

La Mdditerranée était calme comme un lac dans sa séré-
nité, et me permit de rester sur le pont jusqu’a onze heures
du soir, avec inon enfant et plusieurs dames qui s’y pro-
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menaient seules ou au bras de leurs maris. La lune brillait
dans toute sa mélancolique splendeur, et se reflétait dans le
sillage du navire en imprimant sur I’onde un aspect ravis-
sant.

Appuyée sur la rampe du batiment, je contemplais ce
speclacle avec un charme nouveau, car ¢’était la premiére
fois que je me sentais loul a fait bien sur la mer. Je n’é-
coutais plus rien de la conversation qui se tenait preés
de mot.

Le chant d’une jeune femme dans cette langue musicale
qui va jusqu’a 'ame, le son mélodieux d’une guitare dont
on jouait sur le pont, et qui me rappelait une montagne
a.0n pays, ou tant de fois les douces harmonies tirées d’un
sastrument semblable au milieu du silence de la nuit m’a-
valent plongée dans une douce ou dans une amére mélan-
colie, selon la disposition de mon esprit; celte mer, ce
bruit des roues, ce bateau qui m’éloignait de plus en | lus
d’un fils adoré, d’une chere famille ; toutl ce mouvement du
bord éclairé par le brillanl flambeau des nuits avait dis-
posé mon ame a une profonde réverie. Oh ! ma planéte de
prédilection, douce inspiratrice de ma jeunesse, que de
pures sensations je te dois! Toi, I'amie des jeux de ma sou-
cieuse enfance dans les jardins embaumés de ma riante
I'loresta ; toi, le charme de mes nuils sans sommeil, la con-
fidente des mystéres de mon cceur pendant une longue ¢t
laborieuse vie, tol seule captivas mon esprit de Livourne a
Civita-Vecchia.

Le¢ bateau voguait tranquille comme un cygne sur les
eaux, en laissant derriére lui deux larges rubans d’écume,
eten élalant ses deux énormes panaches de noire fumée qui
formaient dans l’espace les seuls nuages de celte nuit lim-
pide a I’air pur et caressant.

L’ile d’Elbe, avec son phare et son grand fantome histo-




206 VOYAGE EN ITALIE.

rique, s’élait montrée 3 nos yeux sous ce ciel serein et
calme, qui contrastait sifort avec le souvenir qu’clle éveilla
dans mon esprit de la tempéte des cent-jours, derniére
gloire du fameux despote moderne, et de l'affreux carnage
qui la termina !...
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ROME

UNE PREMIERE NUIT A ROME

Rome !... que de grands, de pieux, mais aussi que d’ef-
frayants souvenirs ce seul nom réveille dans ’esprit !

Et si, loin de cetle fameuse métropole du monde catho-
lique, ces souvenirs occupent profondément tous ceux qui
ont médité sur son histoire, que sera-ce donc quand on se
trouve sur le sol méme ou s’accomplirent tant de choses
surprenantes et inouies! ol un seul peuple décidait en
mailre du sort de tous les autres peuples, et parvint, par la
supériorité de son génie guerrier, a s’élever au plus haul
degré de gloire que puisse réver I’esprit humain !

Mais ol est maintenant ce peuple, son noble patriotisme,
ses grands faits d’armes, ses triomphes glorieux dont toule
la lerre retentissait jadis?

Ou sont aussi ces Ames d’élite, ces sublimes martyrs qui
vinrent depuis y faire éclore une nouvelle ere et remporter
dans la ville éternelle de nouveaux et éclatants triomphes ?

Cherchez-les dans I'histoire..... .

Me voila donc arrivée dans cette ville dont j’ai toujours
révé la beauté et la grandeur ¢teintes. Avec quel intérét,
quel empressement je vais la parcourir, la contempler !
Aprés un ennuyeux trajet de sept heures par une route
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aride et déserte (1), nous franchimes la porte Cavaliere, les
arcades de Bernin, et, traversant I’ancienne 7ranstevere, le
pont Saint-Ange, etc., nous descendimes, mon enfant et
moi, a ’hdtelde la Minerve, ot nous etimes de la peine a
nous installer commodément, tant la foule d’étrangers arri-
vés en méme lemps que nous élait considérable.

Malgré I'impression désagréable que produisit sur moi
la roule triste et couverte de poussiécre que je venais de
suivre, et lavue de Rome si dépoétisante pour quiy entre par
la route de Civita-Vecchia, je n’ai pu apercevoir la coupole
de Sainl-Pierre sans éprouver une certaine émotion qui ne
fut pourtant pas si profcnde que je me I'étais figuré.

C’est peut-Clre au vol hasardeux de mon imagination, si
promple & surfaire la grandeur réelle des ceuvres humaines,
que je dois altribuer mon désenchantement lorsque j’aper-
cus le fameux Vatican, masqué par des constructions qui
m’ont semblé de trés-mauvais gout.

Donnant une larme 4 ma tendre meére dans celte pre-
miére nuit de mon séjour sous le ciel qui couvre la terre
des Cornélia, des Véturia et des Porcia, je tache de faire
diversion & mon désappointement en entrant dans la ville
éternelle, laissant ma pensée remonter librement vers
d’autres temps, vers d’aulres générations ou se trouvaient la
force, ’héroisme de ce grand peuple déchu.

L’ombre noircie du Panthéon d’Agrippa sous Auguste se
dresse 14, & quelques pas de ma fenélre; sa vue transporle
mon esprit vers ces époques reculées ou Rome était encore
Rome, sinon dans les mceurs sévéres de sa grande et re-
doutable république, du moins dans tpute la gloire que
ce nom rappelle 4 notre esprit. Je m'imagine voir, ici, la
longue et terrible agonie de celte république expirant avec

(1) Au moment ol nous publions ces pages, un chemin de fer conduit
en deux heures les voyageurs de Civita-Vecchia a Rome.
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ses derniers grands héros, le sévere Caton, Pintrépide
Brulus, se dépouillant d’une vie qu’ils croyaient ne pouvoir
plus servir a affranchirleur palrie d’un honteux esclavage :
la, les fétes splendides au retour des tyrans vainqueurs
surnommés les Péres de la patrie, qui, aprés avoir répandu
partout le sang de I’humanité, venaient l'un apres 1’autre,
tout enivrés de leur gloire, recevoir les ovations enthou-
siastes du peuple-roi, déja amolli par le luxe et s’achemi-
nant & grands pas vers sa décadence ! Faisant ombre aux
traits d’héroisme et de vertu accomplis ¢a et 1a par des ceurs
palpitanls encore du véritable amour de la liberté, je vois
surgir Antoine, Lépide et Octave, ces trois lyrans de leur
palrie, se disputant entre eux '’empire du monde par les
diverses roules que leur frayait leur ambition cruelle et
d¢mesurée.

EL puis le célébre, le puissant avorton de ce secoud
triumvirat, de si funeste mémoire, rentrant en lriomphe,
sous le nom d’Auguste, dans celle ville & 'apogée de sa ma-
gnificence, et y recevant du sénat et du peuple tous les
honneurs auxquels peut aspirer le réve d’'un homme ici-bas!
Tout ce grand siécle dit d’Auguste, les grandes vicloires ren-
portées par les armes romaines sous ce deuxiéme César,
devenu humain de cruel qu’il élait, se représentaient vive-
ment & mon esprit, ainsi que cet admirable repentir ou cette
longue et constante dissimulation de quarante-six ans, si
éloquemment révélée dans la demande qu’il fit, dit-on, peu
d’instants avant de mourir, & ses amis réunis prés de son
lit : « Ai-je bien joué mon role dans la vie ?» Et comine
on lui répondit qu’on ne pourrait faire mieux : « Eh bien,
ajouta-t-il, applaudissez-moi. »

Et en effet, non-seulement il fut entouré de tous les
honncurs d’'une supréme puissance pendant sa vie, et ful
chanté par les deux plus grands poétes de son temps, le
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peuple romain alla encore, dans son adulation, jusqu’a lui
rendre les honneurs divins aprés sa mort!

Mais la postérité, ce juge impartial et incorruptible, a
marqué A ce fameux empereur la véritable place qu'il doit
occuper dans I’histoire.

Cependant, si son inaltérable douceur en gouvernant le
plus grand peuple de la terre ne peut effacer le souvenir
des cruautés d’Octave, ni lui faire pardonner ses erreurs
comme Augnste César, les ceurs compalissants doivent le
plaindre pour les chagrins domestiques qui lui rongérent
le cccur au milieu de cette brillante auréole de gloire pu-
blique qui ’entoura pendant toute sa vie. A I'historien, Ila
sévére impartialité, quand il fail le récit des actions des
hommes célébres et de leurs conséquences ; & la femme
qui écrilh peine ses impressions de voyage, la simple et dis-
créte esquisse de ce qui touche a leurs défauts, et I'indul-
gence dans ’appréciation des résullats.

De méme que la vue de la coupole du Panthéon réveilla
dans mon esprit le souvenir de celui qui fit terminer et em-
bellir ce monument magnifique, 'aspect de celte ville en-
dormie si profondément & cette heure me représente
'ombre des formidables guerriers, y compris le grand
tueur de la grande républiqne, a la voix desquels les aigles
volaient d’un bout & l'autre du monde, portant la terreur
chez tous les peuples, et rapportant ici la victoire en
triomphe.

Avec les immenses richesses arrachées aux nations vain-
cues on éleva de superbes, d’innombrables monuments, et
les lettres ainsi queles ccuvres d’art furent réunies et dirigées
4 Rome pour allirer aussi au-dedans l'admiration qu’elle
inspirait au dehors. Mais le luxe et les dissensious intes-
tines, ces cancers destructeurs de la force des nations,
ayant précédé et suivi les ravages des barbares, creuserent,

. J——
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déjd bien avant ceux-ci, I’abime ou s’engloutit la virile, la
fameuse, la surprenante Rome, sur les ruines de laquelle
s'éléve cette autre Rome, sombre et triste comme la nuit
qui 'enveloppe maintenant !

L.a nuil commengait & disparaitre, chassée par les pre-
micres lueurs de l'aurore. La morte Rome, toute majes-
tueuse encore dans son double linceul de beaulé et de
gloire, se montrait vaguement sous le crépuscule du matin.

Accoudée sur une fenétre de ma chambre, je regardais
tour & tour, plongés dans la pénombre, et le Panthéon et
I’église de Sainte-Marie bitie sur les ruines de l’ancien
temple de Minerve.

Le paganisme et le christianisme ; I'ancienne et la mo-
derne Rome, se dessinaienl prés de moi, dans ces deux édi-
fices qui me racontaient, au milieu du silence dont j’élais
environnée, tanl de choses diverses!

Quelles furent les réflexions qui arrétérent ma pensée, et
subjugueérent le plus mon esprit? Je ne saurais les décrire...

Aprés une nuit de veille, le sommeil s’empara de moi, et
je m’endormis profondément.

REVE

Un véndérable vieillard me tendit la main en me disant
d’une voix sympathique : « Femme & 'imagination tropi-
cale, qui as si longtemps révé, sur les bords de la majes-
tueuse Guanabara, aux ruines sacrées qui bordent ce Tibre
chétif, viens, suis-moi ; je veux lever & les yeux américains
le suaire qui couvre cette nalion élevée jadis par le génie
républicain au plus haut degré de gloire que l'ambition
des tyrans ait fait décliner et ait apéantie... Viens, ne crains
pas de me suivre : je suis Cincinnatus. »
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A ce nom, je me sentis rassurée, et je me rendis confiante
a I’appel du plus digne citoyen que Rome ait vu naitre dans
les premiers temps de sa grandeur.

Une plaine immense et solilaire, ondulante comme les
vagues de la mer, se déploya alors & mes yeux; lout y res-
pirait désolation et tristesse! Mais cette solitude, cette dé-
solation, cette tristesse, avaient un air de souveraine ma-
jesté.

L’écho de mille voix confuses sortait des entrailles de la
vasle plaine que mon guide et moi nous foulions ensem-
ble... « Entends-tu ces sons mélés de plainte et de colére?
me dil-il en se tournant vers moi. Ce sont les accents des
anciens despoles de la ville reine, et ceux de leurs innom-
brables victimes qui se rencontrent et se heurlent sous cette
vaste enceinte que ton regard embrasse a peine! Chaque
brin d’herbe quiy végéte marque la place d’un héros tombé,
d’un exploit accompli, d’un chel-d’ceuvre enseveli, d’une
larme versée..... Mais ne t’arréte pas a écouter la voix des
passions et les clameurs de peuples qui ne sont plus. Dans
le siécle ou tu vis, d’autres voix semblables, d’aulres sem-
blables clameurs se fonl partout entendre... La sociélé
change, ’homme reste toujours le méme.

« Tourne toute ton attention vers cette partie que je dé-
couvre i tes yeux; vois et contemple...»

El japercus, au milieu de la plaine oli nous nous trou-
vions alors, un arbre gigantesque dont les branches hori-
zonlales.s’étendaient & perte de vue!

« Voila devant toi I’arbre de I’¢re nouvelle, me dit encore
mon guide. Des martyrs I'arroserent de leur sang, el ses
branches s’étendent vers le monde enlier en y portant leurs
fruits. Mais approche de son tronc, et regarde. .. »

Et i’ai regardé, et j’ai vu, avec autanl de dégout que de
frayeur, entourant ce lronc énorine, et montant en essaim




ROME. 33

jusqu’aux feuilles encore vertes, mais tombant déja p
niorceaux, un nuage €pais de vers rongeurs!!!

Il'y enavait de toutes les couleurs, de rouges, de blanes
de gris, de violets... : les premiers se tenaient 4 la base de
Parbre, et y déployaient leur talent destructeur pour jouir
amplemenl et en repos des avanlages que leur donnait
leur position sur les aulres; ceux-ci allaient. ceux - la
venaient en s'accrochant avec plus ou moins de peine sur

les branches qu’ils ravagaient lentement, mais avee per-
sévérance !

ar

I'élonnement et la pitié succédérent a I'horreur dans
mon esprit, et se peignirent tour i tour sur ma physiono-
mie, a Iaspect de cet arbre surprenant, tout chargé encore
de beaux fruils el exposé 4 un prochain dépérissement par
la voracité de ces milliers de parasiles.

Mon guide s’en apercut, et me dit d’un air compalis-
sant :

« Ton étonnement et ta pilié, aussi bien que Lon horreur,
sont fondés, oh'! fille du nouveau monde au vasle ol lim-
pide horizon, d’ou surgira radienx I'astre du progres, enve-
loppé encore comme d’un épais brouillard par lI'égoisnie
mesquin de nos vieilles généralions épuisées! Jamais une
ceuvre si belle, si grandiose de la eréalion, ne s’était pré-
senlée a tes yeux au milieu de la superbe nalure de ton
pays! Mais aussi, ni la, ni ailleurs dans toute la terre,
aucun cultivateur ne fut jamais, comme ici, le destrucleur
acharné de son propre ouvrage ! Tu as raison de le prendre
de pitié en voyant l'abandon ou se trouve ce sublime co-
losse lombant en ruine a cause de ces vers qui boivent sa
séve, landis que les multitudes se nourrissent encore de ses
JEESITE . 2

« De l'aberration étrange de I’esprit humain tu vois iei
Pexemple le plus palpitant, le plus douloureux peuat-Glre !

I 3
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« Dans cetle vaste enceinte, maintenanl déserteet triste,
fleurirent jadis les ccuvres surprenantes du plus grand
peuple de la terre, que les homumes qui vinrent aprés nom-
meérent paiens. Les temples de ses dieux furent détruils,
ses nombreux monuments et ses prodigieux chefs-d’ceuvre
méprisés furent engloutis sous la terre, des siécles passeé-
rent sans qu’on cherchat & s’occuper de leur histoire ! Un
nouveau principe était venu apportm" 4 I'’homme la lumiére
qui devait le guider dans les ténébres ol I'on prétendait
qu’il avait été plongé jusque-ia! Ce principe élait grand,
profond, juste, et le plas conforme peut-élre an progrés et
au bonheur de I'humanité : il émanait d’une intelligence
supréme, d’un cceur divinisé par I'abnégation la plus
complele.

« De grands esprits, des dmes pieuses le soulinrent, ce
principe, et le propagérent avec fruit, tant que les exem-
ples donnés par eux s'accordérent avec leur théorie, tant
que leurs successeurs ne le dépouillérent pas de sa sublime
simplicité pour le dénaturer en I’enlourant de vaines for-
mules, en sacrifiant la vérité et la juslice aux intéréts de
corporation.

« Mais, en s’écariant de plus en plus de la route indiquée
parla sainte philosophie, les propagateurs de ce principe
tombeérent dans cerlaines erreurs du paganisme, tout en se
croyanl supéricurs & ceux qui suivaienl encore cetle re-
ligion.

« Les paiens servaient les dieux deleurs ancélres, dans les
principes desquels ils élaient nés el élevés; ils les soule-
naient, ¢’était juste.

« Ceux (ui préchent le nouvean s’égarent en général des
pratiques que leur avail transmises son fondaleur, forment.
par calcul, bien plus souvent (ue par vocalion, des veeux
qu’ils sont surs d’avance de ne pouvoir accomplir, rendent
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stériles les liens sacrés de la famille, et, pour dérober i la
sociélé la connaissance de leur faiblesse, exploitent avec
adresse le champ de toutes les passions condamnables,
profanant de la sorte la saintelé du caractéere dont ils étaient
revétus, et délruisent eux-ménmes leur propre ouvrage avec
un aveuglement déplorable !

« Je ne te parlerai pas, ajouta mon guide, des flots de
sang humain qu'ils ont versés pour plaire soi-disant & leur
Dieu, qu'ils font bien plus implacable que nous ne fimes
jamais les ndtres ! L’histoire est 14 pour te montrer leurs
contradictions inouies, labyrinthe ot ils se sont engagés en
perdant le fil du grand principe dont ils se disenl encore
les propagateurs zélés.

« Voila le symbole de leur zele religieux pour ce prin-
cipe, que Ltu pourras étudier a Rome mieux quiailleurs...»

Et, m’indiquant ’arbre gigantesque et bizarre en face du-
quel nous nous étions arrétés, mon guide disparut, et je me
réveillai en sursaut.

Les rayons du premier soleil que je saluais & Rome cares-
saient ma chevelure et inondaient ma chambre. J’avais be-
soin de cette bonne chaleur aprés la fraicheur de la nuit et
les impressions (ue j'avais ¢prouvees.

Le réve que je venais de faire me laissa dans I'ame une
profonde impression. Il me semblait voir encore la tigare
vénérable du noble cullivaleur des champs qui inter-
rompail 4 regret ses travaux, et revélait les insignes du
dictateur pcour ‘sauver la palrie. Ses paroles, prononcées
avec tant de gravité et d’éloquente assurance, retentissaient
encore 4 mes oreilles quand je me dirigeai vers le Pan-
théon, premier monument de la vieille Rome que jaie
voulu visiter.

On célébrait le sacrifice de la messe sur un des aulels
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dressés toul autour de I'intérieur de cette superbe rotonde
dépouillée de ses magnifiques ornements, mais attestant
encore dans sa nadité méme, et malgré sa transformation,
la grandeur du génie romain vers I’époque de sa déca-
dence. C'est le plus parfait monument, dit-on, que nous
ait transmis I’antique Rome,

Je n’ai pu franchir son portique sans éprouver de I’émo-
tion a I'aspect imposant de cet édifice noirei par les si¢eles,
el dévasté encore par les modernes, qui, dans leur fureur
de tout transformer a leur guise, n’ont point respecté les
quelques admirables @uvres des anciens quele temps el les
barbares eux-mémes semblaient avoir épargnées pour
transmettre aux pygmeées des générations qui venaient une
idée des conceptions géantes des peuples du passé.

La voate hardie du Panthéon frappe d’admiration le
spectateur. Une ouvertuie circulaire, pratiquée au milien
de cetle voiite, communique la lumiére au temple, qui n’a
aucune fenéire, el conlienl maintenant des chapelles tout
autour.

Ma fille et moi nous nous approchames de la troisiéme
de ces chapelles, a gauche de laquelle est enterré le divin
peintre. Nous y déposames un bouquet de fraiches roses,
embléme de la suavité que respirent les figures de ses
madones.

C’était peut-étre la premiére main brésilienne rendant
au génie de la peinture cet humble hommage, qui fut suivi
de nos veeux ardents pour que notre patrie puisse un jour
se glorifier d’avoir produil un autre Raphaél.

Le 18 cctobre 1832, les ossements de I'inmortel peintre,
qui venaienl d’¢lre découverts, y furent replacés en grande
pompe; avanl qu'ils fussent relrouvés, on faisail passer le
crane d’un autre pour le sien.

Le célebre Gall, admirant 4 Rome le crane prélendu de
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Raphaél, croyait trouver, disait-il, les lignes caracléristi-
ques du grand génie auquel, selon une fausse supposition,
il avait appartenu.

C’est ainsi qu'on se trompe souvent sur les recherches
des choses du passé, et que I'on commet de grossieres
erreurs qui passent pour des vérités parmi des généralions
entieres !

Annibal Carrache et d’autres grands artistes dorment
aussi au Panthéon, et, selon I'expression d’un écrivain, y
font cortége au grand maitre. Le buste de celui-ci, comme
ceux des aulres artisles, furent enlevés de ce lemple par
« un excos de zéle dévot, » qui ne s’étendit pas cependant &
bien d’autres bustes et 4 d’autres portraits donlt on a décoré
cerlaines églises, et qui y sont bien plus déplacés que le
bustle de Raphaél ne I’élait au Panthéon de Rome.

On remarque encore dans une niche pres de celle tombe
modeste, mais si grande par le souvenir de celui qui la
remplit, la slatue de la Vierge appelee Madona del Sasso,
faite par un des premiers éléves du divin peintre.

Urbain VIII dépouilla cet éditice magnifique de ses pré-
cieux ornements, et le nom de la famille Barberini, a la-
quelle il appartenait, mérilerait ainsi que bien d’aulres
noms d’étre rapproché de celui des barbares.

SAINT-PIERRE

Aprés avoir visité le Panthéon, ce ful la somptueuse ba-
silique de Sain(-Pierre (ui allira d’abord mon attention.
Mer N*** - qui avait fait le voyage avec nous de Génes
A Rome, vint nous rendre visite et m’olfrit gracieusement
de nous accompagner celte premicre fois a Saint-Pierre
pour nous la faire voir en détail. Mais celle immense basi-
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lique, la beautéde ses proportions, la richesse et I’élégance
_desesornements, ne peuvent ére bien vues et encore moins
appréciées qu'apres plusieurs visites. Les arlistes el ceux qui
se permettent de juger comme tels les ccuvres d’art, se
sont beaucoup occupés d’analyser et de critiquer les détails
de ce majestueux édilice, ouvrage de plusieurs architectes
célebres, parmi lesquels resplendit le puissant génie de
Michel-Ange.

Pour moi, humble appréciatrice de pareilles productions;
Je suis plus frappée de leur ensemble que de leurs détails.
Le grandiose seul fait toujours sur mon esprit une subi(e
et profonde impression. Les choses simplement belles,
sur lesquelles la grandeur n’a point laissé son empreinle,
me charment, me touchent, m’intéressent, mais n’excitent
Jamais mon enthousiasme.

C’est la sans doute un défaut de mon organisalion fant
pour les choses physiques que pour les choses immalé-
rielles.

Ainsi ce fut le grandiose ensemble de intérieur de cette
basilique sans rivale qui excita le plus mon admiration.

En descendant sur la place formée par la colonnade en
hémicycle de Bernin, ornée de deux helles fontaines, d’nn
superbe obélisque et de deux statues colossales de mar-
bre, représentant saint Pierre el saint Paul, nous monla-
mes les escaliers qui conduisent & I’entrée du portique.

Dans la balustrade qui termine Pattique, Msr N**
s'arréla un instant pour regaviler les lreize statues repré-
sentant Jésus-Christ et les Apotres, ainsi que les statues
équestres de Constantin le Grand et de Charlemagne, pla-
cées aux deux extrémilés sous le portique.

Pensant aux {ristes victimes qui regurent le martyre dans
le cirque de Néron, jadis A cetle méme place qu’occupe
mainlenant la somplueuse mélropole, j’ai pénétré dans cet
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admirable temple, ol l'esprit est saisi des gigantesques
proporlions que présente tout ce qu’il contient. La grande
coupole surtout, qui surmonte la Confession de Saint-Pierre,
altire d’abord ’altention du visiteur.

On appelle Confession le tombeau qui renferme une par-
tie des restes mortels de ce saint.

Cent quarante-deux lampes toujours allumées, suppor-
lées par des plaques de bronze doré, entourent la balus-
irade circulaire de marbre, par le milieu de laquelle op
descend au tombeau, et lai donnent un aspect a la fois
splendide et mélancolique. Lorsqu’on franchit le seuil de
la grande porte qui donne entrée dans la nef principale, cel
aspect a quelque chose de féerique!

Laissanl & droile et & gauche les chapelles contenant de
grandes beaulés, entre aulres celles de la Piété et des
fonts baptismaux, dans lesquelles se trouvent le magnifique
groupe de Michel-Ange, el urne de porphyre qui servit de
couvercle au sarcophage d’0Othon II, nous nous dirigeames
vers la Confession. Au-dessus est placé 1é mailre-autel isol¢
sous un magnifique baldaquin tout en bronze doré, dont
les riches colonnes lorses d’ordre composite avaient élé
enlevées au Panthéon.

Nous descendimes par un double escalier & la Confession,
ol est placée la statue de Pie VI, sculplée par Canova, el
représenté & genoux devant ’autel. De la on apercoil le
tombeau qui renferme la moiti¢ du corps de 'apotre. On le
voit a travers une grille. En m’approchant de cette grille,
je fus saisie d’une profond sentiment religieux; je tom-
bais & genoux sur la marche d’ol I'on regarde la chasse du
martyr, el je priai avec ferveur.

O ma mcre, tu te présentas plus vivement que jamais a
mon esprit, sous la forme angélique que tu prenais en
priant prés des autels. |
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Pleine de foi dans ton €xlase religiense, ton dme sem-
blait déja jouir de toutes Jes délices célestes, quand ton
corps était encore attaché i la terre, cet exil si doux et si
amer! Tu ¢étais 1a en ce moment 3 mes cOtés; nos priéres se
confondaient ensemble pour nos étres aimés.

La présence de celte chére enfant agenouillée 4 mes
cClés, et que tu as tant aimée, la vue de ce tombean attes-
tant la grandeur du christianisme, et réveillant dans moun
dme tes croyances inébranlables, me rapprochérent d'une
manieére presque visible de toi, 6 ma mere, et m’émurent
jusqu’aux larmes. ..,

Et en sortant, cette premiére fois, de Ia grandiose basi-
lique de Saint-Pierre; J'étais plus touchée qu’il ne fallait
pour bien juger de ses heaulés innombrables.

ME" N*** qui semblait plus préoccupé de toule autre
grande @uvre que de celle que nous élions allés admirer
ensemble, s’offrit encore pour nous mener voir la biblio-
théque du Vatican, Mais, corcme je lui dis que )’avais be-
soin de me recueillir apres I'impression que je venais de
recevoir, il me demanda Ia permission de me présenter le

¥ lendemain un célebre artiste romain son ami; prenant
congé de nous, il entra ay Valican, et nous montimes e
voiturespour regagner notre holel.

LE MERCREDI SAINT

Nous venons d’entendre j Iy chapelle Sixtine le fameux
Miserere dont on m’avait Loujours parlé avec un vif enthou-
stasme. En effet, jamais s harmonieuses noles de musique
sacrée n’avaient frappé mes oreilles; jamais voix d’hommes
sous les voutes d’un temple n’avaient produit sur mon Ame
une si profonde impression ! Etais-je dans cette célébre
chapelle, sublime productlion de Michel-Ange, en face de
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Pie IX et de sa cour, de riches cardinavx, ou bien dans des
régions inconnues ol mon esprit cherchail & saisir le sens
indéfinissable des idées que ces chants m'inspiraient? Ce
qui est cerlain, c¢’est que pendant quelques instants j'ou-
bliai complélement et passions el combals, et plaisirs
fugitifs, et chagrins persistants qui constituent la vie.

Une belle et gracieuse dame allemande, avec qui j'avais
pris plaisic & causer avant que les psaumes fussenl com-
meneds, remarqua mon émotion, el ce fut Ia un lien sym-
pathique qui nous attacha un moment 'une a I'aulre, car
ce chant harmonieux produisit sur nos dmes la méme im-
pression. J'élais & coté de la poétique et méditative Alle-
magne, et j'entendais la meilleure musique du monde sous
fa voute de la chapelle Sixline. Celte harmonie du sentiment
el de I’espril dans une heure de recueillement me fit goater
un charme aussi exquis que nouveau pour mol.

La tribune des princesses romaines, tout & ¢6lé des pla-
ces réservées ou nous nous trouvions, était occupée au-
jourd’hui par deux pelits princes allemands et leur suite.
Tout le monde la regardait, excepté la charmante Alle-
mande, qui était plongée dans ses méditations.

Derri¢re nous se trouvaient deux dames francaises, dont
le chucholement continuel finit par 'en distraire. Elles pa-
raissaient ravies en enlendant ces voix d’hommes qui for-
maient A elles seules I'orchestre le plus harmonieux. Ces
dames faisaient tout bas plusieurs exclamations accompa-
gnées de ce gesle gracieusement expressif dont les femmes
de leur nation savent si bien se servir pour traduire les
senliments ou les suppléer.

Ma jeune Allemande ne disait rien, mais elle paraissait
senlir profondément, et me regardait parfois : ce regard
seul renfermait toute I'expression du sentiment que nos
voisines se donnaient tant de peine pour exprimer.
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Ce fut encore 1a une pelite étude que me fournirent la
femme allemande et la femme francaise sur le caractére de
leur nation.

Retournées & I’'hotel, nous trouvames i la table d’hote,
servie pour plus de deux cents couverls, plusieurs dames et
messieurs qui venaient, comme nous, d’assister & la ni¢me
solennité. Hommes et femmes exprimaient sans contrainte
les impressions qu'ils avaienl recues dans la chapelle
Sixtine ; quelques-unes de ces derniéres donnérent alors un
libre cours 4 leurs exclamations conlenues pendant la cé-
rémouie qui les avail plus on moins touchées. Chacune fai-
sail une remarque différente sur la voix féminine des braves
chanteurs, sur le pape, sur sa brillante cour, et enfin sur
lout ce qui les avait le plus frappées.

Il eat €16 facile a'celui méme qui n’aurait pas compris
d’autre langue que la sienne de reconnaitre les Francaises
parmi les Allemandes, les Anglaises, les Américaines, les
Polonaises, les Espagnoles qui se lroumlent 13.

Quelques paroles prononcées en portugais & peu de dis-
tance de moi me firent tressaillir de plaisir : il est si doux,
pour I'élranger loin de sa patrie, le son de I'idiome malernel
qui vient frapper son oreille! Je délournai mon atlention de
Loutes les réflexions qui se croisaient autour de moi, et je
pensais & mes bonnes réunions brésiliennes, ou les trésors
du ceur sonl spontanément répandus avec prodigalité
dans la noble langue d™lexandre Herculano, avec cette
douce inflexion de voix que lui donne "atmosphére brési-
lienne. Je reconnus de suite que les deux personnes dont
les paroles avaient altiré mon atlention élaient nées, l'une
en Portugal, 'autre au Brésil. C’étaient deux voyageurs : le
Brésilien, venant de visiter Jérusalemn et les pyramides
d’Egypte, retourne maintenant a Rio- Janeiro, ou il est né ;
Je ne le connaissais pas personnellement, mais, sachant que
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j'élais la sceur d’un ami de son frére, il vint me parler avec
une aimable politesse.

Le Portugais, récemment vicomte, que naguére j’avais
vu commis dans une maison de commerce, parut saisi
d’une indisposition subite, et quilta la table avant la fin
du diner.

Une dame anglaise qui, comme moi, voyage seule avec
sa fille, et qui dine habituellement vis-&-vis de nous, m’en-
tretenait, en ce moment, de son désir de connailre ma
patrie.

Je sortais de table lorsqu’un domestique m’annonca la
visite d’'une des familles de Rome & qui nous avions ét¢ re-
commanddces, el dont la conversation m’intévesse autanl
qu’elle m’instruit sur beaucoup de choses que je tenais a
connaitre sur Rome. Certains renseignements donnés par
des personnes sérieuses sur les meurs et les habitudes de
leur pays, dans lequel nous venons d’arriver, ne peuvent
que nous étre utiles, si nous voulons y rester, ou bien nous
éclairer dans nos propres recherches pour en parler avec
justesse.

Quelques instants aprés, Ms™ N*** entra en nous ame-
nant l'artiste dont il nmi’avait parlé. La conversation de-
vint générale; on parla de la eérémonie qui venait d’avoir
lieu, de celles qui allaient se suivre, et des nombreux objets
intéressants que Rome offre & la curiosilé¢ des élrangers.

Puis Me* N** homme assez instruit, mais en appa-
rence un peu distrait, causa gaiement el a la fois de son
voyage en Egypte, du Brésil, sur lequel il nous demanda
divers renseignements, et enfin du besoin de la confession.
Traitant ce sujet d’un lon qui me parut peu grave chez un
personnage de I'Eglise, il dit A ma fille: « Je veux étre
votre confesseur a4 Rome. »

— « Pardon, Monseigneur, je ne voudrais pas me confesser
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4 vous, » répondit promplement celle-ci avee une naive
sponlanéité qui déconcerta un peu 'homme du monde, fai-
sant un moment 'homme du Seigneur. « Tiens ! observa-i-il
en reprenant contenance et en se dirigeant vers moi, celle
enfant ne voudrait pas de moi pour confesseur ! pourquot
cela, s’il vous plail? » — « Les pourquoi sont bien difficiles
quelquefois & expliquer, Monseigneur. Du reste, en matiére
de conscience on doit laisser toute liberté aux esprits. Heu-
reusement nous ne sommes plus dans les temps du fameux
Saint-Office, ajoutai-je en riant : cette enfant ne pourra pas
m’étre enlevée & cause de sa franchise. »

Les personnes qui se trouvaient avec nous firent, en
plaisanlant, quelques réflexions pour appuyer la mienne,
el nolre savant visileur finit par rire lui-méme de la ré-
ponse de mon enfant.

5 avril,

Les cérémonies de la semaine sainte sont termindes;
Rome y a déployé toute la magnificence du catholicisme.

D’innombrables étrangers de toules les nations du monde
accourent ici pour assister i ces c¢érémonies i Saint-Pierre,
qu’ils préferent & toule autre église, car ¢’est Ia quele pape
et les cardinaux se tiennent dans ces jours de solennité.

Expliquerai-je ici I'impression que e laissa la semaine
sainte & Rome?... Non, je ne dois pas le faire.

Sous la voule de la splendide basilique de Saint-Pierre,
tout est grand, imposant, solennel, excepté le recucillement
du peuple qui s’y rassemble dans de tels jours. La foule en
est si considérable, si compacle, que ceux mémes, qui,
comme nous, onl eu des billels pour les places réservées,
sont exposés a étre écrasés dans les passages ou le monde
se presse. On donne plus de billels qu’il n’y a de places, et
souvent, quand on parvient 4 franchir les entrées parmi
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les gardes qui ne peuvent contenir la foule, on se trouve
au milicu d’'une vague de peuple toujours croissante que
'on a peine a surmonter.

Le jeudi sainl, aprés la cérémonie de la lavanda, ol le
pape lava avec une humilité tout évangélique les pieds de
douze pauvres prétres, lorsque la foule se dirigeait ala cha-
pelle Sixtine pour voir le souper servi aux mémes pauvres
par le pape, elle se pressa tellement a 'entrée de la cha-
pelle Pauline, que des cris étouffés sortirent de différentes
poitrines! Nous élions déja a nos places, et nous apprimes
plustard que plusieurs personnes s’étaient trouvées mal.

Ce désordre ole toute idée du ileu ou l'on esl et du bul
qui y améne le fidéle; il donne de facheuses distraclions
ou les chrétiens devraient avoir une countenance digne de
la pensée qui les y conduit.

Je ne sais si dans les temples du paganisme 1l y eat ja-
mais une confusion el uneirrévérence comparables & celles
qu’on voit dans ces jours a Saint-Pierre. J'y ai vu méme
des personnes qui, s’y rendant de trés-bonne heure pour
mieux se placer, emporlaient de quol manger pendant
qu’elles étaicnt dans ['église.

Qu’on ne juge pas cependant du peuple italien d’aprdés
une lelle profanation; car, dans les jours de la semaine
sainle, Rome est envahie par toule scrte d’étrangers de di-
verses croyances que la curiosité plus que 'esprit religieux
allire dans la métropole du monde catholique.

Celte réflexion me parait juste, el je la consigne ici de
peur de tomber dans la méme faute que j'al eu occasion de
relever, plus d’une fois, cliez certains voyageurs quiaflfirment
des choses tout a fait fausses ou grandement altérées sur
les habitudes des peuples qu’ils onl & peine visités, et que
je connais particulierement. Tenant surtout a amuser leurs
lecteurs, et a procurer ainsi plus de vogue & leurs livres, ils
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sacrifient la simple vérité au charme de certains contes
qui portent le cachel de la nouveauté, et qu'ils savent parer
de toules les graces de D'esprit.

Je me garderai donc bien de juger de la foi religieuse du
peuple romain actuel d’aprés le manque de recueillement
qui m’a choqué pendant les cérémonies quiviennent d’avoir
lieu & Sainl-Pierre.

Parmi cette nombreuse réunion d’étrangers, peuple,
bourgeois, clergé, nobles, elc., on remarquait, avec son
mari et ses filles, celte reine déchue que toul le monde
connait, que I’'Espagne chassa, el que Rome accueille.

Je ’examinais souvent en me demandant comment il 3
était possible qu’une femme entourée d’un époux et d’en-
fants qui P'aiment puisse désirer d’autre honneur sur la
lerre, y ambitionner une autre gioire que celle de recom-
mander son nom par des verlus dignes de ces dons que Dieu
lui accorde.

O vertu ! ¢’est dans le ceeur des souverains que (u devrais
avolr la plus digne place ; ¢’est du haut de leurs trones (que
devraient descendre les exemples salutaires, comme du
haut des montagnes descendent les plus grands fleuves qui
arrosent et fertilisent la terre.....

Le dimanche de Paques, aprés la grand’messe dite parle
pape, celui-ci fut porlé a la fenétre principale de la facade
pour donner la bénédiction générale habiluelle. T.e peuple

sorlail en foule de la basilique éblouissante de lumiére et

' de parures : les uns se réunissaient dans la hzlle place du
Valican a ceux qui y altendaient, avee la lroupe francaise,

celte célebre bénédiction ; les aulres montaient dans les

tribunes disposées sur I'immense terrasse. Nous nous {rou-

vions, ma fille ¢l moi, dans une de ces lribunes ; {outes les

fenélres du Valican et des maisons adjacentes étaient en-

combrées de monde. L’uniforme des militaires, leurs armes
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étincelanles, les femmes en grande toiletle, les riches et
nombreux équipages qui cicculaient sous les arcades pour
déposer a I’entrée de la place ceux qui venaicenl de plus en
plus grossir la multitude en attendant la bénddiclion papale,
tout cela se dessinait magnifiquement sous le soleil splen-
dide de Rome. ;

C’était un curieux spectacle que de voir, dans un si
brillant concours, ce peuple romain déchu de sa gloire
passée, mais fier encore dans son malheur, faisant cepen-
dant place & cette immense foule d’élrangers de tous les
ordres, de toules les condilinns, venus pour assister a la
bénédiction du chef de I'llglise catholique, 14 méme ou ses
ancélres se rassemblaient pour assister 4 des scénes si di-
verses, ct applaudir au féroce spectacle que leur donnaient
Néron et d’autres tyrans.

Midi sonna, et le pape monta & la grande fenétre de la fa-
cade de Saint-Pierre, au milicu de deux espéces d’énormes
¢vanlails qui donnaient & cetle solennité 'air d’une scéne
orientale assez étrange.

Aussilot que le pape parul, il se fit un silence si profond
dans celle immense multitude, qu’on aurait pu enlendre le
vol du plus petit viseau.

i prononca alors, assez haut pour étre entendu de lous
les assistants, les paroles sacramentelles : Urbi et orbi. La
Iroupe et unc partie des catholiques présents i celte béné-
diction solennelle la regurent a genoux, dans un plus grand
recueillement qu’ils n’avaient montré dansle lemple.

Mais ce silence imposant fut de courle durée.

La bénédiction donnée, le peuple commenca a se dis-
perser, et ce fui alors que les cardinaux firent mieux voir
le luxe dont ils s’enlourent aussi en public. Jamais je n’a-
vais remarqué, excepté a Londres, un si grand nombre de
beaux équipages d’une richesse inouic. Des monsignors,
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des évéques, des archevéques, des ambassadeurs, des
princes, de puissants cardinaux surlout, déploient un
luxe effréné. Ces derniers rappellent plutot les riches sei-
gneursorientaux que les premiers anciens ministres du culle
catholique, dont la sévére simplicité s’adaptait si bien a la
doctrine du divin Maitre qu’ils cherchaient & imiter.. ...

La nuit, la coupole de Sainl-Pierre et les terrasses de [a
colonnade de Bernin présentérent la plus belle illumina-
tion qu'on puisse imaginer. A huit heures précises, a un
signal donné, elle changea tout a coup, et, comme par en-
chantement, des couleurs ravissantes éblouirent les re-
gards el I'esprit extasiés des assislants.

C’est, en effet, un spectacle merveilleux, Que d’art! (que
de goul! mais aussi que de peines! que de sommes énor-
mnes dépensées pour réjouir quelques moments la vue des
spectateurs | Je regardais en silence toute cette pompe
brillante, en pensant & la prodigicuse dépense qu’'on fail
pour toutes ces fétes splendides, ainsi que pour batir des
églises dans une ville gui en posséde déja plus de trois cenlts,
et pour entrelenir de nombreux couvents d’ordres divers,
tandis que des ordures tapissent une partie des rues de la
ville ¢ternelle, et qu’une foule considérable de mendiants
s’y trainent jour et nuit !

Le speclacle du grand luxe déployé dans ces fétes fut
loin de m’éblouir; je m’apitoyai plutét sur la misére réelle
de celte ville, ol une partie du peuple tend partout la main
aux passants, dont le cceur se serre a l'aspect de ces hajl-
lons, et ol I'autre s’agile dans un silence menacant comme
les vagues lointaines de la mer sous Pinfluence de plusicurs
bourrasques.......

Le réve que j’avais fait la premiére nuit de mon séjour &
Rome me vint a la mémoire. . . .
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O Rome ! 6 Rome! toi qui renfermes dans ton sein fertile
le souvenir el les monuments de {rois mondes divers : d’un
peuple grand par son histoire; d'un peuple puissant par
Pautorité de ses empereurs; d’un peuple humilié par le
pouvoir absolu de ses papes : n’enfanleras-lu pas un qua-
triéme monde, d’oti surgisse le véritable progrés d’un peu-
ple sage, heureux et libre?

Et une voix intérieure me répondit: « Attends! »

El je retournai avec mon enfant a notre hotel, plus im-

pressionnée de ces idées que charmée des fétes splendides
de la basilique de Saint-Pierre !

6 avril.

Ombres plaintives, Camille au eeeur aimant, douce et
fidéle Virginie, 60 vous que la fureur d’un frére inhumain et
I'honneur d’un pére matheureux plongérent dans les ruines
sanglantes de I'ancienne Rome ! fraichies fleurs printaniéres
tombées sous la faux des passions, lorsque de volre sein
s’exhalaient les premiers parfums de la vie : inspirez &
ma pauvre plume quelques lignes dignes d’exprimer les
¢motions que j’éprouve parmi les ruines de Rome, au sou-
venir d’une date solennelle dans ma vie.

Je voudrais un hymen suave et radieux comme le prin-
temps d’ltalie pour chanter le senliment le plus sublime
que Dieu ait mis dans le cceur de I'homme, ’abnégation, et
je ne trouve que des élégies parmi les ruines qui se présen-
lent & mes regards.

Ruines ! que ce mot est imposant o de grands cceurs
vécurent, aimcérent, souffrirent et combattirent !

De beaux, de grandioses comme de terribles souvenirs se
lévent partout ici; partout on rencontre une pierre, un mur
écroulé, un champ, les débris d’un autel, d’un sarcophage,

d’un portique, d’une colonne, qui parlent & I'esprit de
I s
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mille événements divers accomplis dans celle vaste enceinte
de Rome si rétrécie, si lransformée aujourd’hui! Mais i’y
cherche en vain une histoire ou une légende qui ait rap-
portavec 'hisloire que cejour me rappelle; elle se rattache
aux puresinspirations de deux ceeurs amis qui surent noble-
menl sacrifier leur propre bonheur au bonheur d’autrui,
lorsque la vie les caressait de ses sourires les plus gracieux
et les plus enivrants. Le senliment exquis qui provoqua ce
sacrifice serail-il inconnu chez les généralions passées
comme il parait I'élre chez les générations actuelles ? Peul-
¢tre que oui!l... Mais ne nous livrons pas & de vaines re-
cherches. -
~ Puis, craignant de blesser la modestie de la plus belle
dme que je connaisse en soulevant le voile de ses rares
vertus, jeme borne a inscrire ici le numéro VI, symbolede
son abnégalion, comme un jalon sur le chemin que je par-
cours dans la vie; et je conlinuerai & parler des impressions
que me suggere la ville de Romulus.....

Mon gout parliculier pour les grandes ruines me porte a
désirer toul voir de ce qui existe de la Rome antique. Je la
prends depuis son origine, ol deux enfants, dont on s’est
plu & enlourer la naissance de fables diverses, rejelés par
les caux du Tibre aprés un de ses débordements, et recueillis
par un berger du mont Palatin, y grandirent et fondérent
une relraite sare pour les pauvres esclaves ¢chappés a I'u-
surpation du maitre, et pour les bandits qul aiderent les
deux fréres dans leur entreprise.

Ln posant les premiers fondements de la ville qui tint
de lul son nom, et débarrassé de son frere, le chef de ces
bandils ne se. doulait guére des destinées brillantes qui
élaient réservées i cetle partie de la lerre ou il élait venu
au monde el ou il fonda un royaume.

Le temps déploya ses ailes vigoureuses, les geénéralions
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développerent leurs instincts ambitieux, et Rome s’agrandit
de siecle en siecle comme le Tilan des nalions qui devait,
en subjuguant le monde, s’élever toujours au pinacle des
grandeurs humaines, jusqu’d ce que la main de I’Eternel
s’appesanlit sur elle et lui fit senlir le néant des wuvres
de 'homme!

La religion, les mceurs, les usages des Grecs, des Vols-
ques, des Rutules, etc., qui y avaient été apportés naguere,
préparerent le Latium a recevoir la semence des arts qui y
ont prospéré avec tant d’éclat.

Comme on sait, Tarquin I’Ancien amena avec lui des
artisies étrangers, qui, entre autres travaux, construisi-
rent le grand égout appelé Cloaca maxima, lequel sert en-
core & sa ceslination primitive.

C’est une ceuvre giganlesque qui porle le cachet de la
grandeur et de la solidité des conceptions antiques.

Des temples si fameux de Junon, de Minerve et de Jupi-
ter, élevés vers la méme époque, il ne reste plus rien, ainsi
que de plusieurs autres dont I'histoire fait mention, et qui
furent complélement délruits ou gisent enfouis sous la
Rome moderne et sous le vasle terrain de ses environs,
maintenant déserl, mais si imposant dans sa solilude dé-
solante !

Qui pourra se tiouver au milieu de celte solennelle cam-
pagne de Rome, et foulant 'herbe qui couvre I'immense
ville souterraine si remplie de grandioses souvenirs, sans se
senlir le ceur profondément ému, et l'esprit atliré vers
cetle époque qui lient & la fois du merveilleux et de la plus
puissante réalité!

C’est 14 la Rome antique.

De la grande période de la république & peine quelques
vesliges indiquent ¢h et la aux voyageurs les endroils les
plus remarquables, soil par ses monuments écroulés, soit
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par les curieux souvenirs qu'ils renferment. Tels sont parmi
les premiers, entre aulres, les tombeaux des Scipions, les
columbaria, les aqueducs, dont les débris encore debout
s’étendent de la ville vers celte campagne solitaire en s’of-
frant de loin & ’eil du spectateur, semblables 4 'ombre
cyclopéenne du peuple qui les fit batir,

On présume que les temples de la Forlune virile, main-
tenant église de Sainte-Marie Igyptienne, prés du pont
Rotto, est aussi du temps de la république.

Les vestiges du théatre de Pompcée ont été retrouvés par
des anliquaires sous les fondalions du palais Pie, sur la
place de Campo fiori. La curie, ou César fut assassiné,
n’élail pas loin de la, dit-on. Mais, remonlant & un lemps
plus reculé, je me trouve sur cet emplacement célébre qui
fut témoin de I’enlévement des Sabines.

En revenant de celte excursion, je descendis dans le ca-
chot creusé dans I’ancien rocher du Capitole par Ancus
Marlius, et nomm¢é prison Mamertine.

On y faisait descendre & plusieurs pieds de profondeur
les condamnés par un trou placé au milieu de la voule. Ce
fat dans celte affreuse prison que Cicéron fit étrangler les
complices de Catilina, que périrent Jugurtha, Séjan el
bien d’autres. Ce fut encore ici que saint Pierre fut enipri-
sonné, et qu'on me fit voir la source qui, selon la légende,
jaillit pour fournir I’eau nécessaire au baptéme du paien
qu'il convertit dans cetle prison. Une espéce de moine m’a
offert, avec une profonde révérence, un flacon de celte eau,
en ¢change d’un papefo, monnaie romaine.

Au-dessus de cette horrible cachol s’¢l¢ve la petite église
de Saint-Joseph, bon et compalissant patriarche, prés de
I'image duquel, avant de m’éloigner de ces lieux, j’adressai
une feriente priere au Seigneur.
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QUELQUES MOTS

SUR LA TRINITA DE PELERINS A ROME.

Parmi les verlus qui, représentées dans le langage el
dans l'expression de la philosophic des peuples. sous la
forme féminine, produisent la pluPart des éternclles 1dées
de bien, la charité est celle qui nous rapproche le plus de
la sainte mére du Christ, ce féminin éternel, selon I'expres-
sion du grand poéle allemand.

Aucune institution de Rome n’avait donc plus vivement
excilé ma curiosité que celle qui abrite, soigne et nourrit
pendant la semaine sainte toute sorte de pauvres des envi-
rons el méme de loin, venant en pélerinage passer ici ces
jours de solennité.

« C’est un acle trés-édifiant, » me disait une dame nou-
vellement catholique, — trés-hautement pliilanthropique,
ajoutait un seigneur romain, que de voir des princesses el
des dames des premiéres familles de Rome servir a souper,
laver les pieds et coucher les femmes en haillons qui se
rendent vers le soir dans le picux établissement des pele-
rins!» Touchdée, mais non pas élonnée de savoir qu’on pra-
tiquait ainsi la charité ou elle doit avoir son principal
siége, je me suis empressce, le vendredi saint, d’aller visi-
ter cet établissement.

Il élait sept heures du soir lorsque nous nous y ren-
dimes, ma fille et moi, accompagnées d’une famille de
notre counaissance,.

Une foule considérable se pressait a 'enirée de la mai-
son hospilaliére. Ce fut avec grand’peine que nous mon-
tames les escaliers, et que nous pames pénétrer a travers
les salles ou élaient les tables pour le souper, jusqu’a la




5% TROIS ANS EN ITALIE.

chapelle ol se tenaient dans ce moment les pelerines.

On y chantait des cantiques, et les voix de quelques-unes
de ces innombrables femmes, dont une partie soutenaient
des enfants dans leurs bras amaigris et malpropres, ac-
compagnaient difficilement ces canliques, lant elles étaient
faibles. Toules ces femmes paraissaient exlénuées par la
misére.

La place, trop pelite pour contenir i I'aise tant de monde,
¢éfait imprégnée des exhalaisons de ces malheureuses, qui
semblaient de plus Irés-affamées en attendant I’heure tar-
dive 6l l'on viendrait les chercher pour le souper. Elles
tendaient la main aux visiteurs en leur demandant ’au-
mone, ct en leur monlrant en méme temps les lambeaux
qui les couvraient.

Dans le seul lour que je fis de la chapelle, plus d’une
trentaine m’implorérent pour avoir quelque baioccho (la plus
pelite monnaie romaine),

Comment, me disais-je, ces pauvres créalures peuvent-
elles avoir besoin de rien ces jours-ci, ot les charitables
princesses et les grandes dames romaines veillent sur
elles? — Kl j'indiquai & I’'une des dames qui élaient avec
nous une pauvre vieille paraissant trop languir de faim
pour altendre le souper que préparaient avec une extréme
lenteur celles qui avaient trés-bien diné.

On allait et venait dans les salles, out 1'on avail peine &
circuler au milieu du grand concours de femmes, les
seules admises & ¢ire témoins de cet acle de pompeuse
charité qui était sous mes yeux.

Les illustres protectrices des pelerines étaient gracieu-
sement habillées d’un costume adopté par I’établissement,
et altiraient tous les regards, porlant elles-mémes ostensi-
blement les plats et les divers mels; puis elles allaient
I'une aprés l'autre chercher la pauvresse qu’elles placaient
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A table, el qu'elles avaient I'air de servir, toutes préoccupées
qu'elles ¢taient du monde qui les entourait, et a qui leurs
regards semblaient dire : « Conlemplez en nous les dignes
compatriotes de la célébre enfant surnommée la Charité
romaine, pour avoir nourri de son lait le pére condamné a
mourir de faim dans sa prison. Celle-la accomplissait un
devoir imposé par la nature ; nous faisons plus, nous des-
cendons jusqu’h nos inférieures, pour pratiquer, comme
vous voyez, la charité. »

Mais comme elle se montre ici déplacée, au milicu de
cette foule curieuse et bruyante, de celte pompe ostensi-
ble, la simple, la modeste, la sainte fille du christianisme,
consolatrice de la misére qu’elle aime & soulager sans I'hu-
milier en 'exposant ainsi au grand jour!

Les cceurs qui bralent du véritable amour de la charité
oni-ils besoin des fades éloges des multitudes, ces ¢chos
élastiques et sans expression qui résonnent sous I'inflexion
de toute espéce de voix? N'est-ce pas dans le sancluaire du
cceur qu'on jouit de cet incomparable bien-étre que nous
laissent les doux fruits de notre bienfaisance? Et que peut
offrir le monde de plus grand, de plus ineffable, que celle
voix inlérieure disant i ’homme quand il s’endort : «Tu
as bien employé ta journée en soulageant la misere de tes
semblables. »

Quimpdrle que ces aclions reslent ignorées par le monde,
si P’humanité en profite?

Les hommages!... qu'est-ce que les hommages du monde?
Vulgaires fleurs sans parfum dont un art trompeur SLeTT:
pare pour les rendre odorantes, et les jeter sur le premier
venu que favorise la forlune ou une circonstance fortuite.

Le monde a-t-il jamais tenu compte du vrai m¢érile? Ne
voit-on pas souvent dans I'histoire des peuples la verlu
modeste, les intelligences supérieures, clairvoyantes, pour-
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suivies et lyrannisées par le vice qui domine, ingénieux a
s'allirer les hommages?

Le bon Socrate el le divin Rédempteur ne présentent-ils
pas I'exemple le plus frappant de cetle vérité dans les deux
grandes périodes, paienne et chrétienne, de I'humanité?

La vertu n’a pas besoin, pour affermir son vérilable em-
pire, de se parer des éclats frivoles qui demandent les
louanges éphémeéres du monde. Puissante fille du ciel, elle
n’échange pas ses dons célesles pour les récompenses pré-
coces que les hommes peuvent accorder, el les canrs assez
heureux pour recevoir une des ¢lincelles de son amour
éprouvent 4 sa divine chaleur des délices ineffables que
toules les gloires de la terre ne sauraient ni pe pourraient
leur donner,

Pourquoi done faire ¢talage du bien qu’on peut faire sans
témoins aux pauvres viclimes de Ja misére? Pcurquoi les
exposer ainsi & des milliers de regards curieux qui les
humilient, et cela pour se faire enregistrer sur le vieux livre
poudreux de la Renommée, ol se trouvent aussi les faits
éclatants des plus grands oppresseurs de ’humanité?

N'est-ce pas 14 confondre les praliques de la sainle cha-
rité avec celles des ambiticux qui n’aspirent qu’i la gloire,
en sacrifiant, sur la route qu’ils parcourent, pour se préci-
piter avant elle, les plus nobles, les plus sacrés devoirs de
la nature? '

Que les hommes, dans leur ambition de dominer, dans
leur soif insaliable de gloire, cherchent & agrandir I’hori-
zon de leurs forces matérielle et intellectuelle, et boivent
jusqu’'a s’enivrer dans la coupe dangereuse des honneurs
mondains, soit. Mais la femme, ce mdélange de faiblesse
et de force, exergant par l'amour influence la plus puis-
sanle sur le développement de I'humanité, ne doit jamais
démentir sa noble, sa généreuse nalure, en prélendant aux
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suffrages de la sociétlé, a laquelle elle sait, sans rien en
attendre, tout donner par ses bonnes inspirations.

Ainsi que, sous la voute du temple, I’encensoir répand
des nuages embaumds qui s’élévent au ciel avec les priéres
des fideles ; de méme, c’est dans le sancluaire de la famille
et sous le modeste loit du pauvre, ou prés des malheureux
malades, que les fleurs exquises du cceur de la femme s’épa-
nouissent et exhalent leur plus délicieux parfum sous la
douce almosphére de la modestie, compagne inséparable
du véritable mérite.

Combien s’¢levail au-dessus de lous les empires du monde
cetle digne et célébre impératrice d’Aulriche, lorsqu’elle
allail, comme une simple particuli¢re, souvent incognito,
porter elle-méme des secours aux pauvres honteux qui lan-
guissaient dans leurs f{ristes chambres! C'esl la que celle
noble femmnie devait gotler le vrai bonheur qui fuitloin du
trone ; c’est 1a qu’elle trouvail la vérilé et I'amour qui
désertent les cceurs infectés de tous les miasmes moraux
la seulement elle entendait le langage du cceur, que mé-
connaissent les courtisans !...

Paris, ce beau gouffre ol bouillonnent toutes les passions
humaines sous les formes les plus attrayantes et les plus
séductrices, est une capilale ou j’ai vu exercer avec le plus
d’énergie et le plus généralement la charité. Oulre les
nombreux élablissements publics de bienfaisance entrele-
nus par le gouvernement, il y a plusieurs associalions
de dames s’occupant de soulager la grande misére qui
se cache au public, et qui présente le plus douloureux
spectacle aux yeux de ceux que l'amour de I’humanité
ameéne dans de misérables gites. |

De toutes ces dames dont je connaissais une partie, deux
surtout me touchérent profondément. Sans vouloir appar-
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tenir & aucune de ces associalions ot les heures se passent
souvent & discuter surles pauvres qui méritent plus ou moins
les secoursaccordés, soith cause de la conduite qu'ils avaient
tenue, soit & cause de la religion qu’ils professent, ces deux
femmes, qui avaient refusé le nom prétentieux et impropre
de dames de charité, allaient en véritables femmes, en toute
simplicilé et sans se nommer, porter secours et consola-
lions aux malheureux qu’elles trouvaient quelquefois cou-
chés sur la paille dans un coin obscur et sans feu, au mi-
lieu de I’hiver!... Elles ne leur demandaient point quelle
avait ¢té leur vie antérieure, ni quelle religion ils profes-
saient; elles voyaient 14 des malheuréux, et ¢’élait assez
pour qu’elles leur crussent d’inconteslables droits & la cha-
rité.

Je renconlrais souvent ces deux créatures, dont une
devint mon amic inlime, madame F#+*,

L’ame imprégnée des plus suaves émanalions morales,
celte femme allie la solidité, I'harmonie de I’esprit du
nord, & la mélodie des sentiments du cceur du midi. Les
ceuvres charitables sont pour elles un ¢lément de vie hors
duquel elle ne pourrait exister ; et elle s’est tellement iden-
lifiée avec celte sublime vertu, qu’elle la pralique non-
seulement sans aucun effort, mais sans songer méme au
tort qu’elle fait & sa santé, extrémement délicate. La ri-
gueur des saisons ne l'a jamais empéchée d’accourir prés
d’une malade ou de tout aulre malheureux qui demande
son secours, el cela se fait naturellement sans aucune sorle
de prélention. Lui parler de ses bienfails, ¢’est la morti-
fier, car elle connait et pratique exactement la belle maxi-
me : « Fais le bien pour I'amour du bien, et pour la jouis-
sance morale qui résultera pour toi d’avoir accompli le
plus doux devoir dont I'homme puisse s’acquiller. »

La charité, quand on peut la dérober aux regards du
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monde, a un double avantage pour ceux qui la pratiquent
de caeur, ¢’est’ qu'aucune flatterie ne vient troubler la suave
quiétude de nclre conscience en y insinuant une idée quel-
conque de vanité qui puisse caresser notre amour-propre
4 I'insu de notre volonté elle-méme.

Ainsi ces dames romaines, enlourdes d’une si grande
multitude de spectateurs accourus pour voir les femmes
qui viennent avec tant de peine chercher pendant huit jours,
dans cet élablissement bruyant, la nourriture et un bain de
pieds, rempliraient, ce me semble, bien mieux les fonctions
de vraies sceurs de charité en accueillant et en servant ces
malheureuses & I’écart de la foule, avec la modeslic qui
doil envelopper les actions de ce genre.

Est-ce 'admiration du public, ou les bénédictions des
pauvres, que ces dames viennent chercher?

Et, revenues dans leurs palais, leur cceur jouira-t-il de
la pure satisfaction d’avoir cherché & imiter la bont¢ et
humilité du Christ, ou palpilera-t-il & I'idée de I'impres-
sion qu'a produile peut-¢tre sur le public la noblesse de
leurs noms?

Qu’elles sont loin de suivre le sublime exemple fourni
par leur illustre compatriote, la charitable, la digne ma-
tronne romaine de nos jours, Guandalina Borghése, enlevée
trop tot par la morl au grand nombre de malheureux dont
elle adoucissait la misére! Avec quelle intelligence, avec
quel tact tout féminin, elle cherchait & développer chez
ceux qui n’élaient point malades I'amour du travail, cet
heureux préservatif aux funestes effets de l'oisiveté !

Un établissement pareil & celui dont je viens de parler
recueille les pelerins de l'autre sexe, quiy sonl de méme
oslensiblement servis par les seigneurs romains, m’a-
t-cn dit, car les femmes ne peuvent le visiter. Aussi,
dans celui des femmes, les hommes ne sont pas admis non
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plus, quelques ecclésiasliques exceplés, ces créatures con-
sacrées & Dieu, qui peuvent aller partout, 4 Rome princi-
palement, sans danger d’éprouver des passions dont la béa-
titude de leur &me est A ’abri.

COLISEE DE ROME

n général, ’homme vit plus dans l'avenir que dans le
présent. Je vis plus dans le passé.

Le présent est sans charme pour mon ceeur, ct, telle
qu'une fréle nacelle jetée sur une mer inconnue ot jevo-
gue assoupie dans ma Llristesse, indifférente de la rive ou
J'aborderai, si quelquefois je parviens 3 m’arracher i cette
tristesse et & me réveiller de mon assoupissement, ce n’est
que pour voir I’éclat rapide d’une éloile qui file dans I’ho-
rizon de mon imaginalion ; c’esl I'espérance, celte céleste
consolation de I"ame pendant le cours de son ernprison-
nement matériel,

Alors l'avenir, levant & mes yeux le voile lourd et obs-
cur dont il s’enveloppe, me monlre mon fils bien-aimé,
jonchant de fleurs les derniers pas de ma vie, ct ma chére
famille empressée, comme quand jélais jadis preés d’elle,
de me faire savourer encore cette douce intimité domes-
lique, ces délices paisibles, inaltérables du foyer, qui fut
mon premier amour, le charme le plus séduisant de mon
existence. Mais, hélas ! celle mére adorée, dont la tendresse
étail pour les blessures de mon Ame un baume salutaire, ne
se présente plus dans cel avenir que j'imagine!... Etje le
quitte aussitot pour vivre dans le passé, ou je la relrouve
a toules les phases de ma vie, toujours bonne, toujours
indulgente et dévouée jusqu’a I’abnégation, présentant en
pralique chaque jour, & ses enfants el A ses pelits-enfants,

|
|
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’exemple de toutes les vertus de la femme chrétienne.

Ainsi que mes idées, mes pas retournent vers le passé,
¢’est-d-dire vers les ruines de Rome, parmi lesquelles se
distinguent celles du Colisée; elles s’¢lévent comme un
énorme fantéme du paganisme tout chargé de féroces sou-
venirs, dans un coin de la ville qui en formail autrefois
lesgentre

J'y viens souvent, au coucher du soleil, admirer du
haut de sa plale-forme les nuances splendides du ciel de
la ville élernelle, & cette henre poétique et pleine d’un
charme mélancolique en harmonie avec les pensées que
Rome inspire.

— Ce vasle amphithéilre, commencé par l'empereur
Vespasien Flavius, & son relour de la guerre contre les
Juifs, fut inauguré, dit-on, par des féles splendides qui
durérent cent jours, et out furent tués cing mille animaux
sauvages et dix mille caplifs! Prés de deux mille Juifs,
conduits en esclavage A Rome, y travaillérent sans inter-
ruption pendant plusieurs années. — Ainsi que les Hébreux
employés aux pyramides d'Egypte, ces malheureux éleve-
rent ici sous le joug de I'esclavage une autre ceuvre gigan-
tesque qui fait encore I'admiration de ceux qui la con-
templent!

On prélend que le nom de Colisée vient du célebre co-
losse de Néron, qui fut transporté preés de I'amphithéalre,
du haut de la voic Sacrée, ou Vespasien l'avait érigé en le
consacrant au soleil. Quel qu'il soit, le Colisée, ou amphi-
théatre de Flavius, comme quelques-uns I'appellent, ful té-
moin d’événements importants et singuliers dans la suite
des destinées de Rome. Il servit d’abord pour les représen-
tations de combats de gladialeurs, de chasses aux bétes, el,
ce qui est horrible & penser, de théalre ou des hommes
élaient livrés & des animaux féroces. Des chrétiens aussi
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ont arrosé¢ de leur sang celle aréne.— Puis le Colisée devint
lour a tour une forleresse pendant les guerres civiles du
moyen age, un hopital pour les pestiférés, un asile pour
les voleurs, un théalre de combals de chevaliers se baltant
pour leurs dames, un alelier de faux monnayeurs, une
carriere dont on a tiré les malériaux avec lesquels on con-
struisil plusieurs palais de Rome. — Puis encore on Ie trans-
forma en un lieu sacré en y fondant de pelites chapelles
ou l'on faisail des missions, el o 'on voil encore chaque
vendredi des hommes el des femmes allanl en procession
aulour des pelils oratoires qui entourent ’aréne.

Pie VII, Léon XII, Grégoire XVI et Pie IX y firent faire
plusieurs réparalions.

A FRASCATI

— 10 AvniL —

Ja a vista pouco a pouco se desterra
D’aquelles patrios montes que ficaram,

Ficaram-nos tambem na amada terra
O coracdo que as magoas la deixaram,
E ja, depois que toda se escondeo,

Ndo vimos mais emfim que mar e céo.

CaxoES, Lusiadas.

Il 'y a des jours qui nous laissent dans 1'ame une emni-
preinte ineffagable. Aussi peut-on dire qu'ils n‘apparlien-
nent pas pour nous au passé, car ils sont sans cesse si
vivement présents 4 notre espril qu’il nous semble y
¢lre encore en réalilé. Nolre ceeur palpile toujours au
souvenir des profondes émotions qu’ils nous firent éprou-
ver; aucune distraclion n’a la force de détourner la pensée
qui nous y rattache el qui nous suit partoul comme un
parfum embaumant 'almosphére ou nous respirons, ou




ROME. 63

comme un trait invisible qui nous fait saigner le cceur ! Tel
est pour moi le 10 avril, jour ol j'ai quitlé Rio-Janeiro
aprés lamort de ma mere bien-aimée.

Ce jour-la, toul accablée de douleur, je jetaiun dernier
regard voilé de larmes sur ce magnifique golfe, sur ces
majeslueuses montagnes dans loute la pompe de leur ¢ter-
nelle végélalion, sur les deux villes, Rio Janeiro et Nilleroy,
disparaissant peu & peu derriére ces imposantes filles géan-
tes de la terre qui les entourent cnse regardant avec elles
dans le plus beau golfe du monde qui les sépare. La, fuyait
derriére moi celle contrée revélue des plus superbes ma-
gnificences de la nature, ou reslail une partie de teul ce que
j’avais le plus aimé ici-bas. La, I'amour de Dicu, de la fa-
mille el de Phumanité, s’étail développé dans mon ame,
sous la direction de ma mere, et avait charmé mon exis-
lence, méme parmi les rudes épreuves que me léguérent
deux tombes au moment ou j'enlrais & peine dans la vie.
Une troisi¢me s'y ouvrit plus récemment, hélas! et brisa le
plus fort lien qui m’allachail a la patrie. Privée de la vue
de celte étoile qui m’avail suivie dés le berceau en répandant
sur moi sa bénigne influence, il me sembla que tout palil
dans mon horizon! et, dans la ténébreuse nuit de ma dou-
leur filiale, je repris mon essor vers le vieux monde, ou je
cherche en vain par les voyages & endormir la tristesse de
mon ame. KL plus les jours, les mois, les années se succe-
dent, plus je sens le vide qui se fait autour de moi.

Je vous vois d'ici, O chers élus de mon cceur, qui me res-
tez encore au-deld de I’Allanlique ; je vous vois pensant au-
jourd’hui plus vivement dmoi ela I’enfanl chérie, maseule
compagne mainlenant sur le sol étranger. Je sens encore
vos embrassements filials el fralernels qui voulaicnt me
relenir prés de vous, quand Dieu, dans ses déerels impé-
nétrables, avail résolu celle cruelle séparation.
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A toi, mon fils bien-aimé, i toi mes plus tendres, mes
plus douloureux souvenirs dans ce jour ou se révéle en mon
ceeur toute l'angoisse de ce dernier adieu plein de larmes,
au sol sur lequel tu restais sans moi. Oh! que n’ai-je pu
lire alors dans I'avenir! que n’ai-je pu voir qu’au lieu des
quelques mois que devait durer nolre absence, s’écoule-
raient ces deux années déja passées! El qui sait combien
encore ‘d’années s’écouleront sans que je le revoie ! Puis-
sent les nobles qualités dont fut douée par Dieu I’épouse
que tu t'es choisic si jeune encore, te rendre si heureux
que ton honheur me console de I'isolement ot je me trouve
loin de toi!

Absorbée dans ces pensées, j’ai senli, en me levant ce ma-
tin, le besoin de respirer I’air libre de la campagne. Le so-
leil se levait radieux sur’horizon de Rome, ct faisait ressortir
les sombres et vénérables ruines de ses gloires passées, lors-
que nous primes, ma fille et moi, le chemin de fer de Fras-
cati, olt nous descendimes apres un trajet d’une demi-heure
de la porle S. Giovanno jusqu’a la place de la cathédrale de
celle pelile ville. Nous élions accompagnés de deux familles
francaises qui logent dans notre hotel, une jeune femine,
veuve d’un Anglais, avec sa mére, et un vieux bonhomme
avec son ¢pouse, qu’il présente & tous comme une artiste.
Celle-ci, dans sa promenade, s’arréte i chaque instant pour
prendre le croquis des points de vue que son mari lui si-
gnale, et devant lesquels lous deux s’extasient d’une maniére
assez originale. La jeune veuve, de trenle ans environ, esl
une femme distinguée, intelligente et fort aimable; plus
simple que ne 'est, en général, une veuve francaise & son
age, elle plait autant par sa conversation spirituelle que par
ses maniéres délicales et franches sans affectalion. Quoique
sa sociélé me soit trés-agréable, j’aimerais micux, dans la
disposilion ol se trcuve anjourd’hui mon ame, faire celte
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excursion, seule avec ma fille. Mais, hors de Rome, je n'ose
pas m’aventurer, avec cette enfant, dans une promenade
solilaire, comme nous le faisions chez les peuples du
Nord. Aussi suis-je bien aise de lrouver toujours de bonnes
compagnies dans ces occasions. Heureusement, les per-
sonnes habiluées A voyager ne se génent pas dans leurs
gouts, el ne cherchent nullement & géner les aulres. J'ai
done pu me recueillir facilement ce jour-ci, en parcourant
avec celles qui élaient avec nous les sites les plus pitlores-
ques cl les plus remarquables de Frascali et de ses environs,
pleins des ombrages frais et délicieux d’ol ces licux tirent
leurs noms.

En sortant de Rome pourvenir a Frascali, nous avions en
face de nous les verdoyantes montagnes du Lalium et de
‘Tusculum ; & gauche, la chaine des Apennins; a droite, sur
I'ancienne voie Latine, on nous monlra la place ol se trou-
vail le temple de la Fortune Mulicbris, élevé en I'honneur
de Ja mére et de Ja femme de Coriolan.

Frascali, situé sur le versant des monts Albanis, et con-
lenant aujourd’hui environ cing mille habitants, fut fondé
au treizieme siécle, aprés la ruine de la ville voisine de Tus-
culum. Sile agréable el salutaire, il attiré un grand nombre
de visiteurs, et une parlie des habitants de Rome vienl s’y
garanlir des chaleurs de-I’¢ét¢, en fuyant I'aria cattiva, qui
régne dans la ville sainte pendant cetle saison. De nom-
breuses el belles villas, dont une partie dale du seizi¢me
siécle, de gracieuses collines, de riantes prairies, offrent &
I'eil le panorama le plus agréable. La villa Aldobrandini
est la plus célébre de ces villas. Ses belles fonlaines, for-
mant de pelites cascades, et ses promenades romanticques
m’intéressent bien plus que les galeries el les fresques de
son palais.

Mais, ce qui donnc une véritable imporlance a ces lieux,
= 5
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c’est le souvenir historique des temps les plus reculés qui
s’y raltachent. C'est ici que Tarquin le Superbe se réfugia,
lorsqu'il fut chassé de Rome; c’est 13 que le grand Cicéron
venait souvent méditer, sous les frais ombrages de sa villa,
sur les graves sujets qu’immortalisa son ¢loquence. Il ne
reste aucun veslige de cette illustre retraite. On dit que le
Casino, bati par Vanvitelli, se trouve sur I’emplacement de
I’Académie, nom du gymnase que renfermait la villa du
célebre orateur.

Mondragone, vaste palais dévasté au commencement de
ce si¢cle par les Aulrichiens, est la abandonné avec tous ses
souvenirs, ses fantdmes et la triste célébrilé que, de nos
jours, lui donnérent le peintre francais et la jeune blanchis-
seuse de Frascati, héros et héroine d'un roman (Daniella),
composé par un des plus grands écrivains du siécle.

Un aulre site, plus digne d’atlirer et de fixer I’attention du
voyageur qui médite, se présente a quelque distance de 1a;
c’est Tusculum, ancienne ville pélasgique, rasée au moyen
dge par les troupes romaines.

Ce ne furent point les quelques ruines qu’on y trouve en-
core, ni le souvenir de ceux qui y ont étalé leur faste et leur
tyrannie, comme le féroce Tibére, qui allirérent mes pas
vers Tusculum; ce ful I'ombre, la grande ombre de Caton
qui m’y guida el me fit éprouver une émotion qui m’arra-
cha par instants a la pensée dont mon esprit, aujourd’hui
10 avril, est absorbé.

Le héros d’Ulique avait sa souche A Tusculum ; son grand-
pere, Marcus Porcius Calon, y naquit ’an 234 avant J. C.

|t —e - =
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LE FORUM ROMAIN

En cherchant a visiter les ruines des monuments magni-
fiques que renfermait le Forum, nous nous dirigedmes au
Campo Vaccino, nom que porle maintenant cette.enceinte
fameuse, devenue si dégradée et si méconnaissable.

Ou le sénat romain décidait du sort des nations, on a
établi, de nos jours, un marché aux bceufs! ol la voix
de Cicéron élonnait le monde, retenlit la voix grossic¢re des
marchands de bestiaux !...

Ce matin, nous y renconlrames & peine.quelques passants
ou quelques curieux qui venaient, comme nous, parcourir
ce labyrinthe de ruines, au sujet desquelles les opinions des
archéologues modernes sont si divergentes.

Nous étions 1a, dans ce lieu le plus célébre et le plus clas-
sique de I'antique Rome; nous conlemplions tous ces dé-
bris d’une grandeur éteinte, el nous nous communiquions,
ma fille et moi, les pensées qu’ils nous suggéraient.

On ne saurait dire si toutes les classificalions faites par
les savanls qui étudient ces débris, depuis qu’ils ont été ar-
rachés & la terre, sont bien exactes; ces savanls eux-mémes
- ne sont pas toujours d’accord entre eux sur ce sujet: aussi,
me dispenserai-je de mentionner dans ces pages la longue.
nomenclature des monuments superbes dont ce Forum était
décoré, et qui, dit un écrivain de nos jours, « s’y pressaient
tellement que leurs ruines amoncelées ne suffisaient pas a
tous les noms transmis par les historiens. »

Dans 'impossibilité, pour moi, de connaitre la vérité que
les siecles et les hordes barbares, depuis Alaric jusqu’a Ro-
Lert Guiscard, appelé au secours de Grégoire VI, ont enve-
loppée dans les ravages {uricux qu’ils exercérent sur le Fo-
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rum, je me borne a conlempler ces grandes et ¢loquentes
ruines, en laissant mon imagination planer librement sur le
gouffre profond del’antiquité, oules hommes aimenta plon-
ger pour en refirer tant de choses précieuses, en y laissant
eependant la plus importante de loutes, ’expérience...

Comme on le sait, 'origine du Forum dale de I’alliance
des Romains avec les Sabins; il fut abandonné, depuis
sa ruine lolale par Roberl Guiscard, et devint un dépot
d’immondices pendant plusicurs si¢cles.

C’est la Ie tribut de vénéralion que les génératlions qui se
succédent payent aux fameux monuments élevés par les
puissants qui ont opprimé 'humanité ! C’est 1a le sort ré-
servé & Y'orgueil des grandes nations, qui se croient le droit
de trainer derriere leur char de (riomphe la liberté, ’hon-
neur el la vie des autres nalions ! C'est 14 la punilion infail-
lible qui L6l ou tard tombera sur la léte de celles qui mar-
chent en avanl, tout environnées de la puissance de leurs
enfants, dont le bras méme se lévera peul-étre un jeur pour
aider & les écraser, en vengeant de la sorle les viclimes
qu’elles ont faites pour se placer si haut !

O vous, fiers arbilres des forces dont votre tyrannie dis-
pose pour quelque temps, et qui les employez de nos jours
cncore & faire répandre le sang de vos semblables, afin
d’ajouler & vos domaines un morceau de lerre, & volre-

| grande population nne peuplade, i volre nom une auréole

it queles filles, les épouses, les meres, fléirissent de leurs ma-
I¢dictions, que ne médilez-vous, el plus que lout autre, sur
les ruines de ce superbe Forum ! sur ce sénal toul-puissant
qui, dans ses jours de gloire, ne se doutait guére de
I'ignoble fin qui l'atlendait !!!

Lecon profondément éloquente de la vérité élernelle
dont les puissanls du wmonde s’obstinent & détourner les
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« Nous ne sommes plus dans ces temps de barbarie, me
disail derni¢rement un savanl, et nous ne pouvons craindre
pour nos ceuvres modernes les bouleversemenls que les
guerres des barbares porlérent dans les cuvres anciennes. »
1l voulait parler des ruines des monuments de Rome. Et
moi, je pense & la ruine des peuples !

Quand les barbares disparailront-ils de la terre?... Mais
Pillusire savant ne se reportait qu’a I'invasion des peuples
connus généralement sous le nom de barbares, telle que
les hordes commandées par Alaric If, Genséric, Altila
(celui-ci respecta pourtant les monumenis de Rome) et
d’aulres qui tombérent sur la ville élernelle et la dévas-
terent.

Moi, je pense & ces aulres conquérants (ui vinrenl apres,
el qui, bien que I'histoire ne les ail point flélris du nom de
barbares, commirent et commeltenl encore les plus grandes
barbaries, et profanent le nom de chrétiens qu'’ils portent!

Pour peu qu'on veuille jeler un coup d’eil sur I’Afrique,
I'Asie el le nouveau monde, on y verra d’horribles car-
nages, des alrocilés, des praliques hontcuses portées chez
ces nalions par des peuples qui se disent les seuls civilisés
el bons chrétiens!

Nous, les modernes, nous sommes A I'abri de ces coleres
dévaslatrices des peuples d’autrefois, nous dil-on.

Comment doit-on nommer les exces commis, méme au
centre de ce grand foyer moderne de lumiere cl d’inspi-
rations généreuses, par des ¢lres porlant le glaive d’une
vengeance couvée de longue dale, et s’échappant avec im-
péluosilé comme la lave de I'lilna de son sein béani, pour
ensanglanter la ferlile, la grande ceuvre qu’on appelle
révolution francaise?

Soixanle-cing années & peine nous séparent de cetle
horrible lecon, et pourlant que de despolisme, que d'u-
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surpalion, que de tyrannie, que de scénes sanglantes se
sont succédé depuis en Europe méme !

Le nom de peuple barbare a disparu del’Europe civilisée,
mais les barbaries s’y perpéluent partoul, Les Altilas mo-
dernes se présenlent sous d’aulres formes, professenl d’au-
tres principes, el agissent différemraent; leur ambilion est
moins féroce et plus dissimulée, el souvenl les moyens em-
ployés pour la salisfaire ont é1¢ appuyés et hénis par les
représenlants de ce principe salulaire de paix et de dou-
ceur préché dans I'Evangile !

Quand on passe en revue celle ére nouvelle qui brilla
dans I’horizon de 1I'humanité comme un méléore dans les
longues ténébres des temps, lui apporlant la régénéralion
des peuples par I'amour le plus sublime, I'abnégalion la
pluscompléte et laplus sainle, présentées au monde dans le
sacrifice du Golgotha, ¢l qu’on voil parloul continuer encore
la tyrannie du forl contre le faible, el le fiéau de la guerre
ouverte ou cachée ¢lendre loujours ses ravages sur la terre,
on se sent le désir de s’écrier avee le grand poéte francais :

Réveille-nous, grand Dieu ! parle et change le monde ;
Fais entendre au néant ta parole féconde.

Il est temps! léve-toi ! sors de ce long repos;

Tire un autre univers de cet autre chaos.

A nos yeux assoupis il faut d’autres spectacles !

A nos esprits flotlants il faut d'autres miracles !
Change V'ordre des cieuy qui ne nous parle plus!
Lance un nouveau soleil 4 nos Yeux éperdus !

Détruis ce vieux palais indigne de ta gloire;

Viens! montre-toi toi-méme et force nous de croire.

En quitlant les ruines qui se trouvent a la base du Capi-
tole actuel, el en se dirigeant vers le Colisée, on marche
sur les dalles antiques de la voie Sacrée, le long de la-
quelle les malrones promenaient Jadis en liliere leur
luxueuse et coquelle indolence, selon Pexpression d’un
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éerivain contemporain qui, parlant d’un certain nombre
de femmes 4 la mode de I'antique Rome, oublia celles, en
grand nombre, qui y brillérent par des vertus austéres et
remarquables dont les femmes modernes ont donné rarc-
ment I’exemple. Le luxe est un puissant envahisseur ; mais,
malgré son allrait séduisant, il y a éu de tout temps quel-
ques esprils féminins assez bien (rempdés pour élre supé-
rieurs a celle faiblesse ruineuse. Rome en présentle, entre
aulres, un exemple touchant dans la digne fille de Scipion
I’Africain, la noble mére des Gracques, cette Cornélie si
dignement célebre par son amour malernel, son bon sens
profond et son énergique palriolisme.

J’embrassais du regard l'espace qui va du Forum au
Colisée, et ou se trouvenl les ruines de quelques temples
antiques transformés en églises catholiques, tels que ceux
d’Antonin et de Faustine (S. Lorenzo in Miranda aujour-
d’hui), celui de Romulus et Rémus. Il ne reste du temple
des fondateurs de Rome que deux colonnes en cipolin
qui faisaient partic du portique. La Cella cxistant encore
serl de veslibule 4 une église balie sous Pinvocation de
saint Cosme el de saint Damien. Plus loin, et du méme colLé
gauche de l'arc de Seplime-Sévere, s'élévent les ruines
siganlesques de la basilique de Constantin, selon les uns;
du temple de la paix, selon les autres. Les ruines du temple
de Vénus et Rome, derricre I'église Santa Irancesca Ro-
mana, sitnée i coté de la basiligue de Constanlin, ne disent
plus rien de celle grande conceplion d’Adrien dont les
historiens nous parlent. Gomnme pour plusieurs temples et
monuments antiques, on s'arréle a la place ou ils furent,
el on laisse parler I'histoire de leur magnificence que
I'imagination scule peut se représenter. Larc de Tilus,
en marbre pentélique, parle plus 4 Desprit, et passe,
aux yeux des juges compelents, pour « le plus beau mo-
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nument en ce genre qui soil parvenu jusqu’ad nous.- »

Le promenenr méditalif qui erre dans cet espace com-
pris enlre le Capitole et le Colisée, a droile duquel s’éleve
encore I'arc imposant de Constlantin, [rouve, & chaque pas
qu’il y fait, un souvenir remarquable, un sujet digne de
profonde méditation, -

Relournons parmi les ruines de ce qu'on appelle propre-
ment aujourd’hui le Forum. Un senliment indéfinissable
mclé de grandeur el de miscre, d’admiration el de pilié,
s'empare de mon Ame ! Je m’assieds Guelqucfois un inslant
sur les débris d’un monumen quelconque élevé peut-ere
a un lyran ou & un assassin, lel que Phoeas, dont la_co-
lonne isolée, qui est devant moi, me rappelle I'usurpateur
qui fit égorger Maurice ¢f sos enfanls pours’approprier ’em-
pire. Et, détournant ma penséede celle triste aberration de
Pesprit de justice qui dans lous les temps porla I'lhomme 3
rendre de si grands hommages au crime reveiu de la force
el du pouvoir, je me mels de nouveau & admirer les (rois
belles colonnes d’ordre7corinthien en marbre pentélique,
qui se lrouvent un peu cn avant de la colonne de Phocas,

On n’est pas précisément figé sur le nom du monument
auquel se raltachaient ces colonnes. Les uns supposent
qu’elles appartenaient 4 Panlique temple de Jupiter Stator;
les aulres, au Comitium, édifice dépendant de la Curia, on
salle du Sénat; d’autres enfin 4 la Greecostasis, édifice érigé,
dés le temps de Pyrrhus, pour la réceplion, dit-on, des
ambassadeurs élrangers, D'aprés les renseignements re-
cueillis depuis les fouilles récemment failes, on allrihye
ces colonnes 4 un temple de Minerve Chalcidica.

Que de graves réflexions doivent occuper le penseur qui
conlemyle les ruines de ce Forum, si glorieux jadis, ot (ant
de grandes ver(us et de grands crimes s’agitérent, brills-
rent, s’éleignirent !

!
|
'
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Pourquoi les dominateurs ambilieux de la terre ne
tournent-ils pas sérieusement leur pensée vers ce vieillard,
fameux guerrier dont mille balailles avaient respecté la vie,
et qui lomba ici sous le poignard de ses coacitoyens ? Pour-
quoi ne comprennent-ils pas que Dicu ne laisse agir le crime
que pour punir le crime lui-méme?

Ceux qui, dans leur aveuglement, se font les arbitres de
sa volonté pour s’élever au pinacle de la gloire par le sang
et les larmes des peuples qu’ils oppriment, s’atlirent, sinon
I’affreux dénoament du grand César et du célebre guerrier
qui aspira & étre son émule, du moins la haine oule mé-
pris des nations,

L’homme vertueux tombe quelquefois sous les coups de
misérables assassins, ou languit dans l'exil, victime de
I’ambition d’un tyran usurpaleur ou d’un liche ennemii
puissant, mais il porte en mourant un front serein que le
remords n’a jamais ridé, ct son ame pure, dégagdée de son
enveloppe matérielle, s’envole paisiblement vers ’Eternel.

Méres, raconltez donc & vos enfants, avec volre ¢loquence
naturelle, 'histoire de quelque homme verlucux qui ait
passé sa vie a s’occuper du bonheur de ceux dont il élait en-
touré, el s’oubliant soi-méme pour faire du bien & ses sem-
blables. Ajoutez-y le récit de la juste douleur que la perle
d’un tel homme doil produire généralement, des larmes
sincéres répandues par tous ceux dont il avait essuyé les
pleurs par sa bienfaisance, son abnégalion, ou sa parole
qui faisait triompher la justice ol cllie se lrouvail aux
prises avec le despolisme d’un puissant ou I'hypocrisie d’un
scélérat. Ouvrez A vos enfants les belles pages d’une vérila-
ble grande vie quelconque, qu’on oublie bien souvent pour
exaller les vies quelquefois salurées de crimes et portant
un masque trompeur.

EL dans I’émolion bien senlie que produira votresimple
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récil, vous enlourerez la mémoire de celui qui vous en a
fourni le sujet d’une gloire plus & envier que la plupart de
ces colonnes, de ces arcs, de ces monumenls superbes, que,
depuis lanliquilé la plus reculée jusqu’a nos jours, I’or-
gueil ou I’enthousiasme fanatique des nalions élévent A
leurs gouvernanls, quand ceux-ci, dans leur vanilé déme-
surée, ne les commandent pas eux-mémes de leur vivant !

Si, en visilant les ruines de Rome, mon esprit se reporte
plus fréquemment encore vers le passé que jaime, mon
ceeur n’en esl pas moins sensible, dansle présent, au sym-
pathique accueil que me font ici quelques aimables per-
sonnes. Madame M*** surlout, jeune veuve romaine d’une
ame tres-affectucuse el trés-expansive, m’inspire un double
inlérél par sa vive ressemblance de senlimenls et de phy-
sionomie avec une de mes plus chéres amies de Rio-Janeiro,
ou nos deux ames se lierent de celte amilié profonde, inal-
lérable, que la présence embellit, el que I"absence forlifie au
licu de I'affaiblir, comme il arrive aux affections vulgaires.

Quand madame M*** parle, je crois enlendre celle amie
bien-aimée qui vinl la derniére former la (rinité de meéres
de famille avec lesquelles je m’étais le plus intimement lide
a Rio-Janeiro. Son souvenir sera toujours placé parmi les
souvenirs les meilleurs el les plus cavessants de ma cheére
palrie, qui me suivenl parlout dans ces pays loinlains.

N'en soyez pas jalouses, si vous lisez un jour ces lignes,
mes jeunes amies d’oulre-mer ; car l'affeclion que je ressens
pour vous a unc toul aulre origine, elle tienl presque a
lI'affection maternelle.

Toi, ma douce Amélie, la fidéle copie morale de ce mo-
déle parfait qu’on appelle Daciz, (u sauras bien me com-
prendre. Nourrie que tu élais de celle alfeclion particuliere
au milieu de ces nombreuses jeunes filles que J'affectlion-
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nais comme mes propres enfants, si ton tendre altachement
pour moi grandit el se forlifia avec les anndes, il (rouva
loujours dans mon cceur, Lu n’en doutas jamais, plus qu’un
sympathique retour, mais une de mes prédilections les plus
méritées.

Quand, de ce vieux mondeou je traine de vives saudades (1),
ma pensée franchit I’espace et va se reposer parmi les splen-
deurs nalurelles de nolre zone, au centre de ma chere fa-
mille, je Uy vois accouriravec empressement pour m’offrir,
dans loule lon affection et dans lon bonlieur, le doux sou-
venir d'un temps ol je caressais I'espérance de former pour
la patrie des femmes dignes de I'illustrer par les vertus du
ceeur el les agréments de l'esprit consacrés au bonheur de
la famille.

La présence de ’'archevéque de T*™, que nous avons re-
trouvé & Rome, et qui nous y fail le plus obligeant accueil,
réveille vivement dans mon-esprit le souvenir d’un de ces
tableaux au fond desquels ressortait I’espérance palriotique
qui m'aida pendant vingl ans & accomplir la tache la plus im-
portante, la plus difficile que je m’étais imposée si jeune en-
core el avec les scules ressources de ma faible intelligence.

Ce fut dans une grande réunion rassemblée autrelois au
collége Auguste i Rio-Janeiro, pour y assisler aux derniers
examens annucls de litlérature et de langues élrangeres
subis par un bon nombre de jeunes fides, que jai cu oc-
casion de parler pour la premicre fois & ce prélat, alors
nonce apostolique au Brésil. Invilé & assisier a ces examens
et & en juger par lui-maéme, il s’empressa de s’y rendre
avec celte affabilité el cet esprit distingué (ui le caractéri-
senl dans la société. 11 parul aussi salisfail qu’émerveillé en
entendant réciler dans son havmonicuse langue maternclle

(1) Mot portugais intraduisible, et qui exprime le regret profond causé
par V'absence d'un objet chéri.
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de beaux morceaux en prose et en vers des meilleurs au-
teurs dont l¢ génie honore la belle, la noble Italie. Mais sa
surprise arriva & son comble, lorsqu’une enfant sortie du
milieu de ces groupes studieux lui rappela les beaulés de
la langue du doux Virgile en déclamant plus d’une cen-
laine de vers de l’l;"néz'de, el en (raduisant littéralement
quelques odes choisies d’Horace.

L’homme duvieux monde, appréciateur desgrands poéles,
avait raison de s’élonner en trouvant la, si loin des plages
européennes, dans un pays qu’'on a la naivelé de croire en-
core 4 demi sauvage, une instilulion de jeunes personnes,
ol, tout en leur enseignant la pralique des verlus domes-
liques, on ne dédaignail pas de cultiver leur esprit en
leur révélant les beautés des Herculano, des Racine, des
Shakespeare, des Geethe, des Danle et des Virgile.

Au milieu de si grands el de si inléressants tableaux que
Rome offre chaque jour a mes regards, la conversation de
ce prélal me rameéne conslamment vers ce temps ol, dans
ma patrie, il me vit enlourée encore d’une famille nom-
breuse et bien-aimée sur laquelle; depuis, s’appesantit, hé-
las! la main de la mort, qui la divisa entre les deux mondes
d’ol ses pensées cherchenl sans cesse a4 se rencontrer dans
’espace pour se communicuer les plus chéres et les plus
pures inspirations du eceur altristé par I'absence.

Dans notre conslanl labeur & Rome (car ¢’est un vrai el
faligant labeur que de consacrer ses journées 4 I'examen
des chefs-d’ceuvre de la ville éternelle), il ne nous reste pas
de lemps pour accepler (oules les invilalions obligeantes
de quelques familles & qui nous avons été recommandées;
car, quel que soil l'altrail de leur sociélé, nous ne de-
vons pas oublier notre but principal en venant & Rome.
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On trouve parlout les plaisirs du monde quand on les aime
et qu’onles recherche; partoul les bons caeurs complaisants
ressortent plus ou moins parmi I'invasion du mal qu’appor-
tent les méchants dans la sociélé ; maisil n’y a qu’une Rome
au monde pour enchainer U'espril et absorber la pensée.
— Un premier séjour 4 Rome doit élre, en vérité, consa-
cré entierement & la contempler, & 'admirer en silence, a
se laisser pénélrer de sa grandeur réelle par la méditation
de ce qui lui a donné une juste célébrité dans le monde.—
La jeune Polonaise qui a fait le voyage avec nous de Gé-
nes jusqu’ici, et qui depuis lors recherche notre compagnie
avec un empressement affeclueux, est la personne que nous
voyons le plus fréquemment sans nous déranger, car elle
nous accompagne souvent dans des excursions inléressan-
tes, comme clles le sont toules a Rome et dans les environs.
Les lendres soins que celle noble créature prodigue a son
pere, respectable vieillard tres-maladif, me la font regarder
avec une considération toute parliculiere malgré son jeune
age. Le mélange d’énergie et de lendresse qu’elle posséde
me présente un type trop curieux pour que je n’essaye pas
d’en esquisser ici quelques traits qai m'ont le plus frappée.
Troisitme fille d’une famille princicre de Pologne, elle
voyage seule avee son pere et une femme de chambre, et
jouit de tout le conforlable que donne une grande fortune.
Elle a un esprit cultivé, parle plusieurs langues, et révéle,
a l’Age de vingt-deux ans, une raison ¢elairée et une expé-
rience du monde qui est I'apanage de I"dge mur ou plutot
d’une étude approfondie du cceur humain. Ses manieres,
4 la fois naturelles et réservées, sa contenance grave, sa
physionomie douce et intelligente, son goit marqué pour
tout ce qui est beau et grand, sa modeslie remarquable,
et plus que tout cela les attentions touchantes qu’elle a
pour son pére infirme, font de cetle charmante fille du
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Nord un véritable ange sur la terre. Enjoude et aimable en-
vers tout le monde, elle laisse croire que son ame jouit
d’une sérénité et d’un bonheur que sa position dans la so-
ciété, etla prédilection dont elle est I’objet de la part de son
pére, juslifient aux yeux de tous ceux qui la connaissent.

Cependant, dés le premier moment de notre liaison i
bord du paquebot, ol elle voulut se metire & co6té de ma
fille, prés de moi, pour que nous fussions toules ensemble,
Je remarquai sous son air enjoué une légére teinte de mé-
lancolie qui me disait que, dans cette ame si jeune encore,
le vent desséchant des douleurs avait déja soufflé !

Ce soir elle vint nous trouver, et notre conversation, s’é-
carlant de Rome, son sujet ordinaire, roula sur la famille,
sur I'affection puissante qui nous y allache, et qui seul
embellit réellement ’existence. Je laissais parler le cceur,
elle écoulait.

Quand j’cus fini, une larme qui brillait dans ses beaux
yeux tomba librement, et la jeune fille, ne pouvant dompler
son ¢molicn, s’écria d’un accent qui me fendit le ceeur :
« Oh'! je n’al pas de mére, moi!... Heureuse votre fille qui
peut gouler a vos cotés ces douceurs dont vous venez de
dépeindre les charmes ! »

EL, apres avoir ajoulé toul ce que sa sympathie pour nous
lui suggérait, elle dit mélancoliquement ces mots d’un scep-
licisme déchirant chez une personne de son age : « Rien
ne peul me plaire dans le monde, ni m’y toucher profon-
dément; je ne crois plus & rien; mon ceeur est comme
les dernicres feuilles que balaye le vent d’automne ne
On s’élonne dans le monde, et vous, chére madame, vous
allez vous étonner & volre tour, d’apprendre ma résolu-
tion de me faire sceur de charité; mais c’est parce qu’on
ignore que je ne suis plus sensible a rien, que ni la dou-
leur ni le plaisir ne peuvent plus remuer les cendres
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de mon cceur. » Et elle se tut, suffoquée par les sanglots.

« Pauvre enfant de la fortune ! lui dis-je en 'embrassant ;
vous vous dites inaccessible & tout, et la souffrance vous
brise ainsi le cceur !... Vous vous croyez insensible, et ces
larmes expriment éloquemment le contraire..... Ceux mé-
mes qui n’auraient pas, ainsi que moi, compris volre ame,
reconnaitraient la profondeur du chagrin qui vous écrase, a
la seule véhémence dont vous vous éles éeriée : « Je n’ai plus
de more, moi ! » s'ils savaient que celle mére vit encore...
Mais, mon enfant, comment, avec la tendresse filiale que
je vous connais envers votre pere, pouvez-vous penser
4 I’abandonner pour aller donner vos soins & d’aulres,
tandis qu’il se mourra de chagrin et d’isolement loin de
la patrie! Je rends assez juslice & votre esprit éclairé,
pour ne pas croire que c’est le fanalisme qui vous porte
4 vous dépouiller de l'auréole des vertus domestiques et
particuliéres que vous exercez envers de pauvres malheu-
reux avec la spontanéité el la modestie qui leur donnent
un si grand prix, pour aller vous soumetlre a une régle ou
la charité, devenue officielle, finit par la froideur ou par
indifférence, inséparable de tout ce qui est officiel !...
Laissez aux malheureuses jeunes filles sans appui, ou a
celles quappelle une sincére vocalion, la tache de remplir
les devoirs de charité, sous la direction de ces ordres divers
parmi lesquels j'ai tant distingué naguére l'ordre inslitué
par le grand saint Vincent de Paul. Mais vous, que la nature
et la fortune douérent si prodiguement de leurs trésors,
vous pouvez, sans uiller volre pére, vous [rayer une roule
»parmi ’humanité souffrante, en y répandant la rosée de
la bienfaisance. Volre esprit vous égare, failes-y attention!
Ne vous laissez pas conduire d’aprés les fausses notions que
vous donnent certains dlres moins intéressés & vous guider
dans la voie du salut qu’a s’approprier votre fortune. Crai-
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gnez un pieux enthousiasme momenlané, qui peut vous
altirer de grands remords sans mieux vous rapprocher de
Dicu. Le premier devoir d’un enfant est d’aimer ses parents
et de les assisler de sessoins, de les consoler, de charmer
leur vieillesse par de tendres égards, comme vous le faites
cn entourant volre pere des bénédictions qu'il enlend cha-
que jour de la part de ceux que volre charilé soulage. C’est
ta la tiche la plus noble que sainl Vincent de Paul luj-
méme vous conseillerail, si vous renonciez i jamais au hon-
heur d’¢lre épouse et meére. Puis, que de bien peut ré-
pandre sur la (erre une personne dans volre position, qni
allie, comme vous, & un cceur charilable un esprit solide
el lant d'inlelligence! Mais si 'amour de la famille, ni
aspect du bonheur que vous pouvez procurer & lant de
victimes de la misere en les arrachant a la lenteur ou A
Phumiliation de la charilé publique, ne sont pas assez puis-
sanls chez vous pour vous arréler dans cel essor dange-
reux que prend volre imaginalion, j'en suis sare, réflé-
chissez du moins aux paroles que vous venez de prononcer
vous-méme sur I’élat de votre ceur.

« 8"l ¢lait possible de ressentir 4 volre age celle indiffé-
rence, celle sécheresse inouic que vous voulez affecter, cl
s'il ¢lait vrai que rien ne vous louchat plus, qu’iriez-vous
donc offrir a Dieu aux pieds des autels?... Un cceur sec,
froid, sans amour enfin, peul-il étre digne de Dicu? Ou
serait donc le sacrifice? a quoi servirail I'accomplissement
des nouvelles obligalions que vous conlracleriez ?

« Chere enfant, rappelez-vous les paroles de I’Apdtre :
« Quand je parlerais toules les langues des hommes, et le
« langage des anges mémes, si je n’ai point 'amour, je'ne
( suls que comme un airain sonnanl et comme une cym-
bale relentissante; et quand j'aurais le don de prophélie,
« que je pénélrerais tous les mysleéres, el que j'aurais une

=
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parfaite science de toutes choses; quand j’aurais encore
toute la foi possible, jusqu’a transporter les montagnes,
si je n’ai point ’'amour je ne suis rien; et quand j'aurais
« distribué tout mon bien pour nourrir les pauvres, et que
« jaurais liveé mon corps pour élre brulé, si je n’al point
« ’amour, tout cela ne me sert de rien. »

« Cet amour dont parle ’Apotre est ce qu’il y a au
monde de plus opposé & toute sorte d’égoisme : la cha-
rité. Consultez-vous bien, et examinez si une sorle d’¢-
goisme n’enire pas pour beaucoup dans votre résolution de
laisser la maison paternelle, ou il ne reste plus que vous
pour en éloigner la sombre tristesse qui dévore volre pére.

Aprés le malheur qui I'a frappé, pourra-t-il résister a ce
dernier chagrin?

«
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« Oh ! ma chére enfant, épargnez, épargnez-lui de boire
a4 la coupe amére des chagrins paternels! Ne brisez pas
une corde encore intacte de son cceur. Laissez-lui du
moins l'illusion de votre sincére atlachement a sa vie triste
et maladive! Ajournez, pour ce bon pére qui vous aime
tant, 'accomplissement de volre projet, et bientdt peul-
élre aurez-vous occasion d’apprécier la prudence d’un
conseil dicté dans votre propre intérét par quelqu’un qui
vous alfectionne et qui compatil sincérement & vos dou-
leurs ! »

Cette noble jeune fille parut quelques instants recueillie
dans ses réflexions; elle me parla avec effusion de 'amilié
tendre et du respect presque filial que je lui inspirais, puis,
se levant, elle m’embrassa ainsi que ma fille, et s’en alla re-
joindre son pere.

Quelle impression auront produite mes paroles sur cet
esprit singulier, surle cceur de celte jeune fille déja sans
croyance, comme elle le prétend, mais qui se trouve seule-

ment, en réalité, sous I'influence d’une grande affliction?
I 6
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Elle ne restera pas longtemps & Rome ; mais 4 Paris, ou elle
a 'intention d’aller faire son noviciat, ou dans sa patrie, si
elle renonce & ses projels d’anéantissement, je suis stre
qu’elle se rappellera souvent les simples réflexions qu’elle
a entendues de moi ce soir.

Apreés qu’elle fut partie, mon esprit, qui n’avail été d’a-
bord préoccupé que de I'arréler sur la pente de I’abime
ou clle allait tomber en entrainant son pere, s’atlrista pro-
fondément au souvenir amer d’un événement que la résolu-
tion de cette jeune personne me rappela vivement. Les ca-
resses de ma chére enfant détournerent cependant hientot
ma pensée de ce nnage qui passa un instant sur I’horizon
sl clair et si pur de notre vie 4 deux; el j’enlendis avec ra-
vissement ses réflexions sur I'erreur d’une jeune fille qui
croit accomplir une bonne action en abandonnant des pa-
rents dont elle est la seule consolation, pour aller se faire
religieuse, dans le soi-disant but de servir I’humanité,
quand elle offense la nature en faisant couler les larmes
d’un pere ou d’une mere chérie, de toute une famille qui
’adore et dont elle se sépare & jamais !

Nous plaignimes donc de ceeur la riche, la brillante jeune
fille qui venait de nous quilter, el nous fimes des voux
sincéres pour qu’elle reconnit son erreur lorsqu’il élait
encore temps d’éviler & son pére ce dernier malheur, et i
elle un cruel repentir.

Cetle intéressanle jeune personne apparlient i une fa-
mille fort riche et considérée, a qui ni la fortune ni la con-
sidération ne purent épargner les tristes résultats d’une
chute que la plus pauvre, la plus simple des femmes sait
¢viler quand dans sa poilrine elle sent batire un vrai cecur
de mére.

On devrail tout excuser aux femmes tan! qu'on ne s’oc-
cupera pas sérieuscmuentl de leur ¢ducalion; mais on ne

o
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doit jamais pardonner aux meéres qui abandonnent leurs
enfants pour se livrer au torrent des passions!

Mais les exemples de la corruption des meeurs, qu’on
signale avec indignation ou mépris dans le peuple, sont
souvent accueillis avec un sourire encourageant, avec d’ob-
séquieuses salulalions, quand ils se montrent sous la splen-
deur d’une grande fortune ou enlourés du prestige d'une
couronne !

Détournons les yeux de ces scenes affligeantes qu’on ren-
contre partout, plus ou moins en relief, selon le talent des
acleurs qui les reproduisent, et réconfortons-nous en pré-
sence de celles qui font honneur a 'humanilé.

Ainsi gue la vue se récrée & 'aspect d’'un beau sile ou
d’une production de maitre représentant un beau sujet, de
méme l'esprit aime a se reposer dans la contemplation de
la conduile des cceurs nobles et vertueux.

Dans mon humble jugement, j’ai loujours trouvé que les
poétes et les peintres ont tort de reproduire dans le drame
el sur la toile, avec tant de vivacité, les passions qui dé-
gradent 'espéce humaine; la littérature et les beaux-arts
ne devraient jamais s’attacher qu’a faire ressortir les beau-
tés morales et naturelles, & perpéiuer les aclions el les
scénes ennoblissant I’homme et produisant sur I'ame de
ceux qui les voient représentées soit dans un tableau, soit
sur le théatre (cette éloquente école si délournée de son
but!), I'impression salutaire de la vertu, et non pas I'image
repoussante du vice.

Porter sur le théitre les vices et les crimes des lemps
passés, ¢’est chercher, dit-on, & en guérir la génération ac-
tuelle. Il semble pourtant que la conslante succession des
fléaux lransmis de si¢cle en siécle jusqu’a nous démontre
bien I'inefficacité de celte méthode. Pour opérer celte gué-
rison si imporlanle et si souhaitable, il faudrait, ce me
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semble, une méthode plus capable de mieux diriger ’édu-
calion morale des peuples, en les préparant dés ’enfance
4 adorer la vertu et a délester le vice, quelle que soit la
forme sous laquelle il se présente.

Le saint amour de la famille, qui fait la base principale du
graud, du noble amour de la patrie, m’offre dans deux mai-
sons de Rome des tableaux inléressants et forl dignes d’étre
imilés. J’y reposerai done ma pensée altristée par 'aveu
affligeant que vient de nous faire la charmante Polonaise.

Une de ces maisons est habitée par une grande famille:
un mari, une femme et huil enfants élevés tous sous le Loit
paternel. On y mel en pralique les vertus traditionnelles de
la matrone romaine et du sévére républicain. Clesl assez
de ’avoir connue pour comprendre que les meeurs pures,
la vraie noblesse, celle du cceur, et les principes ausléres
d’une saine morale existent encore chez le peuple romain,
malgré lous les bouleversements qu'il a éprouvés el I'abais-
sement dans lequel il se trouve. Aussi digne Romain que
chrétien éclairé, le chef de celte estimable famille, M. F¥**,
déplore sincérement que son ami Mastai Ferrali, 4 qui il
donna jadis I'hospilalité, el qu’il aime toujours avec dévo-
lion, ne réalise pas, devenu Pie 1X, les espérances qu’on
avail mises en lui; son esprit solide, imprégné de la douce
doctrine du Christ, si pleine de simplicité, prévoil avec
douleur le résullat, définitif, dit-il, des abus existant de
longue date. Un de ces jours derniers, dans une excursion
(lue nous fimes, accompagnées de lui et de ses filles, il me
parlait avec profondeur et d’un air fort altristé, sur 1’état
politique et moral de Rome. En passant & I’endroit ot ont
lieu les exéculions capitales, ses trails nobles et calmes se
contractérent visiblement; il. me montra ce lieu sinistre

avec un geste éloquent d’horreur.
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« La suppression du pouvoir temporel ajouta-t-il, devient
de plus en plus nécessaire; dans notre siécle surtout, il est
une honte et une calamité pour notre religion. Au temps ou
nous vivons, tout le monde comprend que, I’envoyé d'un Dieu
ayant préché la paix, la charité, le pardon des offenses, celui
qui le représente ne doit pas se servir, comme les rois de
la terre, d’une loi inouie qui leur permet de faire tuer leurs
semblables. Son tribunal doit étre tout d’amour, jamais de
sang..... » .

J’élais & peine entrée en ltalie, que plus d’une fois le dé-
veloppement de cette idée a frappé mon oreille, et je me
demande quel sera le résultat final dn nouveau mouvement
qui s’y prépare... Que d’aulres, plus compétents que je ne
le suis pour aborder un aussi grave sujet, prononcent.
Quant & moi, je ne fais qu’écouter el passer.

Le digne pére de famille dont je viens de rapporter a
peine quelques mols n’est pas un savant, niun brillantlittéra-
teur faisant des phrases pour attirer I'attenlion de ceux qui
I'entendent ; il est micux que tout cela, c’est un penseur.
Fort simple dans 'exposition de ses idées, et n’ayant aucu-
nement la prétention de les imposer a personne, il marche
prudemment, droit et ferme dans ses conviclions, & travers
les clameurs sourdes qui s’échappent ch et 1 des poitrines
romaines ...

Dans la seconde maison dont je parle plus haut, habile
depuis vingt-quatre ans une famille portugaise d’un mérite
peu vulgaire, et recommandable pour les belles qualités du
ceeur et pour I’esprit éminemment religienx qui la dis-
tinguent. C'est une des trés-rares familles du midi qui eon-
servent en toute plénitude, au milieu des idées nouvelles
qui se font jour parmi la société actuelle, la fermeté des
croyances de leurs ancétres. Sa vie s'écoule dans 'exercice
de toutes les vertus domestiques, qui lui réconfortentl’ame
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loin de la patrie aprés laquelle elle soupire sans cesse,
quoique tous les ' membres de cette famille vivent ensemble
a Rome. Le long séjour qu’elle a fait dans cette ville parait
I"avoir identifiée avec les habitudes romaines, comme elle
s'est familiarisée avec la belle langue qu’on y parle. Mais
peut-on jamais oublier le charme de la terre natale, ce
charme particulier, indéfinissable qui nous attache au coin
de terre quelconque sur lequel nous avons fixé nos premiers
regards, ou nous avons re¢u nos premiéres inspirations ?
L’image lumineuse de la patrie est toujours présente a ceux
qui en sont éloignés, et attire puissamment vers elle les
nobles, les intimes élans du ceeur, si ce cceur n’a pas été
desséché par l'indifférence, au contact des passions arides
d’un monde sans poésie !

Une fille du roi déchn don Miguel, trés-intéressante
jeune personne, a été élevée par celte famille portugaise et
y vil enlourée de tendres soins, d’un dévouement sincére
qui la dédommagent d’un certain rang auquel elle aurait
droit si la fortune n’avait pas tout i fait abandonné son
pére. Douée de précieuses qualités du cceur et d’une grande
droiture d’esprit, cette digne jeune fille, en se livrant, prés
de 'estimable famille qui 'adore, aux occupations de son
sexe et & I'étude de la harpe, semble cependant plus heu-
reuse que bien des grandes princesses entourées du faste el
de la considération factice des cours ! En la voyant si douce,
si modeste, si simple, on ne pourrait se douter qu’elle est
une descendante de I'illustre maison de Bragance.

Lechef de la famille ol vit cette jeune personne était au-
trefois secrétaire de don Miguel, et il le suivit dans Iexil
quand ce prince ful chassé du trone de Portugal par son
frére don Pedro, premier empereur du Brésil. Ayant abdi-
qué et cédé 4 son lils la couronne de ce vaste empire, don
Pedro passa, comme on sait, en Europe, et vint livrer ba-
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taille A-don Miguel ; il combattit en brave soldat sur les
remparts de Porto (asile hospitalier du royal expatrié
Charles-Albert), et, ayant été proclamé roi de Portugal,
il abdiqua de nouveau en faveur de sa fille Marie II, née a
Rio-Janeiro.

Femme compatissante, reine énergique, épouse ver-
tueuse et modéle des méres, cette noble et digne fille d’une
sainte princesse dont le Brésil vénere encore la mémoire
et du grand prince qui proclama I'indépendance de cet
empire, sut braver avec dignité les orages des partis qui
s’agitérent sous son régne, et élever ses enfants dans les
principes les plus solides d’amour et de morale.

Plaise & Dien que ces principes se développent toujours
sous l'influence du progreés moderne chez son fils ainé, le
jeune roi actuel du poétique Portugal (1) !

LE TOMBEAU DU TASSE

Quand la main de fer de linfortune pése sur un homme
de génie et enchaine sa vie au poteau de la douleur, les
rayons qui jaillissent de ce foyer divin répandent une lu-
miére plus brillante, une chaleur plus douce, plus vivi-
fiante que si le malheur ne I’avait jamais visité.

L’espril jouit et s’exalle sous 'influence d’une belle poé-
sie: le ceeur s'intéresse aux malheurs du poéte et gémit de
ses gémissemenls, quand ce poéte se trouve placé sous
I’oppression d’un despote ou sous I'ingratitude des hommes,
loin de sa patrie ou dans son propre sein. Dans son exil a
Tomes dans le Pont-Euxin, Ovide modulant ses T'ristes;
le Camocns languissant dans la misére apreés avoir illustré

(1) A ’heure ou nous publions ces lignes, Pedro V n'existe plus; il est
mort en 1861. Son frére Louis ler lui a succede.
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sa patrie par son courage guerrier et par ses chants subli-
mes ; Dante, ce Titan de la poésie moderne, errant fugitif
de ville en ville, et élevant dans sa Divine comédie le plus
grand monument de gloire littéraire 4 |a chére patrie dont
une faction anlipatriotique 'avait exilé ; André Chénier,
ce beau génie de la France, montant sur 'échafaud et y
laissant cette jeune téle qui renfermait, si jeune encore,
tant de précieuses choses ; Antoine-Joseph, chantre brésj-
lien, expirant dans la foi du Christ, avec tout son amour et
ses tendres souvenirs natals, sur le bacher du saint Office,
4 Lisbonne ; Keerner changeant sa lyre pour I'épée et mou-
rant pour sa palrie & la bataille de Leipzig ; Milton, le
grand poéte républicain, arra(é par ordre de Charles II
pour avoir fait I"apologie de la sentence qui condamnait le
malheureux Charles I¢7 ; tant d’autres génies qui compesent
la série illustre d’infortunés de cet ordre dans les diverses
circonstances de la vie ; et enfin le fameux chantre de la J4-
rusalem délivrée, jeté au fond d’un cachot, et refoulant daps
son cceur les larmes d’un amour malheureux ; le Tasse, que
la liberté reconquise et les hommages qui la suivirent ne
purent jamais arracher A la sombre tristesse dans laquelle
il languit et mourut : toutes ces ames d’élite, dis-je, rece-
vant le sacre de I'infortune et du martyre, n’excilenl-elles
Pas un intérét plus vif, plus touchant chez celui quilit leurs
cuvres, que ces hommes de génie qui vécurent ici-bas,
toujours bercés mollement par la brise du bonheur ?
Quel est le ceceur sensible qui pourra lire sans étre pro-
fondément ému les compositions de la sublime Lesbienne
qu’engloulirent les flots de Leucate ? et qui ne donnera upe
larme & Héloise, quand on parcourt ces tendres, ces élo-
quentes pages dans lesquelles, au fond méme du cloilre, elle
versail toule son ame en s’adressant 4 son cher Abélard ?
Le ceceur humain, quelque mal qu’on en dise, ressent
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toujours, au fond, une sympathie irrésistible pour tous ceux
qui souffrent sous le poids d’une grande infortune.

Peu de jours aprés mon arrivée 4 Rome, je me suis
empressée de me rendre & 1’église du couvent de Saint-
Onufre pour y visiter le tombeau du Tasse. 1l était trois
heures de I'aprés-midi lorsque nous arrivimes au haut de
la colline Janicule, ot se trouve ce couvent. L’église était
fermée, et un profond silence régnait autour de ce dernier
asile du poéte. Mon'enfant et moi nous nous promenimes
pendant quelques instants sous les pelites arcades ol des
sépultures indiquées ¢ et la augmentaient la mélancolie de
ce lieu, ,

Je sonnai deux fois a la porte du couvent pour qu’on vint
nous ouvrir I’église. Personne ne paraissait. Ne voulant pas
descendre le Janicule sans avoir accompli le projet qui m'y
avait amenée, je sonnai de nouveau : I’écho seul répondit a
cet appel. Enfin ma persistance triompha; je vis une fené-
fre d’en haut s’ouvrir, et une téte de moine y apparaitre.
J’exprimai alors le désir de visiter I'église , et aussilot le
bon paresseux, qui dormait paisiblement la siesta avec ses
confréres, cut la complaisance de descendre et de nous
ouvrir I’église.

Tout & I'entrée de celle-ci, du cOté gauche, se trouve le
monument érigé derniérement au grand génie de Sorrente,
au malheureux prisonnier de Ferrare. Une statue de beau
marbre, mais fort loin encore de la perfection de celles de
Torwaldssen, et de Canova, représente le poéte enlouréd
de tous les altributs de son génie; des has-reliefs ct des
inscriptions indiquent ses ouvrages, sa vic et sa mort. Sous
une dalle du pavé reposent ses restes mortels apportés du
couvent attgnant & cette église, ou il passa ses derniers
jours, livrant aux austérilés du cloitre ce corps et cet esprit
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affaibli par le chagrin qui le consumait. Le bon moine sé
donnait inutilement la peine de nous expliquer les sujets
représentés dans cette chapelle, ‘sujets qui avaient rapport
a la vie du Tasse, si connue. Je regardais, mais mon esprit
élait tout préoccupé de la triste fin de ce génie qui laissa a
I'ltalie ses riches trésors, et dont les ceuvres avaient charmé
tant de fois mes inslants de loisir sous mon beau ciel natal.
Maintenant, en face de sa tombe, je voulais une priere
pour la lui offrir, et je la trouvai dans une larme qui, la, se
confondit inapercue avec les hommages silencieux que tout
étranger arrivé 4 Rome ne manque pas d’aller rendre &
’amant malheureux d’Eléonore, dans ces lieux ou s’exhala,
avec sa vie, son dernier soupir pour elle !...

Pour la premicre fois j'ai regretté la sévérité qui inter-
dit aux femmes d’admirer les ccuvres d’art renfermées
dans les couvents des religieux. Ces bienheureux moines,
dont un certain nombre sait si bien tirer parti de sa béati-
tude, peuvent parler aux femmes en toute liberté au de-
hors, mais leur régle ne leur permel pas de les laisser pé-
nélrer dans lintérieur de leur sainte habitation pour
qu’elles puissent avoir I'innocent plaisir de contempler en
arlistes ou en simples amateurs les peintures que de grands
maitres y ont laissées !

Plus que tous ces objets d’art, que, du reste, on trouve
en si grand nombre partout en Italie hors des couvents,
j'aurais voulu voir la cellule on le Tasse mourut, les objels
qu’il toucha de ses mains et qu'on y conserve encore;
j'aurais voulu descendre au jardin pour voir le tronc de
'arbre favori sous lequel il s’asseyail souvent dans ses mo-
ments mélancoliques, I'imagination toute pleine des di-
verses scénes de sa vie agitée! Cet arbre ¢tait un chéne
dont le feuillage ombrageait encore, au commencement de
cesiécle, la place ou le Tasse aimail a aller se reposer. On
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dit que ce chéne séculaire a été renversé par un ouragan
en 1842 seulement, deux siécles et demi aprés qu’un oura-
gan moral avait emporté le dernier souffle du poéte !

L’église de Saint-Onufre renferme aussi les lombeaux du
poéte Alexandre Guidi, de Barclay, I'auteur de I’Argenis, et
du célébre polyglotte Mezzofanli, ainsi que quelques fres-
ques du Pinluricchio, ele. Mais ma pensée était trop ab-
sorbée par le souvenir du Tasse, qui m’avait allirée dans ce
lien, pour que je pusse fixer mon atlention sur les objets
qui ne me parlaient pas de lui.

LA VOIE APPIENNE

Parmi les gigantesques et admirables travaux des an-
ciens Romains qui surprennenl 'esprit des modernes, on
place en premier ordre la voie Appienne, commencée par
le censeur Appius Claudius, donl elle tire son nom, et con-
tinuée depuis par ses successeurs, qui eurent i surmonler
de grandes difficultés a travers les rochers inaccessibles,
les marais Ponlins, etc., pour la prolonger de Rome jusqu’a
Capoue.

C’est sur les deux bords de celte voie qu'on déposait
généralement les restes des personnes riches.

Les ruines qu’on y remarque encore dans la partie con-
fondue avec la campagne de Rome, et qui sont 'objet de
fouilles récenles, excitent le plus grand intérét et fournis-
sent aux archéologues une ample matiére d’éludes et de
discussions.

Souvent, vers le coucher du soleil, lorsque ma fille et moi
nous sortons d’une église ou d’une galerie, les yenx fatigués
d’examiner les beaulés qu’elles renferment, nous donnons
I"ordre au cocher de nous conduire vers la porte Capena,
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et nous nous lrouvons sur cette voie, o chaque jour un
ohjet nouveau attire notre attention et rafraichit notre mé-
moire au milieu du plein air, de la campagne la plus solen-
nelle et la plus éloquente de toutes les campagnes désertes.

Aujourd’hui nous y sommes retournées encore, non pas
4 I’heure habituelle ni seules comme les autres fois, car
notre excursion devait étre longue & travers les grandes so-
litudes qui commencent aux portes de Rome !

La matinée était belle et sereine; le doux soleil d’avril
versait ses rayons bienfaisants sur celte vaste plaine soli-
taire, et éclairait un superbe horizon en dessinant la cein-
ture de montagnes qu’on découvre au loin. Le printemps
si radieux, si parfumé sous le ciel d’ltalie, répandait par-
tout ses gracieux sourires, et contrastait singulicrement
avec la mélancolique pensée que nous inspiraient les ruines
des tombeaux de la voie Appienne.

Ma chére Polonaise, son pere et un ecclésiastique pié-
montais qui est presque toujours avec eux & Rome, nous
accompagnaient dans cette excursion, ainsi qu’un Francais
el un Belge. Le premier est un homme d’environ soixante
ans, qui a passé une parlie de sa vie & vovager; il conserve,
a son age, un caractére gai et les maniéres de la bonne
compagnie. Le second réunit le sérieux du magistrat, dont
il exerce les fonctions dans son pays, & beaucoup d’érudi-
tion et & une délicatesse de maniéres qui est I’apanage d’une
éducalion distinguée.

Le pere de la jeune Polonaise désira d’abord visiter les
catacombes de Saint-Sébastien ou Saint-Calixte, et nous
nous rendimes a cetle église. Un capucin se présenta pour
nous servir de guide, et, avant de nous conduire, il nous
montra dans une des chapelles de I'église les reliques de
quelques-uns des martyrs, trouvées dans les catacombes; il
nous fit voir aussi un morceau de la colonne ol saint Sé-
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bastien fut attaché, ainsi qu’une des fléches qui furent arra-
chées de son corps aprés le supplice, et la pierre conser-
vant 'empreinte de deux pieds qu’il dit avoir été ceux du
Christ lui-méme. Puis il distribua & tous les visileurs de
pelits cierges attachés au bout d’un baton, et nous descen-
dimes ainsi dans les sombres demecures dont I'origine a é1é
tant disculée par ceux qui se sont occupés de I'histoire de
cet immense et inextricable réseau de chambres, de corri-
dors, de galeries soulerraines s'étendant dans diverses di-
rections autour des remparls de la ville et dans la campa-
gne, el qu’on appelle calacombes de Rome !

Nous nous trouvions dans une des soixante galeries envi-
ron (ui sont connues, el 'on eslime, dit-on, qu’il y en a
trois fois plus encore A découvrir.

(’élait quelque chose de fantasliquement lugubre que de
voir les lumieres portées par nous, isolées les unes des
autres, vacillant sous les voutes noircies de ces catacombes
au milieu desquelles nous marchions deux 4 deux en pro-
jetant notre ombre sur toules les tombes vides dont on
avait tiré les restes d’un marlyr, et d’aulres qui y avaienl é1¢
déposés aulrefois. Ce dédale de corridors étroits, de ga-
leries remplies de l'un et de l'autre c6Lé, de tombes ou-
vertes, ou I'on ne pourrail errer sans guide, élail & peine
éclairé par les petiles torches que nous tenions 4 la main.
Le guide s’arrétail & chaque pas pour nous indiquer la place
ou avaient été trouvés les ossemenls d’un saini : ici, une
inscriplion; plus loin, les débris d’un autel, ete. Il répélait
ses paroles étudiées, el les accenluail avec une onction pro-
fonde et habituelle.

Tandis que le bon moine, ignorant que ces vastes sou-
terrains avaient été nagueére une carriére d’ott les Romains
retiraient les matériaux pour construire leur ville, les mon-
trait aux visiteurs comme ayant été praliqués par les pre-
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miers chrétiens, je me recueillais, moi, lout émue, dans
mes pensées ! Sur le méme sol obscur et hurmide de ce
labyrinthe sépulcral, sanclifié par les premiers chrétiens
de Rome qui venaient dérober ici 4 leurs persécuteurs la
célébration des cérémonies religieuses, je senlais redoubler
mon admiralion pour celte petite légion de vrais croyants,
si grande, si sublime par son courage, sa persévérance et
son abnégation, travaillant pour faire fleurir un principe
d’ou devaient émaner I'amour, la paix géndérale, le bonheur
pour le genre humain. Et le souvenir trop affligeant de
tant de siécles de calamités morales aprés I'cuvre des
marlyrs, ainsi que la réalité actuelle, se présenta & mon
espril et 'altristérent profondément !

Je fus heureuse de revoir la lumiére du jour ; le beau
soleil du printemps chassa mes sombres pensées, et je
pus me lmer a la contemplation des autres objets qui s’cf-
fraient 3 mes yeux. Pour plaire aux personnes qui étaient
avec nous, nous descendimes 4 la petite église de Domine
quo vadis? « Seigneur, ol allez-vous? » Clest 1a que la
légende fait apparailre le Christ & saint Pierre lorsque
celui-ci cherchail & s’éloigner de Rome, ou il devait se
luisser sacrifier au triomphe de la religion chrétienne ; sui
une pierre placée au centre de I'Eglise on montre la copie

fidele de I'empreinte des deux pieds que nous venions de {
voir 4 I'église de Saint-S¢baslien. En nous trouvanl tout prés

du chemin qui conduita 'ancienne route 'd’Ardea, nous le l
suilvimes apres avoir examiné les ruines du tombeau de Pris- )

cilla, en face de la petile ¢église Donune guo vadis? pour aller
‘ voir les colombarias des affranchis d’Auguste et de Livie.
C’¢tait la seconde fois que je descendais dans ces étranges
¢difices sépulcraux balis par les Romains pour y déposer
dans des urnes les cendres de leurs affranchis, dont on
brolait les corps aprés leur mort, usage répugnant qul
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commenca a disparaitre depuis le régne des Antonins.

J’avais besoin du grand air, et jele respirai enfin en sor-
tant de ce dernier colombaria, ou la curiosité m’avail ame-
née. Nous continudmes nolre excursion en reprenant la
via Appia, ol nous nous arrélames pour examiner le
lombeau de Cécilia Metella, mausolée gigantesque et le
mieux conservé de son époque. Le peu qui reste de celte
admirable tombe donne une idée de sa magnificence passée.
Tout & ¢6té, nous visitimes le terrain ou l’on voit encore
les vastes débris du ecirque de Romulus, fils de Maxence,
et nous cueillimes, en nous en éloignant, quelques fleurs
sauvages épanouies sur ce coin de lerre si désert maintenant,
la ol jadis une foule immense faisait entendre des applau-
dissements bruyants méiés aux sons de la musique qui, du
haul des tours, excitail & la course les chevaux ct les co-
chers.

Les tombeaux de la voie Appienne, ou, pour micux dire,
les débris qui en restent, commencent a se montrer ici plus
rapprochés les uns des autres. Nolre voilure roulait sur les
dalles antiques découverles dansce siecle, et, de’'uncomme
de ’aulre coté dela route, quantité de ruines, de tombes,
de palais, de colonnes, de villas, se présenlaient a nos re-
gardsel altiraient plus ou moins notre atlenlion. Ici, un mon-
ticule, que I'on croit étre le lombeau de Sénéque, désigne
la place voisine ol étail sa villa. C’esl ici, dil-on, qu'il recut,
étant & table avec Pauline sa femme et deux amis, le mes-
sage de Néron, et qu’il se fil ouvrir les veines. La, les ruines
de I'immense villa des Quintillini, ces riches fréres que
’empercur Commode fit tuer pour s’emparer de leur for-
tune. Partout un souvenir, une ruine, s'offre i I’¢tude de
I’archéologue, a la curiosité de I'amateur, a la méditation
du philosophe qui aime & voir dans le passé, & réfléchir sur
le présenl, et & espérer dans’avenir ...
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En parcourant plus’loin la voie Appienne, je fixai mes re-
gards sur les ruines d’un temple, d’'un mausolée ol crois-
senl mainlenant des plantes qui envahissent I’ceuvre péris-
sable de I’homme !

Je cherchais en vain parmi les débris des tombes quel-
ques-unes de celles dont j’avais pensé trouver encore les
restes. Mais la, comme ailleurs, le voyageur éprouve souvent
une grande déception quand il ne compte pas sur les res-
sources de son imagination pour se représenter les ceuvres
de 'antiquité qu’il visite.

— Il ne plait pas toujours aux descendants de conserver
les noms qui se sonl rendus honorables par d’illuslres dan-
gers, des enlreprises magnanimes ou des vertus difficiles !
Les générations, méprisant leurs ancélres, ne se trouve-
renl point salisfailes en détruisanl ou en abandonnant leurs
cuvres admirables ; les cendres el les os recueillis dans les
lombes par des mains pieuses furenl souvent arrachées a
leurs urnes, jelées au vent ou livrées & l'indilférence des
multitudes. —

Aucun soin ne m’a jamais paru plus sacré que celui que
les vivanls metlent & vaincre, pour ainsi dire, autant qu’on
peut le fuire, le temps et la mort elle-méme, en conservant
par des cérémonies et des honneurs, soit publics, soit par-
ticuliers le souvenir des norts.

On voit dans tous les temps, chez les nations civilisées,
chez les barbares, et méme chez les sauvages, les soins
pieux avec lesquels, au moyen du feu oi de différents
baumes, on s’efforcait de préserver les restes mortels d’une
compléte destruction et a perpéluer la mémoire des morts
par quelques signes exposés a la vénération publique. Ceux
qui ont dans I'esprit un rayon de lumiére pour percer les
ténebres de l'avenir, et dans le coeur un vrai sentiment
religieux, ne voient jamais sans une mélancolie pieuse
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el un respect profond les sépullures, dernier asile ici-bas
ou chacun doitinévitablement descendre.

Aucune profanation ne saurait donc égaler celle dont les
tombes ont été ’objet, ici et ailleurs, dansles temps reculés
et méme de nos jours.

Nous nous éloignions toujours de la ville, au milieu de
ces innombrables débris, en regardant de temps en temps
cetlle immense campagne inculte, ou les bestiaux et quel-
que rare passant foulent les os des illustres Romains. La,
c’était la place du fameux combat entre les Curiaces et les
Horaces. Ou sont-ils, les débris des cinq tombes de ces
braves mourant si héroiquement pour leur patrie? Ou esl
celle de la malheureuse Camille, qui devait cn étre tout
prés? Pas une seule pierre de ces tombes aupres de la-
quelle le voyageur puisse mdéditer sur ce terrible événe-
ment !

L’archéologue Canina considére pourtant comme les
tombeaux des Horaces et des Curiaces les débris qu’on
voit au cinquiéme mille de Rome, & droite quand on sort
de la ville : « une éminence de terre sur un soubassement
de construction étrusque.» On cherche, par des fouilles
récentes, & s’éclairer sur les ténébres que les siécles et les
ravages des générations passées ont jetées dans cel immense
dédale souterrain que le travail de plusieurs générations
futures pourra & peine mettre au jour.

Arrivé 4 Casale, énorme tombeau circulaire qu'on dil
étre celui de Messala (Corvinus), I'ami d’Auguste et d’Ho-
race, nous montames sur la cime, ou ’on a bati une mai-
son et une cour, ct d’ou 'on découvre une belle vue. Puis,
continuant jusqu’aux colonnes brisées d'un temple d’Her-
cule, nous retournimes sur nos pas jusqu’a moitié de la
route que nous venions de parcourir. De la, nous primes

un chemin 4 travers la campagne pour-aller voir une basi-
L 7
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lique et deux tombeaux magnifiques, derniérement décou-
verts.

Les bas-reliefs des tombeaux sont d’un travail remarqua-
ble ; 'admiration qu’ils excilérent en moi me récompensa
bien du sacrifice que je faisais de descendre encore dans les
chambres sépulcrales pour les voir & I’aide de torches
qu’allume le guide pour qu’on puisse les examiner. On y
a aussi découvert le pavé antique & larges dalles, bien
différent de celui de la Rome actuelle, ol I’on nepeut faire
quelques pas sans se fatiguer les pieds au contact des
petites pierres dont il est composé. On voit partout, dans
les travaux modernes de ce pays, que les Romains ont
dégénéré jusque pour les choses les plus simples.

Pour visiter des endroits ou les voitures ne pouvaient
aller, nous ordonnimes au cocher d’aller nous rejoindre
4 une certaine distance, et nous poursuivimes notre excur-
sion & pied pendant quelque temps. En marchant alors au
milieu de cette campagne déserte, ou plutot sur cetle vaste
tombe ol tant de gloires et tant de splendeurs sont ense-
velies, j’éprouvai une émotion & la fois de grandeur et de
tristesse dont je ne saurais me rendre compte. L’herbe
printaniére au milieu de laquelle nous marchions se cour-
bait mollement au souffle de la brise qui portait & mes
oreilles mille récits mystérieux de ces vieilles générations
que nous foulions en marchant! J’entendais & peine les
paroles des personnes avec qui nous nous trouvions. Mon
ame avait soif de celte plénilude de sensations que m’offrait
la campagne solennelle de Rome, et j’y buvais a longs
traits des inspirations que ma pauvre plume ne pourrait
rendre! Lorsque quelqu’un de ceux qui nous suivaicnt
n’interrogeait ou me faisait remarquer quelque objet, je
lui répondais machinalemenl, car j’élais toute préoccupée
de la succession des événemenls qui transformeérent cette
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partie de Rome, si splendide, si animée jadis, en une plaine
morle et déserte. De chaque brin d’herbe comme de chaque
ruine, il me semblait entendre sortir un murmure contre
les générations qui l'ont ainsl transformée, ct aussilot mon
imagination me représentait tant de peuples divers extermi-
nés par ces redoutables conquérants sur le sort desquels je
m’apiloyais en foulant leur sol. Et une voix portée par la
brise parfumée de I'Orient me soufflait & 'oreille : « Ils ont
mérité leur sort, ces fiers Romains qui se présentaient en
maitres chez les autres nations, et les rendaient & jamais
obscures pour illustrer aux dépens de leurs larmes, de
leur sanget de leurs dépouilles glorieuses, la victorieuse
Rome! »

Et, en effet, enivrée dans la gloire de ses triomphes
nombreux sur tant de nations renommées par les guerriers
magnanimes et les grands génies qui les honorérent, cette
anlique dominatrice du monde ignorait que la sage provi-
dence ne laisse agir et s’élever la tyrannie que pour la faire
tomber de plus haut, et offrir au monde un exemple écla-
tant de sa justice éternelle.

Quelle dévastation exercée sur la despotique Rome fut
jamais plus a déplorer que celle qui fut portée par ses
guerriers féroces sur la splendide mére des arts, I'illustre,
la savante, la philosophique Athénes?... « Entamé par le
vorace Patrice Sylla, profané par les déréglements du trium-
virMarc Antoine » et de tant d’autres, le grand foyer d’ou jail-
lirent tous les rayons qui éclairérent les nations postérieures
est encore maintenant la comme un arbre majestueux cal-
ciné par la foudre, rappelant ces premiers envahisseurs qui
Gelipserent & jamais sa gloire, et la dépouillérent les pre-
miers de ses précieuses richesses.

Nous qui nous attristons aujourd’hui en contemplant les
ruines des admirables monuments, des illustres tombes
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élevés par le peuple-roi, demandons & son histoire ce
qu’étaient devenus les monuments, les tombes non-seule-
ment des peuples lointains dont il conquit les territoires,
mais encore ceux de 'Italie elle-méme, élevés par les belli-
queux peuples étrusques et d’autres auxquels il succéda!
Ou étaient les tombes de ces illustres princes, celles des
Enée, des Evandre, etc., déja entiérement oubliées de son
temps? Ll nous sentirons que le sort de tous ces peuples,
surtout du plus éclairé de la terre, fut bien plus & plaindre
que le sorl des Romains eux-mémes.

Tandis que I'image éplorée de la savante et malheureuse
Grece remplissait toule mon imagination, et attirait vers
elle le sentiment de pitié que sa puissanle rivale m’inspirait,
nous arrivimes aux ruines d’un temple sous les portiques
duquel se tenaient de blanches vaches que, moyennanl
quelques bazoccht, un pitre eut la complaisance de traire
pour nous.

Pendant que ma fille et les personnes quinous accompa-
gnaient se désaltéraient & mes cotés avec le lait des pré-
tresses actuelles de ce temple antique, j'examinais avec
curiosilé une des arcades en ruines qui soutiennent encore
cette voute délabrée sous laquelle jadis on portait des of-
frandes et des veeux au Dieu qu’on y venait adorer, et qui
couvre maintenant une élable!

Le soleil déclinait déja beaucoup lorsque, parvenant &
surmonter les difficultés opposées & notre passage par un
ruisseau profond qui traverse la campagne du c6té ot nous
nous trouvions, nous arrivimes au bois sacré, groupe d’ar-
bres au sommet d’une petite colline, ou, selon la tradition,
le picux Numa allait médiler aprés ses entreliens mysté-
rieux avec la nymphe Egérie. Un silence profond régnait
dans tous ces lieux, et leur donnait un aspect plus solennel
et plus imposant & cette heure ou le soleil, baissant 4 ’occi-
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dent, baignait avec la douce lumiére de ses derniers rayons
toute la plaine qui se déroulait a nos yeux. La voix de quel-
ques bergers que nous rencontrions ¢a et 1a, et 'aboiement
des chiens, troublaient seuls lesilence de ces soliludes que
nous traversions a la recherche des ruines du Miroir de la
nymphe dont le nom donna a cetie plaine une mystérieuse
célébrité. Nous avions visité, vers le milieu de cette course,
les ruines du temple de Caméne, ou, selon d’autres, de Bac-
chus, rappelant dans ce désert les bacchanales du paganisme
qui passérent, travesties avec de modernes formes et sous
d’autres noms, jusqu'aux temps modernes.

Jamais aucune promenade ne m’avail impressionnée
comme celle que je faisais au milieu de cette vaste plaine
embrassée par un horizon splendide, et couverte d’un im-
mense linceul de verdure enveloppant tant de ruines hu-
maines et artistiques !

— Morne et solennel, le silence de la vallée Egérie inspire
au pelerin un je ne sais quoi de poétique mélancolie qui se
divinise, pour ainsi dire, au souvenir des rites mystérieux
du bon roi. Salut, 6 fontaine historique, antre vénérable
dont on voit & peine les vestiges, mais ou le faible murmure
de I’eau, la paisible solitude qui t’environne, la brise qui
passe gémissante sur les broussailles de tes bords, suffisent
pour réveiller dans I'esprit de ceux qui te contemplent un
monde de souvenirs.

Et moi qui avais refusé du lait sous les ruines d'un
temple antique, j'ai trouvé du plaisir 4 me désaltérer dans
les eaux de cette fontaine, que des historiens actuels pla-
cent dans un lieu différent de celui qui a été longtemps
indiqué au voyageur comme le véritable.

En rejoignant notre voilure, nous rentraimes & Rome par
la porte Capena, prés de laquelle sont les ruines des thermes
du fratricide empereur Caracalla. De toutes les magnifi-
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cences qu'ils contenaient il n’existe plus rien aujourd’hui,
et, comme dans le cirque de ce tyran, tout est mort et taci-
turne.

Les siécles, dans leur marche dévastatrice, submergent
partoul les humaines grandeurs dans les abimes du néant !
et la fureur des guerres, comme tant d’autres fléaux, se
joignirent ici pour hater le ravage des siécles !

LE VATICAN ET LE PAPE

Qui pourrait résumer dans une page tout un monde de
souvenirs que ces noms réveillent dans 'esprit ! — Double
colosse formidable armé de la foudre du ciel et du fer des-
tructeur de la terre, le Valican ne sera convenablement jugé
par les divers peuples de la terre que lorsque le phare
lumineux de I’Evangile, chassant I'obscurité qui enveloppe
encore la plupart des esprits, les guidera dans leur véri-
table voie.

La plume d’une femme doit s’arréter 14 ; car ce n’est pas
a elle de développer un sujet si grave.

Je tracerai ici seulement 'impression que j’ai recue en
pénétrant pour la premiére fois dans le Vatican, en parlant
au pape, et en écoutant ses paroles,

Lorsque je montais les vasles escaliers conduisant & ses
superbes appartements de réception, un tumulte d’idées
traversait mon esprit, ce rebelle compagnon qui se plail
souvent a franchir de son vol rapide les régions les plus
lointaines, ou & remonter vers les si¢eles les plus reculés. Il
me montrait maintenant les collines dites Jadis sacrées par
les Vaticines, auxquelles le siége splendide de la cour de
Rome emprunta son nom ; dans la célébre Vaticane, si trans-
formée aujourd’hui, il m’indiquait les cirques, les jardins de




ROME. 103

Caligula et de Néron, le champ triomphal ol se préparaient
les pompes superbes, les places ou s’élevaient les temples
magnifiques d’Apollon et de Mars, et tant d’autres monu-
ments merveilleux dont il ne reste plus de traces. Puis des
scénes plus récentes se succédérent dans mon imagination,
et parmi elles il me semblait entendre cette voix tonnante,
arbitre des destinées des peuples et des royaumes, au son
de laquelle rois et peuples courbaient la téte ; un puissant
montait les marches du trOne, un autre en descendait hu-
milié.

J'étais 14 sous les voites, non pas d'un temple antique,
d’un palais d’empereur romain, enrichis et embellis des
précieuses dépouilles de la Gréce artistique, de la puissante
et merveilleuse Egypte, mais dans la demeure du treés-
humble représentant du Christ sur la terre.

Des gardes et des domestiques en uniforme de la maison
papale se pressaient dans les galeries et dans les salles que
nous traversions. Arrivées i I’entrée du salon d’attenle, je
présentai & un employé du pape une permission timbrée
du sceau de Sa Sainteté, et nous fames introduites. Quel-
ques dames du grand monde, qu’un pieux sentiment ou la
simple curiosité amenait dans ces lieux, nous y avaient
précédées.

C’était vraiment un spectacle curieux que de nous voir
Ia, habillées de noir, le voile sur la téte, assises sur de
grands fauteuils rouges encadrés par d’énormes tableaux
représentant diverses scénes dont fut témoin le Vatican,
et pendant des quatre murs de la salle. Mais ce qui
attirait le plus mon attention, c’était la physionomie de
quelques-unes -des dames qui m’entouraient. La prin-
cesse russe F** la comtesse D***, la marquise P***,
avaient l’air de penser 4 toute autre chose qu’a la béné-
diction du Saint-Pére. Avec ces physionomies contras
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tait singuliérement celle d’une Américaine de Boston,
assise & mon coté. M’ayant demandé si la jeune personne
qui se trouvait avec moi était ma fille, elle ajouta avec
tristesse, aprés ma réponse affirmative : « Quel bonheur
que d’avoir ainsi son enfant prés de soi ! » Puis elle me dit
qu’elle élait venue exprés & Rome pour y embrasser la reli-
gion catholique, malgré I'opposition que lui avaient faite
son mari et sa famille. « J’ai tout bravé pour suivre le ca-
tholicisme, me disait-elle d’un air contrit. Une seule chose
me fait saigner le cceur, c’est quand je pense & une jeune
enfant que Dieu m’a donnée, et que mon mari ne m’a point
permis d’amener avec moi. Peut-étre méme ne la reverrai-
Jje plus!...» Et une larme brilla dans les yeux de la mére
que la nouvelle foi arrachait aux devoirs de la famille,

J’écoutais en silence cette touchante narration, et je me
demandais quelle est celle qui suit le mieux le préceple
du Christ, de la femme qui pratique de ceeur les vertus
d’épouse et de mere au foyer de la famille, ou de celle qui
'abandonne en y laissant dans le désespoir une fille et un
mari qui I’aime et dont elle avait juré de partager le sort.
Cette réflexion me porta naturellement 4 bien d’autres (que
le sujet dont on venait de m’entretenir et le lieu ou je me
trouvais me suggéraient amplement.

Quelle que soit la vénération que m’a toujours inspirée
le supréme Pontife libérateur des huit cents opprimés en
1848, pour la grande cause de Iindépendance italienne, je
n’avais jamais eu 'idée, en venant i Rome, de chercher &
Clre recue par Sa Saintelé. Ayant toujours eu en antipathie
les formalités, je ne m’y soumets qu'avec effort, et lorsque
J'espere Clre utile ou agréable quelqu’un.

L’archevéque de T*** m’avait engagée & demander une ay-
dience parliculiére au Saint-Pére, qui parlait volontiers aux
personnes de Rio-Janeiro, qu'il avait visité dans le temps.
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Mais ce furent particuliérement M. M*** et sa famille, les
apologistes les plus enthousiastes et les plus sincéres des
vertns de Pie IX, qui me décidérent a me soumettre a ces
formalités par lesquelles il faut passer pourarriver jusqu’au
souverain Pontife, dont les paroles suaves et édifiantes font
aussitdl oublier tous les apparals de la cour pontificale.

Une demi-heure s’était écoulée lorsqu’on commencga
I'appel des quelques personnes qui devaient étre, ce jour-
l4, admises séparément en la présence du Pape. La phy-
sionomie de la dame de Boston s’épanouit en entendant
prononcer son nom, et elle me dil en se levant : « C’est la
troisitme fois que je vais avoir le bonheur de parler au
Saint-Pére, seul bonheur que j’aie éprouvé depuis que j’ai
quitté ma fille. » Puis elle me serra la main, et s’éloigna.
Pauvre mére ! pensais-je, puisses-lu n’avoir jamais a te re-
procher d’avoir abandonné ton enfant dans un ige ou la
prévoyance maternelle serait son meilleur guide dans le
monde !

Quelques instants aprés on pronon¢a mon nom; je me
levai, et ma fille me suivit. Elle élait émue en s'appro-
chant du Pape; moi, je I’étais doublement & la vue du ver-
tueux Mastai Ferrari, cet astre qui brilla un moment a ’ho-
rizon de I’humanité, et qui fit palpiter en 1848 le cceur de
I'Ttalie, de I’espérance de voir réaliser la grande cuvre de
sa régénération !

1l était vétu d’une tunique blanche, et se tenait debout
au fond de la salle, la main gauche appuyée sur une table
ol se trouvaient un crucifix, un livre et une tabatiére. Sur sa
physionomie rayonnait une expression de céleste bonté et
d’onction que je n’avais jamais vues chez personne. A peine
fimes -nous arrivées prés de lui, qu’il nous tendit la main ;
je la baisai respectueusement, et ma fille suivit mon exem-
ple. Puis il me demanda un peu difficilement dans ma
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langue maternelle s'il y avait longtemps que nous avions
quitté le Brésil, et si j’avais 'intention de me fixer Rome,
ajouta-t-il aussitot en italien.

Ces premiéres paroles en portugais, la douce bonté avec
laquelle elles furent prononcées par le chef de I’Eglise de-
vant lequel je me Ltrouvais avec tous mes souvenirs de la
famille et de la patrie, produisirent sur mon cceur une
émotion profonde, et sur mon esprit un effet tout merveil-
leux.

Je crus un moment apercevoir & travers un nuage pur et
diaphane I'image des chers auteurs de mes jours ; un ex-
cellent pére, victime de son dévouement, une tendre mére
résignée dans la douleur adoucie par la religion catholique,
qui lui versait dans I’ame la plus salutaire consolation ;
I'un, mourant pour un pauvre opprimé dont il avait plaidé
la cause; I'autre lui survivant de quelques années pour
consoler ce qui souffrait autour d’elle.

La vision s’évanouit... J’étais devant le Pape.

« Vous voyagez avec votre fille, » me dit-il, « n’avez-
vous pas d’autres enfants? » Je lui répondis en lui pré-
sentant la miniature de mon fils. En la prenant dans ses
mains, il applaudit & ma pensée maternelle, et ajouta que
J'élais la premiére mére qui lui apportail ainsi effigie de
son fils, ne pouvant lui amener 'original. Puis il me de-
manda quelle était la jeune personne qu’on avait repré-
sentée & coté de lui. Apprenant que c¢’élait la femme de
mon fils : « Si jeune encore, et déjh marié ! » dit-il ; et il
leur donna sa bénédiction.

Je lui racontai en peu de mots ma douleur causée par la
mort de ma mére, ainsi que le but de mes voyages.

Des paroles consolantes et pleines d’onction s’échap-
pérent des lévres de Pie IX, qui, dans son indulgente bonté,
daigna louer mes sentiments de fille et de mére.
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11 me conseilla de choisir Rome poury fixer ma demeure;
Rome, dontle sé¢jour, me dit-il, conviendrait & la situation
morale ol mon esprit se trouvait. Quelques considérations
qu’il y ajouta me firent mieux apprécier la pureté de son
cceur, et me convainquirent plus encore de I'ignorance ou
il est de ce qui se passe a Rome.

Son regard doux et calme brillait d’une étincelle divine
4 mesure qu'il parlait. Je me sentais comme subjuguée
sous I'influence de ce regard, de ces paroles qu’il puisait
dans la source de la vérité supréme. C’était bien 1a le digne,
le vénérable chef de I'Eglise, le saint Pontife rayonnant de
la lumiére de la charité; ¢’était 1a la vraie, la grande puis-
sance spirituelle, plus capable de convaincre, el plus digne
de triompher que toute autre puissance mondaine.

Si javais eu le mérite et 'éloquence de la femme de la
Bible, j'eusse alors parlé & Pie IX du sujet le plus impor-
tant qui occupe les esprits italiens; jaurais surtoul plaidé
pour ce grand probléme que lui seul peut résoudre sans
trouble, en raffermissant I’empire de I'Eglise par une me-
sure sage qui répugne aux intéréts personnels d’un certain
parti, mais qui lui attirerait, & lui, les sympathies et les
bénédictions des peuples ! Bon et compatissant comme il
venait de se révéler, il accucillerait peut-étre les réclama-
tions exprimées par un cceur que I'amour de la paix et le
progrés rallié par la religion dirigeraient seuls dans une
telle démarche. Mais ma faible voix serait impuissante pour
arracher son esprit & I'influence de son entourage.

Et nous avons quitté le Pape, ma chére enfant et moi,
emportant avec nous et sa bénédiction et I'impression la
plus religieusement sentie qu’avaient produite sur notre
ame ses édifiantes paroles et l'accueil tout paternel qu’il
daigna nous faire.

En écoutant ces paroles, j’avais oublié etlefaste delacour
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papale qui choque tous les esprils versés dans les saintes
maximes de I’Evangile, et tous les abus dont elle s’est en-
tourée. Je voyais la un cceur renfermant de grandes vertus,
qui pourrait faire le bonheur d’une portion de I'’humanité
s'll ne lul manquait pas I’énergie ! Et je déplorais que I'es-
prit de ce grand réformateur révé en 1848 ne se trouvat pas
en harmonie avec son cceur. Je déplorais encore que des
actes d’injustice et de tyrannie pratiqués en son nom eus-
sent diminué la sympathie générale qu’il inspirait naguére,
et fissent que sa puissance se confonde avec les puissances
politiques du monde.

Quand on pénétre jusqu’'auprés de ce pontife et quon
I’écoute, il est impossible de ne point subir Iinfluence
presque céleste de sa bonté; on se trouve dans une tout
autre atmosphére que celle qui accable I’esprit de ses su-
jets!

« Sujets, » ai-je dit. Saint Pierre, ’humble serviteur de
Jésus-Christ, s’arrogea-t-il jamais le droit d’avoir des sujets?

Oh ! par quel labyrinthe de contradictions les fastueux
successeurs du saint apotre, du simple pécheur, ont-ils
conduit son grand ceuvre?...

Je I’avais oublié prés de Pie I1X ; je m’en apercus de nou-
veau en le quittantet en jetant un regard sur cette moderne
Rome!

Ce méme jour, un certain prélat, aprés m’avoir demandé
quelques renseignements sur mon pays, ajouta avec une
franchise qui me parut fort déplacée envers une femme,
surtout quand cette femme était brésilienne : « Le clergé
du Brésil est trées-démoralisé, n’est-ce pas, Madame? » —
« Nous avons dans notre clergé, » répondis-je aussitOt en
tachant d’imiter sa franchise, « plusieurs ecclésiastiques re-
marquables par la pureté de leurs mceurs, leurs sentiments
pieux et leur profonde instruction. Quant & ceux qu'il vous
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plait de généraliser sous le nom de clergé du Brésil, ils
sont a peu prés comme ceux du clergé de Rome, parmi le-
quel un certain nombre d’entre eux ont vécu et ont puisé
de bonnes lecons. »

Le sage prélat se pinga les lévres, sourit gracieusement,
et passa de suite au sujet intarissable de la puissante nature
du Brésil, dont les femmes, ajouta-t-il, ont beaucoup d’es-
prit! «Pardon, monseigneur, vous vous trompez, luidis-je;
les femmes de mon pays ont plus de ceeur que d’esprit, car
¢’est surtout le ceeur qu’on s’efforce d’y cultiver; c’est pour-
quoi elles se trouvent un peu dépaysées dans cerlaines
villes d’Europe ou le régne de I’esprit est si puissant. »

La plupart des hauts personnages qui forment la cour de
Pie IX ne lui ressemblent en rien, Je ne pouvais donc pas
¢ire retenue par la vénération dans mon jusle désir de
faire comprendre 4 'un d’entre eux que ce n’est pas au
clergé de Rome de censurer celui du Brésil ou de quelque

“nation que ce soit, sous le rapport des meurs. Ainsi ce ne
fut pas seulement un sentiment de nationalité, mais aussi un
devoir de juslice, qui me fit vaincre ma répugnance natu-
relle & blesser qui que ce soit.

LE CAPITOLE ET LA ROCHE TARPEIENNE

Tout le monde connait la destination diverse de c¢s deux
créations de la Rome antique, dont les noms planeront tou-
jours sur Ihistoire, I'un tout fier des souvenirs qu'il rap-
pelle, I’autre réveillant I'image lugubre des viclimes qu'on
précipitait dans le Tibre.

Lagloire et la mort avaient leur siége la tout pres I'un de
I’autre, et les applaudissements du triomphe se confon-
daient souvenl avec les gémissements des condamnés.
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Ces deux théatres ot se représentaient des scénes si di-
verses ont complétement disparu.

Sur la place du Capitole sélévent le palais sénatorial,
le palais du musée et celui des conservateurs du sénat. Le
mot sénaf, désignant un édifice moderne de celte vieille
colline, qui rappelle, parmi tant d’autres souvenirs gran-
dioses, celui de I'imposante assemblée qui portait jadis ce
nom, semble une dérision jetée sur le cadavre d’une puis-
sance qu’on insulle! Quant & ce qu’on appelle maintenant
le Capitole, rien n’y répond non plus au souvenir que ce
nom réveille dans notre esprit.

Au milieu de la place entourée par les trois palais dont
Je viens de faire mention, se trouve Pantique statue éques-
tre en bronze de Marc-Auréle. Michel- Ange éleva cette
statue & I’endroit méme ou avait été bralé vivant Arnaldo
da Brescia, par ordre de cette Eglise meére qu’ll avait osé
vouloir réformer. .

Une pluie fine commencait & tomber lorsque nous descen-
dions prés du grand escalier qui donne sur la place du Ca-
pitole, et par lequel j’avais voulu y monter. Un souvenir de
tendre jeunesse, paré de toute la poésie que la brillante
plume de madame de Staél préta i sa Corinne, m’inspira
le désir de voir, lors de ma premiére visite au Capi-
tole, la place ou elle avait imaginé le taciturne Oswald ra-
massant la couronne triomphale tombée de la téte de la
séduisante héroine. Je m’étais dirigée vers ces lieux, I'ima-
gination remplie des éblouissantes pages qui les concernent ;
mais la poésie fit bientot place & actualité réelle de celieu,
que la pluie, en augmenltant, rendait alors Lrés-prosaique.
Nous franchimes & la hale l'escalier au pied duquel se trou-
vent deux lionnes en basalte, puis les slatues de Caslor el de
Pollux, & cOlé des chevaux ¢n marbres, elc., et, jelanl un
coup d’wil rapide sur lous cesobjels, nous enlrames dans le
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batiment & droite. La, dans la cour, les galeries, la salle
de peinture, les appartements dits des Conservateurs, ainsi
que dans le musée proprement dit du Capitole, nombre
d’ceuvres d’art antiques et modernes se présentérent A nos
yeux, et nous fournirent de quoi occuper agréablement
cette journée pluvieuse.

Une statue colossale de Jules César, qui se trouve sous
le portique, est, dit-on, la seule reconnue comme authen-
tique. Des bustes et des stalues de quelques papes, d’em-
pereurs romains, de sénateurs et d’autres personnages ,
ornent la premiere salle des Conservateurs, au centre de
laquelle est placée la fameuse Louve antique, allaitant
Romulus et Rémus.

Parmi les statues et les bustes des Romains, on en voit
plusieurs de Grecs illustres. La salle des peintures renferme
la sainte Pétronille du Guerchin, son euvre capitale, et
autres tableaux de maitres.

Dans une salle de ces appartements sont les célébres
fragments des Fasti consulari Capitolini, contenant la liste
des consuls et des magistrats publics depuis Romulus jus-
qu’a Auguste. Les inscriptions impériales et consulaires
depuis Tibére jusqu’a Théodose sont aussi conservées dans
le musée.

Dans la cour de celui-ci sont les statues colossales de
Minerve, de Diane, et la statue si cél¢hre connue sous le
nom de Marforio. '

En montant, les salles des empereurs, des philosophes,
des gladiateurs, et d’autres nous offrirent des nouveaux
objets intéressants, parmi lesquels nous remarquimes,
dans la premiére, les bas-reliefs qui représentent Persée
délivrant Andromede, et dans la seconde, les busles de
Virgile, de Socrate, de Séneque et de Sapho.

Mais le grand chef-d’@uvre de ce musée, c’est la Vénus
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dite du Capitole. Elle est placée dans un cabinet particulier,
ou I’on voit aussi Psyché et ’Amour, Léda et le Cygne. C’esl,
en effet, une merveille d’art que cette Vénus, digne de sa
célébrite.

Nous parcourions le musée du Capitole en portant ca el
la notre attention sur les choses les plus remarquables
qu’il contient, lorsque la statue d’Esculape se présenta & mes
yeux, et changea le cours de mes idées. Mes regards, jus-
que-la attachés sur ces marbres, ces bronzes, ces peinlures,
qui me parlaient tant & I’esprit sans rien me dire au cceur,
se fixérent avec ravissement sur cetle statue, dont la vue
réveilla dans mon d4me un cher souvenir qui n’y sommeille
parfois que pour se réveiller avec plus de vigueur et plus
d’éclat.

C’est le souvenir d’une sainte amitié qui s’est développée
et fortifiée dans I’étude de cet art divin ayant pour objet le
soulagement des maux physiques de I’humanité. Et, en
quittant le musée du Capitole, j’appelais les bénédiclions
du ciel sur tous ceux qui, dans ce noble dessein, se livrent &
’étude de la science que le paganisme avait symbelisée
par un dieu.

Dans un terrain eontigu au musée du Capitole se trouve
un jardin assez négligé; un guide nous conduisit, & travers
les'légumes qu’on y cultive, vers une partie escarpée de la
rive du Tibre. «Ici, nous dit-il, était jadis la roche Tar-
péienne ! »

Leterrainetle cours dela riviere ont été tout 4 fait altérés
par les révolutions des siecles, et la roche Tarpéienne des
paiens, ainsi que le fameux Capitole, n’existent plus que
dans les pages deI’histoire.

&
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LE TOMBEAU D’ADRIEN

OU LE CHATEAU SAINT-ANGE.

Les événements ténébreux quise sont succédé dans l'in-
térieur de cet édifice sont bien connus de tous ceux qui ont
étudié I'histoire de Rome depuis le moyen dge jusqu’a nos
jours. C’était naguere le somptueux mausolée de I’empereur
Adrien.

Au sommet, ou esl maintenant I’ange de bronze, s’élevait
autrefois la slatue colossale d’Adrien, qui fut détruile, ainsi
que toutes les stalues remarquables dont ce mausolée élait
orné. On dit que, lorsque les Grecs s’y défendirenl contre
Vitigés, ils brisérent plusieurs de ces statues pour les lancer
contre les assaillants, |

Les factions qui désolérent .Rome au moyen age firent
de cet édifice une forteresse dont Alexandre VIaugmenia
les défenses. Aprés avoir subi différentes modifications, il
est actuellement occupé par la Llroupe francaise.

Quand j’y pénétrai, je ne pus me défendre d’un sentiment
douloureux, en pensant a tant d’infortunés qui y gémirent
sous le poids d’alfreux tourments.

Avant de visiter le chateau, j'ai voulu voir les trois cham-
bres souterraines, ou plutét les trois trous qui servirent de
prison au célébre artiste Benvenuto Cellini, a Bealrix Cenci
et a la belle-mére de cette déplorable victime! Le guide
désigné par le commandant du chateau pour les montrer
aux étrangers alluma une torche, et nous précéda dans cet
affreux souterrain ou-la clarté du jour ne pénelre jamais.
Une profonde pitié mélée d’horreur s’emparait de mon
Ame a mesure que nous descendions dans ces lugubres

repaires d’angoisses, ou le génie el la douce heauté lan-
I 8
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guirent sous l'oppression d’une volonté toute-puissante.

Ceux qui visitent avec un serrement de ceeur les cime-
licres, ces derniéres demeures des corps dépouillés de I'ame,
que doivent-ils éprouver en pénétrant dans ces cachols lu-
gubres ol des malheureux se débattirent dans une obscu-
rité profonde, livrés a la fois aux tortures morales et
physiques? Cependant on se sentirait consolé de ce souvenir
affligeant si, de nos jours encore, 4 la honte de la civilisa-
tion moderne, on ne voyait pas dans plusieurs pays des pri-
sons & peu prés semblables renfermer ’lhomme : ’homme,
cel élre moral qui s’irritera toujours plus qu’il ne s’amélio-
rerasousle pcidsdes chiatimentiscruels ou honteux ; I’homme
qu’ou n’a pas éclairé, qu’on n’a pas guidé de bonne heure
dans la pralique de ses devoirs, et qu'on punil impitoya-
blement quand il y a manqué ! I’homme enfin qui saura bien
comprendre la noble mission qu'il est appelé & remplir ici-
bas, quand on verra partout, A la place des prisons affreuses
el descasernes, des établissements d’instruction et de ira-
vail convenablement organisés pour que toutesles classes y
trouvent a la fois la nourriture de I’esprit et celle du corps!

Mais il ne s’agit pas ici des masses innombrables de mal-
heureux vivant encore dans les ténébres de ’esprit, et d’ou
sortent les auleurs d’une partie des crimes qui infestent
la société.

Ceux dont je déplorais le sort, en visitant le chileau Saint-
Ange, n’avaient pas appartenu i cette classe. Les idées reli-
gieuses, les opinions politiques, quelquefois la fortune,
avaienl été la cause des malheurs de la plupart d’entre eux.

Je me sentais presque sulloquée en me courbant le plus
possible afin de pouvoir parvenir jusgu’a la hideuse prison
de Beatrix Cenci.

Qu’on se figure un pelit espace ot un homme ne pourrait
s'élendre, entre deux murs noirs, humides, sales, sans le
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plus petit rayon de lumiére, ayant 4 peine en haut une
étroite ouverture par ou, nous disait le guide, on faisait
descendre le pain et ’eau & la malheureuse prisonniére, et
’on aura une idée de ce qu’elle a souffert! Mais ce n’élait
pas encore tout. Le supplice de la corde et de tous les ins-
truments barbares que les chréliens ne rougirent pas
d’emprunter aux paiens et de se servir pour Hageller des
chréliens eux-mémes, meurtrissait les membres de celte
malheureuse.

Pauvre martyre ! tendre et noble jeune fille, qui subis a
seize ans des torlures auxquelles auraient du étre soumis
les bourreaux ! Quel fut ton crime ? quelle fut la véritabie
cause de leur acharnement pour t’arracher un mensonge
par lequel ils croyaient soustraire a la postérité la cause
véritable de leurs fureurs contre 10i? — Leur cupidilé
inouie !...

Je ne fais que répéter ce qui a é1é conslaté par plusicurs
témoignages que le tribunal sanglant présidé par Clé-
ment VIII ne put infirmer. On n’ignore plus aujourd’hui
que la grande fortune de Béatrice Cenci fut la cause capitale
de I'extermination de sa famille, et de cette mort infamante
a laquelle, sous prétexte de parricide, on condamna celle
infortunée, qui avait eu déja a lutter contre un pére infaime
attentant & sa pudeur!

Ce monstre, qu’on nommait Francois Cenci, est trop
connu dans l’histoire ténébreuse de Rome au seiziéme
siécle, pour qu’il soit besoin de rappeler tous ses crimes.

Aprés avoir profané ce qu'il y a de plus saint surla terre,
et commis toules les horreurs dont peul se souiller un
homme ; sans crainle de Dieu, sans respect pour les lois
humaines, hypocrite au dehors, dénaturé et barbare
dans ses acles cachés, il succomba sous la main vengeresse
d’un homme, et non pas sous celle d’une toute jeune fille.
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Sa fin fut digne de sa scéléralesse, et la nature n’eut pas a
gémir dans l’expiation de ce crime monstrueux.

Mais, quand méme cette punition fat partie de la main
d’une fille qui défendait son honneur, cetle fille devait-elle
élre condamnée a mort, par un saint pontife surtout ?

Du moment ou Francois Cenci altenta & la pudeur de
son enfant, ne perdil-il pas envers elle tous-les droits de la
paternilé ? Et, dans ce cas, ne serait-ce pas un infanticide
moral, une béte féroce dont elle aurait purgé la terrc ?

La loi absout I’homme qui tue son semblable en défen-
dant sa propre vie. Qu’est-ce que la vie en comparaison de
’honneur? Qu’sst-ce que I’homicide, I’assassinal commis
en pleine roule, en comparaison de l’atlentat d’'un monstre
contre la pureté de sa propre enfant, sous ce méme toit ou
Dieu I’avait placé pour qu'il fut le protecteur le plus zélé,
le plus sir de ’honneur de sa fille?

Une personne, me racontant derni¢rementici undes traits
de cruauté de ce scélérat, disait : « S’il et été possible de
donner mille vies 4 Francgois Cenci, la main que les aurait
étouffées n’aurait poinl encore assez punil’énormité de ses
crimes. »

Quoique je partage son horreur pour la mémoire d’un
homme si hideux moralement, je ne suis pas en cela de son
avis, car la mort n’est aucunement une punition qui serve
4 I’amendement du coupable, ni une lecon profitable pour
les témoins du supplice. Un jour sans doute la société y
réfléchira, et la peine de morl sera tout & fait abolie chez
les peuples civilisés.

Pour en revenir a la martyre dontla fin déplorable absor-
bait ma pensée, elle ne se vit débarrassée de la brutale pas-
sion de son pére, que pour élre immolée & une autre mi-
sérable passion, la soif de l'or.

Et Béalrice, si elle eql cousenti a4 étre déshonorée par
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un monstre qui, sous les apparences d’un saint homme,
avait pour lui les plus hautes protections, Béatrice aurait
6té 4 coté de lui recue el fétée dans le monde !

O société ! quand le crime et I'innocence ne seront-ils
plus confondus dans ton sein? quand I'oppression n’y ré-
gnera-t-elle plus? et quand la liberté, déployant ses ailes
saintes, descendra-t-elle avec son corlége de verlus pour
affranchir la terre de tant de fléaux qui 'accablent?

Il est doux d’espérer, avec le grand poéte toscan, Nico-
lini, que les généralions a venir pourront dire avec vérile :

Non piu la forza é dritto :
Fugge all’ alma ogni pensier superbo ;
Nati non siamo all odio ed al delitto,
Figlie del primo amante
Sono legenti fra di lor sorelle;
Non hanno un sol sembiante.
Né diverse cosi che non sian belle.

Tempo verrd che le discordie antiche
Saranno un sogno, ¢ mal dall’ uom si creda
Che a lui ricosse un di cotanto oltraggio,
Che fatto ei preda divenia retaggio,
Come fosse un terren che si possieda.
Non piu saranno le parole un velo

Ad incliti misfatti;
Ne avverra che col sangue alcun riscatti
La santa liberta che vien dal cielo.

Nous étions trés-6mues en sortant de ces cachols ou tant
de larmes ont été versées, ou tant d’angoisses ont été
éprouvées ! Dans celui de Benvenuto Cellini on distingue
encore le Christ tracé par sa main sur I'un des murs. La
pensée, que les tyrans ne peuvent jamais renfermer, guidail
la main de l’arliste au milieu de ces ténébres pour y impri-
mer la trace de son génie, ainsi qu’il laissa sur les remparts
de ce méme chateau le souvenir de sa bravoure.
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Au sortir des prisons souterraines, le guide nous fit voir
les fournaises et les vases immenses qui contenaient autre-
fois I'huile dont on se servail, quand la poudre n’était pas _
encore connue, pour se défendre, en cas de siége, contre :
’ennemi.

Il me tardait de m’éloigner de ces lieux sinistres. Nous
monidmes dans les salles éclairées par la belle lumiére du
jour, mais non moins inspiratrices de trisles pensées par les

' lugubres souvenirs qu’elles rappellent. La grande salle de
Paul IIT, la chambre ol le cardinal Caraffa fut étranglé par
ordre de Pie IV, ornées de fresques de Périn ct de ses
¢leves, déploient aux visiteurs leurs pages sanglantes mé-
Iées d’ceuvres d’art. On nous montra la chambre ou Ben-
venuto Cellini tua son gardien, ainsi que la terrasse par ol

' il s’évada.

Arrivée tout en haut prés de ’ange de bronze que Be-
noit XIV y fit placer, j’ai passé quelques instants 4 conlem-
pler de la cette Rome de nos jours. Parée de ses coupoles,
de ses richesses arlistiques et de ses grands souvenirs, elle
me sembla plus mélancolique maintenant, s’étendant de
I'un et de autre ¢61é du taciturne Tibre jusqu’a la morne
campagne qui ’embrasse et qui paraissait lui dire ; « Si
I’esprit de tes grands ancélres dont je couvre les cendres ne
Uanime plus, 6 belle fille des conquétes que les conquétes
¢touflérent, tu n’en verras pas moins surgir une ére' nou- )
velle qui te dédommagera de tes longues souffrances par
une gloire plus digne de tes aspirations modernes. »

La vue des grandes richesses d’art et de science que ren-
ferme la splendide bibliothéque du Valican, ot nous nous
rendimes en sortant du fort Saint-Ange, fit un peu diversion
dans mon esprit & la triste impression que j’y avais recue.

1 Les salles et les vasles galeries de cette bibliotheque, la

o
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plus grande que l'on connaisse de nos jours, et qui est en-
richie de celle de Christine de Suéde, du marquis Cap-
poni, du couvent de Saint-Bazile a Grota Ferrata, de la Pa-
latine et d’autres, sont toutes remplies d’objets plus ou
moins précieux. Outre les livres imprimés, elle posséde la
plus importante et la premicre collection de manuscrits.

Dans la principale et magnifique salle de cette biblio-
théque, on admire des vases, des meubles et plusieurs
autres objets d’une beauté remarquable. Dans la grande col-
lection de manuscrits, il y ena qui sont composés en arabe,
en persan, en turc, en assyrien, en langue hébraique, armé-
nienne, chinoise, etc. De précieux manuscrits grecs, latins
et dans d’autres langues ornent encore cette collection
nombreuse, ou se trouvent aussi des lettres autographes de
Henri VIII 3 Anne de Boleyn lorsqu'il était encore loin de
penser qu'il la ferait décapiter. La grande salle, divisée en
deux nefs par des piliers, est toute décorée de fresques, et
d’une grande magnificence. Dans un cabinet situ¢ a lI'ex-
trémité des huit salles dont se compose I’aile droite de la
double et immense galerie, on nous fit voir quelques ar-
moires contenant quantité d’objets d’art, d’ustensiles de di-
vers mélaux, de statuettes, ce petites idoles, d’ornements
de toilette, de bas-reliefs d’ivoire, elc., ctc., et la che-
velure admirablement conservée d’une femme dont on a
trouvé les restes dans un sarcophage antique.

Les euvres d’arl attiraient notre attention, lorsqu’a la
vue des instruments de supplices que I'on conserve parmi
toutes ces belles choses, et qu'on montre aux étrangers
comme des objets de simple curiosité, je tressaillis d’hor-
reur en pensant aux innombrables victimes qu’ils avaient
lorturées.

On dirait que ’homme se fait une gloire de perpétuer la
honle de ses actes barbares ! Non content de les avoir fait
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endurer & ses semblables, il tient encore 4 transmettre a la
postérilé (qui n’edt point oublié ces crimes !) les honteux
instruments donl ils se servait pour arracher souvent aux
malheureux un mensonge par lequel ils croyaient se sous-
traire aux tortures qui surpassaient leurs forces !

L’image de I'infortunée Béalrice et de tant d’autres qui
furent livrés & de tels supplices dans celte Rome chré-
lienne, si semblable en cela i la Rome paienne, se présenta
de nouveau & mon esprit. La froideur avec laquelle un em-
ployé expliquait I'usage de ces divers instruments me porta
aux réflexions qui me préoccupent souvent sur I’indiffé-
rence cu I'impérilie avec laquelle on a toujours laissé
marcher le mal moral qui afflige I'humanité, tandis qu’on
déploie tant d’énergie, tant de talent el d’activité, que I'on
consomme lant de force et de richesses pour étaler aux

yeux du monde les pompes et les résultats fastueux du

progres malériel !

LE MUSEE DU VATICAN

Ce serail une prétention absurde que de vouloir ajouter &
ces pages fugitives la description de ce nombre considéra-
ble de galeries immenses, de vastes salles, de cabinets, de
cours, eic, renfermant une quantité prodigieuse d'ceuvres
d’art, qu’on appelle musée du Valican. Cette merveilleuse
réunion de richesses artistiques, tant antiques que moder-
nes, formant plusieurs musées dans un musée, est telle, en
vérilé, que « ’esprit en reste confondu au premier abord. »

Nous y venons deux fois par semaine passer quelque
temps pour bien vo.r I’'un ou 'autre a peine des chefs-d’eu-
vre de ce musée, le plus grand du monde. L'immense el
précicuse colleclion d’antiquités qu’il posséde fournirait, i
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elle seule, de quoi occuper I'attention pendant des années
entieres.

Les loges de Raphaél, par ol nous avons commenc¢ nos
excursions dans celle enceinte, contiennent encore, quoique
déja altérées, les admirables peintures de ce divin artiste.

De la nous passons 4 cette profusion extraordinaire d’ob-
jets variés qui remplissent la grande parlie du Valican,
c’est-ii-dire les stanzes, les chapelles Sixtine et Pauline,
les galerics de tableaux, ou sontles deux chefs-d'cuvre
de Raphaél et du Dominiquin (l’admirable Transfigu-
ration et la confession de saint Jérome), les chambres de
I’6cole d’Athénes ou de la Segnatura, avec leurs figures allé-
goriques, les divers musées, sacrés, profanes, chrétien,
égyptien, étrusque, Chiaramonti, Pio Clementino, etc. Un
nombre considérable de sarcophages curieux, de bas-reliefs,
de vases, de bassins de marbre, de porphyre, etc. ; de mo-
saiques précieuses, d’arazzi executés d’apres les cartons de
Raphaél; de bustes, de statues parmi lesquelles ressort
I’admirable Apollon du Belvédére, y sont rassemblés et ran-
gés en ordre.

Tous ces beaux échantillons d’art, antiques et modernes,
laissés par une immense légion d’arlistes de divers pays, de
diverses généralions, de diverses époques, attestent encore
le génie el la grandeur de tant de nations actuellement
plongées dans le néant !

L’homme disparait; ses ouvrages restent, et quelques-
uns lraversent les siécles, les grands orages physiques et
moraux, pour servir encore de modéles aux générations
nouvelles qui se succédent sur la terre, et dont quelques
individus cherchent & étudier et & connaitre le passé, au-
tant que leur permet la faible lumiére que la série plus ou
moins grande de siécles laisse aprés soi.

Mais, tandis que des savants et des artisles se livrent,
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dans ce vaste el inépuisable sépulcre de la majestueuse
Rome, comme partout ailleurs, & I'étude et 4 la propagation
des chefs-d’euvre retrouvés, des ouvrages laissés par des
peuples différents, moi, humble admiralrice de tant de
grandes productions de ’esprit humain, je me demande
ou sont les traces de cetart, de celte science qui aurait da
enseigner aux peuples & bien se gouverner et a se rendre
mutuellement heureux. Ou trouve-t-on parmi ces innom-
brables productions, parmi ces vieux documents, ceux qui
nous prouvent l'existence d’un seul gouvernement qui ait su
harmoniser la grandeur matérielle et intellectuelle de son
peuple avec un développement moral toujours croissant
sous les auspices salulaires de la liberté? Ou les sciences
et les arts fleurirent jadis, en Asie, ce berceau du genre
humain et de la philosophie, en Egypte, dans la savante
Gréce, dont aucun peuple moderne n’est encore parvenu a
imiter les ccuvres splendides, jamais le peuple ne jouit des
avantages d’un gouvernement tel qu'il a le droit de I’espé-
rer. Lycurgue, avec l'austérité de ses lois; le sage Solon,
en promulguant d’autres lois mieux adaplées au caractere
des Athéniens de son temps, préparerent Sparte et Athénes
pour atteindre a ce degré de courage et de gloire auquel
I’'une et 'autre parvinrent depuis. Mais les verlus spar{iales,
ainsi que la civilisation athénienne, passerent de mode sans
laisser aucun profit réel & I’humanité. Il en fut de méme de
cet admirable colosse de force qui vint aprés, et qui élonna
le monde en le subjuguant par tant d’entreprises extraordi-
naires, tant de triomphes merveilleux.

7 Partout I’humanité se débatlit alors, comme elle se
déhal encore de nos jours, contre l'ambition, la tyrannie,
I'ingratitude et tous les autres fléaux qui germent et qui
germeront dans le sein des sociétés pour en retarder, en en-
traver le développement, jusqu’a ce que les gouvernements
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tournent sérieusement leur attention vers l’éducation
morale des peuples.

Il y a eu dans tous les temps de grands savants, des
artistes remarquables qui ont travaillé toute leur vie pour
I'amour des sciences et des arts. Mais quel a été le gouver-
nement qui ait pris & cceur de faire une réforme compléle,
radicale, dans ce qui concerne I’éducation de son peuple, el
se soit livré exclusivement ausoin de le rendre heureux?

Noble et saint amour de I’humanité, que de biens tu ré-
pandras sur la terre quand les hommes, sachant bien te
comprendre, puiseront dans ta source divine, non pas de
brillantes théories, mais de grandes vertus! Alors, seule-
ment alors, les peuples, liés entre eux par I’homogénéité de
leur attachement constant 4 la pratique des devoirs que des
institutions libres, éclairées el sages, leur auront appris a
connaitre et & aimer, I'esprit du vrai progrés joindra aux
gloires dont le monde se vante la gloire la plus essentielle
qui lui manque : la paix générale des nations, et leur pros-
périlé par le travail, I'ordre et 'amour.

Pour ceux qui ont foi dans la Providence, les lourments
qui les accablent ne leur font jamais désespérer d’en voir
le terme. De méme, ceux qui aiment de ceeur ’humanité, et
ont foi dans I’avenir, ne se découragent jamais dans I'espé-
rance qu’elle atteindra un jonr & ce degré d’amélioration
ou elle n’aura plus a souffrir les vices s'intronisant parmi
elle, et la flagellant impunément !

Rome, qui pendant le jour offre une si grande profusion
de chefs-d’ceuvre de tont genre pour satisfaire le gout le
plus difficile et faire passer les heures comme des secondes,
présente, le soir, 'aspect le plus triste et le plus monotone.
La plapartde ses rues, mal éclairées, sont parcourues dans
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tous les sens par des groupes de dévots qui, derriére un
prétre, entonnent des priéres discordantes; celle espéce de
psalmodie inspire un sentiment de sombre tristesse qui n’a
rien de commun avee les suaves émotions religieuses qu’on
s’attend a éprouver ici dans tout ce qui touche aux rites du
catholicisme.

La rue du Corso est la seule qui soit animée le soir. Li se
trouvent les magasins principaux de la ville; la se prome-
nent la piupart des élrangers lorsqu’ils ne vont pas se désen-
nuyer, selon 'expression de quelques-uns, de l'insipidité
de cette ville, au théalre ou dans des soirées chez des familles
romaines, ou bien chez certains personnages de I’Eglise qui
en donnent de trés-brillantes quelquefois, en tempérant la
simplicité apostolique par un luxe tout mondain.

L’exiréme monotomie des nuits & Rome, dont j’entends
chaque jour se plaindre quelques éirangers que je connais
ici, n’est pas parvenue & me faire éprouver ses effets; car
mon esprit est tellenient préoccupé de ce que je vois pen-
dant la journée, que, méme quand nous n’avons pas de vi-
sites le soir, les heures s’enfuient avec rapidité. J'ai i peine
le temps de tracer mes impressions du jour et de me pro-
curer un peu de repos pour recommencer le lendemain nos
excursions a travers cet interminable musée de beautés
artistiques, ce labyrinthe de ruines, qui m’attachent de plus
en plus a ces lieux.

Les amusements, les distractions des autres villes sié-
raient mal & Rome, quin’en a pas besoin pour intéresser les
gens de gout ou d’imagination.

Comment, au milieu des splendeurs d’art et des souve-
nirs bisloriques de la ville éternelle, peut-on regretter les
passe-lemps brillants et vulgaires des autres capitales ?

Il ne manque & Rome qu’un gouvernement adapté a
Rome. Trois choses choquent I'étranger aussitot qu’il ar-
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rive dans celle métropole du catholicisme : 1° I’absence de
surveillance pour la propreté géncérale de la ville; 2° le
nombre considérable de mendiants; 3° le luxe de son haut
clergé.

Le gout de propreté des anciens Romains, ainsi que la
coutume du clergé, ont subi des transformations trés-gran-
des et trés-diverses. On peut juger du premier d’aprés le
soin qu’avait ce peuple de faire venir ’eau en abondance
dans laville, d’y batirdes bainspublics, thermes spacieux,
commodes et d’un grand luxe. Ce goult a disparu tout & fait
chez les Romains modernes, parmi lesquels il n’existe pas
aujourd’hui un seul établissement de bains publics. A peine
dans trois ou qualre holels, y compris celui de la Minerve
ou nous sommes, trouve-t-on des cabinets de bains.

A P'opposé de cette décadence, la coutume de son haut
clergé, simple et sévére dans les premiers temps de I’E-
glise, a prodigieusement gagné en ¢légance et en richesse.

Quanl aux meeurs en général,

. sur un pareil tableau
Il faut passer I’éponge ou tirer le rideau.

Celui qui, venant 4 Rome, ne monte pas & 'admirable
coupole de Saint-Pierre née peut se figurer la hauleur et la
grandeur de cette superbe basilique. On parvienl 4 la par-
tie supérieure de cet immense temple par un escalier dont
la pente est exirémement douce. Lorsque, arrivées a la se-
conde balustrade supérieure, nous regardames en bas, tous
les objets dont les grandes dimensions nous avaient frap-
pées, quand nous les regardions avant de monter, dispa-
raissaient presque & nos regards par la petitesse que leur
donnail I’éloignement. A ’aspect de cette coupole admi-
rable, de cet admirable ensenible, toules les magnificences
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que la puissance de I’art déploie sous ces voutes hardies et
majestureuses, I’homme se senl en effet orgueilleux de son
ceuvre; mais, quand cn parvient i la balustrade extérieure
qui fait le tour de la lanterne, qu’'on embrasse du regard
I'immense plaine qui entoure Rome, la lointaine chaine de
montagnes qui environne celte plaine; quand on regarde ce
beau ciel de lapis-lazzuli qui s’élend comme un dome infini
sur ces montagnes, cette plaine, celte ville encore grande
dans sa tombe elle-méme, on doit rougir de I'orgucil de
I’homme et de ses ceuvres en face de la grandeur éternelle,
de la splendeur innombrable des ceuvres du Créateur!

Du haut de la coupole, ou j'inscrivis mes iniliales, nous
descendimes dans la basilique soulerraine.

L’impression du christianisme se fait sentir diversement
4 I’esprit sous ces voules antiques qui résonnérent jadis du
chant des premiers chréliens.

Quand je fus sous ces voules de quinze siécles, sur les-
quelles on ¢leva depuis la merveille moderne de Rome, je
ne pus m’empécher de réfléchir au (ronc de ce bel arbre
que j'avais vu en réve dans mon premier sommeil a
Rome.

Parmi les tombeaux de papes qui se trouvent dans ce sou-
terrain, je cherchai ceux de quelques-uns dont on vénére
justement la mémoire ; mais je n’y lrouvai que ceux d’Ur-
bain VI, Adrien IV, Nicolas V, Alexandre VI, BonifaceVIIl,
et le sarcophage de la célebre Christine de Suéde.

L’aspect tacilurne de ces tombes et d’autres de divers
personnages, renfermant & 'ombre de celte basilique sou-
terraine la cendre de tant de grandeurs passageres, me
remplit le ceeur d’'une pieuse mélancolie. En regardant le
sarcophage de Christine, ma pensée vola & Fontainebleau,
prés d’une certaine fenétre de son historique et beau palais;;
puis & Avon, petil hameau silué non loin de la, ou jallai
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visiter, dans le temps, la dalle qui couvre les restes du mal-
heureux Monaldeschi !

Et j’al quitté la vieille basilique pour me replonger de
nouveau dans la contemplation de la moderne.

Comme Rome elle-méme, la basilique de Saint-Pierre
offre toujours un objet nouveau & considérer. Pour lout voir,
il faut y venir bien des fois et habituer ses yeux, d’abord
éblouis par la splendeur de tant de magnificence, 4 examiner
séparément ces riches chapelles, ces autels, ces tableaus,
ces slatues, ces colonnades, ces pilastres, cetle Confession
de Saint-Pierre, placée sous le maitre-aulel, ces colonnes
qui la souliennent et qui ne seront jamais assez admirées,
ces bénitiers de marbre jaune soutenus par des anges hauts
de 2 melres, sculptés par d’habiles artistes, cet aulel ma-
jestueux en arriére du maitre-autel, elc., etc.

Parmi ses somptueux lombeaux on distinguera le plus
simple et le plus élégant, celui d’Innocent VIII, de bronze,
celui de Paul Il Farnése, et, parmi d’aulres encore, celui de
Clément XIII, ouvrage magnifique de Canova.

Plus nous visitons I'intérieur de celte basilique, plus il
excite notre admiration. Il en est de méme de presque
tous les monuments de cette Rome si atlrayante, 4 la-
quelle, en y arrivant, je n’aurais jamais cru tant m’atla-
cher. C’est la toujours le privilége d’un mérite réel, quand
méme ceux qui le poss¢dent ne sont pas doués d’un ex-
térieur qui prévient en leur faveur au premier abord. Ils
gagnent, comme Rome, & faire connailre les trésors de
leurs cceurs.

M. A*** un des écrivains francais les plus distingués, que
J'eus I'avantage de connaitre lors de mon premier voyage en
France, et qui se trouve maintenant ici, est une des per-
sonnes qui m’ont indiqué les choses les plus intéressantes
a voir & Rome.
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J’éprouvai une grande satisfaction en revoyant I’éminent
litlérateur, dont la présence me rappelle le temps ou j’as-
sistais avec mes deux enfants & ses lecons au collége de
France, ce sanctuaire des letires d’oli émanent les trésors
des sciences physiques et morales, dans un haut et libre
enseignement.

Les rares qualités de caur et la modestie de M. A*** re-
haussent, 4 mes yeux, son mérite littéraire, et lui ont attiré
mon admiration. Je fus toute confuse de l'indulgence avec
laquelle il me parla de mon pauvre /tinéraire en Allemagne,
pages fugilives et sans suite, comme toutes celles que j’écris
pour me procurer une distraction utile loin de ma chere
famille et de la patrie que je porle partoul dans le cceur.

Nous renirions, un de ces jours passés, d’'une de nos
excursions habituelles, lersqu’on vint m’annoncer que deux
étrangers désiraient me voir. C’élaient deux Brésiliens,
’abbé L*** curé dans une ville de Bahia, et le jeune O. B¥**,
qui fait ses études & Rome, et se destine & 1'état ecclésias-
tique. Me connaissant & peine de nom, ils eurent néanmoins
I’amabilité de venir me rendre visite et de m’offrir leurs
services.

Je fus touchée de cet élan patriotique et de cette obli-
geante politesse de la part de deux compaltriotes que je
n’avais jamais vus. L’abbé L™, dont on vante beaucoup les
verlus ecclésiastiques, me semble un cceur simple et excel-
lent ; mais je ne sais si son esprit sera & méme de compren-
dre la tiche que le progrés du siécle lui imposera, s’il at-
teint & I’évéché auquel, m’a-t-on dit, il aspire.

Quant au jeune O. B*** né dans la province méme de Rio-
Janeiro, il y a sa famille, une mére qui le regrette sans
doute comme je regrette mon cher fils. Les pensées des
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deux meres, 'une & Rio-Janeiro, 'autre 4 Ronie, se croi-
sent dans ce moment au milien du vaste Atlantique,
cherchant dans les deux hémisphéres la chére portion de
leur bonheur maternel !

Le tendre age du futur prétre me représente vivement
mon enfant lorsqu’il vivait encore seul par moi et pour moi:
doux et caressant souvenir qui brille toujours dans la nuit
de mes tristes pensées, comme une étoile luil furtivement
a I’horizon ou gronde la tempéte.

L’enthousiasme et le gout avec lesquels le jeune 0. B***
parle des beautés de la partie de I’Italie qu’il connait, ses
réflexions sur quelques-unes d’entre elles, révélent chez
lui un développement précoce. Sa conversation spirituelle
est mélée de celte naive spontanéité naturelle dont la con-
trainte physique et morale, transmise par I’enseignement
clérical, n’a pas encore eu le temps de le dépouiller. Si ce
jeune compatriote parvient & élouffer par de sérieuses
études le germe d’une cerlaine vanité qu’il m’a semblé dé-
couvrir a travers les belles qualités qui Je distinguent déja,
il pourra se frayer une roule brillante dans I’avenir auquel
doit aspirer la génération nouvelle.

Il'y a4 peu prés douze ans, un loul jeune Brésilien da
Nord, qui étudiait alors & Rio-Janeiro, altirait déja 'admi-
ralion de tous ses compatriotes par son extréme applica-
tion aux études séricuses, ct ses meeurs exemplaires, quoi-
qu’il vécal au centre d’une grande ville, et qu’il fut entouré
de compagnons d’école & conduite peu austére. On le citait
comme un prodige dans les mathématiques, et comme un
modele de modestie.

Je ne I’avais pas encore vu, quoiqu’il demeurat, en face de
ma maison, avec d’autres jeunes gens dont il ne partageail
Jamais les distractions. Sa chambre se distingdait de celle
des autres par la lumiére qui y brillait aux heures avancées

1. 9
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de la nuit. Le futur savant se livrait aux études qui devaient
faire plus tard de lui un des astres brillants de notre ho-
rizon natal.

Combien de fois, dans mes longues nuits de travail, en’
apercevanl celte lumicre, j’ai fait des veeux ardents pour
que le gout et l'application soutenue de celui dont elle
éclairail les veilles se développassent un jour chez I’enfant
adoré dont je dirigeais alors les études, et sur lequel je
fondais mes plus chéres espérances ici-bas depuis que I'i-
nexorable mort m’avait si prématurément ravi son adora-
ble pere !

Je lémoignai A un de mes fréres, ami du jeune étudiant,
mon désir de faire sa connaissance. 1l vinl me rendre visite,
alors que sa limidité et sa modestie étaient aussi prover-
biales 4 Rio-Janeiro que sa haute intelligence. Aprés une
longue conversation liltéraire, qu’il soulint avec une ai-
sance et une profondeur dont je ne croyais guere capable
un jeune étudiant absorbé dans I’étude des sciences, quand
il me quitta je dis & mon frére: « Voila un jeune homme
(qui sera un jour une gloire de notre patrie. Je ne sais s’il
est un mathémalticien éminent, mais il posséde tous les
¢léments pour devenir un grand penseur. »

Douze ans se sont écoulés depuis, et le jeune étudiant,
devenu peu apres un grand mathématicien et un penseur,
représentant de la noble province qui le vit naitre, débuta
a I’assemblée nationale, dans la carriére politique, par une
opposition digne de I'espril réformateur du siccle.

Revenons maintenant au jeune O. B***, Doué d’un carac-
tere el de gouls différents, il posséde néanmoins des res-
sources nalurelles qui pourront faire de lui un homme dis-
tingué dans un autre genre.

Je ne sais s'il se fera prétre, ce qui n’est point & désirver,
d’aulant plus qu'il ne me parait pas avoir cetle vocation.
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Mais ce qui me semble siir, c’est que, s’il donne une direc-
tion convenable a ses éludes, et s'il les approfondit en af-
franchissant son esprit de certains préjugés aristocratiques,
les ailes de son talent prendront leur essor dans le vaste
horizon qui s’ouvre pour le Brésil.

La pluparl des familles qui se trouvaient dans cetl hotel
sont parties. Plus de cette nombreuse société, de ces
bruyantes conversalions & table; plus de cette foule de
voitures sortant et rentrant dans la cour; de cet empresse-
ment de domestiques montant et descendant les escaliers
pour accourir a 'appel des voyageurs. Le calme a succédé
i toul ce grand mouvement qui me fatiguait parfois, et qui
plaisail assez au propriétaire de 1’hotel.

Les repas sont maintenant plus tranquilles et mieux ser-
vis. Parmi les personnes qui nous y tiennent encore com-
pagnie se trouve le bon abbé R***, Portugais de naissance et
de cceur, qui vit depuis vingl-quatre ans a Paris, ou il a une
cure. Il a écrit un dictionnaire et quelques petits ouvrages
pieux trés-répandus en Portugal et au Brésil. J'avais fait sa
connaissance a Paris dés mon premier séjour dans cette ville.

Oulre les bonnes qualités de cetestimable ecclésiastique,
je trouve une vérilable satisfaction, en causant avec lui, de
parler, dans ma langue maternelle, de mon cher fils,
qu’il a connu a Paris, et qu'il a distingué si jeune encore.
Nous nous enltretenons souvent de nos observations sur
Rome, dont il est, comme moi, enthousiaste, quoique la
jugeant sous un tout autre point de vue. Je respecte ses con-
victions, tout en restant fidéle aux miennes. De telles con-
victions ne se commandent point, et personne n’a le droit
" nile pouvoir d’y porter atteinte.

L’ame, celte lumiere divine que, faible ou éclatante,
I'homme a recue du Créateur, peul étre plus ou moins
éelaivée, plus ou moins obscurcie, selon le milieu ou il est
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- né et I'éducation qu’il a recue. Mais ses inspirations reli-

gieuses tendent loules au méme but, quelles que soient les
croyances qu'il ait regues et qu’il pratique.

19 avril.

Je me leval ce matin, I’ame tout imprégnée du doux par-
fum que me laissaun de mes plus beaux réves sur les rives
de mon fleuve natal. Mais Rome est 14 avec tous ses trésors
el ses miseres, qui appellent toute mon attention.

Aussitot apres le déjeuner, madame M***, ma jeune Polo-
naise el son respectable péere vinrent nous prendre pour
aller visiter avec eux quelques établissements de charité, et
la fabrique de mosaiques du Vatican que nous n’avions pas
encore vue. Nous commencimes par la maison des sceurs
de Saint-Vincent de Paul, dont la supérieure nous fil voir
en détail tout I’établissement.

Quant aux hopilaux, je les passerais sous silence, n’y
ayant pas trouvé I'amélioration désirable dans la pratique
du grand esprit de charité que je croyais renconlrer micux
ici quailleurs.

Nous descendimes & la fabrique de mosaiques, ou I’on
faitde beaux tableaux d’un travail remarquable par la per-
fection et la finesse des couleurs. Plusieurs artisles y tra-
vaillaient, et nous admirames la patience et la précision
minutieuse avec lesquelles ils exécutent ce long ouvrage. 1l
y a cerlains tableaux pour I’achévement desquels on consa-
cre deux, quatre et six ans d’un labeur assidu.

En sortant des mosaiques, nous sommes allées de nou-
veau contempler, dans la chapelle Sixtine, le jugement der-
nier, celle fresque merveilleuse terminée par le Titan des
arlistes, & I'age de soixanle-six ans. Inspiré par le poéme de
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I'immortel Dante, Michel-Ange traca d’une main puissante
cette vigourcuse et sublime allégorie, ouvrage si connu et
si admiré dans le monde artistique.

Il y a huit ans environ, entourée de mes deux enfants, je
regardais au palais des Beaux-Arts, & Paris, la belle copie,
par Sigalon, de ce tableauincomparable, et, en les entrete-
nant du grand arlisle qui avait produit I'original, j’étais,
hélas ! loin de croire que je le conlemplerais un jour avec
un seul de mes enfants. Omon fils! d mon fils ! rien ne peut
me consoler de ton absence. Presque toules les douleurs
qui m’ont frappé 'ame, je les avais prévues d’avance ; mais
jamais I'idée que tu me laisserais sitol ne s’élait présenlée
A mon esprit. Tu aimais tant ta mére, qu’il lui semblait im-
possible qu'un autre amour que celui de ’étude envahil s
précocement ton ceeur, et t’enchainat si loin d’elle dans les
liens du mariage.

Mais je suis a la chapelle Sixline, et je tiche de dompter
ma tristesse pour en admirer les grandes beaulés.

« On se sent pris d’un indicible sentiment d’admiralion
a la vue de ces chefs-d’ceuvre. Cette religieuse poésie du
pinceau fait ressortir les plus sublimes effets de la nature
physique et morale : celte éloquente représentation d’une
altendrissante et redoulable philosophie fait flotter I'ame
enlre les mouvements les plus passionnés de I'admiration
et les croyantes exagérations de la terreur. Dans les grandes
pages primitives de I'histoire, Michel-Ange a tracé¢ en ca-
racléres de feu celle de nolre mystérieux avenir. »

La figure aux oreilles d’ane, qui représente le mailre des
cérémonies de Paul III (Michel-Ange I'avait placée dans
I’enfer pour se venger, dit-on, de sa supercheric), a une
physionomie assez grotesque, que l’ombre fait ressortir
encore plus. "

On connait la réponse que Paul 1II fit & son maitre des
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cérémonies qui se plaignait & lui de cette plaisanterie du
grand artiste : « Si Michel-Ange t’avait mis en purgatoire,
lui dit le Pape, je ticherais de t'en retirer ; mais, puisqu’il
t’a mis en enfer, je n’y peux rien : tu sais bien que li il
n'y a pas de rédemption. »

Le maitre des cérémonies ne put faire autrement que de
se résigner & cetle précoce expiation de ses péchés, espé-
rant toulefois qu’il obtiendrait de Dieu la grace que le Pape
ne pouvait lui accorder.

Parmi les peintures de la chapelle Pauline, on admire le
Crucifiement de saint Pierre, tableau que Michel-Ange finil -
4 l'age, dit-on, de soixante-quinze ans.

Rome est la ville des musées, étant elle-méme le plus
grand, le plus important musée qui existe. Outre ceux du
Vatican et du Capitole, il y a les musées Latran, de I’Aca-
démie, & Saint-Luc, etc. ; les importantes galeries des palais
Borghése, Barberini, Farnése (le plus beau palais de Rome),
Farnésine, Massimi, édifice célébre par son architecture,
Mattei, Panfili, Corsini, et le Quirinal, palais pontifical &
Monti-Cavallo, dont les meubles sont faits avec les jolis bois
du Brésil. Tous ces palais renferment une quantité consi-
dérable d’objets d’art plus ou moins remarquables. A la
Farnésine nous avons admiré les célébres fresques de
Raphaél représentant toute la fable de Psyché et le (riom-
phe de Galatée : les premiéres exécutées sur ses dessins par
son éléve Jules Romain; les secondes, par le divin peintre
lui-méme. On nous y montra la téle colossale dessinée au
charbon par Michel- Ange, en attendant, dit-on, Daniel de
Volterra, qu'il était allé visiter. A la bonne heure ! pensais-
Je en observant le soin avec lequel on conserve méme celte
esquisse du grand maitre de la statuaire moderne; on a de
la religion ici, pour I’art du moins.
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Les églises de Rome sont elles-mémes des musées pré-
cieux ; chacune contient un chef-d’cuvre ou un objet d’art
qui mérite de fixer I’altention. Presque toutes ont ¢té bities
sur les ruines des temples paiens, dont on y voit quelques
débris servant d’ornements. Ainsi, sous ces voutes sacrées,
ouvrage du christianisme, on se trouve a la fois entouré du
luxe du paganisme et des pompes du catholicisme, de
deux époques si différentes entre elles, qui se rapprochent
pourtant ici.

Sans parler de la basilique de Saint-Pierre, car aucun
temple catholique ne peut lui étre comparé, on trouve dans
d’autres basiliques et églises de Rome des ceuvres d’art
admirables. On doit placer au premier rang les Sibylles de
Raphaél, fresques d’une beauté merveilleuse, dans 1’église
de Santa-Maria della Pace; le prophete Isaie, par le méme,
dans P'église de Saint-Augustin; le magnifique tableau du
Guide, représentant l'archange Saint-Michel, figure d'une
grande beaut¢, dans I'église des Capucins; dans ’église
Saint-Pierre in Vincoli, le Moise de Michel-Ange, statue
devant laquelle, aprés 1'avoir finie, il s'écria : Parla adesso!
dans 'église de Santa-Maria sopra Minerva, la belle statue
du Christ debout tenant la croix, du méme puissant artiste,
cuvre que je trouve toujours un nouveau charme a con-
templer. Mais son chef-d’ccuvre, c’est le Moise : la superbe
statue du grand législateur, d’un style aussi vigoureux
qu’original, révéle le génie créateur du statnaire qui savait
imprimer a ses ceuvres un cachet de virilité et de grandeur
qu'aucun autre artiste n’a pu jusqu'a ce jour égaler. Canova
et Thorwaldsen ont donné de nos jours a leurs statues une
beauté de formes et une grace admirables; mais la beauté
¢nergique des formes reste incontestablement &4 Michel-
Ange. On trouve 2 Rome plus qu’ailleurs ’empreinte de ce
grand génie qui, ayant 6té a la fois peintre, architecte el
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sculpteur célébre, ne manqua pas de réussir dans la poésie;
on sait quelle fut sa bravoure quand il s’agit de défendre la
patrie.

Sainte-Marie des Anges, une des plus grandes églises de
Rome, batie dans une vaste salle des thermes de Dioclé-
tien, fut aussi I'ceuvre de Michel-Ange, agé de plus de
'qualre-vingts ans. On y voit, encore 4 leur ancienne place,
les huit colonnes de granit, témoins jadis des plaisirs des
baigneurs, et qui sont maintenant en face des autels ot les
croyants viennent s’agenouiller. Vanvitell; transforma com-
plétement, sous Benoit XIV, I'euyre du grand archilecte.

Comme je le disais plus haut, toutes les églises de Rome
rappellent, ou par leur emplacement, ou par leurs orne-
ments, les temples du paganisme. Iei, des colonnes, des
porphyres, des bronzes, etc. ; la, des baldaquins, des
tétes dIsis et de Sérapis, comme on eq voit dans la vieille
basilique Sunta-Maria in Trastevere. Sur ’emplacement du
temple de Cérés et de Proserpine s’éléve I’église de Sainte-

Marie en Cosmedin, oul I’on montre encore la célébre hou-
che de la Vérité.

San-Bartolomeo est bati sur les ruines et avec les co-
lonnes du temple d’Esculape, dans cetle ile du Tibre, for-
mée, selon I'expression originale d’un grand écrivain ita-

lien, « des monopoles qui, résistant au cours des eaus, se
mélérent avec la terre. »

Santa-Maria in Ara coli se trouve sur I’emplacement
de Jupiter Capitolin, tout & c6té du Capitole. Contraste, en
effet, singulier, entre le glovieux temple du puissant em-
pire, et cette humble église de pauvres moines francis-
cains,

Les basiliques Saint-Jean de Latran et Sainte-Marie Ma-
jeure, la premiére considérée comme le siége du patriarcat
romain, et batie sur I'antique basilique fondée par Constan-
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lin, la seconde consacrée & la Vierge, sont d’une richesse,
d’une magnificence éblouissante. On voit & Sainte-Marie
Majeure de belles colonnes ioniques provenant d’un tem-
ple de Jupiter,et, parmi ses chapelles, nous avons remar-
qué celle qui contient I'imitation de la grotte de Bethléem
et du Saint-Sépulcre.

Sur la place Saint-Jean de Latran est placé le plus grand
obélisque de Rome, et au fond du grand portique de la
basilique; la statue colossale de Constantin, trouvée dans
ses thermes, y rappelle le fondaleur de la vieille basilique,
ct le don qu’il fit des Laterani & I'évéque de Rome.

C’est dans la basilique de Saint-Jean de Lalran que se
trouvent les tétes de saint Pierre et de saint Paul, ainsi que
le baptistere de Constantin. Des chapellespdes colonnades,
des slatues ; de magnifiques peintures, de riches tableaux
en mosaique, etc., tout y est d’'une splendeur inouie.

En sortant de celte majestucuse église, nous nous arré-
tames quelques instants sur un point de sa place pour ad-
mirer l’aspect grandiose qu'on découvre de li, présenté
par la campagne de Rome avec ses anciens aqueducs, ses
vieilles murailles et ses ruines. Sous l'impression des sen-
timents religicux que le grand spectacle de la nature nous
fait toujours éprouver, nous nous dirigeAmes du coté dela
place ou est le biliment qui renferme la Scala santa, de
marbre, appelée le saint Escalier, et que la tradition donne
comme ayant appartenu au palais de Pilate, a Jérusalem;
par cet escalier, dit-on, le Christ passa lorsqu’il fut conduit
en présence de ce magistrat. Plusieurs personnes le mon-
taient & genoux el descendaienl par d’autres escaliers laté-
raux. L’Escalier saint est recouvert de marches de bois.

Les bouleversements que les guerres acharnées et conti-
nuelles ont apportés sur ce coin de terre ot une créche el
un Calvaire présentérent au monde I'exemple le plus su-

.
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blime d’humilité et d’abnégation, rendaient peu probable la
découverte d’un si grand nombre d’objets ayant rapport ou
ayant appartenu au Christ et & plusieurs saints, objets qui
forment une grande collection de miracles, conservés dans
diverses églises de Rome et d’autres villes. Cependant un
escalier de marbre avait plus de chance de résister aux
bouleversements des guerres et de la nature que des cordes,
des couronnes, des croix, des clous, des tuniques, des vé-
tements. Quelle que soit cependant la vérité ou la fable de
la tradition de I’ E'scalier saint, le fait est qu’en me trouvant
prés de lul je me sentis tout émue. Une grande et une dou-
loureuse pensée qui se confondent souvent dans mon esprit
s’emparérenl au méme instant de moi, et m’ouvrirent les
pages du livre ifhmortel des souffrances humaines, ou le
Christ voulut inscrire son nom pour relever le courage des
malheureux & travers le rude chemin de cette pauvre vie
lerresire, et cnseigner & tous les hommes 4 conquérir le
bonheur par les vertus dont il donna I’exemple. Mon esprit
embrassa & la fois et la grandeur de ’'amour du divin maitre
pour 'humanité, et les derniers moments d’un pére bien-
aimé invoquant Dieu en faveur de la chaste épouse et des
enfants & qui son amour pour la vérité I’avait prémature-
ment ravi! Et prés de la Scala santa j’ai remercié encore
Dieu de devoir le jour & qui avait su mieux pratiquer que
précher la doctrine du Christ.

Livrée & ces pensées, j’étais 13 en silence, regardant les
pieuses créatures qui montaient cet escalier avec une grande
humilité, lorsque I'image si douce et si pure de ma meére
se montra aussi vivement & mon esprit que si elle se fat
(rouvée en réalité devant nioi, entourée de l'auréole de ses
saintes croyances. Mon émotion fut profonde ! Je m'inclinai
el je montai les marches qu’elle m’indiquait avec un sou-
rire ineffable, un geste plein d’amour et de béatitude,
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comme elle les etit montées elle-méme. « O ma mére ! me
suis-je écriée dans le fond de mon ame et prosternée devant
un crucifix dans la chapelle Santa-Santorum, que je ressens
de bien & prier sous la salutaire influence !»

Nous avions laissé derriere nous toules les magnificences
d’art et de luxe renfermées dans ces basiliques et par les-
quelles on croit honorer celui qui voulut vivre et mourir
dans le mépris des richesses humaines. Nous n’avions plus
devant nous les somptueuses chapelles Borghese et d’aulres,
les superbes tombeaux de quelques personnages étalant en-
core leur pompe sur la cendre du sépulcre !

J’avais ordonné au cocher de nous transporter sur le
Janicule, non pas pour contempler un des terribles théatres
de la fureur des Francais bombardant, en 1849, leurs fréres
les républicains de Rome ! J'y étais venue pour m’age-
nouiller sur une modeste dalle qui couvrit les restes d’'une
pauvre victime, Béatrice Cenci. Son corps mutilé, séparé de
la téte, fut porté a I’église de Saint-Pierre in Monlorio.
Mais le pieux pélerin chercherait en vain maintenant cette
éloquente sépulture! comme dit un grand écrivain ita-
lien :

« I frati, come il buon figlio di Noe, affannosi a velare le
¢ vergogne della corte dei papi, hanno voltalo sotto, sopra la
« pietra, e la iscrizione & scomparsa. Poveri frati! troppo
« gran manto ci vuole per cuoprire i peccati impij e rei
« dell’avara Babilonia ; né le memorie cancellansi come le
« vite e i marmi. »

Du coté de ’autel majeur, au dela de la balustrade pres
des gradins, on voit un pavé en marbre : ce fut 1a qu’on
avait enseveli les restes de la malheureuse Béalrice Cenci,
peut-étre sur la méme place ou saint Pierre subit le mar-
tyre; et la vierge et I'apdlre, si maltraités des hommes ici-
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bas, jouissent, dans I’éternité, de la gloire ineffable que les
tyrans de la terre ne peuvent ni donner ni ravir!

Toujours poussées par le désir de voir ce que Rome
renferme d’intéressant, soit par les ccuvres d’art, soit par
le souvenir, nous visilons les temples, les galeries, les
ruines, etc. Ici ce sont les débris des thermes de Titus, de
Livie, contenant encore des vestiges de peintures et d’objets
curieux, malgré I’élat de compléte délérioration ou ils se
trouvent; la chambre sépulcrale de la pyramide de Caius
Cestius, le tombeau des Scipions, les vastes débris du pa-
lais de César, promenade assez pittoresque, etc. La, les
basiliques remarquables de Sainte-Agnés, de Santa-Croce
in Gerusalemme , el la nouvelle basilique de Saint-Paul.
Celle-ci, bétie sur le méme emplacement que I’ancienne, se
léve majestueuse el superbement enrichie & un peu plus
d’un mille hors de la porte de Saint-Paul, sur les lieux
mémes, dit-on, ol le grand apotre avait recu la sépulture
de son disciple Timothée.

Ce nouveau temple, avec ses remarquables autels de ma-
lachite el autres riches ornements, est aujourd’hui un des
plus somptueux et des plus splendides du culte catholique.
Quatre-vingls colonnes corinthiennes divisent les cinq nefs,
et présentent, avec I’ensemble de tout Uintérieur de cetle
basilique, I'aspect le plus grandiose. Les portraits en mo-
saique de tous les papes ornent les frises de la nef. Je regar-
dais celui de Léon X, lorsqu’un Francais, donnant le bras &
une dame qui semblait sa femme, passa prés de moi : il lui
parlait, avec I’esprit qui caractérise sa nation, de la papesse
dont il pensait trouver I3 le porlrait.

La colonne Trajane, au milieu du forum du méme nom,
la plus belle de toutes celles que j’aie vues, est un des mo-
numents antiques de Rome qui atlire le plus 'admiration
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des élrangers ; elle est encore inlacte. La statue de Trajan,
de bronze doré, qui la couronnait, lui ful enlevée, et 'on y
mit celle de saint Pierre. Celte colonne est toule ornée de
bas-reliefs représentant les expéditions de Trajan et ses
victoires. C’est une jmmense et remarquable composition
qu’on ne peut jamais assez admirer.

Rome contient plusieurs places, presque toules ornées
d’obélisques et de belles fontaines. La place Navone, une des
plus vastes, conserve encore la forme du cirque d’Alexan-
dre Sévere. Elle est embellie de quatre fontaines, d’un
obélisque et de slalues colossales. Dans I’église de Sainle-
Agnés, qui se trouve & cOlé, on nous fil voir les corridors
soulerrains qui souliennent les gradins du cirque. Un bas-
relief représente sainle Agnes nue, couverte de ses cheveux,
el conduite au supplice.

Toute cetle ville est remplie du souvenir des premiers
chrétiens qui y souffrirent le martyre sous divers empe-
reurs plus ou moins acharnés contre celte pieuse légion de
vrais croyants; elle se levait partout, & la fois humble et
énergique, en affermissant dans Pesprit des nouvelles géné-
ralions, par ses saintes praliques et son courage surpre-
nant, la foi de la religion régénératrice. Partout on foule
ici la terre baignée du sang d’un guerrier, d’un martyr,
d’une victime ; partout un monument, une ruine, un sile,
renfermant une grande histoire, brillante ou ténébreuse,
des lemps passés, et dont quelques-unes sonl reproduites
encore sur la toile vivante des nalions modernes, par des
arlistes de meilleur gout qui ont le talent et la grande
adresse d’adapler la méthode surannée de ces siecles a
I’exéculion des tableaux de notre temps.

Lorsqu’on se trouve a Rome, et qu’on veul connaitre ce
qu’elle renferme de beau et de grand, on se sent en effel
épuisé de tanl voir, de tant admirer ! On a peine, comme
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le dit trés-bien un écrivain moderne, A séparer ses impres-
sions les unes des aulres et 4 les rendre.

« Une plume, disait Geethe, quand on devrait écrire avec
« mille poincons! Mieux encore : il faudrait rester ici
« des années dans un silence pythagoricien. Une journée
« dit tant de choses, qu’'on ne devrait pas oser dire la moin-
« dre chose de la journée. »

Le grand poéte avait raison. — Il faut s’habituer d’abord
& respirer dans cette atmosphére d’art et de souvenirs, au
milieu d’'un nombre prodigieux de chefs-d’euvre antiques
et modernes, a se reconnailre peu & peu parmi ce monde
de morts nous parlant par ces innombrables ruines, ces
monuments admirables, afin que nous puissions en parler.

Loin d’approuver I'opinion d’un touriste qui me disait
trés-naivement, a Paris, qu’il ne savait 4 quoi ’on pouvait
employer a Rome plus de huit jours, je pense comme I’au-
teur de Faust, & I'égard de cette ville, la plus intéressante
du mcnde, ou il partageait son attention, ainsi que le dit
un de ses apologistes, entre les ruines d’un grand peuple et
la vie sensuelle des Italiens.

Quant & moi, je ne m’arréterai pas sur celle-ci, et ne
chercherai & connaitre que ce qui leur reste encore des
nobles senliments et de ’énergie qui ne peuvent jamais
s’¢leindre entiérement dans le cceur d’un peuple dont les
ancéltres ont laissé parlout une empreinte si profonde de
leur grandeur, et dont les aspirations et les efforts tendent
sans cesse vers son alfranchissement! Et je me consolerai
du sort si dur, si affligeant qui pése sur les Italiens, si je
trouve chez cux celle bonne semence religieusement con-
servée pour Clre livrée & la terre dans une saison plus fa-
vorable, sous I'influence d’un soleil salutaire et vivifiant.

L’espérance, ce flambeau divin de I’ame, qui I’éclaire a
travers les sentiers tortueux et obscurs de la vie, celte vertu




ROME. 143

que le christianisme placa entre les deux plus saintes vertus
du cceur humain, n‘abandonne jamais I’homme, quelle que
soit la grandeur des maux qui 'oppriment. S'il a de I'¢-
nergie dans I’ame, il combat dignement ces maux sans s’en
laisser jamais abaltre ; s’il n’en a pas, malkeur & lui ! il se
courbe pusillanimement en se dégradant de sa noble na-
ture. Mais, dans I’'un comme dans l'antre cas, 'espérance
esl loujours 13, ou pour I’encourager a vivre de lultes jius-
quh ce qu'il ait accompli sa tache, ou pour lui faire
altendre la mort dans une résignation sans gloire.

L’esprit des nations, plus fort que lesprit individuel,
garde dans toute sa plénitude celle sainte bienfaitrice au
milieu méme des plus rudes et des plus longues épreuves.

L’homme souffre et prie. Les nalions endurent, sous le
joug de leurs oppresseurs, toutes les souffrances qu’ils
leur infligent, et sous lesquelles quelquefois elles s’affais-
senl jusqu’a paraitre destituées de tout ¢lément de vie mo-
rale. Mais leur esprit, que l’espérance tient loujours sous
ses ailes divines, est 1 qui atlend avec patience le moment
d’agir et de se relever.

L’homme doit pardonner A ceux qui lui ont fait du mal,
et, s'il suit les inspirations de ce grand amour qui com-
mande I'abnégation de sci-méme pour le bien d’autrui,
son Ame s'élévera ainsi d’avance a-la béalitude célesle
aprés laquelle elle soupire comme le but de son bonheur
réel.

Mais les nations tendent & un autre but que celui ol loule
ame religieuse repose doucement sa pensée.

Suivant les lois générales de la nature, qui change dans
ses conslantes évolulions sans jamais se délruire, les nations
aspirent sans cesse au développement des idées qui doil
leur procurer une organisation adaptée a leur siccle et @
leurs besoins matériels el moraux; et, poury parveuir, elles
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travaillent sans relache, plus ou moins activement, dans les
vasles et inépuisables mines de I'intelligence.

TIVOLI
— 23 AVRIL., —

Quelques familles qui se Lrouvaient a cet hotel avee moi
I'avaient souvent invitée pour faire une excursion dans les
sites si déliciensement chanlés par Horace. Mais j’étais trop
préoccupée de Rome elle-meéme, pour m’en éloigner avant
d"avoir salisfait ma premicre curiosilé. Ce malin donc, vers
six heures, nous nous dirigeames vers Tivoli, avec la mar-
quise de N*** et M, H** La marquise de N***| Parisienne
du faubourg Saint-Germain, est une femme de cinquante-
siX ans environ, extrémement simple et pieuse, qui s'est
retirée du monde depuis quelque temps. Sa conversation
a la fois aimable ct sérieuse, dépourvue de Loute sorte d’or-
gueil, révéle chez elle un grand fond de bon sens et une
mmodestie qui font mieux ressorlir son mérite réel. M, JIw*
est un jeune professeur d’environ vingt-huit ans, qui réunit
aux agréments d’un esprit cultivé une distinction de ma-
nieres peu vulgaire et une polilesse affeclueuse. Le feu sacré
brille dans sa physionomie intelligente, et contraste singu-
lierement avec les symptomes de maladie empreints sur
son visage. Son enthousiasme & I'aspect des beautés de la
nature et de l'art, ainsi que la profondeur de ses réflexions,
révelent plutot le double cachet du cceur du Midj et de
Iesprit du Nord que celui du caractére de I'enfant de Paris,
ou il est né, et d’ou il est venu demander la santé au beau
ciel de I'Ilalie.

Nous traversions la campagne de Rome vers Pantique
Tibur, et chacun faisait sa réflexion adaplée au licu que
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nous franchissons, on se recueillait pour mieux gouter
'impression produite par la présence de ces sites dont la
vue reveille dans ’esprit tant de grands souvenirs.

Déja nous avions traversé et laissé derriére nous le Tave-
rona ou Anio, puis le canal ou le Solfatara avec ses eaux
minéralesd’apparence savonneuse, ou venait se baignerl’em-
pereur Auguste, et dont on sent ’odeur & grande distance.

Voulant voir la ville Adriana avant d’aller & Tivoli nous
ordonniames au cocher de nous y conduire d’abord, et,
munis de la permission nécessaire, nous pénétrames dans
cet amas prodigieux de ruines éparses dans la vaste en-
ceinte qui contenait jadis la splendide demeure de I’empe-
reur Adrien.

Il ne reste plus de trace de cette magnificence qui avait
ébloui tant de générations et dont plusieurs musées d’Eu-
rope possédent encore de beaux échantillons d’art trouvés
dans les décombres de ces ruines.

I.e guide, en nous conduisant a travers ce champ de dé-
bris, nous indiquait, ici les traces du palais impérial, des
bains et des casernes prétoriennes; la, les vesliges des
temples des stoiciens, de Vénus et de Diane ; ailleurs, ceux
d’un cirque, de I'académie, d’un théatre grec, etc., etc.
Mais la végétation qui couvre ces immenses débris de tant
d’cuvres d’art el de luxe, y présente maintenant le scul
spectacle de grandeur qui ne périt jamais.

En parcourant ces ruines, ma pensée se transportait de
I'antiquité A toi, grand génie de la liberté, et 1l me semblait
te voir, 14, campé quelques instants avec ta brave légion,
lorsque tu marchais contre les troupes de Naples dans
ce mémorable 1849, ol la république frangaise vint arréter
I’ceuvre de la républiqie romaine.

Aprés avoir payé ie lribut de nolre curiosité d’élrangers
a ce qu'on appelle encore villa Adriana, nous reprimes la

1. 10
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voilure, qui nous conduisit par une route montante, au
travers d’une belle fordt d’oliviers, a Tivoli, la belle Tibur
sl aimée du grand poéte ami de Mécéne.

C’est ici que I'imagination se peuple de tous les souvenirs
d’Horace. Les somptueuses villas de Mécéne, de Quintilius,
de Varus, de Salluste, de Catulle et d’autres illustres per-
sonnages, s’élevaient dans les beaux environs de I’antique
ville des Sicules, dont les Romains faisaient un lieu de dé-
lices. La ville actuelle, de six a sept mille habitants, n’offre
aucun intérét par elle-méme. Ce sont les souvenirs attachés
a ses siles, ses charmantes cascatelles et les ruines du ltem-
ple de la Sibylle, qui attirent ici les étrangers. De ce temple
célebre, il n’existe plus que quelques colonnes. Placée au
bord du gouffre creusé par I’Anio, cette ruine se présente
encore aux yeux du contemplateur et lui rappelle les mys-
téres révérés par les anciens, chez qui la Sibylle jouait,
comime on sait, un réle important.

N’ayant pas de goul pour les romans, je me dispensai de
descendre dans la grotte de Neptune et des Sirénes afin d’y
chercher les traces de la capricieuse Anglaise et de I'artiste
que lasublime plume deGeorge Sand y fit s’égarer ensemble.

Un guide que nous avions pris dans la petite ville nous
fit longer une belle route tournant toujours en face des
cascatelles, et nous piimes les admirer a l'aise. Les eaux,
en se précipitant, offrent, parle jeu de la lumiére, I’aspect
le plus ravissant. Pour les contempler du dessous, nous des-
cendimes par un coté de la montagne au fond du ravin. Ce
magnifique spectacle se déroula alors A mes yeux avec toute
sa poésie, et mon esprit magnétisé se représenta les images
les plus fantastiques dans ces grosses nappes d’eau tombant
d’en haut, se succédant, se confondant, el se perdanl dans
la valtée pour ne plus revenir.

Semblable & ces torrents d’eau, se succédait dans mon
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esprit, aux divers souvenirs attachés a 'antique Tibur, le
cher souvenir de mon Brésil.

Assise sur la déclivité du ravin entre ma chere enfant et
la marquise de N***, tandis que le jeune malade s’appro-
chait lenternent du torrent qui coulait rapide a nos pieds,
je me figurais reposant, aprésune course de plaisir, a tra-
vers la luxuriante et éternelle verdure de mes campagnes
natales, sur de moelleux tapis de fleurs, 4 I'ombre de ces
beaux arbres gigantesques dont les branches s’entrelacent
dans un long embrassement en formant, avec les énormes
lianes qui s’y altachent et tombent en festons variés el
fleuris, la plus belle et la plus délicieuse voute.

A I’aspect des jolies cascatelles artificielles de Tivoli, je
me représentais les superbes chutes d’cau, non pas for-
" mées, comme celles-ci, par la main de ’homme, mais dis-
posées et pompeusement embellies par cetle main immor-
telle et sage dans toutes les distributions de ses dons sur la
terre. Je regardais les beautés qui m’entouraient et qui
perdaient de leur grandeur quand je les comparais a celles
que j’avais contemplées dans I'intérieur du Brésil lorsque
j’y accompagnais dans ses voyages un pere enthousiaste de
la sublime grandeurde la nature, qu’il m’enseignait a con-
naitre et a aimer. Je parcourais encore maintenant par
I’esprit ces foréts imposantes, ces imposantes chaines de
montagnes, ces plaines fertiles, tapissées d’une variété in-
finie de fleurs et rafraichies par mille ruisseaux murmurant
doucement et allant méler leurs modestes eaux a celles des
rivieres et des fleuves majestueux qui abondent partout
dans cette contrée que la nature enrichil de ses trésors les
plus précieux.

Combien de fois je m’extasiais, tout enfant encore, a
I’aspect de cetle grandiose nature qui parlait déja si puis-
samuient & mon ame ! Avec quel charme mon jeune re-
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gard suivait tout ¢émerveillé ces nuages immenses, ces bril-
lants oiseaux qui, traversant les plaines et les rivicres,
formaient, sous ’azur de mon ciel tropical, un second ciel
mouvant de couleurs variées et éblouissantes! Et ces
chaines de montagnes, ces foréts vierges, ces riches prai-
ries, ces prodigieuses chutes d’cau, ces fleuves, ces oiseaux,
tous ces chefs-d‘ceuvre de la nature du sol qui me vit naitre,
revenaient vivement & mon esprit, avec la chére image des
étres qui avaient embelli ma courte existence de bonheur !
O doux souvenirs de I’enfance ! 6 pensée ineffacable de la
patrie, caressée par ’amour de ceux qui guidérenl nos pre-
miers pas dans la vie, et par les puissantes impressions que
nousy avons recues! quel charme sous leciel étranger, quel-
que séduisant qu’il soit, pourra jamais vous étre comparé?

A ce tableau rétrospectif, la mélancolie commencait &
s’emparer de moi, lorsque nous reprimes notre excursion
de Tivoli, ou se trouvent les vestiges de quelques ruines de
villas, parmi lesquelles le guide nous en indiqua une qui
marquait ’endroit ot avait été celle de Salluste. Il faut une
grande puissance d’imaginalion pour se représenter, a la
vue de si faibles vestiges, ces belles habitalions d’autrefois.
Quant & la célébre villa ou ferme d’Horace, de laquelle,
selon les guides, il n’existe plus méme de trace, je n’ai
pas voulu proposer aux personnes qui nous accompagnaient
d’aller voir les lieux ou l'on prélend qu’elle était autrefois
siluée, car, les voitures ne pouvanl y monter &4 travers les
montagnes de la Sabine, il faut prendre des anes pour faire
celie excursion fatigante. Nous visilames ensuite les ruines
de la villa de Mécéne, les seules qui présentent encore
quelque apparence d’une grandeur passée. Lucién Bona-
parte transforma ce qui restait de cette villa en une usine
ou I'on travaille le fer. Métamorphose singuliére dont ne se
doutait guere pour l'avenir le favori d’Anguste, quand il
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recevait dans cette somptueuse demeure les deux grands
poétes Horace et Virgile, et {ant d’autres personnages illus-
tres par les lettres et par les arts.

La villa d’Este, construite au seiziéme siécle par le car-
dinal d’Este, est encore une demeure somplueuse mais
abandonnée. D’énormes cyprés séculaires lui donnent un
air sombre et lriste. Lorsque nous entrimes dans le pare,
quelques élrangers comme nous s'y promenaient, et d’au-
tres causaient, assis aubord des picces d’eau, ouse perdaient
solitaires sous des allées ombreuses. Une famille se tenait
a I’écart, faisant collation & c61é d’une vasque d’eau prés
de laquelle je m’étais arrétée pour examiner une plante
aqualique.

Les personnes dont se composait cette famille causaient
entre elles d’un air trés-gai; leurs physionomies élaient
rayonnantes debonheur. Cette vuc me toucha : ce n’était plus
une plante qui m’arrétait la, c’était ce tableau vivant qui me
représentait ceux de ma vie passée en famille. Je la con-
templai en silence en me disant : « Ils sont heurcux, ceux-
la, de se trouver tous ensemble loin de la patrie. » Dans
ce moment, un toul jeune homme prononca le nom de
« maman, » en montrant a la dame qui ¢tait & son coOté un
petit oiseau qui passail au-dessus de leurs téles. Ces deux
syllabes sorties des lévres d’un fils réveillérent dans mon

ame toute la douleur qui m’oppresse par l'absence du
mien !... Heureuse mére ! pensais-je, entourée de toule ta

famille, tu as raison d’étre contente. Moi, privée de ce bon-
heur, j’erre partout sans gaieté, mais forte encore pour l'a-
mour de cette chére enfant qui m’accompagne, seule flcur
rapportée du vaste jardin cullivé par mon z¢le et mon amour.

Et, m’éloignant mélancolique et pensive de cet intéres-
sant groupe dont la vue m’avait impressionnée, j'allai re-
oindre la marquise qui nous altendait avec le jeune ma-
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lade sur la terrasse, d’oii ’on jouit d’une belle vue sur la
campagne de Rome.

Chacun exprimait sa pensée sur la beauté des sites qui
nous environnaient et sur les souvenirs qui s’y rattachent.
Domplant ma tristesse, j’ajoutai quelques mots pour ne point
paraitre étrangére au sujet dont tous étaient préoccupés,
ni troubler le plaisir que leur procurait cette promenade.

Ceux qui ont de la tristesse doivent la refouler dans le
ceeur quand ils paraissent en société, car rarement on trouve
dans le monde des Ames vraiment compatissantes que ce
spectacle intéresse et touche au lieu d’ennuyer.

La gaieté insouciante, 'amabilité naturelle ou feinte,
Pesprit, quelque versalile qu'il soit, pourvu qu’il sache le
secrel de plaire, sont toujours mieux venus dans la société
que la mélancolie provenant d’une douleur quelconque,
qui laisse dans I'ame des traces profondes ou d’une sensi-
bilité exquise.

Le monde est ainsi fait : il faut le prendre tel qu'il est,
sans se faire illusion sur son compte; autrement il vaut
mieux vivre & I’écart dans les sages principes de la philo-
sophie, en cherchanl a s’améliorer soi-méme pour se ren-
dre utile a ses semblables.

Nous étions descendus a Tivoli dans ’hotel de la Regina,
ou nous fimes ensemble une collation assez agréable avant
nolre excursion aux environs de la ville. Puis notre voiture .
vint nous reprendre vers le coucher du soleil & la villa
d’Este, d’ol nous reprimes le chemin de Rome, par une

‘soirée ticde et imprégnée des plus suaves émanations du

printemps.

Madame F***, sachant I'intérét que m’inspire I'éducation
des jeunes filles, me proposa de me faire connaitre [’école
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des sceurs du Sacré-Ceeur, ou elle a une de ses enfants.
J’acceptai son invitation, et nous nous rendimes & ce cou-
vent, contiga a I’église de la Trinita del Monte. La sceur qui
nousrecul nous fit visiter cette église enattendantle moment
ou la supérieure serait libre de nous recevoir, et nous y
vimes le chef-d’@uvre de Daniel da Volterra, une admi-
rable Descente de croix, exécutée, dit-on, d’apres les cartons
de Michel-Ange. Puis nous retournimes au couvent, ou la
supérieure nous montra I’école, le réfectoire et d’autres
piéces visibles.

On accorde une grande préférence, surtout en France,
pour I'éducation des filles, au couvent du Sacré-Ceeur. Si je
devais juger de cette institution d’aprés plusieurs jeunes
filles qui y ont été élevées, je n’hésiterais pas a dire que
cetle préférence me sembleloin d’étre justifiée. Il est vrai
qu’on ne doit pas juger toujours des maitres d’aprés les
éléves : mais ce qui parait incontestable, c’est qu'en géné-
ral les filles levées dans cette atmosphere morale contrac-
tent souvent ’habitude de la dissimulation et de maniéres
aristocratiques trés-déplacées chez les éleves des humbles
servantes de Jésus. C’est pourtant en vue d’un certain mé-
rite aristocratique un peu passé de mode, que des parents
confient encore 4 ces sortes d’établissements l'éduca-
tion de leurs filles. On prétend aussi que les études y sont
mieux dirigées, el que 'éducation est basée sur des prin-
cipes plus solides : j'ignore si cela est, mais il faut con-
venir que la méthode et les efforts de ces sages et savantes
seurs ne réussissent pas mieux que ceux de bien d'autres
dignes institutrices.

Les meilleurs principes inculqués & la jeunesse féminine
dans les bonnes maisons d’éducation se perdent ou s’affai-
blissent lorsque la jeune fille rentre dans la famille, ou elle
ne trouve bien souvent que des éléments pour la préparer a
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cet avant-gott de frivolités, ou de ces ambitions qui ten-
dent & délruire et qui détruisent presque toujours les lecons
qu’elle avait recues.

Combien de fois ai-je entendu, 4 Paris, des méres tout
éblouies des plaisirs du monde, s’enorgueillir d’avoir leurs
filles au Sacré-Ceeur, ou les demoiselles recoivent, ajou-
taient-elles, la meilleure éducation et la plus distinguée !

Pauvres méres ! pensais-je ; elles ignorent que les lecons
des institutrices les plus sages, les plus saintes, fussent-elles
des Pénélopes ou des saintes Théreses, ne pourraient jamais
parvenir a former dans I’esprit de leurs filles une barriere
suffisante & Iinvasion de certains exemples quiles attendent
quelquefois 1a ou elles devraient trouver seulement les le-
cons de toutes les vertus.

Ce n’est point dans les maisons élrangéres, y compris les
couvents, que la jeune enfanl trouvera les bases solides de
la meilleure éducation qu’il lui faut, mais dans le foyer
domeslique : « nel santuario della famiglia, dove la madre
«sard il primo e degno sacerdote, avendo il cuore per
« allare e la morale per sacrifizio (1). » C’est la seule-
ment que la fille puisera avec une utilité réelle, quand les
méres seront capables de comprendre et d’accomplir leur
plus sainte mission dans’la société, les principes et les
lecons dont elle a besoin pour devenir ce qu’elle doit étre
un jour: simple, vraie, bonne, compatissanle et parée de
la dignité naturelle, qu’une sage ¢ducalion maternelle
aura développée convenablement et fortifice chez elle en
chassant toute sorte de prétentions ridicules ; la femme
alors s’attirera par son meérile réel autant de sincéres hom-
mages que de ces fades galanteries dont elle est l'objet et
dont elle aime en général a étre entourde.

(1) Etincelles d’une dme brésilienne, ouvrage écrit en italien par 'au-
teur de ces Voyages.
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Mais ce n’est pas ici le moment de développer un sujet si
important et sur lequel je reviens toujours malgré moi,
toutes les fois que s’ouvre a mes yeux une page de ce livre
capital que tout le monde parcourt ct que trés-peu de per-
sonnes lisent avec l'attention qu’il mérite : I'influence in-
contestable de I’éducation morale de la femme sur le
bonheur des nations, éducation qui doit commencer et
s'affermir au foyer domestique, sous la sage direction de
la mere de famille.

21 avril.

Une circonstance toujours heureuse pour moi vinl ce
malin nous affranchir de la triste préoccupation our nous
étions depuis quelques jours, et nous faire mieux gouter
les charmes que les beautés de Rome continuent & nous
offrir. Ce fut ’arrivée des lettres de notre cheére famille, trés-
retardées ce mois-ci.

O les premiéres bienvenues sous le ciel d’Italie! bonnes,
affectucuses missives qui nous apportent de la patrie loin-
taine le doux parfum des cceurs que nos cceurs chérissent,
soyez ‘bénies ! Que de consolations j’éprouve en savourant
une 4 une ces lignes si vivement empreintes de la ten-
dresse la plus pure et la plus profondément sentie !

Gloire, bonheur élernel & celui gui le prewmier inventa le
moyen mille fois béni de transmeltire ainsi les trésors de
I’ame aux régions les plus éloignées, en portant dans une
lettre 'espérance ct la vie au cceur qui se débat contre les
douleurs de I’absence !

Rassurée sur la santé de mon cher enfant et de tous les
miens qui vivent au dela de ’Atlanlique, je me suis senti
un si grand bien-Gtre moral que tous les objets qui s’of-
fraienl ce jour & mes yeux prirent pour moi un nouveau
charme, m’inspirérent un plas vif intérét. Tels furent le
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joli temple de Vesta de forme circulaire et entouré d’un
portique soutenu par des colonnes corinthiennes ; le temple
de la Fortune virile; la maison historique de Salvator Rosa,
et enfin les jardins de la villa Médicis, sa terrasse plantée de
chénes verts, son poétique belvédére, ot nous nous arré-
times quelques instants pour nous mieux livrer aux émo-
tions que nous faisait éprouver cette promenade.

Ayant déji visité le palais ol se trouve ’Académie de
France, contenant les ouvrages des artistes que cette nation
entretient & Rome poury achever leurs études, nous conti-
nuames a respirer 'air embaumé du mont Pincio, en nous
dirigeant du c6té ou se trouve la belle promenade publique
de Rome. La les voitures et les piétons, circulant tous les
soirs de quatre & sept heures, donnent a ce lieu une grande
animation; la musique, les fleurs et le magnifique coup
d’ceil sur la ville el ses environs mélancoliquement impo-
sants, lui communiquent un charme tout particulier.

LE CONCERT DES ROSSIGNOLS,

A I’écart de la foule des promeneurs, la ou les vibra-
tions de la musique venaient doucement mourir 4 nos
oreilles, de suaves mélodies arrétérent nos pas et répan-
dirent dans notre &me un courant magndétique sous la puis-
sance duquel nous restAmes quelques instants. C’était un
concert de rossignols. Il semblait étre donné exprés aux
deux naturelles du nouvean monde qui, toutes remplies des
souvenirs de la patrie, s’écarlaienl des bruyantes distrac-
tions pour venir, 4 I'ombre des allées solitaires de la villa
Médicis, gouter le charme d’une distraction plus calme et
plus analogue aux pensées qui se succédaient dans leur
esprit, aux sentiments dont palpitaient leurs ceurs.

Volligeant d’un arbre a l'autre, ou posés sur le sommet
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de la voiite de verdure sous laquelle nous étions assises, ces
rois des chanteurs ailés modulaient alternativement dans
leur langage mystérieux la douce harmonie deleurs amours.

Nous écoutions avec ravissement, en respirant les éma-
nations délicicuses de cetle heure poétique ou la nature,
échangeant les brillantes couleurs de sa parure splendide
pour le voile transparent d’'un demi-jour, donne 4 ses char-
mes plus de mystére et plus d’attraits.

Sur le Pincio, plus que dans le grandiose parc de Ver-
sailles, ol nous aimions & aller, aux beaux jours du prin-
temps, chasser la triste impression que nous laissérent
toujours les brouillards des longs hivers de Paris,le chant mé-
lodieux des rossignols produisit surnous un effet plus agréa-
ble et plus salutaire. C’est que I’ame sesentici, mieux que la,
ouverle aux profondesimpressions que Rome seule sait pro-
duire, et que {out ce que j’y vois, tout ce que J’y enlends, me
frappe plus que partout ailleurs; c’est que la bienfaisante
influence des lettres arrivées ce matina mieux disposé mon
ame A recevoir toutes ces impressions et & les embellir.

Les derniéres lueurs du jour fuyaient Rome lorsque nous
descendimes du mont Pincio. Le concert avait cessé, les
rossignols se caressaient dans leurs nids ; les plantes et les
fleurs, rafraichies par la rosée du crépuscule, répandaient
un plus vif parfum. Le phare du catholicisme s’élevait, déja
imperceplible aux regards, dans I’obscurité, majestueux et
imposant, sur toutesles autres coupoles dela ville des papes.

Dans la place du Peuple, cette belle place que je préfere
3 toutes les autres de Rome, et ol nous avions assisté &4 un
splendide feu de Bengale dans la nuit du lendemain de
Paques, tout était déja silencieux. Décorée de ses fontaines
monumentales, de ses statues, de son obélisque, de ses
colonnes et de ses terrasses, celte place rappelle mille sou-
venirs que le silence qui s’y fait A cette heure imprime plus
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vivement dans ’esprit de celui qui s’y proméne et médite.

A coOté de la porte du Peuple, I'église de Sainte-Marie
du Peuple me fit penser & la tradition selon laquelle elle
fat batie, dans «le but de purger cet endroit des démons
établis autour du tombeau de Néron. » Superstition ridi-
cule, enftretenue, comme tant d’autres, chez le peuple par
une ignorance grossiére qui asservit 1’esprit de ’homme et
le dégrade de sa nature.

Ombres des nobles victimes de la liberté qui planez ici,
apaisez-vous !... Le jour ol sera arboré ’étendard de la dé-
livrance de I'Ttalie ne semble pas bien loin.

Et en laissant la place du Peuple avec tous ses souvenirs
et tous ses mystéres, nous descendimes & notre hotel, ol
quelques visites vinrent compléter par leur agréable société
un jour de si bonnes émotions. M. F***, professeur de litté-
rature & Rome, M. P*** arliste distingué, mesdames F*** et
M*** et la marquise de N***_ ainsi que 'archevéque D***,
curent, cette fois, la puissance de me faire préférer le
charme de la conversalion 4 la solitude ol j’aime 4 me re-
cueillir aprés mes excursions journaliéres A travers les mo-
numents et les ruines de la ville éternelle.

A Paris, la conversation ; 4 Rome, le recuecillement. Ce-
pendant les graces de I'esprit frangais se réunissent quel-
quefois ici aux charmes des sentiments ilaliens, et nous
offrent une diversion agréable.

UN GRIME COMMIS PAR AMOUR, ET SA PUNITION.

La jalousie dans 'amour, qu’on dit étre une des passions
caracteristiques chez les Italiens, et que je crois une fai-
blesse cosmopolite, vient de produire a Rome unec des
scénes les plus terribles et les plus touchantes dont j'aie
jamais été témoin.




ROME. 157

Une jeune personne de bonne famille et éperdument
aimée d’un jeune Romain & qui elle venail d’élre fiancée,
se trouvait, un de ces derniers soirs, au thédtre avec son
pere et sa belle-mére.

Un étranger entre dans sa loge et cause.quelques instants
avec le pére, qui le connaissait de vue. Le fiancé de la jeune
fille observait du parterre, avec dépit, cette visile qui lul
parul trop longue.

La piéce finie, il accourut rejoindre sa bien-aimée, et lui
demanda brusquement quel était cet étranger qui se tenail
dans la loge a coOté d’elle. La jeune fille, surprise de ce ton
de colére, si étrange pour elle, garda le silence, et le pere
offensé répondit qu'il n’avaita justifier auprés de qui que ce
fal la présence des personnes qui venaient le voir.

Une sombre pensée traversa l’esprit du jeune homme.
Dans son aveuglement jaloux, il pritle silence de sa fiancée
pour de la confusion, el la réponse du pére pour une dé-
faite. Il se crut trahi, joué, 1a raison I'abandonna. Dans un
acces de folie, il donna un coup de poignard a la jeune
fille, qu’il aimait, disait-il.

Rien n’a été plus généralement mal compris et calomnié
dans le monde que 'amour. En profanant ce nom sacré,
on le fait présider aux jouissances grossicres et quelquefois
ignobles ! Ou s’en empare souvent comme d’un beau cos-
tume, pour déguiser les souillures d’un vil intérét ou d’un
ézoisme outré ; on I'invoque pour fouler aux pieds les de-
voirs les plus saints de la nature et de la reconnaissance,
on s’en sert pour justifier des acles de barbarie !

L’amour, cette flamme divine dont tout le monde parle,
et dont bien peu de cceurs éprouvent la puissante influence,
ne produit que des aclions grandes, nobles et génércuses.
L’homme dans le cceur duquel descend une élincelle de
celte flamme régénératrice, sent sa nature s’améliorer et
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s’agrandir pour mieux comprendre et pratiquer les vertus,
que l'amour fait toujours jaillir de son grand foyer, quels
que soient les bouleversementls et les malheurs gu’il subit !

L’homme qui aime de cet amour, quand méme il verrait
s’évanouir toutes ses espérances fondées sur I’objet aimé,
¢t qu’il dut étre malheureux pourtout le reste de savie, non-
seulement ne se souillera jamais de la plus insigne lacheté
en levant la main sur une femme, il n’offensera pas méme
d’une parole celle qu’il aime : il 'abandonnera si ’honneur
I’exige, mais il restera pur de toute souillure.

Du reste, qu’est-ce que toutes ces fureurs, toules ces
vengeances, sinon la manifestation la plus évidente de 1’a-
mour-propre blessé et de 1'égoisme, qui prouve qu’on
n’aime que pour soi, tandis que I'amour vrai est tout abné-
gation pour ce qu’on aime !

Mais, que ’'homme impartial ’avoue avec moi, c’est du
ceeur dela femme que cette abnégation prend le plus grand
essor.Laconduitesublimede lajeune Romaine quivientd étre
frappée de mort par son fiancé en fournil encore une preuve.

Tombée dans les bras de son pére, qui n’eut point le
temps de prévoir ce coup terrible, elle fut porlée & son
domicile, ou la justice se rendit aussitot pour prendre con-
naissance de l’événement. La déplorable nouvelle volait
déja de bouche en bouche, avec tous les commentaires que,
dans de pareilles occasions, on ne manque jamais d’ajouter
4 la simple vérité. Le médecin appelé trouva la blessure
Irés-dangereuse ; elle avait complétement défiguré la mal-
heureuse jeune fille, qui conservail pourtant une énergie et
une présence d’esprit admirables.

Ici finit la scéne horrible, et commence la scéne lou-
chante. A peine 'amant halluciné eut-il versé le sang inno-
cenl de celle qui I'aimait, que, revenu de sa funesle erreur,
il vint tomber & ses pieds et a ceux du malheureux pére, en
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avouant I’énormité de son crime et en demandant d’en étre
puni. Mais la jeune fille mourante, recueillant toutes ses
forces, protesta, en présence du magisltrat et des personnes
qui entouraient son lit, qu'une aulre main que celle de son
cher fiancé lui avait porté ce coup. « Ne l'accusez pas!
s'écriait-8lle dans le plus sublime enthousiasme que le dé-
vouement d’un véritable amour sait communiquer & la
fernme, ne l'accusez pas, répéta-t-elle en s’adressant au
magistrat que ’émotion produite par cetle scéne sur tous
les speclateurs commencail & gagner ; il est innocent. Son
acces de folie, en me voyant dans cet état, lui fait croire
que c’est lui qui m’a frappée. Le vérilable meurtrier s’est
enful aussitol; je I'ai vu s’éloigner en courant, tandis que
mon fiancé restait tout désolé prés de moi, et aidait & me
porler ici !...

— «Je ne mérite pas cetle générosité, dit enl’interrom-
pant le jeune homme. C’est bien moi qui ai eu la barbarie
de commellre ce crime exécrable en méconnaissanl un
momenl cetle céleste créature. Punissez-moi, mais ne m’ar-
rachez pas de ses cOtés tant qu’elle respire. Et il lui baisait
les mains, et il pleurait en se tenant toujours agenouillé.

— «Ne voyez-vous pas qu’il a perdu la raison ? répondail
d’une voix faible la pauvre blessée. Il croit que je vais mou-
rir, tandis que nos noces vont se célébrer. »

Lutte singuliére et touchante dont on ne saurait rendre
I'image.

Des larmes d’attendrissement et de pitié s’échappaient
des yeux de tous ceux qui étaient témoins de ce spectacle,
et la justice ne pouvait s’emparer du coupable, que sa pro-
pre victime proclamait innocent.

Le pére, profondément conslerné de la situalion de sa
lille, garda le silence, el se laissa toucher par ses priéres.

La générosité de la malheureuse ne s’arréla point la : elle
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voulut constituer son fiancé héritier de-la fortune qui lui
venait de sa meére, et chercha ainsi 4 assurer son avenir,
apres avoir tout employé pour laver aux yeux de la société
la tache dont il s’était souillé.

Concentré dans la douleur la plus profonde, ’'amant
égaré reste l4 comme anéanli sous le poids de sesTemords,
refusant obstinément toute sorte de nourriture, et voulant,
dit-il, suivre dans la tombe celle qu'il aime et qu'il y a
précipitée.

Et, en voyant ce malheureux couple échanger des re-
gards d’amour sur le seuil de I'élernité, on se demande
lequel des deux est le plus grand : le remords de I'un, ou la
générosité de 'autre ?

Un de ces jours nous admirions, al’église de Jésus, une-
des plus vastes et des plus belles de Rome, les pilastres,
les stucs dorés, les sculptures, les peintures, ct, plus que
tout cela, ’autel de la chapelle de saint Ignace de Loyola,
dont rien n’égale 'admirable richesse et la magnificence,
lorsqu'un gentilhomme romain de nolre connaissance y en-
tra avec deux dames étrangéres. En m’apercevant, il vinl a
moi, et me présenta ces dames comme deux illustres voya-
geuses quli aimaient, ainsi que moi, disait-il, a puiser des
souvenirs dans la source inlarissable de la ville éternelle.
Ces deux dames nous saluérent avec une aimable franchise,
et je fus charmée de reconnaitre dans I’'une d’elles la char-
mante Allemande qui avait paru recevoir la méme impres-
sion que moi en entendant le Miserere a la chapelle Sixtine;
nous nous parlames alors comme de vieilles connaissances.
Nous partons “demain pour Venise, me dil-elle, puis nous
irons passer 1'été en Suisse ; ainsi nous ne nous revoyons
que pour nous quitter ! Elle me donna son adresse 4 Man-
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heim, et je lui donnai la mienne a Paris, sachant que sa
fami'le y passe quelquefois I’hiver. — Vous y retournerez
donc, me demanda-t-elle ? — Je ’espére bien, lui répondis-
je, car Paris est ma ville de prédilection en Europe; et,
quand j'aurai bien connu toute I'Italie et vu la Sicile et la
Gréce, j’irai vivre de nouveau dans cette capitale. Mol aussi
je vais quitter Rome, mais pour aller & Naples et dans d’au-
tres villes, Venise viendra aprés.

Un ¢lan sympathique nous attirait ainsi & oublier, en
causant ensemble, les beautés que nous étions venues ad-
mirer dans celte église, lorsque le seigneur romain se
pencha vers moi et me dit, en me montrant un frére jésuile
qui venail de passer tout prés de nous : « Voila le frere de
Silvio Pellico, Madame : I'avez-vous déja vu?

— « Non, lui répondis-je, mais je savais que le célébre au-
teur delle mie Prigioni avaitici un frére dans cette congré-
gation; » et je le suivis des yeux; la belle Allemande se mit
a le regarder avec moi, et le noble Romain ajouta d’un air
de piti¢ : « Quel contraste avec Iillustre prisonnier du
Spielberg, la victime torturée par I’Autriche, enchainée au
fond d’un cachot pour 'amour de la liberté; et le jésuite
son frére, paisiblement occupé aux ministéres de sa plus
qu’intelligente congrégation, tandis que la patrie gémil en-
core sous le poids de la méme oppression !

— « Mais Silvio Pellico lui-inéme, lui dit la dame alle-
mande qui 'écoutait avec nous, n’a-L-il pas fait aussi le jé-
suite dans les dernieéres années de sa vie, en lernissant la
gloire que lul avaient conquise naguére ses plus nobles
inspirations?

— «C’est vrai,répondil son compagnon de promenade; el
cela démontre comment les esprits les plus forts et les plus
capables de résister aux tortures dont la tyrannie des des-
poles connait seule tout le raffinement, s’écarlent quelquc-

1. 11
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fois du flambeau de la vérité qui les éclairait, et tombent
dans le domaine du fanalisme, ou ils commettent de gros-
siéres erreurs, en fournissant aux ennemis les plus dange-
reux du progrés des peuples un argument de plus pour ap-
puyer leur doctrine. Il viendra un jour, je ’espére avec une
ferme conviction, ou I'on cessera de profaner la sainte reli-
gion du Christ en la faisant servir de marchepied aux am-
bitions politiques. C’est 14, Mesdames, la plaie principale,
la grande plaie de cette malheureuse Italie, que vous autres .
élrangers venez visiter dans sa prison ; de cette Italie toute
resplendissante encore de beautés et de sourires pour vous,
malgré les chaines qui lui meurtrissent les bras et lui font
saigner le cceur!...

— Mais vous autres, lui dis-je & mon tour, vous Italiens,
fils d’'une mére si prodigue, si palpitante des plus grands
souvenirs, si remplie encore d’éments capables de vous
faire redevenir une puissante nation, pourquoi ne vous
réunissez-vous pas dans une seule pensée, un seul et com-
mun intérét, dans le but de réhabiliter celte digne meére
dans la jouissance de ses droits incontestables? Pourquoi
vous &tes-vous laissé entrainer par le funeste esprit de di-
vision, fomenté par vos ennemis, & 'avilissement de servip
des maitres étrangers, vous, peuple héritier de si grandes
gloires?

— « Laréponse en est simple et claire : nous nous sommes °
¢nerves sous une sainte influence, » répliqua en rougissant
le seigneur romain. « Les successeurs de saint Pierre ont
oublié leur mission, et, s’élant arrogé indéfiniment le pou-
voir temporel, trafiquérent toujours de leurs brebis avec
toules les puissances qui se sont inspirées de leur amour
paternel. »

La présence du frére de Silvio Pellico avait suscité tous
ces raisonnements el d’aulres encore que j’écoulais en quil-
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la place Montanara pour voir le peu qui reste du théatre
bati par Auguste en ’honneur de Marcellus. En quittant
ce licu, les dames allemandes prirent congé de nous;
celle qui m’avait donné son adresse me pria de ne pas
I’oublier, el toutes deux s’en allérent avec leur cavalier, qui
me dit, en s’éloignant : «J’espére, Madame, que vous nous
reverrez dans des jours meilleurs pour ma patrie.

— « Je le désire de tout mon cceur, » lui répondis-je; et
nous nous éloigndmes & notre tour.

Tandis que les cceurs romains d’anjourd’hui exhalent
ainsi & la dérobée leurs plaintes améres contre le gouver-
nemenl du Pape, nous continuons nous, & visiter les débris
de la grandeur des Romains d’autrefois.

Je ne répéterai pas ici le récit qu'on me fait presque
chaque jour, et qui conlraste avec le panégyrique d’un
gouvernement paternel que j’entends d’autre part, de nou-
veaux abus pratiqués ou tolérés par la cour de Rome.

« N’approchez pas de Rome, » disait une personne qui avait
bien étudié la vie de cette ville. « N'approchez pas de Rome,
6 vous qui sentez battre dans volre poitrine un ceeur débor-
dant d’amour pour FPhumanité! Vous qui éles animé d’un
vrai esprit catholique, tenez-vous loin de Rome, afin d’aimer
Rome dans toule la grandeur que le christianisme pré-
sente & votre imagination! »

VILLAS

Il y a aux environs de Rome de riches et remarquables
villas; je n’en ai visilé que quatre, qu’on dit élre des plus
importantes :
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1° La villa Albani, avec ses beaux jardins et une galerie
fort riche.

9 La villa Borghése, devenue une promenade publique
ot les habitants de Rome vont jouir, sous les beaux om-
brages de son vaste parc, d’une fraicheur délicieuse et d’une
charmante solitude. Parmi les objels d’art que la galerie du
palais contient, on admire, dans la salle dite de Venus
Vietriz, la statue, par Canova, de Pauline, sceur de Napo-
léon 1°F : c’est un ouvrage digne de ce célébre sculpteur;
ie I'admirais sans pouvoir faire abstraction de la vanilé et
du manque de pudeur de son modéle, qui avait posé dans
une telle nudité.

3° La villa Ludovisi, batie sur ’'emplacement des jardins
de Salluste et contenant trois palais dans lesquels se trouve
une belle collection d’antiquités et d’autres objets. Dans un
de ces palais nous avons admiré la fresque du Guerchin re-
présentant I’Aurore s’avangant sur son char, et chassant la
nuit en répandant des fleurs. Dans le jardin, parmi des
statues et des bustes divers, il y a un salyre qu’on attribue
a Michel-Ange.

4° La villa Panfili Doria, dont je préfere les jardins & ceux
de toutes les autres, déploi¢ aux yeux du visiteur ses groupes
giganlesques et vari¢s de beaux camdlias rafraichis par des
jels d’eau et des bassins, ses pins séculaires et magnifiques
en parasol; ses pelouses vertes et ses belles allées a travers
des fleurs soigneusement disposées.

Ici se présente vivement a I’esprit du visileur le souvenir
du plus intrépide guerrier de nos jours, qui y eul son quar-
tier général.

Comme la villa Borghése, celle-ci souffril des dommages
pendant 'attaque des Francais. « Ce ful ici, me dil ma-
dame M***, en descendanl avec nous & la villa Panfili, que
le général frangais, ce destructeur de notre victoire, établil
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son quartier général, aprés celui de notre immortel Gari-
baldi, dont les nobles efforts pour affranchir notre chere
llalie de la domination élrangére se renouvelleront peut-
otre un jour avec plus de suceés. »

Celte dame me parle toujours du malheur qui accable sa
patrie, avec un enthousiasme patriotique digne des anliques
matrones, mais elle est la premiére & reconnailre combien
cet enthousiasme se trouve déplacé au milieu de la déca-
dence ot sont lombés ses compatriotes!

30 avril.

La terre, dans son mouvement perpétuel de translation,
me rameéne encore au jour inscrit parmi mes dates remar-
quables. Ferlile pour moi jadis en douces et poéliques
inspirations, le 30 avril marquait une chére naissance qui
fut, hélas! si prés, de la mort.

O pittoresque Olinda, dont les beautés mélancoliques sc
regardent dans les eaux mugissantes du superbe Atlantique,
et recoivent les émanations de la poétique Beberibe : la
brise qui berce tes hauts palmiers panachés, tes bosquets
odorants, m’apporte encore ’écho des notes mélodieuses
du jeune étudiant qui chanta sous tes doux omhrages son
premier et son unique amour !

Les vibrations de cette voix aussi sympathique que puis-
sante ne se perdirent pas pour moi dans l'espace : non;
mais, agitant sans cesse l'air que je respire, elle s’y propage
encore en frappant harmonieusement mon oreille, et, se
communiquant & mon ame, l’attire vers ces mondes imma-
tériels ou je puise de nouvelles forces pour continuer ma
mission ici-bas.

La gracieuse ville de Porto-Allegre, capitale de I'héroique
province de Saint-Pedro, an Brésil, assise sur sa rianle
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collirre bhaignée par le majestueux Jacahy, vit briller dans
toute la splendeur de I'amour et des honneurs le dernier
30 avril de celle vie si vigoureuse, si belle el si utile, qui
passa rapidement sur la terre. EL mon ceeur, tout gonflé de
larmes, enrecuelllit le précieux souvenir et le garde reli-
gieusement a travers les années, les événements de la vie,
comme un préservatlif salutaire contre les idées découra-
geantes qui parfois viennent m’assaillir.

Jeune colosse de vertu, tu t’affaissas & ton vingt-cinquiéme
printemps sous la main inexorable-de la mort, quand les
destinées les plus belles, 'amour et la patrie te souriaient
de leurs sourires les plus séduisants! Et moi, renoncant
depuis lors a tout bonheur personnel, je n’ai trouvé que
dans ma tendresse pour nos enfants et dans le bonheur
d’autrui des consolations et des forces pour franchir sans
toi cet espace si pénible et si long de Il'isolement du
ceeur !

Sous I'empire de ces idées d’un passé qui m’est toujours
présent, je ferai avec moins de regret mes adieux 4 Rome,
que j'al appris & tant aimer et que je vais quitter demain.
Avec moins de regref, dis-je; car la privation d’un plaisir
que nous pouvons nous procurer de nouveau, qu’est-elle en
face de la privationd’un bonheur perdu i jamais ?Rome, 'y
reviendrai bientot; je pourrai encore jouir de la vue de tout
ce qui m’y intéresse et me charme U'esprit; mais le bonheur
dont je fus privée si prématurément, rien au monde ne
peul plus me le faire gouter. EL puis, pourquoi m’attrister
en quiltant I'une ou l'autre ville qui m’attire le plus par ses
agréments matériels oumoraux, quand je n’y laisse aucun des
¢tres chéris qui, réunis aulour de moi, cherchaient 4 alléger
la pression d’une tristesse dont ils connaissaient et appré-
ciaient la cause? C'esl qu’a chaque adieu que je fais a une
ville et aux personnes qui nous y affectionnent, il se réveille
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plus vivement dans mon cceur, cet adieu dounloureux (e je
fis & ma chére famille et & la patrie.

Ceux qui sont doués d’une grande sensibilité et d’une
vive imagination, qui voyagent, sans un but scientifique,
non pas pour se désennuyer, o pour pouvoir dire qu’ils ont
voyagé, mais pour chercher des dislractions convenables
a une grande douleur; ceux-la, dis-je, que les allections
de la famille et les souvenirs les plus chers altachent au
loinlain pays natal, pourront sculs comprendre ce qui se
passe alors dans mon cceur : pour ceux-la seuls les quel-
ques lignes qui viennent de s’échapper de ce ceur, hiéro-
glyphe indéchilfrable pour le vulgaire qui me lira peut-étre
indiftérent sur les choses émanées du ceeur, et qui cherchera
seulement dans ces pages le récil des choses si répétées par
d’antres voyageurs avec un lalenl et un gout exquis de
forme auxquels je n’ai aucune prétention.

11 heures du soir. — Le soleil se couchait a 'horizon de
Rome, lorsque, aprés avoir parcouru encore une fois celles
de ses ruines qui m’intéressent le plus, nous descendimes &
la basilique de Saint-Pierre pour lui consacrer notre der-
niere visile. La majesté du temple, le demi-jour qui y
régnait A cette heure si propice a la priére, les im-
pressions que je venais de recevoir, ce jour surtout dans
les derni¢res courses de l'aprés-midi; I'émotion que la
veille d’un départ me fait toujours ¢éprouver, donnérent
A ma priére une sorte de solennité qui remplit mon ame
du calme le plus suave.

Trois chéres ombres ouvrirent sur moi et sur mon enfant
leurs saintes ailes et nous bénirent sous les voutes somp-
tucuses de Saint-Pierre, que la solitude et le silence, a cette
heure, rendaient plus imposantes et plus solennelles! Je
m’en éloignai, I'ame fortifiée par la douce illusion sous 'in-
fluence bienfaisante de laquelle je vais quitter cette ville
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pour en visiter d’autres qui ne pourront m’offrir le méme
inlérét.

J'ai vu la Rome morte, et la Rome vivante : 'une dans le
repos de la tombe que lui marqua I’Elernel, aprés tant d’¢-
volutions de grandeur, de gloire et de miseres! ’autre dans
le paroxysme de ses maux chroniques, tout entourée du
faste de sa cour et de ses grands chefs-d’ceuvre de I’art.

J’al admiré ses temples, ses palais, ses musées, ses co-
lonnes, ses arcs, ses obélisques, tous ses monuments, et,
plus que tout cela, sesruines grandioses. Et ses ruines,
parlant encore si éloquemment du grand peuple qui n’est
plus, les sites si célébres, si pleins de vie jadis, si mornes
et si tristes maintenant, ont laissé dans mon esprit la plus
profonde impression !...

Je me suis agenouillée sur les tombes de ses mariyrs,
et )’y ai réfléchi sur leur foi, sur leur grande ceuvre et sur
ses résultats.

J’ai contemplé la richesse éblouissante de ses églises, el
le luxe de sa brillante cour, contrastant singuli¢rement
avec la misere du peuple.

J’ai enfin entendu les plaintes des opprimés, les préten-
lions des oppresseurs; les espérances des uns, 'assurance
des aulres !

EL je porte profondément gravé dans I’espril et dans le
cceur ce qui m’ale plus impressionnée et touchée A Rome :
le souvenir de ses ruines et la trisle décadence du peuple
qui se dit encore romain !

Une longue série de déplorables souffrances poussées
jusqu’a lavilissement de la propre dignité punirait les
fautes encore les plus graves! Rome en est 1a; elle avait
beaucoup péché, il lui fallait beaucoup souffrir pour
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expier ses fautes, et elle I'a fait; elle le fait encore avec plus
ou moins de résignation.

Il est temps mainlenantd’espérer qu'apres tant de cruelles
épreuves, elle ressuscilera dépouillée de son trop lourd
fardeau de misére, el se présentera au monde grande en-
core, non pas dans le sein du paganisme, comme elle le fut
jadis, mais dans le véritable espril du christianisme. kspe-
rons qu’elle se régénérera d’une maniere digne des lemps
modernes, en suivant les progrés des idées qui marchent
avec le siécle, sans qu'aucune puissance humaine puisse les
arréter, i la conquéte du perfectionnement malériel et mo-
ral des généralions & venir.

ROUTE DE ROME A NAPLES

Vers six heures du matin, le premier jour du plus beau
mois de I’année, mai, nous quittimes Rome, en emportant
la profonde impression qu’elle a produite sur notre esprit,
et le bon souvenir des caurs affectuenx qui nous y onl
sympathiquement accueillies. De fraiches fleurs du prin-
temps offertes par I’amitié embaumeérent doublement notre
séjour dans la ville” éternelle, et remplirent de poésie le
moment de notre départ.

Déerire la belle route qui conduit de Rome & Naples se-
rait répéter ce que tant d’autres voyageurs ont déja dit. Je
me bornerai 4 signaler quelques-unes des parties que jai
parcourues 'imaginalion remplie des scénes qui s’y sont
passées el des héros qui les ont rendues célébres.

Déja Albano, avec ses lacs et ses vestiges de ruines;
Vellelri, ancienne capitale des Volsques et patrie d’Au-
guste, avec ses souvenirs et ses belles femmes; Cori, I’an-
cienne Cora, avec les débris de ses temples d’Hercule,
de Caslor et Pollux, et les restes de ses murs cyclopéens
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qui résistérent i longtemps aux guerriers de Rome; Cis-
terna, avec ses traditions de saint Paul, qui y cut la pre-
miere enirevue avec les chrétiens de Rome : déja, dis-je,
tous ces sites et bien d’autres encore, trés-remarquables
dans l'antiquité el sans aucune importance de nos jours,
¢taient derriére nous, lorsque les marais Ponlins se pré-
sentérent & nos regards dans toule leur morne solitude!
Ce territoire, ou, selon Pline, plusicurs villes fleurirent
Jadis, et par o Appins Claudius fit passer la voie qui porte
son nom, n’est aujourd’hui qu’un désert verdoyant aban-
donné aux troupeaux. La végélation y est luxuriante, mais,
malgré tous les travaux qui furent entrepris pour essayer
de dessécher ces marais, la malaria y régne toujours dans
certains mois de I'année, et en ¢loigne ceux qui désire-
raient venir s’y fixer. Ces marais ont la réputation d’étre
pestilentiels et fatals aux voyageurs qui s’endorment pen-
dant qu’ils les (raversent. L'imagination des poétes a trop
exageré ce danger, qui a fourni a la brillante plume de
madame de Staél cette page si éloquemment sentimentale
de la tendre prévoyance d’Oswald, lorsque sa Corine tra-
versait avec lui ces marais donl il redoutait les miasmes
pour elle! 1l cherchait avec une touchante sollicitude
épargner une vie que lui-méme il devait plus tard si triste-
ment briser! Mais, passant de la poésie aux souvenirs clas-
siques que cetle route réveille si vivement dans I'esprit, je
voyais avec plaisir I'intérét que ma chére enfant prenait
a me parler d’Horace, lorsque nous nous trouvames a I’en-
droit ou il s’embarqua sur I’antique canal d’Auguste (Na-
viylio grandi) pour aller & Brindes.

C'est & Foro Appio, enlre Freponti et Bocca di Fiume,
qu’on indique cet endroit représenté par le grand poéte
comme remplialors d’une population animée. Aujourd'hui
silencieux et tristes, ces lieux semblent invoquer de ceux
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qui y passent (affranchis de la terreur qu’inspiraient les
bandes de brigands dont naguere cetle route élail infestée)
une pensée sur la mobilité du sort qui transforme tout sur
la terre!

I.es ormes et les peupliers qui hordent la route formant
une longue avenue; la fraicheur des marais couverts d’une
vigoureuse végélalion; ce canal qu’on cotoie quelque
temps, et dont les eaux semblent refléter encore 'ombre
du poétle de Mécene et celle de tant d’autres personnages
historiques qui vcguérent sur elles, préte & ces solitudes
un cerlain charme mélancolique qui me les fit aimer.

A la sortie des marais Ponlins, Terracine, I’ancienne
Anxur, fondée par les Volsques, se présente avec lous les
souvenirs de ses fondateurs, et de ses conquérants succes-
sifs, les Grecs, les Romains, etc.

Assise pittoresquement sur une colline escarpée, et se
prolongeant jusqu’au bord de la mer, Terracine compte
actucllement & peine 5 & 6,000 habilants, et renferme en-
core quelques débris du fameux palais de Théodoric, situé
au haut d’un rocher d’ol il dominait cette Méditerranée
que, selon I'expression d’un écrivain contemporain, il vou-
lait disputer a I’empire d’Orient.

Nous dindmes 4 I'h6tel de la Poste, au bord de la mer
dont le spectacle subingua plus mon esprit que la vue de la
cathédrale balie sur I’emplacement d’un ancien temple
d’Apollon, ainsi que les ruines de quelques tombeaux an-
tiques que les guides indiquent, et des inscriptions du
temps de la République, au couvent des Péres de la Doc-
trine. Concentrée dans mes réflexions, je regardais cette
mer jadis sillonnée par les flotles vemaines qui avait &
Terracine un de ses ports les plus importants, et je pensai
A la malheureuse veuve de Britannicus exilée par Tibére
dans une ile déserte de cette cole, ou elle mourut de faim.




172 VOYAGE EN ITALIF.

Nous avions pour compagnons de voyage un vénérable
chanoine francais, I'abbé C***, madame D. B***, el ’astro-
nome D***, directeur de 'observatoire de Florence, que je
voyais pour la premiére fois, mais que ses maniéres sim-
ples et son langage modeste me firent aussitot distinguer.
Comme la plupart de ceux qui se livrent sérieusement d
I’étude de la voile céleste, il parait parfois fort abstrait des
choses de la terre, ce qui le rend un compagnon de voyage
{rés-commode pour moi, qui aime & me recueillir souvent
dans mes idées lorsque je me trouve au milieu des im-
posants spectacles de la nature.

Le lemps continuait & étre magnifique, et la route, en
quillant Terracine, devenue de plus en plus intéressante,
nous offrait des tableaux variés, taniot d’une beauté riante,
{antot d’une majestueuse sévérité, selon les plaines ou les
montagnes que nous traversions, le défilé, entre la mer el '
les rochers, célébres dans la guerre des Romains contre
les Samnites.

Les lieux historiques s’y succédaient de I'un et de l’autre
cOlé de la route.

[1 était nuit quand nous franchimes Forre de’ Confinz, der-
nier village du territoire pontifical, et Portella, ou se trouve
la douane de la frontiére du royaume de Naples, Je pas-
serai sous silence les ennuis que l’on y éprouve; li, ainsi
que partout ol 'on s’arréte sur ceite route pour changer
de chevaux, il faut avoir toujours la bourse ouverte, et
sarmer de résignation pour satisfaire aux exigences ré-
pétées des poslillons, et d’une foule de mendiants qui vous
obsédenl. Mais j’élais trop préoccupée des temps anciens
pour que ces ennuis matériels du présent, qui semblaicnt
tant conlrarier nos compagnons de voyage, pussent m’im-
pressionner. i

Non loin de nous s’étendait toute celte plage historique
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ol élait, entre autres, le petit port dans lequel descendit
le grand orateur romain lorsqu’il fuyail les assassins sala-
riés par Antoine. lls atleignirent et le tuérent non loin des
lieux de sa naissance.

A Fondi, aujourd’hui pelite ville d’aspect misérable, le
sombre souvenir du corsaire Barberousse, qui, ne pouvant
enlever la belle Gonzague, conlesse de Fondi, fit braler Ia
ville et emmena les habitants en esclavage, se présenta a
mon esprit, ainsi que les exploils du fameux brigand connu
sous le nom de Fra Diavolo. C’était ici le poste principal
de ce redoulable bandit, dont on connail les crimes el
Pappui que lui donnait la reine Caroline : elle et Ler-
dinand étaient aussi, affirme-t-on, en correspondance,
pendant les guerres civiles, avec un autre bandit bien plus
féroce que Fra Diavolo, Mammone, le plus barbare de tous
les brigands, et que ces deux téles couronneées « nommaient
mon général et mon ami. »

Mais bientot ces lugubres pensées firent place aux sou-
venirs classiques dont cette route est remplie, et, a mesurc
que nous avancions, ils se mullipliaient de plus en plus.
LA ¢’était Castellone, village qu’on croit bali sur I'empla-
cement de I'antique Formie. célébrée par Horace; icl la
tour dite de Cicéron, reste de la célebre villa qu'il possé-
dait dans ces lieux, et qui, selon la tradition, désigne I'en-
droit ot était son tombeau. Non loin de la on place la fon-
taine Artachia, ou Ulysse rencontra la fille du roi des
Lestrigons. Et la poésie, se réunissant a ’histoire, prétait un
nouvel intérét A ces sites que mon imagination se représen-
lait non pas comme ils sont aujourd’hui, mais comme ils se
lrouvaient jadis. Entre Molla et Carigliano, pres de ’an-
cienne Minturnes, élaient les marais ol se cacha le grand
Marius poursuivi par les soldats de Sylla. Les rives du Ca-
rigliano, autrefois Léris, furent témoins, apres plusieurs
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aulres sceénes importantes, des exploits guerriers du che-
valier Bayard, qui y défil un grand nombre d’Espagnols en
gardant le passage du pont qu'il défendait. Tous ces sites,
plus ou moins pres de la route que nous parcourions, sont
empreints du souvenir des guerriers fameux, des héros,
des poétes, des génies qui y avaient séjourné ou passé. Kt
les rives de celle partie de la Méditerranée, les montagnes,
Ie rochers, la campagne tout enliére que nous traversions,
me semblaient répéler I’écho de ces grands noms !

Nous étions entrées dans la Campania Feliz, et J’admi-
rais la ferlilité et la riche culture des champs de cetle partie
de la péninsule, dont les naturels ont en géncral une répu-
tation d’indolence. Les vignes, disposées avec art, grim-
pent d’un arbre & l'autre en formant de longues et gracieu-
ses guirlandes de verdure, et embellissent avec coquelterie
le magnifique paysage qu’on a toujours sous les yeux.

Le soleil avait reparu avec la méme splendeur des jours
précédents, et la beaulé de ces tableaux champéltres, re-
haussés par les flols de lumiére qu’il jelail sur eux, me
faisait réver souvent aux tableaux naturels éclairés par mon
soleil tropical !

Nous laissames de coté Capoue, avec ses souvenirs des
Pelasges (les fondaleurs de Pantique Capua), des Elrus-
ques, des Samniles et des Romains; Capoue, I'ancienne et
brillante ville aux femmes séduisantes, lieu de délices, si
funeste au grand Annibal,

Remeltant & plus tard notre excursion A Capoue pour y
voir les resles de son‘amphithéatre, qu’on- croit le plus an-
cien de I'ltalie, nous entrames dans la belle Parthénope, ce

tombeau riant de I'antiquilé, comme I’a si bien nommeée un
¢crivain de nos jours,
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Je te contemple, 0 ravissante Parthénope, dans ta mys-
térieuse nonchalance, gracieusement inclinée sur tes mon-
tagnes volcaniques, el te mirant avec amour dans les ecaux
bleuatres de ton golfe splendide dont tu recois les hom-
mages el les caresses.

Je le contemple, tout émue au souvenir inlime que ce
jour me rappelle vivement, la naissance d’un philosophe
auquel m’attachent les doux et saints liens fraternels. Ah!
permets qu’avant de payer mon Llribut d’admiration a les
charmes éblouissants, je consacre ici une pensée a celul
dont I’enfance fit le charme de mon enfance, et dont la vie
s'idenlifia avec ma vie par I'enthousiasime et I'énergie de
nos sentiments mutuels quoique diversemenl dirigés, par
I’harmonie de nos princiges dans la tache sociale que nous
nous imposames a l'aurore de notre jeunesse, et par I’ho-
mogénéité enfin de nos efforts dans la lutte prolongée con-
tre le matérialisme qu’un certain monde préconise !

Maintenant en face de ce beau golfe, pale image de celu
au bord duquel nos jours s’éconlérent dans la pralique
assidue de nos mutuelles inspiralions_ i nous rendre utiles
a la patrie, je tenvoie, frere de mon ceeur, une tendre
pensée renfermée dans un long et mélancolique soupir!
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Muelte et douloureuse expression de I’ame qui souffre, un
soupir en résume parfois loute I’histoire. Celul que je t’en-
voie de si loin aujourd’hui te porte la vive, I'inaltérable
expression de ce senliment sacré qui se fortifia dans notre
caeur a travers une vie aclive et toute d’abnégation em-
ployée a la conslante recherche d’un meilleur avenir!

Naples, la plus belleville d’Europe par sa magnifique po-
sition, la richesse de son sol, son atmosphére brillante el
imprégnée d’une grandiose poésie, tout d’abord frappe
I'eil et subjugue ’ame du voyageur!

Celle longue et gracicuse courbe de rives dont une par-
tic est toute peuplée d’habitations riantes, embrassant le
golfe depuis le cap de Miséne jusqu’a Sorrente; ces ver-
doyantes monlagnes, parmi lesquelles s’éléve toul aride el
brilant le Vésuve, avec son énorme panache de fumée se
perdant dans ’espace sous un ciel azuré; cet horizon lim-
pide, sous lequel se dessine, en forme d’une barque, Ca-
prée, rappelant le souvenir des derniéres années de crimes
du tyran Tibére; ces bateaux & vapeur, ces nombreuses
bacheroles qui vont el qui viennent, sillonnant mollement les
caux, loute celte splendeur de la nature et de l'art donne
a cel immense tableau un charme particulier que le souve-
nir de ce que la civilisalion de la Grece avait créé jadis sur
celte terre rend encore plus puissant. Cependant, quoique
agréablement impressionnée par les lrésors de beautés que
Naples vient de déployer a mes yeux, je regrette la beauté
sévere de Rome, et mes ruines favorites parmi lesquelles
jaimais & errer au milicu de ce silence qui donne tant de
solennité aux grandes et graves pensées qu’inspirent ces
licux !

La physionomie de Naples, ainsi que la galeté de son peu-
ple, si en harmonie avec son ciel, présente le plus grand
contraste avec celle de Rome.
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Ce sont deux vieilles sceurs fardées, 1'une, a ’extérieur
grave et sévére, cachant sous impuissance de la_décrépi-
tude tout 'orgueil de ses avanlages de jeunesse, et la pré-
tention de faire encore courber toules les tétes au seul ac-
cent de sa voix ! L’aulre, toute riante el insoucieuse, s’eni-
vrant du parfum des orangers au bord des cratéres de ses
volcans mal éteints !...

Sous la douce atmosphére de ces rives enchanteresses,
en présence de ces {lots éclalants (ue les dges n’ont pu
{ernir, de ce sol radieux ou sont ensevelies tant de villes
fameuses, et ou circule maintenant le peuple le plus ga-
zouillant du monde, on comprend parfaitement la poétique
expression du Napolilain, fier a juste titre des charmes
de sa lerre natale, quand il s’écrie : « Veder Napoli e poi
morir; » proverbe auquel a donné lieu le nom d’un endroil
appelé autrefois Mori, et que les étrangers allaient visiler
aprés avoir vu Naples.

Habituée aux horizons grandioses du Nouveau Monde,
el a la perspective incomparable du magnifique golfe de
Rio Janeiro, je n’ai éprouvé ni la surprise ni l'enthou-
siasme que Naples produit en général sur les naturels des
autres pays. Mais, trouvanl dans ses heautés nalurelles
beaucoup de rapport avec celles que j'ai tant aimées, j’é-
prouve en le contemplant un mélange indélinissable de
plaisir et de tristesse, parliculier a tout ceeur sensible qui
loin de sa patrie rencontre des sites semblables & ceux qui
lui furent chers!

LE MIRACLE DE SAINT JANVIER

Je me hate de tracer ici quelques lignes sur le spectacle
le plus étrange que j’aie jamais va dans mes voyages. Glest
un des Lypes caractéristiques du peuple napolitain en fait

L. 12
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de croyance religicuse. Nous sommes arrivées assez a temps
ponr voir par nous-mémes ce phénoméne que la tradition a
transmis de siécle en siecle sous le nom de Miracle de saint
Janvier, phénoméne qui fit époque chez ce peuple super-
stilieux, et gui se renouvelle chaque année.

Saint Janvier est le patron de Naples. Il vécut au troi-
sieme siécle de notre ére; prétre de meeurs irréprochables
et d’'une grande charité, sa vie fut une constante pratique
de vertus chréliennes, qui devinrent sublimes sous lu persé-
cution cruelle et acharnée du proconsul Timothée. Celui-ci,
irtité de la conslance du bon Janvier (alors évéque de
Benevento) & persister dans la foi du Christ, lui appliqua
I’édit terrible de proscription publié sous le nom de Dioclé-
tien, lorsque Constance-Chlore et Galére arriverent a
I’empire.

Apres avoir souffert la torture que dans ces temps-la les
paiens faisaient subir aux chrétiens, et que depuis, ceux-ci
firent subir non-sculement aux paiens, mais aux chrétiens
eux-mémes, le vertueux évéque de Benevento fut conduit
a la colline de Solfalara, tout prés de Pozzuoli, el y fut dé-
capilé, en 299, ou, selon d’autres, en 305. Il montra jus-
qu’au dernier moment un courage qui étonna le bourreau
lul-méme ! Cette fermelé héroique dans la foi n’était pas
rare a cefte époque, méme chez les créatures les plus dé-
licates, dont I'Ame, trempée dans I’amour du Christ, triom-
phait avec une surprenante énergie de la faiblesse du corps
livré au martyre par les perséculeurs de la nouvelle reli-
gion,

Quelques écrivains parlent de plusieurs acles édifiants de
lavie du saint évéque de Benevenlo, et des miracles, disent-
ils, opérés par Dieu en sa faveur, tels, enire autres, ceux
de la fournaise, et du cirque des bétes féroces : il sortil in-
tact des flammes qui le respeclérent, el de la fureur des
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animaux, qui le caressérent au liecu de le dévorer! Je me
bornerai a raconter le miracle que je viens de voir vénéré
encore par une partie de la population de Naples, et par la
cour elle-méme, et je laisserai aux esprits éclairés a s’en
former une idée juste.

La tradition rapporte que, lorsque saint Janvier {ut déca-
pité, une picuse femme, comme il y en avait tant dans ces
temps-la, s’étant munie d’une fiole, la remplit, sur le licu
du supplice, du sang de saint Janvier : elle garda cette fiole
avec une grande dévotion jusqu’a la premiere translalion
des reliques dans une autre église, avant qu’elles fussent
placées dans la cathédrale ou elles se trouvent actuelle-
ment. Cette femme, qui demeurait dans le voisinage des
lieux ou passait le convoi funebre, sortit de chez elle 4 ce
mornent. et fit présent & 'évéque de Naples, saint Sévére,
de la fiole conlenant le sang du martyr Janvier. I.’évéque
la recut avec une grande joie, un profond recueillement,
et, la déposant (dit encore la tradition)! & c¢61é de 'urne ou
se trouvaient les cendres du marltyr, le sang tout coagulé,
commenca aussitot, au grand étonnement de tous les spec-
lateurs, a s’agiter, et se liquéfia en changeant de couleur
et de volume !

F. Capaccio, Summonte, Rossi, et d’aulres écrivains
parlent de ce phénomene extraordinaire qui se reproduit
depuis seize siécles, trois fois I'année, le premier samedi
de mai, anniversaire de la translation; le 19 septembre,
anniversaire du jour de la naissance et du martyre du saint,
et le 16 décembre.

Il était dix heures du matin lorsque je me rendis avec
mon enfant & la cathédrale, qu'une grande foule remplis-
sail déja en se pressant dans la chapelle dite du Trésor ot
allait s’opérer le prodige. Cette chapelle, sous la voute de
laquelle sont peintes diverses scénes ayant rapport & saint
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janvier, est d’une grande richesse de décoration; la foule
qui s’y rassemblait, devenue plus compacte, attendait im-
patiemment le moment du miracle.

Un chanoine monta & l'autel; il tenait & la main une
fiole remplie d’une maliére rouge et coagulée, et, la mon-
trant au public, il commenca 4 la tourner et retourner a
plusieurs reprises. Un groupe de femmes du bas peuple
grolesquement mises élait placé tout prés de la balustrade
et s’y tenait comme dans une place d’honneur. Ces femmes
attiraient 'attention par leurs gestes et par la ferveur san-
vage avec laquelle elles priaient. De grosses larmes s’é-
chappaient de leurs yeux, et elles imploraient & voix haute
et discordanle saint Janvier de se montrer favorable au
peuple napolitain en opérant bien vite le miracle de la li-
quéfaction de son sang. Cette ferveur et ces larmes me tou-
chérent au premier moment. Je fus méme saisie d’admira-
tion en voyant chez ces pauvres femmes, qui se disent
descendantes de la nourrice de saint Janvier, une si ferme
croyance lransmise ainsi de génération en génération de-
puis presque seize siécles avec le méme enthousiasme et
sous la méme forme. Une telle conviclion si prolongée, si
in¢branlable, se manifesltant avec tant de fermeté en ces
jours ot I'édifice des vieilleries s’écroule au choc des idées
nouvelles qui envahissent et transforment le monde moral,
me parut d’abord un spectacle plutot digne d’intérét, que
de blame, et plus naif que choquant, comme le trouve
une partie des étrangers qui m’en avaient parlé. Mais je ne
tardai pas longlemps & parlager leur opinion; car & ces
ferventes priéres et & ces larmes qui m’avaient touchée,
succéda bientdt une exaltation fanatique qui allait presque
au paroxysme de la folie !

A mesure que le prétre continuait & tourner et & retour-
ner la fiole du sang qui ne voulait pas se liquéfier, cette
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exaltation augmentait davantage. Ce n’étaient plus des pa-
roles pieuses, des veeux humblement ardents, invoquant le
saint d’opérer le miracle; c¢’étaient des cris, des phrases
inconvenantes, inachevées, des blasphémes, des menaces
méme contre le relard que meltait le saint & satisfaire leur
désir.

Ce vacarme, cette exallation indécentle sous la voule
d’un temple catholique; la figure toute décomposée de ces
étranges adoralrices de saint Janvier, simulait plulot cer-
laines bacchantes du paganisme, que de pieuses chré-
tiennes. Cette multitude qui écoutait, indifférente, les im-
précations profanes sorlantde lears bouchesdansun langage
grossier; la présence de ce prétre sur les marches de 'au-
tel, et tourné vers le peuple, en tenant toujours la fiole
entre ses mains et I'approchant parfois d'une lumiere en
altendant froidement le miracle qui devail calmer ces €s-
prils exaltés, et salisfaire la curiosité des spectatcurs :
tout cet ensemble singulier, ce contraste ou ce mélange
de foi, de fanatisme et de dissimulation peint sur les
différentes physionomies de ceux que je contemplais dans
cette enceinte sacrée , formail un tlableau des plus cu-
rieux !

Le sang coagulé se liquéfia enfin sans qu'aucune prépa-
ralion chimique s’y mélat en apparence. Nous ¢lions tout
prés du bon vieux chanoine qui nous monlira la fiole, ainsi
qu’a toutes les aulres personnes qui s’emipressérent de s’ap-
procher pour bien vérifier le prodige, la plupart pour emn-
brasser a genoux la fiole que le prétre leur présentait aller-
nativement en commencant par les groupes de femmes
dont ’exaspération m’avait frappée.

La joie et le calme succédérenl a leur excessive exalta-
tion : il était temps!

Nous retournames i notre hotel, suffisamment initiées a
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I'une des plus anciennes et des plus étranges coulumes du
peuple napolitain.

Le peuple m’intéressa toujours beaucoup; jaime & élu-
dier partout ses vertus, et ses efforts dans sa lutte plus ou
moins énergique, plus ou moins comprimée contre la ty-
rannie qui I’écrase, ou I'hypocrisie qui cherche a le déna-
turer el a l’avilir. Aussi ne suis-je pas indifférente & voir de
pres la physionomie du chef de la nalion que je visite, et
dont les traits, malgré le masque qu’il porte souvent, per-
mellent quelquefois de lire les sentiments qui le font agir
envers les hommes qu’il gouverne. Sachant donc que le roi
des Deux-Siciles, avec toute sa famille et sa cour, devait ve-
nir ce matin de Gaéla pour vénérer & la cathédrale le mi-
racle de sainl Janvier, je m’y suis trouvée & I'heure indi-
quée. Un autre motif, et celui-ci puisé dans mon cceur, car
il était lié au souvenir de ma chére patrie, me fit encore
désirer d’assister a cetacle; ¢’était de revoir la bonne prin-
cesse D). Januaria, cetle angélique créalure si générale-
menl aimée dans notre pays nalal, ol elle était princesse
impériale jusqu’d ce que son frére, '’empereur actuel du
Brésile, eit un héritier. Mariée 4 D. Louis, frére de Ferdi-
nand II, celle vertueuse princesse, cette brillante fleur des
tropiques, fut transplantée ici, ou elle languit malgré la
splendeur de ce ciel et la magie de cette nature enivrante !
C’est que, née au milieu d’une nature plus riche, plus splen-
dide, plus majestueuse que celle de Naples, elle était d’ail-
leurs habituée & vivre parmi des cceurs francs et affectueux
qui 'adoraient, et les sourires enchanteurs de nolre prin-
temps éternel; c’est que son ame n’y était pas en proie aux
chagrins qui usent de bonne heure la vie.

Un obligeant seigneur de la cour eut la complaisance de
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nous conduire A travers la haie des gardes postés dans
I'église el de nous placer & 'une des tribunes, dans la cha-
pelle, tout prés de la place réservée a la famille royale. 'eu
d’instants aprés la cour entra. Nos regards cherchérent
tout d’abord celle qui nous y intéressait le plus, et 'ayant
aussitot reconnue, malgré le grand changement qui s’est
opéré dans son physique, nous éprouvimes a sa vue une
vive émotion, mélée de plaisir et de mélancolie!

La chére princesse, dont la présence réveillait dans mon
Ame lout un monde de souvenirs, s'agenouilla la premiere,
en arrivant, sur le tapis de velours tendu prés de la balus-
trade. Recueillic sans affectalion, sa figure bonne et sym-
pathique ¢lait empreinte de résignation chrétienne. Dans
sa priére elle n’oubliait pas sans doule sa sainle mere,
dont les cendres reposent & Rio-Janeiro, ou le souvenir de
ses verlus reste encore gravé dans tous les caeurs.

Tu ne prieras plus probablement sur la tombe de celle
illustre mere, o fille des tropiques reléguée sur la terre
étrangére ! pensai-je en contemplant le recueillement de la
comtesse d’Aquila. Et celte pensée qui nous mellait en rap-
port m’allendrit el m’allrista. Mes regards étaient fixés
sur elle, tandis que, en quittant ct la chapelle de Saint-
Janvier et la cour de Naples agenouillée devant l'autel, je
m’imaginais étre ala chapelle impériale deRio-Janeiro, dans
des jours meilleurs pour la princesse et pour moi. Sa mise,
ainsi que celle de sa belle-sceur, la princesse de Syracuse,
et de la reine elle-méme, élait d’une grande simplicité. Une
écharpe blanche lui couvrait la partie postérieure de la téte
et tombait jusqu’aux genoux sur une simple robe de soie.
Le roi porlait le costume militaire; son jeune hérilier et ses
fréres le suivaient.

Je m’altendais a trouver dans la figure de Ferdinand 1l
une expression dure et féroce; je fus surprise de rencon-
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trer chez lui plut6t un air de honhomie que I'expression
d’'un méchant despole. Ceux qui, ne connaissant point les
actes de tyrannie émanés de ce roi, le verraienl 14, comme
un bon pere de famille entouré de sa femme, de ses enfants,
de ses freres et de ses belles-saeurs, prosterné devant les
autels, priant avec I'apparence d’'un profond recueillement,
ne manqueraient pas de le croire le meilleur souverain
du monde. « Est-il bien vrai, me disais-je en le regardant,
que ce despote croie au miracle de saint Janvier! S’il y
croil sincérement, comment ne craint-il pas la fin du pro-
consul Timothée, le perséculeur, comme lui, des idées
régénératrices ! »

Aprés une courte priére, lui et toule sa famille se leve-
rent et allérent s’agenouiller de nouveau sur les derniéres
marches de I’autel, ol un cardinal leur présenta la méme
fiole que nous avions vue la veille, et sur laquelle chacun,
en commencant par le roi, déposa un humble baiser.

Aussitol que cetle cérémonie fut terminée, le roi et la
cour sortirent de l’église en saluant tout le monde. Les
équipages l'altendaient a la place contigué a I'église, et de
14 1] reprit aussitot la route de Gaéta.

Quelques mols maintenant sur un trait d’indépendance
populaire qui me surprit beaucoup.

Lorsque nous arrivimes dans les places réservées de
la chapelle, je m’étonnai de voir, parmi les dames de la
cour et quelques étrangéres, le méme groupe de femmes
dont D’exaltation fanatique m’avait frappée hier. Au mo-
ment ou le roi entrait, j’entendis une des plus agées ré-
pondre fierement & un seigneur de la suite royale qui
lui disait de se lever comme tous les autres : « Personne
ici n’a le droit de me commander, et mes compagnes
et moi nous tenons & nos priviléges comme le roi aux
siens. » EL elle resta assise, le dos tourné i la cour, tandis
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que le courlisan garda le silence et s’en alla tout vexé !

Curieuse d’apprendre la cause d’une scéne si singulicre,«
je demandai au personnage qui nous avait placées, pour-
quoi ces femmes se tenaient et parlaient si librement.
« C’est un ancien usage, me dit-i1l, qu’on ne peut empé-
cher; ces femmes se croient privilégiées, il faut les to-
lérer. »

I’amertume peu déguisée avec laquelle le seigneur na-
politain prononca ce « il faut » m’éclaira assez sur une des
méthodes employées par le gouvernement pour prolonger
le régne de son pouvoir, malgré le dépérissement de sa force
morale.

Quoi! de pauvres femmes de la derniére classe du peu-
ple étaient donc la plus reines que la reine elle-méme!!

Cette remarque me fit connaitre que, quoi qu’on dise,
un reste de liberté est encore debout ici, ot régne pourtant
an roi absolu. Quand devant ce roi un groupe de pauvres
femmes représente si énergiquement l'indépendance de
I’esprit populaire, on doit croire que le cceur de celte na-
tion renferme encore les éléments d’une vigoureuse vie
sous les plaies qui recouvrent son corps.

CAVA ET POMPEI
— 6 mMal —

Les trésors de la nature et de ’art se réunirent aux pen-
sées religieuses pour me rendre celte journée une des plus
intéressantes et des plus poéliques que j’aie passées a I'é-
tranger. Ma premiére visite & Pompéi termina le magnifi-
que tableau déroulé & mes regards ce jour-ci, qui, désigné
par un chiffre cher & mon ceeur, donne toujours plus d’at-
traits et de solennité aux objets dont je m’entoure.
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1l était cinq heures du maltin lorsque le vénérable cha-
noine C***  qui, désirant faire le pélerinage 4 la chapelle de
Saint-Alphonse de Liguori, et sachant que je devais aller a
Cava, m’avail engagée a nous y rendre ensemble, vint nous
chercher; nous partimes ponr la gare du chemin de fer
qui conduil & Pagani. Deux autres ecclésiastiques francais
de sa connaissance nous rejoignirent et prirent avec nous
des billets pour la méme destination.

C’était ma premiére excursion hors de Naples, et je la
faisais dans la société de trois prétres francais instruits,
pieux et trés-accessibles. Leurs maniéres aussi modestes
que distinguées, leur conversalion aussi éclairée qu’aimable
et retenue, me forlifiérent dans l’opinion que je m’élais
toujours formée du mérite du clergé francais. Me trouvant
4 l'aise dans une si bonne société, je me livrai avec mon
enthousiasme ordinaire & la contemplation des admirables
tableaux de la nalure, dont I'imposant spectacle semblait
les loucher autant que moi.

Aussitot arrivés au temple objet de leur pélerinage, ils v
dirent la messe.

La présence de ces trois ministres de I’Eglise (dont deux
ont déja passé leur soixanlieme printemps), offrant le sa-
crifice de la messe sur 'autel de Saint-Liguori, prés duquel
nous élions agenouillées, machere enfant et moi, changeale
cours de mesidées, el la méditation sur les choses invisibles
remplaca dans mon espril ’enthousiasme dont j’étais quel-
ques instants auparavant remplie pour les choses visibles !
L’image adorée de ma meére remplit alors ma pensée; et je
me livrais a une religieuse réverie, dont m'arracha la vue
des modesles ornements, les reliques du bon Liguori, qu’une
espeéce de laique attaché a 1’église nous montrait. Nous
regardimes l'un aprés l'autre ces objets précieux, ainsi que
les peintures représentant différents miracles du saint.
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* Ce ptlerinage accompli, nous descendimes au vaste hotel
de Londres pour y déjeuner.

Cava, celte délicieuse vallée suisse, comme ’appelle Valé-
ry, avec des oliviers et le soleil de Naples, contient environ
treize mille habilants. La ville est peu imporlante, mais ses
alentours, leur position pittoresque, leur aspect varié, sont
de toule beauté, et offrent le charme le plus séduisant.

A peude distance sur le mont Finestra s’éléve le couvent
de la 7rinita della Cava, monastére de bénédictins. « Il
fut I’asile des letlres dans les siécles barbares. » Filangieri
y composa son ouvrage célébre. Une grande voiture i trois
chevaux vint nous prendre & I'hdtel, et nous conduisit i
ce monaslére, ou se trouve le magnifique tombeau en mo-
saique incrusté dans le marbre de saint Alfiére, sous la
roche méme qu'il habita, et ot il mourut & I'dge de cent
vingt ans. La chapelle est aussi bitie sous la roche qu’on
apercoit de I'intérieur de la coupole.

Le couvent, bati surla pente d’un rocher, a & ses piedsun
profond ravin ol serpente un ruisseau qui s’y précipite
d’une espéce de cascade dont le murmure, au milicu de la
solitude qui entoure ce monument du moyen age, réveille
dans I’esprit une foule de souvenirs hisloriques el fantas-
tiques !

Privées, comme toutes les femmes, de visiter I'intérieur
des couvents, mon enfant el moi nous allimes passer dans la
chapelle de Saint-Alfiere le temps qu’il nous fallait attendre
nos compagnons de celte excursion. L, aux sons mélodieux
de 'orgue renommeé que toucha pour nous une main pieuse,
j’ai écril au crayon les lignes suivantes, que je transcris
sans les altérer :

Ici, sous cette voute ou vécut saint Alfiére,

Je parcours le néant des choses de la terre...
O mes fréres, ma sccur, mon fils ! un ange saint
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Vient éclairer mon ame encor tout embrasée

De votre souvenir qui respire en mon sein.

Alors ta douce image, 6 mére bhien-aimée,
M’apparait radieuse aux pieds de cet autel,
Priant le Tout-Puissant pour ta fille chérie

Qui pleure et garde encor le principe éternel...
Ces sons mélodieux que j'entends, recueillie,

Le cceur rempli de trouble et d’ineffable émoi,
Serait-ce le prélude 4 la douce harmonie

Qu’en exaucant tes veeuy, Dieu fait vibrer en moi?
0 mére, pére, époux, ma trinité premiere,

Qui, s'envolant sitot dans une étoile d’or,

Me laissa sur la terre ol je gémis encor,
Répand:z devant moi votre pure lumiere,

Et me tendez la main pour aider mon essor !. ..

Quelques instants apres, les trois ecclésiastiques vinrent
nous rejoindre, et nous quitlames I’église, chacun livré &
ses pensées célestes ou terrestres, que le ravissant aspecl
des paysages de Cava, sous un ciel du plus beau lapis-lazuli,
entretenait en nous jusqu'a la réverie! La voilure longeait
une roule ombragée, pratiquée dans la gorge de montagnes
plus belles les unes que les autres. e chateau de Gava se
monlrail poétiquement assis sur le sommet de 'une d’entre
elles; 13, un village et des maisons éparses sortant du fond
d’une vallée ou de la penle d’une colline; ici, des tours
disséminées dans la campagne, le poélique clocher d'un
hameau, un ravin, un précipice; plus loin, un mamelon,
un grand trait de route couverle de vignes grimpant en
guirlande, comme les paysans napolilains la disposent si
gracieusement; partout un bosquel fleuri ou touffu, tantot
sur le haut des collines, tantot dans la prairie.

Je me senlis saisie d’émolion, et la mélancolie me prit
en présence de ces grandes beaulés que je contemplais, la
pensée fixée la ol respire mon cher enfant!

O Cava, tu me rappelles les siles parcourus par moi,
lorsque j'avais I’ame encore loule remplie des plus belles




NAPLES. 189

espérances qui dorent la vie d’ici-bas! Que ton sé¢jour con-
viendrait & la fille qui pleure, & la meére qui prie, & la sceur
qui soupire, & la femme qui réve!

Esprit distingué, noble coeur appréciateur des riches ta-
bleaux de la nature, toi qui me conseillas, & Paris, de visi-
ter Cava, je te dois ma premiére douce impression i Naples,
sois béni!

Je retournerai parmi les frais ombrages de ces collines
pour y gouler la paix et la suave mélancolie d’unc si char-
mante solitude. Et alors je ne manqueral pas de visiter la
citadelle de Nocera, non loin de la, ou le pape Urbain VI
mit 4 la torture et enferma dans une citerne six cardinaux
qui lui étaient suspecls, lorsqu’il soulint un siége de six
mois contre Charles Durazzo, dont tous les jours, du haut
d’une fenétre, il excommuniail ’'armée.

Pour terminer mes excursions de ce jour, je tenais &
donner un premier coup d’eeil a Pompéi, qui était sur notre
route.

Aprés la poésie, I'abime de la réalité; aprés la vie, la
mort; aprés Cava, Pompéi!

Scul, le vénérable chanoine C*** nous suivit dans notre
premiécre visite a la ville déterrée; les autres, I'ayant déji
visitée une lois, prirent & Pagani le chemin de fer qui con-
duil directement & Naples, ou ils relournerent en se con-
tentant, comme la plupart des voyageurs, d’avoir jeté a
peine un regard sur celle merveilleuse el vaste tombe de
tout un peuple vivant! Au milieu d’un silence solennel, je
m’enfoncai tout émue parmi ces admirables et éloquentes
ruines que j’admirais, réveuse et triste! C’est qu'on ne peut
voir Cava sans réver, ni visiter Pompéi sans s’attrister! La,
la poésie se glissanl dans nolre Ame par l'air embaumé
des fleurs odorantes et la fraiche verdure nuancée qui ta-
pissent les vallées et les collines; ici, I'affligeant souvenir
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de lant de malheureux surpris par les cendres du Vésuve!

Pompéi fut engloutie, comme on sait, 'an 79 de ’ére
chrétienne, et en 1748 seulement elle fut découverte par
des paysans qui, s’occupant & cultiver leurs vignes sur ce
sol fertile, ytrouverentquelquesobjets d’art. Leroi CharlesIII
fit faire des fouilles réguliéres en 1730, et, depuis lors, on
y travaille toujours, quoique assez lentement, pour décou-
vrir loute la ville, dont une partie, apparue a la lumiére,
peut étre considérée comme la plus grande curiosité, non-
seulement de I'Italie, mais du monde. C’esl en effet une
chose admirable et surprenante que cette ville sortie des
entrailles de la terre avec toutes ses richesses précieuses el
ses curiosités telles qu’elles étaient lorsque le Vésuve vomit
sur elle sa colére. On y lrouve l'antiquité réelle, et, pour
ainsi dire, loute vivante. Chateaubriand disait avec raison
que «si tous les objels découverts & Pompéi élaient laissés
en place avec les précaulions nécessaires et faciles 4 pren-
dre pour leur conservation, ils seraient le plus merveilleux
muscée de la terre.» Mais ces objets, a mesure qu’on les dé-
couvre, vont orner différents musées de I’Europe, spéciale-
ment le musée Bourbon, qui en posséde déjd un nombre
prodigieux. L’ame se conliriste dans sa médilalion, lors-
qu’on parcourt ces rues désertes qui étalérent jadis le faste
et la civilisation du grand peuple, et qu'on voit ces mai-
sons, ces temples, ces théatres, ce forum, ces thermes, ces
places, toute cetle ville debout el solitaire! Que d’euvres
d’art! quelle profusion de marbre, de mosaique! que de
monuments superbes disparus subitement de la surface de
la terre, et y reparaissant de nouveau aux yeux des généra-
tions modernes avec I’histoire vivante du peuple qui I'ha-
bhita! Partout ici de remarcuables vestiges d’une activilé et
d’un luxe excessifs; mais I'écho seul répond a la voix du
voyageur qui s’y promene, examinant c¢a et la cet amas de
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richesses d’art et de beaulés antiques qui constatent le gouit
et I'opulence de ce peuple dont la fin déplorable se pré-
senle vivement & mon esprit en présence de celle extraor-
dinaire nécropole!

Comme dans toutes les villes anciennes, les rues de Pom-
péi sont Irés-étroiles, mais bien alignées et toutes pavées
en laves. On y voit parfaitement encore des orniéres creu-
sces par les roues des voitures, et la vue de ces Lraces,
comme de lous ces apparlements vides, de ces porliques,
de ces autels, de ces niches, de ces peintures, de ces ins-
criptions, qui, quoique vieilles de dix-huit siécles, sonl en-
core en grande partie parfaitement lisibles; tout cela, dis-je,
porte un moment le visiteur d’imagination a penser qu'il va
renconltrer vivanls ceux qui ont été suffoqués depuis tant
de siecles au milieu de leurs occupations habituelles et de
leur pompe!

Je ne saurais décrire I'émolion qui s’emparait de plus
en plus de mon dme, 4 mesure que j'avancais a Lravers ces
nombreuses merveilles réunies ou éparses qu’on nomme
Pompéi, et que je voulais embrasser d’un coup d’eil dans
cette premiere visite, en me promettant d’y venir en faire
bien d’autres pendant mon séjour 4 Naples, pour mieux
connailre cette merveille.

Nous suivions le guide, qui nous faisait remarquer les
choses principales a voir; mais je ne donnais aucune atten-
tion a ce qu’il disait. Mon esprit était tout absorbé dans le
passé, non pas comme parmi les ruines de Rome dévastée
par la fureur des hommes et par le temps. Ici je marchais
parmi les ombres d’une population qui me montrait ses
chefs-d’ceuvre, me faisait assister a ses fétes, i ses réunions
brillanles, m’ouvrail ses maisons pour me faire admirer les
choses précieuses qu’elles conlenaient, me laissail pénétrer
dans le peristylium, porlique intérieur; dans le sacrarium,
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chapelle domestique; dans le lararium, niche ou bralait
une lampe en I'honneur des dieux Lares, lorsqu’elle fut en-
sevelie toute vivanle par la plus lerrible des calastrophes
que la nalure puisse produire! Il me semblait voir la ter- l
reur, effroi ie plus ¢pouvantable peint sur la physionomie
de tous ces milliers de créatures, entendre leurs derniers
gémissements de désespoir, les uns cherchant & échapper
4 la cendre qui les étouflait, les autres y disparaissanl déja, \‘i
embrassan! les élres chers a leur cceur, ou prononcant leurs i
noms dans la derniére agonie!... Ce ne sont pas la les ruines

d’une ville florissante, vaincue el dévaslée par un ennemi |
puissant contre lequel elle avail longlemps combattu en ‘5
employant loutes les ressources de I'art, toute I’énergie de /"
I'esprit, loute la force du corps jusqu’au moment ou, laré- 1
sistance devenant inutile, on se rendit, ou 'on préféra la

gloire de mourir en combattant. Cest une ville magnifique,

vaste tombeau d’une population enticre e qui y périt soudal-

nement sans gloire el sans combat, et qui sort lout entiere

debout, avec ses lrésors immienses et ses squeletles, du sein

delalerre, ou clle se cacha, pendanl presque dix-huitsiécles,

aux regards des générations qui se succédérent et fleurirent

a colé d’elle!

En allant visiter la maison et les caves de Dioméde, la |
villa suburbana, nous passames dans la voie des Tombeaux.
Sortis, comme la ville, de dessous lerre, ces tombeaux
offrent un sujel de curiosité non moins intéressant. kntre
autres, on remarque celui qui ful ¢levé, par ordre de Nee-
voleia Tyché, pour Caius Mumalius, pour ses affranchis et
pour elle-méme; celui qu 'érigea Alleia Decimilla, prélresse

de Céreés, ason fils eth son mari; celui de Calventius Luielus,
qu’on dit le plus élégant et le mieux conservé des monu- ,
ments funébres de I'anliquité; et celui d’Articius Scaurus,
orné d’un atrium & quatre colonnes.
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La maison de Dioméde estune des plus remarquables,
et des premiéres, qui aient été découvertes 4 Pompéi; les
chambres sont presque toules décorées de fresques, ainsi
que le péristyle soutenu par quatorze colonnes. Aprés nous
avoir montré les salles de bains et d’autres piéces en géné-
ral trés-petites, le guide ncus indiqua la place des celliers
ou 'on trouva les squelettes de dix-sept personnes qui y
furent ensevelies sous la cendre. Deux autres furent trouvés
lout prés de la porte du jardin; I’un portant une clef et de
'or qu’on trouva & colé de lui, passe, dans 'opinion de ceux
qui ont écril sur cette terrible catastrophe, pour Dioméde,
qui péril, pensent-ils, en cherchant & s’échapper par la porte
du jardin. Quelques-unes des amphores & vin qui garnissaient
les caves de cetle maison y sont encore & la méme place, et
leur vue entretient I'illusion du visiteur qui y descend.

Un petil oranger, isolé au milieu du jardin entouré de
portiques, y végéle en face de ces vastes décombres qui
parlent si éloquemment & I'imagination! Jen cueillis une
feuille, pensant & mes plages natales, et nous nous éloi-
gnimes de Pompéi, dont nous étions sorlies par la porte
d’Herculanum.

Les belles mesemhzi centhresum qui tapissent dans cette
saison le terrain que nous franchimes pour prendre le che-
min de fer, nous souriaient la & c¢6té de la douleur silen-
cieuse dont Pompéi est la vive expression; la vie élale ses
plaisirs sur la tombe des morts. C’est la 'image du monde!
La nature fleurit toujours plus radieuse, 14 ou la mort a
porté ses ravages les plus aflreux.

SORRENTE LA GENTILLE

Salut, berceau du Tasse, séjour gracieux el souriant de

poésie et d’amour! Douce et suave vision de ma plus tendre
l. 1 3
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jeunesse, je te retrouve ici sous les bosquets embaumés,
chargés a la fois de fleurs et de fruits dorés! Oh! ne m’é-
chappe poinl! Laisse-moi m’enivrer de ton délicieux par-
fum, réver sous tes ombrages mystérieux, m’y reposer de
la fatigue de mon long et difficile pélerinage! Charmante
oasis dans le désert de ma vie, que je te bénirais si tu pou-
vais tarir la soif que je porte dans mon ame!

Ie ciel est plus ravissantici; l'air pur et caressant, la brise
de la mer, portant & mes oreilles le murmure poétique des
vagues, réveille dans mon esprit mille souvenirs fantasti-
ques, et mon cceur frissonne d'émolion.

Parée de ses altraits les plus séduisants, la nature me
sourit de ses sourires les plus magnétiques, et, comme
complément de ce ravissant tableau déploy¢ a mes yeux, la
brise du soir me porte 4 oreille les premiers accents du
malheureux amant d’Eléonore. O Tasse! Tasse! que je
voudrais posséder une élincelle de ton génie pour exprimer
tout ce que mon ame éprouve en visitant ce délicieux sé-
jour de ton enfance, cetle place de la maison ou tu es né,
ces bosquets parfumés, ces collines riantes avec leurs sou-
venirs et leurs mystéres, ol ton jeune esprit recul les pre-
micres émanations de la muse divine qui timmorlalisa
plus tard! Mais, hélas! ma pauvre plume est incapable de
traduire les profondes impressions que je recois.

S’il m’était permis de choisir une patrie et d’y rasseni-
bler dans un coin tous les étres aimés, c’est & Sorrente que
je viendrais demander un doux abri, du repos, de la poésie
pour le reste de mes jours. Mais Ja patric n’est pas ou le
ciel est pur, la lumiére caressante, ’air parfumé, les vagues
azurées et murmurantes, parmi les bois de citronniers et
d’orangers : elle est ou se trouvent ceux que cherche
notre cceur, qui sont la plus grande parlie de nous-mémes.

L.a patrie, clle est la oti notre lévre a murmuré le nom de
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notre mdére, ol ‘nous avons vu son dernier sourire, recu sa
derni¢re bénédiction. Elle est 14 ol tant d’amis font des
veeux pour notre retour. Oui, la patrie est sur la terre o
I’on aime, el ol I’'on est aimé,

Sorrente, petite ville d’environ six mille habitanls, el dé-
licieusement siluée, élail, dit-on, sous Augusle, plus grande
que Naples. L’éruption de son redoutable voisin de 79 dé-
truisit ses édifices principaux, et, comme bien d’autres vic-
times du Vésuve, elle ne conserve plus rien de son anli-
quité. Les guides voulurent nous faire voir les vestiges d’un
temple de Céres, de celui d'Hercule, el d’aulres. Mais je
préfere, & Sorrente, réver sous les frais ombrages de ses
beaux vergers, ou au bord de la mer, dont les gémissements
me disent tant de choses de loules ces vicilles populations
phéniciennes, grecques, romaines, qui se succédérent dans
ce coin de terre dont une parlie est envahie par la mer. Il
me semble de plus écouter le poéte, donl 'ombre me
suit partout dans ces siles, I’y voir plus distinctement que
dans son enfance, lorsque, déguisé en patre et s’échappant
de Ferrare aprés sept ans de caplivilé, il fut regu par sa
scur Cornélia, en 1377, dans la maison des Versali que je
viens de visiler, et qui apparlenait alors A celle secur.

J’entends les sons plaintifs de sa lyre amoureuse, lors-
qu’il fuyait les licux ol il avait tant aimé et tant soulfert!
Et, & part 'extréme orgueil ct la derniére faiblesse dont
quelques-uns accusent le grand chantre de la Jérusalem dé-
livrée, sa mémoire ne mérite-t-clle pas mieux d’occuper les
visileurs de Sorrenle que tous les vesliges incertains de
ruines qu’elle renfernie, ainsi que les groltes de la mer et
le profond ravin qui la contourne de trois cotés?

Des siles pittoresques, de belles habilalions parent toule
la cole, de Sorrente & Castellamare, jolie ville de scize mille
habilants, siluée dans une position charmante, et rendez-
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vous des riches napolitains et des-élrangers que la salu-
brité de son air et la réputation de ses eaux minérales y
attirent moins que la prédilection de certains esprits pour
tout ce qui est & la mode. Quant 4 moi, je lui préfére Cava
el Sorrente. '

On prélend que Castellamare fut bélie sur les ruines de
’ancienne Stabie, ensevelie, comme ses voisines, sous les
cendres du Vésuve.

La route de Castellamare & Sorrente est ravissante, pres-
que toule en corniche, et bordée d’acacias et d’autres ar-
bres; elle est flanquée, 4 gauche, de hauts rochers, de mon-
tagnes semdes de jolies maisons, de clochers, de grotles et
de ravins; a droile, par le golfe, dont les vagues se brisent
plusieurs pieds au-dessous de la rampe qui sépare la route
des eaux du golfe, cu’on a toujours sous les yeux. C'est une
promenade ravissanle, surtout quand on la fait vers le cou-
cher du soleil. Vico, joli village pitloresquement assis au
milieu de I'¢lernelle verdure de ces hords enchanteurs, me
rappela le grand philosophe qui, le premier, essaya d’expli-
quer par une formule universelle le mouvement des so-
ciétés.

L’air embaumé de Sorrente el le souvenir du Tasse, dont

. ’air y est imprégné, avaient infiltré dans mon ame une
poésie loute nouvelle. Et lorsque, de retour & Naples, je me
trouval dans ma chambre située sur la rive de Sainte-Lucie,
d’our I'on apercoit la pointe de ce charmant coin de terre

‘-! qui m’a tant ravie, il me semblait que je venais de retrou-

ver et de quilter la, avec toules mes illusions de jeune fille,
ma délicieuse Floresta, ressortant en beautés parmi les ha-
bitations de ses alentours.

L'esprit subjugué par cetle douce réminiscence, je re-
gardais, réveuse, Sorrente, qui m’apparaissaitauloin comme
une fraiche naiade, sortie des eaux du golfe splendide, au

]
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bord duquel elle semble se reposer sur sa couche parfu-
mée. Des nuages, dorés par les derniers rayons du soleil,
passaient sur sa iéte, et elle prit peu & peu & mes yeux l'as-
pect d’'une figure humaine, mais tout aérienne, qui fendait
I’espace en s’approchant de moi.

Le ciel et toule la nalure semblaient me sourire i son
approche. Elle portait dans son regard tous les trésors de
la poésie, dans ses traits 'empreinte d'une longue souf-
france résignée, dans toutes ses attitudes le charme d’une
limidité exquise, et sur ses lévres un sourire angélique.

Une suave brise embaumée se glissait a travers les fené-
tres, et portail jusqu’a moi le léger murmure de la vague
affaiblie qui vient s’endormir sur la plage. Les eaux, dorées
quelques inslants auparavant par les splendeurs pourprées
d’un superbe coucher de soleil, reflélaient maintenant le
noir, I'infini manteaun parsemé d’étoiles étincelantes qu’une
des plus féeriques nuits de Naples avait déroulé sur la terre!

Tel que le pélerin des vasies déserts de I’Afrique, aprés
de longues marches sous ce ciel embrasé, se repose heu-
reux dans la bienfaisante oasis recélant la source qui l'a
désaltéré; de méme je me sentais heureuse, magnétisée
par la puissante influence de ce spectacle magique.

Mais, hélas! ’enchantement cessa bienldl, el du délicieux
séjour de mon enfance, et de la douce vision planant sur
Sorrente, il ne me resta que le souvenir impérissable Gue
garde mon espril de tout ce qui m’impressionne vivement.

UNE ASCENSION AU VESUVE
— 10 MaAl —

Tout voyageur, en arrivanl 2 Naples, désire voir de pres
celle merveille naturelle, bouche béante qui vomit la mory
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sur tant de milliers d’individus écrasés et confondus au mi-
lieu de leurs trésors avec la cendre ct la lave au-dessous de
cette végélation luxuriante des environs de Naples, et de ces
villes auxquelles sert de dome un ciel pur et radienx.

Pompéi el le Vésuve sonl les deux premiéres curiosités
de Naples qui atlirent I’altenlion de I’é(ranger; et quand on
a pu constaler adwirable résurrection de 'une aprés avoiy
dormi dix-luil siécles sous la cendre de 'autre, au lieu de
s’effrayer des ravages produils par ce terrible voisin de la
plus riante des villes, on se senl, au contraire, plus dési-
reux de s’en approcher,

Ainsi, ce matin & six heures, nous primes une voilure
pour nous conduire jusqu’a I’Ermilage, a deux ou trois kilo-
mctres de la haaleur ou se lrouvent les ouvertures du double
cralére acluel. Mais, comme nous avions toul un jour devant
nous, el que nous désirions voir le coucher du soleil de ces
hauleurs volcaniques, nous nous arrétames a Resina, batie
comme Porlici sur les ruines d’Herculanum, pour visiter
la parlie découvertle de ces ruines. Deux causes rendent les
fouilles d’Herculanum bien plus difficiles que celles de
Pompéi : la premiere, les villes et les différentes villas mo-
dernes qui se trouvent balies sur elle; la seconde, la ma-
liére extrémement dure & percer sous laquelle elle esl en-
sevelie. Découverte en 1711 par le prince d’Elbeuf, cette
méme partie d’Herculanum donne déja une grande idée,
par ses ¢difices et par les (résors d’art qu’on y a trouvés, de
son opulence el de son goul artistique.

Les fouilles reprises et puis intcrdites furent reprises en-
core de 1828 a 1837. On découvrit un temple de Jupiter
avec la stalue du dieu, une basilique ornée de slalues en
bronze et en marbre, de peintures a fresque, un forum
orné de statues d’empereurs romains, el un théatre enrichi
de colonnes el d’aulres euvres d’arl.
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L’Homeére, 1’Aristide, le Mercure, les six célchres dan-
setses, la Minerve étrusque et bien d’autres choses pré-
cieuses furent trouvées dans la villa d’Aristide, ou de Pa-
pyrus, dont la découvertefournit I'intéressante bibliotheque
de papyrus qu’on voit au musée Bourbon.

Plusieurs objets curieux furent aussi trouvés dans la
maisondite d’Argus, découverle en 1828.

in quiltant les ruines qui se (rouvent & ciel ouvert, nous
descendimes aux ruines ténébreuses du fameux el vaste
théatre qui étala jadis ses magnificences sous la clarté
splendide de l'atmosphére de ces plages, el qui mainle-
nant, enfoui au-dessous du sol, & plus de vingl metres, ne
peut étre visité qu'a Paide de flambeaux. Précédées des
guides qui nous Gelairaient, nous descendimes, parun long
escalier de lave récemment praliqué, puis parl’ancien esca-
liecr découvert, jusqu’aux galeries et & 'amphithéitre im-
mense d’Herculanum, dont je n’ai pu bien distinguer la
forme, a la lucur des flambeaux. Ici plus encore qu'a Pom-
péi, le ceeur se serre au souvenir des malheurcux qui péri-
rent dans une si horrible calastrophe, car vous n’avez pas
ici comme lA I'aspect d’un ciel brillant pour faire diversion
aux pensées affligeantes que vous ofirent ces débris de
morls! Quoique poussée par le désir de toul voir dans cetle
silencieuse tombe de tanl de scénes bruyantes et joyeuses,
je m'y trouvais & peine que déja il me tardait d’en élre
sorlie. L’obscurité me fut toujours antipathique ; je crois
(que je serais capable de me sounietire ou de résisler avec
couragea toutes les privalions, hormis a celle de la lumiére.
De la I’accroissement de mon horreur pour ces cachots 1¢-
nébreux créés par les tyrans d’autrefois pour y torlurer
leurs victimes. Nous nous senlimes refroidis au fond de ce
soulerrain; parmi de hautes murailles d’un lit dur, simulant
la lave formée par des masses embrasées de cendres qui cal-
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cinérent les objets sur plusieurs endroits de cette ville en-
terrée dont on ne peut calculer I'étendue. Ce théatre a é16
dépouillé de toules les choses précieuses qu’on y a trouvées,
et est obstrué par des piliers qui souliennent les terres
supérieures. Le guide se donnait beaucoup de peine pour
nous faire aller d’un coté et de 'autre en nous indiquant,
ici, 'orchestre tout pavé de marbre et d’une dimension
trés-grande ; la le puits moderne qu’on avait creusé pour
se procurer du marbre, et qui fit découvrir ce théatre.

Craignant pour la santé de mon enfant, je me halai de
quitter ces humides et sombres ruines.

La vue du beau soleil et I'air pur de ces rives enchante-
resses nous firent de nouveau respirer a l'aise, el nous dé-
dommagérent des longs moments écoulés dans la priva-
tion de leur salutaire influence.

Herculanum remonte, comme on sait, & une haute anti-
quité. Selon Denys d'Halicarnasse, elle fut fondée par Her-
cule, soixante ans avanl la guerre de Troie. Aprés avoir 616
occupée par les Osques, les Pélasges, les Etrusques el les
Samnites, clle tomba au pouvoir des Romains et devint
une des villes les plus florissantes de celle contrée. Elle
avait de magnifiques villas appartenant aux grands sei-
gneurs de Rome, qui du resle en possédaient partout de
splendides. On prétend qu’Herculanum était une ville bien
plus artisliqgue que Pompéi. Il est regreltable qu’on ne
puisse la metire entiérement 4 découvert, comme on est en
train de faire de celte derniére.

Nous venions de visiter encore une des victimes du Vé-
suve, el nous nous acheminions vers son cratére, cetabime
toujours menacant d’engloutir d’'un moment A l'autre les
modernes beautés créées & ses pieds par la main de
’lhomme! Que Pesprit humain est téméraire, et son cceur
insatiable d’émotions!
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Il en esl de certaines natures comme des terrains fer-
tiles : plus les sillons de la charrue y passent, plus abon-
damment ils produisent : de méme, plus ces natures sont
secouées par la main du malheur, plus elles déploient d’¢-
nergie pour résister a ces secousses pénibles.

Notre voiture reprit le chemin du Vésuve en longeant le
bord du golfe; puis, en montant par une nouvelle et com-
mode route en zigzag, elle nous conduisit, a travers les Vi-
gnobles engraissés par la cendre du volcan, jusqu’a I'Er-
mitage ol nous nous arrélames pour y faire une simple
collation que je payai extrémement cher, bien qu'on ne
nous servil point du célébre Lacryma Christi, que I'on peul
se procurer partout & Naples, excepté & I'Ermitage.

Un bomme grotesquement affublé en ermile y recoit les
étrangers donl il pressure la bourse en ayantl'air de les ac-
cueillir avec le désintéressement d’une franche hospitalité.
Quelques beaux arbres ombragent I'entrée de cette rustique
maison, conligué i une chapelle délabrée de Saint-Salvator.
C’est le dernier signe de végélation qu’on trouve d’ici au
Vésuve, vers lequel nous nous dirigeames aussitot que la
grande chaleur fut passée. Des chevaux et de nouveaux
guides nous furent offerts, ainsi qu’a d’autres voyageurs qui
s’y trouvaient pour faire la méme cxcursion que nous. Je
louai un cheval pour mon enfant, et, malgré les observa-
tions des guides qui me parlaient de la rudesse du chemin
qu’il fallait faire de I’Ermilage jusqu’au bas du cOne ou
commence l'ascension, je voulus avoir le plaisir de faire a
pied ce trajet.

Nous marchions tous, précédés de nos guides, parmiles
décombres de laves qui se prolongent dans toutes les di-
rections depuis I’Observaloire météorologique, 4 deux pas
de I’'Ermitage, jusqu'au bas de la hauteur ou est le cra-
tére actuel.




202 VOYAGE EN ITALIE.

Une immense plaine de laves amoncelées ca et 13, selon
la direction que prenaientles diverses éruptions du volcan,
se présenla de tous cotés 4 mes yeux. Pas un brin de ver-
dure, [jas un filet d’eau, ou une trace de ’industrie hu-
maine n’y annonce la richesse de végétation et de vie a peu
de kilométres de la!

Tout en marchant, je promenais mes regards vers cet
amas de vestiges de dévastalion et de mort, lorsqu’un des
guides me montra & notre gauche la place de ’ancien cra-
lére qui avait englouti Pompéi, Herculanum el Stabies. La
triste fin de Pline le Naturalisle, victime de son amour pour
la science, se présenta & mon esprit, ainsi que la digne con-
duite filiale de Pline le Jeune ne voulanl pas quitter sa meére
qui I'implorail de la laisser exposée au lerrible danger afin
qu’il pat 'y échapper; abnégation d’'une mére que toutes
les meéres comprennent, car exposer sa vie pour sauver
celle de son enfant est chose (rés-naturelle. Toule mere,
je crois, est capable ou doil 'étre de braver lous les
dangers pour I'amour du cher élre qu’elle a nourri dans
son sein.

[I'y a d’aulres épreuves, sinon plus violentes, du moins
bien plus difficiles & subir que la mort dans un moment
supréme comme celui ol se Lrouva la mére du jeune Pline;
épreuves dont quelques méres se sont héroiquement lirées.
G’en est une assurément de pouvoir braver et dompter,
quand on a dans I'ame un volcan d’amour, la voix d’une
longue jeunesse isolée, assiégée de séduclions puissantes,
afin de ne vivre que pour son enfant. C'est I3, il me semble,
le résumé des plus grands efforts de la femme et de loutela
lendresse de la mere.

Mais j'approche du Vésuve en demandant a Ja brise bien-
faisanle qui me caresse au milieu de cette désespérante
aridité I’écho des chéres voix quia celle heure peut-étre
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prononcent tendrement mon nom au milieu des splendeurs
naturelles de nolre lerre natale.

Ma fille, désirant marcher un peu a pied parmi la lave,
m’offrait a plusieurs reprises son cheval. Le vénérable cha-
noine francais qui avait visité avec nous Pompéi, et qui se
trouvait aussi dans celte excursion, m’offrait également son
cheval, que je refusai toujours, trouvant du plaisir a sur-
monter les difficultés de celle marche. Arrivée i la base du
sommel 2 pic, loule la caravane s’arréla, et des portantines,
espéce de fauleuils portés par des hommes exercés a faire
celte ascension, furenl olfertes aux dames. J’en louai aus-
sitét une et y fis placer commodément ma fille, malgré le
désir qu'elle montrait de gravir & pied ce précipice; je lui
évilai par la une fatigue extréme, 4 laquelle son organisa-
tion délicate n‘aurait probablement pu résister.

Quant & moi, j’ai refusé non-seulement la portantine, mais
aussi I'aide des hommes habitués a tirer les voyageurs par
une conrroie qu’ils altachent & leurs ceintures en les faisant
grimper derriére cux d’une maniére assez grotesque.

Laissant passer devant moi toutes les personnes, les unes
en portanlines, les autres remorquées de la fagon que je
viens d’indiquer, je suivis, en montant toute seule du mieux
que je pus sur la lave, le véhicule de mon enfant, qui fai-
sail arréter ses conducleurs de momenl en moment pour
élre sous mes yeux.

A chaque pas que je faisais, la difficulté augmentait, les
laves menacaient de se délacher ¢t de m’écraser les pieds
déja meurtris malgré la chaussure ad hoc dont on s¢ munit
pour cetle ascension. Mais toules les fois que, m’arrétant
pour me reposer, je me retournais vers ’horizon qui gran-
dissait & mesure que je gravissais cette hauleur, mon ame
s’élevait & sa perspective dont le changement allait se suc-
cédant toujours, el toute préoccupation de danger dispa-
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raissait. J'oubliais ma fatigue elle-méme en contemplant
les grands lableaux qui au loin se déroulaient peu a peu’a
mes regards avec loutesles images sombres et brillantes de
I'ancienne civilisation qui régna jadis dans cette contrée.
Et parmi ces images y réapparaissait ’espérance radieuse
d’une nouvelle époque qui marquera la régéncération de ces
peuples assoupis sous le poids de leurs chaines au milieu
d’une nature si vigourcuse ! — Grace 4 la force d’une vive
Imaginalion et & mon sincére enthousiasme pour tout ce
qui est grand, ou mérite de le devenir, j'accomplissais I’as-
cension du Vésuve aussi lestement que je gravissais les som-
mels verdoyants de mes collines natales dans des jours qui
sont déja bien loin!

Arrivée enfin ausommelisolé et fumant de cerocher aride
formé de grosses laves, de cendre calcinée et de scories,
deux spectacles diversement grandioses, 1'un de beauté
riante, I‘autre de heaulé menacante, frappérent mes re-
gards, et exaltérent mon esprit jusque-1a enchanté mais non
pas émerveillé en face des magnificences (ue j’avais vues
en [furope.

A peine eus-je mis le pied sur le large plateau crevassé
ca et la et laissant échapper par ses nombreuses fissures
une fumdée dont I'odeur révéle aussitot immense gouffre
volcanique sur lequel nous nous trouvions, que j'embrassai
d’'un coup d’'eeil, I'dme toul émue, ces vastes horizons
éclatants des derniers rayons du soleil, ce golfe azuré,
étincelant, oi1se bercent nonchalamment ses trois filles ri-
vales en souvenirs historiques comme en beaulés particu-
lieres, Caprée, Procida et Ischia. Ces villes qui sont la-bas
blanches et belles comme la couronne d’une mariée ;4gey
montagnes, ces collines surmontées de verdure el d’édifices.
J’avais sous les regards le point de vue le pluas magnifique
sur Naples et ses environs.
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Mais ce qui m’impressionna profondément, ce fut Iip-
posante perspective de la belle horreur que présentent les
deux larges houches du cralére actuel, vomissant des flam-
mes qui s’élévent & une prodigieuse hauleur, suivies, par
intervalles, de détonations effrayartes, accompagnées de pe-
tits morceaux de laves, de pierres plus ou moins volumi-
neuses. Je ne tenlerai pas de décrire tout ce que j’éprouvai
en présence de ces deux grands spectacles qui dominérent
puissamment mon esprit. Ma parole est trop stérile pour
rendre mon émotion dans ioute son intensité.

Dans le premier moment de mon admiration en arrivant
sur ce point culminant, je me délournais muette, vers ma
fille, que ie vénérable chanoine invitait 4 se metire A ge-
noux avec lui pour rendre grice 4 Dieu de nous avoir fait
terminer sans accident ficheux la périlleuse ascension,
(quand nous étions pourtant surun danger plus grand encore !

Ma priére, a moi, était renfermée dans mon cceur et se
traduisail dans mon admiration religieuse pour tant d’eu-
vres grandioses et surprenantes du Créateur qui se présen-
taient @ mes yeux. La vraie priére ne consiste pas dans
une formule extéricure, dans une réunion de paroles que
les lévres prononcent souvent machinalement. Dieu, qui
sait tout ce qui se passe dans le cccur de ses créatuares,
connut seul ma priére faite du haut du Vésuve, et qui s’¢-
tendit au deld des mers et des cieux.

A peine avions-nous fait quelques pas sur 'abime vol-
canique qu’un nuage de fumée nous enveloppa. Le bon
chanoine trouva prudent de s’arréter & quelque dislance du
cratére pour voir a I’écart les flammes qu’il jelte, et nous
conseillait d’en faire autant. Mais notre ardeur de curiosité
avait grandi a la vue de ce phénoméne aprés les difficultés
que nous venions de surmonter. Mon enfant et mol nous
nous approchimes donc de la premiére et de la seconde
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bouche du cralére, jusqu’a ne pouvoir plus supporter la
chaleur de leurs flammes montant a plusieurs métres au-
dessus du platcau lézardé de fissures et plus ou moins
bralant sur lequel nous marchions ! Quel spectacle effrayant
que ces deux énormes buchers s’échappant avec un fracas
sinistre de la vasle, de I'épouvantable fournaise soulerraine
qui se prolonge au-dessous de ce sol noirei el fumant, cette
écume calcinée que nous foulions en les contemplant !
Chateaubriand avait raison de s’écrier en regardant d’ici
les magnificences de Naples el de ses alentours : « C'est le
paradis vu de I'enfer. » La forme du cralére était alors dif-
férente de celle qu’il présenle aujourd’hui, car a chaque
¢ruption elle change, et ces éruptions ont été malheurcu-
sement lrés-fréquentes. Ainsi, de (outes les descriptions
de la forme diverse du cratére du Vésuve, que jai lues,
aucune ne m’avait donné I'idée de celle qu’il a maintenant.
Les visiteurs actuels de ce volcan n’y trouvent pas non
plus cet endroit par lequel on pouvait descendre jusqu’a
une certaine distance pour mieux observer I'abime 4 peine
fumant qui s’ouvrait au-dessous de I'observateur impru-
dent, victime quelquefois de sa curiosité. De ce nombre fut
le malheureux J. Delius, de Bréme, qui le 11 mai 1854,
voulut s’approcher trop pres de I'abime, pecdil I'équilibre
et roula dans le gouffre. Maintenant, au lieu des parois in-
térieures du goulfre, on voit les deux énormes buchers
flamboyants dont je parle plus haul.

Tandis que nous regardions les guides imprimer sur
des morceaux de scories, vomies dans ce moment par
le volcan, les petites piéces qu’ils nous avaient demanddées,
une gréle d’autres scories tomba tout prés de nous, d’une
dame anglaise et de deux messieurs, les seules personnes
qui nous avaient suivies si prés du cratére, dont deux pe-
tits morceaux de scories frappérent nos chapeaux.
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Une détonation semblable & une décharge de grosse ar-
lillerie relentit plus forte que les autres 2 nos oreilles.
Alors il me sembla enlendre la voix de mon cher fils, celle
de ma seeur et de mes fréres qui me conjuraient de m’é-
loigner de ce lieu funeste ol nous écoutions impassibles le
grondement ténébreux, avant-coureur de la colére du ter-
rible volcan qui pouvail en un clin d’@il nous engloutir !
L’image de ces élres chéris exerca sur mon esprit une
influence magnélique, et je m’éloignai du cralére en en-
trainant avec moi ma fille vers I'autre coté du plateau, du
haul duquel nous jetames un dernier regard sur Naples el
son golfe inondés des teintes pourprées de mille nuances
magiques. Nous restames ld quelques instantls & contem-
pler cet immense horizon déja faiblement éclairé qui com-
mencait & échapper au regard. Et mon esprit voyant au
dela des nuages se demandail : « Ou est-elle! ou sont mes

morts bien-aimés !... » EL ces quatre vers touchants d’Eu-
géne Nus me vinrent & 'esprit :

O morts aimés, que cette terre
A vus passer, mélés & nous,
Révélez-nous le grand mystére :
O morts aimés, ou vivez-vous ?

La voix des guides m’arracha & ma réverie; j'écrivis sur
une énorme lave les noms de mes chers vivantls, et nous
suivimes les autres personnes vers le coté de la cendre,
par ou s’effeclue avec plus de facilité la descente du som-
met du Vésuve. Pour 'ascension on préfere toujours la
lave, a cause de la résistance qu’elle présente. Il faisait
tout & fait nuit quand nous arrivinmes au bas de la curieuse
descenle sur la cendre. Une famille anglaise nous y forca,
avec une amabililé qui n’est pas proverbiale chez ce peuple,
agouter dulacryma Christi qu’elle avait fait porter dans ce
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lieu. Un Francais qui s’y trouvait dans cette occasion s’é-
tonna beaucoup de cette prévenance britannique, et, aved
I’esprit propre 4 sa gracieuse nation, il ne manqua pas de
trouver un mot spirituel pour expliquer cetle polilesse
aprés les émotions d’une course si fatigante ! Quant & moi,
ayant de la nation anglaise, principalement de ses dignes
femmmes, une tout autre opinion, je remerciai, sans m’éton-
ner, celle qui venait d’admirer de tout prés avec nous les
deux crateres du Vésuve.

Des chevaux nous attendaient, j’en pris un aussi pour
moi ; nous rejoignimes nolre voiture & I’Ermitage, et nous
arrivimes vers onze heures & notre hotel, en emportant de
notre ascension au Vésuve la plus grande impression que
j’aie recue en Kurope.

I.’aurore du 12 mai se levait radieuse sous le poélique
ciel de Naples, el sur mon ame pesait une mélancolie écra-
sante! En fuyant la gaieté de ce peuple bruyant, je partis
avec mon enfant pour Cava, ou nous gouldmes mieux cette
fois la douce solitude de ses siles pittoresques. Mes pre-
miers jours &4 Naples avaient été remplis de trop vives et
trop diverses émotions; la vue de son golfe me faisait
éprouver parfois des accés de nostalgie que j'avais peine &
surmonter ! Le calme et les promenades de Cava remirent
mon esprit de l’agitation que cette vue avait produite
sur lui.

Une nouvelle excursion se présenta alors & mes gouts
avec tous les charmes de 'antiquité ! C’était la morte Pees-
tum. Ses ruines, gque l'on dit étre les colonnes d’Hercule
des voyageurs en Italie, méritent cn vérité I'admiration
qu’elles excilent.

Droits et séveres comme des sentinelles des temps
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passés, les temples de Neptune, de Cérés et un autre
qu’on désigne sous le nomde Basilique, seuls débris de tant
de grandeur de I'art restés debout sur ces lieux solitajres
depuis plus de vingt siécles, semblent commander a ceux
qui les approchent la vénération et le recueillement !
L’aspect de la plage déserte ou les majestueuses ruines de
ces trois temples se dressent solennelles en offrant dans
leur architecture, principalement celui de Neptune, le
plus bel échantillon du génie grec en Italie, est en parfaite
harmonie avec les mélancoliques pensées qui s’emparent
du voyageur méditatif qui arrive devanl elles ! Que de
choses éloquentes vous disent ces colonnades dcriques,
ces portiques solitaires et délabrés sur les milliers de géné-
rations qu’ils y ont vues passer !

Point de trace de ces belles habitalions particuliéres, de
ces bosquets fleuris, de tous ces charmes ou s’écoulait
dans une molle oisiveté la vie efféminée des sybarites ! Ces
colons, venant s’établir ici, agrandirent I’antique ville phé-
nicienne ou étrusque qu’ils y trouverent, et dominérent
jusqu’a ce qu’elle tombat au pouvoir des Romains. Rien n’y
réveille maintenant l’attrait d’un sol qui, bien qu’ayant,
déja du temps de Strabon, la réputation d’étre insalubre,
fut néanmoins disputé avec acharnement par tant de peu-
ples divers du Midi-et du Nord !

Des plantes paludéennes remplacent aujourd’hui les
rosiers renommées de Pastum de jadis. Ravagée par les
Sarrasins, dit I’histoire, cette ville fut tout a fail ruinée
par Robert Guiscard, qui lui enleva ses plus beaux orne-
ments artistiques pour en décorer le vaste dome de la capi-
tale de ses Etats, Salerne, ville surnommée de son temps
Civitas Hippocratia, a cause de la célébrilé de son école de
médecine.

La malaria qui régne 4 Pastum pendant les mois d’été
I. 1a
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surtout, et le manque d’habitalions fait que I'ony reste a
peine le temps indispensable pour visiter ses ruines. Mais
mon insurmontable horreur pour les serpents, que l’on
dit abonder dans ces lieux, m’en éloigna bien plus que le
danger de l'air malsain par ses caux dormantes el ses
plaines marécageuses.

Etant A Cava, il nous fut trés-facile d’aller a Pestum ct de
retourner dans un méme jour ; de Salerne une voiture tirée
par trois bons chevaux nous y conduisit en trois heures envi-
ron. Jusqu'a Battipaglia nous suivimes la grande route de la
Calabre, d’abord entre la mer et les collines, puis & travers
une campagne déserte qui n’est pas, ainsi que toutes les au-
tres parlies de cetle route, sans intérét pour ceux quiaiment
4 nourrir leur esprit des souvenirs d’un grand passé.

Ou estenItalie la parcelle de terrain, inculte ou labourée,
qui ne soit marquée d’un fait historique, glorieux ou téné-
breux, du passage d’un homme de génie, d’un héros, d’un
conquérant, qui laissérent partout des traces de leur gran-
deur, de leur ambilion créatrice ou de leur esprit dévasta-
teur! Ou le voyageur ne trouvera-l-il pas un site qui lui
parle éloquemment des nobles efforts des opprimés pour
conquérir la liberté perdue !

L’Italie est un immense livre vivant dont chaque page
résume I'histoire entiere de 'humanité, qui s’y est élevée
au faite de toutes les grandeurs, et s’est abaissée jusqu’au
paroxysme de toutes les infortunes !

Dans le trajet de Cava & Paslum, comme parlout ailleurs
dans cetle délicicuse Péninsule, I'imagination du voyageur
se représente vivement cette ancienne et insatiable activité
de ’esprit humain & produire, par ses ceuvres gigantesques
dans les genres les plus divers, tout ce qui pouvait agrandir,
illustrer I'exisience de 'homme et sa renommée dans la
postérité.
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Avant d’arriver & Pestum, on passe sur des lieux ou fleu-
rit jadis la capilale des Picentins; puis, entre le Silarus des
anciens ct Paestum, j’ai voulu visiter le site ou Crassus défit
I'armée du brave Spartacus. Ei, tout en admirant les belles
ruines (ui nous avaient attirées sur ces plages remarquables,
Je pensais a ce noble rebelle quitenta de briser les chaines
du honteux esclavage pesant sur une partic de ces con-
quérants duv monde ! Et le soleil qui éclaire les vieux tem-
ples de Pastum éclaire encore de nos jours tant de mil-
lions de malheureux esclaves répandus sur la terre !...
Mais laissons l& ces ruines, éloquents débris d’une civili-
sation éteinte sur ces plages destinées peul-éire & refleurir
avec un éclat, plus digne des temps modernes. Laissons
également Salerné avec tous ses beaux et ses {ristes souve-
nirs de I'antiquité, ainsi que de Robert Guiscard et de Jean
de Procida, le fameux conspirateur des Vépres siciliennes ;
Salerne,dont la magnilique cathédrale renferme, enlre au-
tres tombes intéressantes, celle de Grégoire VII, mort fu-
gilif dans celte ville ; laissons, dis-jc, toutes les beaulés
d’art et de nalure que recele celte partie au sud-est, et di-
sons quelque chose sur 'autre rive du golfe & 'ouest.

En retournantl Naples par Pompéi, ol nous descendimes
encore pour visiter les nouvelles fouilles, nous avons com-
mencé nos excursions a l'ouest par le tombeau de Virgile
que I'on montre au-dessus del’entrée de la grotte de Pau-
silippe. Malgré les doutes qui se sonl élevés sur l'authen-
ticité de ce tombeau, ma fille et moi nous n’avons pu nous
approcher sans émotion de cette place ou Virgile a voulu
étre enterré, et ou tant d’illustrations sont venues lour a tour
rendre hommage al'un des plus grand génies de I'anti-
quité. Pétrarque y avait planté un laurier dont on ne Lrouve
plus de trace; un autre laurier 'avait remplacé, planté par
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Casimir Delavigne. Une branche tout a fait desséchee nous
fut indiquée par le guide comme étant un débris de cet ar-
bre ; maisil parait que labranche que 'on montre actuelle-
ment aux étrangers y a 616 déposée par une autre main que
celle du poéle francais. Quoi qu’il en soit, I’esprit de doute
n’lerajamais  celle ruine sa religion et sa gloire aux yeux
de ceux qui aiment mieux & garder leur vénération pour
un lieu qui a recu, pendant plusieurs siécles, lesacre du res-
pect d’une foule de grands génies, que de suivre l’opinion
nouvelle qui enléve le preslige de ce lieu sans qu’elle se
base sur ’évidence de la vérité.

Débris du tombeau de Virgile ou d’un colwmbarium, la
présence de ces ruires, assez pitloresques du,reste,réveille
dans Desprit du visileur le souvenir du grand poéle, et de
ses jours écoulés sur celle plage, pres du mont Pausilippe
ou il fut enterré, selon ses désirs. Il y possédait une villa
oul il écrivit, dit-on, les Eglogues et les Géorgiques. Cicéron,
Marius, Pompée, César, Augusle, Pline, Néron, Tibére,
Jugurtha et d’autres y laiss¢rent des traces qui représen-
tent vivement & I'imagination du voyageur parcourant cette
rive ces grandes scénes émouvantes, ainsi que ces mons-
trueuses pratiques dont ni les siécles ni les révolutions des
¢léments ne peuvent effacer le souvenir. Les édifices, nom-
breux et magnifiques, ont été complétement détruils ; leurs
débris sont couverls d’herbe, ou engloutis par la mer et
par les éruplions des volcans maintenant éteints dans cette
partie de Naples jadis si fertile de tout ce que la naturve et
I'esprit humain peut produire ; mais ce souvenir restera a
jamais.

Tout au bout du quai de la Chiaia, promenadc favorite du
beau monde de Naples, ayantd gauche le délicieux jardin
Royal sur le bord du golfe, et & droite de beaux hotels dans
la rue qui longela promenade, deux routes se présentent,
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I'une moderne, suivant la rive du golfe & travers les belles
villes récemment baties, I'autre qui conduit a la grotte de
Pausilippe, et par ou nous passimes en sorlant de Naples
pour faire notre premiére excursion sur celte autre rive.

La grotte de Pausilippe est un vaste tunnel creusé dans
une roche et éclairé par des réverbéres. Il date du temps
des Romains, et facilitait, dit-on, la communication entre
Naples et Pouzzole, alors ville riche et commercante, dont
le port était un des plus beaux de I'Italie. Ayant embrassé
le. parti de Brutus aprés l'assassinat de César, cette ville
souffrit beaucoup. Elle fut embellie aprées par Vespasien,
Trajan et Antonin. L’apétre saint Paul y laissa aussi son
souvenir. Les grands de Rome accouraient aux bains de
Pouzzole. Le corps d’Adrien, mort & Baies, fut quelque
temps déposé dans la maison de Cicéron, au bord de la mer,
et dont il ne reste plus de vestiges. Les guerres des barba-
res, des Sarrasins, des Turcs et d’autres, ainsi que les érup-
lions de la Solfatara, dépouillérent Pouzzole de ses atlraits
arlistiques. Elle n’est aujourd’hui qu’une petite bourgade,
ot n'offre d’autre intérét que les quelques ruines qu'ony
trouve encore. Sa cafhédrale est batie sur 'emplacement
d'un temple élevé & Augusie; on'y voit des colonnes an-
tiques.

Les ruines du temple de Sérapis, ou Thermes, la plus
belle curiosité de Pouzzole, font encore comprendre la
grandeur et la magnificence des ceuvres de cette époque.
On y voit encore trois belles colonnes, et les débris de plu-
sicurs autres qui entouraient le temple. On nous montra
I’endroit ol les prétres se lavaient les mains apres le sacri-
fice, ainsi que les sources minérales chaudes ct froides qui
servaient de bains pour les malades, et qui existent encore.

Tout prés de 1a nous descendimes pour visiter les fa-
meuses ruines de 'immense amphithéatre dont une partie
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est éncore debout, constatant la force autant que la gloire
barbare de la nation dominatrice. Ruiné par les tremble-
ments de terre, et envahi par une riche végétation, cet
amphithéatre n’a pas perdu entiérement son ancienne
forme. Parmi les spectacles que I'imagination se représente
sur cetle aréne, deux s’offrirent & mon espril et m’y firent
réfléchir sur le contraste des passions humaines qui de
tout temps se monlra chez les nations. Ces deux spectacles
furent: les jeux'célébrés en ’honneur d’Auguste, et auxquels
il assista dans cet amphithéatre ; et le supplice que le mar-
tyr saint Janvier y souffrit. Une mullitude considérable se
réjouissait de 'attaque des hétes féroces conlre un humble
serviteur du Christ, ou elle avait applaudi aux triomphes
d’un despote couronné!

Un vaste édifice souterrain, ou labyrinthe de Dédale, ser-
vait, dit-on, de réservoir pour I'eau des naumachies données
a 'amphithéatre.

A quelque distance de 1a nous visitimes les étuves dites
di san Germano, et sur une rive du lac Agnano, la célébre
grotte du Chien, dont le sol exhale un air délétére qui, res-
piré jusqu’a une petite hauteur, est morlel. Un pauvre chien,
condamané par un misérable spéculateur & lui faire un re-
venu journalier, y est jelé quelques instants sous les yeux
du visiteur pour lui offrir un simulacre de mort qui se re-
nouvelle sans cesse & mesure qu’unnouveau voyageur désire
s¢ procurer pour 2 carlins (monnaie napolitaine) le plai-
sir barbare de voir ce chien se débattre quelques inslants
contre les lourments d’une affreuse convulsion, sanstrouver
la fin de sa malheureusc existence. Le gaz acide carbonique
dont cette grolte est remplie, ne s’élevant qu’h une pelite
hauteur au-dessus du sol, fait péric ou tomber en convul-
sions les animaux quiy entrent, tandis que '’homme y passe
sans danger.
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Pline parlait déja de ce phénomcne, et de barbares ‘ex-
périences failes sur de malheureux esclaves qui, forcés de
se baisser contre le sol, ne manquaient pas d’y périr.

Aujourd’hui que la théorie des gaz est connue, et que
la chimie a fait tant de progres, il n’y a en effel, comme
dit un écrivain conlemporain, qu’une curiosité niaise et
cruelle qui pourrait s’intéresser au supplice répété d'un
pauvre chien. Muis ¢’est encore une bien triste vérité que
les barbaries des temps anciens ont laissé dans Desprit de
I'homme, révolté cependant contre les cruelles pratiques
de ses ancétres, quelques restes de leurs gouls féroces que
la civilisalion si préconisée de nos jours n’a pu jusqu’ici
effacer.

Heureux si cet instinct dont il a hérité n’avait pour vieli-
mes que les seules créatures privées de raison.

Aprés avoir visité la chapelle ou se trouve la pierre sur
laquelle sainl Janvier a éLé décapilé, nous monlimes vers
la Solfatara, ce cralére de volcan i demi éteint maintenant.
C’est une plaine blanchie, aride et creuse, quirésonne quand
on y jette une pierre avec force. Le guide nous fit entendre
ce phénomene avant de nous conduire a une des extrémilés
de la petile vallée ou se trouve la bouche du volcan par la-
quelle s’échappent de la fumée et une vapeur brualante. Des
matiéres volcaniques sortent de cetle vapeur et remplissent
les environs du cratére. Une fabrique de soufre est le seul
¢tablissement qu’on voie prés de ce dévastateur du dou-
zieme siccle, maintenant en repos.

[’aridilé et le silence entourent presque partout celte
partie, el mille contes fanlastiques rappellent au voyageur
I’enfer placé dans ces lieux par le poéle. Mais, si les excur-
sions de I’autre coté de Naples intéressent vivement par la
richesse du sol, les phénoménes volcaniques, ’admirable
Pompéi el lanl d'aulres beaulés naturelles et arlistiques,
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les excursions de cet autre co6lé de Naples offrent, outre
ses ruines, les phénoménes géologiques et les souvenirs
historiques, le charme puissant de la poésie que le génie de
Virgile, aprés celni d’Homere, y a répandu. L’'imagination
suit le pieux Enée allant sur les bords du Styx et de ’Aché-
ron; I’Averne, communiquant avec le Cocyte, le Lucrin,
lac silué entre le Monte-Nuovo, la mer et le lac Averne, qui
occupait le fond d’un ancien cratére. De 13 P'esprit se figure
voir le fils d’Anchise gagner les champs Elysées entre la
mer morte de Miséne et le lac Fusare, regarder le Tartare,
et contempler les ames errantes depuis tant de sié¢cles sur
les bords du Léthé.

Toules ces admirables fictions firent cependant bientot
place dans mon esprit 4 la triste réalité, en me représen-
tant les tyrans fameux qui laissérent dans ces lieux des tra-
ces ineffacables de leurs crimes. Ici, ce sont les vestiges de
lavilla de Paffranchi Pollion, quifaisait jeter dans ses viviers
des esclaves vivants pour nourrir ses murénes; la, les pri-
sons de Néron, cent petiles chambres souterraines, humi-
des, affreuses, ou, 4 peine introduite, précédée des torches
que porlaient les guides, je reculai d’horreur, tant m’y avait
Irappé le souvenir du monstre parricide !

Prés de Bauli, sur la hauteur, était aulrefois la villa d’Au-
guste, héritée du plus célébre despote de ces temps-1a, qui
passa a la postérité revétu du titre du plus grand héros !
Ce fut la que vécul la triste et abandonnée Octavie apres la
mort del’époux quil'aima d’abord, et qui la fit tant souffrir
aprés s’étre attaché & Cléopatre. LA elle pleurait la perle

-prématurée de son fils Marcellus, quand Virgile lui vint lire

le passage célébre de I'Znéide olile grand poéle fait ’éloge
de ce jeune homme infortuné. Plus tard une autre meére,
dont le ceur ne ressemblait guére i celui de la sceur d’Au-
guste, vint expier d’une maniére atroce dans ces mémes
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lieux les crimes qu’elle avait commis pour ¢lever son fils
sur le trone.

Si, en présence des ruines qu’on désigne ici sous le nom
de tombeau d’Agrippine, mon cceur ne se sent pas ému
comme il le fut & Cologne devant la tombe de la pauvre
reine de France exilée et persécutée par son propre fils,
mon esprit est bien autrement révolté au souvenir du
monstre qui mit le comble & ses atrocités en faisant assassi-
ner sa mere. | ]

La coupable conduite d’un des plus imbéciles rois de
France, soumis aux astuciecux manéges du grand homme
d’Etat, palit devant celle du buveur de sang de toute sa fa-
mille et de I'humanité !

L’affreux souvenir de ce parricide, dont Tacile a si bien
immaqrtalisé I'histoire, se présente plus vivement & I'esprit
du voyageur qui parcourt ces bords si peuplés et bruyants
autrefois, si déserts et silencieux maintenant, offrant dans
leur déplorable transformation, produite par les boulever-
semenlts de la nature, I'empreinte de la malédiction qu'un
crime si monstrueux attira sur cette cote!

Parmi lesvestiges des nombreuses villas disparues de ces
rivages, qu'Horace appelait les plus délicieux de I'univers
parce qu’il vivait dans un temps oti 1’Amérique n’¢tait pas
encore connue de ’Europe, on nous montra ceux de la villa
de Lucullus, o mourut cet autre monstre qu’on nommait
‘T'ihére.

Baia, ce lieu de délices du temps de 'empire romain, et
que Sénéque surnommait le réceptacle de tous les vices, est
aujourd’hui, comme toute cette plage, transformée en un
désert aride etinsalubre. Une colline, un rocher, une pointe
de terre nue ou couverte d’herbe, présente a peine ¢h et la
un veslige de ruines qui n’ont pas été tout i fait englouties
par les flots ou par la fureur des volcans.
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Les temples de Vénus Genitriz, de Mercure et de Diane
Lucifer (que des écrivains modernes disent ¢tre des restes
de salles de bains) dont celle cote, comme toutes les pos-
sessions des Romains, ¢taient remplies, sont encore en
partie debout.

Sous la vouite 4 demi écroulée d’un de ces temples, des
patres assez bizarres nous donnérent le grotesque spectacle
d’une danse qu’on appelle la Tarantella, accompagnée de
timbales. .

A cOté des débris qu'on désigne encore sous le nom de
Bains de Néron, se trouvent des grottes immenses, et des
éluves brulantes, dont, dit-on, les Napolilains se servent
contre les douleurs rhumalismales.

Casimir Delavigne, en parlant de ces thermes, dit :

Ces temples du plaisir par la mort habités,

Ces portiques, ces bains prolongés sous les ondes,
Ont vu Néron, caché dans leurs grottes profondes,
Condamner Agrippine au scin des voluptés.

Laruine la mieux conservée decette cdte, etcelle qui nous
a le plus frappdée, c’esl ’édifice connu sous le nom de Pis-
cina Mirabile, ancien réservoir qui fournissait de ’eau & la
flolte romaine stationnée a Miséne. C'est un vaste et beau
monument de quatre rangs de voules, soulenues par qua-
rante-huit pilastres. Les slalaclites qui s’y sont formdées
en augmentent la solidilé; les voyageurs ne manquent pas
d’en emporter un petit morceau comme souvenir de ce ma-
gnifique ouvrage dont la construction remonte & une grande
antiquité.

Sur la pointe au nord du port de Miséne, le souvenir
d’une grande femme vint, comme une brise parfumée, ca-
resser mon esprit et le distraire des noires pensées que
cette cOte m’inspirail. C’¢étail le souvenir de la vertueuse et
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¢nergique Cornélie : le guide nous indiqua la place de la
villa ou elle s’était retirée. La, je me représenlai cetle
noble mére, si grande encore dans son malheur parce qu’elle
était couronnée par la mémoire glorieuse que laissérent ses
dignes enfanls, et que le malheur, quand il est le résultat
d’'un grand héroisme , éléve au lieu d’abattre I'ame qui
I’éprouve.

Nous avions visilé les lieux ot le grand poéte avait placé
les champs Elysées, et ol nous ne retrouvdmes aucun ves-
tige des beautés merveilleuses qui puissent justifier ce
nom, pas méme ces arbres élégants couvrant la terre de
leurs feuillages avee toute cetle grace décrite par quelques
voyageurs trop poéliques. Du lemps de Virgile, ce coin de
terre aurait pu lui offrir une délicicuse image de I'Elysée ;
mais actuellement on y trouve plulét quelques lraces de son
enfer, si I’on fait abstraction du ciel splendide qui sert de
‘dome a ces lieux, et du magnifique panorama qui se pro-
longe en cotoyant les eaux bleuatres et transparentes du
golfe, depuis la charmanle Sorrenle jusqu’a la gracieuse
Visita, les rivages de Baia, et tout ce qu’on aperceil de
quelques-uns de ces poinls.

Les galeries soulerraines dont abonde celte cole ont
fourni a cerlains narrateurs une foule de versions curieuses
qui ont passé de génération en généralion cn alléranl sou-
vent les faits historiques qui remontent & une tré¢s-haule
antiquité, ot 'on se plaisait & méler le merveilleux a la
simple réalité. Ces nombreuses galeries soulerraines (on
ne sait au juste & quel peuple en altribuer I'admirable con-
struclion) paraissent avoir servi de communicalion entre
diverses villes de cetle conlrée avant que les Romains les
eussent conquises.

On prélend qu’une de ces galeries creusées sous la mon-
tagne ol se trouvait jadis I’Acropole de Cumes, détruile par
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Narses, avait une entrée du coté de la mer, et que c’est la
qu’était 'antre ou la sibylle rendait ses oracles. Aujour-
d’hui on appelle grolte de la sibylle un des tunnels qu’A-
grippa fit creuser pour accomplir les grands travaux dont
il s’occupail dans cette partie de Naples.

Celte grotte se trouve sur les bords du lac Averne, en-
touré de montagnes & foréls épaisses et sombres, qui ont
disparu depuis, ainsi que la forme ancienne de [’endroil
ou Virgile placa la descente d’Enée aux enfers.

Ce passage de I’Enéide, que mon enfant se plaisait & ré-
péter en se trouvant avec moi sur ces lieux, le charme de
cetle puissante fiction, 1, surl’endroit méme qui la fournit
au grand poéle, réveilla dans mon ame le souvenir de la
tendresse et du courage d’un jeune cceur filial qui brava,
non pas comme l'illustre Troyen, les terreurs d’un enfer
imaginaire pour chercher 'auteur de ses jours, mais les
poignards des assassins au milieu du véritable enfer de la
guerre civile, a travers les éclairs des foudres et d’une nuit
orageuse, pour aller porter & son pére, poursuivi par la
cupide fureur de vils scélérats, de quoi se défendre contre
leur atlaque. A cette guerre civile, a ce courage filial, i ce
digne pere triomphant ce jour-la, et plus tard subissant
dans I'ombre un martyre qui ne coita & ’Eglise aucun frais
pour perpétuer sa mémoire, a manqué, comme a tant d’au-
tres, la plume d’un grand poéle qui les transmit 4 la pos-
térité.

Je regardais ma chére enfant, qui prenait plaisir 4 tout
examiner dans ces lieux, el nous nous approchimes de la
grotle de la sibylle. On y pénétre 4 l'aide de torches et
monté sur le dos des guides, & cause des marécages dont le
sol est envahi. Ne voulant pas nous scumeltre i cette sorte
de véhicule , nous nous sommes conlenlées d’examiner
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I'entrée de la grotte, dont I'intérieur n'offre du reste, selon
les personnes qui sesont donué la peine de le visiter actuel-
lement, rien de curicux.

La vue de ces sites rappelle encore le souvenir des ter-
reurs de la sibylle, el une foule d’événements historiques
qui y succédérent au regne de la mythologie. On y rattache
mille gracieuses fables, dont quelques-unes m’amuserent
par la naiveté de leurs conteurs. Voyant la flaque d’eau
marécageuse, reste du lac Lucrin si célébre par les fétes
nocturnes des anciens, je pensai a celte partie du grand
peuple déja amolli par les plaisirs, qui venait se livrer aux
charmes de ces fétes, dans lesquelles, dil-on, on semait
de feuilles de rose les eaux de ce lac qui couvraient un
cratere.

On raconte que, le 27 septembre 1838, aprés des se-
cousses répétées de tremblement de terre, on vil parailre,
dans la nuit du 29, une monlagne embrasée ; la terre s'¢-
tait ouverte & coté du lac Lucrin, et y présentait une bou-
che d’ot sortait du feu, de la cendre et des pierres. Le lac,
envahi par les cendres, disparut presque enlierement. Le
mont soulevé jeta pendant plusieurs jours des flammes et
des matiéres volcaniques qui inondérent Pouzzoles et une
parlie de Naples elle-m¢me ; un grand nombre de maisons
et de ruines antiques furent englouties, entre autres les
ruines qui restaient de la villa d’Agrippine. Celte éruption,
ou plusieurs personnes périrent, souleva le mont qu’on
appelle aujourd’hui Monte- Nuovo. On nous montra, i la place
du volcan éteint, le terrain nu et slérile qui marque,
comme la Solfatara et le lac Averne reculé du rivage, la
révolution des élém‘ents, qui, de ce cOl¢é aussi, s'unirent au
ravage des hommes.

Naplesettoussesenvirons eurent plus quetouteautre partie
de la Péninsule & supporter, outre la tyrannie des despoles
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de tous les siccles ef les invasions des barbares, la terrible
fureur des éruptions. Et, tandis que les nations se dispu-
taient la possession de la brillante Parthénope, des volcans
en repos continuaient leur ftravail intérieur, puis, ouvrant
soudainement leurs cratcres, répandaient sur celte contrée
de nouvelles dévaslations !

Montées sur les hauteurs de Miséne, nous fumes char-
mées de la magnifique perspective que Naples, le golfe et
les iles, présentent encore de ce coté.

Ischia, située 4 une petite distance du cap de Miséne,
ainsi que Procida, se présenla & nos regards avec tous ses
charmes naturels, ses tradilions grecques et romaines, scs
montagnes volcaniques, sous lesquelles Homére et Virgile
placérent le fameux géant si redouté des dieux. Le chateau
construit par Alphonse I d’Aragon, ce despole qui con-
traignit les femmes de cetle ile & épouser ses soldats, s’6-
leve surun rocher. De pelits villages et de blanches maisons
¢parses ¢a ct 1a parmi la riche végétalion et sous la lumiére
de cette almosphére diaphane, forment avec Procida, sccur
détachée de ses flancs par une éruption, un des tableaux les
plus gracieux ct les plus poéliques de celte cote.

L’ile de Caprée, entourée de rochers, et qu’on croit
former avec I'ile d’Ischia les bords extrémes du vaste cra-
tere de ce golfe, est empreinle de I'affreux souvenir du
monslre qui s’y plaisait, dans les derniéres années de sa vie
de crimes et de débauches, 4 flageller ses viclimes avan! de
les faire précipiler, en sa présence, dans la mer, du haut
d’un rocher qu'on nomme encore ¢/ Salto. Il ne reste plus
aucun veslige deson palais, qui fut rasé aprés sa mort par
ordre du sénat. Les guides officieux de Caprée, comme des
autres lieux de cette contrée, encore plus ignorants que les
voyageurs, de la place véritable ol existaient certains mo-
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numents dont il ne reste plus de traces, brodent souvent
sur I’histoire de ces monuments avec un tel aplomb et une
telle naivelé, qu’on ne peut faire autrement que de les
remercier encore en payant leurs anachronismes.

Des douze palais qu’Auguste avait fait balir dans cette
ile et que Tibére agrandit et consacra & ses derniéres lyran-
nies, 4 peine de faibles vesliges en indiquent la place.

Prés de la grolle ol se trouvaient jadis des monuments
du culte de Mithra, on voit les débris d’un amphithéatre.
On prétend que ce sont la aussi des traces des Camerelles,
d’une si affrcuse célébrité !

Si, comme on fait d’un lieu infecté de la peste, on fuyait
un séjour imprégné de la sinistre mémoire d’un étre qui a
commis les plus atroces cruautés et s’est livré aux débau-
ches les plus honteuses, personne n’aborderait contre les
rochers de Caprée. Mais la répulsion que I’homme poussé
souvent par l'impérieuse loi de la nécessilé, ou par I'in-
saliable soif de gloire, est capable el se permet de braver,
une simple et stérile curiosité en porte bien d’autres & la
surmonfer.

La grotte d’Azur, connue déja du temps de Capaccio, qui
en fait mention dans son Histoire de Naples, offre le spec-
tacle d’une belle couleur bleue, mystére de la nature que
les hommes expliquent & leur maniére. On y pénetre dans
une petile barque, quand la mer est calme, par une petite
ouverture du coté de Naples. Cetle grotte, dont les parois
présentent la méme ¢ouleur du bel azur que ses eaux
refletent, est une des curiosités de cette ile, mais non pas
unobjet qui mérite de ’emporter, dans l'esprit du voyageur
intelligenl, sur l'admiration de lant de chefs-d’eeuvre ct de
grandes merveilles que cette contrée renferme. Cependant
I'auteur de certaines lettres, qu’il eut la naiveté de publier
récemment sous le titre prétenticux de Lettres philosophi-
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ques, parlant & quelques personnes de la chose qui I'avait le

plus intéressé dans son voyage de Naples, nomma la grotte
d’Azur.

Des lettres de recommandation que I’on m’avait données
pour Naples, je n’en remis que deux, 'une pour M. S*¥**,
le disciple le plus éclairé du fondateur du Positivisme, et
Pautre & 'adresse de M. R*** de S***| chargé d’affaires par
le gouvernement du Brésil dans le royaume de Naples.

Ce dernier, aussilot qu’il eut recu la leltre que je lui
avais envoyée. eut I’aimable obligeance de venir nous rendre
visite avec sa charmante femme, princesse russe, douée de
cette accessibilité et de cetle politesse distinguée qui ca-
ractérisent les personnes bien nées de son pays. L’intérét
qu’elle me témoigna pour ma patrie, qui est celle de son
mari, et surlout la tendresse avec laquelle elle me parla, la
premiere fois que nous nous vimes, de la triste perle de
son enfant, lul attira aussitot ma sympathie et mon estime.
Son mari et elle nous ont fait loute sorte de civilités et
nous ont priées de fréquenter leur maison, ol se réunit
une trés-bonne société. Mais, nos gouts n’étant point pour
le monde, nous continuons & lui préférer notre vie inté-
rieure et notre inlime enlretien sur les objets variés qui
nous frappent plus ou moins dans nos excursions quoli-
diennes en dedans et en dehors de Naples. Sinous pouvions
changer nos gouts pour ceux qu’inspirent les atlraits de la
société, madame R*** de S*** serail certes du nombre des
personnes ui nous en offriraient de plus vrais, car elle
semble posséder toutes les qualités qui constituent le mé-
rite réel de la femme.

Quant a M. §*** il élait a la veille de son départ pour
Génes, lors de mon arrivée ici. J'eus cependant, les deux
fois qu’il vint nous trouver, I'occasion d’apprécier sa haute
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intelligence. Un excellent cceur parait se réunir au mérite
intellectuel, chez ce digne démocrate, dont la santé s'est
altérée par les pénibles lutles d’un long exil.

Avant de partir, il voulut nous accompagner au muséc
Bourbon, pour nous faire jeter un premier coup d’eil sur
les richesses d‘art qu’il renferme, et que nous cherchons
depuis & connaitre un peu en détail.

Le musée Bourbon est une des merveilles de I'Europe ; il
est supérieur a tous les autres par ses collections de bronze,
de verreries, de bijoux et pierres précieuses, de sculptures
antiques, aulant que par le nombre prodigicux d’instruments
appartenant & toutes les sciences et a tous les arts, et
enfin par la profusion de curiosités diverses et d’objets
mobiliers 4 l'usage des habitants des villes ensevelies,
Pompéi, Herculanum, Stabie, Gumes, Minturnes, Pastum,
et d’aulres. Ce ne sont pas seulement des inscriptions, des
sarcophages, des statues, des fragments antiques trouvés
ca et li dans des fouilles accidentelles, ou un reste de
théalre, d’un temple et de palais. Ici, ce sont les trésors de
I’art, les objets d'industrie, ceux principalement d’une
ville tout entiére sortant du sein de la terre et fournissant
chaque année, depuis sa découverle, a ce musée, les choses
les plus précicuses, sous le rapport arlistique, ou sous le
rapport historique.

Ce remarquable et vaste musée est le seul qui peut offrir
une élude approfondic du génie de I'antiquité. L’Egypte,
I’Etrurie, la Gréce, la Sicile, la Parthénope avec toutes ses
villes ensevelies ou détruites par la fureur de la guerre el
des volcans, y sont représentées par des chefs-d’ceuvre de
sculpture en tout genre, et par une variélé nombreuse de
productions d’art quirévélent les talents divers, la grande
industrie et la vie intime de tant de générations chez qui

le gott arlistique se développait en méme temps qu’une
Is 15
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foree virile et un profond esprit religieux qui donnaient &
leurs ceuvres 'empreinte de celte grandeur et de cette
solennité perdues avec elles et que Dantle et Michel-Ange
senls ont su traduire dans les temps modernes.

La colleclion de papyrus ou quelques savanls modernes
cherchent avec peine 4 surprendre la pensée des anciens
auteurs est disposée en ordre dans de vasles armoires vi-
trées. C’cst une des plus intéressanles curiosilés de ce
musee, et la plus remarquable sans doute sous le rapport
des connaissances dela litlérature ancienne, que ces pelits
rouleaux noircis, caleinés par le feu, au nombre d’environ
trois mille.

En parcourant les salles, les galeries de ce musée rem-
plies d’une si grande profusion de beaulés artisliques, et de
tout genre de productions anciennes servan<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>