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A celui qui reste échoit la plus lourde part, 
Cest à cause de cela,

parce qu*elle fut en tout mon associée 
et qu*elle eut sa part des tâches 

qui font Vobfet de cet ouvrage, 
que je le dédie à ma femme « Ch e e k y  ».

P e r c y  H a r r iso n  FAWCETT. 

Stoke Canon, Devon, 1924.

Tous droits de reproduction et d’adaptation réservés en langue française. 
« Le Livre Contemporain-Amiot-Dumont », 1953.

20, avenue de l’Opéra, Paris (1®0*



PRÉFACE

« Sans nouvelles du colonel Fawcett et de son expédition », 
cette dépêche d'agence est à l'origine de la plus tenace légende 
de l'aventure du dernier quart de siècle. La disparition, dans 
la jungle brésilienne, de l'explorateur anglais et de son fils Jack 
frappait d'autant plus l'imagination que Fawcett avait toujours 
manifesté sa foi dans la découverte d'une «cité perdue» au 
cœur de la forêt. Bien des gens, les uns émerveillés par ce dra­
matique destin, les autres en tirant simplement quelque profit, 
avaient transformé le pionnier tombé à l’ouvrage en un person­
nage d’illuminé ou de martyr, peut-être mort, peut-être vivant, 
errant dans l’horreur des marécages ou dans un nouveau 
paradis terrestre, en tout cas hors du temps et de la réalité.

L’immensité de la forêt amazonienne et les coutumes parfois 
secrètes des Indiens ont fait naître bien d'autres légendes au 
cours des siècles... Mais à une époque où l’acharnement des 
savants et des chercheurs commençait à détruire la frontière 
d'erreurs qui isolait l’Amazonie du reste du monde, la légende 
Fawcett remettait tout en question. Le mystère y gagna. La 
vérité certainement pas. L’explorateur, les Indiens et l’Ama­
zonie en furent les victimes.

Brian Fawcett rend un très grand service à la mémoire 
de son père en publiant son journal de voyage et ses récits. 
Il rend également service à tous ceux pour qui l’aventure n’est
Î)as un jeu de cirque. Nous savions bien qu’il suffirait que 
'homme nous apparaisse. Le spectacle tragique et naïf à la 

fois qu’on avait monté autour de son nom devait s’écrouler. 
De fait, aujourd’hui, Fawcett est devant nous ! Il est dans les 
pages de ce livre.

Dès les premières lignes où il parle de lui, Fawcett éveille 
en nous un intérêt d’où l’amitié n’est pas absente. Quand il nous 
dit « maintenant suivez-moi et regardez vous-même », nous 
partons en sa compagnie, confiants en cet homme simple, 
courageux, d’une clairvoyance souvent pleine d’humour. Il
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nous devient très vite familier. Il se prétend « loup solitaire », 
mais il est cependant de ces hommes avec lesquels on ne s’ennuie 
pas. Les quelques lignes qu’il accorde à son enfance sont, à mon 
avis, une confidence qu’il nous fait pour nous mettre à l’aise : 
« Peut-être, fut-ce ce qui pouvait m’arriver de meitleur que mon enfance 
eut été dépourvue d’affection famitiate qu’elle m’obligea à me replier sur 
moi-même... Les coups de canne reçus pendant les années de collège à 
Newton Abbot n’altérèrent en rien mes perspectives d’avenir... » Soldat 
de formation, homme d’action avant tout, ses amis l’appelaient 
cependant « rêveur » et « mystique ». G’étsiit donc le type d’explo­
rateur séduit par le merveilleux des êtres et des choses, non 
le chercheur scientifique pour qui la découverte d’un papillon 
rare ou une trouvaille ethnographique sont une cause d’enchan­
tement. Mais une fois en contact avec les êtres et les choses 
auxquels il était venu demander du merveilleux, il les traite 
avec sobriété et surtout humanité.

Le récit de Fawcett a la valeur du personnage. Il est égale­
ment le témoignage d’une époque. L’auteur met du reste en 
garde le lecteur sur les impressions qu’il rapporte de ses pre­
miers voyages, de 1906 à 1913. Mais, l’Amérique du Sud de 
1924, époque à laquelle Fawcett écrivait ses mémoires, différait 
elle-même profondément de l’Amérique du Sud d’aujourd’hui.

L’ère des aventuriers, chefs d’Etat ou marchands d’esclaves, 
est agonisante. La révolution économique et sociale de ce conti­
nent dépasse les centres urbains pour atteindre, comme une 
onde, les régions hier encore sauvages de la Selva.

L’outil a pénétré sur les petits rios. Une bourgeoisie aux 
pieds nus est née dans la forêt vierge. L’aventure de l’explora­
teur n’est possible qu’au cœur le plus secret, le plus silencieux 
de la forêt, là où vit l’Indien réfractaire. Fawcett au contraire, 
a vécu cette étrange période amazonienne où l’aventure était 
dans le canon des winchester des pionniers ou dans le carquois 
à flèches des indigènes.

La mort — j'entends sa propre mort — y est donc infiniment 
plus importante que la manière de vivre des Indiens ! Pourtant 
Fawcett aimait les hommes de la forêt et la forêt elle-même 
dont il dit : « J’aimais passionnément cet enfer ».

Mais ce mot d ’enfer, comme celui de sauvage qu’il utilise 
pour désigner les Indiens, sont aussi explicites pour moi, 
vieil amazonien, qu’un long discours. Fawcett jugeait, prenait 
parti et souffrait en restant toujours un explorateur engagé 
à fond dans une aventure personnelle. Il plaint les Indiens qu’on 
maltraite, il prend leur défense quand ils attaquent son campe­
ment ou sa pirogue —  mais on ne trouve pas dans son récit

V.



cette joie qui s'acquiert seulement par la vie en commun avec 
les Indiens, dans leurs clairières ou leurs cases. Peut-être les 
régions qu’il visitait étaient-elles peuplées par des tribus 
entièrement hostiles ? De toute manière, la raison de ses expé­
ditions n’était pas l’Indien mais des reconnaissances topogra­
phiques ou la recherche d’une Cité perdue.

On a beaucoup parlé de cette hypothétique ville de pierres, 
ornée de portiques et de statues qui renfermait sans doute 
quelque trésor. C’est en fouillant les archives brésiliennes, que 
Fawcett trouva des documents en laissant supposer l’existence. 
Le récit d’un Portugais, Francisco Raposo, qui affirma l’avoir 
atteinte vers 1750, fut un élément décisif. Fawcett avait vu les 
ruines inca ou pré-inca de la Cordillère des Ajides. H crut à 
l’oasis d’une vieille civilisation dans la forêt vierge. L’idée est 
séduisante pour ceux qui estiment probables les très anciennes 
migrations à travers l’Amazonie, des peuples indiens venus 
de Guyane, et de plus loin, à la recherche de terres hautes et 
solides pour s’y installer. Les tribus qui atteignirent les Andes 
ont élevé des forteresses, des centres de population, dont notre 
Expédition de 1947 a relevé im grand nombre dans la vallée de 
l’Alto Maranon. On peut cependant douter que de telles ruines 
existent dans les contrées marécageuses où le bois est le seul 
élément utilisable pour établir ou maintenir une civilisation 
matérielle. Cité perdue ? La véritable citée perdue de l’Ama­
zonie est l’Indien î Car tout revient à lui. La dernière chance 
que nous avons de connaître son passé et de le comprendre, 
est de partager son intimité.

On lira, dans le tome II, comment Fawcett convainquit les 
Guarayos de ses intentions pacifiques en chantant à tue tête 
Swannee river sous une volée de flèches. On retiendra également 
sa réflexion, alors qu’il passait entre deux riveŝ  peuplées de 
Karapunas menaçants : « Nous allons nous arrêter en
fcdre des amis ». Il fut chassé à coups de flèches... Malgré 1 hos­
tilité des Indiens, Fawcett a fait des observations intéressantes 
sur leurs coutumes et leurs mœurs. H a noté leurs réactions 
d’êtres humains : il les a vu rire, rire comme des gens heureux . 
n  a senti que ces hommes auraient pu être des a ^ s  si la frayeur 
ne les avait condamnés, depuis des siècles, à faire face aux 
envahisseurs de leur forêt. Sur ce plan, le livre de l’explorateur 
anglais est un témoignage hallucinant. Chercheurs de gomme, 
petits colons métis, patrons européens, fonctionnaires riv^sent 
de brutalité. On fouette, on martyrise, on tue. Le sang indien 
qui a coulé du nord au sud du continent, sous le prétexte d une 
ioi étrangère, coule dans la forêt vierge, trois siècles plus tard, 
sous le prétexte de l’or noir. On connaît peu de sociétés, dans
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rhistoire de notre monde, dont l’extermination ait été poursuivie 
avec une telle âpreté. Et l’on comprendra, je suppose, l’hostilité 
ou la méfiance des derniers groupes indiens qui se sont volon­
tairement repliés à l’intérieur de la forêt.

De l’autre côté de la frontière bolivienne, un Brésilien, le 
général Rondon, observait en même temps que Fawcett, la 
pitoyable condition des Indiens. Leur vie devint sa propre cause. 
Le service de protection des Indiens qu’il créa, sauva du massa­
cre des milliers d’êtres humains. Fawcett, à la poursuite de son 
rêve, Rondon menant sa lutte humanitaire, ont été les deux 
héros de l'aventure amazonienne du début du siècle. Mais alors 
que Rondon reste encore, par sa seule présence, la grande sau­
vegarde des Indiens, Fawcett est mort sous leurs coups... On 
peut imaginer des ombres se glissant la nuit près de son cam­
pement et exterminant à la sagaïe les explorateurs endormis. 
M ps on peut espérer que Fawcett n’a pas connu l’horreur 
d’être assassiné par les Indiens qu’il aimait. Les porteurs, 
les peones, les indigènes à demi ou mal civilisés sont parfois 
plus redoutables !

Nous ne verrons jamais le visage des meurtriers, mais nous 
savons bien que Fawcett est la victime de quatre siècles de 
violences, de préjugés et ce qui les résume : l’ignorance.

B e r t r a n d  FLORNOY



AVANT-PROPOS

« Quelle histoire ! »
Cesi avec regret que je repose la dernière page du manuscrit. 

Cest comme si je disais adieu à un ami très cher. Pendant des jours, 
j*ai passé au bureau mes heures du déjeuner, extasié par la lecture 
de ce récit, récemment entré en ma possession. La difficulté même 
d’en déchiffrer la petite écriture serrée n’a pu atténuer le sentiment 
de vivre personnellement ces aventures où, par la pensée, j’ accompa­
gnais mon père dans ses expéditions, voyant par ses yeux le grand 
but recherché, partageant avec lui un peu de sa solitude, de ses 
peines, de ses désillusions et de ses triomphes.

A regarder par les fenêtres de mon bureau en cette grisaille 
de plomb de l’hiver sur la côte péruvienne, je percevais l’ immensité 
de l’Amérique du Sud. Au-delà de la barrière des Andes qui se 
dresse à l’ est et crève le plafond bas et ruisselant des nuages, 
s’étendent les vastes régions désertiques, hostiles et menaçantes, 
ne laissant pénétrer l’ inviolabilité de leurs secrets qu’aux plus 
audacieux. Rivières aux méandres fous traversant les silencieux 
rideaux de jungle, rivières paresseuses aux vases pleines de périls, 
forêts où la vie animale s’ entend, mais ne se voit pas, marais 
infestés de serpents, régions désertiques, stériles et pestilentielles, 
sauvages prêts à défendre avec des flèches empoisonnées toute 
invasion de leur domaine... J’en connaissais assez pour me per­
mettre de suivre mon père avec intérêt le long des pages du manus­
crit où il m’entraînait avec lui dans le boom du caoutchouc des 
dernières années, avec toute sa débauche et sa cruauté, dans le 
silence des rivières frontalières inexplorées et, enfin, à la recherche 
des vestiges perdus d’une civilisation qui aurait été puissante.
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Le manuscrit ne m'était pas entièrement inconnu. Je revoyais 
mon père le rédigeant avant mon arrivée au Pérou en 1924 et, 
parfois, je l avais entendu en lire des extraits. Mais il ne fut jamais 
achevé. Il restait une conclusion à y ajouter, le couronnement que 
devait lui fournir sa dernière expédition. Mais la forêt, en l’ auto­
risant à jeter un coup d’œil sur son âme, exigea sa vie en échange. 
Les pages qu il avait écrites, confiant dans une réussite assurée, 
sont à compter au nombre des restes pathétiques d’ un désastre dont 
nous n avons eu aucun moyen de connaître la nature.

Lorsque la preuve de sa mort fait entièrement défaut, il est 
difficile d admettre qu’on ne reverra plus jamais un membre de sa 
farnille. Ma mère, qui possédait le manuscrit, était persuadée 
qu un jour ou l autre, son mari et son fils aîné reviendraient. Il 
n y avait rien d étrange à ce qu’elle y crût. Des nouvelles concernant 
le sort de l équipe de mon père arrivaient les unes après les autres, 
certaines dignes de foi, d’autres fantaisistes, mais aucune n’était 
concluante. Ce n est d’ailleurs pas la seule conviction que mon père 
écrirait le couronriement de son histoire qui s’opposait à la publica­
tion du manuscrit. Il y avait aussi le désir de conserver, jusqu’à 
un certain point, le secret sur la région où était situé le but qu’ il 
recherchait, non par jalousie, mais parce que lui-même, craignant 
que d autres vies ne fussent sacrifiées pour lui, nous avait instam­
ment priés de tout faire pour décourager des expéditions de secours 
au cas où son équipe ne reviendrait pas.

Plus de quinze ans s’étaient écoulés depuis son départ pour 
cette fcitale expédition au Matto Grosso et j ’ avais enfin devant moi 
e récit de ce qui l’ avait conduit à l’ entreprendre. Jusque-là, la 

véritable perspective du travail qu’ il avait accompli en Amérique 
U Sud m avait échappé. J’ en connaissais les principaux événe- 

rnerits, mais il me manquait les malériaux qui m’eussent permis 
de les rassembler en un tout dans mon esprit.

C est à toi, son seul fils survivant, que doivent revenir tous 
ses papiers, m avait dit ma mère en sortant d’un coffre ses journaux, 
lettres et manuscrits et en me les donnant.

J achevai la lecture du manuscrit, de plus en plus décidé à le 
pu ler et à faire de mon mieux pour mener à bien le dessein que 

proposait mon père en le rédigeant. Son objectif était de stimuler

VI
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Vintérêt pour Vénigmatique continent intérieur dont la connaissance 
enfin acquise, modifierait, une fois le mystère dissipé, toute notre 
conception de Uancien monde. Il était temps, me semblait-il, de 
tout révéler.

Uart aurait exigé, pour la composition d’ un récit, que n’y fût 
utilisé qu’ un seul des épisodes relatés. J’hésitai à publier une his­
toire si lourdement chargée et à laquelle manquait une conclusion 
qui en aurait été le couronnement. Puis, en y réfléchissant, fe me 
dis qu’ il n’ était pas question d’ essayer d’atteindre à la beauté 
littéraire, qu’ il s’agissait du récit qu’un homme faisait des travaux 
et des aventures vécus par lui; écrit dépourvu d’art, sans doute, 
mais sincère rapport de faits authentiques.

On l’ appelait « Fawcett le Rêveur ». Peut-être avait-on raison. 
Tout homme à qui une vive imagination représente les possibilités 
de faire des découvertes est un rêveur. Le rêveur est un chercheur 
et c’ est le chercheur qui devient pionnier. Mais il était aussi un 
homme de sens pratique, un homme qui, à son époque, excellait 
dans le métier des armes, dans la mécanique et dans le sport. 
L’Académie Royale des Beaux-Arts acceptait ses envois de dessins 
à la plume. Il défendait, au cricket, les couleurs de son pays. Ce 
jeune officier d’ artillerie, entre vingt et trente ans, construisit tout 
seul deux yachts de course réussis, fit breveter la « courbe ichtyoïde » 
—  qui augmentait de plusieurs nœuds la vitesse d un cotre et un 
fameux constructeur de yachts lui offrit un poste d expert en dessin. 
quoi de surprenant si un tel homme remporta, par ta suite, des 
succès exceptionnels dans la difficile et aventureuse délimitation 
de frontières qu’au moment de la grande folie du caoutchouc, trois 
pays se disputaient en des luttes sanguinaires ? Eh! oui... il 
rêvait ; mais ses reves étaient bâtis sur la raison et il n était pas 
homme à se dérober à l’ effort pour mettre la théorie en application.

On a dit aussi: « Fawcett le mystique ». Une accusation, peut- 
être, ou l’appel à une nuance d’ excentricité pour expliquer la téna­
cité qu’ il déployait à poursuivre ce que beaucoup ne considéraient 
que comme une fantaisie. Mais tout homme qui cherche la connais- ; 
lance par-delà ce qui est matériel, risque de se faire traiter de 
iimystiqueK II ne cachait pas l’ intérêt qu’ il portait à l’ occultisme, 
ce qui lui valut un jugement défavorable : on insinuait que qui-

s I
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conque est assez crédule pour ajouter foi aux « tours de passe- 
passe psychiques » ne peut être pris au sérieux. Il existe, dans le 
monde de la science et des lettres, des gens respectés qui mérite­
raient tout autant d’être condamnés! Mais quoi! c’ était un explo­
rateur, un homme à l’ esprit orienté vers la recherche et que son 
désir d’acquérir des connaissances poussait à explorer plus d’ un 
secteur inconnu. Qu’ il fût mystique ou non, son œuvre de géographe 
a été admise par la science et incorporée dans les cartes officielles.

Mais, lorsqu’ il suivait une piste, l’ explorateur, l’ archéologue 
et Vethnologue absorbaient le rêveur et le mystique, et c’ est essen­
tiellement de ses expéditions que traite le manuscrit. Il n’a pas été 
possible d’éviter certaines annotations. De temps à autre, il envoyait 
à ma mère, de lointaines contrées, des lettres détaillées qui mettaient 
des mois à émerger des régions sauvages avant d’atteindre la civi­
lisation. J’ai parsemé le texte de citations choisies parmi ces lettres 
et parmi les journaux qui comprennent chaque expédition jusqu’à 
la dernière.

Plût à Dieu que le récit de son dernier et fatal voyage eût vu 
le jour! Peut-être le retrouvera-t-on tout de même... Qui sait?

B r ia n  FAWCETT.
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LE CONTINENT 
DE L’ÉPOUVANTE

Jour et nuit, en un incessant murmure. 
Une voix méchante comme la conscience 
Ressassait interminablement:
« Quelque chose est caché. Va et trouve-le. 
Va et regarde derrière les pâtures.
Une chose perdue au-delà des pâtures, une 
Chose perdue qui attend ta venue.

Va! »

R u d y a r d  K ipling  (VExplorateur).
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Ch a p it r e  P r e m ie r

LES M INES PERDUES DE MURIBECA

Lorsque Diego Alvarez luttait pour gagner la terre à travers 
la houle de ^Atlantique, dans la confusion du naufrage de la 
caravelle disloquée, il échoua, épuisé, sur une côte absolument 
inconnue de ce Portugais du xvi® siècle. Vingt-quatre ans plus 
tôt seulement, Colomb avait découvert le Nouveau Monde et 
embrasé Timagination des aventuriers ibériens. L^aube de la 
connaissance se levait seulement, après la sombre nuit du moyen 
âge ; en sa totalité, le monde était encore un mystère et toute 
entreprise pour le fouiller révélait de nouvelles merveilles. La 
frontière entre le mythe et la réalité n’était pas tracée et l’aven­
turier, de son œil déformé par la superstition, en avait d’étranges 
aperçus.

Ici, sur la côte du Brésil où s’élève maintenant Bahia, on 
devait trouver de tout. Derrière la bordure de la forêt, du som­
met de ces collines, on pouvait sûrement découvrir des choses 
étonnantes et lui, Diego Alvarez, serait le premier de sa race
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à y poser le regard. Des dangers pourraient surgir à cause des 
indigènes du pays ; à cause aussi, peut-être, de ces personnages 
étranges, moitié hommes, moitié monstres, qui, la tradition 
raffirmait, vivaient dans cette région ; mais il fallait y faire 
face pour se procurer de la nourriture et de Feau. L’ esprit du 
pionnier l’ avait poussé à faire partie du voyage fatal ; il l’ ai­
guillonnait et rien de moins que la mort ne pourrait l’arrêter.

L’ endroit où, seul survivant du naufrage, il toucha terre se 
trouvait sur le territoire des cannibales Tupinambas. Peut-être 
est-ce à l’ étrangeté de son aspect qu’il dut de n’ être pas mangé 
par eux, à moins qu’ils n’eussent tenu pour triomphal d’ exhiber 
vivant leur prisonnier aux tribus voisines. En ce qui concernait 
son salut, le Portugais dut surtout en remercier une fille indienne 
du nom de Paraguassu, qui s’éprit de lui et devint sa femme, 
puis, plus tard, sa favorite entre plusieurs autres. Il finit par 
amener Paraguassu dans le sein de l’Eglise et l’ une des sœurs 
de celle-ci épousa un autre aventurier portugais. Du mariage 
de cette sœur naquit un enfant, Melchior Dias Moreyra, qui 
passa la plus grande partie de sa vie avec les Indiens. Ceux-ci 
le connaissaient sous le nom de Muribeca. Il découvrit de nom­
breuses mines et amassa de grandes quantités d’argent, d’ or et 
de pierres précieuses qui, travaillées par les habiles membres 
de la tribu des Tapayas, constituèrent un si merveilleux trésor 
qu’elles remplirent d’envie les premiers colons européens.

Muribeca eut un fils, Roberio Dias, qui, alors qu’ il n’ était 
qu’ un jeune homme, connaissait bien les mines d’où son père 
tirait sa grande prospérité. Vers 1610, Roberio Dias se rendit 
auprès du roi du Portugal, Dom Pedro II, et lui proposa de lui 
remettre les mines en échange du titre de marquis das Minas. 
Il présenta un riche échantillon de minerai d’ argent et fit la 
promesse alléchante qu’il s’y trouvait plus d’argent que de fer 
à Bilbao. On ne le crut qu’en partie, mais la cupidité éveillée 
chez le roi par ce trésor fut assez forte pour provoquer la création 
d’un brevet de marquisat.

Roberio Dias s’était trompé s’il pensait quitter la cour avec 
un titre de marquis ; le vieux Dom Pedro II était trop rusé pour 
cela. Le parchemin fut scellé et remis à une commission chargée
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de ne le délivrer qu*après avoir découvert les mines. Mais Dias, 
à son tour, se méfiait. Il n^était pas homme à faire aveuglément 
confiance au roi. Comme f  expédition était encore à une certaine 
distance de Bahia, il parvint à persuader Toificier commandant la 
commission d'ouvrir fenveloppe et de fautoriser à voir le brevet. Il 
découvrit qu'il y figurait pour un titre militaire de capitaine 
et que c'était tout : pas un mot du marquisat I Voilà qui tranchait 
la question. Dias refusa de remettre les mines et l'officier, furieux, 
le ramena par la force à Bahia où il fut jeté en prison. Il y 
demeura deux ans, puis fut autorisé à racheter sa liberté pour 
neuf mille couronnes. Il mourut en 1622 et le secret des mines 
ne fut jamais découvert. Il ne restait à Dom Pedro qu'à maudire 
sa stupide duperie et à lire et relire les rapports officiels des 
essais faits sur les échantillons de Roberio Dias.

Le secret des mines était perdu, et, pendant des années, 
des expéditions battirent le pays pour essayer de les repérer. 
Mais, les échecs se succédant, la foi en leur existence disparut 
et ne subsista plus que sous forme de mythe, bien qu'il se trou­
vât toujours quelque âme téméraire pour braver l'hostilité des 
sauvages et la mort lente par inanition, dans l'espoir de décou­
vrir un nouveau Potosi.

Les « bandeiras ».

La région située au-delà de la rivière Sâo Francisco était 
aussi inconnue aux colons portugais de ce temps que le sont les 
forêts de Gongugy aux Brésiliens d'aujourd'hui. L'exploration 
en était trop difficile. Non seulement c'était déjà trop que d'avoir 
à combattre des hordes d'indiens sauvages lançant, de fourrés 
impénétrables, des flèches empoisonnées, mais encore on ne 
pouvait ravitailler des colonnes assez importantes pour être 
en mesure de se défendre victorieusement. Plusieurs s'y ris­
quèrent, cependant, les unes après les autres et, le plus souvent, 
on n'entendait plus jamais parler d'elles. On appelait ces expé­
ditions des bandeiras  ̂ ou drapeaux, car elles recevaient une 
consécration officielle, étaient accompagnées de troupes gou­
vernementales et comportaient généralement un contingent
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de missionnaires. Parfois, des civils se groupaient dans le même 
dessein, engageaient comme guides des Indiens pacifiés et dis­
paraissaient dans le sertão (la brousse) pendant des années, 
quand ce n'était pas pour toujours.

Si vous possédez une tournure d’esprit romanesque —  ce 
qui, je pense, est le cas de la plupart d’ entre nous —  ce qui 
précède vous fournit le décor d’une histoire tellement captivante, 
que je n’en connais aucune qui puisse lui être comparée. Je 
tombai moi-même dessus en compulsant un ancien document 
toujours conservé à Rio de Janeiro et, à la lueur de nombreux 
témoignages recueillis de côté et d’autre, j ’ ai fini par y croire 
absolument. Je n’ai pas l’ intention de présenter une traduction 
littérale de l’ étrange récit contenu dans ce qui reste du docu­
ment —  plusieurs fragments du manuscrit portugais de lecture 
difficile ont été détruits ; je me bornerai à un résumé ; l’histoire 
commence en 1743, année où un indigène de Minas Gerais, dont 
le nom n’a pas été conservé, entreprit de rechercher les mines 
perdues de Muribeca.

Francisco Raposo —  il me faut bien lui donner un nom — 
n’avait pas une nature à se laisser décourager par les bêtes fauves, 
les serpents venimeux, les sauvages et les insectes, dans sa tenta­
tive d’ enrichir lui-même et ses compagnons, comme s’ étaient 
enrichis les Espagnols au Pérou et au Mexique deux siècles 
plus tôt seulement.

Ce n’ est que tout récemment que j ’ai découvert qu’ils 
avaient pris la direction du nord. Il n’ existait, alors, aucune carte 
du pays et aucun membre de l’ équipe ne connaissait quoi que 
ce fût à l’ orientation en pays inconnu, aussi ne peut-on se rap­
porter en rien aux indications contenues dans le récit. Des 
Indiens qui les accompagnaient, d’un point à un autre, leur 
conseillaient la route à suivre ; sinon, ils avançaient simplement 
à l’aventure et s’ en remettaient à la chance de les diriger sur 
le but convoité. A la façon des anciens pionniers, ils vivaient 
du gibier et du poisson qu’ils pouvaient se procurer, ainsi que 
de fruits et de légumes chapardés dans les plantations des 
Indiens ou qu’ils demandaient à des tribus amies. C’était une 
maigre nourriture, car le gibier des régions sauvages d’Amérique

it. Jj&sr --nLi
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du Sud est craintif, mais les hommes de cette époque vivaient 
plus simplement que nous et n’en étaient que plus endurants. 
Raposo, ses compatriotes et leurs esclaves noirs survécurent 
et continuèrent à errer pendant dix ans (1). Si Ton ne tient pas 
compte des Indiens qui se joignaient à eux de temps à autre 
et disparaissaient lorsqu’ ils en avaient envie, l’ effectif de la 
troupe était d’environ dix-huit hommes. Peut-être fut-ce là le 
secret de leur survivance ; d’habitude, en effet, les bandeiras 
en comptaient au moins cinq cents et il existe un rapport en 
mentionnant quatorze cents dont pas un seul ne revint ! Là ou 
un grand nombre aurait péri d’ inanition, quelques-uns seule­
ment pouvaient vivre.

Il vint un moment où la troupe repartit vers 1 est, en direction 
des régions côtières, fatiguée de cette marche qui seinblait ne 
devoir jamais finir et découragée par son impossibilité à rep rer 
les mines perdues. Raposo était sur le point de penser que c était 
un mythe ; quant à ses compagnons, depuis longtemps déjà, ils 
avaient décidé qu’aucune mine de ce genre n existait.  ̂ près 
avoir traversé de la brousse et des marécages, ils virent s é eyer 
devant eux des montagnes déchiquetées, au-delà d ime plaine 
herbeuse coupée de minces bandes de forêt verte. 
récit, Raposo en fait une description poétique : « Elles semblaient 
atteindre les régions éthérées et servir de trône au vent et aux 
étoiles elles-mêmes ». Quiconque a passé des mois dans la mono­
tonie des plaines sans relief appréciera ce lyrisme.

Ce n’ étaient pas des montagnes ordinaires. En approchanÇ 
la troupe en vit les flancs s’embraser, car il avait plu, et le soleil, 
en se couchant, se réfléchissait sur les roches mouillées riches 
en cristaux et en ce quartz légèrement opaque si répandu dans 
cette partie du Brésil. Aux yeux avides des explorateurs, elles 
paraissaient parsemées de pierres précieuses. Des ruisseaux 
sautaient de roche en roche et un arc-en-ciel se forma au-dessus 
de la ligne de crêtes, comme pour donner à entendre qu ils
trouveraient le trésor à ses pieds.

(1) D’où la date de 1753 assignée, dans la suite du récit, à la décou­
verte relatée dans ce chapitre (N. d. Ed.J.
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—  Un présage I s’ écria Raposo. Voyez I Nous avons trouvé 
le trésor du grand Muribeca I

La nuit tombante les obligea à camper avant d’atteindre 
le pied de ces merveilleuses montagnes ; lorsque, le lendemain 
matin, le soleil se leva derrière elles, les rochers avaient un 
aspect sombre et menaçant. L’ enthousiasme déclina ; mais, 
pour l’ explorateur, les montagnes ont toujours quelque chose 
de fascinant. Qui peut dire ce qu’ on découvrira de leur sommet ?

Elles paraissaient immensément hautes aux yeux de Raposo 
et de ses compagnons ; lorsqu’ils y arrivèrent, ils se trouvèrent 
devant des précipices infranchissables. Ils bataillèrent tout le 
jour parmi les rochers et les crevasses, cherchant un chemin 
pour gravir les flancs abrupts dont on eût dit qu’ils étaient de 
verre. Les crotales abondaient et il n’existe aucun remède 
contre les morsures de l’ espèce brésilienne. Fatigué par leur 
marche pénible et l’ obligation de veiller constamment à éviter 
ces serpents. Raposo fit halte.

— Nous avons fait trois lieues et n’avons pas trouvé de 
chemin, dit-il. Il vaudrait mieux reprendre notre ancienne piste 
et trouver une route au nord. Qu’en dites-vous ?

—  Campons I lui répondit-on. Campons ; nous en avons fait 
assez pour aujourd’hui. Demain, nous pourrons nous en retourner.

—  Très bien, déclara le chef.
Puis, s’ adressant à deux des hommes :
— José et Manoel, allez chercher du bois pour le feu.
Le camp fut dressé et la troupe se reposait, lorsqu’ un bruit 

confus de cris et de fracas dans le fourré les fit sauter sur leurs 
pieds, le fusil à la main. José et Manoel surgirent à leur vue :

—  Patrão, patrão! criaient-ils. Nous avons trouvé le passage 
pour monter I

En cherchant du bois dans les petites broussailles, ils avaient 
vu un arbre mort sur la crête d’ un petit cirque boisé. C’était 
le meilleur combustible qu’ on pût trouver et, tandis qu’ils se 
dirigeaient vers ce point, un cerf bondit de l’autre côté du 
cirque et disparut derrière un coin de falaise. Décrochant leurs 
fusils, les deux hommes le suivirent aussi vite qu’ ils purent, car 
il donnerait assez de viande pour tenir plusieurs jours.

Í
I
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L*animal avait disparu, mais, au-delà des roches affleurantes, 
ils arrivèrent à une profonde crevasse dans le flanc du précipice 
et constatèrent qu'il était possible, en y grimpant, d'atteindre 
le sommet. Dans leur excitation, ils avaient oublié le cerf et le 
bois à brûler.

Le camp fut aussitôt levé, on rechargea les bagages sur les 
épaules et la troupe se mit en route, guidée par Manoel. Avec 
des exclamations de surprise, ils s'engagèrent à la file dans la 
crevasse et découvrirent qu'à l'intérieur elle s'élargissait quelque 
peu. La marche était pénible, mais on voyait, de-ci de-là, des 
traces qui semblaient être un ancien pavage et, par endroits, 
les véritables murailles de la crevasse paraissaient porter des 
traces d'outils presque effacées. Les amas de cristal de roche et 
les masses scintillantes de quartz donnaient aux voyageurs 
l'impression d'avoir pénétré au sein d'un pays féérique et, dans 
la pâle clarté filtrant à travers les plantes grimpantes enche­
vêtrées au-dessus d'eux, ils retrouvèrent tout l'enchantement 
de leurs premières impressions.

La montée était si difficile qu'il leur fallut trois heures avant 
d'émerger, déchirés et essoufflés, sur une corniche dominant de 
haut la plaine environnante. De là à la crête, le sol était net et, 
bientôt, ils se tinrent au sommet, épaule contre épaule, contem­
plant, muets d'étonnement, la vue qui s'étendait au-dessous 
d'eux.

La cité du silence.

A leurs pieds, à six ou sept kilomètres, se trouvait une ville 
immense.

Ils se jetèrent aussitôt à terre et s'éloignèrent en se glissant 
à l'abri des rochers, dans l'espoir que les habitants n'avaient 
pas vu leurs lointaines silhouettes se profiler sur le ciel, car 
c'était peut-être une colonie des Espagnols abhorrés. D'un autre 
côté, cela pouvait être une ville comme Cuzco, l'ancienne capi­
tale des Incas au Pérou, habitée par une race de haute civilisation 
qui avait résisté aux empiétements des envahisseurs européens. 
Cela pouvait encore être une place forte des Orizes Procazes,
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V s

issus des mystérieux Tapuyas dont d’indiscutables preuves 
montraient qu’ ils avaient constitué naguère un peuple extrême­
ment civilisé, ou peut-être était-ce une colonie portugaise ?

Raposo se faufda à nouveau jusqu’à la crête et, toujours 
allongé, jeta un regard autour de lui. L’arête s’étendait à perte 
de vue du sud-est au nord-ouest et, au loin, dans le nord, estom­
pée par la distance, s’ étendait une forêt ininterrompue. Au 
premier plan, se trouvait une vaste plaine tachée, çà et là de 
vert et de brun et dont, par places, de brillantes mares rompaient 
l’ uniformité. Il voyait la suite de la piste rocheuse qu’ils avaient 
gravie descendre au flanc de la montagne pour disparaître à 
la vue, puis réapparaître en serpentant à travers la plaine, 
pour se perdre dans la végétation qui entourait les murailles 
de la ville. On ne voyait aucun signe de vie. Aucune fumée ne s’ éle­
vait dans l’ air calme, aucun bruit ne troublait le silence alentour.

Il fit un signe bref à ses compagnons qui, un par un, ram­
pèrent par-dessus la crête et se laissèrent glisser au-delà de 
l’horizon à l’abri des rochers et des amas de pierres. Ils descen­
dirent alors prudemment le flanc de la montagne jusqu’au 
niveau de la vallée où ils quittèrent la piste pour camper près 
d’une petite rivière à l’eau claire.

Aucun feu ne fut allumé cette nuit-là et les hommes ne 
parlèrent entre eux qu’à voix basse. Impressionnés par le 
spectacle de la civilisation après les longues années passées 
dans des régions sauvages, ils n’étaient nullement rassurés. 
Deux heures avant la tombée de la nuit, Raposo avait envoyé 
deux Portugais et quatre nègres en reconnaissance pour chercher 
à savoir quelle espèce de gens vivait dans ce mystérieux endroit. 
Le restant de la troupe attendait leur retour avec inquiétude 
et chaque bruit de la forêt, chaque chant d’ insecte, chaque mur­
mure de feuillage, leur paraissait menaçant. Mais, à leur retour, 
les éclaireurs n’avaient rien à raconter. L’ absence de couvert 
ne les avait pas incités à se risquer trop près de la ville, mais ils 
n’avaient découvert aucun signe d’ occupation. Les Indiens 
de la troupe étaient aussi intrigués que Raposo et ses compa­
gnons. Pour leurs natures superstitieuses, certaines régions 
du pays étaient taboues et ils étaient remplis de crainte.
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Raposo parvint toutefois à décider un des Indiens à partir 
seul, en éclaireur, le lendemain matin, après le lever du soleil. 
Personne n'avait beaucoup dormi pendant la nuit et la curiosité 
que tous ressentaient pour le sort de l'Indien les empêcha de 
se reposer à la rassurante lumière du jour. A midi, manifeste­
ment terrifié, il revint au camp, assurant que la ville était inha­
bitée. Il était trop tard pour aller de l'avant ce jour-là, aussi les 
voyageurs passèrent-ils une autre nuit sans sommeil, 1 oreille 
tendue vers les étranges bruits de la forêt environnante et prêts 
à faire face, à tout instant, à quelque danger inconnu.

De bonne heure, le lendemain matin, Raposo envoya une 
avant-garde de quatre Indiens et prit à son tour le chemin de 
la ville avec le restant de la troupe. A leur arrivée auprès des 
murailles couvertes de mauvaise herbe, les Indiens les rejoi­
gnirent en confirmant le récit précédent : l'endroit était aban­
donné. Aussi fut-ce avec moins de prudence qu ils suivirent 
la piste les conduisant à une entrée passant sous trois arches 
formées de gigantesques dalles de pierre. Cette construction 
cyclopéenne semblable, probablement, à une grande partie 
de ce qu'on peut encore voir à Sacsahuaman, au Pérou, était 
si impressionnante que nul n'osait parler et que chacun se glissait 
le long des pierres noircies aussi furtivement qu'un chat.

En haut, au-dessus de l'arche centrale, des sortes de carac­
tères étaient profondément gravés dans la pierre rongée par les 
intempéries. Tout inculte qu'il était, Raposo vit que ce n'etait 
pas une écriture moderne. Une sensation de lointain passé 
planait sur toute chose et il dut faire un véritable effort pour 
donner, d'une voix rauque et forcée, l'ordre de reprendre la
iTîsrchc

Les arches étaient toujours en bon état de conservation, 
mais un ou deux des montants colossaux avaient légèrement 
tourné sur leur base. Les hommes les traversèrent et entrèrent 
dans ce qui avait été jadis, une large rue, maintenant couverte 
de piliers brisés et de blocs de maçonnerie mêlés à la végétation 
parasite des tropiques. De chaque côté, s'élevaient des maisons 
de deux étages construites en gros blocs assemblés par des joints 
sans mortier, d'une incroyable précision, et dont les portiques,
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étroits au sommet et s'élargissant vers le bas, étaient décorés 
de sculptures compliquées qu'ils pensaient être des démons.

De la part d'hommes qui n'avaient jamais vu Cuzco, ni 
Sacsahuaman ou les autres merveilleuses villes du Pérou —  qui 
étaient étonnamment anciennes lors de l'arrivée des Incas — 
c'est une description qu'on ne peut écarter à la légère. Ce qu'ils 
ont vu et rapporté concorde de près avec la plus grande partie 
de ce que nous pouvons encore voir aujourd'hui. Des aventuriers 
incultes auraient difficilement inventé un récit qui correspond 
si exactement aux vestiges cyclopéens devenus familiers à tant 
de gens.

Ils étaient entourés de ruines, mais nombre de bâtiments 
étaient encore couverts avec de larges dalles de pierre bien en 
place. Ceux de la troupe qui osèrent pénétrer dans les sombres 
intérieurs et y élever la voix se sauvèrent en entendant l'écho 
que leur renvoyaient les murs et les plafonds voûtés. Il était 
impossible de dire s'il subsistait des restants de meubles ; dans la 
plupart des cas, les murailles intérieures s'étaient effondrées, 
couvrant le sol de débris, et les excréments des chauves-souris 
avaient, depuis des siècles, formé par terre un épais tapis. L'en­
droit était tellement ancien que tout ce qui était périssable, 
meubles ou tissu par exemple, avait dû, depuis longtemps, se 
désagréger.

Serrés les uns contre les autres comme des moutons effrayés, 
les hommes suivirent la rue jusqu'à une vaste place. Au milieu’, 
se dressait une gigantesque colonne de pierre noire, surmontée 
de l'effigie, parfaitement conservée, d'un homme qui avait 
une main sur la hanche et qui, de l'autre, désignait le nord. La 
majesté de cette statue frappa profondément les Portugais 
qui se signèrent avec respect. A chaque coin de la place, s'éle­
vaient des obélisques sculptés dans cette même pierre noire et 
en partie ruinés, tandis que tout un côté était occupé par un 
bâtiment d'un style et d'une décoration si magnifiques que ce 
devait avoir été un palais. En maints endroits, les murs et les 
toits s'étaient effondrés, mais ses grandes colonnes carrées 
étaient demeurées intactes. La large volée d'un escalier de pierre 
en ruine conduisait à un vaste hall où des traces de couleurs
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demeuraient encore accrochées aux fresques et aux sculptures. 
D'innombrables milliers de chauves-souris volaient en décrivant 
des cercles dans les salles sombres ; leur fiente répandait une 
senteur âcre et suffocante.

Hiéroglyphes indéchiflrâbles, eaux courantes et puits sans fond.

C'est avec plaisir que les explorateurs retrouvèrent l'air pur. 
Sur ce qui semblait être le portail principal, était sculptée l'image 
d'un adolescent. Elle représentait un personnage imberbe, nu 
depuis la ceinture, tenant un bouclier à la main, et avec un ruban 
en travers d'une épaule. La tête était couronnée de ce qui leur 
parut être une guirlande de lauriers, à en juger par les statues 
grecques qu'ils avaient vues au Portugal. Au-dessous, se trou­
vaient des caractères ressemblant étonnamment au grec ancien. 
Raposo les copia sur une tablette et les reproduisit dans son
récit.

Face au palais, se trouvaient les ruines d'un autre grand 
bâtiment qui, selon toute évidence, était un temple. Abîmées 
par l'érosion, des sculptures de personnages, d'animaux et 
d'oiseaux recouvraient les murs qui subsistaient, et l'on voyait, 
au-dessus du portail, d'autres caractères qui furent copiés aussi 
fidèlement que Raposo ou l'un de ses compagnons était capable
de I0 fâirc»

Au-delà de la place et de la voie principale, la ville n'était 
que ruines qui, en certains endroits, étaient positivement enter­
rées sous des monticules de terre sur lesquels ne poussaient ni 
herbe, ni végétation d'aucune sorte. Cà et là, s'entrouvraient 
des gouffres où les explorateurs jetèrent des pierres, sans qu'au­
cun bruit en indiquât le fond. Il n'y avait plus beaucoup de 
doute à avoir sur la cause de ces dévastations. Les Portugais 
savaient ce qu'étaient des tremblements de terre et quels ravages 
ils pouvaient commettre. Ici, des bâtiments entiers avaient 
disparu dans le sol, ne laissant peut-être que quelques blocs 
sculptés montrant l'emplacement où ils s'élevaient. On n'avait 
aucune peine à se faire une idée de l'épouvantable cataclysme 
bui avait dévasté cette magnifique cité, renversé des colonnes
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et des pierres pesant peut-être cinquante tonnes ou plus, et 
qui, en quelques minutes, avait anéanti le travail assidu d"un 
millier d’années I

Le côté éloigné de la place était bordé par une rivière large 
d’une trentaine de mètres, qui coulait tout droit et sans obstacles 
du nord-ouest et disparaissait au loin dans la forêt. Il avait été 
un temps où une belle promenade longeait la rivière, mais la 
maçonnerie en était maintenant brisée et une bonne partie 
tombée dans l’ eau. De l’autre côté de la rivière, s’ étendaient 
des champs qui avaient jadis été cultivés et étaient encore 
recouverts d’ une herbe grasse et d’ un tapis de fleurs. Le riz 
s’était étendu et développé dans les marécages peu profonds 
des alentours et les eaux foisonnaient de canards.

Raposo et sa troupe passèrent la rivière à gué et traversèrent 
les marais en direction d’ un bâtiment isolé, situé à environ 
quatre cents mètres de là ; c’ est à peine si les canards se déran­
geaient devant eux. On y accédait par une volée de marches en 
pierres de diverses couleurs, car le bâtiment se trouvait sur une 
éminence ; sa façade s’étendait sur deux cent cinquante pas. 
Derrière un monolithe portant des caractères gravés profon­
dément, un porche imposant ouvrait sur un vaste vestibule où 
sculptures et décorations avaient étonnamment bien résisté 
aux déprédations du temps. Ils découvrirent quinze chambres 
donnant sur le grand hall ; dans chacune d’elles, se trouvait 
une tête de serpent sculptée d’ où continuait à couler un mince 
filet d’eau qui tombait, plus bas, dans la gueule ouverte d’un 
autre serpent de pierre. Cela pouvait avoir été le collège des 
prêtres.

La ville était abandonnée et ruinée, mais les champs fertiles 
qui l’ environnaient procurèrent aux explorateurs une nourriture 
beaucoup plus abondante qu’ ils n’ eussent pu en trouver dans 
la forêt vierge. Il n’ est donc pas étonnant que, malgré la terreur 
que leur inspirait l’ endroit, personne ne fût pressé de le quitter. 
Leur peur céda à leur convoitise du trésor qui augmenta le jour 

' où Joâo Antonio —  le seul membre de la troupe dont le document 
mentionne le nom —  découvrit une petite pièce d’ or parmi des 
moellons. Une face portait l’ effigie d’un adolescent à genoux et,
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sur Tautre, on voyait un arc, une couronne et une sorte d*ins- 
trument de musique. Ils se dirent que Tendroit devait regorger 
d’or ; lorsque les habitants s’étaient enfuis, ils n’ avaient dû 
emporter que le strict nécessaire à leur subsistance.

Le document fait bien allusion à la découverte du trésor, 
mais sans donner de détails. Il est possible que la lourde atinos- 
phère de calamité pesant sur la ville ait fini, à la longue, par être 
trop pénible aux nerfs de ces pionniers superstitieux. Peut-être 
les millions de chauves-souris les dégoûtèrent-elles. De toute 
manière, il n’ est pas vraisemblable qu’ils en eussent rapporté 
quoi que ce soit avec eux, car il leur restait un voyage considé­
rable à accomplir avant de jamais retrouver la civilisation et 
aucun d’ eux ne tenait à se charger de plus de matériel qu’ il 
n’ en portait déjà.

Il était périlleux de ramasser du riz ou de chasser les canards
__pour autant qu’on pût appeler cela de la chasse. Des anacondas
assez gros pour tuer un homme étaient très répandus et des 
serpents venimeux, attirés par le gibier, grouillaient partout, 
ne se nourrissant pas seulement des oiseaux, mais aussi de 
gerboises, « des rats qui sautaient comme des puces » dit le 
narrateur. Des chiens sauvages, de grosses brutes grandes 
comme des loups, hantaient la plaine et, cependant, personne 
n’aurait voulu coucher dans la ville. Le camp était dressé juste 
au-delà de la porte par laquelle ils étaient tout d abord entrés 
et, de là, ils voyaient, au coucher du soleil, les légions de chauves- 
souris sortir des grands bâtiments pour se répandre dans le 
crépuscule, au bruissement sec de leurs ailes, comme le premier 
souffle de la tempête qui s’ approche. De jour, le ciel était noir 
d’hirondelles avides de prolifiques insectes.

Les hommes blancs de la chute d*eau.

Francisco Raposo n’ avait aucune idée de l’ endroit où ils se 
trouvaient, mais il décida, en fin de compte, de suivre la rivière 
à travers la forêt, avec l’ espoir que les Indiens retrouveraient 
les repères lorsqu’ il reviendrait avec une expédition convena­
blement équipée pour extraire les richesses de ces ruines. Au

i
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bout de quatre-vingts kilomètres, ils arrivèrent à une imposante 
chute d eau ; sur la face d^une falaise voisine, se voyaient des 
traces distinctes de travaux de mines. Ils y séjournèrent plus 
longtemps. Le gibier abondait, la fièvre avait terrassé plusieurs 
hommes et les Indiens s’ inquiétaient de la présence éventuelle 
de tribus hostiles dans le voisinage. Au-dessous de la chute, la 
rivière s élargissait en une série de lagons marécageux, comme le 
font ces rivières de l’Amérique du Sud.

Les recherches parmi ce qu’ils tenaient pour des puits de 
mine, leur révélèrent qu’ il s’agissait de trous qu’ils n’avaient 
aucun moyen d’explorer; mais, à la sortie, gisait, éparpillée, 
une importante quantité de riche minerai d’ argent. Çà et là, 
se trouvaient des souterrains creusés à la main dans la falaise 
et dont certains étaient fermés par de grandes dalles de pierre 
gravées d’étranges signes. Ces cavernes devaient avoir servi 
de tombeaux aux monarques et aux grands prêtres de la ville.
C’est en vain que les hommes tentèrent de remuer les dalles de 
pierre.

Les aventuriers, qui déjà se voyaient riches, décidèrent de 
ne rien dire à personne, si ce n’ est au vice-roi envers qui Raposo 
avait une grande dette de reconnaissance. Ils reviendraient ici 
le plus tôt possible, prendraient possession des mines, et tireraient 
de la ville tous les trésors qu’ elle contenait.

En même temps, un groupe d’ éclaireurs avait été envoyé 
en reconnaissance en aval le long du cours d’eau. Après avoir 
traversé pendant neuf jours les lagons et les bras de la rivière, ils 
entrevirent une pirogue où pagayaient deux « hommes blancs » 
aux longs cheveux noirs et portant une sorte de vêtement. Ils 
tirèrent un coup de feu pour attirer leur attention, mais la pirogue 
se sauva et disparut à leurs yeux. Fatigués de faire de longs et 
épuisants détours pour contourner les marais et inquiets à l’ idée 
d aller plus loin avec une troupe aussi réduite, ils revinrent à 
la chute.

Maintenant que les explorateurs avaient la fortune à leur 
portée, Raposo éprouvait le besoin d’ agir prudemment. Il ne 
tenait pas à risquer une rencontre avec les Indiens hostiles, 
aussi se dirigea-t-il résolument vers l’ est. Après plusieurs mois
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d^un pénible voyage, les hommes atteignirent le bord de la 
rivière São Francisco, traversèrent de là jusqu^au Paraguassu, 
et arrivèrent enfin à Bahia d^où Raposo envoya au vice-roi. 
Don Luiz Peregrino de Carvalho Menezes de Athayde, le docu­
ment d"où provient ce récit.

Le vice-roi ne fit rien et nul ne peut dire si Raposo retourna 
ou non vers sa découverte. En tout cas, on n'entendit plus jamais 
parler de lui. Durant près d'un siècle, le document dormit à 
Rio de Janeiro jusqu'à ce que le gouvernement d'alors l'exhumât 
et chargeât un jeune prêtre de faire des recherches. Maladroite­
ment dirigée sans doute, cette exploration fut un fiasco complet.

Je sais que la cité perdue de Raposo n'est pas la seule de son 
espèce. Le dernier consul anglais à Rio fut conduit à un endroit 
de ce genre par un métis indien ; mais il s'agissait d'une ville 
beaucoup plus facile à atteindre, dans une région non monta­
gneuse, et qui était entièrement enfouie dans la forêt. On y 
remarquait également les vestiges d'une statue érigée sur un 
grand piédestal noir au milieu d'une place. Une trombe d'eau 
emporta malheureusement leur bête de charge et ils durent 
rentrer immédiatement pour ne pas mourir de faim.

Je suis sans doute le seul à connaître le secret et je l'ai acquis 
à la rude école de la forêt, en m'appuyant sur l'étude attentive 
de tous les documents accessibles aux archives de la république, 
ainsi que d'autres sources d'informations nullement faciles à 
faire jaillir.

Les détails que je viens de donner sont peu connus hors 
de l'Amérique du Sud ; en fait, dans les régions mêmes que 
concerne ce mystère, on sait peu de chose à son sujet. Toujours 
est-il que les savants du pays et les étrangers possédant une 
grande érudition concernant le Brésil admettent que, seule, 
une ancienne civilisation oubliée donne la clef de l'énigme pré­
sentée par les remarquables poteries et les inscriptions qu'on 
a découvertes.

Un éminent homme de lettres brésilien écrit que ses études 
l'ont amené à la conviction que « les autochtones d'Amérique 
vivaient, il y a fort longtemps, à un stade de civilisation différant 
considérablement de celui d'aujourd'hui, mais le Brésil est le



MEMOIRES DU  COLONEL FAW CETT

pays où Ton peut encore en voir les vestiges ». Et il ajoute : 
« Il n"est pas invraisemblable que nos forêts, encore à peine 
connues, recèlent les ruines d'anciennes cités. »

Le général Cunha Mattos, fondateur de l'Institut d'Histoire 
de Rio, souscrit largement à cette opinion.

Des Brésiliens éclairés apportent leur appui aux explorations 
et aux recherches ethnologiques, comme en témoigne l'adresse 
envoyée au Congrès d'Histoire Nationale de Rio en 1914, lorsque 
l'expédition Roosevelt, magnifiquement escortée ,1e long de la 
ligne télégraphique du Matto Grosso vers le rio Duvida, fut 
saluée comme « le commencement d'une ère nouvelle, nous intro­
duisant à la connaissance de nos régions inexplorées et des 
populations qui y vivent ».

Mais c'est plus encore : c'est une recherche d'un intérêt 
universel, car que peut-il exister de plus captivant que de péné­
trer dans les secrets du passé et de projeter la lumière sur l’his­
toire de la civilisation ?
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L’ IDOLE DE PIERRE

Je possède une statuette haute d'environ vingt-cinq centi­
mètres, sculptée dans du basalte noir. Elle représente un per­
sonnage tenant sur la poitrine une plaque gravée d’un certain 
nombre de caractères, et portant aux chevilles une bande avec 
des inscriptions similaires. Elle me fut donnée par Sir H. Rider 
Haggard qui se l’ était procurée au Brésil et je suis fermement 
convaincu qu’elle provient d’ une des cités perdues.

Cette pierre possède une propriété particulière que ressentent 
tous ceux qui la prennent dans leur main. C’ est comme si un 
courant électrique vous suivait le bras et il est si puissant que 
certains ont dû la reposer. Je ne saurais expliquer la cause de 
ce singulier phénomène.

Des experts du British Museum ont été dans l’ impossibilité 
de me dire quoi que ce fût au sujet des origines de l’ idole.

— Si elle n’ est pas fausse, me dit-on, elle échappeiComplète- 
ment à notre connaissance !
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On ne fabrique de faux que pour les vendre comme anti­
quités ; or, quel intérêt aurait-on à confectionner semblable 
œuvre d"art, si personne n’était en mesure de se faire à son sujet 
une opinion, même fausse ? Je suis certain de son authenticité, 
car quatorze des vingt-quatre caractères inscrits sur elle se 
retrouvent séparément sur diverses pièces de poterie brésilienne 
ancienne.

Je ne voyais qu’un moyen de découvrir le secret de la figurine 
de pierre : c’ était d’utiliser la psychométrie, méthode qui peut 
provoquer le dédain de beaucoup de gens, mais qui est largement 
admise par d’ autres qui ont libéré leur esprit de tout préjugé. 
Elle est basée sur la théorie selon laquelle tout objet matériel 
conserve en lui des traces de ses vicissitudes physiques, traces 
perceptibles à une personne assez sensible pour entrer en réso­
nance avec les vibrations qu’ il recèle. L’ analogie avec un poste 
récepteur de radio n’ est nullement à écarter, car la science des 
communications par radio plonge dans des réalités où, il y a 
cent ans, on n’ aurait vu que pure superstition. Quoi qu’ il en soit, 
je vais exposer les faits, vous laissant libre de les admettre ou 
de les rejeter, à votre choix.

J’ étais absolument inconnu du psychométriste qui tenait 
la statuette d’ une main et, dans l’ obscurité complète, écrivit 
ce qui suit :

« Je vois un vaste continent de forme irrégulière s'étendant de 
la côte nord de l'Afrique jusqu'en Amérique du Sud. De nombreuses 
montagnes se dressent à sa surface et, de-ci de-là, un volcan semble 
sur le point d'entrer en éruption. La végétation y est abondante et 
d'une nature tropicale ou semi-tropicale.

« Sur le côté africain du continent, la population est clairsemée. 
Les gens sont bien bâtis, mais d'une race indéfinissable et d une 
teinte très sombre bien que non négroïde. Leurs traits les plus 
marquants sont des pommettes saillantes et des yeux perçants; je 
puis dire que leur moralité laisse grandement à désirer et que leur 
culte frise la démonologie. Je vois des villages et des villes donnant 
des signes d'une civilisation passablement avancée et il s'y trouve 
certains bâtiments que je tiens pour des temples.



« Il me semble que je suis transporté sur la côte ouest. Ici, ta 
végétation est dense, la flore des plus magnifiques, et les habitants 
sont de loin supérieurs aux autres. Le pays est accidenté et des 
temples raffinés, en partie taillés dans la falaise, ont des façades 
en saillie supportées par de belles colonnes sculptées. Des prêtres, 
semble-t-il, entrent et sortent en procession de ces temples, et un 
grand-prêtre ou un chef porte sur la poitrine une plaque analogue 
à celle de V image que je tiens à la main. U  intérieur des temples est 
sombre, mais, au-dessus des autels, se trouve l’ image d’un grand 
œil. Les prêtres se livrent à des invocations à cet œil et tous les rites 
paraissent être d’une nature occulte et assortis d’un système de 
sacrifices; je ne saurais dire si les victimes sont des humains ou 
des animaux.

« En divers lieux du lemple, se trouvent quelques statuettes 
comme celle que j’ ai à la main; celle-là même est manifestement 
le portrait d’un prêtre d’ un rang élevé. Je vois le grand-prêtre la 
prendre et la tendre à un autre prêtre en lui enjoignanl de la garder 
soigneusement et, le moment venu, de la remettre à un autre spécia­
lement désigné qui, à son tour, doit la faire circuler jusqu’à ce 
qu’elle arrive, enfin, à la réincarnation du personnage qu’ elle 
représente, lorsque, grâce à son influence, nombre de choses oubliées 
auront été élucidées.

a J’ entends une voix proclamer: « Voyez le sort des présomp­
tueux! Ils estiment que le Créateur est sous leur in fluence et soumis 
à leur pouvoir, mais le jour du châtiment est venu. Attendez et 
observez! » Puis, je vois les volcans entrer en de violentes éruptions, 
la lave couler en flammes sur leurs flancs et toute la terre trembler 
avec un puissant grondement. La mer est soulevée par l’ ouragan, 
tandis qu’une énorme partie du pays, tant à l’ est qu’à l’ ouest, 
disparaît dans les flots, laissant le centre recouvert d’ eau, mais 
visible. La plupart des habitants sont noyés ou victimes des trem­
blements de terre. Le prêtre à qui avait été donnée l’ effigie se préci­
pite hors de la cité qui s’ engloutit et gagne les collines où il cache 
le fardeau sacré, puis continue sa fuite vers l’ est.

« Certains de ceux qui ont l’habitude de la mer prennent les 
bateaux et partent avec: d’autres s’ échappent vers les montagnes 
centrales où les rejoignent des réfugiés venant du nord ou du sud.



« La voix s’ écrie : « Le jugement de l’Atlante sera le sort de tous
ceux qui prétendent au pouvoir divin ! »

«Je ne peux préciser la date de la catastrophe, mais elle eut 
lieu longtemps avant l’ essor de l’Egypte et a été oubliée sauf, peut- 
être, dans les mythes.

« Voilà pour l’ image. Elle est d’ une possession maléfique pour 
ceux qui n’ont pas d’ affinités avec elle et je peux dire qu’ il est dan­
gereux de s’ en moquer... »

D^autres psychométristes ont tenu la statuette de pierre 
et leurs impressions cadraient exactement avec ce qui précède. 
Quoi que signifie cette histoire, je la regarde comme susceptible 
de donner la clef du mystère de la Cité Perdue de mes recherches 
et, lorsque je les reprendrai, elle m*accompagnera. On ne doit 
pas écarter avec dédain les rapports entre h Atlantide et certaines 
parties du Brésil, car si l’ on accepte cette hypothèse —  avec ou 
sans preuves scientifiques —  elle fournit fexplication de nom­
breux problèmes qui, sans cela, restent à fétat de mystères 
insolubles. J'aurai encore beaucoup à dire, plus tard, à ce sujet.

Dans l’ attente du départ.

Tandis que j'écris ces lignes (1), j'attends avec toute la 
patience dont je suis capable la mise au point des plans dressés 
pour la prochaine expédition destinée à rechercher la ville 
découverte par Raposo et son équipe. Je possède maintenant 
ce que je crois en être les coordonnées exactes et, avec une chance 
normale, nous y arriverons. Compte tenu des très dures condi­
tions de ce voyage, rien ne sera négligé dans le choix des autres 
membres de la troupe. J'ai été, jusqu'ici, empêché d atteindre 
mon objectif par le manque de résistance de mes compagnons 
et j'ai souvent regretté qu'il ne soit pas en mon pouvoir de l'en­
treprendre seul. Ce ne sera pas une troupe d'explorateurs dorlo­
tés, suivis d'une armée de porteurs, de guides et de bêtes de 
charge. Les expéditions aussi encombrées n'arrivent à rien ; elles

(1) En 1923.
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traînent aux limites des régions civilisées et sont juste bonnes à 
se faire de la publicité. Lorsque commencent les régions vérita­
blement inconnues, il faut, de toute manière, supprimer les 
porteurs par crainte des sauvages. On ne peut emmener d’ani­
maux en raison du manque de pâturages et des attaques des 
insectes et des chauves-souris. Quant aux guides, personne ne 
connaissant le pays, il n’ en existe pas. Il faut donc réduire le 
matériel au strict minimum en le portant soi-même et en se 
disant qu on pourra subsister en nouant des relations amicales 
avec les diverses tribus qu’ on rencontrera. On trouvera ou on 
ne trouvera pas de gibier ; si l’ on en rencontre, une carabine 
calibre 2 2  (5 mm 5 ) sera souhaitable, mais même cela est un fardeau 
auquel on ne tient pas. Quant à des fusils express, des revolvers 
et leurs munitions, leur poids les condamne et il n’ en saurait 
être question. Il est beaucoup plus dangereux de tirer une grosse 
bête que de la laisser tranquille et, pour ce qui est des sauvages 
eh bien !... le sauvage qui a l’ intention de vous tuer demeure 
invisible et un fusil ne peut rivaliser avec des fléchettes empoi­
sonnées dans une embuscade de forêt !

Mon fds aîné, Jack, m’accompagnera au cours du prochain 
voyage et le troisième membre du groupe sera son camarade 
de collège, Raleigh Rimel qui, pour le moment, se trouve à Los 
Angeles. Il y a longtemps que je n’ai vu Raleigh, aussi ne sais-je 
pas grand-chose de sa présente condition physique, mais Jack 
a tout ce qu’ il faut pour ce que j’ attends de lui. Il est grand, 
très vigoureux, aussi sain d’esprit que de corps. De même que 
moi, il ne fume ni ne boit. L’ intoxication par l’ alcool et le tabac 
constitue un handicap à peu près insurmontable dans la forêt, 
où l’ on ne peut se procurer ni l’ un ni l’ autre et leur absence a 
valu à plus d’ un de mes compagnons de s’effondrer lamenta­
blement.

Jusqu’à présent, je n’ai eu auprès de moi que deux hommes 
capables de résister à des fatigues prolongées. L’un d’eux est 
mort ; l’ autre s’ est marié et établi, et il ne serait pas loyal de lui 
demander de revenir. De toute façon, je suis sûr de Jack. Il est 
assez jeune pour se faire à tout et quelques mois de piste suffiront 
à l’ aguerrir. S’il tient de moi, il ne contractera pas les diverses
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maladies et affections qui sévissent dans les régions sauvages 
de TAmérique du Sud et, dans les circonstances critiques, je 
crois que son courage ne Tabandonnera pas.

Jack et Raleigh vont avoir à apprendre à nager en se trou­
vant, en quelque sorte, précipités en eau profonde. Sans expé­
rience préalable, ils vont avoir à subir une épreuve d^endurance 
exceptionnelle. Personnellement, je Tai acquise progressivement, 
cette endurance ; j^avais d’ailleurs, derrière moi, de nombreuses 
années d’ existence militaire sous les tropiques. Et, de nature, 
je suis un loup solitaire, particulièrement sobre. Peut-être, 
fut-ce ce qui pouvait m’arriver de meilleur que mon enfance à 
Torquay eût été si dépourvue d’ affection familiale qu’ elle 
m’obligea à me replier sur moi-même, encore que j ’ eusse passé 
quelques bons moments avec mon frère aîné et mes soeurs. 
Les coups de canne reçus durant les années de collège à Newton 
Abbot n’altérèrent en rien mes perspectives d’avenir. Puis, 
vinrent les années d’élève-oflicier à Woolwich, et, en 1886, à 
l’âge de dix-neuf ans, mon brevet d’ officier de l’Artillerie Royale 
et mes débuts en garnison à Trincomalee (Ceylan). Cest là 
que je rencontrai ma future femme, dont le père était, à l’ époque, 
juge de district à Galle.

L’ existence à Ceylan était aussi agréable que peut l’ être la 
vie militaire. J’aurais pris un plaisir manifeste à prolonger 
mon temps de service dans la plus belle de toutes les îles, mais, 
peu après 1890, je me retrouvai en Angleterre où je suivis les 
cours supérieurs d’ artillerie à Shoeburyness. Puis, vint un séjour 
à Falmouth et enfin, en janvier 1901, mon mariage.

Grâce à ma femme, je m’affranchis d’une bonne partie 
de mon ancienne réserve ; mais je n’allais pas, pour autant, 
dépouiller le « loup solitaire » et je continuai à suivre ma propre 
voie. En 1901, je remplis en Afrique du Nord une intéressante 
mission secrète, suivie d’un séjour à Malte au cours duquel, 
avec l’aide éclairée de ma femme, j'appris la topographie. A 
notre grand soulagement, nous repartîmes en 1902 pour l’ Orient 
et, après un bref séjour à Hong-Kong, nous nous retrouvions 
dans notre chère Ceylan où naquit notre fils aîné, à Trincomalee, 
en 1903.



Cest le cœur serré que nous quittâmes Ceylan en 1904 et 
rentrâmes pour résider à Spike Island, dans le comté de Cork, 
en Irlande. Mais, en 1906, on m^oiïrit de m^occuper d^une déli­
mitation de frontière en Bolivie.

Amérique du Sud où mon histoire prend naissance était 
très différente de celle d'aujourd'hui. En 1906, ni le Pérou, ni 
la Bolivie ne s'étaient encore remis de la dévastatrice guerre 
contre le Chili, la guerre du Pacifique de 1879-1882. Les répu­
bliques de la côte occidentale avaient à peine ressenti l'influence 
du développement industriel croissant ; elles étaient surtout 
agricoles et imbues des traditions de l'Espagne colonialiste, 
bien que leurs puissantes richesses minérales fussent exploitées 
par des entreprises étrangères. L'absence de restrictions en 
faisait le terrain de chasse rêvé du propre à rien, de l'incapable 
envoyé aux colonies où il vit des fonds que lui envoie sa famille, 
et du coureur de dots. Les ports de mer étaient des foyers gron­
dants de vice dans lesquels des hordes de marins débarqués de 
nombreux voiliers, cargos sans lignes régulières et caboteurs, 
se comportaient sans aucune retenue. Naturellement, il y avait 
aussi l'étranger sérieux et il est incontestable que sa bienfaisante 
influence a, pour une grande part, apporté les changements 
intervenus de nos jours.

Tous ceux qui ont vécu dans ces pays ont appris à les aimer ; 
ils ont été pris par leur charme irrésistible. Le lecteur commet­
trait la plus grande erreur en jugeant leur condition actuelle 
d'après mes impressions des dix premières années du siècle, car 
les gens d'alors différaient autant des Sud-Américains d'aujour­
d'hui que les Européens de l'époque napoléonienne de ceux 
de notre temps.

Ce qui n'a pas changé, ce sont les rivières roulant silencieu­
sement à travers les forêts de l'intérieur ; pour elles, un millénaire 
ne représente qu'un jour ; elles dérobent toujours, à l'abri de 
leurs voiles impénétrables, les mystères dont je parle et le 
rideau se lève sur des scènes qui n'ont aucun rapport avec le 
monde courant. Et maintenant, suivez-moi et regardez vous- 
même î





Ch a p it r e  III

SUR LE SENTIER DE L’AVENTURE

—  Savez-vous quelque chose de la Bolivie ? me demanda le 
président de la Société Royale de Géographie.

De même que celle du Pérou, son histoire m"a toujours 
passionné ; mais je ne connaissais rien du pays lui-même et le 
lui dis.

—  Je n’y suis jamais allé moi-même, dit-il, mais je sais qu’ elle 
a en puissance des richesses considérables. Ce qu’ on en a exploité 
jusqu’à présent ne représente pas beaucoup plus qu’une égra- 
tignure du sol. On tient d’habitude la Bolivie pour une contrée 
située sur le toit du monde. Les montagnes en occupent, il est 
vrai, une grande partie, mais, derrière elles, dans l’ est, s’ étend 
une immense zone de forêts tropicales et de plaines qui sont 
loin d’avoir été entièrement explorées.

Il prit un grand atlas posé sur le côté de son bureau et pro­
mena ses doigts sur les pages :
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— Tenez, Major ; voilà une carte du pays qui est à peu près 
la meilleure que je possède.

Il la poussa vers moi et, contournant le bureau, vint se placer 
à mon côté pour m’ en signaler les particularités.

—  Voyez cette zone : si elle est remplie de blancs, c’ est qu’on 
n’en connaît presque rien. Beaucoup des rivières qui y figurent 
sont tracées au jugé ; les noms qui sont inscrits le long de leur 
cours, sont presque uniquement ceux de centres caoutchoutiers. 
Vous savez, en effet, que c’est le pays du caoutchouc ?

« La frontière orientale bolivo-brésilienne suit la rivière 
Guaporé, qui, de Corumba (1) à Villa Bella, entre en confluent 
avec la rivière Mamoré, puis avec le Béni, lequel devient la 
Madeira, affluent direct de l’Amazone. Au nord, elle suit l’Abuna 
vers le Rapirrân et, de là, à travers les terres, va rejoindre la 
rivière Acre. Toute cette frontière du nord est incertaine, car 
aucun levé précis n’ en a été fait. La frontière occidentale bolivo- 
péruvienne descend vers la Madre de Dios, la franchit, longe 
la rive droite de la rivière Heath —  rivière qui n’a pas encore 
été explorée jusqu’ à sa source —  puis continue vers le sud et 
traverse les Andes en direction du lac Titicaca (2). A la frontière 
sud, se trouve le Chaco, qui forme à l’ est la lisière du Paraguay 
et, à l’ ouest, celle de l’Argentine, seule frontière qui ait été 
définitivement fixée.

« Or, ici, dans la région du caoutchouc située le long de 
l’Abuna et de l’Acre et où se rejoignent le Pérou, le Brésil et la 
Bolivie, des discussions sérieuses sont engagées au sujet de la 
frontière et le prix du caoutchouc a monté de façon si fantas­
tique que la question de savoir à qui appartient telle ou telle 
partie du territoire risque de provoquer un conflit des plus 
graves.

Je l’ interrompis :

(1) Consulter, pour la partie des expéditions intéressant le Brésil, 
la carte qui figure au tome II de ce récit : Sur les routes du mystère.

(2) La frontière actuelle coupe le lac Titicaca en son milieu, puis, à 
partir de Charana, devient la frontière bolivo-chilienne, qui se courbe 
horizontalement vers le 23® degré de latitude, donc à peu de distance au 
nord du tropique du Capricorne.

fîil
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—  Un instant ! Tout ceci est fort intéressant, mais qu"ai-je 
à voir là-dedans ?

Le président se mit à rire :
—  T y  viens. Avant tout, je veux que vous voyiez bien les 

choses... Les nations engagées dans cette dispute de frontières 
ne sont pas prêtes à accepter une démarcation faite par les par­
ties intéressées. Il est devenu nécessaire de faire appel aux 
services d’un autre pays dont on puisse être assuré qu’ il agira 
sans parti pris. C’ est pourquoi le gouvernement bolivien a 
demandé à la Société Royale de Géographie, par l’ entremise 
de son représentant diplomatique à Londres, de jouer le rôle 
d’arbitre et de recommander un officier expérimenté pour le 
travail à réaliser au compte de la Bolivie. Comme vous avez 
terminé avec un succès exceptionnel nos cours sur les délimi­
tations de frontières, j’ ai aussitôt pensé à vous. Cela vous intéres­
serait-il de vous en charger ?

Si cela m’ intéressait I Voilà précisément que s’oiYrait l’ occa­
sion que j ’attendais, celle d’ échapper à la monotone existence 
d’un officier d’artillerie dans des garnisons de la métropole ! Le 
cœur me battait tandis que je regardais le président, mais je 
fis un effort pour prendre un air circonspect.

—  La chose paraît intéressante, sans aucun doute, mais je 
voudrais d’ abord en savoir un peu plus long. Il ne doit pas s’ agir 
que de topographie.

—  C’est juste et c’ est en réalité de l’ exploration. Cela peut 
être difficile et même dangereux. On sait peu de chose de cette 
partie de la Bolivie, si ce n’ est que les sauvages y ont une assez 
mauvaise réputation. Les plus épouvantables histoires courent 
sur cette région du caoutchouc. Puis, il y a les risques de mala­
dies ; elles rôdent partout. Il est inutile d’ essayer de vous en 
présenter un tableau plaisant ; je crois, d’ailleurs, que c’est à 
peine nécessaire, car, si je ne me trompe, il y a déjà une lueur 
d’ intérêt dans vos yeux.

—  L’idée me séduit, dis-je en riant, mais la question est 
de savoir si le ministère de la Guerre est d’accord pour m’ épauler.

— Je conçois très bien, répondit-il, qu’ il est possible que 
vous rencontriez des difficultés. Mais, avec l’ appui de la Société
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Royale de Géographie, je ne mets pas en doute qu^on finisse par 
vous libérer. Après tout, c^est là une merveilleuse occasion de 
rehausser le prestige de Tarmée anglaise en Amérique du Sud.

J'acceptai naturellement la proposition. L'histoire roma­
nesque des conquêtes espagnole et portugaise et le mystère de 
ces vastes régions inexplorées revêtaient à mes yeux l'Amérique 
du Sud d'un attrait irrésistible. Il y avait bien ma femme et 
mon fils, sans compter un nouvel enfant que nous attendions ; 
mais le destin avait décidé que j'irais et il ne pouvait y avoir 
d'autre réponse.

—  J'aurais été surpris de vous voir refuser, dit le président. 
Je vais donc tout de suite vous recommander.

Premier contact avec U Amérique.

Les difficultés surgirent les unes après les autres et je commen­
çais à craindre de ne pouvoir être libéré. Les choses finirent 
tout de même par s'arranger et je quittai Spike Island avec 
l'espoir qu'avant peu, ma femme et mes enfants pourraient me 
rejoindre à La Paz. En mai 1906, je m'embarquai pour New 
York avec un jeune assistant du nom de Chalmers, sur le Kaiser- 
W ilhelm-der- Grosse.

Ce bateau représentait, pour l'époque, le dernier cri des 
paquebots de luxe, mais les voyages de ce genre n'ont que peu 
d'attrait pour moi et je demeurai totalement indifférent aux 
passagers repus qui se vautraient sur le pont. Nous rencontrâmes 
des coups de vent et de la brume et faillîmes aborder un iceberg 
errant, qui resta invisible jusqu'à ce qu'il fût presque trop tard 
pour l'éviter. Un des cylindres à haute pression éclata et nous 
laissa rouler pendant des heures dans les creux d'une mer 
épouvantable ; mais tout ceci se passa dans le bref laps de temps 
d'une semaine et, bientôt, nous arrivions à New York.

La vitesse et l'agitation étaient des choses que j'avais tou­
jours dédaignées jusque-là. Accoutumé que j'étais à la calme 
réflexion des Anglais et à la solennelle dignité de l'Orient, je 
fus tout d'abord effarouché par l'Amérique. La rapidité de la 
circulai ion dans les rues, les embarras que faisaient les remor-
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queurs dans le port en poussant les innombrables ferry-boats 
et chalands, les cris continuels, tout me portait sur les nerfs.

Nous eûmes un bref aperçu de New York et ce fut tout. 
Le même après-midi, nous embarquions sur le S.S. Panama 
et la statue de la Liberté disparut sur notre arrière. Ce navire 
était exactement Topposé du palace flottant que nous venions 
de quitter; c’ était un bateau crasseux du gouvernement,rempli 
de terrassiers en route pour l’ isthme de Panama. Employés 
de bureau, aventuriers, « durs » et prétendus durs, et vieux 
coquins au cuir tanné, occupaient chaque pied carré d’ espace 
disponible et, lorsque nous parcourions le pont, il nous fallait 
faire des bonds pour éviter d’ ignobles jets de jus de chique. Leur 
principale occupation consistait à boire et à jouer de ruineuses 
parties de dés, et le vacarme qui ne cessait pas rendait particuliè­
rement difficile mon étude de la grammaire espagnole. Il y avait 
là des vétérans du Klondike, des Rangers du Texas et des 
bandits du sud de la frontière, des employés de chemin de fer 
avec des tas de certificats fabriqués de toutes pièces, quelques 
prostituées et des garçons frais émoulus du collège en route 
vers leur première aventure. Dans leur genre, c’ étaient tous de 
braves types et chacun jouait son rôle, même réduit, dans la 
construction de ce chef-d’œuvre que serait le canal de Panama. 
Cela fut, pour Chalmers et moi, une utile introduction à un 
aspect de la vie encore nouveau pour nous, et notre réserve 
britannique en sortit passablement ébranlée.

Le port de Cristobal était connu à l’ époque sous le nom de 
Aspinwall et les bateaux s’ amarraient à une longue jetée avan­
çant loin dans la Limon Bay. Au-delà des docks se trouvait 
Colon, moins étendue que de nos jours, mais, par ailleurs, à peu 
près semblable. Généreusement constellée de cafés et de bou­
tiques hindoues de curiosités, la ville se composait en grande 
partie de ruelles où le rire des ivrognes et le bruit des pianos 
semblaient maintenir sa réputation d’être, parmi les villes de 
sa taille, celle du monde où il y avait le plus de maisons de 
tolérance. Partout, on voyait des marins à tous les degrés 
d’ ivresse, roulant de café en café et de bordel en bordel. Des 
querelles éclataient au coin des rues pour s’apaiser ensuite ; çà
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et là, une bagarre attirait un groupe intéressé de spectateurs ; 
dans une rue transversale, une prostituée abreuvait de malé­
dictions un perro muerto, un client parti sans payer. On ne faisait 
rien pour maintenir Tordre ; la police panaméenne se gardait 
bien d^essayer.

Les voies de chemin de fer de Panama suivaient la rue en 
bordure de la mer et les locomotives de manœuvre s^affairaient, 
allaient et venaient presque sans s'arrêter, au tintement mono­
tone de leurs cloches.

Nous quittâmes la jetée dans un buggy conduit par un 
Jamaïquain endormi, cahotâmes par-dessus les voies de chemin 
de fer et suivîmes cahin-caha les lisières de Colon jusqu'à la gare.

De Panama à Guayaquil.
Le voyage par fer jusqu'à la ville de Panama nous donna un 

premier aperçu de la forêt en Amérique tropicale, avec ses 
troncs d'arbre à la blancheur spectrale et tenus par des contre- 
forts, ses réseaux pendants de lianes et de mousse, ses brous­
sailles et ses fourrés presque impénétrables. La fièvre rampait 
partout et, en traversant avec fracas une halte, je remarquai 
le quai où des cercueils noirs s'empilaient jusqu'au toit et sur 
toute sa longueur.

Pour nous, c'est à la ville de Panama que commençait 
l'Amérique latine. On s'occupait peu de son état sanitaire ; il 
y régnait des odeurs presque suffocantes, mais les rues étroites 
et les balcons qui les surplombaient ne manquaient pas de 
charme. Sur la plaza se trouvait le « Gran Hotel » (si humble 
soit-il, on baptise toujours un hôtel « Grand », « Royal » ou 
« Impérial » et il supplée au manque de confort par un titre 
grandiose). Celui-ci se trouvait être le paradis des insectes et le 
propriétaire fut très irrité lorsque je lui fis observer que les draps 
de mon lit auraient dû, depuis longtemps, être envoyés à la 
blanchisserie.

—  C'est impossible I rugit-il, en gesticulant en tous sens. 
Tout le linge est lavé au moins une fois par mois. Si elle ne 
vous plaît pas, il ne manque pas de gens qui seront heureux 
d'avoir votre chambre. Chaque lit de mon hôtel est occupé par
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une, deux et même trois personnes, et il en est de même des 
baignoires. Vous avez une grande chambre et je perds de Targent 
en vous laissant Toccuper seul.

Il nV avait rien à dire. Aussi bien, tous les hôtels étaient-ils
surpeuplés.

Partout, des marchands vous offraient des billets de loterie, 
les cafés et les bars abondaient et, du haut des balcons, des 
dames sommairement vêtues nous lançaient des regards provo­
cants. Le long de la côte, une digue constituait Tenceinte exté­
rieure d'une prison bondée de détenus ; on pouvait y venir 
flâner le soir, jeter quelque monnaie aux prisonniers qui se 
bousculaient en bas et, parfois même, voir opérer un peloton 
d'exécution. Avec tant de divertissements, il n'était pas possible 
de s'ennuyer.

Nous fûmes tout de même contents de quitter Panama 
quand arriva, enfin, le moment d'embarquer sur un navire 
chilien chargé d'assurer le service côtier dans de minables bour­
gades du littoral où n'existait aucune installation portuaire. 
Nous suivions les traces de Pizarre et rien d'autre ne comptait.

A cette époque, Guayaquil était un véritable lazaret. Nous 
remontâmes un soir la rivière Guaya, à traversd épais nuages de 
moustiques qui envahissaient aussi bien les cabines que les 
salons, pénétraient dans tous les coins du navire et nous piquaient 
impitoyablement. Je n'avais encore rien vu de pareil. Le supplice 
de Pizarre et de ses compagnons devait dépasser tout ce qu'on 
peut imaginer lorsque ces insectes se glissaient sous leurs armures 
et les dévoraient sans même qu'ils pussent se gratter 1 L'ef­
froyable manque d'hygiène de Guayaquil était pour beaucoup 
dans les ravages de la fièvre jaune qui régnait à l'état endémique. 
Lorsque l'ancre plongea avec fracas dans la rivière vaseuse et 
dégoûtante, il s'en dégagea un bouillonnement nauséabond 
qui me rappela Malte. Mais les gens semblaient â peine troublés 
par la fièvre jaune, car les rues regorgeaient de inonde, partout 
s'effectuait un trafic animé et de belles embarcations bordaient 
les quais. Un ministre partait pour Londres à bord d'un vapeur 
de la même compagnie que la nôtre ; aussi de nombreux pavil­
lons équatoriens flottaient-ils sur les édifices publics de la ville ;
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nous le vîmes, entouré d'un état-major aux uniformes rutilants, 
monter à bord au son des fanfares.

La pure fraîcheur du Pacifique nous accueillit lorsque la 
fiévreuse rivière Guaya nous y rejeta sur son courant vaseux. 
Après avoir doublé le cap Blanco, où des poissons plats géants 
bondissent avec un bruit de tambour et où, de chaque vague, 
surgissent les triangles jumeaux des nageoires de requin, nous 
arrivâmes à Païta, port du Pérou septentrional. C était un 
village indéfinissable formé de maisons en bois, au pied d'une 
chaîne de dunes de sable ; nous y fûmes soumis à des fumigations 
de formaldéhyde pour parer aux conséquences de notre escale 
inconsidérée à Guayaquil.

Premier salut au Pérou.

Le prochain port d'escale était Salaverry, un de ces lieux où 
vous descendriez à terre si c'était possible, mais où, d'habitude, 
vous ne le pouvez pas. Il n'est pas éloigné de Trujillo, un des 
plus anciens établissements espagnols de la côte, siège d'une 
ancienne ville chimu et de cimetières fouillés et retournés à la 
recherche de trésors. La tradition veut que, dans son voisinage, 
gise le trésor du « Gros Poisson ». Le « Petit Poisson » a été 
découvert il y a environ deux cents ans ; on assure qu'il a rap­
porté vingt millions de dollars à l'heureux homme qui le trouva. 
Le « Gros Poisson » est tenu pour bien plus considérable : il 
renfermerait, croit-on, le dieu d'émeraude des Chimus, taillé 
dans une pierre d'un seul bloc mesurant quarante-cinq centi­
mètres de haut.

Callao est le port de Lima, capitale du Pérou ; nous mouil­
lâmes au large, le bateau roulant sa coque rouillée dans la houle 
creuse, à une certaine distance de Vembarcadero ou débarcadère. 
Nous fûmes bientôt envahis par des bateliers criant et se battant 
pour atteindre les échelles et qui, de leurs embarcations ballottées 
par la mer, traitaient avec les passagers descendant à terre, 
s'interrompant par moments afin de s'envoyer mutuellement 
des bordées d'injures. Sauter d'une échelle pour descendre dans 
ce tohu-bohu n'était pas une mince affaire. La dernière marche



de Téchelle se trouvait à une hauteur vertigineuse au-dessus 
des embarcations serrées les unes contre les autres et, Tinstant 
diaprés, il fallait ^escalader pour éviter de plonger dans Teau 
qui arrivait, écumante, presque au niveau du pont. Il s'agissait 
d'attendre le bon moment et de sauter en espérant que l'embar­
cation choisie serait là pour vous recevoir. D'énormes méduses 
dérivaient à la surface et dans l'eau limpide, aussi loin que l'œil 
pouvait voir.

A terre, nous eûmes le choix entre trois chemins de fer pour 
faire le voyage de quinze kilomètres jusqu'à Lima. Il y avait le 
fameux Central du Pérou, les « Chemins de fer anglais » ouverts 
au trafic en 1851 et qui se targuaient d'être les plus anciens de 
l'Amérique du Sud, enfin une ligne électrique dont les voitures 
atteignaient déjà la vitesse de quatre-vingt-quinze kilomètres 
à l'heure.

Lima est une belle ville avec d'admirables magasins et de 
larges avenues. Don Francisco Pizarre, exhumé d'une niche 
de la crypte de la cathédrale et placé dans un cercueil de verre 
à l'abri des mains des voyageurs américains avides de souvenirs, 
était, pour le visiteur, l'une des principales curiosités et je payai 
mon obole pour avoir le privilège de contempler ses restes 
émaciés.

L'Hôtel Maury contrastait agréablement avec le bateau. 
On m'avait dit que c'était le meilleur de Lima et je n'eus pas de 
peine à le croire ; nous le trouvâmes propre, confortable et bien 
dirigé, et la nourriture y était excellente. Nous y demeurâmes 
une semaine, durant laquelle je vis ce que je pus de Lima et de 
ses environs. Le directeur des Chemins de Fer Centraux du 
Pérou, m'offrit un tour à Rio Blanco, à trois mille mètres dans 
les Andes, à bord d'un train mis à la disposition des équipages 
de deux navires de guerre britanniques en visite. Jamais je 
n'avais rien vu qui pût être comparé à cette ligne de chemin de 
fer, la plus élevée de toutes les lignes à voie normale du monde 
et qui n'est battue — de trois mètres seulement ! — que par la 
ligne (la plus élevée pour tous écartements) du chemin de fer 
qui conduit d’Antofagasta en Bolivie. Le Central monte du 
niveau de la mer à près de quatre mille neuf cents mètres sur
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une distance d"un peu '̂plus de cent soixante kilomètres, faisant 
de nombreux zigzags ou utilisant des aiguillages reversibles, et 
traversant d'innombrables tunnels. La montée à Rio Blanco, 
par cette ligne extraordinaire, me laissa muet d'admiration, 
tant à cause de la majesté du paysage que de la grandeur de 
l'œuvre réalisée par l'homme.

Nous rejoignîmes le navire à Callao pour terminer le voyage ; 
sortis du port, nous doublâmes l’ île de San Lorenzo et descen­
dîmes le long de la côte. Le soleil couchant éclairait l'imposante 
cordillère qui, à cinquante kilomètres en arrière de la côte, 
déroulait un magnifique panorama couronné de sommets ennei­
gés. Nous fîmes escale à Cerro Azul et Pisco, où nous pûmes 
descendre à terre et errer dans le quartier résidentiel jusqu'à 
la plaza sous un dais élevé de ficus. Le bateau suivait la côte 
d'étonnamment près, à tel point que, de-ci de-là, nous pûmes 
apercevoir des ruines incas et des cultures intensives de coton 
en bandes vertes arrosées par les ruisseaux des montagnes. Mais 
ce qui nous intéressait le plus était le fourmillement d'oiseaux 
et de poissons de l'océan autour de nous.

Le matin du troisième jour qui suivit notre départ de Callao, 
nous nous aperçûmes, en nous éveillant, que les machines étaient 
stoppées et que le bateau roulait presque à chavirer dans une 
énorme houle. Nous avions mouillé au large de Mollendo, port 
principal de la côte sud du Pérou ; de mon hublot, j'apercevais 
une falaise qui disparaissait presque dans un fouillis d'écume 
venant des puissants brisants ; au sommet se trouvait un ramas­
sis de maisons de bois d'aspect misérable.

Le débarquement ne fut pas aussi dur que nous l'avions 
craint. Le bateau roulait tellement qu'il était trop dangereux 
de passer de l'échelle dans les embarcations ; les passagers y 
furent débarqués dans des bennes par les mâts de charge du 
navire. Une fois dans l'embarcation, vous étiez à même d'appré­
cier la hauteur de la houle et les femmes hurlaient chaque fois 
qu'une de ces puissantes vagues se dressait à sept ou huit mètres 
derrière nous. Mais les matelots avaient l'habitude de cette 
besogne et, sans embarquer une goutte d'eau, nous entrâines 
dans le petit port ouvert au violent ressac des vagues. Le dernier
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risque à courir consistait à être enlevés au bout d'une grue de 
quai plongeant follement, à raison d'un passager à la fois, assis 
sur une chaise de cuisine à laquelle ne s'accrochaient pas moins 
de quatre ou cinq dockers vociférants.

Mollendo était un endroit encore plus sordide qu'il en avait 
l'air, vu du bateau. La plus grande partie en avait été détruite 
par des incendies désastreux et ce qui en restait ne valait pas 
grand-chose. Il avait également souffert d'épidémies de peste 
bubonique.

Dunes de sable et crêtes neigeuses.

Ayant réservé des places dans le premier train en partance 
pour Arequipa, nous eûmes le plaisir de faire un très intéressant 
voyage dans l'intérieur. A Ensenada, le train s'éloigna de la 
côte et entama la tortueuse ascension à quatre pour cent d'une 
longue rampe montant au plateau jusqu'à Cachendo. Comme la 
vallée de Tambo s'ouvrait devant nous, nous eûmes un aperçu 
de champs verts et de vastes terrains plantés de canne à sucre. 
Nous nous arrêtâmes à Cachendo pour le petit déjeuner, puis le 
train continua sa route à travers la pampa sablonneuse de La 
Joya d'où les neiges du Misti et du Chachani, les deux mon­
tagnes placées en sentinelles devant Arequipa, furent bientôt 
visibles. Sur des kilomètres et des kilomètres de plaines, s'éle­
vaient des centaines de dunes de sable blanc se déplaçant conti­
nuellement sous la poussée du vent. Les ravines recélaient de 
grandes quantités de kaolin utilisé naguère comme lest par les 
navires à voiles, jusqu'à ce que les autorités se fussent aperçues 
de sa valeur.

— Oranges ! Bananes I Achetez mes fruits, Senores ! Citrons I 
Chirimoyas! Grenadillas!

A Vitor, le train fut envahi par des marchandes qui nous 
poussaient leurs corbeilles de fruits à la figure. Le jeu consistait 
à essayer de vendre le tout, fruits et corbeille, et à filer avant 
que nous n'eussions découvert que, sous l'attrayante couche 
au dessus, les fruits étaient à peine mangeables. Les prix, élevés 
du moment de l'arrivée du train, s'effondrèrent comme sonnait
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la cloche du départ de la gare et, tandis que le train se mettait 
en route, le bruyant marchandage continuait encore.

A Quishuarani, nous découvrîmes un de ces magnifiques 
spectacles dont Prescott fait mention : le Misti coiffé de neige, 
au fond, et la crête dentelée du Chachani se dressant sur un 
ciel impeccablement bleu. Au milieu d’un océan houleux 
de dunes de sable|multicolores se creusait un canon profond 
dont les bords, striés de'grès rose et jaune, descendaient dans une 
vallée d’ un vert^éclatant. Au fond, coulait la rivière Chili bon­
dissant en cascades miniatures parmi les huttes en adobe (1) 
et les champs opulents.

Le Misti est un volcan qui passe pour n’être pas en activité, 
mais, de son cratère, s’ échappe, de temps à autre, une bouffée 
de fumée comme pour rappeler aux citoyens d’Arequipa qu’il 
n’est qu’en sommeil. Il a parfois des éruptions aux résultats 
désastreux. Les maisons de cette ville n’ont, pour la plupart, 
qu’ un seul étage et sont construites de lumineux blocs de lave 
blanche appelés sillares. Arequipa se trouvant à environ 2.400 
mètres au-dessus de la mer, et loin derrière le rideau de brume 
du littoral, le climat y est délicieux. Avec ses nombreuses 
sources d’eaux minérales aux alentours, elle devrait être une 
station climatique, mais le soir, dès que le soleil en se couchant 
a cessé de dorer les flèches de la cathédrale et le cône du Misti, 
l’air est pollué d’émanations nauséabondes provenant des 
égouts à ciel ouvert qui sillonnent chaque rue.

Nous ne passâmes qu’une nuit à Arequipa, ville aux jolies 
femmes, aux beaux magasins et aux champs verts, et, le lende­
main, nous prenions le train pour Puno. La rude montée 
commença presque aussitôt et, vers 4.000 mètres, apparurent 
les lamas, ces parents fiers et pleins de dignité des moutons dont 
ils n’ont, en aucune façon, le caractère. Nous atteignîmes alors 
Vincocaya, à 4.250 mètres et aperçûmes la timide vigogne, la 
plus petite variété de la famille des lamas, dont la douce toison 
était grandement appréciée des Incas.

(1) Genre de construction de lattes et de terre, commun au Mexique 
et au Pérou. L’argile employée, qui ressemble à de la boue, est souvent ex­
traite tout à côté de l’emplacement du bâtiment. C’est la brique du pauvre.



SUR LE SENTIER DE i / a VEN TU RE 55

Le point culminant de la ligne est Criicero Alto, à 4.470 
mètres au-dessus du niveau de la mer ; le train descend ensuite, 
parmi une série de lacs pittoresques, sur Juliaca, à la limite des 
divisions de Puno et de Cuzco. Il continue alors sa route, en 
longeant des marécages plantés de roseaux et des échancrures à 
Teau étincelante, jusqu'au port de Puno à 3.700 mètres, sur la 
rive du Titicaca, le plus haut des lacs navigables du monde.

Comme il est étrange de voir des vapeurs naviguer ici, sur 
le toit du monde I Et, cependant, il y en a, et d'une taille respec­
table. On raconte, à leur sujet, une curieuse histoire. Le premier 
fut monté de la côte, en pièces détachées, à dos de mulet et 
assemblé sur le bord du lac. Les autres navires furent également 
livrés par tronçons, mais arrivèrent par fer pour être montés 
sur la cale de la Peruvian Corporation. Le lac Titicaca peut 
parfois donner naissance à des tempêtes d'une violence surpre­
nante et nulle part ailleurs, sans doute, il n'est possible à un 
voyageur de souffrir à la fois du mal de mer et du mal des mon­
tagnes.

Le soir, en embarquant sur le Coya, amarré aux docks, nous 
ressentîmes l'étrange impression de partir pour une traversée 
en mer, car ce n'était ni une embarcation à fond plat, ni un bateau 
à roue arrière pour les eaux basses. C'était un véritable vapeur 
de mer avec les aménagements correspondants. Nous eûmes les 
formalités de la douane, les cris des arrimeurs, les stewards en 
veste blanche attendant à la coupée pour descendre dans les 
cabines les bagages à main des passagers, et tout le remue-ménage 
qui préside habituellement au départ d'une traversée sur l'océan. 
Le cliquetis des treuils et le frémissement du pont nous accueil­
lirent à notre arrivée à bord ; dans la chaude atmosphère de 
la grande cabine sentant la peinture, nous percevions les vibra­
tions des machines auxiliaires, dans les fonds, et nous entendions, 
de temps à autre, le bruit d'une pelle dans la chaufferie. Nous 
avions peine à croire que ceci se passait à 3.700 mètres au-dessus 
du niveau de la mer I Puis vinrent des coups de sifflet hachés, le 
tintement du transmetteur d'ordres, et nous nous éloignâmes 
du môle pour glisser dans la nuit.
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Le berceau des Incas.

Le lendemain matin, nous étions debout dès Taube pour voir 
Je magnifique paysage de la grande Cordillère des Andes qui se 
découpait nettement dans Tatmosphère grésillante de gel, 
chaîne de pics déchiquetés couverts de neige et dominés par la 
masse blanche du Sorata, de THuaynapotosi, du Murarata et de 
flllimani, cent dix kilomètres d'une neige ininterrompue. En 
passant devant l'île du Soleil, légendaire berceau des Incas dont 
les palais gisent maintenant en ruine, je me demandais à quoi 
ressemblait le lac aux jours heureux d'avant la Conquête. Dans 
les détroits de Tiquina, laissant l'île de la Lune sur l'arrière, 
nous vîmes, de chaque côté, de hautes collines taillées en ter­
rasses et cultivées jusqu'au sommet ; devant nous, se trouvaient 
de nombreuses petites îles au sol rouge, couvertes de récoltes 
dorées rayonnant au soleil levant. Au-delà, le mirage faisait 
danser d'autres îles encore, bleues et embrumées dans le lointain 
et se perdant parmi la brume blanche et ouatée suspendue 
au-dessus de l'extrémité sud du lac. Au pied des collines, s'éle­
vaient des maisons en briques crues, aux toits de tuiles rouges 
et à l'entrée desquelles étaient groupés des Indiens brillamment 
vêtus. La surface argentée de l'eau était sillonnée de balsas 
de roseaux, avançant à la voile ou à la pagaie, radeaux dont la 
forme n'a pas changé depuis des siècles. Des abords du navire 
se levaient des milliers de canards, moitié courant, moitié volant 
sur l'eau, dans leurs efforts pour s'écarter de notre route. Les 
couleurs étaient d'une splendeur qui défie toute description ; 
mais l'air glacé nous mordait jusqu'à l'os.

Le Coya glissa dans le port de Guaqui et nous débarquâmes 
en Bolivie. Nous montâmes alors dans le train à voie étroite du 
chemin de fer Guaqui — La Paz et notre dernière vision du navire 
nous le montra amarré le long du môle avec son image parfaite 
reflétée par l'eau du canal lisse comme du verre. Peu après, nous 
passions devant Tiahuanaco dont les ruines anciennes sont 
peut-être les plus vieilles qui existent au monde, plus anciennes 
même que le Sphinx.

De même que Sacsahuaman et la plus grande partie de

i
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Cuzco, Tiahuanaco fut bâtie par une race qui maniait des 
rochers cyclopéens et les taillait pour les ajuster avec tant de 
perfection quhl est impossible de glisser une lame de couteau 
dans les joints sans mortier. A voir ces vestiges, on n̂ a pas de 
peine à croire la tradition selon laquelle ces villes furent érigées 
par des géants ; de fait, il paraît que des squelettes de géants 
ont été découverts dans des sarcophages des environs de Cuzco. 
A mon avis, Tiahuanaco, qui couvre une superficie d’ environ 
une lieue carrée, fut construite sur une île du lac. La plus grande 
partie est encore enfouie au-dessous du niveau actuel du Titicaca 
et les vestiges éparpillés et écroulés sur le sol ne sont pas néces­
sairement les ruines de la ville originale. Elle fut détruite par 
les terribles soulèvements sismiques dont on rencontre tant de 
traces sur tout le continent. Le lac s’éleva d’un seul bloc à plu­
sieurs milliers de pieds en même temps que les Andes ; puis, 
il creva ses barrières et se rua dans une fissure au sud de 1’ Illi­
mani. Un nouveau lac dut alors se former, car il est hors de 
doute que Tiahuanaco demeura longtemps submergée. Le 
niveau du lac actuel fut jadis considérablement plus élevé ; 
en effet, on peut distinguer nettement, sur les collines environ­
nantes, l’ ancienne marque des hautes eaux. De nos jours, en 
fouillant le sable qui recouvre les ruines, on déterre des pièces 
de poterie et des pointes de flèches en silex volcanique avec, 
de-ci de-là, de petits restes d’ or, dont le musée de La Paz possède 
une intéressante collection. Je pense, toutefois, qu’ ils proviennent 
des époques de décadence qui suivirent la grande catastrophe, 
lorsque les groupes de réfugiés du Pacifique se répandirent dans 
les hautes terres de la province de Charcas. Des efforts intermit­
tents et absolument insuffisants ont été tentés pour révéler les 
secrets de Tiahuanaco.

Un éminent archéologue allemand, qui a passé toute sa vie 
à faire des fouilles à Tiahuanaco, me chargea, voici quelques 
années, de proposer au British Museum vingt-quatre caisses 
remplies de poteries, de statuettes en pierre et en or, d’armes et 
d’autres reliques de la collection unique qu’il y avait rassemblée ; 
il acceptait à l’avance l’ estimation du Museum. J’y procédai, 
mais on la refusa.
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—  A VOUS dire vrai, me répondit-on, ces objets n’ont pour 
nous aucun intérêt particulier.

Ce jour-là, l’Angleterre laissa échapper un trésor d’une 
incalculable valeur !

A propos de trésors, il ne se passe pas de jour, au Pérou et 
en Bolivie, que vous n’ en entendiez parler et, il ne s’agit pas 
seulement de trésors incas. Les Espagnols, aussi bien que les 
indigènes, avaient l’habitude d’enfouir dans le sol tous leurs 
biens ou de les dissimuler dans un recoin des murs de leur maison 
pendant l’ époque révolutionnaire qui suivit la conquête. Il y a 
peu de temps encore, on en usait de même à la première menace 
de troubles.

Une fois, tandis qu’ ils étaient occupés à réparer une vieille 
maison d’Arequipa, des ouvriers tombèrent sur un trou creusé 
dans une muraille et devinrent fous d’excitation en découvrant 
qu’ une cavité s’étendait au-delà. Palpitants d’ impatience, ils 
l’ élargirent et furent récompensés par la découverte de nombreux 
plats d’argent. Ils poussèrent leur démolition plus loin et trou­
vèrent des faïences ; avançant toujours, ils tombèrent sur des 
aliments chauds dans une assiette... et, derrière, le visage furieux 
de la voisine dont le garde-manger avait été mis à sac !

Il est cependant exact qu’on trouve assez fréquemment 
des trésors. Avec leurs socs de charrue, des cultivateurs déterrent 
des magots et, s’ ils sont assez fous pour les déclarer aux auto­
rités, on les met rapidement en prison où ils sont tenus incomu- 
nicados, jusqu’à ce qu’ ils aient prouvé qu’ ils n’ en ont rien 
conservé par devers eux. En Colombie, il y a quelques années, 
un homme tomba dans un trou tandis qu’ il chassait. En revenant 
à lui, il s’aperçut qu’ il se trouvait dans une grotte. Lorsque ses 
compagnons finirent par le repérer, la grotte fut explorée et ils y 
découvrirent pour un million de dollars d’ orfèvrerie et de matières 
précieuses qui étaient cachées là depuis l’ époque de la Conquête.

Les Indiens.

L’altitude du grand plateau andin, ou altiplano, se situe 
entre 3.600 et 3.900 mètres et la vue de l’ a//o, à 500 mètres au-
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dessus de La Paz, est superbe. La Paz se tapit au fond d’un 
profond canon, auprès d’un torrent impétueux ; lorsque vous 
approchez par la voie ferrée, votre regard plonge sur des toits 
de tuiles rouges et un échiquier de jardins. A perte de vue, de 
tous côtés, se trouvent des collines déchiquetées et érodées par 
la pluie. Les clochers de maintes églises surgissent des toits 
et des jardins, et de blanches habitations brillent comme des 
joyaux sur le fond vert et jaune des champs qui couvrent le 
flanc des collines. Au sud-est, le regard est ébloui par le sommet 
de l’ Illimani qui se dresse à 6.400 mètres et paraît n’être qu’à 
huit kilomètres de là, alors qu’ en fait il en est éloigné de quatre- 
vingts. La gloire des pics enneigés prête au paysage sa grandeur 
infinie et sa beauté. On voit partout des Indiens dont les vête­
ments brillent de toutes les couleurs imaginables.

II est possible qu’au début les étrangers ressentent les effets 
de l’altitude de La Paz. A y regarder de plus près, la ville a ses 
inconvénients, mais je n’ai pas de peine à imaginer un destin 
pire que celui d’être obligé d’y vivre en permanence. Le marché 
du dimanche est un des spectacles du monde qu’il faut avoir 
vus avec ses Indiens des yungas — les vallées chaudes — venus 
acheter et vendre.

Ils arrivent par milliers, vêtus de ponchos, jupes et châles 
aux teintes éclatantes ; mais le costume de la cholita — ou 
Indienne métisse qui se considère comme supérieure aux pures 
Indiennes — est peut-être le plus frappant. Beaucoup de ces 
femmes sont jolies ; et elles le savent ! Elles portent des jupes 
de soie courte et amples qui permettent d’entrevoir des jupons 
de dentelle ; elles ont des bas de soie et des bottines haut lacées 
de style espagnol ; enfin, pour couronner le tout, elles portent, 
coquettement inclinés, des chapeaux ronds en paille blanche 
aux bords étroits. Leur démarche aisée et le balancement de 
leurs jupes leur donne une allure avantageuse qui ne manque 
pas d’attrait et, lorsqu’à tout ceci s’ajoutent des yeux noirs 
et ardents, des joues vermeilles de montagnardes et une masse de 
bijoux, vous avez devant vous un tableau vraiment captivant.

Les cholos —  la contrepartie masculine des charmantes 
cholitas —  sont des spécimens d’humanité invertébrés et vicieux

i
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qui n'atteignent en rien, ni mentalement, ni physiquement, 
au niveau de leurs femmes. L'es véritables Indiens présentent 
avec les deux un contraste saisissant. Laids et trapus, mais 
robustes et virils, pittoresquement vêtus de ponchos, de panta­
lons fendus et de chapeaux de feutre, ils sont pleins de bonne 
humeur et vous séduisent du premier coup. Ils ont Tair honnête 
et donnent une impression de force. On peut les traiter de coquins 
et de fainéants, mais, à mon avis, ils ne méritent en rien la répro­
bation universelle dont ils sont l'objet. Ceux qui connaissent les 
Tibétains trouvent entre eux une ressemblance marquée.

Pour l'étranger, les inconvénients de La Paz résident dans 
ses rues abruptes et l'air raréfié de son altitude élevée. Tout 
effort physique se résout par desi battements de cœur et une 
respiration haletante et beaucoup souffrent pendant quelque 
temps du soroche, ou mal des montagnes. La sécheresse de l'air 
provoque des saignements de nez et des crevasses aux lèvres, 
l'esprit devient moins actif et on a les nerfs à vif. Les nouveaux 
venus se surmènent généralement avant d'être acclimatés et 
ignorent qu'en se restreignant sur l'alcool et en évitant les trop 
grands efforts, ils réduiront considérablement ces désagréables 
sensations.

Néanmoins, avec ses voitures, ses plazas, ses alamedas et 
ses cafés, La Paz est une ville essentiellement moderne. Des étran­
gers de toute sorte emplissent les rues. A vrai dire, on sent nette­
ment la proximité des régions sauvages. Vous voyez, mêlés aux 
redingotes et aux chapeaux hauts de forme des citadins, les 
stetsons (1) effrangés et les bottes inusables des prospecteurs ; 
et, malgré tout, les semelles ferrées ne semblent pas déplacées 
parmi les chaussures à talons hauts des femmes élégantes. 
Mineurs et prospecteurs sont des types courants, car l'industrie 
minière est le but suprême de la sierra bolivienne et, de temps à 
autre, y apparaît le visage jaune et émacié d'un homme récem­
ment arrivé d'au-delà des montagnes, de l'infernale étuve des 
vastes régions sauvages où nous allions nous enfoncer.

(1) Chapeaux australiens à larges bords.
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Les ennuis commencèrent lorsque je me plaignis du retard 
apporté à la mise au point de Texpédition. Nouveau venu dans 
le pays, j"en ignorais les coutumes et brûlais d'être déjà en route. 
Comme toujours, c'était le défaut d'argent qui constituait 
l'obstacle majeur. Comment, sans lui, louer les mulets ou ache­
ter les provisions ? Pour la première fois, je tâtais des maha- 
nas (1) et on me reportait d'un jour sur l'autre. Alors, comme je 
persistais à harceler les officiels, ils allongèrent les retards d une 
semaine sur l'autre 1 Cette façon qu'avaient les ministères de 
se donner le mot entre eux avait réduit ma patience à rien et je 
demandai au consul de Grande-Bretagne de voir ce qu'il pouvait 
faire pour activer les choses.

(1) En espagnol : « demain », « lendemain » (mais aussi « matin »).
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— Mais, naturellement, quMl vous faut de l’argent ! s’ écria 
le fonctionnaire bolivien à qui j’ avais affaire d’habitude. Vous 
aurez quatre mille livres pour les frais de votre expédition.

J’étais surpris : c’ était beaucoup plus que je ne m’y attendais.
—  Je vais rédiger l’ ordre de vous verser cette somme immé­

diatement, conclut-il.
Le lendemain, le ministre des Affaires étrangères m’envoya 

chercher.
—  Il y a un grave malentendu au sujet de ces quatre mille 

livres, me déclara-t-il avec une froide âpreté. Vous n’avez pas 
besoin d’une aussi grosse somme. Nous étions d’accord pour vous 
verser quatre mille bolivianos, pas quatre mille livres.

Je fis un rapide calcul d’après le cours du change et protestai : 
la somme était insuffisante.

—  C’est absurde, répliqua le ministre. Vous n’avez pas besoin 
de provisions. Vous obtiendrez tout ce que vous exigerez sur 
le Béni et vous trouverez les instruments nécessaires à votre 
travail à Rurenabaque où ils vous attendent.

—  Sans provisions ou sans argent suffisant pour en acheter, 
il est absolument impossible de mener l’affaire à bien, répondis- 
je, et si je ne les obtiens pas ici, il me faut la garantie officielle 
de les obtenir là-bas, avant mon départ pour le Béni.

Là-dessus, le ministre se mit en colère et se frappa les tempes 
du plat de la main. Je m’ inclinai respectueusement et me retirai.

Le consul britannique essaya d’arranger les choses avec le 
gouvernement. A cette occasion, les difficultés augmentèrent. 
Le premier fonctionnaire avait été blessé de ce que nous l’ eus­
sions bousculé et son ordre de versement de quatre mille livres 
n’avait d’ autre but que de nous montrer sous le jour de gens 
faisant des demandes excessives. Le gouvernement avait le 
désir très naturel de faire établir le tracé de la frontière par un 
ingénieur bolivien, en raison des intérêts attachés au caoutchouc. 
En fait, le gouvernement ne devait pas être pressé de tracer 
cette ligne tant que la tension avec le Pérou n’aurait pas diminué.

—  Ils peuvent même revenir sur le contrat, me dit le consul 
britannique. Votre présence les gêne et ils vous discréditeront 
de toutes les manières possibles. Cependant, j ’ ai organisé pour



A LA LISIÈRE DE LA BROUSSE

VOUS une autre entrevue et il sera intéressant de voir ce qui en 
sortira.

Il en sortit effectivement quelque chose. L'entrevue fut 
tendue et orageuse, mais des accords furent pris pour qu'il me 
fût versé quatre mille holivianos à titre de frais de voyage et 
six mille autres consacrés à l'achat de provisions. Un acte fut 
dressé et, séance tenante, on me retint dix holivianos pour les 
timbres officiels. Du temps passa encore avant que toutes les 
signatures ministérielles nécessaires eussent été apposées sur 
l'ordre de versement des espèces.

Cette déplaisante aiTaire réglée, j'essayai de faire la paix avec 
les autorités irritées. Il n'était bruit à La Paz que de la façon 
indigne dont la commission britannique avait traité les ministres 
du gouvernement et, dans les cercles diplomatiques, on en riait 
sous cape. Néanmoins, lorsque tout fut fini, mes avances furent 
généreusement accueillies et, bien que superficielle, la paix 
fut conclue.

D*un procédé spécial pour assaisonner la cuisine.

Il n'existait pas de bains, à cette époque, à La Paz, et la 
solution du tub étamé constituait un danger dans ce climat 
froid. On vous disait sérieusement qu'à cette altitude un plon­
geon dans l'eau froide provoquerait un arrêt du cœur ; l’ étran­
ger n'était pas en posture de réfuter cette assertion. Indépen­
damment du froid cinglant qui y régnait, la ville était fréquem­
ment couverte de neige, car nous étions dans la saison humide. 
Comme le ministre des Colonies — c'est ainsi qu'on appelle 
l'intérieur du pays — s'informait anxieusement de mon confort, 
je lui dis qu’un bain me transporterait au paradis. Il répondit 
que mes services étaient trop précieux pour le permettre : un 
bain à une altitude où l'évaporation est si rapide ne manquerait 
pas de provoquer une pneumonie.

Le retard était considérable, mais je finis par recevoir mille 
livres en or du gouvernement... et tins cette transaction pour 
rapide comparée au temps qu'il faut pour extraire la somme la 
plus infime du Trésor britannique 1 Tant d'or me donnait une
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haute idée de mon importance, encore que le coût des mulets, 
des provisions et des notes de Thotel Teût ramené à huit cents 
livres. Au tintement de ce trésor dans nos sacoches de selle, 
Chalmers et moi nous enga^geâmes le 4 juillet 1906 sur Yaltiplano, 
en route pour Sorata et le Béni.

Nous traversions une plaine ondulée où un courant ininter­
rompu d^animaux de charge — mules, ânes, lamas et Indiens — 
apportait du grain, du caoutchouc et des crottes de lama aux 
marchés de La Paz. A cette époque, la crotte de lama était le 
seul combustible généralement employé et les étrangers devaient 
se résigner au goût âcre qu'elle communiquait à la nourriture, 
ainsi fâcheusement assaisonnée.

Il tombait une neige serrée, au moment de notre départ, et 
je mis mon poncho : c'était la première fois que je portais cette 
nouvelle acquisition. Le poncho de laine de lama ou d'alpaga 
est un vêtement d'un usage courant chez les Indiens de la 
montagne. Il sert d'imperméable, de manteau et de couverture 
de lit ; mais c'est, en réalité, un des éléments du costume mascu­
lin, les femmes indiennes n'en portant jamais. Rien ne le vaut 
pour se protéger de la neige chassée par le vent. Ma mule, cepen­
dant, ne l'appréciait pas. Les coins traînants du poncho battaient 
au vent et, avant de m'être rendu compte du danger, un soudain 
saut de mouton m'avait désarçonné. J'attachai les coins du 
poncho pour les empêcher de battre et me remis en selle.

>

Encore un trésor perdu... mais heureusement retrouvé.

La neige tombait de plus en plus épaisse jusqu'à réduire 
la visibilité à vingt mètres et le vent la chassait sous nos ponchos. 
.Je décidai d'enlever le mien et de le remplacer par un long ciré. 
.Juste au moment où je sortais la tête et les bras des plis raides, 
la maudite mule fit un nouveau saut de mouton et je me retrou­
vai à nouveau allongé par terre. Elle prit alors le galop et c'est 
le cœur déchiré que j'entendis s'éloigner le claquement de ses 
sabots et le tintement de plus en plus faible de mon or dans 
les sacoches de selle.

Uarrieroy ou muletier, était en arrière, et, lorsqu'il arriva,
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il me fallut quelque temps pour lui expliquer, dans mon mauvais 
espagnol, ce qui s’était passé. Se rendant enfin compte de la situa­
tion, il plongea dans le coton à la poursuite de la bête. Il appela 
à l’aide des Indiens qui passaient par-là et, parmi les clameurs, 
j ’ attendis, sans grand espoir de revoir mon argent.

A mon étonnement, la mule fut ramenée, de la direction 
opp . par deux Indiens qui l’avaient trouvée sur le chemin de 
l’écurie. Ils supposèrent judicieusement que le propriétaire 
devait se trouver quelque part en avant. Les sacoches de selle 
étaient intactes et je m’émerveillai de l’honnêteté de ces Indiens 
qui auraient pu s’ emparer de l’ or, sans courir le moindre risque 
d’être pris. Je les récompensai généreusement et ils furent 
surpris de la folie d’ un gringo (1) qui allait jusqu’à reconnaître 
le service qu’ ils lui avaient rendu.

La neige cessa de tomber comme nous arrivions au Titicaca 
et nous eûmes une admirable vue du lac. Il n’y avait pas de vent 
et chaque nuage se reflétait à sa surface calme. Le soleil brillait 
et de petits cumuli blancs se suivaient dans le lointain, comme 
si quelque gigantesque locomotive avait flâné au-delà de l’hori­
zon. Il y avait partout des oiseaux, si peu craintifs que c’ est à 
peine s’ ils se préoccupaient de s’ écarter de notre route. Chaque 
flanc de colline était taillé en terrasses et cultivé jusqu’au 
sommet, exactement comme aux jours lointains des Incas.

La nuit, nous couchions dans des posadas — auberges 
endroits redoutables, d’une saleté inimaginable et dépourvus 
de toute trace d’hygiène. Les cochons allaient et venaient à 
leur gré, car si, à Lima, les véritables « boueurs » sont les vau­
tours soigneusement protégés, ici, sur Valtiplano — et ailleurs 
aussi —  ce sont les porcs qui en remplissent l’ office.

Il existe des histoires terrifiantes au sujet de ces posadas, 
en particulier celles qui sont situées plus loin sur la piste de 
Mapiri où la lisière la plus avancée de la forêt arrive jusque dans 
la montagne. Il y avait dans l’ une d’elles une chambre où 1 on 
trouvait les voyageurs morts, les uns après les autres, le corps

(1 ) L e  m o t gringo  ap p artien t au ja rg on  de l ’A m éricjue latine et 
désign e d ’ une fa ço n  gén éra le  to u t  étran ger de race b lan ch e.

• <
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noirci par Teffet d’un horrible poison. Soupçonnant quelque 
perfidie, les autorités firent une enquête et, au bout de quelque 
temps, découvrirent dans le toit de chaume de la chambre une 
énorme araignée apazaucQy sorte de tarentule noire, si large 
qu’une assiette l’aurait à peine recouverte. Ce monstre se laissait 
descendre à la nuit sur le dormeur couché dessous, et son venin 
ne pardonnait pas.

Il ne manque pas de légendes macabres au sujet des auberges, 
mais, en Bolivie, on les vit réellement. On en racontait une à 
propos d’une posada située sur la piste à l’ est de Santa Cruz de 
la Sierra dont le propriétaire, un métis à mine de scélérat, ne 
tua pas moins de quarante voyageurs, sans doute en les égorgeant 
pendant leur sommeil. Il fut sommairement exécuté.

i- < !'

Descente en zigzags.

Nos articulations et nos muscles douloureux nous empê­
chèrent de dormir durant cette première nuit passée sur la piste.

Nous prîmes le petit déjeuner dans une hutte, à 4.200 mètres, 
et traversâmes ensuite le Divide après avoir jeté un dernier 
regard sur le magnifique spectacle du Titicaca étendant sa 
grande courbe d’argent chatoyant et réfléchissant dans une 
clarté très pure les montagnes couvertes de neige qui l’ entou­
raient.

Nous descendîmes en zigzags sur deux mille mètres une pente 
abrupte ; chaque tournant nous offrait un nouveau spectacle 
qui nous coupait le souffle. Je n’avais jamais vu de montagnes 
comparables à celles-là et leur splendeur m’écrasait, me laissait 
sans paroles, accablé par un tel prodige. A mesure que nous des­
cendions, la végétation se développait. Les touffes d’herbe du 
sommet avaient cédé la place à des champs de vesce et à une 
mousse ressemblant à du cactus ; quelques arbres rabougris 
firent leur apparition, petits et tordus comme des sorcières 
soudainement frappées d’ immobilité par quelque magicien au 
cours d’un sabbat impie. Nous pénétrâmes alors au milieu de 
cactus en tuyaux d’ orgue dont les mornes chandeliers gris sur­
gissaient des plus minces crevasses des rochers. Nous nous arrê-



lames pour boire à un ruisseau de montagne dont Teau était 
de la glace fondue. Puis, apparurent des eucalyptus et des carou­
biers. Nous descendions toujours à la file, en tournant et 
décrivant des lacets, Jusqu^à atteindre enfin le fond de la vallée • 
les muscles fatigués par fobligation de nous tenir en arrière 
sur la selle, nous traversâmes la rivière au balancement d^un 
pont suspendu construit en câbles et en lattes. Ce fut ensuite 
la courte montée jusqu'à Sorata où notre cavalcade fut accueillie 
par une troupe qui nous attendait dans une grande agitation.

•— Acceptez, je vous prie, une copa de chicha, Senores, dit 
le chef de la troupe.

Plusieurs hommes s'avancèrent, en remplissant des bols de 
poterie avec de grands brocs de bière indigène de maïs. Nous 
l'acceptâmes avec reconnaissance, et lorsqu'ils eurent rempli 
des bols pour eux, le chef nous porta un toast :

—  A su salud, Senores !
Epaisse et rafraîchissante, nourrissante et désaltérante 

tout à la fois, la chicha était délicieuse.
Dans le village, nous fûmes entraînés par un Allemand 

accueillant, nommé Schultz, chez qui nous passâmes deux nuits.
Au matin, je me réveillai tout raide, mais, en me mettant 

à la fenêtre de ma chambre, je n'y pensai plus dans la joie de 
gonfler mes poumons du délicieux air de la montagne. Après un 
véritable petit déjeuner — et non le simple morceau de pain et 
café du desayuno habituel — nous nous occupâmes de nos 
bagages, prîmes soin des animaux et partîmes alors avec Schultz 
pour un pique-nique sur ses terres, le long de la rivière, à trois 
cents mètres plus bas. Nous prîmes un bain dans la rivière et 
fûmes surpris de constater que l'eau n'était pas intolérablement 
froide bien qu'elle arrivât de la zone des neiges, à treize kilo­
mètres seulement de là.

Où le diagnostic de la Faculté se révèle présomptueux.

Le lendemain matin, nous dîmes adieu à Schultz, prîmes 
congé des aimables habitants et attaquâmes une piste escarpée 
en direction du col situé à 5.300 mètres au-dessus de la mer.



.X-

68 MÉMOIRES DU COLONEL FAW CETT

Nous mîmes deux heures pour parcourir six kilomètres et nous 
élever de 1.800 mètres. Les mules faisaient péniblement dix 
mètres à la fois et s’ arrêtaient pour reprendre leur souffle. 
Lorsqu’ elles sont trop chargées, il leur arrive de saigner du nez 
et de mourir. Nous atteignîmes Ticunainayo où nous passâmes 
la nuit dans un tambo ou halte. Comme il ne comportait aucun 
aménagement, nous couchâmes dehors dans un froid glacial
et un brouillard humide.

Nous fîmes Tescale suivante à rhôtellerie du gouverneinent 
de Yani, ancien centre de riches gisements aurifères qui étaient 
exploités avec des moyens des plus primitifs.

Les gens habitués à TEurope et à h Orient peuvent 
ment imaginer ce que représentent les pistes andines. Les Indiens 
et les mules, sans oublier, naturellement, les inévitables t o a s ,  
sont à peu près les seules créatures capables d’ en venir à bout. 
La voie étroite, parsemée de galets roulants et de gravier ins­
table, gravit sur des milliers de mètres ce que je ne peux mieux 
comparer qu’au flanc de la Grande Pyramide, puis, de 1 autre 
côté, plonge dans un précipice en une série de zigzags serres 
et tourniquants. Les mules sautent comme des chats de 1 un a 
l’autre des énormes galets qui semblent former un esca ler 
de géants. Sur chaque versant des crêtes affilées comme un rasoir, 
le sentier descend dans un abîme plein de boue. Les os d animaux 
morts bordent la piste et, çà et là, un fouillis de vautours se bat 
sur la carcasse décomposée d’une mule ou d un cheval. Par 
endroits, le chemin tortueux n’ est plus qu’une étroite corniche 
taillée à même la roche à des centaines de mètres au-dessus du 
fond de la vallée, et ce sont ces endroits que choisissent les mules 
pour marcher tout à fait sur le bord extérieur. Le cavalier regarde 
l’ espace au-dessous de lui, la gorge serrée, car il n’ ignore pas que 
des accidents ont lieu fréquemment. C’ est alors que vous vous 
rappelez les récits de faux pas sur des galets roulants et la chute, 
parmi les cris de terreur, de la monture et du cavalier qu on ne
revoit jamais. , . .. j  „^ „4.

De nombreux Indiens, arrivant des plantations de caout­
chouc, montent la piste en portant sur leur dos de lourds char­
gements suspendus à leur front par une courroie. Ils n emportent
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pas de vivres avec eux, mais se soutiennent, au long de ce voyage 
de dix jours, sans perte appréciable de force, en mâchant un 
mélange de feuilles de coca et de chaux. Les Européens ne 
peuvent impunément chiquer de la coca ; il faut, en effet, 
s’y accoutumer pendant des générations, la cocaïne en consti­
tuant l’ essence. Les Indiens eux-mêmes donnent l’ impression 
d’être partiellement drogués ; c’ est peut-être la raison pour 
laquelle leur cerveau agit paresseusement.

Un médecin étranger se joignit à nous sur le chemin du 
Mapiri ; il déploya tant d’ éloquence à propos de maladies que 
je commençai à avoir des doutes sur sa compétence. Il arrêta 
un jour un Indien qui nous croisait et mit pied à terre pour 
examiner une grosse enflure sur la joue de l’homme.

—  C’est apparemment une grosseur cancéreuse ou une 
tumeur, remarqua-t-il. Ces gens ont des tas de maladies.

Comme il parlait, la « grosseur » passa d’une joue à l’autre : 
c’était une chique de coca ! Le médecin jeta à l’ Indien un regard 
de dégoût, se remit en selle sans dire un mot et parcourut silen­
cieusement plusieurs kilomètres avant de recommencer à parler !

La beuverie, divertissement numéro un.

A 4.000 mètres, nous atteignîmes la zone forestière, un maigre 
éparpillement d’arbres torturés et rabougris, pas plus hauts 
qu’ un homme. Puis, à mesure que nous descendions à travers 
les vapeurs de la couche de nuages, les fougères et les fleurs 
commencèrent à se montrer et l’air mordant des grandes alti­
tudes fit place au souffle chaud des yungas. Le lendemain, nous 
retrouvions un air limpide au milieu d’une végétation semi- 
tropicale. Nous suivîmes une descente à faire dresser les cheveux 
sur la tête et arrivâmes au milieu de choux palmistes et de magno­
lias. La chaleur commençait à se faire sentir, aussi fûmes-nous 
heureux de pouvoir nous débarrasser d’ une partie de nos vête­
ments. Une nouvelle descente de mille mètres nous amena, 
sous les tropiques, dans des défilés chauds où la forêt enchevê­
trée retenait de paresseuses traînées de nuages moites qui
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demeuraient accrochés au bord des gorges et au travers desquels 
le plus petit rayon de soleil ne pouvait pénétrer.

Nous devions nous diriger sur la rivière, mais la fièvre 
tierce sévissait si gravement à Mapiri que nous décidâmes de 
nous arrêter à la banaca caoutchoutière de San Antonio, dirigée 
par un Autrichien du nom de Moll. La seule chose remarquable 
de Tendroit —  qui n’ était qu’un entassement de huttes dans 
une petite clairière de la forêt —  était la présence d’un 
enfant de sept ans, mi-chinois, mi-indien, qui non seulement 
allait faire son marché à Mapiri, mais faisait la cuisine pour tout 
le personnel de la station —  et une fameuse cuisine, encore I 

Des cadres grossiers recouverts de chaume en feuilles de 
palmiers, voilà ce qu’étaient les quinze ou vingt misérables 
huttes dont se composait Mapiri. Elles étaient disposées autour 
d’ un espace planté de mauvaise herbe représentant la plaza: 
quant à l’ église, ce n’était qu’une hutte à demi ruinée surmontée 
d’une croix chancelante.

Lorsque nous fîmes notre entrée dans la ville, le gouverneur 
était assis sur le pas d’une porte et observait une fiesta. Le restant 
de la population, se montant à cinquante ou soixante individus, 
était ivre. Certains gisaient, inconscients, sur le sol ; d’autres 
se bousculaient dans une danse brutale, au son d’une musique 
effroyable venant d’une hutte entièrement vide appelée « Gran 
Hôtel ». Une Indienne s’ efforçait de se déshabiller et, dans un 
ruisseau, gisait le corps en décomposition d’un homme qui tenait 
encore une bouteille à la main. C’était cependant un endroit 
d’une certaine importance, car une bonne quantité de caoutchouc 
passait par là et, quoique la rivière Mapiri ne soit pas tout à fait 
une bonne région à caoutchouc, on payait, pour le récolter,
presque dix shillings par livre.

A Mapiri, je m’ adjoignis les services d’ un nègre jamaïquain 
du nom de Willis, qui, lorsqu’il n’avait pas bu, était un excellent 
cuisinier. Avec un autre noir, il avait vécu du lavage de l’ or, 
mais, pour le moment, son ami était malade et en mauvaise 
posture. Comme m’en informa Willis :

—  Lui voulait mort, mais pas encore pu mort.
Willis, fatigué d’attendre, fut heureux de se joindre à nous.

fi
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De Mapiri, on descend la rivière sur un callapo, radeau 
constitué de trois flotteurs réunis par des traverses. Un flotteur, 
ou balsa, se compose de sept épaisseurs d*un bois particulière­
ment léger, abondant en certaines régions traversées par les 
affluents du haut Amazone, mais rare là où la navigation s^inten- 
sifie. Les tronçons sont attachés les uns aux autres sur plusieurs 
points par de solides chevilles en palmier fibreux et d^autres 
chevilles sont enfoncées dans le tronçon placé à côté de celui de 
fextérieur pour supporter, sur des traverses, de légères plates- 
formes en bambou refendu destinées aux passagers et à la cargai­
son. La longueur de ces radeaux est d^environ huit mètres et ils 
calent un mètre vingt. L équipage est composé de trois baiseras 
à 1 avant, et de trois autres à farrière. On peut transporter 
environ trois tonnes de chargement et deux passagers.

Descendre ces rivières des Andes sur un balsa avec un seul 
compagnon, comme j^eus de nombreuses occasions de le faire 
plus tard, est un sport des plus toniques et qui exige beaucoup 
d adresse. Il y a des rapides tous les cent mètres, des virages 
serrés à prendre, des rochers à éviter et toujours, dans les courbes, 
des remous assez forts pour faire naufrager un balsa ou callapo. 
Par moments, la vitesse est effrayante, à d'autres on se traîne, 
mais le paysage est un perpétuel enchantement.

Nous embarquâmes de la berge de la rivière à Mapiri, avec un 
équipage d'indiens Lejos, ivres de cachaza, ce breuvage qui 
intoxique à rendre fou. Tous les habitants suffisamment sobres 
pour descendre en titubant nous voir partir se trouvaient là 
et poussaient des acclamations. Cette première expérience de 

en rivière mit nos nerfs à vif, car nos joyeux baiseras 
n étaient pas en état d'effectuer le travail d'équipe exigé par une 
si délicate navigation et, jusqu'à ce que nous eussions atteint 
l'embouchure de la rivière Tipuani, nous passâmes notre temps à 
échapper de peu au danger.

Où la trouvaille d’un fusil cause un naufrage par malveillance.

A l'embouchure du Tipuani se trouve Huanay, village de 
quelques huttes et rien d'autre, mais escale de callapos assez

k *
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importante. Nous y passâmes la nuit, aimablement accueillis 
dans un établissement commercial appartenant a notre ami 
Schultz, de Sorata. Nos Indiens Lejos venaient d un village 
voisin appartenant à leur tribu ; ils fêtèrent leur arrivée par de 
nouvelles libations. Une agitation inaccoutumée régna a Hiianay 
lorsqu’on plus de nous, un nombre important d Indiens du vi - 
läge indépendant de Challana y arrivèrent avec une grande quan­
tité de marchandises à échanger. j-.-u

Si Challana est indépendant, c est qu il a délibérément bra 
le gouvernement bolivien. Il ne manque pas d’histoires absolu­
ment erronées au sujet de cette localité, mais la vente est qu il 
y a quelques années, une famille appelée Montes découvrit de 
précieux terrains pour le caoutchouc, plus loin dans le sud, et 
les revendiqua, évinçant ainsi les Indiens venus des yungas qui 
s’y étaient établis et avaient commencé de petites plantations. 
Ces Indiens émigrèrent au nord vers les eaux du haut Challana 
où trouvant du caoutchouc et de l’ or, ils bâtirent un village. 
Mais, afin d’ éviter une répétition de
sèrent à tout étranger l’ autorisation de penetrer dans leur 
communauté. Quelques hors-la-loi et renégats se joignirent 
cependant à eux et ils élurent, comme chef, un ex-capitaine de 
l’armée bolivienne. A Huanay, ils échangeaient le caoutchouc et 
l’ or contre les marchandises qu’ ils désiraient et se refusaient 
obstinément à payer des impôts à l’ Etat. Le 
envoya une expédition pour les y contraindre ; 1 endroit fut 
attaqué de trois directions, mais, grâce aux ^ a r e h a ^ ^  
Sorata, les habitants de Challana étaient bien armes et battirent 
facilement les militaires. Aucune nouvelle
faite, depuis lors, pour les soumettre. Ils possèdent leurs propies 
bestiaux et produits, et font la nique au reste du

Entre Huanay et le Béni, on rencontre trois dangereux 
rapides le Malagua, le Rétama et le Nube. La dénivellation du 
p rL ie r  est de six bons mètres sur trois cents mètres, e" suivant 
ine courbe serrée ; en plein rapide, notre callapo toucha un 
rocher, une traverse fut écrasée et tout le chargement empi e 
au centre de la plate-forme s’écroula, ^ ’o^obarcation prit de la 
gîte et le docteur se trouva coince sous les caisses. Les homm
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s’étaient étalés et criaient. Ils étaient toujours passablement 
ivres et comprenaient à peine ce qui arrivait. Je saisis l’appareil 
photographique et les fusils, dans la crainte de les voir passer 
par-dessus bord ou prendre un bain, tandis que le callapo, bien 
qu’à demi submergé, était entraîné dans cette chute impétueuse 
et en sortait par miracle sans avoir chaviré. Une fois arrivés 
en eau calme et profonde, nous accostâmes et réparâmes les 
dégâts. Chalmers, sur le callapo qui nous suivait, passa dans un 
style parfait.

Nous passâmes la nuit à la station caoutchoutière d’ Isapuri, 
entre les rapides. Schultz y avait un agent chez qui nous nous 
mîmes à l’aise et fûmes bien nourris ; nous passâmes la soirée 
à sécher nos affaires et à nettoyer les fusils.

Tout au long du voyage, le paysage était magnifique. Nous 
passions au pied d’énormes falaises de conglomérat et de grès 
rouge, à travers des gorges étroites et sous des forêts en surplomb 
dont les arbres aux couleurs flamboyantes étaient couverts de 
perroquets et d’ aras. Nous campions par la pluie sur des grèves 
où les maringouins nous harcelaient. Au milieu du courant, 
nous étions débarrassés des insectes, mais, dès que nous appro­
chions des berges, des nuages de moustiques et de minuscules 
mouches piquantes nous assaillaient. Lorsqu’aucun souffle de 
vent ne remuait les feuilles, nous transpirions comme à l’inté­
rieur d’un hammam et, à d’autres moments, nous tremblions 
d’un froid si pénétrant qu’ il nous transperçait comme un hiver 
anglais.

Chalmers, qui suivait avec Willis sur un autre callapo  ̂trouva 
un fusil dans un canot démoli et le prit. Les balseros, ayant 
décidé de s’approprier ce fusil, étaient si mécontents que Chal­
mers y fût parvenu avant eux qu’ils laissèrent froidement le 
callapo s’ engager sur un chicot où il fit naufrage. Vingt-huit 
caisses furent perdues, parmi lesquelles cinq des nôtres, ainsi 
que les pieds des tables de niveau. C’était grave, car cela mettait 
hors de service ces instruments utiles.
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Cest au lasso que se chasse le jaguar.

Le septième jour après le départ de Mapiri, nous arrivâmes 
doucement dans le port de Rurenabaque. Le « port » était une 
plage de vase couverte de balsas retournés et de détritus parmi 
lesquels croassaient et se battaient des vautours. Derrière, 
se trouvait un assemblage de huttes grossièrement bâties, 
couvertes de feuilles de palmier. Cet établissement ne semblait 
guère propre à abriter des blancs. Le cœur me manqua et 
je commençai à me rendre compte de l’ état primitif de ce pays 
de rivières. Il me restait cependant à apprendre qu’après plu­
sieurs mois passés dans les régions sauvages, Rurenabaque 
m’apparaîtrait comme une métropole I

Mon moral remonta au moment du très savoureux petit 
déjeuner que l’ on nous servit dans la hutte vide de tout mobilier 
qui servait d’hôtel et, après avoir fait la connaissance de quel­
ques-uns des habitants, j ’ en vins à considérer la place avec 
moins de dégoût. Il y avait, dans la ville, une compagnie d’in­
fanterie bolivienne dont deux ou trois officiers se révélèrent 
excellents compagnons. Leur commandant, un homme parfait, 
le colonel Ramalles, était le gouverneur de la province de Béni. 
Nous découvrîmes également deux commerçants anglais — le 
caoutchouc montait en flèche —  et trois Américains, dont deux 
étaient des prospecteurs plutôt anémiés et le troisième un bandit 
fameux au Texas qui, ayant fui le monde extérieur devenu 
« malsain » pour lui, cherchait refuge en cet endroit écarté. 
La plupart des habitants paraissaient atteints de l’ une ou 
l’autre des nombreuses maladies répandues à l’ intérieur du pays 
telles que beriberi, espundia et malaria, dont le degré de gravité 
était proportionnel au tort que l’alcool et le vice avaient causé 
à leur santé.

Le colonel Ramalles nous accueillit en nous offrant un ban­
quet auquel je répondis par un autre.

Le champagne —  d’un prix fabuleux —  coula comme de 
l’ eau I La nourriture était abondante ; la viande ne manquait 
pas, car les grandes plaines d’ élevage des Mojos se trouvaient 
près de là. D’autre part, poursuivi par des jaguars affamés, un
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grand troupeau de pécaris avait traversé la rivière. Toute la 
ville était sortie avec des fusils et des couteaux pour massacrer 
à peu près quatre-vingts de ces curieux animaux ressemblant 
à des cochons.

Les jaguars sont très répandus dans les plaines où vit le 
bétail et le grand sport consiste, non à les tuer à coups de fusil, 
mais à les poursuivre à cheval et à les capturer avec un lasso. 
La chasse se pratique à deux hommes qui, une fois ranimai pris, 
le tiennent entre eux. Elle demande de bonnes montures et une 
rare adresse au lasso, mais, ceci dit, il s"en faut de beaucoup 
que ce sport soit aussi dangereux quMl en a Fair.

On peut parfois apprivoiser les jaguars qui deviennent 
d'inofîensifs animaux familiers si on les a attrapés tout petits. 
A Reyes, à quelques lieues de Rurenabaque, vivait un mauvais 
plaisant qui en possédait un, très grand, qu*il laissait aller et 
venir chez lui comme un chien. Son grand plaisir était de l’em­
mener sur la piste vers Rurenabaque et d’attendre le passage 
de voyageurs à dos de mulet. Au signal, le jaguar bondissait 
hors du fourré et la mule ne manquait pas de s’ enfuir, désar­
çonnant généralement son cavalier dont on peut imaginer 
l’ épouvante à se trouver face à face avec la bête.

Les mules ont plus peur des jaguars que de tout autre 
animal vivant ; on prétend même que la patte d’ un jaguar 
fraîchement tué transportée dans une sacoche de selle vaut 
mieux que n’ importe quel éperon pour faire hâter le pas â une 
monture rétive.
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J'avais le cafard et j'étais en proie à une grande nostalgie. 
Comment avais-je été assez fou pour abandonner le confort de 
Spike Island en échange de conditions de vie qui, je commençais 
à m'en rendre compte, me faisaient apparaître Rurenabaque 
même comme un paradis ? Mes appointements paraissaient 
avantageux, mais ce n'était là qu'une illusion.

Je fus plus d'une fois tenté de démissionner et de rentrer 
chez moi. Mon espoir d'amener ma femme et ma famille à La Paz 
s'était envolé ; il n'en était plus question. Non seulement, il 
était à peu près impossible de trouver une maison, mais les
loyers dépassaient mes moyens.

Nous étions maintenant à la lisière de la véritable région 
caoutchoutière et à même de découvrir par nous-mêmes ce qu il 
y avait d'exact dans les histoires qui couraient à son propos. 
Bien des gens avaient douté des révélations de Putumayo, 
mais il est de fait que, dès son début, l'exploitation du caoutchouc 
tant en Bolivie qu'au Pérou, avait conduit à de révoltants 
actes de barbarie. Non que les gouvernements de ces pays
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fussent demeurés indifférents aux abus qui se produisaient — 
ils s"en préoccupaient énormément — mais la grande distance 
qui séparait les régions caoutchoutières de tout contrôle efficace 
de TEtat était un encouragement pour les étrangers sans scru­
pule et, à cet égard, pour les Boliviens et les Péruviens de même 
acabit. En fait, la plupart de ces exploitants de caoutchouc 
étaient des dégénérés tentés par la possibilité de gagner beaucoup 
d'argent par des moyens faciles. C'était à n'y pas croire, mais 
la main-d'œuvre considérable et éparpillée de l'industrie du 
caoutchouc n'avait qu'une faible compréhension des causes 
réelles de ses souffrances et était meme toute prête à se battre 
pour maintenir les choses en état, si tel était le désir du patron. 
Tant qu'un individu ne souffrait pas, il se préoccupait peu de 
ce qui arrivait aux autres et je dois dire que leurs malheurs 
l'amusaient plutôt.

Aucun inspecteur du gouvernement tenant à sa peau ne 
se serait risqué dans la région caoutchoutière et n'en aurait 
envoyé un rapport sincère. La vengeance avait le bras long et, 
dans la montaîla, la vie ne valait pas cher. C'est ainsi qu'un 
juge, envoyé sur l'Acre pour relever des témoignages du meurtre 
particulièrement brutal d'un Autrichien, avait découvert que 
de puissants personnages y étaient impliqués. S'il avait dit 
ce qu'il savait, il ne serait pas revenu vivant. La sagesse était 
de se taire, de regagner en sécurité Yaltiplano avec un joli 
pot-de-vin et de clore l'affaire en versant un petit dédommage­
ment aux parents. Qui peut l'en blâmer ?

Aucun instrument ne nous attendait à Rurenabaque.
— Vous n'avez pas besoin de vous en inquiéter, avait dit 

le colonel Ramalles. On va vous les préparer à Riberalta, le 
général Pando s'y trouve et c'est lui qui les a.

— Plus tôt nous partirons, mieux ce sera, fis-je remarquer. 
Nous n’avons pas de raisons de rester ici.

— Je ferai naturellement tout ce que je peux pour vous, 
mais cela peut prendre quelque temps. En attendant, c'est 
l'anniversaire de l'indépendance et, à la manière dont on le 
fête ici, je crains de ne rien pouvoir faire avant que ses effets 
se soient dissipés.
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Une croisière fluviale mouvementée.

Les festivités eurent lieu dans une orgie de boissons et furent 
suivies d’une période de « maHanas » qui dura toute une semaine. 
Alors, arrivèrent en ville deux fonctionnaires des douanes venus 
en hâte de La Paz pour se rendre à Riberalta, des messieurs 
d’une dignité si impressionnante qu’on finit par trouver un 
batelôn pour les transporter en même temps que nous.

Or, un batelôn est le plus informe et le plus mal dessiné 
de tous les bateaux. Il a vu le jour dans le cerveau de quelque 
étranger ignorant, mais nul n’apporte la moindre modification 
à ses formes en dépit de ses défauts manifestes. La quille est 
faite d’un tronc d’arbre grossièrement mis en forme à l’hermi- 
nette et évidé au feu. Rudimentaires sont l’étrave et l’ étambot 
auxquels sont fixées, par de gros clous en fer retournés à l’ inté­
rieur, un certain nombre de grosses planches de bois dur montées 
à franc-bord. Sur l’arrière de la section médiane, en forme de V 
très ouvert, se trouve une plate-forme portant un abri de feuilles 
de palmier et quelques sièges grossiers pour l’ équipage. Invaria­
blement, le bateau fait eau comme une passoire, car il est pra­
tiquement impossible de calfater efficacement les coutures 
bâillantes ; aussi, un ou deux membres de l’ équipage sont-ils 
continuellement occupés à écoper. Il mesure douze mètres de 
long, trois mètres cinquante de large et cale quatre-vingt-dix 
centimètres. Le bordé n’a pas beaucoup plus de dix centimètres 
et il porte généralement un chargement d’une douzaine de 
tonnes. L’ équipage peut aller de dix à vingt-quatre Indiens.

Une faible partie de la population de Rurenabaque s’était 
remise des festivités, et ceux qui étaient assez dessoûlés pour 
marcher nous accompagnèrent au départ, en tirant des salves 
de winchester « quarante-quatre-quarante » (11 mm. 17) (1).

(1) Les cartouches de « quarante-quatre-quarante » étant communes 
à la carabine Winchester et au revolver Colt à six coups, il fut une époque 
où f  on en trouvait même dans les coins les plus écartés de l'Amérique 
du Sud. C’est pour cette raison que la carabine Winchester 44 devint le 
« fusil de révolution » préféré et sa terrible force de pénétration, sa mania­
bilité et sa sûreté en firent l’objet dont tout aspirant politico faisait le
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Personne, heureusement, ne fut atteint. Lorsque nous arri­
vâmes aux rapides d’Altamarani, nous ne les passâmes que 
grâce à ce qu’on pourrait appeler une intervention miraculeuse. 
Mais les deux écopes étaient insuffisantes à lutter contre les 
inquiétantes voies d’eau de la coque du batelôn et, une quin­
zaine de kilomètres en aval de la ville, nous fûmes obligés de 
nous échouer sur la grève. Il nous fallut alors débarquer tout le 
chargement et, en utilisant des manches de machette (1), enfon­
cer de grandes quantités d^estopa —  fibres de palmes écrasées 
dans les coutures du bateau, soit de l’ extérieur, soit de l’ inté­
rieur, selon le sens dans lequel cela pénétrait le mieux.

Nous campâmes à terre dans une chacra, petite propriété 
appartenant au mécanicien anglais d’une embarcation à vapeur 
du gouvernement. Soudain, au cours de la nuit, le tonnerre se 
fit entendre, accompagné d’un déluge de pluie ; une pluie si 
épaisse qu’elle tombait comme une cascade. La rivière monta 
de deux mètres soixante-quinze, le canot fut arraché de son 
chantier, couché sur le côté et projeté contre les arbres.

Nous dûmes nous précipiter sur nos bagages pour les empê­
cher d’être emportés. On était au plus fort de la saison sèche, 
mais, dans les forêts de l’Amazone, il faut toujours s attendre 
à de fortes pluies à la pleine et à la nouvelle lune, généralement 
à cette dernière. Elles sont fréquemment suivies d un surusu, 
vent du sud ou du sud-ouest, apportant un froid si intense qu on 
trouve parfois, au matin, une mince couche de glace.

La rivière revint à son niveau normal presque aussi vite 
qu’elle était montée, laissant sur les berges un fouillis d’ épaves 
pleines de mygales moribondes — grandes araignées qui attra­
pent les grenouilles et les oiseaux —  et de serpents à demi 
noyés. Pendant que nous prenions le petit déjeuner dans la 
résidence de Pearson, José, un des hommes de l’ embarcation 
à vapeur, entra avec un air affolé.
plus de cas. C’est pour cela, je pense, que la vente d’arnies et de muni­
tions de « quarante-quatre-quarante » fut interdite dans certaines
républi^es. e s  a  1 machete, sorte de large coutelas servant de sabre 
d’abattis ;'en usage dans les pays d’Amérique du Sud pour les déplace­
ments en forêt.



LE BOOM DU CAOUTCHOUC

— Un jaguar se trouvait cette nuit dans ma hutte, dit-il. 
En me réveillant, je Tai vu, assis au milieu et observant ma 
lanterne dont la bougie était allumée. En allongeant le bras, 
hors de mon hamac, j'aurais pu le toucher, Senores!

—  Pourquoi ne Tas-tu pas tué ? demanda Pearson.
Personne, dans ces régions, ne dormait sans un fusil à côté

de lui et José avait toujours sa winchester à portée de la main.
—  Il était trop près de moi, Senor Pearson ; si j'avais essayé 

de saisir ma carabine, il m'aurait attaqué. Et si je l'avais raté, 
il m'aurait attrapé. Je suis resté immobile comme un mort et 
il a fini par partir si rapidement et en faisant si peu de bruit, 
que j'avais peine à croire qu'il eût jamais été là.

Les deux rives du Béni sont un repaire de serpents venimeux ; 
c'est, à cet égard, la pire région qui soit, car elle est à la lisière 
de la forêt, de la plaine et des montagnes et plantée de brous­
sailles sèches qu'ils affectionnent particulièrement. Le plus 
répandu est le crotale. Il en existe cinq espèces différentes, 
mais leur longueur dépasse rarement quatre-vingt-dix centi­
mètres. Le plus grand des serpents est le siirucucu, cette abomi­
nation à doubles crochets connue ailleurs sous le nom de pocaraya 
ou « maître de la brousse » qui atteint parfois la longueur prodi­
gieuse de cinq mètres et dont le diamètre, à la partie la plus 
épaisse, mesure, m'a-t-on dit, jusqu'à trente centimètres. On 
trouve aussi le tayay un serpent grisâtre, brun clair, féroce et 
très agile qui, de même que l'hamadryade de l'Inde, attaque 
les humains qu'il rencontre à la saison de la reproduction. 
Les anacondas sont très répandus, non la race géante, mais des 
bêtes mesurant sept mètres cinquante, ce qui est déjà bien suffi­
sant. Ces serpents représentaient un danger si permanent que 
nous apprîmes bientôt à prendre des précautions contre eux.

Les Barbaros.
Non loin de l'endroit où nous nous trouvions alors, vivaient 

les Barbaros, sauvages farouches et hostiles redoutés des gens 
s'occupant de caoutchouc dans la région du Béni. On m'avait 
raconté des histoires terrifiantes à leur sujet, mais je les appro­
chai par la suite et découvris qu'on exagérait beaucoup.

r
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Chaque année, les indigènes célébraient ici une espèce de 
sabbat dans la forêt. Ils rassemblaient des pierres pour en faire 
un autel et confectionnaient la chicha, bière indigène, qu îls 
buvaient par énormes quantités sur de pleines bouchées de 
tabac fort. Le mélange les rendait fous ; hommes et femmes se 
livraient alors à une orgie sauvage qui durait souvent pendant 
une quinzaine.

Les Barbaros utilisent des arcs en bois de palmier mesurant 
d^un mètre cinquante à trois mètres et des flèches de même 
longueur. La corde est faite d^écorce torsadée. On apprend aux 
garçons à se servir de Tare en les faisant tirer, par-dessus une 
hutte, sur un fruit de papayer placé de Tautre côté. Tantôt ils 
utilisent Tare verticalement, selon la manière habituelle, tantôt 
en se couchant par terre, poussant dessus avec les pieds et le 
bandant des deux mains. Ils acquièrent une adresse leur per­
mettant de tirer en Cair pour qu’ en redescendant la flèche 
atteigne le but avec une précision meurtrière. Les plumes sont 
plantées en spirales sur la flèche de façon à lui donner, à la 
manière des armes à canon rayé, un mouvement de rotation 
qui la fait voler plus droit. Ne serait-ce pas cela qui a donné 
l’ idée des canons rayés ? Les femmes et les enfants sont armés 
de javelots de bambou, eflilés des deux bouts, dont les pointes 
sont en os de singe liés par du coton du pays et fixés à l’ aide de 
cire de palmier. En temps de guerre, les pointes des flèches et 
des javelots sont généralement enduites de poison.

Le batelôn, bourré à grand renfort d’ estopa, fut rechargé 
et reprit la descente de la rivière. Nous faufilant à travers une 
forêt de souches, les occasions de faire naufrage se succédèrent 
si nombreuses que notre salut ne ppvint que d’un miracle 
renouvelé en permanence. Ces souches sont les troncs et les 
branches d’arbres morts qui tombent dans la rivière ou sont 
emportés par les inondations. Dans la lutte pour l’existence 
au milieu de la forêt vierge, les arbres sont évincés, étranglés 
par la végétation parasite ou abattus par les orages. Il arrive 
souvent que des arbres ne peuvent tomber et, soutenus par les 
autres arbres qui les entourent, pourrissent debout. Mais le 
courant des rivières mord les berges vaseuses en les afïouillant,
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et bon nombre d^arbres s’ effondrent dans l’ eau, parfois immergés 
de quelques centimètres seulement. Leurs rameaux, au bois 
aussi dur que du fer, peuvent déchirer un bateau comme du 
papier.

Nous descendîmes le courant à environ cinq kilomètres à 
1 heure pendant des journées qui étaient mortellement monotones, 
car le paysage ne variait jamais. Canards et oies sauvages abon­
daient, ainsi, bien entendu, que les singes parmi lesquels prédo- 
rninaient les marimonos et les manechis noirs. Ce dernier est le 
singe hurleur d’Amérique du Sud, le hugio des Brésiliens qui, 
au petit matin, réveille la forêt de ses hurlements provocants.

Le gibier de toute sorte étant d’habitude difficile à y trouver, 
on tient, dans ces forêts, le singe pour un mets appréciable. 
Sa viande a un goût plutôt agréable, mais, au début, l’ idée d’en 
manger me répugnait, car, lorsqu’ on l’ étend sur le feu pour en 
griller les poils, il prend un aspect horriblement humain. S’il 
ne veut pas mourir de faim, le nouveau venu doit s’accoutumer 
à ces choses et laisser sa délicatesse loin de lui.

En descendant le rio Béni.

Deux jours après avoir quitté Altamarini, nous donnâmes 
en plein sur une souche. Quatre membres de l’ équipage furent 
précipités à la rivière ; le docteur, affolé, y sauta après eux, 
sous l’œil des fonctionnaires des douanes, pleins de suffisance, 
quoique verts de peur. Au moment où nous touchâmes, les autres 
membres de l’ équipage sautèrent immédiatement à l’ eau et 
empêchèrent le bateau de s’emplir. Je tenais pour certain que 
c’ en était fait du batelôn et fut surpris de constater qu’à part 
quelques nouvelles voies d’eau, il n’avait subi aucun dommage. 
Nous les bouchâmes rapidement avec quelques livres à*estopa 
et repartîmes. Lorsque la coque d’ un hatelàn est en bois neuf, 
il doit falloir un rocher et une vitesse de trente kilomètres à 
l’heure pour fendre l’ une des planches et arracher ces gros clous 
tordus.

A peine étions-nous repartis, que l’ équipage se mit à pousser 
des cris et à pagayer avec frénésie vers un grand banc de sable
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OÙ nous apercevions un troupeau de cochons. Le bateau fut 
halé à terre et chaque membre de Téquipage, armé de sa winches­
ter, se mit à leur poursuite. Peu après, nous entendîmes le bruit 
assourdi des détonations comme s’ il avait traversé des kilo­
mètres de forêt. Ces Indiens Tumupasas sont de bons traqueurs 
et, moins d’ une heure après, ils étaient de retour avec deux 
cochons. Dans la brousse fourrée, un Européen, privé de soleil 
et de boussole pour se guider, éviterait diiTicilement de s égarer, 
mais il semble que ces Indiens puissent sentir leur direction à
travers la plante de leurs pieds nus.

Bien que la descente du courant fût facile, notre distance 
quotidienne n’ était pas élevée, car nous étions à la saison des 
œufs de tortue et nous arrêtions fréquemment pour chercher 
des nids. La tartarugay ou grande tortue, est répandue dans le 
Purus et la plupart des affluents de l’Amazone ; elle pond plus 
de cinquante œufs à la fois. Il est assez curieux qu on n en trouve 
pas dans le Béni. A la place, on y rencontre la tracaya, ou petite 
tortue, qui y abonde et dépose des couvées d’une vingtaine 
d’œufs. Ils sont considérés comme un mets très délicat, mais 
ce goût est partagé par les cigognes qui sont expertes dans 1 art 
de découvrir les nids. La tortue pond la nuit et recouvre ses 
œufs, jusqu’au sommet, d’une couche de sable aplanie. Tout en 
lui enseignant cela, la nature n’a pas été jusqu’à lui fournir le 
moyen d’ effacer ses traces, ce qui fait qu’ à moins qu il ne pleuve, 
il est facile de remonter jusqu’au point où sont cachés les œufs. 
Il faut quelque temps pour s’ habituer à ces œufs, car ils ont 
un goût d’huile. Leur enveloppe est molle et ils sont environ de 
la taille d’ une balle de golf.

Nous passâmes une nuit à la chacra d’ un Anglms, un renegat 
de la civilisation, qui vivait dans la forêt avec une vieille indienne. 
Il avait un passé tragique, ce qui est le cas de la plupart de ces 
ermites. C’ était un homme cultivé qui, à une certaine époque, 
avait eu une importante situation. Dans ce coin isolé, il avait 
trouvé le contentement que lui refusait le reste du monde, et 
les accès de folie dont il souffrait ne gênaient personne, sinon
lui-même et sa compagne. . .

Nous étions harcelés de maringouins, particulièrement
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ceux qu’on connaît sous Je nom de t a b a n a s  et m a r ig u iS y  appelés 
p i w n s  au Brésil. Pendant le jour, des nuages de m a r ig u i s  nous 
attaquaient, formant des petites cloques de sang à l’ endroit de­
là piqûre. Les t a b a n a s  se présentaient isolément, mais marquaient 
leur présence d’une piqûre analogue à celle d’une aiguille. Les 
piqûres de ces deux insectes démangent abominablement el 
peuvent s’ envenimer si on les gratte.

Une distraction fort en vogue: tuer les Indiens,

Au-dessous de Rurenabaque, s’ étend une région du Béni 
connue sous le nom du « Désert » ; le terrain en est trop bas 
pour qu’ on puisse s’y installer et, dans la saison sèche, c’est 
un repaire de sauvages à la recherche d’œufs de tortue et de 
poisson. Notre équipage nous ayant avertis que les sauvages 
se tenaient sur la rive ouest, nous campions toujours de l’autre 
côté. Dans ces parages, se sont déroulées de nombreuses tragé­
dies, vengeances exercées par les sauvages contre les cruautés 
dont ils étaient l’ objet de la part d’ employés sans scrupules des 
exploitations de caoutchouc.

Un Suisse et un Allemand d’une barraca située en aval du 
confluent de la Madidi avaient récemment organisé contre 
les sauvages une expédition avec des forces d’une certaine 
importance. Un village fut détruit, les hommes et les femmes 
égorgés, et les enfants tués en leur cognant le crâne contre 
les arbres. Les pillards revinrent fièrement avec une prise de 
quatre-vingts pirogues, en se vantant de leur exploit. Le motif 
en était que quelques timides Indiens s’étaient introduits dans 
le camp et qu’on craignait une attaque de la barraca. On m’a 
raconté que ces guerriers de la barraca tenaient pour un sport 
éminent de lancer les bébés indiens en l’air et de les rattraper 
sur les pointes des machettes. Les gens honorables de la rivière 
furent écœurés de ces horreurs ; le gouvernement en fut égale­
ment indigné, mais ne put rien faire.

Les raids contre les sauvages pour se procurer des esclaves 
étaient courants. L’ idée prédominante était que les Barbaros 
ne valaient pas mieux que les bêtes sauvages, ce qui expliquait
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les nombreuses atrocités commises contre eux par les dégénérés 
que sont les contremaîtres des barracas. Je rencontrai, par la 
suite, des Indiens Guarayos et les trouvai intelligents, propres 
et infiniment supérieurs aux Indiens « civilisés » des rivières, 
abrutis par la boisson. Ils étaient effectivement hostiles et animés 
d*un esprit de vengeance ; mais voyez quelle provocation ils 
subissaient ! J*ai acquis par expérience la conviction que peu 
de ces sauvages sont « mauvais », à moins que le contact avec 
les « sauvages » du reste du monde ne les ait rendus tels.

Ils avaient pour habitude d^attaquer à f  aube, en criblant 
de flèches les toldetas  ̂moustiquaires en tissu de coton bon marché, 
sous lesquelles dormait chaque membre de Téquipage des 
bateaux, aussi bien Boliviens qû  Indiens. Ceux qui survivaient 
à la pluie de flèches empoisonnées n'avaient guère de raison de 
se réjouir lorsque les sauvages mettaient la main sur eux. 
Le général Pando, qui a remonté la Heath un peu plus haut 
que Madré de Dios et a traversé les marécages jusqu'au cours 
supérieur de la Madidi, m'a raconté que lui et ses hommes plan­
taient leurs toldetas comme un appât et allaient dormir bien 
loin de là.

—  Au matin, nous les trouvions souvent criblées de flèches, 
me dit-il. Nous n'avons jamais subi d'attaques directe, sans doute 
parce que ma troupe était importante, mais les Indiens nous 
harcelaient depuis les fourrés tout en demeurant invisibles.

En 1896, un important fonctionnaire du gouvernement 
bolivien voyageait sur le Béni avec sa femme et sa belle-fille 
(fille d'un premier mariage de sa femme), lorsqu'un matin, à 
l'aube, des Guarayos les attaquèrent. Ils se précipitèrent affolés 
vers le batelôn et, dans la panique, la femme resta en arrière 
sur le banc de sable où avait été dressé le camp ; son absence 
ne fut découverte que lorsque l'embarcation avait déjà parcouru 
une certaine distance en descendant la rivière. Les sauvages 
gardèrent la dame pendant sept ans dans leur village et elle fut 
en fin de compte découverte par une expédition de trafiquants 
d'esclaves, dont le chef la restitua au mari, en même temps que 
quatre enfants à demi sauvages, moyennant une rétribution 
de trois cents livres sterling. Entre temps, le mari avait épousé sa
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belle-fille, et le choc quMl ressentit, en revoyant son épouse 
le tua. La dame sMnstalla avec sa fille et les autres enfants à 
Santa Cruz de la Sierra où elle se délectait à conter ses aventures, 
uniques en leur genre.

A Riberalta, je rencontrai une Autrichienne, jolie et enjouée, 
qui, de temps à autre, s*en allait toute seule dans la forêt pour 
vivre chez les Indiens Pacaguaras. Elle possédait une collection 
de colliers de dents et d’autres curiosités barbares qui était 
inégalable.

Une rivière malfamée.

Par la chaleur épuisante des forêts, nous étions cruellement 
tentés de nous baigner le long du ^atelôn. C’était une impru­
dence, mais, si nous en ressentions un trop grand désir, nous y 
cédions en prenant nos précautions contre l’abondance des 
puraques ou anguilles électriques. On en trouve deux sortes 
dans ces rivières (1) ; l’ une a environ un mètre quatre-vingts 
de long et est de teinte brune et l’autre — la plus dangereuse 
des deux — est jaunâtre et mesure environ la moitié de la taille 
de la précédente. Une seule secousse suffit à paralyser un homme 
et à le faire se noyer ; mais la puraque a pour habitude de répéter 
ces secousses afin de s’assurer de sa victime. Il semble que, pour 
produire cette secousse, l’ anguille doive agiter sa queue ; lors­
qu’elle est tout à fait immobile, on peut en effet la toucher sans 
crainte. Quoi qu’ il en soit, même morte, les Indiens ne la prennent 
pas dans leur main.

On trouve, tout au long des rivières du bassin de l’Amazone 
et, surtout, dans les affluents de la Madeira, un autre poisson 
répugnant, le candiru. Long de cinq centimètres environ et 
large de six millimètres, il se termine par une queue fourchue. 
Il possède un long museau osseux, des dents pointues, et sa peau 
est recouverte de barbillons couchés en arrière. Il cherche à 
entrer dans les orifices naturels du corps, qu’ il s’agisse d’hommes 
ou d’animaux, et, lorsqu’il s’y est introduit, ses barbillons

11

(1) Il s’agit de gymnotes (N.d. T.).
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empêchent de l’en extraire. Ce poisson a provoqué de nombreuses 
morts après des souffrances atroces. Lors de mon passage à 
Riberalta, un médecin autrichien en a extrait deux d’une femme ; 
à Astillero, sur la rivière Tambopata, un médecin japonais 
m’en a montré un autre spécimen, sorti de la verge d’un homme. 
Cette espèce atteint parfois une longueur de douze centimètres 
et ressemble à une jeune anguille.

Dans le sable du fond des rivières, se cachent des pastenagues 
venimeuses. Elles ne sont pas de grande taille, mais les entailles 
que font leur dard à pointe de harpon et recouvert de mucus 
sont extrêmement douloureuses et parfois même dangereuses. 
Les gens de la rivière assurent que le meilleur remède est d’uriner 
sur la blessure. Je ne puis dire s’il en est bien ainsi, mais je sais 
que c’est le traitement appliqué par les indigènes des Indes 
Occidentales aux piqûres des pointes des oursins. La pastenague 
constitue une bonne nourriture et son dard est utilisé par les 
Indiens comme pointe de flèche.

La monotonie de cette descente de rivière, les jours succédant 
aux jours, sans rien faire d’autre que regarder une rive qui ne 
changeait jamais, était une épreuve au-dessus des forces de nos 
compagnons, les deux fonctionnaires des douanes. Ils trans­
portaient des sacs postaux qui devaient être distribués à Ribe­
ralta et ils ne tardèrent pas à en briser les cachets et à s’appro­
prier tous les journaux et périodiques qu’ils y trouvèrent.

— C’est sans importance, disaient-ils en manière d’excuse ; 
de toute façon, les journaux deviennent propriété publique 
lorsqu’ils arrivent là-bas.

A notre arrivée à Riberalta, la plupart avaient été perdus ; 
bien des gens, qui comptaient les jours séparant un courrier 
du suivant, durent se résigner, avec une nouvelle dose de 
patience, à attendre le prochain, qui pouvait arriver dans un 
mois... ou dans trois I

A l’embouchure de la Madidi, sur la lisière des plaines des 
Mojos, se trouve la mission de Cavinas où les débris d’une tribu 
indienne, qui appartint jadis à une grande et puissante nation 
connue sous le nom de Toromonas, occupaient un établissement
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composé de quelques huttes bien tenues. Les Indiens faisaient 
le nécessaire pour garder leurs plantations vierges de la mau­
vaise herbe qui foisonnait dans celles des blancs ; Cavinas 
contrastait agréablement avec les terres improductives et mal 
entretenues des colonies de blancs.

Riberalta: presque une ville.

C/est après un voyage de vingt jours, depuis Rurenabaqiio, 
que, le 28 août, nous arrivâmes à Riberalta. J'y rencontrai 
le général Pando, ex-président de la République et délégué de 
la province du Béni, homme de grande allure et d'une incontes­
table compétence. Il avait effectué de lointaines explorations 
en Bolivie et en connaissait sans doute plus long sur le pays 
qu’aucun de ses compatriotes. Je me sentis encouragé en consta­
tant qu’ il était enfin le premier fonctionnaire au courant du 
travail dont était chargée la commission.

Aucun de mes instruments ne m'attendait à Riberalta ; 
je les trouverais à Bahia, ou Cobija, comme on l'appela plus 
tard. J’avais suffisamment appris pour n'y croire que lorsque 
je les verrais.

—  On va vous fournir un bateau pour vous faire remonter 
le rio Orton, me dit-il. De Porvenir, il existe une piste qui 
conduit à la rivière Acre.

—  Combien de temps pensez-vous que me prendra mon 
travail sur l'Acre ? demandai-je.

—  J'ai peur que vous ne le trouviez difficile. Major. Je 
dirais volontiers qu’ il vous faudra deux années entières pour 
le mener à bien.

Je n'avais sûrement pas l'intention de passer deux ans sur 
l'Acre, ni de perdre mon temps en ce qui concernait ma tache ; 
je conservai cependant cela pour moi.

Au confluent du Béni et de la rivière Madré de Dios, la 
largeur est de cinq cents mètres de rive à rive. Situé au confluent, 
Riberalta était presque une ville ; les huttes de feuilles de palmier 
étaient en effet disposées en îlots, quelques toits étaient couverîs

I? '
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en calamina (1) rouillée et Ton voyait même une maison en 
adobe qui abritait le quartier général de Suarez Frères, la prin­
cipale affaire caoutchoutière. Encore que le bâtiment des Suarez 
fût une maison simple, à un étage, entourant un patio central, 
son prix, me dit-on, s’ était élevé à douze mille livres sterling I 
Tout coûtait, ici, dix fois plus que partout ailleurs. Malgré 
des prix exorbitants, la nourriture paraissait abondante et, 
pour des raisons inexplicables, chacun s’ ingéniait à vivre à 
crédit. L’ once de pain coûtait huit sous (2). Le bœuf, par contre, 
était abondant et l’ on pouvait acheter des bestiaux à demi 
sauvages des plaines des Mojos pour quatre shillings par tête. 
Le seul ennui était qu’une fois la transaction réglée, il apparte­
nait à l’acheteur d’ attraper son acquisition... s’il l’ osait.

Située presque au cœur du continent, Riberalta se trouve 
seulement à cent cinquante mètres au-dessus du niveau de la 
mer. Elle s’élève sur l’ emplacement d’un ancien village indien 
retranché et le sol n’ est pas à plus de deux mètres du plus haut 
niveau de l’eau en été. La chaleur peut y être presque intolérable 
bien que le surusu y souffle fréquemment, faisant soudainement 
descendre la température de 43° à 4®... quand elle ne tombe pas 
jusqu’au gel. Dans ces cas-là, les gens se retirent dans leurs 
huttes ouvertes à tous les vents et s’enfouissent sous toutes les 
couvertures qu’ils possèdent, jusqu’à ce que le surusu soit passé.

Lors de notre arrivée dans la ville, une mutinerie venait 
d’éclater à Madré de Dios, à l’ embouchure de la rivière Heath, 
où les soldats d’ un petit détachement avaient tué leurs officiers 
et s’ étaient enfuis au Pérou. Un soldat de race indienne retourna 
à Riberalta et déclara qu’il avait refusé de prendre part à 
l’ affaire. Jugé par la cour martiale et déclaré coupable, il fut 
condamné à deux mille coups de « chat ».

(1) Tôle ondulée. C’est la calamité de l’Amérique du Sud au point 
de vue du pittoresque ; elle détruit l’aspect de ce qui, autrement, serait 
plaisant à voir. Les tejas, ou tuiles, durent plus longtemps et constituent 
un embellissement marqué, mais elles coûtent plus cher et leur pose 
demande plus d’efforts, aussi la hideuse calamina y est-elle solidement 
implantée.

(2) Soit environ quatorze francs le kilogramme, mais quatorze 
francs « or » de 1906 I (N. d. T.).
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Celui qu^on utilisait sur le Béni se composait d'un manche 
court et de quatre lanières de cuir vert portant des nœuds 
serrés. On s'attendait à voir le patient mourir d'un tel traite­
ment, résultat assurément recherché, que les pouvoirs limités 
de la cour ne permettaient pas à celle-ci d'obtenir ouvertement 
en prononçant la peine capitale. Les étrangers résidant à Ribe- 
ralta protestèrent, mais en vain. L'homme subit son châtiment ; 
le médecin, qui en fut témoin, m'en fit plus tard le récit détaillé.

La victime avait été attachée au sol, bras et pieds écartés ; 
de chaque côté de lui, un soldat lui assenait un coup de fouet 
toutes les secondes pendant une minute. Puis le chat passait 
au premier homme d'un peloton de soldats attendant leur tour 
de frapper et qui se relayaient sans aucun temps d'arrêt. Tout 
fouetteur qui ne frappait pas assez fort recevait lui-même 
cinquante coups. La victime s'-évanouit sept fois sans qu'on 
interrompît le châtiment et, lorsque ce fut terminé, on l'aban­
donna, gisant sur le lieu du supplice. On lava plus tard ce 
malheureux à l'eau salée. Ses os se trouvaient littéralement 
dépouillés de leur chair et, par endroits, étaient â nu... et, 
cependant, il survécut I

Il y avait alors trois Anglais à Riberalta. L'un était un brave 
homme, sur lequel les vices d'une communauté où il avait passé 
un quart de siècle n'avaient eu aucune prise. Le second mourut 
peu après notre arrivée ; rien ne le distinguait, sinon sa manie 
procédurière. Le troisième était l'un des hommes les plus per­
vers et tarés qu'il m'ait jamais été donné de rencontrer. Il avait 
une situation lucrative dans une des firmes de caoutchouc, 
mais il la perdit et se fit sauter la cervelle à Londres, quelques 
années plus tard.

L'alcool régnait en maître, comme dans la plupart des 
autres localités. Les excuses ne manquaient pas. Entourés de 
lirutalité et de passions bestiales, vivant dans une incroyable 
saleté, isolés par la grande distance, l'absence de communica­
tions et la brousse impraticable, il n'était nullement surprenant 
que les gens cherchassent à s'évader par le seul moyen qu'ils 
connussent, la bouteille.

Je voyais fréquemment le général Pando et ne manquais
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aucune occasion de hater les préparatifs de notre départ. Je 
désirais me mettre au travail le plus tôt possible.

— Je ne crois pas que vous puissiez partir pour Bahia 
avant trois ou quatre semaines, remarqua-t-il, et, lorsque vous 
y arriverez, je pense que du temps passera encore avant que la 
rivière n^ait monté. Pourquoi ne pas employer ce temps à faire 
un levé préparatoire d’ une voie de chemin de fer entre Porvenir 
et Bahia ? Si vous acceptiez, cela rendrait grand service au 
gouvernement.

Tout en discutant avec lui des détails du tracé de la frontière, 
je décidai de commencer par la section de l’Acre, puis de retour­
ner à Riberalta pour faire le levé de la frontière. Je me mettrais 
ensuite à la section centrale et reviendrais pour faire le levé. 
Je finirais par la section de l’Abuna. Estimant à un mois la durée 
nécessaire au levé, compte tenu du déplacement aller et retour,' 
et à six mois le temps passé pour chaque section, il faudrait 
deux ans et demi, soit presque la durée totale du contrat. Un 
fonctionnaire des douanes, qui avait contracté le béribéri, 
arriva de l’Acre ; je lui demandai à quoi il fallait nous attendre 
lorsque nous aurions atteint la rivière.

—  Je l’ai vue sur plus de cent cinquante kilomètres à bord 
d’un grand vapeur, me répondit-il. Elle a déjà été entièrement 
explorée. D’ailleurs, on trouve tout au long des banacas de 
caoutchouc.
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NÉS POUR LE MALHEUR

Il n'est pas exagéré de dire que neuf sur dix des habitants 
de Riberalta avaient contracté des maladies d'une sorte ou 
d'une autre. Il y avait les victimes, partiellement paralysées, du 
béribéri qui clopinaient sur leurs béquilles et se pressaient en 
foule chaque fois qu'elles avaient la perspective d'un aperitivo 
ou boisson gratuite. Certains étaient atteints de fièvre tierce, 
d'autres de consomption, et beaucoup souffraient de troubles 
que les médecins ne pouvaient diagnostiquer. Chaque établis­
sement commercial de la ville gagnait ce qu'il voulait avec des 
remèdes de charlatan vendus à des prix exorbitants. Celui qui se 
portait bien faisait figure de phénomène, d'exception extra­
ordinaire. Le béribéri, forme d'hydropisie, était le mal courant 
sur les rivières, sans doute à cause de la mauvaise qualité de la 
nourriture et de son manque de vitamines. Vous pouviez obtenir 
de la viande fraîche, mais la nourriture principale consistait 
en charque (tranches de viande salée séchée au soleil) et en riz. 
Celui-ci provenait de Santa Ana, de Santa Cruz ou de Manaos 
au Brésil et était généralement moisi quand on le vendait après 
l'avoir laissé deux ans au moins au magasin. Je me rappelle 
une époque où, sur l'Acre, on ne pouvait même pas s'en pro­
curer. Le charque grouillait généralement d'asticots. Il sentait si 
mauvais qu'on ne pouvait l'avaler qu'après l'avoir fait bouillir 
trois fois, ce qui n'empêchait pas qu'on le vendît, à Riberalta,

/'I



un shilling six pence la livre. Certains arrosaient cet aliment 
de larges rasades de cachaza, le dangereux alcool de canne à 
sucre. Comment s^étonner qu’ils mourussent comme des 
mouches ?

On trouvait en ville de nombreux esclaves indiens des forêts. 
Ils étaient des enfants au moment de leur arrivée et avaient 
été convertis. Certains parvinrent à s’adapter à leur nouvelle 
existence, mais la plupart demeuraient sauvages. Si, lors de 
leur capture, ils étaient déjà adolescents, ils entendaient tôt 
ou tard l’appel de la forêt et s’ échappaient pour y retourner. 
Toutefois, ces jeunes sauvages n’ oubliaient jamais ce qu’on 
leur avait enseigné. Ils assimilaient promptement l’ éducation 
reçue et, à leur retour, au milieu de leur tribu, ils initiaient les 
leurs aux coutumes des hommes civilisés. Des sujets d’exception 
parmi les Indiens furent même envoyés en Europe pour y 
étudier.

'k
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Le grand calvaire de la race rouge.

Le propriétaire d’une affaire prospère de Riberalta, un 
Allemand nommé Winkelmann, acheta une jeune sauvagesse, 
la fit élever en Allemagne et l’ épousa. Je pris plusieurs fois le 
thé avec eux et ne la trouvai pas seulement plaisante à voir, 
mais parfaitement éduquée, parlant quatre langues, tout à 
fait adaptée à sa situation et mère d’une charmante famille. 
Il était cependant de règle que ces gens de la forêt fussent 
abattus comme des bêtes féroces, dès qu’ on les apercevait, 
ou impitoyablement traqués jusqu’à leur capture et envoyés 
comme esclaves en de lointaines plantations de caoutchouc 
d’ où toute évasion était impossible et dans lesquelles on anéan­
tissait en eux, à coups de fouet, toute vélléité d’indépendance.

Les cas les plus tragiques du Béni se présentèrent dans la 
ville et la province de Santa Cruz de la Sierra. On y conduisait 
les travailleurs par groupes enchaînés de cinquante à la fois et 
on les vendait. C’était naturellement contraire aux lois, mais 
des syndicats temporaires trouvèrent, dans le système du péo- 
nage, un moyen de les tourner. Aussi longtemps que la totalité
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des transports sur la rivière demeura aux mains des grosses 
firmes, ces gens ne pouvaient rien espérer. Toute tentative 
d'évasion était à peu près certaine de s'achever par un désastre.

Quatre hommes s'arrangèrent une fois pour s'échapper d'un 
établissement français et descendirent la rivière e.n pirogue. Le 
contremaître, plus souvent désigné sous la qualité de mayordomo, 
leur donna la chasse, les rattrapa et, au lieu de les ramener, leur 
fracassa le crâne à coups de crosse de winchester tandis qu'ils 
s'étaient agenouillés pour implorer sa pitié. Dans des cas comme 
celui-là, il ne fallait pas compter sur une réparation légale. Les 
juges locaux touchaient un traitement d'environ seize livres 
sterling par mois, et ne pouvaient subsister qu'en recevant des 
pots-de-vin. Avec tout l'argent et le pouvoir entre les mains 
des entreprises caoutchoutières, il y avait peu de chances de voir 
appliquer la justice.

Je rendis visite à un Français enfermé dans la prison de Ribe- 
ralta pour avoir assassiné son patron au cours d'une crise de jalou­
sie. Pendant son incarcération, c'est sa femme qui lui apportait sa 
nourriture ; un jour, il la saisit, l'étrangla et fut condamné à 
mort. Grâce au juge qui lui vendit une lime, il put s'évader et 
s'enfuir au Brésil.

D'habitude, un pot-de-vin offert directement était considéré 
comme une insulte. La méthode généralement employée consis­
tait à acheter à un énorme prix quelques morceaux de bois ou 
d'autres marchandises de peu de valeur appartenant au juge. 
En cas de contestation juridique, les deux parties se disputaient 
les marchandises aux enchères et c'était, bien entendu, le plus 
fort enchérisseur qui gagnait.

> Il

La traite des esclaves.

Une fois aux mains des grosses firmes, il était difficile pour 
n'importe quel homme, blanc ou de couleur, de partir contre le 
gré de ses employeurs. L'histoire que me conta un Anglais de 
Riberalta en est une illustration.

—  Je voyageais sur l'Orton avec un homme qui avait quitté 
son emploi dans une firme très connue et filé avec toutes ses
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économies, environ trois cent cinquante livres sterling. L*hoinme 
était nécessaire à ceux qu'il tentait de fuir, et ils appréhendaient 
de le perdre ; aussi n'avaient-ils rien trouvé de mieux à faire 
que de l'attirer à terre dans une des barracas de la firme, où ils 
ne tardèrent pas à l'enivrer.

« Ils l'avaient maintenu dans cet état pendant trois jours, 
tellement ivre qu'il ne savait ce qu'il faisait. Au bout de ce temps, 
ils l'avaient laissé se dessoûler et lui avaient mis sous le nez 
une note dépassant de soixante-quinze livres la totalité de ses 
économies. Que pouvait-il faire ? Aucun tribunal ne 1 aurait 
soutenu s'il avait porté plainte contre ces filous. Peut-être 
même aucun tribunal ne l'aurait-il écouté. Il avait été forcé 
de vendre sa femme et sa fille pour s'acquitter de sa dette et 
avait repris alors son travail sur la rivière, là où il se trouvait 
auparavant. C'est en remontant la rivière que je l'ai rencontré ; 
ce qui le mettait en fureur, tandis qu'il me racontait son histoire, 
ce n'était pas tant le tour qu'on lui avait joué que d'avoir cédé 
ses femmes à trop bas prix I

Je fis remarquer qu'il était largement fautif. Lui, du moins, 
n'était pas un esclave.

—  Cela revient pourtant au même, répondit l'Anglais. 
N'allez pas croire que les blancs ne sont jamais vendus comme 
esclaves. Tout le monde connaît le cas de deux frères qui avaient 
descendu le Béni en vue de faire du commerce. Ils s'étaient 
arrêtés dans une barraca où l'on jouait gros jeu ; ils prirent part 
à une partie de poker et l'aîné fit de lourdes pertes. Le lendemain 
matin, comme le plus jeune allait embarquer dans le bateau, 
le mayordomo l'attrapa, le jeta à terre et se mit à le frapper à 
coups de fouet ; son frère aîné l'avait vendu pour payer sa dette I 
En apprenant cela, le jeune homme entra en fureur et on lui 
donna six cents coups de fouet pour le calmer. Je crois qu'il a 
fini par s'échapper, mais je ne sais ce qui se passa ensuite ; en 
attendant, je pense qu'il ne devait pas nourrir beaucoup de ten­
dresse pour son frère !

Deux des grandes firmes de Riberalta entretenaient des 
équipes de brutes armées pour traquer les Indiens qu'on vendait 
en gros, comme du bétail. On expédiait les malheureux captifs

fl

f--

m







h)

NÉS POUR L E  MALHEUR 97

travailler si loin de leurs tribus qu îls perdaient toute possibilité 
d orientation, ce qui ne faisait qu'augmenter les difficultés 
d évasion. On leur donnait une chemise, les outils nécessaires 
et une provision de riz, et, sous la menace du fouet, on leur 
imposait une production annuelle totale d’environ sept cents 
livres de caoutchouc. Cela peut ne pas sembler considérable, 
mais les arbres à caoutchouc étaient très clairsemés sur une 
vaste étendue et il fallait se livrer à un labeur pénible et ininter­
rompu pour les repérer et les exploiter. Grâce aux prix extrê­
mement élevés du caoutchouc à l’ époque, ce système permettait 
aux entreprises de réaliser d’ immenses bénéfices.

Tentative d'évasion: mille coups de fouet.
Plus un homme était capable, plus il lui était difficile d’échap­

per aux griffes des entreprises caoutchoutières. Qu’il fût blanc, 
noir ou indien, une fois pris dans le réseau des dettes, il lui 
restait peu d’espoir de jamais recouvrer la liberté. On accordait 
un large crédit dans le dessein de prendre les hommes au piège. 
Pour une firme qui, en plus du salaire qu’elle payait à un homme, 
lui fournissait tout ce dont il avait besoin et en déduisait le 
montant de sa paye, c’était un jeu que d’arranger son compte 
de façon qu il restât toujours débiteur et, en conséquence, 
toujours serviteur. Ce n’était cependant pas de l’ esclavage 
proprement dit, car, après tout, l’homme était payé. S’il était 
pratiquement prisonnier, il n’était pas esclave. Le véritable 
esclavage était quelque chose d’autre, encore que personne 
ne fût assuré de n’ en pas être menacé.

Un nègre. George Morgan, avait été acheté pour trente 
livres sterling par un des Anglais —  le bestial — de Riberalta. 
Misérablement traité, il n’avait la perspective d’aucun autre 
destin que l’ esclavage et l’ éventualité d’être vendu sur la 
rivière à quelque barraca où il serait plus maltraité encore que 
par le démon à figure d’homme qu’il avait pour maître. Les 
autres ressortissants anglais et allemands signèrent une pétition 
adressée au gouvernement afin de le faire libérer et en envoyèrent 
des copies à Lima et en Angleterre, mais on ne fit rien ; sans 
doute les lettres ne parvinrent-elles jamais à destination.
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En plus des vingt-quatre heures qu’ils avaient à passer au 
pilori du poste de police, les débiteurs devaient travailler pour 
gagner ce qu’ ils devaient à leurs créanciers. L’ employé péruvien 
d’ une barraca étant mort, sa femme et ses six enfants qui se 
trouvaient à Riberalta furent pris et envoyés en esclavage dans 
une autre barraca de la même entreprise. Le fait est authentique.

Un Allemand, débiteur d’une grande firme, fut envoyé 
dans une des barracas les plus isolées où tous les autres ouvriers 
étaient morts. Il n’y avait aucun espoir pour lui de jamais 
pouvoir s’ en échapper. Un Anglais, nommé Pae, monta une 
affaire à Riberalta et suscita la jalousie des grosses maisons. 
Elles vendirent moins cher que lui, le ruinèrent, le poussèrent 
à emprunter et il dut prendre du service à un salaire fictil : ce 
n’était pas un esclave, mais il était ligoté sans espoir de se libérer
jamais. .

Je pourrais citer bien d’autres cas, que j ai, non connus par
ouï-dire, mais constatés moi-même. Si un homme qui s était 
échappé vivait assez longtemps pour être pris et ramene, e 
châtiment était au minimum de mille coups de fouet, ou autant 
qu’il en pouvait supporter sans mourir. Les atrocités commises 
au Pérou, sur le Putumayo, et révélées par Sir Robert Caseinent 
ne constituent qu’un fragment de cette effroyable histoire.

Le « padre » anticipait sur le jugement divin.

L’esclavage et l’effusion de sang, qui régnaient en maîtres 
sur les rivières, durèrent jusqu’ à l’ effondrement du marché du 
caoutchouc. Sur la rivière Madeira, la durée moyenne de vie 
active des travailleurs était de cinq ans. Sur les autres rivières, 
elle était un peu plus longue. A l’ est de Sorata, une personne 8̂®®» 
d’ un sexe ou de l’ autre, était une rareté. L Amérique du Su 
ne connaît pas la médiocrité, tout s’y déroule sur une grande 
échelle et les atrocités commises à l’ époque de la ruée du caout­
chouc ne faisaient pas exception à la règle.

A Santa Cruz, petit village situé à seize kilomètres seulement 
de Riberalta, de nombreuses personnes étaient mortes d’ ^ e  
sorte particulière de fièvre qu’on ne détermina jamais. En
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parfaite harmonie avec i'esprit de l’ entreprise de l’endroit le 
cure du village exploita l’ épidémie pour faire fortune. Il divisa 

cimetiere en trois sections —  Ciel, Purgatoire et Enfer — et 
désormais, fit payer les obsèques en conséquence 1 ’

Le long de VOrtôn.

Le 25 septembre, nous quittions Riberalta sur un petit 
batelôn monte par dix Indiens Ixiamas et huit Tumupasas*  ̂ un 
barreur et un jeune officier de l’armée qui devait servir d’Tnter-
fp'ÜÎ® à T  Ecossais qui avait passé toute son exis­
tence à La Paz et sa mere était bolivienne. Ce jeune officier 
était un agréable compagnon... lorsqu’ il n’était pas ivre !

Le lendemain de notre départ, nous entrions dans l’Ortôn 
riviere aussi connue pour ses souches, ses piranas (I), ses candi- 
rus, ses caïmans, ses anacondas, ses pastenagues et ses mouches 
que pour son absence de gibier. Elle coule paresseusement entre 
des rives passablement élevées le long de vastes marécages et 
tout en réunissant les pires caractéristiques des rivières de 
1 Amazone, avait en outre ceci d^aggravant que les embarcations 
n y pouvaient naviguer qu’à la saison des pluies. Les piums 
s abattaient sur nous par nuages entiers. Nous fûmes obligés 
de fermer les deux extrémités de l’abri en feuilles de palmier 
du batelôn avec des moustiquaires et de nous en envelopper la 
tête ; malgré cela, nos mains et nos figures ne tardèrent pas à se 
couvrir d’une masse de minuscules cloques de sang qui nous 
démangeaient.

C est là que nous entendîmes pour la première fois le chant 
de 1 oiseau seringuero, trois notes basses en crescendo suivies 
d’un « ouît-ouît-o » et d’un cri strident. C’est un oiseau agile et 
p i ,  à peu près de la taille d’une grive, dont la présence indique 
la proximité d’arbres à caoutchouc, car il se nourrit, semble-

(1) Le pirana ou piranha est un petit poisson carnivore qui attaque 
par bancs capables de dépouiller un animal jusqu'aux os en quelques 
minutes. Il fréquente les alentours des abattoirs installés le long des 
rivières et est attiré à de grandes distances par l'odeur du sanc ou d'une 
blessure ouverte. ®
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t-il, des parasites qu’ on y trouve. Les hommes qui ^coïtent le 
caoutchouc -  on les appelle des seringueros -  se fient a son 
chant lorsqu'ils sont à la recherche de ces arbres.^

A la banaca dénommée Palestina, nous trouvâmes trace des 
difficultés qui s’ étaient élevées avec le Brésil et avaient conduit 
à la révision de la frontière. C’était un endroit retran­
ché et fortifié d’ où une piste menait, à travers “
Abuna et, sur l’Acre, à Capatara, en aval de la ville brésdienne 
de Xapurv. Je dois dire que les retranchements ne m impres­
sionnèrent pas et j ’ eus des doutes sur les connaissances et 
l’expérience des officiers à qui en incombait la charge Ils étaient 
tracés selon les anciens plans qu’ on trouve dans les manuels
e t  auraient é t é  faciles à prendre en enfilade.

Jusque-là, on n’apercevait aucun signe de barbarie su 
l’Ortôn ; le fouet ne devait entrer en jeu que lorsque tout le 
reste avait échoué. Rien n’ apparaissait du système c^ h e 
d’esclavage, mais nous savions cependant qu il existait. N 
loin de là, à Madré de Bios, se trouvait une banaca ou 1 on ne 
s’occupait pas de caoutchouc, mais de 1 elevage des 
pour les marchés d’ esclaves ; on disait qu’elle renfermait environ 
six cents femmes 1 La plupart des directeurs et des contre­
maîtres étaient malhonnêtes, lâches et brutaux parfaitemen 
impropres à mener des travailleurs —  et, cependant, une lueur 
de décence les retenait d’exercer ouvertement leurs brutalités. 
Ils ne se fatiguaient jamais de me dire que les métis et les Indiens 
ne comprennent que le fouet. Pourtant, la plupart étaient eû x- 
mèmes des métis ; quant aux Indiens, mon expérience me confir­
mait de plus en plus à quel point ils sont sensibles à un traitement
convenable. .

A Palestina, on assurait que Thomme qui avait ete le pionniei
du caoutchouc sur l’ Ortôn avait fouetté des hommes à mort. 
Pour varier, il leur attachait les pieds ensemble, leur liait les 
mains dans le dos et les jetait à la rivière. Ceux auxquels était 
réservé ce dernier châtiment n’étaient pas les plus malheureux ! 
J'ai rencontré un Anglais qui avait été jadis employé par lui 
et me raconta ces crimes insensés. Lui-même, je dois 1 avouer, 
ne valait pas beaucoup mieux.

J
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Les mouches nous rendaient presque fous. Elles ne laissaient 

aucun répit, car Téquipe de nuit de ces insectes qui piquent 
sans arrêt était presque aussi méchante que Téquipe de jour.

Le batelôn faisait eau et cognait à coups répétés sur les 
souches. Le calfatage avec Vestopa, utilisée en grande quantité, 
etmt une besogne qu’ on ne pouvait abandonner, ne fût-ce 
qu’ une heure. Par endroits, les coutures bâillaient à tel point 
que Vestopa s'en échappait rapidement.

Nous allions d’une barraca à l’autre et nous y arrêtions 
d’habitude pour y prendre un repas; si elles étaient sans ressour­
ces et abandonnées, nous ramassions des papayes et d’autres 
fruits des riches plantations. Tantôt nous campions sur une 
bande de rive sablonneuse, tantôt nous dormions à l’intérieur 
d’une hutte infestée d’insectes. Une fois ou deux, notre camp fut 
envahi par une innombrable armée de fourmis nomades qui 
grouillaient sur tout et détruisaient toute créature vivante se 
trouvant sur leur chemin. Il faisait une chaleur suffocante et 
nous ne pouvions que rarement nous baigner dans la rivière à 
cause des piranas meurtriers et des pastenagues. L’ effroyable 
monotonie de la forêt —  dont la végétation serrée descendait 
jusqu’au bord de l’ eau, sur les deux berges — continuait jour 
après jour sans que rien la vînt rompre, sauf lorsqu’on avait 
grossièrement défriché une clairière pour y installer une barraca 
qui, avec son chaume et son jonc, semblait presque faire partie 
de la jungle elle-même. Nous avions, par moments, l’ impression 
que notre moral ne pourrait résister plus longtemps au fléau 
qu’étaient les insectes.

A la barraca de Trinidad, nous trouvâmes la femme du 
neveu du général Pando qui vivait là avec sa famille, dans un 
luxe bien éloigné de celui qu’elle aurait pu se procurer à Ribe- 
ralta. Ils possédaient leurs propres plantations, leurs volailles 
et leur bétail qui y avaient été amenés par terre à la saison 
sèche, alors que les pistes étaient praticables. Nous fûmes accueil­
lis royalement et, pendant un jour ou deux, nous pûmes oublier 
les souffrances du voyage.

Une dame de la barraca était atteinte d'espundia avancée 
dans l’ oreille, maladie répandue dans ces régions. A l’époque
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(et cela continua longtemps encore après), on ne s était pas 
aperçu qu'elle était due au microbe de Leishmann Donqvan, 
ni que cette maladie était la même que le bouton de Biskra, de 
Tripoli, et le furoncle de Delhi, dans T Inde. Un traitement 
énergique et douloureux peut la faire passer en dix jours ou, 
dans les cas avancés, en moins de six mois, car elle cede au 
méthylène et aux antiseptiques puissants. Dans la foret, ou 
on la laisse d'habitude suivre son cours, elle se développe sous 
forme d'affreuses tumeurs faciales ou d'un amas de putréfaction
lépreuse sur les jambes et les bras. , . i

L'étrange cas d'un mozo (c'est ainsi qu'on appelle générale­
ment les ouvriers en Bolivie) se présenta. Il avait été mor u 
par un serpent venimeux ; le poison n'était pas assez fort pour 
le tuer, mais fit dessécher deux de ses doigts qui tombèrent. 
Les morts provenant de morsures de serpent étaient fréquentes 
dans la région, car chacun y allait pieds nus. Manquant ainsi 
de protection, le promeneur, même lê  plus attentif, court de 
grands risques ; en effet, certains de ces serpents sont ininuscules, 
mais leur morsure est mortelle. Les serpents étaient si répandus 
et il y en avait tant de variétés qu'il est à peu près certain que 
tous n'étaient pas connus ni catalogués.

En remontant le Tahuamanu.
Des pluies récentes avaient gonflé la rivière Tahuamanu 

lorsque nous commençâmes à la remonter ; néanmoins, le 
voyage était pénible. Des arbres tombés obstruaient la route et 
des souches la hérissaient devant moi. Sans arrêt, nous devions 
travailler de la hache pour nous frayer un chemin et, lorsque 
nous arrivâmes à un morceau de rivière relativement dégagé, 
nous étions complètement épuisés. Nos huit Indiens se révélè­
rent bons travailleurs, mais nous faillîmes les perdre . un soir, 
ils avaient rempli de vase la pipe de Willis, pour lui faire une 
blague et, le lendemain matin, il usa de représailles en leur 
flanquant une volée de coups de bâton. S ils avaient pu s en 
aller et rentrer chez eux, je suis sûr qu'ils l'auraient fait, mais 
l'incident fut oublié et, quand leurs dos endoloris allèrent mieux, 
ils reprirent leur tâche. A vrai dire, ces Indiens Tumupasas

I
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Dans la forêt, on est persuadé que tout gringo connaît quelque 
chose à la médecine et, à la banaca deBelIavista, on me demanda de 
soigner un cas d hématurie, maladie peu connue ici. Je crois qu’elle 
était due au fait que le malade avait bu l’eau dégoûtante d ’une 
mare stagnante. Je possédais un petit manuel médical et étudiai 

« ® de traitement qu’il indiquait... et elles réussirent !
a suggestion y fut sans doute pour quelque chose, mais le prin- 

cipal, c est que rhomme fut guéri. ^
Quarante-trois jours de navigation pénible, de torture 

ininterrompue infligée par les mouches et de minuscules abeilles 
de mortelle monotonie, nous amenèrent à Parvenir. Le village 
—  si on peut rappeler ainsi —  se composait de deux huttes 
seulement ; mais Pune avait deux étages ; ce n^était donc pas 
une hutte ordinaire I Le batelôn redescendit à Riberalta, mais 
les huit Indiens Tumupasas restèrent avec nous pour trans- 
porter par voie de terre une certaine quantité de marchandises 
a Lobija, a trente kilomètres de là. J^y envoyai Dan afin de nous 
procurer des mules pour le transport du matériel.

Les entreprises de caoutchouc exploitaient à fond le Tahua- 
manu où nous trouvions, à chaque chacra, des bananes et des 
papayes. Willis n étant pas seulement un bon cuisinier, mais aussi 
un pêcheur adroit, nous étions assurés d^une bonne nourriture. 
Nous vivions si bien, en vérité, que le bruit ŝ en répandit à 
Cobija et que les soldats à demi morts de faim et les habitants 
se ruèrent sur nous en implorant nourriture et boisson. Grâce 
à nos Indiens qui avaient pris un anaconda de quatre mètres 

un beau serpent rouge, vert et jaune, et comestible — nous 
fûmes à même de les régaler à leur arrivée.

Où Fawcett cesse de se turlupiner à propos de ses instruments.

En venant de Parvenir, comme nous étions passés près de 
la tombe du colonel Aramallo, tué lors des combats de 1903, 
Tun des soldats accompagnant nos mules de bât s^éloigna de la
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troupe et se jeta par terre sur la tombe en témoignant un chagrin
nui frisait rhystéri'e. , .

Cobija, qui est bien le pire de tous les endroits lugubres, se
trouve à la lisière de la Bolivie et du Brésil ou c est Acre
elle-même qui constitue la frontière.

Cétait alors un port fluvial d’une certaine importance ; son 
altitude est, en effet, de moins de deux cent quarante métrés 
au-dessus du niveau de la mer, ce qui permet de 
navigation ininterrompue jusqu’à l’Atlantique. En 1903, les 
Brésiliens le prirent et en furent ensuite chassés par les Boliviens. 
Ceux-ci, soutenus par des Indiens, incendièrent les huttes avec 
des flèches enflammées entourées de coton imbibe de petrole 
et abattirent les défenseurs, les uns après les autres, lorsque le 
feu les obligeait à gagner le terrain découvert. Pas un seul 
Brésilien n’en réchappa. Même lors de notre arrivée, trois ans 
plus tard, le sol était encore jonché de squelettes. Les Brésiliens 
réoccupèrent l’ endroit, mais en qualité d’ ouvriers ; ici et dans
le Purus, leur nombre atteint soixante mille. • j  »

Je fus enfin délivré de mon inquiétude (mais aussi de toute 
illusion !) au sujet des instruments. Il n’y avait pas de chrono­
mètres, l’ un d’eux ayant été volé et l’autre se trouvant en répa­
ration à Manaos, et l’unique théodolite était si gravement 
endommagé qu’ il était inutilisable. C’était donc avec mon propre 
sextant et ma montre de précision que serait fait le le^^ de la 
frontière, question importante, sinon vitale, pour la Bolivie. 
Je décidai que le travail serait effectué en dépit du manque d in­
térêt et de l’ incapacité dont faisaient montre les autorités 
responsables, mais j’ avoue que, pendant un moment, je fus si 
contrarié que je faillis presque abandonner la partie.

Pugilat au corps de garde.

En raison du béribéri et d’autres maladies, le taux de moi- 
talité à Cobija était, chaque année, de cinquante pour cent envi­
ron de la population, chiffre renversant ! Cela n’avait rien d éton­
nant chez des gens qui, en dehors de quelques canards et poulets, 
n’avaient à peu près pour toute nourriture que du riz et l’ imman-

Il



NES POUR LE MALHEUR

geable chargue. Les forêts regorgeaient de gibier, mais la popu­
lation de Cobija était beaucoup trop faible et malade pour aller 
à la chasse.

L intendente, un coquin sans éducation qui buvait et savait 
à peine signer son nom, ne songeait qu"à jouer aux cartes. Nous 
logions à un jet de caillou seulement de la hutte qui tenait lieu 
de quartier général de Parmée et, une nuit, nous Fentendîmes 
ordonner à son second de venir faire une partie avec lui. L^autre 
refusa, ce qui provoqua les vociférations de fureur de Tivrogne 
et, écœuré, le jeune officier quitta la hutte. Uintendente tira son 
épée rouillée et, titubant, se dirigea vers son second qui se tenait 
à la porte de la chambrée. Il lui donna un coup de pied à Taine 
et frappa alors le jeune homme de son épée, le blessant sérieu­
sement. Au bruit, le secrétaire de Vintendente se précipita 
dehors pour voir ce qui se passait ; il commit Timprudence de 
faire des remontrances à son chef. U  intendente se retourna alors 
contre lui et le poursuivit autour de la hutte, donnant au malheu­
reux de sauvages coups de son épée tenue à deux mains qui 
Tauraient fendu en deux sMls Tavaient atteint. Le secrétaire 
eut Tidée de chercher refuge dans notre chambre et il y fit 
irruption, blanc comme un linge, pour implorer notre aide.

Ĵ intendente arriva en trombe sur les talons du secrétaire.
— Où est ce salaud ? rugit-il. Où Tavez-vous caché, vous, 

gringos ?
—  Doucement, lui dis-je. Vous devrier avoir honte d^attaquer 

à coups d’épée des hommes désarmés.
Apercevant son secrétaire tout tremblant dans un coin 

sombre, il allait se diriger vers lui en passant devant moi, mais 
je le maintins à distance.

U  intendente me lança un juron obscène et, se jetant en arrière, 
se mit à fouiller dans Tétui à revolver qu’ il portait sur la hanche.

—  Je vais vous apprendre, foutus gringos, à vous mêler de 
ce qui vous regarde 1 hurla-t-il.

Comme il sortait son revolver, je lui saisis le poignet et, 
le lui tordant, je lui arrachai l’arme.

Au même moment, le second blessé entra avec des soldats, 
empoigna Vintendente qui se débattait en poussant des jurons,

i
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et ils rentraînèrent vers la hutte du quartier général où, Tayant 
attaché sur un lit, ils le laissèrent se dessoûler.

Une enquête officielle suivit, qui révéla que V in t e n d e n t e ,  
ayant épuisé tout son crédit, avait réquisitionné à la maison 
Suarez Frères, plusieurs caisses de boisson, soi-disant pour les 
« ingénieurs anglais ». Il avait vendu toutes les provisions sur 
lesquelles il avait pu mettre la main et détourné des fonds 
publics ; aussi profita-t-il de f  occasion pour se procurer de la 
boisson en la portant à notre compte de frais. J'écrivis immé­
diatement au général Pando en m'opposant énergiquement 
à l'affectation des notes de boisson au débit de l'expédition ; 
peu après, arriva de Rurenabaque un nouvel in te n d e n te ^  homme 
parfait, qui devint pour moi un ami sûr.

Le taux de change officiel était de douze b o l iv ia n o s  cinquante 
pour une livre sterling, mais je découvris qu'ici, sur 1 Acre, 
notre pièce d'or d'un souverain n'en valait que quatre, ce qui 
réduisait de façon inquiétante notre pouvoir d'achat. Pour la 
première fois, à ma connaissance, l'or était dévalorisé. Je n en 
ai jamais découvert la cause.

Je ne tenais pas à perdre mon temps à Cobija, aussi me 
hâtai-je d'achever les recherches et les travaux topographiques 
concernant les environs.

Oîi la poudre parle le langage de Vamiiié.

Le caoutchouc rapportait énormément sur l'Acre. Les 
s e r in g u e r o s  brésiliens étaient libres de toute obligation au-delà 
des limites de leur contrat et chacun d'eux se faisait entre 
cinq cents et mille livres sterling par an. Ils étaient bien nourris, 
vêtus et armés et habitaient des cen tro Sy  huttes élevées sur la 
berge de la rivière près de leurs e s ir a d a s ,  ou circuits, comprenant 
cent cinquante arbres chacun. Certains étaient des hommes 
instruits ; la plupart possédaient des phonographes. Le fouet 
était inconnu en ce lieu et il n'existait pas de commerce régulier 
d'esclaves, bien qu'on traquât parfois des sauvages qui se 
vendaient soixante livres chacun. Ce commerce ne se pratiquait
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pas sur une grande échelle, les tribus ayant prudemment quitté 
la région.

Le jour de Noël 1906 fut fêté par un banquet qui eut lieu 
dans la demeure d un négociant. Elu à la présidence, je fus 
obligé de prononcer un discours que ma facilité croissante à 
parler l'espagnol me permit de mener jusqu'au bout sans rester 
en panne. Tous les invités s'arrangèrent à leur tour, au cours 
de la soirée, pour prendre eux aussi la parole, et les allocutions 
se ressemblèrent fort. On se frappa beaucoup la poitrine et les 
mots « cœur » et « nobles sentiments » y revenaient fréquemment. 
Tous les discours furent applaudis par de tonitruantes salves 
de carabines ; quant à savoir où tombaient les balles, nul n'en 
avait cure. Il y eut de la musique, on dansa et l'alcool coula 
sans restriction.

Nous quittâmes Cobija le lendemain au bruit des carabines 
qui tiraient une salve d'adieu et commençâmes à remonter la 
rivière en compagnie et à bord du bateau d'un Péruvien du 
nom de Donayre, dont la plus récente performance avait été 
de sortir seul avec Dan et moi — tout à fait victorieusement 
des libations de la nuit.
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Ch a p it r e  VII

SUR LES RAPIDES^ DE U  ACRE

Le senor Donayre était le directeur d"une barraca située 
àTquelques jours de voyage en amont de la rivière. C'était un 
homme intéressant. La maison allemande pour laquelle il 
travaillait sur le Punis l'avait naguère envoyé sur le Putumayo 
pour y prendre contact avec les Indiens de cette rivière, appren­
dre leur langage et rendre compte des possibilités présentées 
par le caoutchouc et le commerce. Il reçut en présent une femme 
appartenant à une grande tribu parmi laquelle il demeura deux 
ans.

Les Indiens blancs.

—  Ces gens étaient des cannibales, me dit-il, et, plus d'une 
fois, j'ai vu des morceaux de corps humains, d'hommes blancs, 
qu'on avait fait cuire. Ils ne tenaient pas tellement à manger
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des blancs et préféraient les hommes des autres tribus indiennes. 
Le goût ressemble plutôt à celui de la viande de singe.

—  Avez-vous jamais goûté vous-même de cette chair ? 
demandai-je.

—  Rappelez-vous que je vivais avec eux et qu'il était néces­
saire que j'adoptasse leurs coutumes. Si j'avais refusé de faire 
la même chose qu'eux, je n'aurais pas vécu assez longtemps 
pour vous faire ce récit.

—  Quel était leur degré de développement —  je veux dire : 
mental, social, etc. ?

—  Ils étaient fort intelligents. Ils possédaient un gouver­
nement organisé ; chaque communauté, séparément, avait son 
propre chef et il y avait un chef suprême qui régnait comme un 
souverain sur l'ensemble de la tribu. Ils brûlaient parfois leurs 
morts, mais, d'habitude, les mangeaient. Il y avait des femmes en 
abondance et, tout en pratiquant la polygamie, ils maintenaient 
leur moralité à un degré élevé.

« Il est facile. Major, de condamner le cannibalisme comme 
une pratique révoltante, mais, en y réfléchissant, est-ce pis de 
manger un homme mort qu'une bête ou un oiseau qu'on a tué ? 
Cela justifie au moins le meurtre d'un homme et vous n'en sau­
riez dire autant de la guerre pratiquée par les nations civilisées. 
Et puis, c'est un bon moyen de se débarrasser des morts, sans 
occuper un sol précieux ni polluer l'air pur en enterrant les 
cadavres. Tout dépend, bien entendu, du point de vue auquel 
on se place. La première réaction est de tenir le cannibalisme 
pour révoltant, mais, lorsque vous vous y êtes accoutumé, on 
ne trouve pas grand-chose à lui opposer.

—  Qu'est-ce qui vous a déterminé à les quitter ?
—  Ma femme m'apprit qu'on avait formé le complot de 

tuer tous les blancs. Ils estimaient que les brutalités commises 
par les blancs contre les Indiens constituaient une manière de 
les exterminer et ils étaient avides de vengeance. Je ne suppose 
pas qu'ils tenaient à me tuer, mais j'étais un blanc et, comme 
tel, je devais être éliminé en même temps que ceux de ma race. 
Quoi qu'il en soit, je m'échappai sans difficulté, mais non sans 
éprouver le regret de les quitter. La vie sauvage a ses avantages
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et, plus on est civilisé, plus on est disposé à dépouiller le vieil 
homme et à se détendre dans une existence d^extrême simplicité.
La plupart des blancs que j ’ai rencontrés et qui étaient « devenus 
sauvages » étaient des hommes qui avaient reçu une bonne 
instruction. Ce sont ceux-là qui paraissaient le mieux s’adapter.

« Vous rencontrez des blancs qui ont fini par ressembler à 
des Indiens et, parfois, vous voyez des Indiens qui sont blancs.
Je les ai vus moi-même, des gens aux cheveux roux et aux yeux 
bleus, comme un gringo. Interrogez tous les hommes des barracas 
brésiliennes que nous trouverons sur la route ; ils vous diront la 
même chose.

C’était la première fois que j ’ entendais parler des « Indiens 
blancs (1) ». Moi aussi, j ’ en ai vu et, j ’aurai, plus loin, d’autres 
choses à raconter à leur sujet.

Entre le Purus et l’Acre, se trouvait un large territoire 
triangulaire que la Bolivie avait vendu au Brésil pour d e u x ?  ■ 
millions de livres sterling. En moins de trois ans, le Brésil en 
avait retiré, grâce au caoutchouc, une somme considérablement 
supérieure. J’ai vu moi-même des quantités de caoutchouc 
valant jusqu’à soixante-dix mille livres, attendant dans des 
barracas que des chaloupes vinssent les charger pour les trans­
porter à Manaos. Les propriétaires comptaient, avec de la 
chance, gagner cent pour cent de la valeur du caoutchouc à 
chaque voyage ; mais il arrivait parfois, entre mai et décembre, 
que les chaloupes fussent arrêtées et échouées par une rivière 
en baisse. Les souches de l’Acre cassaient souvent des pales 
d’hélice, ce qui obligeait à en transporter un grand nombre 
de rechange. De fait, on citait le cas d’une grande chaloupe qui, 
en un seul voyage, ne perdit pas moins de trente-deux hélices I 
A Porto-Carlos, vaste barraca brésilienne où s’arrête la navigation 
en chaloupe, le propriétaire et sa famille vivaient luxueusement 
dans une belle maison, ayant de tout en abondance, y compris 
un nombreux bétail amené de Manaos.

(1) G u sta v e  A im a r d  en fait une mention très précise dans l ’un de 
ses rom ans écrits au xix® siècle (N. des Edit).

h
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Vadorable métisse était une femme fatale.

Le protocole de la rivière vouait à être regardé de travers 
le voyageur qui omettait de s'arrêter à ces barracas ou centras 
pour boire au moins une tasse de café avec les habitants. Isolés 
comme ils l'étaient, ces gens étaient avides de nouvelles de 
l'extérieur et c'était leur seul espoir d’ en obtenir. Voir un nou­
veau visage, goûter une conversation renouvelée, c était 
reprendre contact avec la lointaine civilisation. En rernontant la 
rivière, nous nous arrêtâmes en quelques endroits, mais pas une 
âme ne s'y trouvait, tout le monde étant sans doute occupé 
dans les estradas. Tentateurs, le précieux caoutchouc, des 
fusils, des vêtements, des gramophones et des objets de toutes 
sortes traînaient aux alentours et cependant rien n était jamais 
touché. On voyait parfois un avis portant ces mots : « Tout
ce qui se trouve ici a un propriétaire » ; mais c'était à peine 
nécessaire, car chacun tenait le vol pour un crime si abominable 
que personne n'y songeait. On tolérait le meurtre et l'enlèvement, 
mais pas le vol ! Sans doute le propriétaire d'un centra situé 
beaucoup plus en amont avait-il été tué, car la hutte était 
couverte de plantes grimpantes et l’herbe avait poussé sur les 
bolachas de caoutchouc ; cependant, rien n'avait été dérangé. 
Une bolacha moyenne de caoutchouc valait alors trente livres 
sterling et il était facile de l'enlever en la faisant flotter derrière 
une pirogue.

Nous passâmes la nuit dans un centra où une bande de ramas- 
seurs de caoutchouc s'étaient réunis pour fêter le Nouvel An. 
La hutte se composait d'une seule pièce posée sur pilotis à deux 
mètres du sol ; les Brésiliens, en effet, évitent sagement de 
coucher au niveau du sol. Nous passâmes tous une assez bonne 
nuit, à l'exception de Willis qui avait préféré accrocher son 
hamac sous le plancher de la hutte parce qu'il craignait la pluie. 
Le plancher était fait de lamelles fibreuses de palmier largement 
espacées, ce qui fait qu'à l'intérieur, nous n'étions en rien isolés 
de l'extérieur, pas plus que Willis ne l'était de nous. Après 
m'être couché dans mon hamac, j'entendis pendant quelque 
temps les graillonnements et les crachements des Brésiliens,



SUR LES RAPIDES DE l ’ a c RE

tandis que Willis, qui se trouvait dessous, juste dans la trajec­
toire de tir, lançait d’aigres jurons.

 ̂ Près de là, vivait la plus belle femme que j ’aie jamais vue. 
C était une métisse brésilienne aux longs cheveux noirs soyeux; 
ses traits étaient parfaits et elle avait la taille la plus magni­
fique qui fut. Ses grands yeux noirs auraient damné un saint ; 
qu était-ce, alors, pour un inflammable Latin des régions sau­
vages des tropiques I On me dit que pas moins de huit hommes 
s’étaient entretués pour elle et qu’elle-même en avait poignardé 
un ou deux. C’était un démon femelle, le prototype vivant de 
la « fille de la jungle » des romans et de l’écran, sur laquelle il 
était dangereux, à plus d’ un titre, de jeter les yeux. Douze 
hommes l’avaient déjà possédée et sans doute beaucoup d’autres 
les suivraient-ils. il

Les araignées venimeuses n*étaient point les pires parmi <̂ les
hôtes de ces bois »...

Un soir que nous campions en forêt, près de l’embouchure 
de la rivière Yalu, au moment de monter dans mon sac de cou­
chage, quelque chose remonta mon bras et me courut sur le cou, 
un objet velu et agité. Je le rejetai d’ une main et, sur le dos de 
l’autre, tomba une gigantesque araignée apazauca. Elle s’agrippa 
obstinément à moi, comme j ’ essayais de m’en débarrasser en 
secouant la main, et finit par tomber à terre. Ce fut un coup de 
chance que la bête ne me mordît pas, car c’ est une espèce très 
venimeuse qui peut parfois tuer un homme.

Pendant les quelques jours passés à Rosario où nous faisions 
nos préparatifs pour continuer la remontée de la rivière, arriva 
un Bolivien appartenant à une expédition qui avait remonté 
le Tahuamanu six semaines plus tôt. Il me raconta que, trente- 
six jours après leur départ de Parvenir, lui et ses compagnons 
étaient tombés sur une large piste d’ indiens, l’ avaient suivie 
en direction du nord vers la rivière Yacu, affluent du Purus, 
et avaient capturé un grand nombre de sauvages. L’expédition 
était, bien entendu, une razzia d’esclaves. Ils tuèrent de nom­
breux Indiens, mais la troupe perdit quantité d’hommes. Les

•' I- î  i '
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« produits » du voyage furent avantageusement écoulés et les 
survivants s’estimèrent heureux d’en être revenus indemnes, car 
de telles expéditions ne s’achevaient pas toujours si heureuse­
ment.

— Notre expédition ne comptait pas moins de quatre-vingts 
hommes, me dit le Bolivien. Elle traversa les terres du Tahua- 
manu au rio de las Piedras, ou Tabatinga, qui prend sa source 
non loin de celles de l’Acre et du Purus, et se jette dans la Madré 
(le Dios près de Maldonado. Malgré l’ importance de la tmupe, 
un si grand nombre de ses membres furent tués par des flèches 
empoisonnées que lès autres abandonnèrent la colonne et se 
retirèrent. Il existe là une tribu, celle des Inaparis —  ce sont des 
gens au teint clair qui n’ aiment pas être maltraités —  et j ’ ima­
gine que c’ est cette tribu qui a fait le coup.

Donayre paraissait souffrant ; je le soupçonnai d’avoir des 
vers, le soignai en conséquence et ma réputation de médecin 
fut solidement établie quand je l’ eus débarrassé d’une maladie 
qui le tourmentait depuis des mois. Il fît ce qu’ il put pour m’ obli­
ger à accepter des honoraires sous forme de caoutchouc pour une 
valeur de six con/os, soit 360 livres, et fondit en larmes lorsque 
je refusai !

On ne cessait de me demander —  et même de m’implorer— 
de dresser la carte de concessions caoutchoutières privées, 
moyennant des émoluments renversants, et, si je n’avais rien 
eu d’autre à faire, je m’y serais mis. On m’offrit, une fois, l’ équi­
valent de cinq mille quatre cents livres sterling pour un levé 
de plan qui m’aurait demandé environ trois semaines de travail. 
On exigeait toujours une carte de la concession avant d’ en vali­
der légalement l’ existence. Les géomètres officiels avaient bien 
trop peur des maladies et des sauvages pour risquer leur vie 
dans ces régions, même s’ ils eussent pu faire fortune en très 
peu de temps. Quant aux sauvages, je ne crois pas que nous 
en eussions rencontré une demi-douzaine en tout entre Rosario 
et la source de l’Acre. La vue d’un fusil les effrayait, et à peine 
les avions-nous aperçus qu’ ils avaient disparu. Pour rien au 
monde je n’ eusse tiré sur eux.

I
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Duel à quatre pour une « beauté ».

Le 9 janvier, nous quittions Rosario sur un batelôn que nous 
avait procuré Donayre ; les difficultés surgirent immédiate­
ment. Le fond de la rivière, pleine de souches, diminuait, le 
bateau était nettement trop gros pour ce secteur, mais nous 
n^avions rien pu trouver de mieux. Pour tout arranger, la pluie 
tombait à torrent jusqu^à ce que son grondement ressemblât 
à celui d’un train express rattrapant son retard.

Nous pûmes échanger notre grand bateau contre deux 
pirogues à la barraca de Tacna, au confluent de l’Acre et de 
la Yaverija, résolvant ainsi le problème de la navigation sur la 
haute Acre. Un duel à quatre venait d’y avoir lieu entre deux 
frères et leurs seconds pour la possession d’une jeune Péruvienne 
de dix-sept ans qui en était extrêmement flattée. Ce n’était pas 
une beauté, à mes yeux tout au moins, mais elle devait posséder 
d’autres charmes qui avaient enflammé les passions de ces 
quatre imbéciles. En tout cas, l’ un des frères reçut une balle 
dans le bras et, par négligence, mourut de l’hémorragie qui 
s’ ensuivit, un des seconds s’enfuit et les deux hommes restants 
s’ embrassèrent en se jurant une amitié éternelle. La maison 
était criblée de balles, tant le duel avait été passionné I

A peu de distance en amont de Tacna, nous arrivâmes à 
Yorongas, la dernière barraca sur la rivière. Au-delà, s’étendait 
une région inconnue que rien n’incitait à explorer, en raison 
de la rareté croissante des arbres à caoutchouc et de l’hostilité 
des Indiens Cateanas. Les forêts environnantes regorgeaient 
de gibier. On y trouvait des capibaras et des antas ou tapirs, 
très bons à manger bien que l’on crût, en certaines régions, 
qu’ ils se nourrissaient d’aliments capables de rendre leur chair 
toxique. Les pécaris y étaient nombreux et se réunissaient en 
vastes troupeaux, ce qui laissait supposer que les Indiens, 
chasseurs adroits, vivaient assez loin de là.

Représailles méritées... aux dires de la victime elle-même.

Les centras de cette région étaient fréquemment attaqués ; 
aussi tirait-on sur tout Indien sauvage qu’ on apercevait, aucune
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expédition punitive contre les tribus n^étant autorisée par le 
gouvernement brésilien dont la politique consistait à protéger 
rindigène. Cela ne revient pas à dire que la chasse à Thomme fût 
autorisée, loin de là, mais il n*y avait aucun moyen de 1 empêcher 
dans les endroits les plus inaccessibles. Les Indiens qui se trou­
vaient sur FAcre étaient les Cachitis, les Cateanas, les Maritinaris 
et les Guarayos ; ces derniers étaient probablement les survi­
vants d^une ancienne et importante nation. Ils étaient dispersés 
sur une vaste étendue entre le Purus et le Béni.

On trouve dans le Purus et TAcre un grand poisson-chat 
appelé le pirurucii dont la langue rude, aussi dure qu une 
semelle de chaussure et affectant la même forme, est utilisée 
pour râper la nourriture ou polir le bois. Les pastenagues y 
sont nombreuses en raison du caractère sablonneux de  ̂ la 
rivière. Je tuai un caïman de trois mètres trente, pièce qu^on 
rencontre rarement si haut dans la rivière. Le directeur de 
Yorongas me raconta qu*il avait tué un anaconda de dix-sept 
mètres dans la région du bas Amazone. Sur le moment je le 
taxai d'exagération, mais, par la suite, comme on le verra, nous
en tuâmes un encore plus grand.

Tout le monde, ici, buvait du thé guaraná, breuvage créé 
par les Indiens Guaranás du bas Amazone. C'est un excellent 
tonique, dont aucun Brésilien des régions sauvages ne saurait 
se passer. Il est très demandé et le guaraná d'origine atteint 
des prix élevés, mais il en existe des imitations qui, non seule­
ment lui sont inférieures, mais encore peuvent être nocives. Il 
a plutôt un goût de maté.

L'administrateur de Yorongas était un homme jovial qui 
ne gardait pas rancune aux Indiens bien qu ils 1 eussent chassé 
d'une barraca, brûlant sa maison et détruisant quinze tonnes de 
son caoutchouc. Il était assez équitable pour dire que ces 
attaques étaient peut-être bien méritées ; lui-même avait, 
lors de certaines expéditions, traité les Indiens avec une 
incroyable barbarie. Il n'était pas fréquent d'entendre un 
grand manitou du caoutchouc parler de la sorte et mon respect 
pour lui en fut augmenté.

il
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Willis accuse le diable.

Nous avions mal calculé les conditions oiYertes par la rivière 
en amont de Yorongas ; la plus grande de nos pirogues était 
trop importante pour remonter, aussi dûmes-nous ^échanger 
contre deux autres plus petites. Des arbres tombés barraient 
partout la rivière. Le travail qu’ il fallait fournir pour se frayer 
un chemin parmi eux, ainsi que pour le portage des pirogues 
et des provisions, était interminable et éreintant. Nous étions 
étonnés de la confiance des bêtes sauvages ; le tapir lui-même, 
qui, d’habitude, est le plus craintif des animaux, restait sur 
place et nous observait avec une paisible curiosité. A notre 
passage, de petits capibaras s’asseyaient et ne cherchaient pas 
à s’enfuir. De toutes parts, on voyait des singes parmi lesquels 
une espèce presque blanche et plus petite que le singe brun 
commun. Je n’ en ai jamais vu ailleurs que sur la haute Acre. 
Ces petites bêtes sont si délicates qu’en captivité elles meurent 
immédiatement.

Les oiseaux étaient si nombreux et confiants que nous avions 
du mal à empêcher les Indiens de les massacrer à coups de 
bâton. On trouvait une espèce particulière de charognard, res­
semblant approximativement à un faisan, qui sautillait tout le 
long des berges de la rivière et poussait de bruyants sifflements 
à notre passage. Une sorte de loutre, connue sous le nom de 
lobot sortit la tête et les épaules de l’ eau et aboya au visage de 
Willis tandis qu’ il pêchait à l’arrière de la pirogue ; il en fut 
tellement surpris qu’ il tomba à la renverse dans l’ eau. Nous le 
repêchâmes et il marmonna quelque chose à propos de diables, 
car jamais encore il n’avait vu pareil animal. La présence de 
la loutre signifiait, pour nous, qu’ il n’y avait pas de caïmans ; 
ils ont, en effet, peur des loutres et évitent soigneusement de 
se trouver dans les mêmes secteurs de rivière.

Tout en avançant à la perche, nous voyions des ossements 
de grands animaux pris dans les hautes berges escarpées de grès 
rouge, là où elles avaient été creusées et s’ étaient effondrées. 
Les vestiges fossiles y étaient communs et nous vîmes des tortues 
pétrifiées en parfait état. Si nous nous étions arrêtés pour faire

I
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des recherches, nous aurions pu découvrir des traces de monstres 
dont la race est éteinte ou d^animaux qu’ on ne voit plus hanter 
ces forêts.

Quatre jours après avoir quitté Yorongas, nous tombâmes 
sur un troupeau de pécaris et, aussitôt, une furieuse agitation 
régna. En un clin d’œil, tout l’ équipage était parti, chacun 
grimpant sur la rive. Les carabines aboyaient et les balles par­
taient en tous sens, avec des miaulements plaintifs, les ricochets 
fracassaient le feuillage et claquaient rageusement sur les troncs 
d’arbre. Une bataille rangée n’aurait pu être plus dangereuse, 
car chacun tirait dans le tas avec un parfait dédain des consé­
quences. Les hommes criaient et hurlaient, les porcs poussaient 
des cris aigus et s’ échappaient, affolés ; Willis fut culbuté par 
un verrat qui lui passa entre les jambes ; il chercha refuge 
dans un arbre. Les pécaris étaient si terrifiés qu’ ils ne tentèrent 
même pas d’ attaquer et, lorsque tout fut terminé, nous en trou­
vâmes cinq gisant morts sur le terrain. Dieu seul sait combien 
avaient été blessés 1 C’est par miracle qu’ aucun homme ne fut 
touché, pas même Willis qui, en descendant de son arbre, 
s’écriait qu’ il était un homme mort. Nous prîmes un morceau 
de porc et le trouvâmes excellent ; de fai|, le pécari est tenu 
pour la meilleure viande produite par la forêt. L’ opinion de 
l’équipage à cet égard ne faisait aucun doute, car il consomma 
tout le lot au cours d’un magnifique festin qui dura du crépus­
cule à l’aube.

Les animaux abondaient. Dans les grands arbres criaient 
et jacassaient des légions de petits singes gris appelés leoncitos, 
à peine plus grands que des ouistitis. La nuit, nous étions bom­
bardés de bourgeons et autres projectiles lancés par ces membres 
de la famille des lémurs aux yeux en boule de loto, les nocturnos 
ou singes nocturnes. Dans le camp, il fallait défendre les provi­
sions contre les déprédations des malicieux singes bruns.

Dan et la jeune Cateana retournent, lui à sa bouteille, elle à son amour.

Nous trouvions maintenant des traces d’ indiens, empreintes 
sur les bancs de sable et les pistes de la forêt, mais nous pouvions

t ! Il 
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à peine les apercevoir, eux, car ils prenaient soin de se tenir le 
plus possible hors de notre vue. De-ci de-là, un tronc d’arbre 
avait été patiemment tailladé pour former un cône de trente 
centimètres de haut, sans doute dans une intention religieuse. 
C’était une épreuve pour les nerfs que de savoir que chacun 
de nos mouvements était observé, tout en ne voyant à peu près 
rien de ceux qui nous épiaient. Cela signifiait qu’ il fallait monter 
la garde durant la nuit, les sentinelles se relevant toutes les 
trois heures.

Nous passâmes la cascada de Auispas, une petite chute de 
trente à soixante centimètres de haut, où nous pûmes nous 
baigner en sécurité, le seul désagrément provenant des piqûres 
des mouches jaunes appelées tahanas. C’était un rude travail 
que de remonter la rivière ; nous n’eûmes pas à franchir moins 
de cent vingt rapides et cataractes d’un mètre à un mètre vingt 
et il nous fallait tirer ou porter les lourdes pirogues par-dessus. 
Le grès rouge céda la place à de la roche noire et nous finîmes 
par arriver à une chute d’eau passablement haute au-delà de 
laquelle la largeur de la rivière diminuait jusqu’à mesurer moins 
d’ un mètre. Les pirogues ne pouvaient aller plus loin. J’aurais 
aimé continuer à pied jusqu’à la source qui ne pouvait se trouver 
à plus de quelques kilomètres de là, mais l’ équipage indien s’y 
refusa et je craignais en en laissant les membres derrière avec 
les pirogues, qu’ils ne s’en allassent avec elles en nous plantant 
là. Pour cette raison, nous nous contentâmes de faire dans un gros 
arbre, une entaille qui marquât la trace de d’expédition et nous 
nous en retournâmes. Nous atteignîmes Yorongas le 7 février 
et y demeurâmes plusieurs jours, tandis que Willis descendait 
à Tacna afin d’y acheter de la farine pour faire du pain.

Durant le séjour à la barraca, je développai les photographies 
prises en remontant la rivière. C’est une besogne qu’il fallait 
accomplir le plus tôt possible après avoir pris les photos, car 
l’humidité de la forêt attaquait toute pellicule non enfermée 
dans un récipient étanche. La difficulté était de trouver de l’eau 
assez fraîche. Bien des résultats, qui, sans cela, auraient été bons, 
ont été gâtés par un développement à une température trop 
élevée. A l’époque, j ’ utilisais un appareil fabriqué par la
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Stereoscopic Company, qui prenait des clichés sur pellicule de 
16 X  10 centimètres, format important comparé à ceux d’au­
jourd’hui. Par la suite, j ’accordai la préférence à de plus petits 
formats, car on pouvait prendre plus de clichés pour un poids 
donné de pellicule, et le poids importe à ceux qui doivent charger 
sur leurs épaules tout le bagage qui les accompagne. Le nombre 
de clichés pleins d’ intérêt perdus par accident était désolant, 
mais nous en possédions suffisamment à la fin de l’ expédition 
pour illustrer notre récit.

Dan nous quitta là et regagna Tacna dans l’ espoir, proba­
blement, de s’y livrer à une orgie de boisson. Tandis qu’il 
remontait la rivière, le jeune homme avait dû être abandonné, 
ivre mort, à Tacna, et nous le prîmes au passage après notre 
départ de Yorongas ; il avait fait son entrée dans le camp en se 
confondant en excuses et jurant qu’ il ne boirait plus jamais une 
goutte de vin ou d’alcool. Il avait très peu de considération pour 
Chalmers et j ’ étais persuadé qu’une dispute éclaterait entre eux, 
mais heureusement ils n’ en vinrent jamais là.

Le directeur de Yorongas et plusieurs de ses hommes étaient 
ennuyés parce qu’une fille cateana, qu’ ils avaient capturée et 
tenaient à la chaîne comme un chien, était arrivée à la briser 
et s’était enfuie. Elle revint plus tard à Tacna, attirée par le 
dangereux voisinage des blancs, afin d’assouvir sa passion pour 
un des seringueros. Elle y resta et, cette fois, il ne fut besoin 
d’aucune chaîne pour la garder.

La Yaverija.

A notre arrivée à Tacna, nous trouvâmes Dan ivre mort. 
Je l’y laissai, emmenai Willis et Chalmers, et entamai la remon­
tée de la Yaverija, petit affluent de l’Acre dont il fallait dresser 
la carte. Son parcours était difficile en raison des souches et 
des arbres tombés et la tâche était rendue plus ardue par les 
tire-au-flanc qui se manifestaient dès que j ’ avais le dos tourné. 
Nous découvrîmes, débordant de la surface d’un dépôt d’argile 
durcie, sur une berge de la rivière, assez en amont, le crâne et
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quelques ossements d^un saurien pétrifié. Le crâne mesurait 
plus d’un mètre cinquante de long, mais Teau et les pierres 
l’avaient trop endommagé pour qu’ on pût l’enlever ; j ’arrivai, 
toutefois, à ramasser quelques dents noires qui étaient demeu­
rées intactes. Près de là, se trouvait le squelette d’un monstre 
encore plus grand qu’on distinguait nettement au fond d’une 
mare calme et profonde, mais il n’y avait aucun moyen d’arriver 
jusqu’à lui.

Bien que les souches nous eussent fait chavirer trois fois 
dans cette rivière, nous eûmes la chance de ne perdre aucun 
objet de valeur ; chaque fois pourtant, Chalmers tomba dans 
l’ eau avec la boussole à la main. Les instruments et le précieux 
chronomètre furent sauvés par la caisse de métal étanche où 
nous les conservions. Nous regagnâmes Tacna à temps pour y 
apprendre que Dan était parti pour San Miguel avec l’ équipage ; 
quand, après des heures de dur pagayage, nous le rejoignîmes, 
il était encore soûl et le batelôn avait continué sans lui. Nous 
poursuivîmes notre route et arrivâmes à Rosario où nous fûmes 
accueillis par la femme de Donayre qui, lui-même, se trouvait 
absent du camp.

Les lettres nous rejoignaient en n’importe quel endroit et 
nous eûmes l’agréable surprise de trouver du courrier qui nous 
attendait à Rosario. Tous les voyageurs étaient disposés à 
emporter du courrier si on le leur demandait et, quant à moi, 
je n’ai jamais entendu parler de lettres perdues ou volées.

Dans l’attente du retour du batelôn  ̂nous passâmes à Rosario, 
quatre jours au cours desquels je donnai des soins au tout 
jeune fils de Donayre, soignai la fièvre de Willis et développai 
des photographies. Jusque-là, la saison des pluies n’avait pas 
été très violente et j ’ en arrivai à la conclusion que les récits 
concernant ses effets étaient exagérés. On est en droit de penser 
que l’ intensité des pluies décroît avec les changements pro­
gressifs du climat de l’Amérique du Sud bien que, tous les sept 
ans, régulièrement, il y ait une mauvaise saison humide. J ai 
bien souvent vu, sur les berges des rivières, des marques de 
hautes eaux beaucoup plus élevées que tous les niveaux mention­
nés, ce qui prouve clairement que, dans le passé, les inondations
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étaient plus sérieuses qu’à présent. La montée des eaux est due 
à la fonte de la neige dans les Andes, mais elle est également 
moins abondante avec la diminution des chutes de neige et 
le recul de la lisière de la forêt (1).

A cinq kilomètres environ au-dessous de Rosario, se trouvait 
la barraca d’un homme qui était un fervent du phonographe et, 
après le coucher du soleil, la musique se propageait à la surface 
de la rivière avec une netteté parfaite. Les sons stridents s’atté­
nuaient en s’éloignant et c’ était quelque chose de fascinant que 
d’entendre les sons venir à nous dans le crépuscule de la soirée 
tropicale, au moment précis où, pour la seconde fois en vingt- 
quatre heures, l’ orchestre des insectes se taisait et où tout était 
silencieux. Estudiantina était son air préféré et, depuis ce temps, 
chaque fois que je l’ entends, se présente à moi la vision de l’Acre 
reflétant un ciel doré sur lequel se profile avec netteté le faîte 
de la muraille de la jungle le long des rives. On dit que les 
sauvages peuvent communiquer entre eux à quarante kilomètres 
de distance au moyen de leurs gongs en bois et de la sonorité 
particulière qu’ ils produisent. Ayant entendu ce phonographe 
éloigné, aussi nettement que s’ il était dans la pièce voisine, 
je le crois bien volontiers. Dans la forêt, la voix humaine se 
perd à deux cents mètres et un coup de feu ne peut être entendu 
à une distance supérieure à huit cents mètres. Toutefois, le chant 
de certains oiseaux semble porter beaucoup plus loin ; certains 
insectes peuvent même être entendus à des distances surpre­
nantes.

(1) A l’époque où mon père écrivait ces lignes, les Chemins de Fer 
Centraux du Pérou devaient fréquemment utiliser les chasse-neige durant 
la saison humide dans le voisinage du sommet (4.817 mètres au-dessus 
de la mer). Je me souviens de la vieille charrue à neige, triangulaire, 
garée à la gare de Ticlio, mais ne l’ai jamais vu utiliser. En 1926, on 
l’enleva et on la descendit sur la côte, où elle fut mise à la ferraille. J’ai 
été, pendant de nombreuses années, chargé de la force motrice de la 
section de montagne et j ’ai remarqué la diminution régulière de la couche 
de neige annuelle. J’ai gardé la souvenir d’épaisseurs d’environ soixante 
centimètres en 1924, tandis que, vers 1946, il n’en tombait que quelques 
centimètres, même par les blizzards les plus violents (Note de Brian 
Fawcett).

I



Mœurs étranges des oiseaux.

Le chant des oiseaux dans la foret est dhine étrange beauté ; 
le son assourdi s’ en répercute un peu comme celui qu’ on entend 
à l’ extérieur de la volière d’ un jardin zoologique. Pas un chant 
d’oiseau n’ a la variété de celui de nos grives ou de nos merles 
d’Angleterre, mais ils répètent inlassablement deux ou trois 
notes qui sonnent comme des coups de cloche. Certains caquet­
tent, certains croassent, d’autres sifflent. Il est difficile, sans 
voir la bête, de dire si le bruit est d’un oiseau ou d’ un insecte. 
Le plus curieux des cris d’oiseaux est celui du trompetero, le grand 
agami noir. Il commence par quelques gloussements saccadés 
dont la fréquence croît, comme le bruit d’ une motocyclette en 
train d’accélérer, jusqu’à devenir un appel de trompette sonore 
et soutenu, puis il revient aux notes saccadées qui se font de plus 
en plus hésitantes jusqu’à s’éteindre complètement.

A propos de la gent ailée, on rencontre, à travers tout le 
Pérou et la montana bolivienne, un petit oiseau, ressemblant 
au martin-pêcheur, qui fait son nid dans des trous parfaitement 
cylindriques des escarpements rocheux dominant la rivière. 
Ces trous sont nettement visibles, mais ne sont généralement 
pas accessibles, et il est assez curieux qu’ on ne les découvre que 
là où se trouvent des oiseaux. Je m’avouais une fois fort surpris 
que ceux-ci fussent assez heureux pour trouver des trous où 
nicher convenablement situés et forés avec tant de précision 
qu’on les eût dit creusés avec une mèche.

—  Ils font leurs trous eux-mêmes.
Ces mots furent prononcés par un homme qui avait passé 

un quart de siècle dans les forêts.
— J’ai vu plus d’une fois comment ils s’y prennent. Je les 

ai observés, je vous le dis ; j ’ai vu les oiseaux s approcher de 
la falaise avec une certaine sorte de feuille au bec et s’aggripper 
au roc comme des piverts à un arbre tout en frottant de leurs 
feuilles la surface, en un mouvement circulaire. Ils s’ envolaient 
alors, revenaient avec d’autres feuilles et reprenaient leur 
frottement. Après avoir répété trois ou quatre fois 1 opération, 
ils laissaient tomber les feuilles et se mettaient à piqueter cet

. /
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endroit de leur bec acéré. Bientôt —  et c'est là que la chose 
devient merveilleuse —  ils découpaient un trou rond dans la 
roche. Puis ils repartaient et reprenaient plusieurs fois le frot­
tement avec les feuilles avant de continuer à piqueter. Cela leur 
prenait plusieurs jours, mais ils avaient fini par creuser des 
trous assez profonds pour contenir leur nid. J 'y suis grimpé et 
je les ai examinés ; croyez-moi, un homme n'aurait pu creuser 
un trou plus parfait avec une perceuse.

— Voulez-vous dire par là que le bec des oiseaux peut péné­
trer dans la roche massive ?

— Le bec du pivert pénètre dans du bois massif, n'est-ce 
pas ?... Non, je ne pense pas que l'oiseau puisse traverser la 
roche massive, mais je crois, comme tous ceux qui les ont obser­
vés, que ces oiseaux connaissent une feuille dont la sève amollit 
la roche jusqu'à ce qu'elle ait la consistance de l'argile mouillée.

Je notai la chose comme un conte de bonne femme, puis, 
après avoir entendu partout d’autres gens faire des récits 
similaires, je la tins pour une tradition populaire. Quelque 
temps après, un Anglais dont la parole ne saurait être mise en 
doute, me conta une histoire qui pourrait jeter une certaine 
lumière sur elle.

— J'ai un neveu qui se trouvait au Pérou, en pays chuncho, 
sur la rivière Pyrene. Son cheval étant tombé boiteux, il le 
laissa dans une chacra voisine, à huit kilomètres environ de la 
sienne, et rentra chez lui à pied. Il repartit le lendemain, toujours 
à pied, pour aller chercher son cheval et prit un raccourci à 
travers une bande de forêt où il n'avait encore jamais pénétré. 
Il portait des culottes de cheval, de hautes bottes et de grands 
éperons, non pas la sorte utilisée en Angleterre, mais les grands 
éperons mexicains de douze centimètres de long avec des 
molettes larges comme une pièce d'une demi-couronne ; ces 
éperons, enfin, étaient presque neufs. Lorsqu'il arriva à la 
chacra, après avoir sué et peiné dans sa marche au travers 
d'épais fourrés, il eut la surprise de constater que ses magnifiques 
éperons s'étaient volatilisés ; ils avaient, en quelque sorte, 
été rongés jusqu'à être réduits à deux pointes noires dépassant 
de deux ou trois millimètres ! Il ne put se l'expliquer jusqu’à ce
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que le propriétaire de la chacra lui eût demandé sMl n^avait pas, 
par hasard, marché au travers de certaines plantes hautes d ên­
viron trente centimètres, aux feuilles rouge sombre. Mon neveu se 
souvint qu’ il avait traversé une vaste zone, au sol couvert de 
ces plantes.

— C’ est bien cela ! dit le chacrarero. C’est cela qui a rongé 
vos éperons. Les Indiens s’en servent pour modeler les pierres ; 
la sève amollit la roche jusqu’à ce qu’elle soit comme de la pâte. 
Il faut que vous me montriez où vous avez trouvé ces plantes.

Ils allèrent voir cet endroit, mais ne purent le découvrir ; 
il n’est pas facile de retrouver ses traces dans une brousse où 
n’existe aucune piste.

Chez les « seringueros ».

Le 23 février, après une descente facile de la rivière en crue, 
nous atteignîmes Cobija, où nous tombâmes au plus fort du 
trafic saisonnier du caoutchouc. La population n’était plus mena­
cée de mourir de faim, des chaloupes étaient arrivées et repar­
ties, on en attendait d’autres et la douane amassait de l’argent. 
Mais ici, en Bolivie, l’ industrie du caoutchouc courait à sa ruine 
en raison de l’ impitoyable gemmage des arbres qui ne leur accor­
dait aucune trêve. Au Brésil, chaque ramasseur exploitait trois 
esiradas, ce qui faisait que les arbres n’étaient gemmés que tous 
les trois jours et, après dix ans d’extraction, on les laissait se 
reposer pendant huit ans. On estimait qu’ entre sa récolte par 
le seringuero et sa livraison à Manaos ou Para, le produit perdait 
cinquante pour cent de la valeur de son poids brut en caoutchouc 
pur, perte supportée par le ramasseur qui, néanmoins, considé­
rait l’affaire comme avantageuse tant que les prix demeure­
raient à leur niveau élevé. Malgré tout, les seringueros menaient 
une existence terriblement dure et il en était peu qui ne fussent 
atteints d’une maladie ou d’ une autre. La journée commençait 
pour eux à quatre heures du matin par la tournée de Vestrada 
de cent cinquante arbres, fixant les pots aux troncs sur une 
distance souvent considérable à travers la maigre forêt. Il leur 
fallait ensuite couper du bois pour leur feu et cueillir les noix
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employées pour obtenir la fumée blanche nécessaire à la puri­
fication de la gemme. Il fallait faire une seconde tournée poiir 
récolter le lait, puis, au retour, se livrer au pénible travail consis­
tant à le fumer par bolachay opération au cours de laquelle une 
seule goutte de pluie diluant le lait suffisait à anéantir le travail 
de toute une journée. D^autre part, le seringuero doit entretenir 
sa plantation, chasser le gibier, construire sa propre maison et 
la maintenir en bon état, fabriquer sa pirogue et transporter 
son caoutchouc au quartier général.

Le jour ne peut manquer de venir où toute la région fores­
tière, débarrassée des inondations, sera habitée par des gens 
civilisés ; où le sifflet des locomotives et le vrombissement des 
avions se feront entendre là où, auparavant, le seul bruit était 
celui de myriades d'insectes. En elle-même, la forêt n'est pas 
malsaine ; les maladies se répandent à partir des villages de 
colons civilisés où elles sont engendrées surtout par un sybari­
tisme choquant. Lorsque les tribus indigènes ne sont pas conta­
minées par les colons, elles sont en excellente santé et, si la vie 
était pénible et la terre improductive, elles n'auraient certaine­
ment pas choisi de vivre en ces lieux où elles se sont installées.

Sur la rive nord de la rivière, en amont de Cobija, près de 
Porto Carlos, se trouvent des suintements de pétrole, noir et 
épais, mais inflammable. Sans doute trouvera-t-on plus tard, 
quelque part entre la rivière Purus et le Chaco, de vastes réserves 
d'huile minérale (1).

Nous attendions impatiemment des nouvelles de la partie 
du monde que nous connaissions et nous espérions trouver à 
Cobija tous les journaux de chez nous expédiés en ballots de 
Riberalta. Eh bien I les ballots étaient parfaitement arrivés ; 
seulement, chaque journal avait été mangé par les mules du 
gouvernement en remplacement de fourrage ! Les chèvres de 
Malte se nourrissent en grande partie de morceaux de papier, 
mais je n'aurais jamais supposé que des mules pussent tomber

(1) Des puits de pétrole sont actuellement en exploitation en divers 
endroits de la région forestière, mais le principal obstacle à une extraction 
intensive réside dans le manque de transports.
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si bas. Nous dûmes nous contenter de cette explication de la 
perte subie ; on ne saurait mettre en doute la parole des autorités 
postales, et les mules étaient incapables de repousser cette 
accusation.
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C h a p i t r e  VIII 

LA RIVIÈRE SINISTRE

Le batelôn contourna en glissant un coude boisé de la rivière 
et les hommes de Tavant poussèrent un cri de surprise. Je regar­
dai. A moins de deux cents mètres devant nous, un vapeur de 
haute mer était mouillé près de la rive.

—  Venez vite I criai-je à Dan et a Chalmers qui discutaient 
ensemble à Tintérieur de Tabri. Voilà quelque chose que vous ne 
voyez pas souvent !

Ils rampèrent sur le pont et se relevèrent à côté de moi, le 
souille coupé par Tétonnement.

Pour un vapeur, il n’était pas grand — il devait jauger 
dans les mille tonnes —  mais, sur le moment de cette rencontre 
inattendue, il apparut plus puissant que le Maiiretaniay plus 
imposant que YOlympic. Nous pouvions à peine en croire nos 
yeux. Il nous paraissait incroyable d’avoir trouvé un véritable 
vapeur venu de l’autre bout du monde, au cœur du continent,
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enfermé dans la jungle luxuriante, séparé de Tocéan, d*un côté 
par la cordillère qui touchait au ciel et de Tautre par deux mille 
cinq cents kilomètres de rivières I Sa coque noire et ses superstruc­
tures d^un jaune sale étaient tachées de rouille, sa carène émer­
geait de près de deux mètres hors de beau, aucune fumée ne 
sortait de sa haute et mince cheminée, mais, au-dessus d'elle, 
les gaz brûlants de la chaudière faisaient trembler l'atmosphère. 
Penchées légèrement vers la rive, les pommes de ses mâts 
trapus se mêlaient presque au feuillage serré des arbres poussant 
en bordure.

En le dépassant, nous lûmes le nom, Anionina, tracé en 
lettres effacées sur son avant. Un steward parut sur le pont, 
au-dessous de la passerelle, vida un seau d'eau sale par-dessus 
bord et redressa son corps à moitié nu pour nous regarder ; 
c'était un petit homme à la tignasse couleur d'étoupe et aux 
épaules étroites. Personne d'autre ne parut et il n'y avait 
aucun mouvement à terre, mais ce devait être l'heure à laquelle 
déjeunaient les Européens. Des manches à air en toile, toutes 
tachées, surgissaient des hautes prises d'air de la chaufferie et, 
des hublots ouverts, sortaient des cuillers d'aération. Sous la 
voûte arrière, on retrouvait son nom ;

A n t o n i n a  ,
Hamburg

et une pale d'hélice apparaissait au-dessous.
—  Hé I cria Dan, si on allait à bord pour boire un coup de 

bière ? Ils doivent avoir de la vraie bière allemande sortant 
toute fraîche du tonneau.

Il était trop tard. Le courant nous avait déjà entraînés et 
il aurait été difficile de remonter pour l'accoster. Nous aurions 
dû y penser avant, au lieu de rester comme des idiots à le regar­
der.

—  Je me demande ce qu'ils peuvent bien faire ici, murmura 
Chalmers.

—  Du caoutchouc, dit Dan. Ils sont venus en charger en 
apportant sans doute des machines et des produits d'échange. 
Je ne m'attendais pas à voir un navire remonter aussi loin.
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En territoire brésilien.

Nous étions à quelques kilomètres en aval de Xapury, le 
village brésilien le plus au sud sur l’Acre. Après avoir quitté 
Cobija, nous pénétrâmes en territoire brésilien et nous remar­
quâmes immédiatement un changement dans les barracas 
norissantes, les maisons bien construites, et chez leurs heureux 
proprietaires. A côté de Cobija, Xapury faisait l’effet d’une sta­
tion de luxe, car il possédait un hôtel —  si l’on peut dire —  où 

on demandait ̂ un prix de pension quotidien de seize shillings •
ce tarif, compte tenu de ceux qui étaient pratiqués sur la rivière’ 
n était pas élevé. *

La vue d^un navire avait été une réconfortante vision de 
civilisation, mais nous retombâmes bientôt sur des réalités 
déprimantes en accostant aux barracas, le long de la rivière. 
Dans Tune d^elles, la mortalité du personnel atteignait vingt- 
cinq pour cent par an. L^alcool n^était pas étranger aux maladies 
qui régnaient. Mais les bêtes elles-mêmes mouraient en grand 
nombre ; dans une barraca, toutes les mules étaient mortes ; 
Il est vrai qu’à force de manger des journaux...

Empreza, un autre établissement brésilien, était pire encore 
que Xapury, rnais nous n’y restâmes que le temps de prendre 
le colonel Placido de Castro, gouverneur de l’Acre, qui nous 
accompagna jusqu à Capatara, sa barraca. C’est à lui que nous 
dûmes de pouvoir obtenir des mules à Capatara, afin de faire le 
voyage par terre jusqu’à l’Abuna.

Nous nous arrêtâmes à un endroit appelé Campo Central, 
afin de relever les sources de certaines rivières, dont on ignorait 
l’ emplacement. Au cours de ce travail, nous arrivâmes à de vastes 
clairières circulaires couvertes d’herbe qui mesuraient quinze 
cents mètres ou plus de diamètre. C’ est là que, quelques années 
auparavant, s’ élevaient de grands villages d’ indiens Apurinas. 
Quelques-uns de ceux-ci vivaient encore en un autre endroit 
appelé Gaviôn ; d’autres, qui avaient eu la chance d’ échapper 
à des rafles d’ esclaves, s’ étaient enfuis au nord à quelques lieues 
à 1 intérieur de la forêt, où, s’ étant liés avec des ramasseurs de 
caoutchouc, ils avaient dégénéré .rapidement sous l’ influence



»

MÉMOIRES DU COLONEL FAW CETT

de ralcool. Ils formaient, en tout cas, une peuplade à Faspect 
misérable, très petite et d'apparence inoffensive. On trouvait 
partout, dans les clairières, les tombes de leurs morts qu'ils
enterraient dans la position assise.

Le petit groupe de Gaviôn s'était soumis à la civilisation et 
paraissait assez heureux, alarmé seulement des mauvais tours 
d'un esprit malin nommé Kurampara ; il cherchait souvent à 
apaiser le dieu (ou le diable) en attachant un homme à un 
palo santo en guise de sacrifice. Le palo santo, ou arbre sacré, 
est l'un des fléaux les plus répandus dans les forêts sud-améri­
caines. Son bois est tendre et léger ; on le trouve d habitude 
près du bord des rivières et c'est le repaire favori des colonies 
de fourmis dites « brûlantes » du Brésil, maudits insectes dont 
la piqûre est extrêmement douloureuse. Qu'on touche cet arbre, 
et une armée de ces fourmis se précipitera hors des trous creusés 
dans le tronc, impatientes d'attaquer et se laissant même 
tomber des branches sur l'intrus. Rester deux heures attaché 
à cet arbre doit être une indescriptible souffrance ; c'est, cepen­
dant, une coutume répandue chez les Indiens et j'ai connu, 
dans ces régions, des blancs assez dépravés pour employer la 
même forme de torture. De même que tant d insectes venimeux, 
la fourmi brûlante s'attaque, si possible, au cou de l'homme ; 
seules, les guêpes semblent viser les yeux. Le palo santo n'a pas 
de branches à la partie inférieure du tronc et, dans un rayon 
de plusieurs mètres, autour de celui-ci, il ne pousse ni une feuille 
ni un brin d'herbe.

Les selles du gouverneur et le harem du Français.

Je l'échappai belle près de Gaviôn. Le long de la piste, 
se trouvaient de nombreux canaux profonds qu'enjambaient 
des ponts faits de morceaux de bois grossièrement équarris. 
Par temps humide, les mules préféraient passer sur les billes 
extérieures qui semblaient moins glissantes ; c'est pourquoi 
ces billes sont les plus usées et paraissent les plus dangereuses. 
J'étais nettement inquiet, mais, par expérience, la mule devait 
savoir mieux que moi ce cju'elle avait à faire. C'est en traversant
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un de ces ruisseaux aux berges à pic que la bille sur laquelle 
marchait ma mule se brisa avec fracas et que nous tombâmes 
tous deux dans l’ eau au milieu d’un terrible éclaboussement, 
de fus pris sous l’animal dont le poids m’enfonça dans le lit 
vaseux du ruisseau. Si le fond avait été dur, aucun os de mon 
corps ne serait demeuré entier, car la mule luttait et ruait 
frénétiquement dans ses efforts pour se redresser. Il était temps 
qu’elle y parvînt, car le dernier souffle était sorti de mes poumons 
douloureux et c’ est à point nommé que je réussis à mettre ma 
tête hors de l’ eau. Il s’ en était fallu de peu, mais Je n’eus pas 
d’autre mal que ce bain forcé.

Les accidents arrivent toujours en série. wSans mauvaise 
intention, un de nos Indiens avait presque entièrement entaillé 
un grand arbre qui, au cours de la nuit, s’abattit dans un fracas 
épouvantable sur le camp où nous dormions. Personne ne fut 
blessé, mais les tentes de hamacs furent réduites en charpie 
et leurs cordes cassées. Des branches tombées, des légions de 
petites fourmis noires très agressives se répandirent sur nous 
et les mouches katukis se ruèrent à l’ attaque, avec leurs dards 
acérés comme des aiguilles, contre nos personnes sans défense. 
Il ne fut plus question, pour quiconque, de dormir pendant le 
restant de la nuit : les insectes y veillèrent.

De grosses pluies et l’ inondation de la piste menant à l’Abuna 
nous obligèrent à nous arrêter pendant quelques jours à un 
centra appelé Esperança où quelqu’un vola deux de nos selles 
et s’ enfuit avec elles dans la forêt. Si le voleur a Jamais été pris, 
je le regrette pour lui, car ces selles appartenaient au gouverneur 

llPlacido de Castro.
Trois ramasseurs de caoutchouc moururent de morsures 

de serpent, le Jour où nous arrivâmes à Santa Rosa, sur l’Abuna. 
Situé au milieu de marais, cet endroit était un paradis pour les 
serpents de toute espèce, y compris les anacondas. D’ailleurs, 
on craignait tellement ceux-ci que la barraca était considérée 
comme un établissement pénal et, tant d’hommes avaient 
mystérieusement disparu que les ramasseurs de caoutchouc ne 
travaillaient que par deux. C’était une dépendance de la maison 
Suarez Frères ; elle se trouvait en territoire bolivien. C’est bien
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Tendroit le plus déprimant où je sois jamais allé, mais il était 
très riche en caoutchouc. Î a seule chose qui rachetât le batiment 
était quhl possédait deux étages ; comme il se trouvait à quel­
ques pieds seulement au-dessus du niveau normal de la rivière, 
il était souvent inondé, tandis qu'à la saison sèche il était entouré 
d'un océan de boue. Le directeur était un Français de bonne 
famille qui, bien qu'il fût malade, trompait l'ennui absolu de son 
existence en entretenant un harem composé de quatre Indiennes 
assez jolies.

On y trouvait une espèce de serpents qui avaient la tête et 
le premier tiers du corps aussi plats qu'un ruban, tandis que le 
reste était rond. Une autre sorte était uniformément rouge 
avec une croix blanche sur la tête. Toutes deux passaient pour 
être venimeuses. La nuit, on voyait couramment la lueur des 
yeux d'anacondas, reflétant en points lumineux la plus petite 
lumière.

iw  L »r- 5"'
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Assassinat du gouverneur.

—  Il existe des Indiens blancs sur l'Acre, me dit ce Français. 
Mon frère remontait jusqu'à Tahuamanu, dans une chaloupe, 
lorsqu'un jour, bien en amont, on lui signala que des Indiens 
blancs se trouvaient près de là. Tout ce qu'il sut d'autre, c'est 
qu'ils furent attaqués, lui et ses hommes, par de grands et beaux 
sauvages, bien bâtis, d'un blanc parfait, avec des cheveux 
roux et des yeux bleus. En outre, ils se battaient comme des 
démons et lorsque, d'un coup de feu, mon frère en eut tué un, 
les autres se groupèrent pour récupérer le corps et l'emportèrent 
avec eux.

« Il y a des gens qui prétendent que ces Indiens blancs 
n'existent pas et qui, lorsqu'on leur prouve le contraire, assurent 
que ce sont des métis d'indiens et d'Espagnols. C'est ce que 
disent ceux qui n'en ont jamais vu, mais ceux qui en ont ren­
contré ne sont pas du même avis I

La fièvre et les insectes étaient plus que n'en pouvait suppor­
ter Chalmers. Depuis quelque temps, je le voyais baisser et, 
craignant que, s'il restait auprès de moi, il ne pût survivre à
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répreuve, je lui suggérai de retourner à Riberalta. A moitié 
certain de son refus, j eus la surprise de le voir accepter avec 
allégresse ; le 10 avril, il partit avec cinq Indiens Tumupasas 
qui souffraient également de la fièvre. Il me restait donc trois 
Indiens, Dan et Willis, pour remonter fAbuna et relever avec 
précision son cours. Nous avions déjà dressé la carte de sa source 
avec nos instruments insuffisants et, pour achever convenable­
ment la besogne, il était nécessaire de procéder au levé du restant 
de la rivière. Non qu’elle n’eût pas été explorée ; elle avait été 
remontée en 1840 et plusieurs barracas se trouvaient sur son cours 
supérieur, mais cette rivière avait mauvaise réputation, sortait 
souvent de son lit pour former de vastes lagons et des marais, 
et était infestée, dans sa région centrale, par les redoutables 
Indiens Pacaguaras qui étaient toujours hostiles. Ils avaient 
récemment tué un Brésilien et emmené de nombreux prisonniers 
dans la forêt. C’est également là qu’on trouvait les anacondas 
géants, plus puissants que tous les boas constrictors, qui han­
taient les vastes marais où flottait la fièvre.

Quel dommage que les rivières aient perdu leurs vieux noms 
indiens, car ceux-ci donnaient une indication sur leur caractère I 
L’Acre s’appelait en réalité la Macarinarra, ou « rivière des 
brèches », parce que c’est sur elle qu’ on trouvait les bambous 
à fleurs dont on faisait des flèches. Le Rapirran, affluent de 
l’Abuna formant frontière, était la « rivière des Sipos », du nom 
d’une liane très répandue dans la construction des maisons. 
Une autre petite rivière, la Capeira, était la « rivière du Coton », 
et ainsi de suite. Un jour, la vieille momenclature sera oubliée 
et ce sera une perte pour les régions où l’ on cherche des minerais 
stratégiques.

Placido de Castro vint nous dire adieu avant notre départ 
de Santa Rosa à bord d’ un igarité que j ’avais réussi à acheter. 
C’est la dernière fois que je vis le colonel qui, peu après, devait 
être tué à coups de fusil par des assassins inconnus tandis qu’il 
se trouvait sur la piste. Sa mort fut une perte pour la région 
caoutchoutière du Brésil, car c’ était un homme bon et éclairé.

Le colonel, qui avait joué un rôle important contre les Boli­
viens, lors des troubles de 1903 sur l’Acre, me dit qu’au début.

KM

1 /



I
I)

4' :

' J  h

! ^ ! '‘ '.J'
I -'lï

MÉMOIRES DU  COLONEL FAW CETT

il avait habillé ses hommes en kaki ; mais il trouva les pertes si 
élevées qu’il changea les uniformes de kaki en vert. Ceux-ci 
se révélèrent moins visibles dans la forêt et les pertes tombèrent 
aussitôt à un chiffre négligeable. A son avis, c est une mauvaise 
administration qui déclencha les troubles. Il observait sur ses 
propres exploits une réserve modeste, mais sa réputation s’ était 
étendue bien au-delà de l’Acre.

Terreur sur VAhuna.
I ■

La situation de ramasseur de caoutchouc était des plus 
humbles et, cependant, je rencontrai là un seringuero qui avait 
passé six ans à l’ école en Angleterre, avait abandonné ses vête­
ments et ses habitudes européennes, et était revenu ici de^son 
plein gré. L’homme qui, bien qu’instruit, a tâté une fois d’une 
existence extrêmement simple, retournera rarement à la vie 
artificielle de la civilisation. On ne se rend compte du poids de 
son fardeau que lorsqu’ on l’a déposé. J’ai rencontré sur la 
rivière Madeira un homme qui appartenait à l’ équipage d’un 
batelôn: c’ est peut-être la vie la plus dure qui soit. Il parlait 
anglais et français à la perfection, mais préférait ce travail 
épuisant, avec son alcool, son charque, son riz moisi et ses bancs 
de sable en guise de lit, à tout ce qu’ une vie plus luxueuse 
aurait pu lui offrir.

—  Vous feriez bien de prendre garde à vous, sur l’Abuna I
Tel était l’avertissement que chacun semblait se plaire à

nous donner.
—  La fièvre vous y tuera et, si vous en réchappez, il y aura 

les Indiens Pacaguaras. Ils arrivent sur les berges et, avec leurs 
flèches empoisonnées, ils en font voir de dures aux équipages 
des bateaux.

—  Un ingénieur allemand y a été attaqué l’autre jour, 
ajouta quelqu’un, et trois de ses hommes ont été tués.

Un autre confirma en hochant gravement la tête et en agitant 
le doigt en signe d’ avertissement :

—  Il n’y a pas si longtemps, dit-il, quatre-vingts hommes 
ont remonté le rio Negro —  c’ est un affluent de l’Abuna à la
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recherche de caoutchouc. Dix-huit seulement sont revenus 
et Tun d’eux avait le regard fixe, l’aventure l’avait rendu 
complètement fou.

Si nous avions écouté tous ces sinistres avertissements, 
nous ne serions arrivés nulle part. Pour l’ instant, je commençais 
à me faire une opinion et n’ étais pas prêt à croire tout ce qu’on 
racontait sur les sauvages.

C’était un des plus lugubres voyages que j ’eusse entrepris, 
car, sous son apparence calme, la rivière était menaçante, et 
le courant paisible et l’ eau profonde semblaient laisser pressentir 
que des ennuis nous attendaient. Les démons des rivières amazo­
niennes étaient partout, manifestant leur présence dans le ciel bas, 
les pluies diluviennes et les sombres murailles de la forêt.

Avant d’atteindre le confluent du Rapirran, nous nous 
arrêtâmes à la barraca d’un Indien Tumupasa, du nom de Médina, 
qui avait fait fortune dans le caoutchouc. Médina avait une 
fille qui vivait avec lui dans cet immonde endroit ; c’était l’une 
des plus charmantes Indiennes blondes que j ’aie vues, grande, 
aux traits délicats, aux mains petites et avec une masse de 
cheveux soyeux et dorés. Assez belle pour honorer une cour 
royale et figurer avantageusement dans n’ importe quelle salle 
de bal d’Europe, cette superbe créature était destinée au harem 
du directeur de Santa Rosa et à languir comme cinquième 
membre du sérail de ce Français entreprenant. Je pris d’elle 
plusieurs photographies, mais, de même que les autres clichés 
que j ’ai pris sur l’Abuna —  à l’ exception de quelques-unes qui 
furent développées à Santa Rosa — toutes furent détruites par 
la continuelle humidité.

On rencontre sur cette rivière un oiseau appelé hornero qui 
se construit une ingénieuse résidence recouverte d’argile, dans 
les branches, juste au-dessus du niveau des hautes eaux. Un 
autre oiseau, le tavachi, cherche, comme le coucou, à usurper 
cette demeure chaque fois qu’ il le peut. Le hornero, trouvant 
son nid occupé, mure le pillard avec de l’argile, le laissant périr 
misérablement dans une tombe scellée. En toutes choses, la 
nature a ses raisons, mais jamais je n’ai pu pénétrer le sens de 
cette aptitude extravagante, pas plus que je ne puis comprendre

y
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pourquoi l’instinct du tavachi ne le met pas en garde contre une 
mort presque certaine.

On y trouve aussi le bufeo, un mammifère de l’ espèce du 
lamantin, à qui sa poitrine proéminente donne une apparence 
assez humaine. Il suit les canots et les pirogues comme, en mer, 
les marsouins suivent les navires, et l’ on dit qu’ il est très comes­
tible, bien que je n’aie jamais pu réussir à en prendre un pour 
vérifier l’ exactitude de cette assertion. Il est capable d’attaquer 
et de tuer un caïman.

Un anaconda de dix-neuf mètres.

Nous dérivions tranquillement au fil du courant paresseux, 
non loin du confluent du rio Negro, lorsque parut, presque sous 
l’avant de Vigarité  ̂ une tête triangulaire et quelques pieds d’un 
corps ondulant. C’était un anaconda géant. Je sautai sur ma 
carabine, tandis que la bête commençait à monter le long de 
la berge et, prenant à peine le temps de viser, lui envoyai une 
balle de 44 (11 mm. 16) dans la colonne vertébrale, à trois mètres 
au-dessous de sa méchante tête. Aussitôt, l’ eau fut violemment 
agitée, écuma, et nous sentîmes contre la quille plusieurs gros 
coups sourds qui nous secouèrent comme si nous avions donné sur 
une souche.

J’eus beaucoup de mal à décider les Indiens de l’ équipage à 
virer vers la rive. Ils étaient si effrayés qu’ils tournaient en 
tous sens le blanc de leurs yeux exorbités et, au moment où 
j ’avais tiré, j ’entendis leurs voix épouvantées m’implorant de 
ne pas le faire de peur que le monstre ne détruisît le bateau et 
ne tuât tous ceux qui étaient à bord ; en effet, lorsqu’on les 
blesse, ces bêtes n’attaquent pas seulement les embarcations, 
mais leurs passagers eux-mêmes et ceux-ci courent de grands 
dangers.

Nous avançâmes pas à pas sur le bord et nous approchâmes 
du reptile avec circonspection. Il ne bougeait plus, mais son 
corps était parcouru de frissons comme un lac de montagne 
sous des risées. Pour autant qu’ il fût possible de le mesurer, 
il devait avoir quatorze mètres hors de l’ eau et cinq dedans,
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soit, au total, près de dix-neuf mètres 1 Pour une aussi colossale 
longueur, il n^était pas gros — pas plus de trente-cinq centimètres 
de diamètre — mais il devait y avoir longtemps qu îl n^avait 
mangé. J'essayai de couper un morceau de sa peau ; nous nous 
aperçûmes alors que la bête n'était pas morte et ses sursauts 
soudains nous firent passablement peur. Il répandait une odeur 
fétide et pénétrante qui devait provenir de sa respiration. 
On attribue au souffle de l'anaconda des effets stupéfiants qu'il 
utilise pour attirer sa proie et, ensuite, la paralyser. Tout est 
répugnant dans ce serpent.

D'aussi grands spécimens que celui-ci ne doivent pas être 
très répandus ; pourtant, on trouve dans les marais des traces 
atteignant un mètre quatre-vingts de large qui confirment les 
dires des Indiens et des ramasseurs de caoutchouc, selon lesquels 
l'anaconda a parfois une taille incroyable (1).

Les gens de la commission brésilienne de la frontière me 
racontèrent que, sur le rio Paraguay, ils en avaient tué un qui 
dépassait vingt-quatre mètres 1 Dans les bassins de l'Araguaya 
et du Tocantin, il en existe une variété noire appelée dormidera, 
ou « dormeuse », nom qui lui vient de ses ronflements. La dormi- 
dera est connue pour son énorme taille, mais je n'en ai jamais vu. 
Ĉ es reptiles vivent principalement dans les marais ; contraire­
ment aux rivières qui, dans la saison sèche, se transforment 
en de simples fossés boueux, les marais subsistent toujours. 
C’est jouer avec la mort que de s'aventurer dans des repaires 
d'anacondas.

Les sensations ne manquaient pas, sur la rivière. Nous avions 
tué, pour nous nourrir, plusieurs marimonos —  singes noirs — 
et, pour en conserver les corps à l'abri pendant que nous cam­
pions, nous les suspendîmes à de hautes branches au-dessus de 
nous. Au milieu de la nuit, je fus réveillé par un coup sous mon 
hamac, comme si un gros corps était passé dessous, et, fouillant 
la nuit du regard, j'aperçus, à la lueur de la lune, la silhouette 
d'un grand jaguar. Il en avait à la viande de singe et s'intéressait

(1) Lorsque fut relatée à Londres la rencontre de ce serpent, on 
déclara que mon père était un fieffé menteur 1 (Note de Brian Fawcett).
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peu à moi ; de toute manière, il eût été téméraire de le tirer à 
cette lumière incertaine, car, de tout près, un jaguar blessé 
devient un adversaire terrible. Je vis l’animal se dresser sur les 
pattes de derrière et agripper une carcasse. Au moment où il 
allait saisir ce qu’il cherchait, le bruissement de mon hamac 
le dérangea; il se retourna en grognant, montra les dents et, 
l’ instant d’après, il s’était fondu dans l’ obscurité, au’ssi silen­
cieusement qu’une ombre.

De longues étendues de berges semblaient uniquement 
plantées de pa/os santos que la forêt tenait, pour ainsi dire, à 
l’écart. On ne pouvait s’y tromper, car ils se dressaient comme 
des lépreux, le terrain qui les entourait étant privé de toute 
végétation. Un soir, Dan était si fatigué, au moment de dresser 
le camp, qu’ il accrocha son hamac entre deux de ces arbres et 
s’endormit sans se rendre compte de ce qu’ il avait fait. Au 
milieu de la nuit, des hurlements à vous figer le sang nous 
tirèrent, effrayés, de nos hamacs, tandis que nous saisissions 
nos carabines, persuadés que des sauvages nous attaquaient. 
Mal réveillés, encore dans la torpeur de notre sommeil inter­
rompu, nous sentions déjà les flèches empoisonnées déchirer 
nos corps sans défense et voyions presque leurs formes impré­
cises voleter à travers les fourrés à la lisière du camp ! Nos yeux 
s’écarquillèrent à la vue de Dan courant comme un fou vers la 
rivière, tout en poussant des cris perçants. Puis, un bruyant 
éclaboussement se fit entendre et les cris devinrent moins aigus.

Heureux de n’avoir pas été attaqués par les Indiens, nous 
suivîmes Dan au bord de la rivière pour connaître la cause de 
tout ce bruit. Des légions de fourmis venues des deux palos 
santos avaient suivi les cordages de son hamac, l’avaient recou­
vert de la tête aux pieds et avaient enfoncé leurs mandibules 
venimeuses dans chaque centimètre de son corps. Dégouttant 
d’eau, il monta dans une pirogue et y passa le restant de la nuit 
à enlever les insectes qu’ il avait sur lui. Nous mîmes longtemps, 
au matin, à détacher son hamac et à le battre pour le débarrasser 
des fourmis.
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Ënire les rapides et les sauvages.

—  Des sauvages 1
C'est Willis, placé sur le pont où il guettait les approches 

du rapide de Tambaqui, qui poussa ce cri. Sur la berge, se 
dressaient plusieurs Indiens au corps entièrement enduit de 
jus d’ urucu, un haricot répandu dans la forêt. Leurs oreilles 
avaient les lobes pendants et des tubes de plumes traversaient 
leurs narines de part en part, mais ils n'avaient pas de coiffures 
de plumes. C'était la première fois que je voyais de ces gens ; 
je pensai qu'il s'agissait de Karapunas.

— Nous allons nous arrêter et nous en faire des amis, dis-je.
Mais avant que j'eusse pu donner l'ordre d'accoster la rive,

nos hommes d'équipage indiens les avaient aperçus. Ils pous­
sèrent des hurlements d'effroi et actionnèrent les pagaies à une 
cadence frénétique.

Des cris parvinrent des sauvages qui, détachant leurs grands 
arcs, lancèrent quelques flèches dans notre direction. Nous 
pouvions les voir arriver, mais l'une d'elles déchira le flanc 
du bateau avec un méchant claquement, traversant douze 
millimètres de bois et en faisant autant sur l'autre flanc. La 
force avec laquelle était lancée cette flèche me surprit et, si 
je n'en avais été témoin, je n'aurais jamais cru à un tel pouvoir 
de pénétration. Franchement, une carabine pourrait à peine 
faire mieux I

Les sauvages avaient coutume de venir à la berge avec 
une force de deux ou trois cents hommes et d'offrir à tous les 
bateaux qui passaient une réception... chaleureuse. Le milieu 
de la rivière se trouvant à portée des deux bords, il n'y avait 
pas moyen d'y échapper. J'ai connu le cas d'un vapeur qui, 
sur une autre rivière, avait été attaqué de cette manière. Une 
flèche traversa les deux bras et la poitrine d'un Anglais et le 
piqua sur le pont avec une telle force qu'il fallut quelque temps 
pour le dégager.

Vigarité glissait sur l'eau avec tant d'entrain que nous 
arrivâmes bientôt au rapide de Tambaqui et le franchîmes sans 
accident, grâce aux furieux coups de pagaies de l'équipage
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qui craignait de recevoir d^autres flèches. Ce rapide n^était pas 
très impressionnant, ni, en aucune façon, aussi mauvais que le 
suivant, celui de Fortaleza, qui comportait une chute de trois 
mètres et dont le seul bruit était effrayant. Il fallut faire un 
portage du bateau jusqu'au-delà de cette chute, le haler sur le 
sol au moyen de rouleaux provenant de troncs d'arbre, travail 
que le manque de personnel rendit épuisant.

Sur la rive, gisait le corps à moitié séché d'un anaconda dont 
la peau avait plus de deux centimètres d'épaisseur. Il est possible 
qu'une fois tout à fait sèche, elle soit tombée à une épaisseur 
moindre, mais, même ainsi, le beau cuir résistant avait la même 
qualité que celui du tapir.

Quatre heures après avoir passé Fortaleza, nous atteignîmes 
le confluent de la Madeira ; il est si large qu'après l'étroite Abuna 
il donne l'impression de la mer. Nous y trouvâmes un poste 
de douane bolivienne où l'on vivait dans les conditions les plus 
malsaines qui se puissent imaginer.

Il s'y trouvait six soldats sous les ordres d'un intendante qui 
avait été déplacé de Mapiri où il cherchait du caoutchouc et 
envoyé dans ce poste misérable avec tous ses biens, à savoir 
une boîte de sel, deux épées, un réveille-matin et un pot de 
chambre ébréché. Il fallait pourvoir le poste. Son prédécesseur 
avait la fâcheuse habitude de battre ses soldats à coups d'épée, 
ce qui, en fin de compte, les rendit si furieux qu'ils tirèrent sur 
lui, après quoi ils passèrent au Brésil. Ivre et blessé, l'officier 
s échappa dans la foret et suivit le bord de la rivière jusqu'à 
Villa Bena. On peut se faire une idee de ce qui se passait en 
ces endroits perdus si l'on sait que, lorsque les douanes boli­
viennes furent remises au Brésil, il y avait à San Antonio, 
port d'embarquement situé au-dessous des rapides de la Madeirai 
sept mille caisses de fret attendant d'être transportées sur le 
Béni, et que cinq mille d'entre elles contenaient de l'alcool.

Les seuls aliments qu'on trouvât à l'embouchure de l'Abuna 
étaient le charque et le riz. Nul ne se donnait la peine de pêcher 
ou de chasser, ni même de se changer, et c'est en transpirant 
dans leurs guenilles crasseuses que les gens de ce poste isolé

o^nes ou, suivant le cas, gémis-
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saient dans les affres de la fièvre. On ne pouvait se procurer 
aucun remède et, Teût-on pu, il n̂ y avait pas une tête assez 
solide pour les administrer. La seule personne en bonne santé 
était un jeune Allemand qui s’ était arrêté en remontant la rivière, 
un garçon sain et joyeux qui n’y allait pas par quatre chemins 
à propos des rapports anglo-allemands. L’Allemagne, disait-il, 
brûlait du désir de faire la guerre pour nuire à la prospérité 
commerciale de ses rivaux et s’ assurer des colonies.

Après huit jours passés en cet ignoble endroit, nous nous 
procurâmes un passage à bord de batelones chargés pour Villa 
Bella, port situé à l’ embouchure de la Mamoré et à mi-route 
en remontant à Riberalta. Au moment où nous prenions la 
rivière, le tintement des guitares et le bourdonnement des voix 
arrivèrent jusqu’à nous, comme un funèbre chant d’adieu.

I' 'I

Tomber malade et mourir: motif de divertissement et d*exultation
pour autrui.

Le chemin de fer Madeira-Mamoré n’existait pas encore 
en ce temps-là, et ce n’ est que plus tard, qu’a été construite la 
ligne primitive de « nulle part » à « nulle part », dont les fonc­
tionnaires blancs touchaient des salaires si élevés qu’ en dix ans 
—  s’ils vivaient jusque-là I — ils pouvaient se retirer. Au lieu 
de cela, il fallait une vingtaine de jours d’un travail meurtrier 
pour faire passer aux bateaux lourdement chargés les nombreux 
rapides qui coupaient le cours de la rivière entre San Antonio 
et Villa Bella. Un batelôn transportant douze tonnes de charge 
n’avait pas dix centimètres de franc-bord et il était nécessaire 
de serrer la rive de près. Sur les sections calmes, les vingt 
Indiens de l’ équipage pagayaient ; mais, lorsque l’ eau devenait 
rapide et agitée, il fallait faire contourner les roches par le bateau 
en le tenant au bout d’un long cordage. Il fallait beaucoup 
d’adresse pour éviter les dangers continuels et, lorsque tombait 
la nuit, les membres de l’ équipage étaient complètement rendus. 
A l’ instant même où ils se laissaient choir sur les rochers chauds, 
le long de la rivière, ils s’ endormaient profondément ; aussi la 
pneumonie sévissait-elle parmi eux, à telle enseigne que, parfois,
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elle emportait un équipage au complet et que le bateau était 
obligé d'attendre un nouvel équipage avant de repartir.

Quatre des hommes de notre embarcation moururent au 
cours de la première moitié du trajet. Tout homme qui tombait 
malade devenait la tête de Turc des autres et sa mort provoquait 
une hilarité déchaînée. Le cadavre aux yeux grand ouverts 
était attaché à un pieu et chichement recouvert de terre dans 
une tranchée peu profonde creusée sur la berge à l'aide des 
pagaies ; on élevait un monument composé de deux branches 
en croix, liées ensemble avec de l'herbe. A l'occasion des funé­
railles, on buvait un coup de cachaza et : en avant I pour la pro­
chaine victime.

La rivière avait ici plus de quinze cents mètres de largeur, 
mais était pleine de rochers, et la rapidité du courant rendait 
la navigation difficile. Les dangereux petits rapides d'Araras 
et de Periquitos furent passés sans difficulté, mais il fallut 
trois jours pour franchir le redoutable rapide de Chocolatal. 
Cette partie du voyage n'était pas précisément monotone. 
Le pilote alla inspecter le chemin de fer par lequel serait effectué 
le portage des batelones afin de contourner le rapide, mais il 
fut tué par les Indiens à huit cents mètres de l'embarcation. 
Nous le retrouvâmes avec quarante-deux flèches dans le corps. 
Pendant ce temps, je m'étais aventuré à la recherche d'un dindon 
pour garnir la marmite ; j'eus la chance de ne pas rencontrer 
de sauvages.

Concours de tir avec un Indien pour cible.

Sur la Mamoré, près de Villa Bella, il fut un temps où les 
sauvages s'avançaient jusqu'aux pescanes, endroits prévus pour 
camper ; ils y venaient faire du troc, mais, depuis l'apparition 
des expéditions entreprises par les marchands d'esclaves, ils 
s'en tenaient éloignés. Un Bolivien bien connu, qui faisait du 
négoce sur la Mamoré, reçut un jour la visite d'un groupe d 'in­
diens Aracas qui se déclarèrent fort intéressés par sa carabine 
et le prièrent de tirer et de tirer encore, manifestant leur plaisir 
en applaudissant à chaque détonation. Lorsque le magasin fut
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vide, le chef attira Inattention de Tautre sur son arc et ses 
flèches, comme pour lui montrer ce qu îl pouvait en faire, puis, 
le bandant à fond, il se retourna soudain et traversa le Brésilien 
de sa flèche. Dans la confusion qui snensuivit, les Indiens se vola­
tilisèrent.

Un frère de la victime se vengea en feignant dnoublier à la 
pescana de Talcool empoisonné. Par la suite, on y trouva quatre- 
vingts cadavres.

Un métis me raconta que, peu de temps auparavant, près du 
rapide de Chocolatal, lui et un autre homme avaient capturé 
une pirogue où se trouvaient deux Indiens.

—  L'un d'eux refusa toute nourriture et mourut, dit-il. 
L'autre commença aussi à faire la grève de la faim, mais, l'ayant 
attaché à un arbre par les talons, nous nous sommes livrés sur 
lui un petit concours de tir. Il est mort au huitième coup. Nous 
nous sommes bigrement amusés 1

Où toutes les sortes de malheurs sont sources de joie ou de profit.

L'équipage du batelôn faillit mourir de rire au cours de ce 
voyage, le jour où un de mes Indiens Tumupasas fut atteint 
de béribéri et eut les jambes paralysées. Le malade décéda à 
Villa Bella.

On ne peut imaginer une épreuve plus effrayante que l'ap­
proche du rapide de Biberon. Sur une distance d'un kilomètre, 
nous nous accrochâmes aux rochers ou à la rive, partout où 
nous trouvions une prise quelconque, puis nous nous laissâmes 
aller, pagayant frénétiquement à travers une nappe d'eau de 
trente mètres, assez agitée pour remplir le bateau chargé à 
couler bas. Nous avons dû embarquer au moins une tonne d'eau 
au cours de cette épreuve. L'un des quatre batelones chavira 
et coula, son équipage étant trop faible pour pagayer efficace­
ment. La cargaison fut perdue, mais il n'y eut pas de victime, 
tous les Indiens nageant comme des loutres.

Nous campâmes à Biberon où les bateaux devaient être 
déchargés en vue du pénible portage, pour contourner le rapide. 
A peine étions-nous installés, absolument exténués, que nous

1
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fûmes envahis par une armée de fourmis noires qui, grouillant 
par millions, recouvraient tout ce qui se trouvait sur leur 
passage, faisant entendre un sifflement strident, étrange, 
effrayant, chaque fois qu^elles rencontraient un obstacle vivant. 
Rien ne les arrête et malheur au dormeur qui, au doux bruis­
sement de leur approche, ne s'éveille pas à temps pour s'échap­
per ! Elles ne commirent aucun dommage dans le camp, mais 
anéantirent tous les insectes et continuèrent leur route. Elles 
visitent souvent les huttes en forêt et les débarrassent de toute 
leur vermine.

A Misericórdia, le rapide suivant, il y 'avait un gros remous 
près duquel habitait un vieux bonhomme qui avait fait une 
fortune solide en ramassant les épaves et toutes les choses 
rejetées à la berge, notamment le caoutchouc. C'était un point 
très dangereux et le bateau qui était pris danà le remous n'avait 
aucune chance d'échapper au désastre.

Quel que soit celui à qui incomba la responsabilité des noms 
donnés aux localités boliviennes, il est coupable d'une grossière 
ironie pour avoir baptisé Villa Relia le port situé au confluent 
de la Mamoré et du Béni. Un marécage noir et nauséabond en 
occupait le centre et, par moments, la mortalité y était considé­
rable. Son taux, parmi les équipages de batelones allant à San 
Antonio et retour, se montait à cinquante pour cent par an, 
chiffre auquel je m'étais déjà habitué. C'était là le droit qu'exi­
geait alors le caoutchouc de Bolivie et je crois qu'il n'est pas 
exagéré de dire que chaque tonne de caoutchouc expédiée 
coûtait une vie humaine.

Ruineuse (et vaine) dépense de munitions 
contre seize Indiens imperturbables.

Dans la puanteur des immondices répandues partout, avec 
ses habitants tarés et abrutis par la boisson, Villa Bella n'en 
était pas moins l'un des plus importants ports de douane boli­
viens. La crainte du Béni semblait avoir tenu à l'écart les fonc­
tionnaires corrects ; on m'y traita comme un mouchard du 
gouvernement. Ni la politesse, ni le sens du devoir n'incitèrent
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un seul fonctionnaire à faire le moindre geste pour nous aider 
dans notre tâche, et un habitant alla même jusqu^à tirer sur moi 
avec sa winchester ; Hvresse Tempêcha heureusement de viser 
juste. Dans 1 impossibilité d^obtenir quoi que ce fût, je dis carré­
ment à celui qui faisait fonction d'administrateur des douanes 
que, si 1 on ne me procurait pas immédiatement un moyen de 
transport, une plainte en règle contre lui serait adressée au 
ministère des Colonies. Voilà la preuve qu'il attendait : déci­
dément, étais bien un mouchard du gouvernement I Le plus 
curieux, c est que cela nous permit de partir le jour même.

Nous arrivâmes le lendemain à Ksperanza, centre principal 
de Suarez Frères, la principale affaire de caoutchouc. Nous y 
trouvâmes plusieurs mécaniciens anglais qui tr,availlaient 
pour 1 entreprise et s occupaient des chaloupes, moyennant un 
bon salaire. Les employés, tous Allemands, leur étaient ouver­
tement hostiles.

Les mécaniciens anglais aimaient leur besogne et travail­
laient bien ; on les payait largement et ils étaient bien traités. 
L un d'eux avait acquis l'impérissable estime de la population 
pour être tombé, une bouteille à la main, d'un batelôn, sur la 
Mamoré, avoir dégringolé une chute d'eau et émergé au-delà, 
puis nagé jusqu'à la rive, où il s'assit tranquillement pour vider 
la bouteille I

Un autre avait contracté un mal inconnu à la suite duquel 
sa peau était devenue presque noire et il répandait une mauvaise 
odeur. Certain jour, on ne le vit pas se présenter au travail ; 
le mayordomo, certain qu'il était mort, promit à deux Indiens 
deux bouteilles d'alcool (une pour chacun) s'ils allaient chercher 
son cadavre et l'enterraient. Ils se couvrirent le nez et la bouche, 
rnirent le corps tout noir dans un hamac et l'emportèrent au 
cimetière. Pendant le trajet, le hamac heurta un arbre et une 
voix sépulcrale en sortit, qui disait :

—  Faites attention, garçons, faites attention I
Les Indiens laissèrent tomber leur fardeau et s’enfuirent ; 

mais, après avoir bu un coup, ils revinrent avec quelques autres 
pour reprendre le hamac. Comme ils déposaient le corps près 
de la tombe, la voix sépulcrale se fit entendre de nouveau,

' I
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demandant à boire. Tous s'enfuirent ; mais, après de nouvelles 
libations, les peones (1) y retournèrent, basculèrent dans la 
fosse ouverte Tégrotant qui radotait et se hâtèrent de le recou­
vrir de pelletées de terre jusqu'à ce que tout risque de résurrec­
tion eût disparu !

Peu après mon arrivée, apparurent tout à coup, dans une 
pirogue, seize Indiens Pacaguaras, tous entièrement recouverts 
de la peinture de guerre. Tandis que ces guerriers remontaient 
à la pagaie la rive opposée de la rivière, une folle agitation 
s'empara d'Esperanza. Des peones criaient, des hommes armés 
de carabines couraient en tous sens, hurlant des ordres tous en 
même temps, et une fusillade désordonnée commença. Les sau­
vages n'y firent aucune attention. A cet endroit, la rivière 
mesurait six cents mètres de large, à peu près la portée maximum 
d'une winchester quarante-quatre-quarante et ils continuèrent 
à pagayer avec une imperturbable dignité jusqu'à ce qu'il 
disparussent dans un petit affluent. Les figures étaient maus­
sades après le « cessez le feu » et l'inventaire de la ruineuse 
dépense de munitions.

Le 18 mai, nous accompagnâmes une chaloupe partie pour 
Riberalta. La nuit qui précéda notre départ fut marquée par 
une véritable danse des poivrots, à laquelle se livrèrent quatre 
femmes et quatre peones indiens qui avaient bu quatre caisses 
de bière, valant dix livres sterling l'une... et obtenues à crédit. 
Le lendemain matin, les femmes reçurent un remontant sous les 
espèces de vingt-cinq coups de fouet chacune pour avoir fait 
du bruit, et on les envoya, par la rivière, travailler dans les 
plantations, punition très redoutée à cause des Pacaguaras. 
On ne toucha pas aux hommes, peut-être parce qu'en s'endet­
tant, ils avaient bien mérité de l'entreprise...

(1) Par peon (pluriel : peones), mot espagnol dérivé du latin pedes> 
fantassin, on entend ici un pâtre d'origine espagnole qui sert de guide 
dans les Andes. On peut écrire aussi : péon, forme francisée. On désigne 
également sous le nom de péons, ou peones, les Indigènes d'Amérique 
latine retenus comme esclaves sur les propriétés, pour y travailler jusqu à 
extinction des dettes contractées par eux, selon l'ancien système du péo- 
nage : par extension, le mot a servi aussi à désigner tous les ouvriers

®  • .  1 ___ 9 ^  \ ___ ________  A ____J  • ________ l i a i ?
1 1 C4 ̂  V» y  V* * w v* w  ^ ^  y  *  ^  ^  V—/ 1 y T  J  1agricoles et serviteurs aborigènes en Amérj^ue^ Enfin, dans 1 Inde, les
fantassins portent le nom de péons (N. des Ec
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Un important courrier m'attendait à Riberalta, et toutes 
mes préoccupations cédèrent le pas à la joie de recevoir de chez 
moi des nouvelles que j'attendais depuis si longtemps. Il s'y 
trouvait des journaux et des communications oiTicielles et, les 
plus importantes de toutes, des instructions m'enjoignant 
d'ajourner toute expédition en raison de difficultés financières. 
Cela n'était pas pour me déplaire, car, non seulement j'étais 
excédé pour quelque temps de mon existence de martyr, mais 
il y avait aussi des cartes à compléter, des rapports à établir 
et il fallait mettre au point le plan du chemin de fer à voie 
étroite de Cobija. Pour finir, Riberalta avait besoin d'un dock 
flottant et on me demanda d'en établir un projet avec devis 
chiffré.

On n'envisageait le départ d'aucun bateau pour Rurena- 
baque avant quelque temps ; la chaloupe Tahuamanu du gouver­
nement était en effet devenue irréparable et on l'avait échouée



•I'

' il
I J  »

a]
r i
1 j 

^  i .i
^  1

s1

■i

150 MÉMOIRES DU COLONEL FAW CETT

quelque part en amont. Devant la perspective d'un séjour 
indéfini à Riberalta, Dan avait revêtu son costume de Xapury 
et s'était mis à faire la noce. Quand à Willis, ses libations exa­
gérées l'avaient déjà conduit en prison. Relâché uniquement 
grâce aux pourboires que je prodiguai, il me témoigna sa grati­
tude en m'abandonnant pour s'établir marchand d'alcool 
dans une hutte, en bordure de la ville, où il pouvait satisfaire 
sa propre faiblesse aux dépens des autres ivrognes. L'avant- 
dernier de mes Indiens, Feo, mourut.

• On représentait les Pacaguaras sous des couleurs plus 
sombres qu'ils ne le méritaient, mais, d'une façon générale, 
ils ne manquaient pas une occasion de causer tous les dommages 
qu'ils pouvaient. Au cours d'un voyage à l'embouchure de 
l'Ortôn avec le propriétaire bolivien d'une petite exploitation 
de caoutchouc, j'en rencontrai un certain nombre dans la forêt ; 
lorsqu'ils furent suffisamment confiants pour se montrer, ils 
me parurent assez inoffensifs. Ils étaient repérés par les Indiens 
de notre équipe qui les sentaient, car les naturels ont autant 
de flair qu'un chien. Ils appartenaient manifestement à la caté­
gorie d'indigènes la plus en décadence ; c'était des individus 
de petite taille, à la peau foncée, portant de grands disques à 
leurs oreilles pendantes et des bâtonnets qui traversaient leur 
lèvre inférieure. Ils nous firent présent de gibier, toute autre 
occupation que la chasse étant considérée comme indigne d'eux. 
Dégénérés ou non, ils associaient les Indiens civilisés aux razzias 
d'esclaves qui avaient si souvent lieu dans leurs territoires et 
ne voulaient avoir aucun rapport avec eux.

Il existe trois sortes d'indiens. Les premiers sont des gens 
dociles et misérables, faciles à soumettre ; les seconds sont des 
cannibales dangereux et répugnants qu'on voit très rarement ; 
les troisièmes, beaux et robustes, doivent avoir des origines 
civilisées et on les rencontre aussi rarement, car ils évitent le 
voisinage des rivières navigables. C’ est un sujet sur lequel j'ai 
l'intention de m'étendre dans les chapitres ultérieurs, car il 
est lié à l'histoire ancienne du continent.

La corruption et l'incompétence étaient à l'ordre du jour à 
Riberalta. On avait nommé un nouveau juge qui était égale-
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ment le boucher officiel, situation des plus avantageuses, presque 
personne ne pouvant se permettre de n’être pas son client. 
Le soldat aux deux mille coups de fouet, laissé pour mort avec 
les os à vif, était guéri et avait pris son aventure tout à fait 
gaiement. Il était devenu très gros, ce qui, me dit-on, était 
généralement le cas des victimes qui avaient survécu, et sa 
démarche était normale, en dépit de la disparition de son posté­
rieur.

, ^

Livraison de bétail (humain)  : opération privée.

—  Voilà le bétail !
Cétait un péon, debout, au bord de la rivière, où il guettait 

l’arrivée des batelones, qui avait poussé ce cri. Je regardai dans 
la direction qu’ il indiquait, m’attendant à voir des bêtes des 
plaines des Mojos venir se faire abattre par notre boucher-juge ; 
au lieu de cela, j ’aperçus un chargement humain. Le propriétaire 
d’une barraca de Madré de Dios se trouvait sur le pont du pre­
mier bateau et, une fois à terre, il resta là à surveiller ses mayor- 
domos qui, armés de formidables fouets, s’affairaient à rassem­
bler sur la grève et à pousser sous un hangar un troupeau d’une 
trentaine de blancs venus de Santa Cruz et dont l’expression 
de terrible souffrance disait assez combien ils avaient conscience 
de leur malheureuse situation. Cette colonne de gens exténués 
ne comportait pas que des hommes, mais également des femmes.

—  Qui sont-ils ? demandai-je à un fonctionnaire des douanes 
boliviennes. Des esclaves ?

—  Naturellement.
Il me regarda, étonné de ma question insensée.
—  Voulez-vous dire que ces malheureux ont été amenés ici 

pour être vendus ?
—  Oh 1 non, Senor. Seuls, les Indiens de la forêt sont 

ouvertement vendus. Ces bestiaux-là seront cédés pour le mon­
tant de leurs dettes —  tous sont débiteurs —  et cette somme 
représente la valeur marchande de leur personne. C’est une 
opération privée, vous comprenez, mais quiconque veut un
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homme ou une femme peut Tavoir sMl estjprêt à en verser le 
prix.

Etions-nous en 1907 ou nous trouvions-nous revenus mille 
ans plus tôt ?

« Seuls, les Indiens de la forêt sont ouvertement vendus I » 
La brutalité révélée par ce procédé irritait d’autant plus le gou­
vernement bolivien qu’il était incapable d’y mettre fin, de même 
qu’elle courrouçait tout homme sensé. Peu avant mon retour à 
Riberalta, se présenta un exemple typique du comportement 
des « sauvages » dépravés qu’étaient les marchands d’esclaves, 
provenant de la lie de l’ Europe et de l’Amérique latine.

On tuait les enfants en les précipitant contre les arbres.

Une troupe de trafiquants d’ esclaves était arrivée à un 
village de Toromonas, peuplade d’une haute intelligence, avec 
laquelle il n’était nullement difficile de s’entendre. Le chef 
détestait les visiteurs, mais il n’ en fit pas moins apporter de 
la chicha par sa femme, en signe d’amitié. Le chef des marchands 
d’esclaves, craignant le poison, insista pour que l’autre bût le 
premier, ce qu’ il fit ; et, comme il se tenait debout, élevant le 
récipient à ses lèvres, un coup de feu fut tiré et il tomba mort, 
sur place. Une rafle eut aussitôt lieu et ceux qui n’avaient pas 
été tués furent emmenés vers le Béni. Une femme portant un 
nouveau-né reçut une balle dans la cheville ; incapable de mar­
cher, elle fut tramée à la rivière où on la mit sur un radeau 
que la chaloupe remorqua en descendant le courant. Lorsque 
les gens de l’ embarcation en eurent assez, ils la laissèrent partir 
à la dérive pour gagner la berge comme elle le pourrait. Les 
auteurs de cette effroyable opération s’en vantèrent ouvertement, 
lout fiers de leur «v ictoire»! Ils racontèrent comment les 
enfants avaient été pris par les jambes et tués en les précipitant 
contre les arbres. On ne peut avoir aucun doute sur ces atrocités 
et il n’y a de ma part aucune exagération. Pût-il y en avoir eu ! 
Traiter ces démons de « bêtes » est une insulte aux créatures 
dites inférieures qui, du moins, ne sont pas dotées de la barbarie 
humaine.

i



UN IN TERM EDE PEU RAGOUTANT

Il arrivait parfois aux Indiens de se révolter. Peu de temps 
auparavant, une troupe, envoyée par une firme de Riberalta 
pour chercher de la main-d'œuvre en forêt, fut découverte 
coupée en petits morceaux descendant la rivière dans une 
grande pirogue rustique. D'une autre expédition partie sur le 
Guaporé à la recherche d'esclaves, un seul homme était 
revenu ; complètement fou, il mâchonnait la chair putréfiée 
d'un fémur humain ! Il est bon d'apprendre que ces brutes ont 
ce qu'elles méritent et, pour ma part, je ne les plains pas.

Près de Riberalta, un ouvrier indien avait tué son m a y o r -  
d o m o  pour se venger de quelque brutalité. On le saisit, et on 
l'attacha face à face avec le cadavre ; il passa la nuit ainsi et, 
au matin, reçut mille coups de fouet. Il était rare qu'un Jour 
passât ici sans flagellation et, de l'endroit où j'habitais, j'enten­
dais le châtiment se poursuivre dans l'enceinte du chef de la 
police. D'habitude, les victimes le subissaient avec un calme 
surprenant à moins —  ce qui se passait dans les cas graves — 
qu'on n'employât le s a p o  c h in o  (« crapaud chinois »). Cet appa­
reil consistait en un bâti établi d'après le principe du chevalet 
et sur lequel la victime pouvait être étendue face au sol de telle 
manière que le corps était suspendu en l'air pour recevoir les 
coups de fouet.

A une bürrüC Œ  située en amont de Riberalta, un Indien 
reçut quatre cents coups de fouet, après quoi il remercia son 
maître en lui déclarant qu'il en avait eu grandement besoin et 
pourrait maintenant faire du bon travail ! Il existait dans la 
ville un vieux bonhomme qui, lorsqu'il était ivre, se rendait 
au poste de police et priait qu'on le battît pour lui apprendre à 
se tenir convenablement. Sans doute l'Indien est-il moins sen­
sible que le blanc, physiquement s'entend. Quant à ce qu'il 
ressent mentalement, chacun peut l'imaginer à sa guise. A 
Riberalta, il ne voyait jamais d'argent et ignorait ce que c'était 
qu'être honnêtement traité ; en revanche, le moindre délit lui 
valait de recevoir le fouet. Tout le poussait à boire.
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Les géophages.

L'arrivée d'un nouveau gouverneur du Béni me permit de 
me procurer une partie de l'argent qui m'était dû, grâce à des 
traites officielles tirées sur plusieurs maisons de commerce. 
Le nouveau venu était un personnage efféminé, très sensible 
à la flatterie, d'une extraordinaire stupidité, et qui passait la 
plus grande partie de son temps à se parer. Il offrait un spectacle 
ridicule, gravement occupé, dans une pièce visible de la rue, à 
décorer son lit et d'autres meubles de petits nœuds de ruban 
rose, à l'intention d'une Indienne dépourvue d'attrait et dont il 
s'était entiché dès qu’ il avait mis le pied à terre. Il était anxieux 
comme un novice de faire bonne impression et, sachant que, sous 
peu, ses dépenses seraient sérieusement réduites, j'en profitai 
pour agir tandis qu’ il en était encore temps. Ayant une fois 
rempli les fonctions de consul, il était d'une suffisance écrasante 
et ne manquait pas de faire remarquer que sa situation présente 
était pour lui une déchéance, fruit de la rancune qu'avait fait 
naître à son égard, sa compétence dans des postes élevés.

Lorsque soufflait le surusu, il pouvait faire un froid aigre, à 
Riberalta ; et un matin, je trouvai une véritable pellicule de 
glace sur les flaques d'eau de ce qu'on appelait pompeusement 
les routes. Dans ces cas-là, il pleuvait sans arrêt pendant trois 
ou quatre jours et personne ne possédait de vêtements pouvant 
suffire à se préserver du froid. La soudaine chute de température 
n'avait pas de peine à emporter les Indiens vêtus de cotonnade ; 
les veillées funèbres avec libations et danses étaient aussi une 
caractéristique de cette saison. La liste des morts était effarante 
parmi cette horde de malades, et les géophages disparaissaient 
l'un après l'autre !

Géophages, beaucoup d'ouvriers l'étaient, souffrant, ainsi 
que leurs familles d'un mal étrange qui leur donnait un désir 
irrésistible de manger de la terre. Peut-être la raison fondamen­
tale en était-elle la présence d'un parasite intestinal qui provo­
quait une irritation interne que la terre devait calmer. En tout 
cas, il en résultait une enflure du corps suivie de mort. Les Indiens 
n'y connaissaient qu'un seul remède, l'excrément de chien.

,1 I
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mais je n̂ ai jamais entendu dire que quelqu’un en eût guéri. 
Les malades mouraient, les membres amaigris et l’estomac 
dilaté.

Un cadran solaire, construit-par Fawcett,
devient presque le sujet d*un « casus belli » franco-anglais !

Hors des quelques bureaux, nul à Riberalta n’avait la 
moindre notion de l’ heure, car les montres n’étaient pas d’ un 
usage répandu. Un comité de citadins vint me trouver en me 
demandant d’installer un cadran solaire public. Partie pour 
varier mes occupations, partie pour les remercier de leur hospi­
talité, j ’ acceptai de le construire si l’ on me procurait les maté­
riaux nécessaires. Lorsqu’ il eut été achevé et installé au milieu 
de la place, il fut inauguré avec pompe, et ce fut une merveilleuse 
occasion de faire des discours et de se livrer aux libations. 
On proposa de le surmonter d’un abri pour le protéger des 
intempéries 1

Le soir même, je vis une foule rassemblée autour du cadran 
solaire et me glissai parmi elle, afin de voir ce que faisaient les 
gens.

—  C’est une tromperie ! marmonnait une voix.
Une allumette brilla.
__Regardez ! Ça ne donne pas du tout l’ heure. Donnez-moi

une autre allumette, et regardons une seconde fois... ou, mieux 
encore, apportez une bougie.

__L’ étranger nous exploite ! grommelait un autre. De
l’ impérialisme britannique, voilà ce que c’est !

—  Non, dit une troisième voix, ça marche très bien ; cet
après-midi, j ’ai pu y lire l’heure.

On prenait parti pour et contre et le ton de la discussion 
montait. Elle était si bruyante, en vérité, qu’un fonctionnaire 
de la police s’approcha pour voir ce qui se passait.

__Bande d’ idiots ! dit-il d’un ton sec, lorsqu’on l’ eut mis
au courant. Vous ne savez donc pas qu’il faut attendre que la 
lune se lève pour savoir l’ heure qu’il est ?

Trois jours plus tard, on trouva le cadran solaire complète-
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ment démoli. Les « pour » accusèrent les « contre » de cet acte 
de sabotage. Quant à moi, mes soupçons se portèrent sur un 
Français, un vaurien, employé par une entreprise locale, à qui 
on avait auparavant oiîert cinquante livres pour en construire 
un et qui en avait été incapable.

Le même jour, je fis ma première tentative en vue de quitter 
Riberalta en prenant passage à bord d’un petit bateau connu 
sous le nom de monteria. En dépit de mes protestations, le 
propriétaire s’obstina à le surcharger lourdement ; à moins 
d’un kilomètre en amont, il toucha un banc de sable, chavira, 
et nous faillîmes tous nous noyer. Le propriétaire sauva son 
embarcation, mais refusa de continuer et nous fûmes obligés 
de retourner à Riberalta où je repris mon ancien logement 
pour trois nouvelles semaines, désespérant de quitter jamais 
ce site haïssable. Riberalta semblait jouer avec moi au chat et 
à la souris, feignant de me laisser partir librement pour me rame­
ner une fois de plus en arrière. Les occasions de m’ échapper se 
présentaient l’ une après l’autre pour s’ évanouir aussitôt et me 
laisser plus déprimé que jamais. C’ était une prison sans barreaux, 
mais elle n’en était pas moins une prison. Je croyais entendre 
le génie du lieu murmurer :

—  Tu es venu ; tu resteras... toujours ! Tu peux t’ échapper 
un petit bout de chemin, mais je t’ ai jeté un sort et il faudra 
bien que tu reviennes, toujours, pour passer ici ta petite exis­
tence... et y mourir I

Certaines gens accusèrent ouvertement le Français d’avoir 
détruit le cadran solaire et l’affaire devint presque une question 
internationale. Des camps se formèrent ; il y eut de violentes 
démonstrations antifrançaises et antianglaises. La presse locale 
—  une feuille hebdomadaire —  se jeta dans la bagarre et publia 
sur le sujet des éditoriaux du style le plus emphatique. Le vice- 
consul de France offrit un banquet d’ où furent intentionnelle­
ment exclus tous les Anglais et leurs partisans. Cette histoire 
me laissa froid, mais les autres ressortissants britanniques en 
fiirent très affectés et, en guise de représailles, organisèrent le 
lendemain soir un banquet rival d’un caractère hautement 
patriotique.
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Il dura, je m^en souviens, bien au-delà de minuit. Il avait 
pris une tournure musicale et larmoyante lorsque les lampes à 
huile, dans leur clôture d'insectes volant autour d'elles, commen­
cèrent à donner des signes de fatigue. Comme la flamme vacillait 
et baissait, on entendit soudain crier : « Cobra ! ». Ce fut aussitôt 
un désordre indescriptible, et, juste avant que les lampes se 
fussent complètement éteintes, on aperçut dans un coin la forme 
du reptile. Les uns montaient sur les chaises, les autres sur les 
tables. Quelques convives qui avaient gardé leur sang-froid 
saisirent des bâtons et attaquèrent furieusement le serpent. 
Il sautait et se tordait sous leurs coups, puis tout fut plongé 
dans l'obscurité.

De l'extérieur, où la moitié de la ville était rassemblée, on 
criait des conseils. De l'intérieur venaient des cris répétés récla­
mant des lampes, encore des lampes, et vite I Le serpent pouvait 
se trouver n'importe où. Un ou deux convives avaient déjà 
déclaré qu'il les avait mordus. Enfin, les lampes arrivèrent, 
l'obscurité fut dispersée et l'on s'aperçut que ce qu'on avait pris 
pour un serpent n'était en réalité qu'un bout de corde !

A la lumière du matin qui suivit, les visages des perfides 
Français et de leurs partisans rayonnaient d'un air entendu, 
mais Albion prit sa revanche lorsque, le lendemain — le Français 
et plusieurs de ses partisans étant réunis à bord de la chaloupe 
Campa, qui allait descendre la rivière vers Esperanza —  un 
serpent rouge et noir apparut tout à coup sur le pont principal. 
Un véritable serpent, celui-là, pas de la ficelle 1

Je ne sais de quelle espèce il s'agissait. Peut-être était-ce un 
inoiîensif serpent corail ; en tout cas, il y eut une panique 
immédiate sur les deux planches branlantes qui servaient de 
passerelle et, sans qu'on sût trop comment, le Français fut 
poussé dans la rivière. Quant il revint à la surface, on entendit 
un cri d'avertissement : «Gare aux piranasi » et il se mit à 
hurler de terreur en se dirigeant vers la rive, ses bras tournant 
comme des roues à aubes. Un groupe de spectateurs le tirèrent 
de sa fâcheuse position, mais, ce qui est assez curieux, il retomba 
plusieurs fois à l'eau, hurlant que les piratas lui mangeaient 
la chair des jambes I A demi noyé et couvert de boue de la tête
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aux pieds, on Ten sortit enfin et il fut emporté, secoué de san­
glots, jusqu'à sa hutte.

Le colonel ne voyage
qu'avec son pot de chambre vieux modèle.

Une augmentation notable de la consommation d'alcool 
marqua le début des festivités du 4 août, fîesia nationale boli­
vienne. Cinq Jours d'ivresse ininterrompue s'achevèrent par des 
divertissements militaires qui eurent lieu sur la plaza et auxquels 
chaque citoyen vint assister, muni de bouteilles, de verres et 
même de bidons de pétrole pleins d'alcool.

A l'exception d'un seul jeu appelé rompecabezas (le casse- 
tête), ces joyeusetés n'étaient pas fort exhilarantes ; mais ce 
jeu-ci, déjà difficile pour des gens à jeun, était étonnamment 
drôle quand les compétiteurs étaient bourrés de cachaza. Le 
rompecabezas se composait d'une caisse de section triangulaire 
longue de deux mètres et qui pouvait tourner librement autour 
d'un axe en fer reposant sur deux piquets séparés par une dis­
tance égale à cette longueur. Au sommet d'un des piquets, se 
trouvait un petit siège et, sur l'autre, un petit drapeau. Le jeu 
consistait à aller enlever le drapeau en suivant l'arête supérieure 
de la caisse. A moins d'un équilibre parfait, la caisse tournait 
et le joueur se retrouvait par terre.

En attendant, désespéré du retard que je rencontrais à 
quitter Riberalta, j exerçai une pression sur le delegado ou gou­
verneur, par de discrètes allusions à des « remontrances offi­
cielles », etc. Il en fut si effrayé qu'on découvrit soudain un 
batelôn, lequel fut mis à la disposition des personnes se rendant 
à La Paz, à savoir un employé des douanes, le majestueux 
colonel et moi-même. Dan aurait dû m'accompagner, mais il 
avait été incarcéré à la demande de Willis —  et de tout le monde 
— pour dettes relatives à des fournitures d'alcool.

 ̂ Le colonel n'était pas un compagnon de voyage idéal. 
C'était un métis indien chez qui l'apport espagnol se limitait 
à peu près au nom qu'il portait ; ses bagages consistaient uni-
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quement en un antique pot de chambre (1) et une valise en 
imitation de cuir toute délabrée. Celle-ci fut d^ailleurs oubliée 
sur la grève et la perte n"en fut découverte qu"à une barraca 
située à quarante kilomètres en amont où nous dûmes attendre 
qu'une pirogue retournât la chercher. Le colonel s'installa alors 
dans la « cabine », à l'arrière, et y demeura pendant tout le 
voyage, soit quarante-cinq jours.

L'homme de la douane était un très brave garçon, mais ni 
lui ni le colonel n'avaient apporté la moindre nourriture et, 
de ce fait, tous deux comptaient sur mes provisions qui consis­
taient en farine d'avoine, quelques sacs de biscuit et des boîtes 
de sardines. La farine d'avoine ne les intéressait pas, mais le 
reste ne dura pas plus d’une dizaine de jours au bout desquels 
ils se mirent à rôder, sans grand succès, autour des marmites 
de l’ équipage. De tout le voyage, je ne vis jamais le colonel se 
laver; et le pot de chambre servait, entre autres choses, à recevoir 
de la nourriture ! Il était hargneux, désagréable et maladif, 
et, comme il eut bientôt une éruption sur tout le corps, sa pré­
sence dans l'abri que nous étions obligés de partager avec lui 
était répugnante. Il grognait d'avoir dû embarquer avec une 
hâte exagérée ; il grommelait contre le manque de variété de 
mes provisions ; enfin, lui et l'homme de la douane crachaient 
tout le temps, aussi bien en dehors qu'à l'intérieur du bateau. A 
bord se trouvait aussi une mestiza (métisse) qui s'amusait à 
attraper des maringouins et les mangeait, pratique observée 
aussi bien par les Indiens civilisés que par les sauvages. Ce fut 
un voyage que je n'aimerais pas refaire.

A la barraca de Concepciôn, je m'arrangeai pour obtenir, de 
la femme du directeur, des vivres parmi lesquels — rareté en 
ces parages — des confitures anglaises. C'était, dis-je, une rareté 
parce que les fabricants anglais refusaient énergiquement d'em­
ployer des étiquettes rédigées en espagnol et, en conséquence, per­
sonne ne sachant ce que c'était, leurs produits ne se vendaient pas.

Le troisième jour après avoir quitté Concepciôn, nous 
fûmes pris dans un surusu qui ralentit notre marche. Il se mit

(1) Objet qu’on rencontre partout et dont les mestizos (métis) ne 
se séparent jamais, non plus que de leur réveille-matin.
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à faire un froid cinglant ; soulevant une fine poussière d*eau, 
le vent fouettait la rivière jusqu’à ce qu’elle ressemblât à la 
mer pendant une bourrasque. La vie s’était tue dans la forêt 
et une sensation d’obscure désolation nous oppressait. Au 
moment de notre arrivée à Santo Domingo, le soleil avait reparu 
et notre tristesse s’ envola lorsque le senor Arautz, le directeur, 
eut chargé le batelôn de bananes, d’ oranges et d’autres nourritures 
fraîches.

—  Je regrette pour vous que vous ayez le colonel à bord, 
me dit-il à pleine portée de voix de l’ objet de sa remarque. 
Je connais ce petit « rien du tout » et je ne vous envie pas !

Le batelôn, dont les bois étaient pourris, ne tarda pas à nous 
donner des inquiétudes. Les craintes de l’ équipage se justifièrent 
lorsque, le seizième jour, une souche creva le fond, renversant 
la femme qui faillit s’étouffer avec une pleine bouchée de mous­
tiques. Nous aurions dû couler, mais la souche fut tant bien que 
mal débitée à la hache, un morceau de caisse cloué sur le trou 
et deux hommes furent chargés d’écoper. Une demi-heure plus 
tard, un autre tronc d’arbre, plus gros cette fois, traversa la 
pièce, démontrant que, si la foudre ne tombe jamais deux fois 
au même endroit, il n’en est pas de même des souches ! Celle-ci 
fut également débitée et tous les vêtements disponibles de 
l’ équipage furent fourrés dans le trou béant pour l’aveugler ; 
un homme reçut la consigne de rester assis dessus jusqu’à ce 
que nous eussions la chance d’atteindre la petite barraca de Los 
Angeles. Comme personne d’autre ne paraissait capable de 
réparer les dégâts, je me procurai un morceau de planche, 
fis haler le batelôn à sec, plaçai des bordés à l’ intérieur et à 
l’extérieur, et les fixai à l’aide de longs clous de fer en calfatant 
bien les coutures avec de Vestopa. Cela tint jusqu’à la fin du 
voyage, mais nous eûmes de nombreuses alertes en entendant, 
le long de la carène, des grincements et des grattements qui 
terrifiaient le colonel. Au demeurant, il me fut très reconnaissant 
d’avoir procédé à cette réparation, si reconnaissant que le 
lendemain il chipa une cuisse de dindon dans la marmite de 
l’ équipage et, après en avoir mangé le meilleur, m’ offrit le rogaton 
en s’ inclinant devant moi.
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Scènes pittoresques de la vie à bord,

A notre arrivée à Cavinas, à rembouchure de la Madidi, 
j'étais désespérément impatient d'échapper à mes deux compa­
gnons de cabine, dont les habitudes dégoûtantes et la saleté 
me donnaient la nausée. L'incapacité de l'équipage et la noncha­
lance du pilote rendaient le voyage si odieux que j'essayai de 
me procurer des mules auprès des padres de la mission afin de 
gagner Rurenabaque par terre. Hélas I toutes leurs bêtes étaient 
occupées ailleurs ! Il ne me restait plus qu'à continuer de voguer 
sur le batelôn! C'était devenu pis que jamais, maintenant que 
le cuir vert recouvrant le plancher de la cabine était complè­
tement trempé, car, sous l'ardeur du soleil, le puissant parfum 
qu'il répandait éclipsait jusqu'à celui du colonel.

Nous étions au plus fort de la saison sèche et l'eau était si 
basse que la forêt de souches rendait notre marche excessive­
ment difficile. Dans une des barracas par où nous étions passés, 
on avait donné un singe au colonel. Il partageait son « ustensile w 
et ajoutait encore à la saleté de la cabine, mais l'autre ne voulait 
pas entendre parler de le mettre à l'extérieur. Je découvris 
alors que le colonel et l'homme de la douane utilisaient ma 
bouilloire, non pour faire bouillir de l'eau, mais pour boire à 
même le bec. Cela me mit hors de moi, non que j'eusse refusé 
de la prêter s'ils me l'avaient demandée —  malgré l'éruption 
du colonel —  mais ils n'avaient même pas eu cette correction.

Le temps se réchauffant, les nuages de mariguis reparurent. 
Un avantage du surusu était de nous débarrasser provisoirement 
du fléau que sont les insectes ; ceux-ci, par contre, lorsqu'ils 
revenaient, rattrapaient le temps perdu et nous rendaient 
presque fous, à l'exception de madame la passagère pour qui 
ils constituaient une heureuse amélioration de son menu. Tout 
allait de travers. Au cours d'un violent orage, le singe tomba 
par-dessus bord aux cris de désespoir de son maître. Il nous 
fallut redescendre la rivière à sa poursuite, sur un bon kilomètre, 
avant de repêcher la petite bête. Au moment où l'orage s'éloi­
gnait, retentit une détonation analogue à la décharge d'un canon 
de campagne et la foudre tomba dans la rivière à cent mètres
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de nous, parmi un magnifique déploiement de feu rouge, jaune 
et bleu. Les hommes eurent une peur affreuse et il fallut les 
bourrer d^alcool avant quhls fussent en état de reprendre la 
rivière.

Les membres d"un équipage ne travailleront pas sans alcool. 
Celui-ci les fait avancer comme l’essence fait marcher une auto­
mobile et, lorsque l’approvisionnement s’ épuise, ils cessent de 
travailler et refusent de bouger. Notre « carburant » était contenu 
dans un bidon d’une vingtaine de litres placé à l’ intérieur de 
la cabine ; j ’ en reconnus l’ odeur en me servant de ma bouilloire, 
ce qui me fit soupçonner le colonel de se servir seul. Je constatai 
qu’il nous en restait juste assez pour achever le voyage, à condi­
tion que le trajet quotidien fût amélioré et qu’ au lieu de pour­
suivre notre marche traînante nous fussions en mesure de pro­
gresser à la vitesse normale. J’en fis part au capitaine et suggérai 
qu’il ferait bien d’obtenir un meilleur rendement de ses hommes. 
Il se hâta de reprocher notre retard au pilote.

— C’est un mensonge I rétorqua le pilote. Si tu n’ étais pas 
tout le temps saoul, tu pourrais mieux faire ton travail.

Une bataille aurait pu résulter de cet incident, mais ils n’en 
vinrent pas aux mains. Ils se bornèrent à un sauvage échange 
d’insultes dont la plus féroce était « Indio », et cela s’acheva 
par le dialogue suivant :

—  Vas-y, tape-moi dessus ! disait l’ un.
—  Non, non, frappe le premier ! répondait l’autre.
L’ équipage avait l’air de vouloir s’ en mêler ; privé de direc­

tion, le batelôn descendait la rivière à la dérive, aussi fallut-il 
qu’une autorité supérieure mît fin à la discussion. Peu après, 
un batelôn venu de Riberalta nous dépassa comme si nous étions 
immobiles ; les remarques ironiques de son pilote faillirent faire 
renaître le charivari.

La mésaventure suivante fut la mise hors de service d’un 
membre de l’ équipage. En sautant à terre pour ramasser des 
œufs de tortue, il marcha sur une pastenague qui lui fit une 
vilaine entaille au pied. Peut-être qu’ en faisant exploser de la 
poudre au-dessus de la blessure —  remède énergique — on 
prévint des complications, mais, jusqu’à la fin du voyage, la
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victime gémit sur le plancher du bateau. Un autre homme eut 
deux doigts enlevés par un pirana tandis qu’ il se lavait les mains 
dans la rivière après avoir écorché un singe.

Les œufs de tortue abondaient à tel point que le fond du 
batelôn en était rempli, les hommes voulaient les vendre à Rure- 
nabaque. Seulement, longtemps avant d’y arriver, leurs pieds 
insouciants les avaient réduits en bouillie et une nouvelle senteur 
vint augmenter la puanteur générale. Pour en ajouter encore une 
autre, le colonel apporta, à bord, de la chalona ou mouton séché. 
Bien qu’elle fût dans un état avancé de putréfaction et grouillât 
d’asticots, son propriétaire en faisait grand cas. Pour mon compte, 
j ’estimais que, cette fois, cela avait fini par rendre la cabine 
intenable et je transportai mon hamac dehors, qu’ il y eût ou 
non des moustiques.

La fièvre et la grippe se déclarèrent à bord, mettant neuf 
membres de l’ équipage hors de service. Avec notre main-d’œuvre 
réduite, nous luttâmes pour gagner Santa Teresa, à quatre 
jours en aval de Rurenabaque, où nous nous amarrâmes en 
attendant que les hommes fussent guéris. Quel plaisir ce fut de 
descendre à terre, d’échapper à la puanteur du bateau et de 
respirer à nouveau de l’air pur dans la barraca de mon hôte !

Il me donna sur l’ expédition germano-suisse contre les 
Guarayos de la Madidi et sur ses atrocités, de nouveaux détails 
confirmant le récit qu’on m’avait déjà fait. Une jeune fille, 
qui s’ était enfuie sur le bord de la rivière, y avait été blessée 
d’une balle. Elle s’agenouilla sur la berge pour se laver le visage 
et la tête, et c’est dans cette position qu’elle fut impitoyablement 
massacrée. Avec le courage du désespoir, un des Guarayos 
attaqua à lui tout seul l’expédition, avec son arc et ses flèches, 
mais il fut bientôt abattu. J’eus plus tard l’ occasion de connaître 
ces Indiens, et l’abominable façon dont ils avaient été traités 
par ces lâches brutes m’emplit d’une brûlante indignation, 
d’ailleurs partagée par tout Bolivien honnête ou tout étranger 
se trouvant dans cette région. J’ai le regret de dire que les auteurs 
de ce crime ne furent jamais punis.

'I .
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Aventures d'un tueur.

Rien n^aurait pu me déterminer à refaire ce voyage de qua­
rante-cinq jours, qui me semblait ne jamais devoir finir. Je n^étais 
pas près de me débarrasser de 1’ « envoûtement » de Riberalta. Je 
pouvais presque entendre les paroles d’adieu vaguement inquié­
tantes du delegado :

—  Je regrette que vous nous quittiez, Major. Vous avez 
accompli à Riberalta un travail des plus précieux. Dommage 
que vous ne soyez pas prisonnier à perpétuité !

Mais le jour arriva tout de même où tout fut fini ; il n’en 
demeura qu’un sinistre souvenir. Le 24 septembre, nous arrivions 
à Rurenabaque où mes amis gringos me firent un accueil cha­
leureux et dont l’hôtel me sembla pourvu des agréments d’une 
ville.

—  Ainsi, vous avez été chez les sauvages ! rugit Don Pacifico, 
le directeur. Je les connais aussi, les sauvages ; je n’en ai pas 
tué moins de cent trente en mon temps, et tout seul 1

C’était un homme démesurément gras dont les petites 
jambes pouvaient à peine porter l’ énorme poids et l’ idée qu’ il 
eût pu tuer quelqu’un était risible.

Harvey, le bandit, était un authentique tueur, mais pas un 
bavard. C’est seulement après de nombreux verres qu’il devenait 
tout à fait communicatif et, lorsqu’ il s’y mettait, cela valait la 
peine d’écouter. Cet homme silencieux à la barbe rouge n’ était 
ni hâbleur, ni homme à faire montre sans un motif sérieux, de 
son adresse extraordinaire au revolver. Tel un authentique bandit 
du Far-West d’autrefois, ŝa vie avait dépendu de sa vitesse à 
tirer et à viser juste. Comme tous ceux qui avaient grandi 
avant l’apparition du pistolet automatique, il « caressait » 
son revolver à barillet Smith and Wesson, ce qui signifie qu’au 
lieu d’armer l’ engin et de tirer sur la détente à chaque coup, 
il maintenait la détente tirée en arrière et manœuvrait le chien 
à la vitesse de l’ éclair avec la paume de l’autre main. Sa tête 
étant mise à prix, il esquiva les rangers du Texas et s’ enfuit au 
sud de la frontière, se frayant un chemin à travers le Mexique 
dans la fumée des coups de feu, traversa l’ isthme de Panama
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et arriva en Amérique du Sud. Il connaissait tous les camps 
miniers de la côte occidentale et ses exploits empliraient un 
livre.

Un jour, après avoir procédé à un hold up dans une grande 
société minière d^une république voisine, Harvey fut poursuivi 
par un détachement de soldats. Les ayant conduits sur un point 
propice, il se retourna brusquement vers eux, son pistolet à la 
main et, avant d'avoir pu lever un seul de leurs fusils, ils cher­
chaient déjà « à atteindre le ciel » de leurs mains levées. Il 
ramassa leurs armes qu’ il lança dans la rivière, puis les renvoya 
avec quelques vigoureux coups de pied. Une autre fois, coincé 
par une trentaine de soldats, il en abattit un, en descendit un 
autre qui montrait la tête au-dessus d’un fourré, et le reste jeta 
les fusils et s’ enfuit.

On avait promis, dans le dernier pays où il était passé, 
une récompense de mille livres sterling pour sa capture, mort 
ou vif ; mais il n’existait pas de loi d’extradition en Bolivie 
et ici, au moins, il était en sûreté. Tandis qu’ il se dirigeait vers 
la frontière, il arriva devant une barricade élevée en travers de 
la piste et derrière laquelle s’abritaient six soldats armés de 
fusils et prêts à faire feu. Un officier le somma de se rendre, 
mais il répondit par une rafale. En même temps que l’ officier 
tombait, Harvey se jetait sur la barricade au grondement de son 
arme. Un autre soldat tomba et les autres se hâtèrent de lever 
les bras.

—  J’eus vraiment honte, me confia-t-il, quand, en les fouil­
lant, j ’ai constaté qu’ ils n’avaient pas même une seule cartouche 
pour leurs fusils : leurs cartouchières étaient bourrées de papier !

Nouvelles atrocités.

Quelques callapos arrivèrent de Mapiri et furent fractionnés 
en radeaux pour le retour ; on m’en procura un sans perdre de 
temps. La joyeuse foule de Rurenabaque me gratifia, au moment 
de mon départ, de l’habituelle démonstration d’amitié et mes 
trois hommes d’équipage, poussant sur leurs perches, enlevèrent 
le balsa à belle allure. Je ne leur avais pas seulement promis
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une livre chacun pour me faire voyager rapidement ; je leur 
avais réservé en outre des sardines, du sucre et de Talcool à 
volonté. Ils les gagnèrent bien, faisant une excellente moyenne 
à la perche, remorquant Tembarcation dans les rapides, n'hési­
tant pas à se mettre dans beau jusqu’ à la ceinture, besogne que 
je partageais avec eux. Nous atteignîmes Huanay dans le temps 
record de quatre jours et demi.

Mon hôte, le seiïor Salamôn, avait un vif sentiment de l’ impor­
tance de son rôle de corregidor de Huanay et tout lui était 
prétexte à nous offrir à boire. C’était un témoignage d’amitié, 
certes ; comment se serait-il douté de mon dégoût pour l’alcool ? 
Il était aussi bavard qu’hospitalier ; lui et sa charmante femme 
n’auraient pu faire plus pour moi.

Gourmet, le senor Salamôn faisait suffisamment fi du prix 
exagéré des canards pour en servir un tous les jours. Pendant 
les jours qui précédaient leur mort, on donnait aux malheureux 
volatiles une nourriture trempée dans l’alcool, puis, lorsqu’ ils 
étaient dans une ivresse béate, on les gavait d’alcool pur, ce qui 
avait pour effet de hâter ce que mon hôte appelait une mort 
glorieuse. Il assurait que ce procédé améliorait la saveur de la 
viande, .fe n’étais pas de son avis, mais peut-être le souvenir 
de la chalona du colonel et des œufs de tortue émoussait-il mon 
appétit.

Ici, à l’ embouchure de la rivière Tipuani, chacun semblait 
être à son aise ; l’ endroit respirait un air de prospérité qui me 
frappait d’autant plus que j ’arrivais d’un long séjour sur la 
lointaine frontière. On trouvait de l’ or partout. Chaque fois 
que la Tipuani débordait, ce qui était fréquent, elle charriait 
de l’ or et le répandait à Huanay, sur le sable de la berge, où 
chacun se rendait armé de bâtées. Personne, toutefois, ne faisait 
fortune. La rivière regorgeait et regorge toujours d’ or, mais ses 
soudaines inondations empêchaient le soubassement de demeurer 
assez longtemps découvert pour permettre d’accéder jusqu’au 
métal. Aussi loin dans le nord que la mine de Santo Domingo ou 
la rivière Inambari, et même au-delà, l’ or abonde, mais c’ est une 
dangereuse affaire que de prospecter. J’ai entendu parler de 
quatre hommes qui faisaient du lavage à la bâtée dans une riche
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rivière au-delà de Santo Domingo. Au début, ils veillaient 
prudemment, en raison des Indiens dont ils connaissaient la 
présence alentour, mais, comme le temps passait et qu’il ne leur 
arrivait rien, leur vigilance se relâcha. L’attaque se déclencha 
un matin de bonne heure. Trois furent tués et le quatrième, 
grièvement blessé, parvint à s’ échapper en abandonnant tout 
l’or péniblement amassé.

L’arrivée d’un convoi de mules réveilla mon espoir de partir 
bientôt. Espoir que je sentis fort menacé à l’arrivée du colonel 
venant de Rurenabaque, car je craignais qu’ il ne voulût officiel­
lement réquisitionner les animaux. Je tendis la perche à Varriero. 
Ses mules, lui dis-je, seraient réquisitionnées et il ne toucherait 
aucune récompense. Il ferait bien mieux de me les louer. Je lui 
verserais la moitié du prix en avance.

—  Alors, Senor, ne disons rien et remettons-nous en route 
avant que personne n’ait pu deviner que nous avons l’ intention 
de partir. Tout sera prêt demain matin à l’aube.

C’étaient de petites bêtes et je pesais presque deux cents 
livres (1), mais il est étonnant de constater ce dont ces mules 
sont capables. J’étais affaibli d’être resté si longtemps enfermé 
dans le batelôn ; il me fallut plusieurs jours pour retrouver ma 
forme. Après deux journées d’une route montagneuse que suivait 
une effroyable piste, grimpant péniblement sur de vastes pla­
teaux et nous laissant glisser le long de descentes à pic, nous 
arrivâmes à San José, sur la piste de Mapiri. Je m’y arrêtai chez 
le senor Penaloza, fils d’un Anglais qui avait changé de nom. 
Lui-même ressemblait à un Espagnol et ne parlait pas anglais, 
mais son fils avait des cheveux blonds et des yeux bleus.

On racontait aussi loin qu’ à San José des histoires d’atrocités. 
L’une d’elles relatait qu’un Allemand, qui travaillait, il y avait 
quelques années, dans une entreprise de caoutchouc située près 
du Mapiri, assassinait en masse les indigènes ; il tuait tout 
ramasseur de caoutchouc devenu inutile, accordant à sa victime 
la faveur de boire ce dont elle avait envie avant d’être exécutée. 
En les alléchant par des promesses mirifiques, il attira du district
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(1 ) A n gla ises , soit environ quatre-vingt-dix kilogrammes.
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d^Arequipa, au Pérou, trois cents peones qu’ il nourrissait de 
soupe claire et d’une tasse de café, le matin, et qu’il envoyait 
chercher du caoutchouc dans la forêt. Ils ne connaissaient rien 
au travail et tombèrent presque tous malades. Il ne voulut 
cependant pas les libérer et tua les plus mal en point, soit 
quarante à cinquante d’entre eux. Les autres parvinrent à 
s’enfuir, qui dans la forêt, qui à Apolo, d’ où ils retournèrent plus 
tard au Pérou. Bien qu’accusé de ces atrocités, l’Allemand ne 
fut cependant pas puni. Il était entouré d’une garde du corps 
de mozos triés sur le volet, et il amassa une fortune grâce au 
travail de ses ouvriers à demi morts de faim. J’ai la satisfaction 
d’ajouter qu’en fin de compte il fut abattu par un Indien justi­
cier qui, attendant son heure, le tua à un moment où la vigilance 
de sa garde s’ était relâchée.

U  appel du home.

Malgré tout cela, que ces endroits paraissaient donc civilisés 
lorsqu’on revenait de la forêt ! Le véritable pain était une nour­
riture des dieux ; des repas convenablement cuisinés, servis 
dans des assiettes avec un couteau et une fourchette, paraissaient 
un rêve merveilleux devenu réalité. Le trajet de la montana 
à Valtiplano, qui, quinze mois plus tôt, m’avait paru si pénible, 
me semblait maintenant une partie de plaisir. A vrai dire, je 
souffrais douloureusement du froid des grandes altitudes, 
mais ce n’ était pas plus pénible que le surusu des forêts qui vous 
gelait jusqu’aux os. Avec ses véritables maisons, Sorata ressem­
blait à une grande ville et La Paz, avec ses agréments et son luxe, 
produisait un effet presque terrifiant. Le 17 octobre, un énergu- 
mène truculent et barbu, dont le chaud soleil des tropiques et 
la neige étincelante avaient bruni l’ épiderme à le rendre presque 
noir, descendait les rues escarpées de la capitale au trottinement 
d’une mule fringante qui faisait des écarts et des gambades à la 
vue des véhicules et des tramways. Si accoutumés qu’ils fussent 
au spectacle d’hommes arrivant des régions sauvages, les gens 
s’arrêtaient pour le regarder. Un coup de rasoir, un bon dîner, 
une nuit passée entre deux véritables draps et des vêtements
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civilisés revêtus le lendemain matin, me transformèrent de 
sauvage en civilisé.

Je remis au président, le général Montes, les cartes et les 
rapports et on m'offrit d'entreprendre la délimitation de la 
frontière du Brésil, sur le rio Paraguay. Cette occasion d'effectuer 
une nouvelle exploration était tentante, elle me conduirait 
dans une région inconnue, mais il dépendait de Londres que 
l'on me permît de prolonger mes services. Je répondis que si les 
autorités britanniques donnaient leur accord, j'en serais 
enchanté.

—  Il me reste un solde de huit cents livres qui appartiennent 
au gouvernement, mi general, dis-je. Dois-je les remettre au 
Trésor ?

—  Je vous prie de n'en rien faire, répondit-il. Il serait inop­
portun de rendre cet argent maintenant. Faites-moi la grâce 
d'en accepter la moitié et portez l'autre au crédit de la commis­
sion du Paraguay.

J'avais oublié mes difficultés financières au départ de l'expé­
dition pour le Béni et le gouvernement m'exprima sa satisfaction 
de la rapidité avec laquelle j'avais accompli ma tâche. Les 
ministres et d'autres fonctionnaires importants de La Paz me 
témoignèrent la plus grande courtoisie. Si j'avais besoin d'argent, 
le président me donnait une note pour le Trésor, celui-ci me 
remettait un chèque et la banque me le payait comptant ; le 
tout en une heure. Je fis de mon mieux pour répondre aux égards 
dont on m'entourait en empêchant autant que je le pus qu'il y 
eût des incidents de frontière lorsque j'aurais entrepris ma nou­
velle mission.

J'avais devant les yeux la radieuse perspective de mon 
foyer. Pour le moment, j'étais rassasié de sauvagerie et je ne 
pensais plus qu'à mon prochain voyage vers la côte, au farniente 
de la traversée et au spectacle de l'Angleterre avec ses drôles 
de petits arbres, ses champs peignés et ses villages féeriques. 
Je pensais à ma femme, à Jack qui avait quatre ans et à Brian, 
le dernier-né. Je voulais oublier les atrocités, laisser derrière 
moi l'esolavage, le meurtre, les maladies affreuses et revoir à 
nouveau de respectables vieilles^dames dont l'idée du « mal »
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se limitait aux incartades de telle ou telle servante. Je voulais 
écouter les commérages quotidiens du pasteur du village, dis­
cuter avec les campagnards de Tincertitude du temps, trouver 
le journal du jour dans mon assiette, au petit déjeuner. Pour 
tout dire, je voulais n’être qu’un homme « ordinaire ». Bêcher 
mon jardin, border les enfants dans leur lit, après leur avoir 
raconté une histoire pour les endormir, m’installer auprès du feu 
avec, à mes côtés, ma femme occupée à ses raccommodages, 
voilà les choses après lesquelles je soupirais le plus. Il me serait 
agréable de repartir et d’entreprendre un nouveau levé de fron­
tière, mais si mon gouvernement refusait de prolonger mon congé, 
eh bien ! les choses n’ en iraient peut-être pas plus mal, après 
tout !

Je fêtai Noël à la maison. Le bienséant hiver anglais passa 
rapidement et sans à-coups, comme si l’Amérique du Sud n’avait 
jamais existé.

' ■ b Les tentations de t’ inconnu.

Du plus profond de moi-même, cependant, une faible voix 
m’appelait. A peine perceptible au début, elle insista jusqu’à 
ce que je ne pusse plus l’ ignorer. C’était la voix des régions sauvages 
et je savais maintenant que je l’ entendrais toujours.

Par un doux après-midi de janvier qui eût ressemblé à une 
soirée de printemps, sans les arbres dépouillés et les clôtures de 
haies encore noires, nous nous tenions dans notre jardin à 
Dawlish Warren. Au-delà des dunes de sable, la mer toujours 
en mouvement faisait entendre un murmure endormi, le seul 
bruit en dehors du grondement passager des trains. Alors 
s’éleva un autre son. Dans une maison voisine, quelqu’ un faisait 
fonctionner un gramophone et avait ouvert la fenêtre pour pro­
fiter de la douceur de l’atmosphère ; le disque jouait : Estudian- 
tina.

J’étais transporté dans les forêts de l’Acre. Devant moi, la 
rivière coulait lentement comme de l’ or fondu dans l’ embrase­
ment du soleil couchant. Les menaçantes murailles vert sombre 
de la forêt se refermaient pour m’emprisonner et je savais que

I
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mille kilomètres de régions sauvages et cruelles s'étendaient 
entre moi et la civilisation. Je me trouvais là où la seule loi 
reconnue était celle du fouet et du fusil, où la seule manière d"y 
échapper était de puiser Toubli dans Tivresse. Je fus secoué d"un 
nostalgique serrement de cœur. De façon inexplicable et surpre­
nante, je compris que j'aimais passionnément cet enfer. Son 
étreinte diabolique m'avait saisi, je voulais le revoir.

Le 6 mars 1908, j'embarquai à Southampton sur Y Avon 
en partance pour Buenos Aires. J'y fus rejoint par M. Fisher, 
mon nouvel adjoint. Ma femme et Jack étaient venus me voir 
partir et, lorsque sonna la cloche du départ, une partie de mon 
cœur s'en alla avec eux par la passerelle qui conduisait au quai. 
Je ressentais l'amertume d'une nouvelle séparation, mais quel­
que chose m'attirait irrésistiblement, opiniâtrement, très loin, 
là-bas dans l'Occident.
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ENFER DU POISON ET ROYAUME DE LA FAI M

Une fois au moins dans la vie de chaque homme, la mort esl 
venue le regarder droit dans les yeux... et a passé son chemin. 
Elle se présente sous de nombreuses apparences, horribles pour 
la plupart ; mais elle prend parfois des aspects tellement inoiTeii- 
sifs qu îls attirent à peine Inattention sans, pour cela, être moins 
meurtriers. Maintes et maintes fois, les événements, dans leur 
enchaînement, nous conduisent au bord du désastre et s’y 
arrêtent. Le vol d’une flèche, un centimètre d’écart, une fraction 
de temps, c’ est à d’aussi insignifiants détails que se cramponne 
le destin. Je me souviens des nombreux dangers auxquels 
j ’ échappai de justesse au cours des voyages sur le Béni, l’Acre 
et l’Abuna. Chaque fois, cela aurait pu être la mort, une mort 
horrible parce que violente et soudaine, impitoyable selon notre 
façon de penser. Et, cependant, la mort soudaine, malgré son

T !
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instant de terreur et d^angoisse, est vite passée et, si nous exa­
minions les choses sous un angle raisonnable, nous devrions la 
tenir pour miséricordieuse. Et c'est bien ainsi qu'on doit la 
considérer, si on la compare à une mort lente par inaction. C'est 
pourquoi j'estime n'avoir jamais vu la mort d'aussi près qu'en 
1908, lorsque nous fûmes pris dans l'enfer empoisonné de la 
rivière Verde, en Bolivie orientale.

»î

Nouveau point de départ.

La première fois que je vis Buenos Aires, la vaste capkale 
de l'Argentine, le Paris de l'Amérique du Sud, je n'en fus pas 
tellement impressionné en dépit de ses magnifiques avenues et 
magasins. Il émanait de ce lieu des effluves de vice. Il respirait 
l'opulence, mais son architecture trop riche était de mauvais 
goût.

Il est vrai que mes premières impressions auraient pu être 
meilleures si mes bagages avaient moins souffert au moment 
du débarquement. Tous les colis étaient lancés sur une longue 
glissière d'où ils débouchaient, avec fracas, sur la jetée de pierre. 
Les caisses d'emballage contenant de délicats instruments 
atterrirent avec un choc à vous soulever le cœur, malgré mes 
supplications de les manier plus doucement.

Quand on eut débrouillé l'enchevêtrement de caisses et 
d'objets épars et qu'on eut transporté tout cela au resguardo  ̂
il suffisait de soulever son chapeau et de demander poliment 
ce bagage aux fonctionnaires de la douane pour que, d'un geste 
de la main et grâce à un signe cabalistique tracé à la craie 
indélébile, on m'autorisât à en disposer. Des brigands italiens 
se précipitaient alors dessus, les enlevaient et les déposaient, 
en fin de compte, dans un hôtel dont le plus bas prix était assez 
élevé pour mettre en péril les finances d'un ambassadeur.

Nous avions, cette fois, apporté avec nous un jeu complet 
d'instruments pour notre travail, des provisions en quantité, 
toutes sortes d'articles d'équipement et du champagne pour les 
réjouissances. Je possédais, d'autre part, mille livres en or, à 
titre de premier acompte, selon les accords avec la commission
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gouvernementale. Après deux semaines passées à rêvasser à 
Buenos Aires, nous partîmes, à bord d’un vapeur de rivière, 
pour Asuncion, capitale du Paraguay.

A Rosario, la rivière Parana s’élargit en un vaste bassin et, 
dans le port, soixante vapeurs et de nombreux voiliers se trou­
vaient au mouillage. Cette ville de cent cinquante mille habi­
tants, d’une grande activité industrielle et entourée de terres 
richement cultivées, entretient un commerce important. Dans 
les faubourgs de la ville, les villas des gens riches attestent quelles 
fortunes on y peut réaliser.

Nous mîmes quatre jours à gagner Asuncion, ville aux 
révolutions chroniques. Les murailles y étaient grêlées de balles ; 
les obus d’une pièce de campagne de vieux modèle avaient écorné 
un bâtiment de la rue principale, que son propriétaire n’estimait 
manifestement pas devoir réparer.

Les souvenirs de la guerre avec le Brésil sont toujours très 
vivaces et une haine profondément enracinée, couvant sous la 
cendre, rappelle les sentiments du Pérou à l’ égard du Chili (1). 
Les soldats mulâtres du Brésil et les Guaranis du Paraguay 
étaient capables des mêmes atrocités lorsque la discipline se 
relâchait. Le jeu favori était de « nourrir les petits poissons ». 
A un piquet enfoncé dans la rivière, on attachait un prisonnier 
de guerre, dans l’ eau jusqu’à la poitrine, après lui avoir fait une 
légère entaille à l’ estomac. Les piranas, qui grouillaient dans le 
Paraguay et ses affluents, se chargeaient du reste.

A Asuncion, nous nous rapprochions une fois de plus des 
territoires inexplorés de l’Amérique du Sud, car le Chaco est 
loin d’ être connu à fond et, parmi les Indiens qui l’habitent, 
beaucoup ne connaissent à peu près rien de la civilisation. Un 
village d’origine jésuite fut conquis, église et le reste, par des 
Indiens qui en exclurent rigoureusement tous les hommes 
civilisés. Je ne pense pas qu’un pays aussi plat et sec offre à 
l’explorateur un intérêt proportionné aux difficultés que la 
sécheresse de l’hiver et les inondations de 1 été le contraindraient 
à affronter.

(1) Ces sentiments ont disparu de nos jours et un esprit de coopéra­
tion internationale se développe en Amérique du Sud.

y J.
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Les Indiens Chacos entretiennent encore la tradition 
d'hommes blancs revêtus d'armures que leurs flèches ne parve­
naient pas à percer ; la croix y est un symbole de l'Antiquité — 
non la croix chrétienne, mais la bouddhiste, selon le ministre du 
Japon à Asuncion. Au Paraguay, existe une tradition selon 
laquelle ils descendraient de quelque grande race qui avait 
naguère colonisé le pays ; mais cette tradition ne leur est pas 
particulière et on la retrouve parmi les tribus d'origine tupi.

Un monstre énorme,
mais qui n*existe peut-être pas !

Un vapeur à roues, sale et bondé, du nom de Fortuna, nous 
fit remonter la rivière Paraguay à travers une contrée qui, 
située presque au pied du plateau du Matto Grosso, semblait, 
vue du bateau, plate et sans intérêt. Çà et là, les Indiens Chacos 
—  Lenguas et Chamacocos —  étaient sortis de leurs repaires 
pour voir le monde et travailler. Ils paraissaient assez inofîen- 
sifs, mais pouvaient, à l'occasion, créer des ennuis dans les terri­
toires où ils vivent.

On trouve, dans la rivière Paraguay, un requin d'eau douce 
énorme, mais privé de dents, qui, dit-on, attaque l'homme et 
l'avale s'il en a l'occasion. On y parle aussi d'un autre monstre 
de rivière, poisson ou castor qui, en une seule nuit, peut tout 
arracher sur une étendue considérable de la rive. Les Indiens 
mentionnent les traces d'un animal gigantesque dans des marais 
qui bordent la rivière, mais prétendent qu'en dépit de son 
énormité, personne ne l'a jamais vu. Le requin existe sans aucun 
doute ; pour ce qui est des autres monstres, mon Dieu I il y a, 
sur ce continent de mystère, des choses singulières qui restent 
encore à découvrir, et s'il peut exister encore d'étranges insectes, 
reptiles et petits mammifères non catalogués, pourquoi ne s'y 
trouverait-il pas quelques monstres géants, vestiges d'espèces 
antédiluviennes qui auraient survécu à l'abri des vastes zones 
marécageuses inexplorées ? On a trouvé d'énormes empreintes 
en Bolivie, sur la Madidi, et les Indiens y parlent d'une créature 
formidable aperçue de temps à autre, émergeant à demi des marais.

'î -
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Mr. Cecil Gosling, qui, en 1908, était consul d^Angleterre 
à Asuncion, me montra un insecte bizarre de couleur gris-vert, 
ressemblant assez à un criquet. Ses ailes inférieures étaient 
tachetées comme des plumes de paon et sa tête, ainsi que le 
thorax, étaient Texacte reproduction de ceux d*un crocodile ! 
Le hideux aspect de Tinsecte aurait pu servir à effrayer des 
agresseurs éventuels.

A la recherche des vestiges préincas.

On me parla d’une grotte aux environs de Villa Rica, dans 
la région du haut Parana, où l’on peut voir de curieux dessins 
et des inscriptions en une langue inconnue. Cela m’amena à une 
suite d’ idées, parmi lesquelles des bribes d’ information et des 
histoires de traditions anciennes recueillies auprès des Indiens, 
des ramasseurs de caoutchouc et des blancs errant à l’aventure, 
semblaient s’accorder pour former un dessin prenant une signi­
fication croissante. Se pouvait-il, me disais-je, qu’ en dehors des 
Incas il y eût eu d’autres civilisations anciennes sur ce continent 
et que les Incas eux-mêmes descendissent d’une race supérieure 
et plus dispersée dont les traces, impossibles à reconnaître pour 
le moment, auraient cependant été relevées çà et là ? Que penser 
de Tiahuanaco, Ollantaytambo et Sacsahuaman ? Ces villes 
n’étaient pas de style inca. D’après les experts, elles existaient 
lorsque les Incas commencèrent la conquête du Pérou. Etait-il 
possible que vécussent encore, au cœur inconnu de l’Amérique 
du Sud, des descendants de ces vieilles races ? Et pourquoi pas ?..

La semence avait germé. Elle se développa, à mon insu, 
fertilisée ici par une légende et là par un récit. A cette époque, 
j ’ étais entièrement absorbé par les exigences de mon travail 
de frontière et, avant même qu’ il fût achevé, je découvris sou­
dain qu’en moi, la curiosité archéologique avait pris racine.

Toujours la tradition des Indiens blancs.
Sur la frontière du Brésil et du Paraguay, pousse une plante 

connue en guarani sous le nom de caa-he-eh. Elle mesure environ 
quarante centimètres de haut, porte de petites feuilles aroma-

J
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tiques beaucoup plus douces que le sucre ordinaire et qui vau­
draient la peine qu’on s’y intéressât. Il en existe une autre 
appelée ibira-gjukych, également petite, dont les feuilles sont 
salées. On devine les services qu’elles rendraient aux immigrants 
de cette région.

Les colonnes de moustiques en formation régulière sont une 
curieuse particularité de la rivière Paraguay. Sur chaque rive, 
une masse dense et tourbillonnante d’ insectes s’élève à une hau­
teur variant de dix à vingt mètres. Au coucher du soleil, la 
colonne se brise et, pendant une heure, elle rend la vie intolé­
rable à quiconque se trouve à proximité. C’ est au cours de^cette 
heure que les moustiques sont les plus mauvais —  il en est de 
même dans d’autres régions de l’ intérieur —  mais, la nuit, bien 
qu’ils ne cessent de vous prodiguer leurs attentions, leurs 
attaques sont moins sévères.

Des collines abruptes surgissant comme des îles au-dessus 
des marécages indiquaient que nous approchions de Corumba, 
le port de rivière brésilien où nous descendions.

La commission brésilienne de frontière nous accueillit à 
bord avec beaucoup de solennité. Elle était accompagnée du 
commandant de la garnison et le champagne fit son apparition 
dans le salon du navire. La ville possédait environ douze cents 
soldats et un petit arsenal maritime. Au groupe s’étaient joints 
quelques officiers de marine qui, tous, étaient des garçons tout 
à fait charmants ; de fait, c’ était le dessus du panier du Brésil. 
La ville elle-même ne manquait pas d’attrait. On y voyait de 
bons hôtels, des magasins et des rues pavées ; les réceptions 
qu’ on y offrait constituaient une de ses caractéristiques. Nous ne 
tardâmes pas à regretter l’absence de vêtements convenables, 
car, dans nos accoutrements de travail, qui étaient tout ce que 
nous avions apporté, nous nous sentions très gênés. La faute 
en était à notre secrétaire bolivien. Dans son zèle patriotique, 
il nous avait décrit la ville comme un établissement de frontière 
très primitif. Je m’étais attendu à trouver quelque chose comme 
Rurenabaque ou Riberalta, mais découvris, au contraire, une 
ville qui s’était bien développée et dont les habitants s’ habillaient 
élégamment.

I
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La région basse et marécageuse où est située Corumba est le 
paradis des serpents. Les grands — rares, heureusement — 
passaient pour saisir parfois des bestiaux et même, la nuit, 
pour enlever des hommes de leurs pirogues. Leur longueur 
courante était de quatre mètres cinquante à neuf mètres, mais 
ceux qui étaient vraiment grands pouvaient mesurer le double, 
voire plus. On entendait la nuit (car c"est la nuit quMls se nour­
rissent) leurs cris à vous donner la chair de poule. Les Brésiliens 
assurent qu"en ce lieu les serpents venimeux eux-mêmes imitent 
le cri des oiseaux et des petits animaux pour attirer leur proie. 
Les gens de cette région portent généralement un petit sac de 
bichlorure de mercure, persuadés quMl tient les serpents à 
distance, et chaque village a une provision de sérum antiveni­
meux, ainsi que des seringues prêtes à être utilisées sur-le-champ.

Là aussi, on parlait d'indiens blancs.
—  Je connais un homme qui en a rencontré un, me dit le 

consul de Grande-Bretagne. Ils sont très sauvages et ont la 
réputation de ne sortir que la nuit. C'est pourquoi on les appelle 
des « chauves-souris ».

— Où vivent-ils ? demandai-je.
—  Quelque part dans la région des mines d'or perdues des 

Martirios, au nord ou au nord-ouest de Diamantino. Personne 
ne sait au juste où ils se trouvent. Dans sa plus grande partie, 
le Matto Grosso est inconnu. Personne n'a entendu dire qu’on 
ait jamais pénétré dans la région montagneuse du nord, bien que 
de nombreuses expéditions soient allées là-bas, qui, toutes, se 
sont perdues. C'est le plus sale pays qui soit. Ecoutez bien ce que 
je vous dis : si importantes et bien équipées que soient les expé­
ditions, jamais on ne l'explorera à pied. Peut-être que dans cent 
ans, des avions y arriveront : qui sait ?

Ces paroles avaient pour moi une importance qui me les 
rendait inoubliables.
Les soldats fuyaient la frontière,

que défendirent suffisamment maints serpents... et un fantôme.
Il n’ est pas nécessaire de décrire un levé de frontière. Ils se 

ressemblent tous et ce qui leur donne de l’ intérêt, ce sont les
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événements fortuits et non le monotone tran-tran du travail 
en lui-même. Les Brésiliens étaient des gens sympathiques, 
mais nullement pressés d'activer la besogne ; en fait, toute 
activité leur inspirait un dégoût prononcé. C'était à moi à le 
mener à bien et j'avais l'intention d'y parvenir sans retards 
évitables.

La Bolivie possédait une rive et des feux pour la navigation 
sur la ligne frontière du lac Caceres. Aucun des soldats et des 
peones n'aurait accepté de camper aux abords de cet endroit, 
par crainte du fantôme qui les importunait chaque nuit et errait 
dans le camp, en répandant le plus grand effroi. Nous fûmes dans 
l'impossibilité de trouver à cette hantise aucune explication, 
mais il en existait certainement des signes incontestables.

Puerto Suarez, le plus proche village bolivien, avec sa popu­
lation abrutie par l'alcool, se composait d'un misérable groupe 
de huttes couvertes de palmes ; il était situé à une douzaine 
de kilomètres de Corumba, à l'extrémité occidentale du lac 
Caceres. Isolé six mois de l'année par les inondations, il tirait 
son existence de la contrebande nocturne qui s'y faisait avec 
la ville. Puerto Suarez était infesté de serpents, dont les plus 
dangereux étaient le cascabel et le surucucu ou « maître de la 
brousse ». Je ne peux dire avec certitude avoir jamais entendu 
ces variétés venimeuses émettre un son quelconque, mais on 
assurait qu'elles le faisaient, imitant plus ou moins bien le cri 
des oiseaux, comme je l'ai dit plus haut, afin de les attirer.

On trouve généralement les cascabeles par « nœuds » d'une 
demi-douzaine de serpents. Leur morsure entraîne la mort qui 
survient dans un flot de sang sortant du nez, des oreilles et des 
yeux. Le « maître de la brousse » est toujours hargneux ; on dit 
qu'il peut mettre un homme aux abois. Une seule morsure 
amène une mort rapide, mais la bête ne s'en contente pas et 
continue à mordre jusqu'à épuisement de son venin.

Au commencement de juillet, nous avions achevé tout le 
travail que nous pouvions accomplir dans le voisinage de 
Corumba et il n'y restait plus qu'à préciser la frontière, loin 
dans le nord, sur la rivière Guaporé. En 1873, une commission 
avait, par erreur, pris pour la source de la rivière Verde un cours
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d"eau entièrement diiYérent. La frontière convenue suivait la 
rivière Verde, mais —  et c’ était là le hic — personne ne l’avait 
jamais remontée et l’ on avait tracé son cours sur les cartes 
entièrement au jugé. On avait mis sur pied un projet tendant à 
la remplacer, en tant que ligne frontière, par un autre tracé 
qui aurait porté préjudice à la Bolivie ; étant avant tout un explo­
rateur et, comme tel, attiré par n’ importe quelle sorte de risque, 
je décidai de dissiper les doutes gênants qui planaient sur la 
question. Fatale décision I Si j ’avais su ce que j ’ entreprenais, 
la Verde serait probablement demeurée inexplorée jusqu’à ce 
jour.

—  Qu’en dites-vous ? demandai-je à Fisher. Vous sentez- 
vous de force ?

—  Oh 1 j’ irai. Mais ne croyez-vous pas que c’est un travail 
plutôt insolite ? Ça va faire un précédent, vous savez. Le contrat 
ne l’ exige sûrement pas.

—  Si nous ne le faisons pas, cette frontière sera toujours 
une pomme de discorde. Je reconnais qu’aux termes du contrat 
nous ne sommes pas obligés d’ explorer la rivière. Mais il y a le 
désir naturel qu’ on a de mener un travail au mieux de ses possi­
bilités et la satisfaction personnelle d’être le premier à pénétrer 
dans des régions où d’autres n’ont pas osé s’aventurer. D’autre 
part, je n’ai pas l’ intention de faire le pied de grue à Corumba 
pendant des mois.

Le jaguar mélanos.

Nous procédâmes aux préparatifs nécessaires. Un colon 
écossais nommé Urquhart, établi du côté bolivien, se joignit 
à nous et, accompagnés de six peones, nous entamâmes la remon­
tée de la rivière à bord de la chaloupe de la Commission. Les 
Brésiliens étaient ravis. Un tracé précis de la rivière supprimerait 
les aménagements compliqués et peut-être âprement contestés 
relatifs à une nouvelle ligne frontière. Ils accordèrent à notre 
projet leur fervente bénédiction.

Après un parcours de deux cent quatre-vingt-six kilomètres,
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nous atteignîmes le rancho (1) de Descalvados ; on nous y loua 
des chariots pour nous conduire par terre, avec nos provisions, 
au village bolivien de San Matias où j'espérais trouver des 
animaux qui nous permettraient de continuer notre voyage. 
Le trajet fut sans histoire, si ce n’est la panique répandue par 
une panthère noire (2), à un endroit appelé Bahia de Piedra. 
La crainte de cette bête avait dépeuplé la région sur plusieurs 
kilomètres à la ronde, car sa férocité et sa force colossale la fait 
redouter terriblement. La valeur de sa fourrure —  vingt fois 
celle du jaguar (3) —  ne parvenait même pas à tenter les 
chasseurs locaux.

Un triste spectacle.

Le préfet de Santa Cruz, conformément aux instructions 
présidentielles, ayant averti les autorités de San Matias d'avoir 
à aider la Commission par tous les moyens, l'achat des bêtes 
fut grandement facilité. Le corregidor était un homme capable 
et énergique, secondé par un teniente et une douzaine de soldats, 
mais San Matias, ô Seigneur, quel endroit I La population, 
composée surtout d'indiens, se sustentait d'alcool ; le bétail de 
Descalvados venait marauder chez eux et il régnait un état de 
guerre permanent entre eux et les gauchos du rancho. Un Belge 
dément, employé à l'extrémité de Descalvados touchant San 
Matias, avait pour habitude de canarder les Indiens, de sa véran­
da, pour le plaisir d'assister à leurs contorsions. On disait que le 
directeur belge avait maltraité les Indiens jusqu'à ce qu'ils 
se fussent enfuis en Bolivie. Le sang avait certainement dû 
couler à flots et chacun, ici, se vantait d'avoir tué quelqu'un. 
Une célébrité locale s'était distinguée en massacrant à coups 
de hache deux hommes endormis. Tout habitant mâle portait 
un revolver sur la hanche et un couteau caché quelque part sur

IJ

(1) Ferme d’élevage de bétail.
(2) La panthère n’existe pas dans le nouveau monde. Il s’agit ici 

d’un jaguar présentant un cas de mélanisme, c ’est-à-dire de coloration 
exceptionnelle et pathologique (N. du T.).

(.3) Du jaguar ordinaire, s’entend (Voir note précédente).

I
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lui ; tous, cependant, furent accueillants et assez aimables 
avec nous, encore que, le plus souvent, ils fussent ivres. En dehors 
de sa population de brigands, la principale curiosité de San 
Matias était les grottes calcaires de Cerro Boturema. A leur 
sujet, couraient toutes sortes de récits incroyables dont la plu­
part étaient à base de fantômes, car la superstition est d’autant 
plus prononcée que la vie humaine est moins respectée. On 
trouvait, à l’ intérieur des grottes, des mares dont l’ eau, par 
moment, était remplie de poissons et, d’autres fois, n’en conte­
nait plus, bien qu’elles parussent ne communiquer avec rien.

La place du village, envahie par la mauvaise herbe, était 
couverte de vieilles bouteilles, de boîtes de conserve vides et de 
bananes pourries. Des Indiens à l’ air sombre étaient tristement 
accroupis à l’ ombre d’une église en adobe, dont le clocher 
penché-s’ élevait à une dizaine de mètres du restant de la bâtisse. 
Des blancs boliviens, qui semblaient entièrement désœuvrés, 
se vautraient sur des chaises délabrées, moitié à l’ ombre et moitié 
au soleil, à la porte de leur demeure. De la « garnison » — une 
hutte où habitaient les douze soldats —  un clairon, dont les 
appels sonnaient pour rien, maintenait un simulacre de puis­
sance militaire qui ne trompait personne. Pour autant que j ’aie 
pu m’en rendre compte, on n’y faisait aucun travail. L endroit 
était si déprimant que j’ étais disposé à excuser l’ énorme consom­
mation de boisson. Notre désir dominant était de nous en aller 
et, lorsque nous partîmes, il n’était que temps.

’I 'I 1
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Changement de décor.

Le pays environnant avait l’air d’être grillé, à 1 exception 
de la pampa dont l’herbe offrait de bons pâturages. L existence- 
incertaine qu’on y menait et la coutume locale de voler du 
bétail en avaient empêché le développement. Loin au nord et 
au nord-est, s’ étendait la Serra do Aguape où la tradition voulait 
qu’une colonie d’esclaves nègres en fuite — un quilombo se 
fût installée. Il est possible qu’ elle y existe encore ; mais personne 
ne va dans les montagnes pour s’en informer. Deux petites 
estancias, Asuncion et San José, se trouvaient près de la frontière
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bolivienne ; sur la première, se dressait une colline passablement 
élevée d"où Ton pouvait découvrir les précipices abrupts du 
Monde perdu, les collines de Ricardo Franco, en face de la 
vieille ville de Matto Grosso, à cent vingts kilomètres de là. 
Les cerfs et les nandous abondaient et les marais pullulaient 
de canards. A un jour ou deux de marche au nord, on pouvait 
voir des traces d'indiens sauvages. A l’ époque où le Brésil 
était un empire, tout le pays formait un vaste rancho appartenant 
au baron Bastos, mais depuis longtemps il était abandonné.

Nous atteignîmes Casai Vasco, ancienne résidence du baron, 
après avoir traversé le rio Barbados, une étendue d’eau de 
soixante-dix mètres de large qui était heureusement à son 
niveau le plus bas et n’avait pas plus d’un mètre quatre-vingts 
de profondeur. Il était facile, d’après les ruines, de juger de la 
magnificence passée de cette vieille localité, avec sa forteresse 
féodale composée des carcasses de plusieurs grandes maisons ; 
de leurs toits défoncés, au soleil couchant, les chauves-souris 
s’envolaient par milliers. Il émanait quelque chose d’étrange 
et de menaçant de ces créatures maléfiques, se détachant sur 
l’or du ciel, avant de se disperser dans le crépuscule. Certaines 
grandes chauves-souris frugivores, dites « renards volants », 
étaient d’ une telle taille qu’ on eût dit des ptérodactyles. Une 
demi-douzaine de familles nègres, vivant dans la terreur perpé­
tuelle des sauvages, habitaient des cabanes tout près de là.

Nous campâmes une seule nuit à Casai Vasco, puis nous 
nous mîmes en route pour une marche facile qui, en une journée, 
nous amena, après avoir traversé les campos sur une distance 
de trente-cinq kilomètres, à Puerto Bastos. C’ était le printemps 
dans l’ hémisphère sud et, à part le vert perpétuel des palmiers, 
les bandes et îlots de forêt parsemant la plaine n’étaient qu’une 
masse de couleurs éclatantes. Jamais je n’avais vu une telle 
abondance de fleurs, ni beauté pareille à celle que cette journée 
déployait en teintes vives de jaune, de rouge et de pourpre. 
Des papillons brillants, plus magnifiques même que n’importe 
quelle fleur, ajoutaient à ces merveilles. Aucun peintre, je crois, 
n’aurait pu les rendre.
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Une capitale déchue.

Les chariots et les animaux repartirent de Puerto Bastos 
pour San Matias et, dans une petite monteria, nous nous mîmes 
en route pour descendre la rivière Barbados jusqu’à Villa Bella 
de Matto Grosso. Cette ville, depuis longtemps abandonnée, 
réduite de nos jours à n’ être plus qu’un assemblage de maisons 
et d’ églises mornes, bien que toujours solides, se trouve sur la 
rive est du Guaporé ; c’ est à peine si l’ on se souvient qu’il fut 
un temps où c’était la capitale du Matto Grosso. Quelques 
nègres habitaient des maisons à moitié en ruine et toutes rafis­
tolées, le long des rues silencieuses, où ils semblaient vivre 
d’ à peu près rien. Le jour, ils cultivaient quelques petites plan­
tations de canne à sucre et de manioc ; la nuit, ils se barrica­
daient à l’ intérieur des maisons, par crainte des Indiens qui 
rôdaient dans les rues. De riches gisements aurifères avaient 
été exploités dans le voisinage, mais ils étaient maintenant 
épuisés. Une horrible maladie appelée corupçao s’ était alors 
abattue sur la ville, y occasionnant tant de morts que les survi­
vants, terrorisés, s’ étaient enfuis. Dans l’une des églises en ruine 
se trouvait une étonnante réunion d’objets en vieil argent, que 
contenaient deux coffres de bois : chandeliers, modèles de cara­
velles et de galions, boîtes, statuettes et colifichets de tout ordre.

Il y a quelque chose d’ indiciblement triste dans une ville 
fantôme. On se représente par l’ imagination la vie quotidienne 
de la population disparue, ses joies et ses soucis, ses aspirations 
et ses distractions. Lorsque des êtres humains abandonnent une 
demeure, ils laissent inévitablement derrière eux des lambeaux 
de leur personnalité ; il émane, d’une ville désertée, une mélancolie 
si prenante que le moins sensible des visiteurs ne peut pas ne pas 
l’ éprouver. Les anciennes villes en ruine en conservent beaucoup 
moins et ne nous impressionnent pas autant. Ce sont les endroits 
abandonnés depuis peu qui étreignent le plus le cœur du visiteui. 
La ville de Matto Grosso en était un exemple frappnt. Elle 
me faisait penser à une autre, Cobija (1), qui avait été en son

(1) Rien de commun avec la ville du même nom, sise sur 1 Acre, 
dont il a été question au chapitre VII.
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temps un port de mer bolivien florissant, entre Tocopilla et 
Antofagasta, sur ce qui est aujourd'hui la côte du Chili septen­
trional. Elle perdit sa qualité de débouché de la Bolivie sur le 
Pacifique lors de la guerre de 1879, mais l'active cité de Cobija 
était déjà morte, dévastée par un terrible tremblement de terre 
et ravagée par un raz de marée. Il règne, sur les fantômes des 
villes californiennes des années de prospérité, une mélancolie 
analogue, dont l'émotion a été si parfaitement exprimée par 
Debussy, dans son étude pour piano La Cathédrale engloutie.

il

(

4 I,

« Il m’arrive d’ être aussi suspertitieux 
qu’un Indien... »

Au milieu des débris d'une église, je retrouvai les vestiges 
de ce qui avait été naguère le trône de l'évêque, un énorme 
siège surmonté d'un dais. Il n'était pas entier, mais, à part le 
siège, les morceaux semblaient au complet, aussi les rassemblai- 
je, les enroulai-je dans de la toile et, en fin de compte, les rap­
portai-je en Angleterre. Il me sembla que ce trône constituerait 
pour ma femme un cadeau unique et je ne voyais rien de mal 
à le prendre, car ses éléments étaient en train de pourrir parmi 
les pierres du sol de l'église. La restauration fut confiée à un 
ébéniste de Cawlish, mais, avant qu'il ne commençât le travail, 
je veillai à ce que les pièces fussent déballées et soigneusement 
désinfectées afin d'éliminer toute trace d'infection provenant 
de Villa Bella où avait régné la peste.

Je ne regardai pas à la dépense pour le faire réparer. Le 
siège et le dos furent remplacés par du cuir, un beau maroquin 
couleur de miel et, lorsqu'il fut achevé, il avait vraiment bel 
aspect. J'eus, pendant quelque temps, le plaisir de voir ma femme 
assise sur le trône des évêques de Matto Grosso, au bout de la 
table de la salle à manger ; mais, en concordance avec l'instal­
lation de ce meuble chez nous, elle commença à souffrir d'une 
maladie mystérieuse.

Elle me dit un jour :
Je crois que je commets un sacrilège : moi, une protes­

tante, m'asseoir sur le siège sacré d'un prélat catholique !

i I '
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II peut m'arriver d’être aussi superstitieux qu’un Indien, 
mais j ’ai eu plus que ma part d’épreuves singulières. Le soupçon 
du malheur qui nous menaçait n’ était pas né, que je savais 
déjà que la chaise devait disparaître. Je pris une étiquette, y 
inscrivis l’adresse de l’ Oratoire de Brompton, South Kensington, 
Londres, et expédiai le siège sans l’accompagner d’un mot d’ex­
plication. « Qu’ ils lui trouvent l’histoire qu’ ils voudront », 
me dis-je.

Les origines du siège furent, naturellement, un mystère 
pour l’Oratoire et le restèrent jusqu’à ce que ma femme y allât 
et dît ce qu’ il en était. Le siège doit s’y trouver encore et j ’ espère 
que son retour à la foi à laquelle il appartient ne fut accompagné 
que de bienfaits.

Le « trésor de la Verde »; soixante Hures sterling
cachées... par Fawcett lui-même!

La ville de Matto Grosso se trouvait à l’ un des bouts d’une 
ligne télégraphique allant à Cuyaba, ligne stratégique installée 
par le gouvernement. Grâce à elle, je parvins à envoyer un câble 
en Angleterre et à recevoir la réponse dans les vingt-quatre 
heures ; le prix en fut d’ailleurs considérable. Ce ne fut pas une 
petite affaire, car le télégraphiste n’avait jamais entendu parler 
de l’Angleterre et dut entrer en contact avec son service central 
par « télégraphone » pour savoir où ce pays se trouvait ; d’autre 
part, l’ envoi d’un message par un étranger était, dans cet endroit
perdu, un fait sans précédent !

L’embouchure du rio Verde était située en aval, à 1° de 
latitude nord ; lorsque nous y arrivâmes, il fallut disposer des 
gardes pour la nuit. Nous courions, en effet, le risque de ren­
contrer des sauvages sur une rive ou sur l’autre — et ils avaient 
mauvaise réputation — tandis que le Guaporé était connu pour 
le danger que présentaient ses anacondas. La largeur de cette 
rivière atteignait parfois cent mètres; dans les parties larges, 
elle coulait lentement, très encombrée d’une écume épaisse. 
Cette écume, connue sous le nom de camelote, ralentissait consi­
dérablement notre marche et, par moments, rendait le cours

' F
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de la rivière difïicile à retrouver, car, de chaque côté, s'étendaient, 
en forêt, des lagons qui en étaient remplis. •

En eau libre, des bufeos gambadaient autour du bateau. 
Les loutres aboyaient furieusement contre nous, la tête et les 
épaules hors de l'eau, tandis que nos chiens leur répondaient 
en donnant de la voix avec frénésie. Deux fois, nous aperçûmes 
des Indiens sur les rives, mais ils disparurent aussitôt dans la 
brousse, nous laissant nous demander si nous n'avions pas été 
victimes d'une illusion. La nuit, les singes nocturnos aux yeux 
en boules de loto hurlaient leur défi, criblant de pierres nos 
hamacs et nous arrachant à un sommeil dont nous avions gran­
dement besoin. Nous voyions fréquemment un oiseau bizarre, 
très rare, cornme je l'appris par la suite, ressemblant, lorsqu'il 
étendait ses ailes en vol, à un énorme papillon « paon ». Je n'ai 
jamais su son nom.

Même si sa latitude ne nous avait pas été connue, il n'y eût 
pas eu de difficulté à reconnaître l'embouchure de la Verde, 
car un ancien poteau frontière datant de 1873 se dressait tou­
jours dans la forêt. Ici, nous nous trouvions dans une nouvelle 
région où la rivière était limpide comme le cristal. De grandes 
tortues se chauffaient au soleil sur les bancs de sable, le poisson 
abondait et la rivière grouillait de pastenagues faciles à prendre 
à la foëne et très comestibles.

Nous remontâmes à la perche aussi loin que nous pûmes, 
mais arrivâmes bientôt à des collines où commençaient des 
rapides ; nous fûmes obligés d'admettre que les bateaux ne 
pouvaient remonter plus haut.

Et maintenant, qu'allons-nous faire ? demanda Urquhart. 
Ne me dites pas qu'il va falloir continuer à pied !

II ny^a pas d'autre solution, répondis-je. Nous allons 
être obligés d abandonner tout ce que nous ne pouvons pas porter 
à dos et de suivre, par terre, le cours de la rivière. Ça va être 
dur, mais il faut le faire.

Et la nourriture ? intervint Fisher. Nous ne pouvons pas 
en porter suffisamment pour tout le trajet.

Il va falloir compter sur ce que nous pourrons trouver. 
Nous ne pourrons en emporter qu'assez peu à cause des instru-

1 > 
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inents ; et ceux-ci, naturellement, il n"est pas question de les 
abandonner.

Après avoir accosté, nous débarquâmes et coulâmes Tembar- 
caüon dans un trou d’eau, afin de ne pas attirer l’attention 
des Indiens. Toutes les provisions en supplément, ainsi que les 
instruments que nous pouvions laisser, tout cela fut enfermé 
dans deux caisses métalliques et enterré au-dessus du niveau 
des hautes eaux. En raison de leur poids, nous laissâmes soixante 
livres sterling en or dans l’une des caisses. Peut-être est-ce 
ainsi que prennent naissance les légendes de trésors enfouis. 
En tout cas, le bruit de mon trésor enterré se répandit sur le 
Guaporé, en amont comme en aval, la somme se gonflant à 
chaque nouveau récit. L’histoire me poursuivit pendant des 
années et, la dernière fois que j’ entendis parler du « trésor de la 
Verde », il avait grossi jusqu’à soixante mille livres. A ce compte- 
là, le jour viendra où il attirera du dehors, peut-être même des 
Etats-Unis ou d’Angleterre, des chercheurs de trésors à l’esprit 
aventureux, et la recherche infructueuse de mes soixante sou­
verains en or épuisera les ressources de quelque groupement 
financier. Bien entendu, ces narrations enthousiastes ne men­
tionnent pas le fait que nous avons, par la suite, retrouvé le 
matériel enterré. Puisse l’ éventuel chasseur de trésor méditer 
sur la morale de cette histoire 1

L'expédition en proie à la famine.

Il fallait bien suivre la rivière. Il aurait été plus facile de 
nous en éloigner et de contourner les pénibles broussailles, mais 
la rivière formait frontière et il était essentiel d’en faire le relevé 
avec une précision absolue, sinon l’expédition n’eût pas eu de
raison d’être.

L’ eau de la rivière était devenue amère et les poissons 
l’avaient abandonnée. C’est sans doute pour la même raison 
qu’il n’y avait plus de gibier ; il est vrai que le bruit que nous 
faisions en frayant notre chemin à coups de sabre d’abattis 
aurait effarouché tout ce qui se trouvait dans notre voisinage.
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II n’y avait aucune trace d’ indiens, non plus que de raisons 
pour qu’il y en eût maintenant, aussi relachâmes-nous la garde 
nocturne et nous en rapportâmes-nous aux chiens pour donner 
l’alarme le cas échéant. Les arbres à caoutchouc abondaient, 
vierges de l’ extraction des seringueros.

Nous avions commencé notre marche le 15 septembre ; 
six jours plus tard, les peones avaient épuisé leurs vivres ; 
quant à nous, nous partageâmes le reste de nos rations, mais le 
23, tout avait été consommé. Nous trouvâmes des palmiers nains, 
mangeâmes les choux palmistes — repas fort insuflisant —  et 
nous ne fûmes pas longs à constater que nous nous affaiblissions. 
Le 25 septembre, nous aperçûmes un dindon... seulement il 
nous avait vus le premier ! Le 30, nous dûmes accomplir le 
travail rebutant de nous tailler un chemin à travers une forêt 
de tacuaras, sorte de bambou qui pousse en enchevêtrement 
de branches munies d’épines impressionnantes. Le lendemain, 
nous découvrîmes un nid d’abeilles et nous avions tellement 
faim que nous nous précipitâmes dessus. Le miel en était fer­
menté et nous ressentîmes de violentes douleurs d’estomac 
qui nous pliaient en deux. Le 2 octobre, un des chiens trouva un 
nid d’oiseau contenant quatre gros œufs de nuance bleu ciel. 
Le chien en reçut un en récompense et les trois autres n’ eurent 
d’autre effet que de nous faire ressentir encore plus notre faim. 
Le lendemain, nous arrivâmes à la source de la rivière et trou­
vâmes quelques palmiers chontas ; cette espèce donne des noix 
à peu près de la taille d’une bille et presque aussi dures.

—  Eh bien ! nous sommes arrivés ici sans dommages, dit 
Fisher. Mais comment allons-nous rentrer ?

« Certainement pas, me dis-je, par le chemin que nous avons 
pris pour venir ! »

—  Nous allons trouver un chemin parfait. Nous n’avons plus 
besoin de suivre la rivière. Je pense que nous pouvons repartir 
en passant par les collines.

— Plût au ciel que nous puissions I marmonna Urquhart.
Peut-être pourrions-nous, mais, de toute façon, nous allions

avoir à lutter pour y arriver.
—  En voilà assez ! dis-je. Nous allons nous mettre en route.

I

 ̂ Il
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Ressaisissez-vous et faites une autre figure. Si les peones sentent 
que nous flanchons, ils n’auront jamais assez de cran pour sortir 
de là. Si nous devons succomber, ce sera en marchant, compris ?

La colonne affamée arrive au « Monde perdu ».

Nous mourions alors littéralement de faim. La facilité avec 
laquelle nous trébuchions et tombions indiquait une faiblesse 
croissante, bien que nous n’ eussions aucune difficulté à porter 
nos sacs qui pesaient maintenant trente livres. Les voix des 
autres et les bruits de la forêt semblaient venir de très loin, 
comme à travers un long tuyau, car nous étions atteints de la 
surdité que provoque l’ inanition. Notre situation paraissait 
absolument désespérée. Il nous fallut des efforts considérables 
pour prendre des observations et procéder à la triangulation 
reliant la source de la rivière à Villa Relia, mais si nous n’avions 
pas effectué ce travail, nos souffrances n’auraient servi à rien, 
et nous n’acceptions pas qu’elles fussent inutiles, sans songer 
qu’elles le seraient pourtant si nous ne devions jamais sortir de 
cet enfer! Au souvenir des forêts du Guaporé regorgeant de 
gibier, nos peones avaient tendance à se mutiner ; qui aurait 
pu les en blâmer ? L’eussions-nous voulu qu il n était pas 
question de retourner par le chemin suivi en venant, car il 
n’aurait plus été possible d’y faire de nouvelles observations 
et nous aurions sûrement été arrêtés dans les lagons.

Au-dessus de nous, se dressaient les collines de Ricardo 
Franco, aux sommets plats et mystérieux, aux flancs entaillés 
par de profondes quebradas. Ni le temps ni 1 homme n avaient 
jamais touché ces cimes. Klles s’élevaient comme un monde 
perdu, boisé sur les sommets, et l’ imagination pouvait s y repré­
senter les derniers vestiges d’une époque depuis longtemps 
révolue. A l’abri de l’ évolution, des monstres datant de 1 aube 
de l’humanité devaient toujours errer sur ces hauteuis que nul 
ne leur disputait, emprisonnés et protégés qu’ils étaient par 
les falaises impossibles à escalader. C’est ce que pensa Conan 
Doyle lorsque, plus tard à Londres, je lui parlai de ces collines 
et lui en montrai des photographies. Il me fit part de son projet

' 1 !
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d'écrire un roman sur le centre de l'Amérique du Sud et me 
demanda des renseignements que je serais heureux, lui dis-je, 
de lui procurer. Il en résulta, en 1912, le Monde perdu qui parut 
en feuilleton dans le Strand Magazine et, plus tard, en un volume 
qui obtint un succès mondial.

Nous efforçant de trouver une sortie en cette direction, nous 
nous enfonçâmes dans ces collines, mais, à notre désespoir, 
nous constatâmes que les canons, profondément creusés aux 
flancs des montagnes, étaient impossibles à traverser. Cent fois 
nous fûmes obligés de nous arrêter au bord d'un effroyable 
précipice et de retourner, découragés, à notre point de départ, 
avec chaque fois moins d'énergie. Combien de temps tiendrions- 
nous ? C'était la question vitale. A moins de trouver rapidemeid 
de la nourriture, nous serions trop faibles pour en sortir, quelle 
que fût notre route, et cela ferait une expédition de plus dont 
on n'entendrait plus jamais parler.

iî Les chiens se couchèrent et moururent
et les Indiens voulaient les imiter.

Ne voyant plus le capataz des peones, je le soupçonnai de 
s'être couché pour mourir comme font les Indiens lorsque tout 
espoir a disparu. Je partis à sa recherche, découvris ses traces 
et le dénichai dans le monte, sorte de maquis broussailleux ; 
il s'était assis le dos à un arbre et pleurait comme une fille au 
cœur brisé I

—  Allons, lui dis-je en le prenant par l'épaule, debout, 
l'homme 1 Qu'est-ce qui t'arrive ?

—  Laisse-moi tranquille, dit-il en repoussant ma main, 
laisse-moi mourir ! Je veux mourir, j'en ai assez.

Quelque sympathie que vous ressentiez, la douceur, dans ces 
cas-là, n'est pas recommandée. Je sortis mon couteau de chasse 
et lui en piquai les côtes jusqu'à ce qu'il criât et sautât sur ses 
pieds.

— Je te le défends bien ! m'écriai-je. Tu ne vas pas te coucher 
et mourir comme ça. Si tu meurs, ce sera debout, à moins que 
lu ne préfères le couteau.

Il ‘

i
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Il ne répondit pas, mais sursauta dans un dernier sanglot 
et partit en chancelant vers le camp, me tenant, sans aucun 
doute, pour un démon.

Je réunis la troupe et lui fis part de mes intentions :
—  Notre seul espoir est de suivre la ligne de faîte. Je crois 

qu’ elle nous fera sortir d’ici. Nous ne pouvons nous en tirer par 
la route des collines, ni par le chemin que nous avons pris pour 
venir ; c’ est donc là notre seule chance.

Il y eut un gémissement consterné, car cela signifiait que 
nous jouions nos existences sur un simple espoir. J’appelai 
Fisher et Urquhart.

—  Il est préférable d’enlever leurs fusils aux peones dès que 
nous en aurons l’ occasion. Ils prétendent que c’ est s’ engager 
dans une fausse direction que de suivre la ligne de faîte et ils 
peuvent déserter. Privés de fusils, ils n’oseront pas, par crainte 
des Indiens.

Or, les Indiens n’ étaient pas loin. La nuit, nous voyions leurs 
feux çà et là, mais jamais un sauvage ne se montra. Il était 
affreusement décevant de constater qu’ ils nous évitaient avec 
une telle obstination, car nous les aurions bien accueillis dans 
l’ espoir d’obtenir quelque nourriture.

Ayant repris notre marche, nous rencontrâmes une autre 
difficulté. Le sol était couvert de touffes d’herbe dure et glissante 
qui poussait sur des cailloux branlants. Tous les pas ou tous les 
deux pas, nous glissions et, faibles comme nous l’étions, souvent 
nous nous étalions. Il fallait alors un effort presque surhumain 
pour nous relever, car nos sacs semblaient nous clouer au sol. 
Qu’il eût été bon de s’allonger là, rien que s’allonger et se repo­
ser I Les peones n’avançaient que sous les menaces et les coups, 
et la peine que nous nous donnions pour les maintenir en marche 
stimulait notre énergie défaillante. Ce n’est pas par colère que 
je les frappais et c’ est à contrecœur que je les traitais avec une 
brutalité apparente, mais dans le seul dessein de les obliger à 
lutter pour leur vie.

Bien qu’ ils n’ eussent comme nous-mêmes, que la peau sur les 
os, nos chiens étaient l’ objet de fréquents coups d’œil voraces. 
J’avais résolument écarté toute suggestion de les tuer et de les
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manger. D^abord, j ’aime trop les chiens ; d’autre part, ils pou­
vaient nous aider à trouver de la nourriture. De façon ou 
d’autre, ils étaient arrivés, en chassant, à se maintenir en vie 
bien que nous n’ eussions pu découvrir ce qu’ ils avaient déniché. 
Ils n’avaient même pas l’air épuisés. Cependant, ils finirent par 
se coucher simplement en rond, dans l’ herbe, et s’ endormirent 
pour ne plus se réveiller. Il était difficile d’ imaginer une mort 
plus belle et plus sereine. Les peones indiens auraient voulu 
suivre leur exemple, se coucher et s’ endormir pour toujours. Au 
lieu de cela, nous les talonnions.

Le miracle du 13 octobre.

C’est un miracle qui nous sauva ; pour moi, du moins, ce fut 
alors et ce sera toujours ce qui se rapprochait le plus de ce que 
nous appelons miracle. Le 13 octobre, sentant que nous étions 
à la dernière extrémité, je fis ce que je n’avais jamais oublié 
de faire dans les cas de nécessité trop pressante : prier à haute 
voix pour obtenir de la nourriture. Sans m’agenouiller, mais en 
me tournant à l’ est et à l’ ouest, j’appelai à l’aide, me persuadant 
que cette aide allait se présenter. C’est ainsi que je priai et, un 
quart d’heure plus tard, un cerf apparut dans une clairière à 
cent mètres de nous.

Les autres le virent en même temps et c’ est dans un silence 
haletant que je décrochai ma carabine. C’était presque tenter 
l’impossible, et contre tout espoir, que de tirer, à cette portée, 
avec une carabine Winchester au recul brutal ; et celui qui n’en 
peut plus de faim et de soif n’a guère de chances de viser juste, 
ni de tenir posément son arme immobile.

— Pour Dieu, ne le ratez pas, Fawcett !
Le murmure rauque venait de tout près, dans mon dos. 

Rater 1 Tout en visant le long du canon qui tremblait, je savais 
que la balle atteindrait son but. La puissance qui avait répondu 
à ma prière y pourvoirait nécessairement. Jamais je n’ai tué 
aussi nettement : l’animal tomba sur place, l’ épine dorsale 
brisée.

Les peones engloutirent leurs parts, peau, poils et tout.
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Quel dommage que les chiens n'eussent pas vécu quelques 
jours de plus I Nos ennuis étaient passés. Le lendemain, nous 
trouvâmes un nid d'abeilles plein d'un miel excellent ; le 15, 
nous découvrîmes enfin un chemin qui descendait des collines 
dans la forêt du Guaporé, et le 18, nous arrivions à une petite 
colonie nègre où nous nous procurâmes du sucre grossier obtenu 
en faisant bouillir de la sève de canne à sucre.

Le 19 octobre, nous étions de retour à Villa Bella, dont les 
tristes rues et les maisons vides nous remplirent d'allégresse 
après la solitude absolue de la forêt. Nous y avions laissé des 
provisions. Le lait condensé et la farine d'avoine constituèrent 
pour nous un régime infiniment meilleur que le sucre. En repre­
nant des forces, nous nous rendions de plus en plus à cette 
évidence, que seul un miracle nous avait sauvés.

Un télégramme réjouissant du général Pando m'attendait à 
Villa Bella. Escomptant notre heureux retour, il nous envoyait 
ses félicitations et demandait à quelle adresse il pourrait envoyer 
l'argent qui nous était dû. Il était loin de penser qu'il s'en était 
fallu de peu que la Verde n'eût prématurément mis fin à notre 
tâche. La rivière était enfin explorée et son cours se révélait 
absolument différent du tracé fait au jugé en 1873. Elle prenait 
naissance dans des sources et non dans un lac, comme on l'avait 
cru. L'ensemble complet de nos observations permettrait d'en 
tracer avec précision chaque kilomètre sur la carte, donnant 
ainsi à la Bolivie un précieux territoire de trois mille kilomètres 
carrés. Nos épreuves et nos souffrances trouvaient leur pleine 
justification.

Nous suivîmes la ligne télégraphique jusqu'au Jauru, en 
une assez bonne marche sur une piste passablement praticable, 
et descendîmes des collines de l'Aguapé à Porto Esperidiâo, une 
estancia située sur la rivière. Nous nous y procurâmes une grande 
pirogue qui nous mena à Caxocira. Un accueillant Brésilien nous 
offrit une bonne nourriture et nous fournit un bateau pour aller 
à Descalvados où nous arrivâmes le 18 novembre.

Nous y reçûmes un accueil glacial. Quelqu'un avait répandu 
la rumeur malveillante que nous nous étions plaints de tous côtés 
de la façon désagréable dont on nous y avait traités lors de notre
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dernier passage. On nous accusait d'avoir dit que n'importe quel 
colon nous aurait offert une meilleure hospitalité. Il n'y avait pas 
un mot de vrai dans tout cela et pareil mensonge ne pouvait 
avoir été propagé que pour nous discréditer. Toujours est-il 
qu'à la longue les gens sortirent de leur réserve et, en fin de 
compte, rendirent notre séjour aussi agréable qu'ils purent.

Nous descendîmes la rivière en chaloupe jusqu'à Corumba 
où, à notre grande confusion, on nous acclama comme des 
héros. Les Brésiliens étaient pleins d'admiration pour quiconque 
bravait volontairement une rencontre avec les bugres, comme 
ils appelaient les sauvages, et il nous fut impossible de leur faire 
admettre que nous en avions à peine entrevu quelques-uns au 
cours de toute notre expédition.

Cinq des six peones moururent des suites du voyage. Le 
sixième, celui que j'avais fouaillé de la pointe de mon couteau, 
vint à moi l'année suivante et me demanda de m'accompagner 
à nouveau. Il ne parlait que de ce qu'il appelait « la vigueur 
anglaise » et ne me gardait pas rancune. Il m'accompagna, au 
contraire, en donnant les signes du plus grand dévouement.

Le résultat de cette exploration fut que les deux commissions 
furent d'accord pour se rendre, l'année suivante, sous ma direc­
tion, à la source de la Verde, tandis qu'une troisième équipe 
brésilienne remontait la rivière et en vérifiait le cours pour 
recouper mes tracés. Après quoi, nous dresserions conjointement 
les repères en vue de déterminer la frontière de façon définitive.
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En mai 1909, nous étions de retour à Buenos Aires, faisant 
des tentatives désespérées pour remonter la rivière et échapper 
à une grève générale qui paralysait tout et prenait chaque jour 
plus mauvaise figure. Un penchant pour le communisme s’était 
révélé parmi les ouvriers italiens de la ville et les bagarres entre 
travailleurs étaient fréquentes. Au cours de Tune d’elles, un 
exalté déchargea son revolver dans la foule tandis qu’un autre 
enfonçait son couteau dans le cheval d’un policier. Ce fut le signal 
des troubles. Une fusillade se déclencha, il y eut de lourdes 
pertes et la grève commença.

La nourriture se fit rare, on barricada les magasins contre 
les pillards. Les « jaunes » avaient de la chance quand on ne les 
tuait pas. Bien que ce ne fût pas une véritable révolution, une 
atmosphère lugubre n’en planait pas moins sur la ville. Les 
policiers se comportaient magnifiquement, en dépit des attaques 
subrepticement lancées contre eux et de l’abominable habitude 
des grévistes de leur lancer du vitriol à la figure.
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Le trafic était presque entièrement suspendu sur la rivière, 
mais nous arrivâmes à obtenir un passage sur un vapeur du 
Lloyd Brasileiro, le Ladario, et même à nous procurer des véhi­
cules pour transporter nos bagages au quai, assis nous-mêmes 
au sommet du chargement et entourés d'une escorte de policiers 
fortement armés. Cette ligne assurait un excellent service 
côtier, mais le Ladario était son plus mauvais bateau et, comme 
il était bondé de Brésiliens de la plus basse classe, aucune cabine 
n'était disponible. Heureusement, sur les bateaux de rivière, 
on peut se passer de cabine, car on y a la faculté d'accrocher 
un hamac n'importe où.

Les amusements de Corumba.

Asuncion était dans les affres d'une de ses révolutions pério­
diques et se trouvait en état de siège ; les journaux de Buenos 
Aires nous en avaient fait toutefois une description beaucoup 
trop sombre. Quoi qu'il en soit, nous arrivâmes à Corumba 
dans les délais prévus et y apprîmes que la section brésilienne 
de l'expédition était déjà partie pour le nord.

Pendant la durée de nos préparatifs, nous résidâmes à l'hôtel 
Gatti et, cette fois, nous avions des vêtements convenables pour 
les réceptions auxquelles nous pourrions être invités ; nous 
n'eûmes, bien entendu, aucune occasion de les porter. Notre 
hôte, le senhor Gatti, était le plus délicat des hommes, et il 
avait besoin d'avoir du tact, car, une nuit, se déroula à l'hôtel 
une scène regrettable.

Un jeune Bolivien faisait à quelques Brésiliens le vieux 
tour des allumettes qui consiste à en enfoncer deux à une 
extrémité de la boîte, à en tendre une autre entre les deux et à 
l'allumer de façon qu'elle saute au loin. Un des Brésiliens se 
trouvait assis dans la ligne de tir et le projectile vola sur le bout 
de son nez et y resta collé. Le Brésilien n'eut pas l'idée de 
l'enlever; au lieu de cela, il poussa des hurlements de douleur 
et injuria le Bolivien, tandis que les autres riaient aux larmes. 
Il considéra leur attitude comme une insulte ; tout le monde 
se mit à parler à la fois et, par on ne sait quelle voie mystérieuse.
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LE TR EIZE NOUS PORTE MALHEUR

1 affaire prit une tournure politique. Sans Tintervention du 
senhor Gatti, le sang aurait coulé ; à Tépoque, tout homme, 
à Corumba, portait un petit pistolet automatique et il était rare 
qu une semaine passât sans coups de feu meurtriers.

Deux missionnaires anglais arrivèrent en ville, brûlant 
du zèle de convertir les Indiens du Matto Grosso. Le jeune Boli­
vien qui avait fait le tour des allumettes vit en eux deux victimes 
idéales pour ses mystifications. Il les emmena, un soir, sur le 
balcon de F hôtel et leur montra, tout le long de Thorizon uni­
forme, les feux éloignés des petites fermes qui s’élevaient sur 
des parcelles de terre ferme au milieu du marais.

—  Voyez ! dit-il triomphalement. Voici les feux de camp 
des sauvages. Il y en a tout autour de nous qui nous épient, 
n’attendant qu’une occasion propice pour razzier la ville.

—  Ces Indiens sont-ils méchants ? demanda anxieusement 
un des missionnaires.

—  Méchants ? Je vous crois, qu’ils sont méchants I Ce sont 
des cannibales, tous, sans exception 1

Il n’ en fallait pas plus. Le lendemain, les missionnaires s’en 
retournaient par la rivière. A la vérité, il n’y avait pas un 
Indien sauvage à cent cinquante kilomètres de là I

Nous quittâmes Corumba le 13 juin —  encore un 13, qui allait 
nous être, cette fois, moins favorable —  et nos espoirs d’avoir 
conjuré le mauvais sort s’évanouirent dès le début, en découvrant, 
après rembarquement des bêtes, que notre chaland s’était mis 
à faire eau de façon inquiétante. Il était trop tard pour réparer ; 
comme le voyage ne devait durer que quelques jours, nous déci­
dâmes de continuer, mais répartîmes les peones en équipes pour 
travailler aux pompes. Cette nuit-là, je fus réveillé dans la 
cabine de la chaloupe par un bouillonnement de mauvais augure 
le long du bord. Je bondis sur le pont et saisis une hache juste à 
temps pour couper les cordages amarrant la chaloupe au chaland, 
au moment où celui-ci coulait avec tous les animaux à bord. Les 
trois peones dormaient près des pompes du chaland et eurent 
la chance de pouvoir se sauver dans les cris et la confusion. 
Seules, une ou deux bêtes furent capables de se libérer et de nager 
jusqu’à terre ; les bœufs et tous les autres animaux furent
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200 MÉMOIRES DU COLO NEL FAW CETT

noyés. Cétait pour notre troupe une perte grave, et cependant 
je décidai de continuer et de compter sur la chance pour assurer 
nos transports.

Lc5 accidents mortels,
considérés comme une occasion de jubiler. U

Avec Taide du directeur belge de Vestancia ou rancho de 
Descalvados, nous réussîmes à nous y procurer deux chariots. 
Pendant qu^on cherchait les bœufs nécessaires, nous vécûines 
assez confortablement à bord de la chaloupe, mais Tatmosphère 
était chargée de Todeur des détritus et des os brûlés provenant 
de Tusine où bon tuait le bétail pour le mettre en conserve et 
auprès de laquelle nous étions amarrés. Nos peones passaient 
leur temps à pêcher, dans la rivière aux eaux corrompues, des 
piranas, ces méchants petits poissons carnivores qui grouillaient 
par milliers auprès des abattoirs, et rendaient les rivières si 
dangereuses.

C êst là que, peu de temps auparavant, un des peones de 
Vestancia était tombé dans la rivière. Au moment même où son 
corps touchait beau, des nuées de piranas se ruèrent sur lui et, 
le lendemain, on retrouva son squelette nettoyé de toute chair. 
Le directeur me raconta un cas semblable qui s'était passé dans 
une estancia près de Corumba. Une nuit, un éclaboussement 
se fit entendre ; un ouvrier qui dormait se réveilla et demanda :

—  Qu'est-ce que c'est ?
Un autre répondit :
— C'est seulement Ladriguez qui est tombé dans la rivière.
Le premier grogna quelque chose et se rendormit. L'infortuné

Ladriguez n'eut même pas le temps de pousser un cri : avant 
d'être remonté à la surface, il avait été littéralement mis en 
pièces par les piranas!

Un soldat brésilien en pantalon rouge pêchait à bord d'une 
pirogue, dans le port de Corumba, lorsqu'on mordant à sa ligne, 
un gros poisson le fit tomber dans beau. Il s'accrocha à barrière 
de la pirogue en poussant des cris ; quelque temps après, des 
rameurs, sur une autre pirogue, partirent du rivage et s'appro-
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clîèrent pour voir ce qui provoquait tout ce bruit. Au lieu de 
repêcher le soldat, la seconde pirogue remorqua l’autre jusqu’à 
la grève où on s’aperçut que le soldat était mort ; ses doigts 
étaient toujours crispés au plat-bord, mais il ne restait pas une 
particule de chair sur ses os depuis la ceinture. La seule pensée 
de cette aventure fut, pendant des jours, une source de grand 
amusement I On ne s’apitoyait jamais sur le sort des victimes 
d’accidents mortels. La femme même et les enfants du défunt 
haussaient les épaules et se mettaient promptement en quête 
d’un nouveau chef de famille.

J’étais souvent obligé de traverser des rivières à la nage 
pour fixer un cordage de l’autre côté afin d’y haler le matériel. 
Il me fallait faire très attention et m’assurer que je ne portais 
sur le corps ni coupure ni écorchure, car il n’ en fallait pas plus 
pour attirer ces diaboliques petits poissons. Lorsque j ’étais 
dans l’eau, les orteils me picotaient en pensant à eux et, quand 
je me hissais enfin sur l’autre rive, c’était avec un inexprimable 
soulagement.

De Descalvados, la chaloupe retourna à Corumba et nous 
partîmes dans les chariots pour San Matias. Nous trouvâmes 
que l’endroit était plus délabré que l’année précédente et qu’on 
s’était énormément battu dans la région. Au poste de police, 
gisait un Brésilien qui se sentait très malheureux : il venait de 
recevoir mille coups de fouet pour avoir tué un homme à coups 
de couteau. Des serpents à sonnettes avaient fait leur affaire 
à plusieurs habitants et un très charmant aristocrate français 
que nous avions rencontré l’année précédente à Trinidad, près 
de Descalvados, avait été assassiné. L’endroit respirait la mort, 
bien que les gens fussent aimables et hospitaliers lorsqu’ils 
n’étaient pas engagés dans quelque tentative criminelle. Les 
conditions dans lesquelles ils vivaient étaient telles qu’ils 
avaient droit à quelque indulgence. Ce qui était moins excu­
sable, ce fut l’acte commis par nos deux peones indiens qui dispa- 
rurenf avec une grande quantité de marchandises et deux des 
meilleures mules parmi celles que j ’avais eu le bonheur d’acheter.
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Périlleuse traversée de la Barbados.

La réduction de nos moyens de transport nous obligea à 
laisser sur place une quantité de provisions, lorsque nous quit­
tâmes San Matias le 1er juillet. Afin de faire des observations 
du haut du mont Boa Vista, nous nous arrêtâmes pendant un 
jour à Asuncion où nous entendîmes les rumeurs concernant 
le trésor de la Verde qui était monté à trente-sept mille livres 
et continuait à grossir I Quelques jours plus tard, nous rejoi­
gnîmes une partie de la commission brésilienne occupée à véri­
fier d^anciens repères ; ses membres nous traitèrent royalement.

Les serpents étaient le fléau de cette région. D'un côté du 
chemin, les broussailles sèches grouillaient de crotales, tandis 
que, de l'autre côté, les lagons et les marais étaient hantés par 
les jararacas. Un jour, ma mule fit un bond par-dessus un crotale 
qui venait de surgir des broussailles ; ces bêtes savent, en effet, 
découvrir rapidement les petits serpents, alors qu'elles semblent 
avoir une certaine difficulté à reconnaître les gros. Une autre fois, 
ma mule allait enjamber ce que nous pensions tous deux être 
une branche tombée en travers de la piste, lorsqu'elle s'immobi­
lisa brusquement en frémissant. Regardant par terre, je décou­
vris avec horreur que la « branche » était un fragment d'un grand 
boa constrictor de quinze à vingt centimètres de diamètre. La 
terreur paralysait la mule et le reste de la troupe était loin 
derrière. Je poussai un cri soudain, la piquai des éperons et lui 
appliquai un coup de fouet sonore sur la croupe. Elle partit 
comme une fusée, vola par-dessus le serpent et continua sur 
deux cents mètres au moins, avant que je pusse l'arrêter, encore 
tremblante de frayeur. Je retournai pour avertir les autres ; 
j'arrivai pour les voir exécuter un feu roulant avec leurs winches­
ters contre le boa, mais celui-ci glissa simplement dans la brous­
saille où il disparut.

Nous trouvâmes la rivière Barbados considérablement 
gonflée et le gué, large de cent cinquante mètres au moins, 
encombré de camelote. Energiquement soutenus par les hommes 
des chariots, les peones refusaient de traverser sous prétexte 
qu'il y avait des bichus dans la rivière —  ils entendaient par là
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LE TR EIZE NOUS PORTE MALHEUR 203

des caïmans ou des anacondas. Les animaux pouvaient nager 
et les chariots flotter, mais auparavant, quelqu'un devait 
traverser avec un mince cordage et haler les bagages enroulés 
dans des peaux ou installés sur des radeaux. On ne pouvait 
rien faire d'autre et il fallait que j'y  allasse. Tout en me désha­
billant, je me rappelais que, peu avant, un cheval et son cavalier 
avaient été emportés au même endroit, et cela me faisait ressentir 
une étrange défaillance au creux de l'estomac.

Une fois de l'autre côté, il fut facile de faire traverser les 
bagages en les halant. Pacheco, qui ne savait pas nager, dut 
traverser sur une bille de bois, procédé utile à connaître. N'im­
porte quel tronc d'arbre droit de huit à quinze centimètres de 
diamètre peut faire l'affaire, à condition qu'il flotte. A un bout, 
on attache un petit morceau de bois qui dépasse et auquel on 
accroche les vêtements. On se met à califourchon à l'autre bout 
et on pagaie avec les mains. L'équilibre est très facile à tenir. 
Une des extrémités du tronc s'enfonce sous le poids du passager, 
mais cela fait se dresser l'autre bout, celui des vêtements, bien 
au-dessus de l'eau.

Les chiens furent transportés enfermés dans des peaux, 
comme les bagages. Les caïmans peuvent ne pas attaquer les 
êtres humains, mais s'élancent toujours sur un chien. On prétend 
qu'ils ne font rien à quiconque traverse avant midi, mais qu'a- 
près, et jusqu'au soir, on court des risques. Les bœufs nagèrent, 
remorquant les chariots qui flottaient, et il n'y eut aucun contre­
temps.
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Panique devant des ombres.

Nous trouvâmes Casai Vasco désert ; les sauvages avaient 
tué les hommes en représailles de coups de feu qu'on avait 
tirés sur eux, mais ils avaient épargné les femmes et les enfants. 
A Puerto Barstos, nous renvoyâmes les chariots ; une partie 
des bagages fut expédiée par bateau jusqu'à la ville de Matto 
Grosso et les mules se mirent en route à travers le pays, suivant 
un chemin difficile qui comportait plusieurs traversées de la
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rivière Barbados. Lorsque nous le rejoignîmes, le gros de la 
commission brésilienne occupait le pavillon du télégraphe 
dans la vieille ville de Matto Grosso ; le lendemain, le comman­
dant Oliveira partit pour Tembouchure de la Verde avec un 
médecin, un adjoint et une montagne de provisions.

Son expédition joua de malheur. Oliveira tomba dans Teau, 
la fièvre s’empara de lui et il fut obligé de retourner à Villa 
Bella. Les autres ne purent remonter la rivière. Ils découvrirent 
une de nos pirogues de 1908, brisée et renversée au milieu des 
arbres, à dix kilomètres en aval de la Verde, et repérèrent notre 
piste, mais durent gagner la rivière Guaporé où ils demeurèrent 
jusqu’à ce qu’une expédition de secours les sauvât, six semaines 
plus tard.

Le commandant Lemanha, qui devait m’accompagner, 
déboucha de la piste de San Matias avec six soldats armés 
jusqu’aux dents. Nous traversâmes la rivière et campâmes pour 
la nuit dans une petite hutte au milieu d’une clairière, au pied 
des très hautes collines de Ricardo Franco.

Soudain, une fusillade éclata dans la forêt et deux soldats 
hors d’haleine remontèrent au camp.

—  Les sauvages ! crièrent-ils. Ils attaquent de tous côtés !
— Combien ? Où çà ? leur demanda précipitamment 

Lemanha, tout en passant la lanière de son pistolet et en véri­
fiant le magasin pour s’assurer qu’il était chargé.

—  Des milliers, mi comandante! lui répondit l’autre. Mais à 
nous deux, le caporal Perdra et moi, nous les avons repoussés !

Fisher et moi partîmes en reconnaissance. Tirer sur des 
sauvages était bien la chose la plus dangereuse à faire. C’était 
nous désigner immédiatement comme des ennemis. Mais nous 
n’eûmes pas à nous inquiéter, car nous ne trouvâmes trace 
d’aucun. En réalité, les deux soldats avaient ouvert un feu 
nourri sur des ombres, et rien d’autre î

La hutte était très vieille et son toit fourmillait de serpents 
et d’araignées. A peine y étions-nous entrés, que nos jambes 
furent couvertes de ces insupportables petites tiques blanches 
appelées garapatas do chão et nous mîmes longtemps avant d’être 
débarrassés de l’ irritation de leur morsure. Plutôt que de devoir
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affronter cette hutte pendant la nuit, nous préférâmes aller 
dormir dans les bois.

Du sommet de Ricardo Franco, à huit cents mètres au-dessus 
de la rivière, la vue était magnifique, mais ce n^était pas une 
petite affaire qaejd’y conduire les animaux. L"un d"eux roula 
cul par-dessus tête sur la pente escarpée et plongea contre un 
arbre dans un bruit épouvantable. Il resta là jusqu’à ce qu’en 
tirant nous l’ eussions remis debout ; puis, sans avoir l’air de 
s’en trouver plus mal, il reprit nonchalamment la montée.

Arrivés au sommet, il nous fallut tailler dans une forêt 
épaisse, le long de plusieurs kilomètres, un sentier pour les 
bêtes. Il nous avait suffi en 1908, mais la piste doit être plus 
large pour les animaux de bât que pour les hommes. Fisher 
et moi, aidés de deux peones, nous nous chargeâmes de tailler 
dans le bois.

Nous retrouvâmes bientôt notre ancienne piste, suivîmes la 
ligne de faîte et, seize jours plus tard, arrivions à la source de 
la Verde. Une semaine nous suffit pour y achever notre besogne 
et élever le poteau frontière ; alors, n’ayant pas assez de vivres 
pour un séjour supérieur à dix jours, je décidai de regagner 
Villa Relia et, comme convenu, de laisser Lemanha attendre le 
groupe de la rivière.

Au bord du Paraguay.
Nous décidâmes de revenir sur nos pas en utilisant la carte 

détaillée dressée la dernière fois pendant notre retour. Ce serait 
une intéressante façon d’éprouver son exactitude, car elle avait 
été dressée à la boussole et les distances mesurées au pas. Le 
mesurage au pas donne en moyenne deux mille pas pour une 
distance d’un kilomètre six cents en terrain relativement facile 
et deux mille deux cents en forêt. Nous fûmes assez surpris 
de constater que notre carte donnait de parfaits résultats , 
le troisième jour, en effet, nous arrivions au sommet de la mon­
tagne que nous avions gravie à notre départ de Villa Relia et, 
le lendemain, nous entrions de nouveau dans la vieille ville où 
le commandant Oliveira, déjà revenu de la Verde, attendait 
anxieusement des nouvelles du reste de sa troupe.
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206 MEMOIRES DU COLONEL FAW CETT

Je lui dis que nous n'avions pas vu ses hommes. Il se refusait 
à croire qu'ils n'avaient pas atteint leur destination, mais 
finit par envoyer un bateau de secours en aval, sur le Guaporé, 
pour aller à leur recherche. On les découvrit sur la rive gauche, 
dépourvus de nourriture et mal en point. Pendant ce temps, 
Lemanha attendit à la source de la Verde, jusqu'à ce que ses 
vivres se fissent rares ; il prit alors le chemin du retour, très 
inquiet du sort du groupe de la rivière. Il était absolument clair 
que, sans notre voyage de 1908, la carte de cette section n'aurait 
jamais été dressée (1).

En nous dirigeant sur San Luis de Caceres, un très beau 
chat-tigre noir, à peu près de la taille d'un fox-hound, traversa 
la piste devant nous, effrayant les mules. Ce sont des bêtes 
sauvages absolument impossible à apprivoiser. Là, nous fûmes 
dévorés par les tiques qui fourmillent en hiver dans le Matto 
Grosso. Elles grimpaient sur les jambes des mules, couvraient 
le nez des animaux et emplissaient leurs yeux. Suspendues par 
grappes aux roseaux et aux branches, elles se laissaient tomber 
sur nous quand nous passions. Chaque soir, nous en arrachions 
cent ou deux cents de notre corps où elles laissaient d'irritables 
petites morsures que nous n'osions pas gratter.

Dans une accueillante estancia sur le Jauru, je vendis les 
les bêtes et donnai au propriétaire une selle en échange de laquelle 
il nous fit transporter à San Luis de Caceres, un petit village au 
bord de la rivière Paraguay, entre Corumba et Cuyaba. Il 
nous raconta qu'une troupe avait trouvé, en amont, au confluent 
de la rivière avec une autre, de grandes pépites d'or brut dans 
le gravier.

(1) Après toutes les souffrances qu’il y avait endurées, mon père 
aurait été amèrement déçu s’il avait soupçonné que ce qu’il avait pris 
pour la source de la Verde n’était en aucune façon la vraie. Il avait suivi 
ce qui paraissait être le bras principal, mais la Verde est une rivière faite 
de nombreux petits bras et l’un d’eux donnait dans une vaste masse 
d’eau, non loin de son embouchure. La véritable source fut découverte 
par le colonel Bandeira Coelho en 1946, à une certaine distance dans le 
sud-ouest de la position donnée par mon père. Néanmoins, à l’époque 
où j ’écris, la position de 1909 est toujours considérée comme la source 
oflBcielle (Note de Brian Fawcett).
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Un homme se noie

A San Luis, où la rivière a environ cent cinquante mètres 
de large, la population du village s'était groupée sur la rive 
opposée pour nous faire un accueil enthousiaste, car la nouvelle 
de notre arrivée nous avait précédés. Une pirogue bondée d'hom­
mes, de femmes et d'enfants vint nous chercher ; elle était si 
chargée qu'il ne restait que cinq centimètres de franc-bord. 
Nous nous y installâmes et l'eau turbulente, soulevée par une 
forte brise, arrivait presque à passer dangereusement par-dessus 
le plat-bord. Au milieu de la rivière, Pacheco, craignant de 
mouiller ses vêtements, se leva. Les autres essayèrent de conser­
ver l'équilibre de la pirogue, mais une rafale de vent la fit 
pencher, elle s'emplit et coula, ne remontant que lorsqu'elle 
fut débarrassée de son chargement. Ceux qui ne savaient pas 
nager s'accrochèrent à la pirogue qui flottait entre deux eaux 
et les autres nagèrent en direction de la rive. Je portais de 
lourdes bottes et ma culotte était gonflée et alourdie par l'eau 
qui remplissait. Tenant d'un bras levé au-dessus de ma tête 
une veste dont la poche contenait le précieux rapport de l'expé­
dition, je trouvai que ce n'était pas une besogne facile que de 
gagner le bord en nageant de l'autre bras I Un homme se noya.

Il y avait longtemps que la population qui nous attendait 
n'avait vu quelque chose d'aussi divertissant. Tous riaient 
aux éclats et les efforts de l'homme qui se noyait les amusait 
follement. On ne fit pas le plus petit geste pour nous aider en 
quoi que ce fût, et lorsque Pacheco, lamentable nageur, parvint 
de justesse à atteindre la berge et y resta couché, tout haletant, 
dans la vase, ce furent de nouveaux éclats de rire.

Pour une commission internationale de frontière, cette 
arrivée manquait totalement de dignité, mais les piranas 
n'auraient pas laissé un survivant s'il s'était trouvé une fabrique 
de viande de conserve quelque part en amont de Descalvados I 
Je portais six montres de précision dans ma ceinture, ce qui 
faisait un joli poids; cependant, l'eau ne pénétra que dans une seule.

Une semaine plus tard, un vapeur de rivière arriva et nous 
montâmes à bord.
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Prisonniers de guerre!

Une nouvelle révolution avait éclaté au Paraguay, les 
vapeurs fluviaux avaient été saisis et nous étions bien en peine 
de savoir comment aller de Corumba à La Paz. Mais un remor­
queur, qui descendait la rivière avec deux gros chalands en 
remorque, entra dans le port et nous amenâmes son patron 
à tenter le passage. Fisher et moi embarquâmes avec lui ; nous 
accrochâmes nos hamacs sur Tun des chalands et le convoi 
se mit en route dans le courant vaseux.

A une centaine de kilomètres en aval, monta à bord un déta­
chement du gouvernement paraguayen, composé dhin petit 
major plein de suffisance et de quarante soldats, ce qui eut pour 
résultat de nous faire temporairement réquisitionner plus loin, 
à Olimpi, comme transport de troupe. Deux cents nouveaux 
soldats embarquèrent sur les chalands et Tencombrement 
devint gênant. Mais, à notre grand soulagement, un bateau 
remontait la rivière ; comme on le soupçonnait d’être aux 
mains des révolutionnaires, cent cinquante hommes débar­
quèrent des chalands au moment où il accostait et s’amarrait 
à la berge. Le major disparut dans sa minuscule cabine et en 
ferma la porte au verrou, tandis que ses hommes l’attendaient 
vainement. Il se trouva que l’autre bâtiment était un bateau 
ami et que ceux qui le montaient voulaient seulement nous 
donner des nouvelles de la révolution. Les soldats revinrent à 
bord.

De quoi nourrir le communiqué.

Nous descendîmes avec circonspection jusqu’à Medanos, 
une estancia de VAmerican Quebracho Company et, le comman­
dant refusant de s’aventurer plus loin, les soldats, pieds nus et 
déguenillés, furent obligés de débarquer. Je lui offris cent livres 
sterling pour mouiller ses chalands et forcer le blocus, mais 
il refusa de prendre le risque. Je descendis alors à pied le long 
de la rive gauche et essayai de louer une chaloupe à une ferme 
d’élevage appelée Terreros, sans plus de succès. Poussant mes
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recherches plus loin, je trouvai un Paraguayen qui me prêta 
gratuitement un simple youyou, en me demandant seulement 
de le laisser à Puerto Murtinho.

Avec une grande couverture comme voile, Fisher et moi 
continuâmes notre voyage dans le canot, nous réjouissant d’y 
être autrement mieux qu’à bord du chaland infesté de rats.

—  Je me demande si nous pourrons arriver jusqu’à Mur­
tinho sans nous faire arrêter, murmura Fisher, tandis qu’allongés, 
à moitié endormis dans la chaleur du soleil, nous glissions sur 
le youyou presque sans faire de bruit.

Je levai les yeux et aperçus un nuage de fumée noire qui 
traînait au-delà de la prochaine courbe.

—  Non, répondis-je. Selon toute apparence, les difficultés 
viennent à notre rencontre.

Une petite vedette prétentieuse apparut ; elle modifia sa 
route pour venir à nous. Comme elle approchait, nous vîmes 
que le pont était entouré de sacs de sable et que la gueule d’un 
canon de campagne de vieux modèle se dressait, menaçante, 
au-dessus de l’étrave. Les fusils pointant de partout, elle vira 
et vint se ranger le long de notre bord.

— Qui êtes-vous ? hurla un homme muni d’ un mégaphone.
Nous le lui dîmes, en insistant sur l’ importance de notre

rôle international.
— Allez à Puerto Murtinho !
Et, en guise d’avertissement, il ajouta :
—  Et attention ! Pas de blagues !
Je changeai la barre et nous reprîmes le vent, tandis que, 

derrière nous, la vedette, pour s’assurer que nous obéissions, 
partait dans un grand remous, les sacs de sable du pont bordés 
de faces noires et de canons de fusils. Pour ces coupe-jarrets, 
c’ était là une bataille capitale et peut-être la première grande 
victoire navale de la révolution ! Nous étions prisonniers de 
guerre ; à notre arrivée dans le port, le youyou fut saisi et nous- 
mêmes transférés à 'bord du Pollux, petit vapeur fluvial qui 
servait de camp de concentration provisoire pour les étrangers.
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Un camp de concentration flottant.

Bien que ce fût un port brésilien, les révolutionnaires y 
avaient établi leur quartier général et des troupes hétéroclites 
faisaient — sans armes —  Texercice sur la plaza. Pendant 
leurs loisirs, les soldats se saoulaient, voulaient tout casser et 
nous menaçaient, à grand renfort de gestes, de nous couper la 
gorge.

Un colosse, prisonnier avec nous, prétendait être un boxeur 
célèbre qui avait mis hors de combat les meilleurs hommes de 
la côte du Pacifique, aux Etats-Unis.

—  Oui, Monsieur, grondait-il, aucun homme ne peut tenir 
devant moi !

En dépit de ses grands discours, lorsque quelque révolution­
naire ivre arrivait en brandissant son couteau et en vociférant des 
menaces, il avait tôt fait de s'éclipser et nous commençâmes 
à nous méfier de ses vantardises.

—  Ils me cherchent, s’excusait-il. J ’ai un silencieux Maxim 
pour carabine et ils sont au courant. Ils me tueront pour s'en 
emparer.

Il nous le montra et me pria de l'accepter en cadeau. Je 
l'ai toujours et le garde à titre de curiosité.

Un petit Barbadien ivre, qui faisait partie du personnel 
du bord, avait jaugé notre gros ami et se mit à l'injurier.

—  Si ce sacré nègre ne la boucle pas, jura le boxeur, je vais 
lui dire deux mots 1

Loin de baisser le ton, le Barbadien devint plus insolent 
et finit par sortir des grossièretés que l'autre ne pouvait tolérer. 
Dans un beuglement de rage, le boxeur arracha sa veste et, se 
ruant sur l'autre, il enfonça ses dents dans le bras noir et ses 
ongles dans la figure du petit homme. Ce faisant, il reçut sur la 
bouche un coup sec, mais appuyé.

Hurlant et accrochés l'un à l'autre, ils roulèrent sur le pont 
aux encouragements des dix-neuf autres prisonniers, tandis que 
les gardes révolutionnaires se groupaient autour d'eux en se 
réjouissant d'avance. Quel spectacle quand, en fin de compte, 
l'enchevêtrement fut dénoué et que le lourd boxeur en sortit
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sanglant et jurant ! Les énormes épaules ŝ en étaient allées avec 
la veste et le grand corps en forme de bouteille s*évasait en une 
obésité malsaine. Cela devint la grande plaisanterie du bord et 
il nous épargna dorénavant ses vantardises.

Bien que ce retard nous fît faire du mauvais sang, les jour­
nées n^étaient pas monotones. Nous voyions des réfugiés tout 
nus, qui avaient essuyé des escarmouches en amont, traverser 
la rivière sur des bacs, depuis la rive opposée, et des cadavres 
dériver en flottant sans que les piraHas les eussent touchés, 
sans doute parce que le sang qui était en eux n^était plus frais. 
L^un d^eux descendit avec Tavant-bras et Tindex pointés vers 
le ciel, étrange spectacle que tout le monde sortit voir. Dans le 
lointain, nous entendîmes des rafales saccadées de fusils et nous 
fûmes bien certains que le prétentieux petit major ne se trouvait 
pas dans la bagarre 1 Deux révolutionnaires montés, tirant des 
coups de revolver contre tout et tous, arrivèrent, un jour, tout 
fringants, près de la jetée. Aveuglés par la boisson et complè­
tement inconscients, ils répétèrent cette performance plusieurs 
jours de suite, après quoi la police brésilienne sortit et les 
abattit.

Je parvins, après de longues difficultés, à avoir une entrevue 
avec le chef révolutionnaire qui écouta, avec beaucoup de 
patience et de courtoisie, mes plaintes contre la détention d*une 
commission internationale et fut d'accord pour nous laisser 
partir sur Vllex, un vapeur fluvial brésilien qui, pour je ne sais 
quelle raison, était autorisé à circuler. C'était assez chic de sa 
part, car nous avions toutes les chances d'être arrêtés et inter­
rogés par la « Marine », à Palmas Chicas, quelques kilomètres 
plus bas, où l'on pourrait considérer que nous en savions trop 
long. De plus, il nous avertit que tous nos bagages risquaient 
d'être saisis.

Le navire dut, en effet, stopper, les papiers furent vérifiés 
et les passagers minutieusement examinés. Le fonctionnaire 
en chef, Dr Cayo Romero, homme d'aspect très distingué, vint 
à nous ; il savait évidemment qui nous étions, car il nous autorisa 
à passer. La flotte révolutionnaire se composait de huit vapeurs 
fluviaux armés de canons de campagne ; des troupes étaient soli-
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dement retranchées dans Tentreprise anglaise de quebracho (1) 
qui avait durement souffert.

Plus loin, nous croisâmes le Leda qui remontait la rivière 
avec mille soldats gouvernementaux armés de mitrailleuses et 
de mausers modernes. Nous apprîmes que mille autres soldats 
remontaient par voie de terre. A la vue de ces troupes, les révo­
lutionnaires se volatilisèrent et le mouvement s’effondra.

A Asuncion, le ministre de la Guerre, qui attendait impatiem­
ment des nouvelles, donna un banquet en notre honneur. Comme 
moyen d’avoir des informations de première main sur ce qui se 
passait au front, cela pouvait sembler assez peu brillant, mais 
les invités parurent tous enchantés et nous nous séparâmes dans 
les meilleurs termes.

Sanction contre Fawcett... pour avoir servi V étranger !

Pacheco nous rejoignit à Buenos Aires, d’ où nous traversâmes 
tous pour Montevideo, port où nous embarquâmes sur VOravia 
à destination de Mallendo, via le détroit de Magellan. Pacheco 
était toujours poursuivi par la malchance ; à Montevideo, on lui 
avait volé, pendant la nuit, son pantalon avec tout son argent 
qui se trouvait dans les poches. Il m’en emprunta un, mais ne 
prit jamais la peine de me le renvoyer.

La traversée autour du cap Horn ne manque pas d’ intérêt. 
Naturellement, un paquebot n’ éprouve qu’une faible partie 
des difficultés contre lesquelles devaient lutter les anciens 
voiliers. Nous commençâmes par toucher les îles Falkland, les 
« Malvinas » ou Malouines, dont l’Argentine a si longtemps 
revendiqué la propriété. J’ai l’ impression qu’il ne peut pas exister 
d’endroit plus lugubre. Ces terres dénudées sont balayées par 
des coups de vent continuels et la vie doit y être indiciblement 
triste.

Il neigea pendant toute la traversée du détroit et, jusqu’à 
Valparaiso, la mer fut assez forte pour rendre inconfortable

(1) Le quebracho est un arbre dont l’écorce a de précieuses propriétés 
chimiques et surtout tannantes. On en extrait un tanin d’un brun rouge, 
extrêmement visqueux, utilisé en mégisserie.
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même un bateau tel que VOravia. Nous fîmes escale à Punla 
Arenas, le plus méridional des ports du Chili, et, de là, nous 
remontâmes la côte en faisant de fréquentes escales, nous éloi­
gnant du climat du cap Horn pour retrouver la chaleur, tandis 
que les rivages boisés faisaient place aux pampas désolées où 
Pon exploite le nitrate. Nous atteignîmes enfin Mollendo d"où 
nous prîmes le train pour La Paz.

Le Dr Villazon, président de la République de Bolivie, eut 
la bonté de m’exprimer son grand plaisir des résultats de l’ expé­
dition et m’invita à entreprendre la vérification de la frontière 
péruvienne. Il était nécessaire, pour cela, de procéder à l’ explora­
tion préliminaire de la rivière Heath, ce qui m’attirait beaucoup, 
car, de ce côté, le cours de la rivière était inconnu. Elle avait 
été remontée sur plusieurs kilomètres depuis son confluent avec 
la Madré de Dios, mais les sauvages avaient rendu impossible, 
aussi bien aux Péruviens qu’aux Boliviens, son exploration 
jusqu’à sa source. En attendant, la question de la frontière 
était demeurée dans l’incertitude, et restait toujours susceptible 
de provoquer des complications ; on avait fait une tentative de 
compromis plutôt désavantageux pour la Bolivie.

Cette tâche m’ obligerait à donner ma démission de l’armée, 
car le War Office ne consentirait pas à me maintenir en disponi­
bilité pour une période supérieure à quatre ans. Mais je ne me 
faisais pas d’illusions au sujet de l’armée ; ce n’était pas une 
carrière pour un homme pauvre et la moindre velléité d’initiative 
risquait d’y provoquer de l’hostilité. L’avancement était déses­
pérément lent et j ’avais servi pendant vingt ans, le plus souvent 
sous les tropiques, pour une solde inférieure au traitement de la 
plupart des vicaires, uniquement pour courir le risque d’être mis 
au rancart avec le grade de commandant.

Je décidai de démissionner et le War Office me porta son 
dernier coup en réduisant ma misérable pension de retraite 
sous le prétexte que j ’avais servi un gouvernement étranger 1
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C h a p i t r e  P r e m i e r

MES AM IS LES SAUVAGES

Avant de commencer ma besogne, en 1910 (1), je retournai 
en Angleterre, non seulement parce que Je voulais revoir ma 
femme et mes enfants, mais aussi afin de trouver des’ adjoints 
pour m^accompagner dans ma prochaine expédition qui pro­
mettait d'être pénible. Comme les prairies et les chemins du 
Devonshire me paraissaient incroyablement bien tenus ! 
Quelle impression de sécurité ils donnaient, après les vastes 
étendues de forêts et de plaines 1 Comme j'étais loin de ces sor­
dides avant-posteS où la vie d'un homme ne valait même pas une 
chiquenaude I Les petits arbres touffus étaient si familiers, si 
accueillants, la douce pluie si légère et la chaleur du soleil si 
tempérée I Et les gens ! J'étais habitué à des endroits où la vue 
d'un autre homme est un événement et, ici, je me surprenais 
à fixer du regard des foules bien vêtues, allant et venant, indif­
férentes à tout ce qui n'entrait pas dans la multitude de leurs 
occupations. Chaque fois que je revenais d'Amérique du Sud,

(1) Pour les explorations de 1910, 1911 et 1913, consulter la carte 
qui figure dans le tome I de ce récit : Le continent de Vépouvante.
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la même impression m'attendait en Angleterre, et, toujours, 
après quelques mois de cette existence à Tabri de tout, dans un 
décor ressemblant à un parc, mon imagination arrivait à la consi­
dérer comme une grille de prison qui, lentement mais sûrement, 
refermait ses barreaux sur moi.

Jusqu'à « Waterside », la grande maison au vaste jardin 
d'Uplyme, près de Lyme Regis, qui me menaçait de son confort 
—  ou de sa prétention ? Dans ma joie de me retrouver en famille, 
elle semblait d'abord répondre de façon idéale à ce que doit être 
un foyer ; hélas ! au bout d'un ou deux mois, la pensée des pays 
sauvages, avec tous leurs fléaux, toutes leurs maladies, leur 
misère et leurs désagréments, altéra ce sentiment de paix et 
me ramena vers ma passion de l'inconnu. Je partirais donc, le 
cœur brisé par une nouvelle et longue séparation d'avec le 
cercle de famille, cependant qu'au plus profond de moi-même 
quelque chose se réjouirait d'échapper à la vie de tous les jours ! 
Kipling comprenait bien ce sentiment, dont sa poésie est toute 
pleine.

Je fus assez heureux pour m'assurer les services de deux 
brillants sous-officiers du Rifle Regiment^ H. S. Costin et H. Leigh. 
Tous deux se montrèrent capables et accommodants et on 
n'aurait pu trouver meilleurs compagnons. Il y avait aussi le 
soldat Gunner Todd, avec qui je faisais de la boxe quand j'étais 
lieutenant. De plus, nous avions l'espoir d'être rejoints plus tard 
par un jeune officier, un ami à qui ma femme avait enseigné 
l'observation astronomique au théodolite sur le toit d'un 
hôtel de Malte, dix ans auparavant.

Majesté sauvage de la cordillère.

Nous touchâmes Callao et je me fis un devoir de me rendre 
à Lima pour y rencontrer le ministre des Affaires étrangères. 
Je lui fis valoir les avantages qu'il trouverait s'il obtenait des 
officiers britanniques pour travailler au nom du Pérou à la déli­
mitation prévue pour 1911.

—  Peut-être en demanderai-je, me dit-il ; si je le fais, ai-je 
des chances d'en obtenir ? Vous semblez penser que oui.
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Je savais quMl n ŷ en avait pas beaucoup qui fussent qualifiés 

pour une telle besogne, car Tinstruction militaire ne comporte 
pas Tétude de levés de plans. Je répondis ;

—  Il y en a qui ne demandent pas mieux, mais ils seront 
difficiles à découvrir. Cela vaut tout de même la peine d^essayer.

—  Je verrai, dit-il. Je pense, comme vous, que, si nous 
voulons que le travail soit fait rapidement et donne satisfaction, 
c'est la seule solution.

Le 10 juin, nous dînâmes tous à La Paz avec le président 
de la République de Bolivie et, le lendemain, nous partîmes 
pour Tirapata, quartier général de la Inca Mining Company, 
village de montagne situé au-delà du lac Titicaca. Nous y devions 
rencontrer deux officiers boliviens désireux de se familiariser 
avec l'expédition, les capitaines Vargas et Riquelme, et y trouver 
un assez grand convoi de mules et des approvisionnements 
de toute sorte. Mais ce n'était pas tout ; nous y vîmes arriver 
un capitaine d'active de l'armée anglaise, accompagné d'un ex­
lieutenant et de sous-officiers, sans compter un médecin et pas 
moins de vingt caisses de matériel sanitaire ainsi qu'une demi- 
tonne d'autres bagages. Je me demande comment cette armée 
espérait traverser les régions sauvages. En raison même de 
leur importance, les grandes expéditions sont vouées à l'échec, 
car les sauvages imaginent que c'est à eux qu'en ont les troupes 
armées et, à l'abri du couvert, ils attaquent avec leurs flèches 
empoisonnées avant qu'on ait soupçonné leur présence.

Le délicat capitaine prit un mauvais départ en refusant de 
frayer avec les trois sous-officiers. Plus jeune et plus souple, le 
lieutenant était d'une autre étoffe. Le médecin était, lui aussi, 
un brave garçon et l'endurance dont il fit preuve par la suite 
se révéla supérieure à ce qu'on pouvait attendre de son aspect 
frêle. Avant de partir, j'envoyai les sous-officiers du capitaine à 
La Paz pour qu'ils se joignissent à l'expédition du Chaco, car, 
si l'on ne faisait rien de ce côté-là, on pouvait y craindre des 
difficultés.

La piste de VInca Mining Company nous conduisit au col 
isolé d'Aricoma. Bien qu'il fût à 5.000 mètres d'altitude, il 
n'était pas enneigé, mais, tout autour, s'élevaient les sommets
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12 MÉMOIRES DU COLONEL FAW CETT

tout blancs de neige d^où émergeaient des aiguilles et des contre- 
forts de roche noire qui nous donnaient cette sensation d^hosti- 
lité —  je ne saurais trouver d'autre mot — dont on sent inva­
riablement le poids sur ces hauteurs andines. Les pics des Alpes 
sont aussi impressionnants qu'aucun de ceux des Andes, sinon 
plus, bien que leur altitude soit, naturellement, très inférieure. 
Mais il émane d'eux une impression d'amitié, ils sont domesti­
qués, apprivoisés comme un éléphant ou comme peut l'être 
n'importe quel grand animal. Par contre, dans les Andes, cer­
taines choses paraissent tout à fait étrangères à notre monde. 
C'est une autre nature qui réside là chez elle, et une implacable 
terreur accompagne le voyageur isolé qui ose violer ses solitudes.

Il faut ligoter le sous-préfel.

!
■ ;SI

|| râ'"

La piste plongeait dans une gorge étroite où, en maints 
endroits, on avait dû faire sauter la roche verticale pour y 
ménager un sentier. Elle traversait et retraversait la rivière 
sur de vertigineux ponts suspendus faits de cordages et de câbles 
métalliques, si ténus que nous hésitions à leur confier notre 
poids. Çà et là, nous voyions des vicunasy et le vaillant capitaine 
ne pouvait s'empêcher de les massacrer chaque fois que l'occa­
sion s'en offrait. Peu habituées à l'homme, elles étaient passable­
ment confiantes, aussi trouvai-je écœurant de le voir tuer en 
si grand nombre ces jolis et inoffensifs animaux. Je reconnais 
que je suis partial, mais je n'aime pas qu'on donne inutilement 
la mort, comme c'était le cas.

J'étais absent du village où nous nous trouvions, lorsque 
le sous-préfet de Macusani vint à cheval nous accueillir et nous 
saluer. Les officiers boliviens étaient en arrière, avec les bagages, 
et aucun de ceux qui se trouvaient là n'avait la moindre notion 
d'espagnol. Todd sauva la situation en ouvrant la caisse de 
matériel sanitaire qui, en guise de médicaments, contenait du 
champagne (!), et organisant une ribote de grand style. A 
mon retour, je découvris que, pour l'empêcher de faire des bêtises, 
on avait attaché le sous-préfet, l'air complètement hagard, sur 
un lit de l'auberge où nous habitions, tandis que Todd, qui tenait
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à rappeler George, lui administrait de grandes lampées de cham­
pagne que Tautre buvait au goulot.

Le lendemain matin, notre visiteur était d'aplomb ; il prit 
sa réception en bonne part, la tenant sans doute pour une nou­
velle excentricité de ces fous de gringos. Le cholo des Andes est 
tellement accoutumé à être traité de toutes les façons que rien 
ne saurait le surprendre.

Plus bas, sur la piste, Costin l'échappa belle. Nous avancions 
en file indienne le long d'une corniche de rochers où la falaise 
descendait à pic jusqu'à la rivière, à trois cents mètres au- 
dessous. Costin marchait devant sa mule ; comme il s'était 
arrêté pour allumer une cigarette, la mule le heurta et le fit 
passer par-dessus le bord du précipice. Voilà qui montre avec 
quelle rapidité l'instinct de conservation peut provoquer une 
réaction musculaire avisée : au moment où Costin tombait dans 
le vide, sa main jaillit et agrippa solidement l'étrier de sa mon­
ture. La mule, habituée aux difficultés soudaines, s'arc-bouta 
à temps pour supporter le poids de l'homme. L'étrivière et les 
sangles résistèrent à l'effort et Costin, moniteur de gymnastique 
dans l'armée, s'était déjà hissé d'un bras sur le sentier avant 
de s'être entièrement rendu compte de ce qui lui arrivait.

Utilité du champagne quand on est soupçonné d*espionnage.
K

A 4-v Q A  lo  T*5\rîo-ro TnQmV^Qri nniiQ iirr iv iiiAprès avoir traversé la rivière Inambari, nous arrivâmes à 
Santo Domingo, qu'on prétend avoir été jadis la mine d'or la 
plus riche du Pérou. Elle setrouvait tout au sommet d'une crête 
séparant deux vallées profondes, dans lesquelles on avait pen­
dant longtemps récolté l'or à la bâtée.

La pluie continuelle provoquait des éboulements qui, au- 
delà de Santo Domingo, rendaient la piste nettement dangereuse. 
Les convois d'animaux transportant du caoutchouc de la 
rivière Tambopata, avaient creusé à la surface une série de nids 
de poule qui s'emplissaient de boue liquide et dans lesquels nos 
mules mettaient leurs sabots avec un « floc » monotone et une 
secousse qui nous faisait rebondir sur les selles dures. La végéta­
tion elle-même avait un air crotté, à l'exception des énormes
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14 MEMOIRES DU COLONEL FAW CETT

fougères qui poussaient abondamment dans les crevasses des 
rochers. Les conditions ne se modifièrent pas jusqu^à Astillero.

Deux officiers péruviens||stationnés à Astillero voulaient à 
tout prix voir en nous des espions envoyés par la Bolivie pour 
faire un rapport sur le poste militaire établi au confluent des 
rivières Tambopata et Maldonado. Ils jouèrent avec leurs pis­
tolets et firent entendre des murmures irrités, jusqu'à ce qu'en 
fin de compte nous fussions parvenus à les calmer à l'aide du 
champagne du matériel sanitaire. Après tout, ces provisions 
avaient leur utilité I La tension se relâcha considérablement ; 
de fait, les officiers devinrent tout à fait communicatifs lorsqu'ils 
apprirent que nous nous dirigions vers la rivière Heath.

— Vous ne pourrez remonter cette rivière, nous assura Tun 
d'eux. Les sauvages y sont si méchants que c'est la mort certaine. 
Il y en a des milliers... pas seulement quelques-uns, çà et là, 
comme sur la plupart des rivières, mais des milliers 1 II n'y a pas 
si longtemps, deux compagnies de soldats essayèrent d'y arriver 
mais elles eurent tellement de tués qu'elles renoncèrent à leur 
tentative et revinrent sur-le-champ. Croyez-moi, on ne peut 
jamais voir ces sauvages ; vous ignorez où ils se trouvent jusqu'à 
ce que, tout à coup, des flèches sifflent à vos oreilles, claquent 
sur les pirogues et transpercent les hommes de droite et de 
gauche. Et püis ces flèches sont empoisonnées ; que l'une d'elles 
vous écorche seulement et c'en est fait de vous !

Les officiers péruviens citèrent encore un Allemand nommé 
Heller qui, parti avec vingt pirogues et quarante hommes pour 
remonter la Heath, dut faire demi-tour au bout de neuf jours 
après avoir subi de graves pertes.

Le valeureux capitaine, en entendant cela, parut passable­
ment mal à l'aise et j'imagine que c'est avec un certain soula­
gement qu'il accueillit une lettre que lui envoyait le Président 
et dans laquelle celui-ci demandait —  si je pouvais me séparer 
de lui —  qu'il fût renvoyé à La Paz pour aller travailler ensuite 
dans la région du Chaco. Ce fut aussi un soulagement pour moi, 
car les sous-officiers étaient tellement irrités de la manière 
dont il les traitait qu'ils envisageaient de refuser de continuer. 
Je .redoutais par-dessus tout qu'il y eût des frictions parmi la

Î
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troupe, .ravais quelques cloutes sur ses capacités en ce qui 
concernait notre travail, et le rude traitement qu"il faisait 
subir à nos précieux chronomètres avait déjà eu pour résultat 
d’en endommager un.

Renommée guerrière des Guarayos...
et leur affolement à la vue des blancs.

Il nous fallut attendre quelques jours avant de trouver 
un batelôn qui pût nous emmener à la Madré de Dios ; nous 
tuâmes le temps en régalant la station avec notre fameux 
champagne... sanitaire. Il n’ était pas question d’emporter 
avec nous ces caisses encombrantes, aussi Todd fit-il de son 
mieux pour s’assurer que leur contenu ne serait pas gaspillé, 
buvant bouteille sur bouteille comme si c’ eût été de la limonade.

Des nouvelles arrivèrent selon lesquelles, au-dessous de nous, 
les Indiens Chunchos étaient sur le sentier de la guerre.

Le batelôn devant être ramené à Astillero, Leigh et moi le 
descendîmes jusqu’à l’ embouchure de la Tambopata. Sur notre 
route, nous vîmes deux cochons sauvages traverser à la nage 
les cinq cents mètres de largeur de la Madré de Dios, remarquable 
performance ; nous les abattîmes avec nos carabines pour grossir 
nos provisions. Nous n’ eûmes qu’un bref aperçu de leur viande, 
le détachement bolivien de l’ embouchure de la Heath la trouvant 
tout à fait à son goût.

Je pus me procurer une pirogue appropriée à notre voyage 
et un autre batelôn devait nous suivre. Le lieutenant et un des 
officiers boliviens avaient la charge de celui-ci ; lorsqu’ils finirent 
par arriver à l’ embouchure de la Heath, où nous avions déjà 
été accueillis par le commandant Aldasozo, chef du poste, ils 
nous racontèrent ce qui aurait pu être une tragédie. Ils s’ étaient 
querellés et le lieutenant avait giflé l’autre, insulte mortelle en 
Amérique du Sud. En se retenant de tirer sur son adversaire 
séance tenante, le Bolivien, je dois le reconnaître, fit preuve 
d’une maîtrise de lui-même digne d’éloges, mais l’ expédition 
n’en dut pas moins se priver de ses services, car il préféra rester 
avec ses compatriotes de la garnison.
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Le commandant Aldasozo était pessimiste quant à nos 
chances de remonter la Heath.

—  C"est impossible, dit-il. Les Guarayos sont méchants 
et si nombreux qu’ils osent même nous attaquer, nous, soldats 
armés, jusqu’ ici ! Nous devons nous tenir constamment en 
alerte. S’aventurer parmi eux est de la pure démence.

— Nous allons tout de même tenter le coup, répondis-je.
Il haussa les épaules et me fit alors remarquer :
— Eh bien ! s’ il faut que vous alliez là-bas, ce sera à vos 

risques et périls. Je vous ai prévenu. Cependant, je vais envoyer 
quelques soldats avec vous. Je ne peux en distraire plus de cinq, 
mais ils vous rendront service.

Il put aussi me procurer une pirogue ; Leigh, Costin et moi 
en prîmes une, tandis que le restant de la troupe prenait l’autre. 
Une troisième pirogue suivait, transportant les soldats et un 
employé civil de la garnison.

Les quatre premiers jours de remontée de la rivière se 
passèrent sans difficulté. Nous arrivâmes alors à une clairière 
indienne abandonnée, sur le bord de la rivière où commençaient 
les rapides. L’avance devenait plus pénible et, sur les rives, 
nous aperçûmes des traces récentes d’ indiens. Le sixième jour, 
la pirogue de la garnison nous quitta pour retourner à l’ embou­
chure de la rivière. Des Indiens se trouvaient manifestement 
dans le voisinage et ils pouvaient attaquer à tout instant, mais 
nous ne voyions toujours d’autres signes de vie que de nom­
breuses traces dans la brousse, au bord de la rivière. Puis, le 
lendemain même, nous arrivâmes à une courbe de la rivière où, 
sur un banc de sable, un vaste campement indien était établi.

Les chiens aboyaient, les hommes criaient, les femmes 
hurlaient et rattrapaient leurs enfants ; une grande précipitation 
régnait partout. Les femmes et les enfants s’enfuirent dans la 
forêt qui longeait le banc de sable, suivis de si près par les chiens 
que ceux-ci s’ empêtrèrent dans les jambes des fuyards et en 
firent tomber les propriétaires qui vociféraient et se battaient 
entre eux. Les hommes empoignèrent des arcs et d’autres armes 
se trouvant dans les huttes, se précipitèrent dans les pirogues 
échouées le long de la berge et les poussèrent dans la rivière

a”
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avec une force telle que Télan les emporta presque sur Tautre 
rive. Nous les vîmes sauter des pirogues sur la haute berge 
couronnée d^arbres, grimper sous une avalanche de terre et de 
pierres, et disparaître dans le feuillage. Puis, à leur sauvage 
jacasscrie, succéda un silence de mauvaise augure.

Sans le savoir, Fawcett annonce aux Guarayos
son intention de les exterminer !

Pendant ce temps, nous poussant à la perche aussi vite que 
possible, nous nous engageâmes sur le dépôt de sable de Tem- 
bouchure, mais le premier homme n^avait pas plutôt sauté à 
terre que, de l’autre rive, arriva une rafale de coups de fusil 
et que les flèches se mirent à siffler parmi nous. Chacun garda 
son sang-froid, bien que le pauvre capitaine Vargas, dont le 
pied avait sans doute glissé, fût tombé à la renverse de la pirogue 
dans la rivière où il fallut le repêcher. Les côtés de notre pirogue 
avaient bien quatre centimètres d’épaisseur ; je notai, cependant, 
qu’ une flèche les avait tous deux traversés et ressortait de plus 
de trente centimètres ; ce qui donnera une idée de la force avec 
laquelle elles sont lancées !

Nous halâmes les deux pirogues loin sur la berge, de façon 
qu’elles ne pussent partir à la dérive, et nous nous égaillâmes 
alors le long du dépôt de sable, tandis que les flèches claquaient 
dans le sol tout autour de nous. Je levai les deux bras en l’air 
et criai, en direction de la rive opposée, une phrase en chuncho 
que j’avais apprise par cœur et tenais d’un des hommes du 
caoutchouc rencontrés à Astillero. Sans doute les Guarayos 
la comprendraient-ils, car tous les dialectes indiens se ressem­
blent assez ; le mauvais plaisant, qui me l’avait apprise sans 
m’en donner le sens, aurait bien ri s’ il m’avait vu là, avec toutes 
nos existences en balance, avisant nos assaillants que nous 
étions des ennemis venus pour les tuer ! Il n’ était donc aucune­
ment surprenant que les flèches tombassent plus serrées que
jamais I

Je ne parviens pas à comprendre comment ils nous ont
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manqués, car la rivière s’étranglait à cet endroit et les Indiens 
n’étaient pas à plus de vingt ou trente mètres de nous. En 
temps normal, ce sont de merveilleux tireurs à l’arc et, lorsqu’ils 
sont calmes, ils peuvent, le plus facilement du monde, tirer 
une flèche en chandelle par-dessus un arbre de façon qu’en 
retombant elle atteigne un petit animal qui se trouve de l’autre 
côté. Par ailleurs, ils n’avaient qu’ un petit nombre de fusils et, 
ayant tiré, ils étaient trop occupés à les recharger.

Sur le moment, je ne vis, quant à moi, aucune flèche, bien 
que les autres m’aient dit, par la suite, qu’ à plusieurs reprises 
je l’avais échappé belle. Celles qui sont tirées sur quelqu’un d’autre 
paraissent voler tout à fait lentement, mais, lorsqu’elles vous 
arrivent dessus, vous ne pouvez pas les voir.

Mes ouvertures de paix n’ayant pas eu de succès — et pour 
cause 1 —  nous transportâmes les pirogues à un endroit plus 
sûr sans subir de perte, puis ordre fut donné à Todd de s’asseoir 
sur un tronc d’arbre au milieu du banc de sable —  juste au-delà 
de la zone dangereuse —  et de jouer de l’accordéon. Il en jouait 
comme un maître et c’est une des raisons principales pour les­
quelles nous l’avions emmené ; à le voir assis là-bas, faisant sortir 
successivement de l’ instrument tous les airs de son répertoire, 
aussi calme que s’ il passait un bon moment dans un bar d’Angle­
terre, le spectacle devait être du plus haut comique. Nous esqui­
vions les flèches et chantions à pleine voix, tandis que Todd 
jouait, tout en scandant la mesure avec ses pieds. Celui qui 
serait arrivé au milieu de cette comédie aurait pensé que nous 
gueulions comme des ivrognes ; la cacophonie qu’ il aurait enten­
due l’aurait mis au martyre ! Costin, les yeux exorbités et les 
lèvres tremblantes, affirmait à tue-tête que nous étions des 
« Soldats de la Reine » ; le docteur braillait quelque chose à 
propos d’une « Bicyclette pour deux », tandis que, autant que 
je me rappelle,, je participais au concert en chantant Swannee 
River. Quelqu’un —  je ne pus voir qui — préférait En avant, 
Soldais du Christ! et le capitaine Vargas était, sans aucun doute, 
aux prises avec quelque perle du répertoire bolivien.

litiEÏ
la iU

«ais:

Il



MES AMIS LES SAUVAGES 19

Surprise des Indiens en constatant
que les blancs ne sont pas des sauvages.

Je ne sais combien de temps nous continuâmes à chanter, 
mais cela me sembla durer un siècle. Nous avions fini par 
oublier les flèches, jusqu’à ce que j ’ eusse remarqué que Costin, 
tout en chantant, scandait ces mots qu’ il répétait sans cesse : 

— Ils ont-cessé-de-ti-rer sur nous ! ^
Il avait raison, les flèches ne sifflaient plus parmi nous. 

En fait, une face sombre, aux yeux ronds de surprise, nous dévi­
sageait par-dessus un petit buisson. Puis une autre tête se mon-, 
Lra, et encore une autre. J’aurais aimé, à ce moment, savoir 
exactement ce que pensaient les sauvages.

Nous n’avions pas tiré un coup de feu. Le premier ordre que 
j ’avais donné en sautant sur le banc de sable avait été de nous 
retenir de tirer, car, si nous avions usé de représailles, c’en était 
fait de nous. Depuis, les sauvages s’étaient sûrement rendu 
compte que nous n’étions pas venus avec des intentions hostiles, 
mais ne cherchions qu’à lier amitié avec eux.

La conversation courante, en Amérique latine, est accompa­
gnée d’une gesticulation exprimant tant de choses qu’il s’est 
créé un langage par signes, tellement clair qu’on peut soutenir 
une conversation compliquée sans prononcer un mot. J’avançai 
alors vers le bord de l’ eau et levai les deux bras en l’air pour 
faire savoir aux Indiens que j ’allais traverser. Maintenant, 
de derrière les arbres, des visages nous jetaient des regards 
furtifs ; j ’ espérais que mes signes d’amitié seraient correctement 
interprétés.

Une de leurs pirogues était cependant restée sur le bord. 
Ordonnant à Todd de jouer tant qu’ il pouvait, je m’y assis et 
demandai au docteur de me pousser. La pirogue entra vivement 
dans l’ eau, le docteur monta et, au dernier moment, le lieutenant 
accourut et se joignit à nous. Nous traversâmes alors à la pagaie 
pendant que, derrière nous, sur le banc de sable, le concert 
endiablé continuait plus énergiquement que jamais.

Du pied de la berge, nous ne pouvions rien voir des sauvages, 
qui se trouvaient en haut ; nous ne savions qu’une chose, c’est
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que des flèches et des coups de feu tirés à bout portant pour­
raient saluer notre apparition au moment où nous émergerions. 
L'hésitation n'aurait fait qu'aggraver l'inévitable, exactement 
comme lorsqu'on plonge de très haut ; aussi, suivi du docteur, 
sautai-je en m'accrochant à l'herbe enchevêtrée et me mis-je à 
grimper.

Du feuillage qui poussait au sommet, deux ou trois bras 
sombres se tendirent, me saisirent par les mains et me hissèrent 
par-dessus la crête jusqu'au milieu d'un groupe de quarante 
ou cinquante guerriers guarayos. Le docteur arriva ensuite 
à mon côté et nous jetâmes un regard circulaire sur les visages 
intelligents et avenants de ces sauvages redoutés.

Quelques-uns avaient des fusils de chasse volés à des ramas- 
seurs de caoutchouc, mais la plupart étaient armés de grands 
arcs noirs de près de deux mètres de haut et de flèches tout aussi 
longues. Un petit nombre avaient la figure et les bras ornés de 
dessins carrés, dessinés avec le jus de la baie de l'urucu, et por­
taient des chemises d'écorce battue avec un dessin pourpre sur 
le plastron. Certains portaient une longue robe noire qui leur 
donnait une apparence féminine ; les autres étaient entièrement 
nus.

Ils jacassèrent et rirent énormément en examinant nos 
vêtements, puis ils nous conduisirent à quelques centaines de 
mètres à l'intérieur de la forêt où nous vîmes de nouvelles huttes 
et où le cacique de la tribu nous attendait. Je ne voyais qu'un 
moyen de lui montrer que je venais en ami. Je plaçai mon 
stetson sur sa tête et lui donnai de petites tapes dans le dos. Il 
eut un large sourire et tous les guerriers qui nous entouraient 
rirent aux éclats ; à vrai dire, ils riaient de tout, que ce fût drôle 
ou non. On nous remit alors en présent des bananes et du poisson ; 
de solides liens d'amitié venaient de se nouer.

La musique adoucit les mœurs.

Le cacique me conduisit à un vaste trou d'eau où des poissons 
de toute taille et de toute espèce flottaient en surface, les 
nageoires hors de l'eau qu'ils agitaient faiblement de leur queue.

î«
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de couleur rouge. Ils portent des voiles que je leur avais donnés 
pour se protéger des nuages de mouches piquantes qui rendent 
le voyage sur cette rivière particulièrement désagréable,

La troisième nuit après avoir quitté le banc de sable, les deux 
Guarayos disparurent en emportant avec eux la carabine et les 
munitions de Todd. Bien qu'il fût de garde, il était allé dormir. 
Les propos qu'il tint en découvrant cette perte ne montrèrent 
que trop clairement qu'à l'avenir il n'aurait plus confiance dans 
les Indiens I Nous entendîmes des coups de feu dans l'ouest, 
comme pour une invitation ironique à les poursuivre. Au lieu 
de cela, nous reprîmes la montée de la rivière ; Todd mit plusieurs 
jours à calmer sa fureur, nourrie par cette réflexion qu'en mettant 
les choses au pire, il aurait pu tout aussi bien perdre son cher 
accordéon I

Où le médecin se rallie
à un traitement non admis par la Faculté.

A un certain endroit, nous vîmes, sur le bord, plusieurs 
pirogues retournées et nous passâmes le long de bancs de sable 
où s'élevaient des huttes abandonnées qui avaient été construites 
à la saison sèche. Nous aperçûmes de la fumée au sommet d'une 
haute berge ; des Indiens devaient probablement y défricher 
une clairière, mais ils demeurèrent toujours à l'écart de notre 
route.

La nourriture fraîche abondait. Nous prîmes de savoureux 
poissons appelés dorados, pesant de quatre à cinq livres, et 
pûmes également tuer quelques cochons sauvages. La pire 
épreuve était l'excoriation de la peau de nos pieds et de nos 
jambes qui était due à l'obligation où nous étions de marcher 
toute la journée dans l'eau lorsque nous faisions passer les 
rapides aux pirogues. La peau s'en allait par plaques qui col­
laient aux chaussettes et le soir, cela faisait, du déshabillage, 
une opération douloureuse. Le docteur soupçonnait un microbe 
présent dans l'eau d'en être cause, mais je pense que le sable 
était aussi coupable que n'importe quoi. En tout cas, le seul 
remède consistait à nous frotter chaque soir les pieds et les
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jambes avec de Talcool et à supporter de notre mieux la torture' 
qui en résultait. Nous avions heureusement de Talcool en abon­
dance parmi les approvisionnements réduits que nous avions 
emportés. Certains d’entre nous eurent à supporter une autre 
épreuve, celle des sututus, larves de teignes ou de moustiques, 
qui, après Féclosion des œufs déposés sur la chemise, s’enfoncent 
immédiatement sous la peau, celle du dos généralement.

Les petites bêtes ne pouvaient être extraites tant que la 
plaie qu’elles avaient faite n’était pas « mûre » et, même alors, 
il fallait montrer de l’adresse pour les extirper, car, dès qu’ on les 
touchait, elles s’accrochaient à la chair avec leurs mandibules 
tranchantes. La nicotine en venait parfois à bout, mais, si on les 
tuait sous la peau, on pouvait provoquer un empoisonnement 
du sang. Plus tard, les Indiens se chargèrent de nous en guérir 
d’après leurs méthodes. Ils faisaient, avec la langue, un curieux 
petit bruit de sifflet et, aussitôt, la tête de la larve émergeait 
du bouton. L’ Indien pressait alors rapidement la plaie et l’ intrus 
en était éjecté. Notre médecin tenait ce procédé pour hétérodoxe 
et lui trouvait un parfum de nécromancie mais, lorsqu’ il vit 
tous les autres soulagés de la torture qu’ infligeait ce fléau, il se 
soumit au même traitement.

Notre avance devint plus difficile quand le fond de sable 
de la rivière se changea en pierres lisses couvertes d’herbes 
qui les rendaient glissantes. Nous glissions et jurions, nous nous 
abîmions les genoux et nous nous aplatissions continuellement 
dans l’eau. Si nous avions eu quelque espoir d’arriver à une 
meilleure route, cela n’eût pas été si dur, mais, autant que nous 
sachions, les choses ne pouvaient qu’ empirer. Il fallait pourtant 
effectuer le voyage dont les précieuses indications géographiques, 
réunies pour la première fois, constitueraient la récompense.

—  Des sauvages I s’ écria Costin un jour que tous deux 
nous avancions doucement à la perche, au pied d’un rapide, 
Leigh étant retourné en arrière pour donner un coup de main 
à la seconde pirogue.

Il ajouta :
—  Droit devant nous, commandant I
Il désignait, à quatre cents mètres de nous, un banc de
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sable où j'aperçus huit formes brunes qui nous regardaient 
attentivement.

—  Piquez à terre, lui dis-je. Vite I... Maintenant, attendez- 
moi dans la pirogue ; je vais aller en avant, voir si je peux en faire 
des amis.

Désarmement, fraternisation, solidarité.

Porter une carabine eût été me désigner comme un ennemi, 
aussi avançai-je vers eux les mains vides, en faisant des gestes 
amicaux, tout en m’attendant à les voir faire demi-tour et dis­
paraître dans la forêt. Bien au contraire, ils se formèrent en 
demi-cercle, assujettirent des flèches à leurs arcs et avancèrent 
lentement vers moi. J’étais en mauvaise posture, car ils avaient 
une attitude hostile ; l’amour-propre, toutefois, m’interdisait 
de battre en retraite. Arrivés à une centaine de mètres de moi, 
ils commencèrent à s’agiter et, regardant derrière moi, je vis 
l’autre pirogue déboucher d’une courbe. Lorsque je me retournai 
pour leur faire face, ce fut pour les voir de dos s’enfuir et se glisser 
dans les fourrés.

Je courus après eux, mais m’arrêtai à une quarantaine de 
mètres du point où ils avaient disparu et les invitai vainement à 
sortir, usant même de quelques paroles bienveillantes que j ’avais 
apprises des Guarayos. Faisant signe à Costin d’apporter, de la 
pirogue, du sucre et quelques babioles, je les montrai, les plaçai 
en évidence sur un rocher et me retirai. Après une brève attente, 
je vis les Indiens émerger et venir examiner ces objets. Ils 
revinrent alors à la lisière de la forêt, y déposèrent leurs armes et 
approchèrent de moi. Ils acceptaient notre amitié.

Ils appartenaient à une petite tribu appelée les Echocas et 
possédaient, près de là, une vaste plantation ; ils nous offrirent 
du manioc, du maïs et des bananes qu’ils y récoltaient. Ils nous 
donnèrent aussi du poisson et voulurent absolument traîner 
nos pirogues jusqu’à la hauteur de leur grande hutte communale. 
Nous passâmes la nuit avec eux et ils nous réservèrent une large 
hospitalité.

Le lendemain, nous laissâmes les pirogues à nos nouveaux
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amis et partîmes à pied, portant nos sacs et suivis à une certaine 
distance par les Indiens.

Je savais que nous n'étions pas loin de la Tambopata et mon 
intention était de pousser jusqu'à cette rivière, d'y accomplir 
notre besogne et de « boucler la boucle » en construisant des 
balsas qui, en dérivant, nous ramèneraient à Astillero. La nour­
riture était toujours abondante ; nous trouvions du poisson 
dans toutes les mares et nous tirâmes deux tapirs, trouvant un 
excellent goût à leur viande qui ressemblait à du bœuf. Nous 
traversâmes tout du long des plantations appartenant aux 
Echocas où l'on nous donna en abondance des légumes et des 
fruits ; en fait, la générosité de ces aimables sauvages est presque 
gênante.
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Les chauves-souris boivent du sang
et les hommes mangent de Vherbe et de la terre.

Nous avions maintenant atteint les collines ; la nuit, les 
vampires constituaient pour nous un véritable fléau. Todd, 
Vargas et moi fûmes mordus à la tête et aux orteils par ces 
immenses chauves-souris propres à l'Amérique tropicale, tandis 
que Costin l'était à l'extrémité de tous les doigts d'une main. 
Le matin, en nous éveillant, nous trouvions nos hamacs tout 
tachés de sang, car chaque partie du corps qui touchait la mous­
tiquaire ou en sortait était attaquée par ces répupants animaux. 
C'est une erreur de croire qu'ils ne molestent jamais 1 homme. 
Une nuit, j'en ai véritablement senti un opérer. Il battit douce­
ment des ailes devant ma figure pendant quelque temps avant 
de s'installer sur moi ; je dus fournir un certain effort pour chasser 
l'animal, ayant tendance — je le remarquai à dormir et le 
laisser faire. Grandes et petites variétés emploient la même 
tactique et font courir un grand danger aux chevaux et aux 
mules qui souvent meurent de la perte de sang répétée ou encore
de septicémie. , , • > i

Le 14 septembre, nous avions atteint un endioit ou la
rivière n'était plus qu'un ruisseau d'une cinquantaine de centi­
mètres de large qui dévalait de collines boisées et escarpées.
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diiTiciles à gravir. Après avoir fait les observations nécessaires, 
nous revînmes sur nos pas jusqu’à ce que nous eussions trouvé 
un point de départ pour le trajet par voie de terre jusqu’à la 
Tambopata. Avant de la traverser, les Echocas nous rejoignirent, 
nous apportant de nouveaux vivres et nous accompagnant 
même jusqu’au moment où la Tambopata fut en vue. Lorsqu’ils 
nous eurent quittés, nous nous engageâmes sur une piste qui nous 
conduisit à la clairière de Marte, une barraca de caoutchouc.

La famine régnait à Marte. Sous un hangar infect, le long 
de la clairière, gisaient une trentaine d’ indiens à des stades 
variés de la prostration, les chairs corrompues par les éruptions 
et diverses affections, tandis qu’ il ne restait au senor Neilson, 
le Bolivien d’origine suédoise qui dirigeait l’ exploitation, qu’un 
litre de maïs environ dans ses magasins. Il voulait nous le faire 
accepter. Depuis quelque temps, ses ouvriers se nourrissaient 
de feuilles et d’herbe alors que, sur le Heath, juste au-delà de 
la région où avaient pénétré les ramasseurs de caoutchouc, on 
trouvait toute la nourriture possible ; la rivière, en effet, était 
très poissonneuse et le gibier abondait. Les gens n’ osaient y 
aller de peur des Indiens et on ne pouvait manquer d’y voir 
les inéluctables conséquences du rapport de cause à effet. Nous 
autres, qui avions ménagé les sauvages, étions tout dodus de 
la bonne nourriture qu’ ils nous avaient procurée ! Les gens du 
caoutchouc ignoraient totalement —  et furent grandement 
surpris d’apprendre — que la rivière qui coulait au-delà des 
collines était la Heath et que les Indiens qu’ on y rencontrait 
étaient disposés à vivre dans les meilleurs termes avec quiconque.

Marte était reliée à la barraca mère de San Carlos par une 
prétendue piste, impraticable aux animaux, mais qui, pour nous, 
valait mieux que rien. Elle avait une cinquantaine de kilomètres 
de long et il nous fallut deux jours pour la parcourir. De San 
Carlos, une piste un peu meilleure conduisait à Sandia et à Valti- 
plano. Avant d’arriver à San Carlos nous rencontrâmes une 
expédition composée de six Echocas partis à la découverte et 
chargés de canne à sucre provenant d’une plantation abandon­
née ; ils voulurent à toute force nous en faire accepter une géné­
reuse provision. '
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Encore que la situation y fût meilleure qu"à Marte, les vivres 
étaient rares à San Carlos. Nous pûmes nous y procurer un 
peu de maïs et de chunu (pomme de terre gelée), mais à quel 
prix ! Tandis que les autres demeuraient à la barraca pour se 
remettre de leurs diverses maladies, Costin et moi remontâmes 
à pied la rivière jusqu’à son confluent avec la Lanza, point 
important pour la délimitation de la frontière.

Nombre de peones indiens de San Carlos étaient géophages 
(mangeurs de terre), et voués à la mort après un an ou deux de 
cette pratique. Peu de temps auparavant, Tune des victimes 
avait été expédiée, malade, avec un chargement de bananes 
et de viande pour se nourrir pendant sa marche, mais on le 
surprit, en route, à confectionner trois pâtés de boue pour son 
petit déjeuner. Il mourut avant d’arriver à destination.

Le capitaine Vargas, qui avait durement souffert au cours 
de l’ expédition et ne tenait pas à descendre la rivière jusqu’à 
Astillero, nous abandonna et rentra chez lui en suivant la piste 
de Sandia.

Où le jus de chaussettes, en tant qu* « ersatz »
du café, n*a pas Vapprobation de Vauteur.

De retour à Marte, nous construisîmes trois balsas, puis 
embarquâmes pour une descente affolante de deux jours sur la 
Tambopata, jusqu’à Astillero ; je dis bien : affolante, car nous 
nous précipitions de rapide en rapide, performance à vous faire 
dresser les cheveux sur la tête, accomplie, comme c’était le cas, 
dans un courant de cinquante kilomètres à l’heure, au fil d’une 
rivière dont la largeur, ordinairement voisine de cent mètres, 
s’étranglait sur huit cents mètres environ, jusqu’à n’en avoir 
plus que le cinquième, ce qui communiquait à l’eau une vitesse 
de « conduite forcée ». Leigh et moi étions sur un radeau, le 
lieutenant et le médecin sur un autre, et Costin et Todd sur le 
troisième. Nous passâmes sans dommage, mais les autres nau- 
fragèrent à plusieurs reprises, et Costin et Todd furent, une fois, 
littéralement repêchés par des Indiens Chunchos qui les nour­
rirent, dressèrent le camp pour eux et les aidèrent à réparer
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leur radeau. Il y avait beaucoup de Chunchos en aval et, avant 
Astillero, nous passâmes devant un de leurs villages dont nous 
vîmes le chef arborer fièrement un chapeau melon !

Les amateurs d’émotions fortes devraient descendre en radeau 
ces rivières de montagne, où l’ on doit éviter adroitement souches 
et rochers, où le courant vous entraîne parfois sur une pente 
abrupte que l’ eau dévale à une vitesse terrifiante.

Il faut se diriger avec beaucoup de soin à la perche, surtout 
dans les rapides. Le jeu consiste à rester près du bord et à gouver­
ner pour éviter les obstacles bien avant de les avoir atteints. 
L’homme de l’avant doit aussi prendre la précaution de ne pas 
tenir sa perche en avant de lui, sinon il risque qu’elle bute et 
lui passe à travers le corps. Le cas s’est produit I

Il ne pousse aucun arbre à Astillero et nos balsas arrivèrent 
à point nommé pour embarquer une troupe qui attendait de 
pouvoir descendre à Maldonado. Notre ami écossais nous fit un 
accueil chaleureux, nous offrit, dans son auberge, une nourriture 
qui nous sembla un véritable luxe après la disette rencontrée 
sur la haute Tambopata ; en outre, il nous procura des mules. 
Todd perdit une de ses chaussettes et découvrit que le cuisinier 
l’avait prise pour faire le café ! Je ne plaisante pas : c’ est bien 
à cet usage qu’elle était réservée. En Amérique du Sud, la façon 
populaire de passer le café est de le mettre dans un sac et de faire 
filtrer de l’ eau chaude au travers. La chaussette de Todd était 
le sac et, bien qu’elle eût dû remplir son office à la perfection, 
elle nous dégoûta du café pour le restant de notre séjour là-bas.

Notre troupe se disloqua à La Paz le 25 octobre. Leigh, Todd 
et notre médecin rentrèrent en Angleterre ; le lieutenant trouva 
une situation à VInambari Rubber Company; par la suite, il 
se noya. Quant à Costin et moi, nous restâmes là pour le travail 
de l’année suivante. Comme le disait Costin :

— C’est un enfer, mais on finit par l’aimer !
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LES MYSTÈRES DE U  ALTIPLANO

Nous fûmes rejoints, Costin et moi, par un jeune gaillard du 
nom de Maney, qui avait travaillé pour moi en Angleterre. 
C'était un garçon du Devonshire, connaisseur en chevaux, 
qui me donna maintes et maintes preuves de sa valeur ; en fait, 
Costin et lui furent mes seuls assistants absolument sûrs et 
sachant s'adapter aux circonstances; je n'ai jamais'souhaité 
meilleure société.

Nous quittâmes La Paz au début d'avril 1911 et traversâmes 
le lac Titicaca jusqu'à Juliaca, au Pérou. Cette ville se trouve 
sur Valtiplano, mais l'important mouvement de marchandises 
qui régnait à la gare des Chemins de Fer du Sud du Pérou créait, 
dans la curieuse cité espagnole, une incessante activité. C'est 
qu'elle est un chaînon de la Diagonal de hierro, la « Diagonale 
ferroviaire » de la ligne internationale qui relie maintenant le 
Pacifique à la Bolivie et à l'Argentine.

Imaginez une large plaine, s'étendant d'un horizon à l'autre, 
entourée de montagnes pourpres et de champs de neige et teintée 
du vert des touffes d'herbe des pâturages et des petites surfaces
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cultivées. Tel est Valtiplano. Ici, près de Juliaca, des canaux 
bordés de roseaux s'enfoncent des berges du lac dans les marais 
où gîtent des canards et d'autres oiseaux aquatiques. Les 
balsas indigènes inévitables accessoires du décor du Titicaca, 
flottent au-dessus de leur image tranquille ou glissent sous leurs 
voiles de roseaux, et partout on voit des Indiens vêtus de leurs 
ponchos et de bonnets tricotés munis d'oreillettes, peuplade 
vigoureuse et docile ne s'occupant que de ses propres affaires.

De novembre à mai, la pluie fouette Valtiplano  ̂ et la foudre, 
en tombant, fait voler la poussière comme l'obus en explosant. 
Durant la saison humide, il fait froid à quatre mille mètres et 
au-dessus, et le temps est gris, sauf lorsque, dans leur course, 
les nuages s'écartent et qu'un soleil bienvenu sèche le flanc 
fumant des montagnes. Mais le véritable froid, l'impitoyable 
froid mordant qui peut geler un homme à mort, arrive à la sai­
son sèche, de mai à novembre. Contrastant avec ce froid, la 
température au soleil ardent du milieu du jour peut atteindre 
+  45, sans qu'on se rende compte de la chaleur qu'il fait, tant 
l'air est sec. La nuit, les étoiles sont une splendeur. On aperçoit 
des constellations qui, dans l'air plus dense qu'on trouve au 
niveau de la mer, sont invisibles à l'œil nu.

Pieds gelés, coups de soleil,
mal des montagnes et... « rodeo ».

Notre premier travail était de délimiter la frontière entre 
le Pérou et la Bolivie, là où ces deux pays se rejoignent sur la 
rive du Titicaca pour ensuite, en traversant les montagnes, 
descendre jusqu'à la montana, ou région forestière, au pied du 
flanc oriental de la cordillère. Les chiens constituaient le danger 
principal, car, dans les villages aymarares et quechuas, ils sont 
nombreux et dressés contre les étrangers.

Un jeune officier bolivien, Caspar Gonzales, nous rejoignit 
à̂ Juliaca et nous procédâmes à un levé de terrain par triangula­
tion à un degré à l'est de la chaîne principale de la Cordillère 
des Andes ; nous passâmes ainsi près de trois mois dans ces 
régions élevées. La nuit, le froid était presque intolérable. La
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température tombait régulièrement à —  5® à l’intérieur des 
tentes et, le matin, en sortant, nos pieds étaient si gourds que 
c’était une indicible souiYrance de marcher jusqu’à ce qu’ils 
se fussent dégelés. Après le lever du soleil, la température 
montait de façon régulière, les coups de soleil soulevaient des 
cloques jusqu’à ce que nous y fussions aguerris. Il n’ était pas 
question de se raser : la peau serait venue avec la barbe !

Nous avions avec nous une mule de bât, nommée la Chûcara 
(« l’Ombrageuse »), qui était une belle bête, mais n’avait pas 
été dressée à porter une selle. Manley, qui voulait en faire sa 
monture, entreprit de la dresser. Nous la sellâmes sans difficulté ; 
puis, l’approchant du côté où elle n’y voyait pas —  elle n’avait 
qu’un œil I —  il l’ enfourcha pendant que nous la tenions. Nous 
la lâchâmes et sautâmes à l’ écart. Pendant une minute, rien ne 
se passa : elle resta rigoureusement immobile. Alors, la Chûcara 
entra violemment en action et Manley ne sut plus ce qui lui 
arrivait. Avec une soudaineté incroyable, la mule bondit à une 
grande hauteur, baissant la tête entre ses pattes antérieures, et 
Manley fut projeté par-dessus son cou pour atterrir lourdement 
à dix bons mètres de là I Je ne pense pas que le meilleur des 
cow-boys aurait pu tenir en selle sur un pareil « cabri » sans 
être équipé de bourrelets pour les genoux. Manley n’avait rien 
de cassé, mais il avait été durement secoué et il renonça à faire 
de la Chûcara une bête de selle.

Le soroche, ou mal des montagnes, prit pour nous la forme 
de maux de ventre chroniques qui duraient encore tandis que 
nous installions notre quartier général à Cojata, localité misé­
rable, fouettée par des coups de vent rageurs et recouverte 
de neige pendant tout l’hiver ; elle avait du moins pour nous 
cet avantage d’être le village le plus proche de la cordillère 
et, la prenant pour base, nous pouvions consacrer toutes nos 
journées à notre travail.

Les viscachas y abondaient. Ce sont des animaux de la taille 
approximative d’un lapin et du même aspect, sinon que leur 
queue touffue rappelle plutôt celle de l’ écureuil et qu’ ils sont 
de la couleur du chinchilla. C’est par milliers qu’ ils sautaient 
parmi les rochers et sur le flanc des montagnes ; les gens du
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pays appréciaient leur chair. Je ne comprends pas que Tindustrie 
de la pelleterie ne se soit pas intéressée à ces animaux, car leur 
fourrure est infiniment plus belle que celle du lapin et on en 
trouve partout sur Valtiplano.

Le condor blanc.

Notre premier arrêt, après avoir quitté Cojata, fut Pele- 
chuco. Cet endroit contrastait très agréablement avec les 
villages de la puna  ̂ ou hauts plateaux ; on y voyait beaucoup 
de verdure et, bien qu’il se trouvât à quatre mille mètres, les 
géraniums, les fuchsias, les pensées et les roses y poussaient 
librement et à profusion. C’est là qu’ on trouve les plus beaux 
spécimens du grand condor d’Amérique du Sud. Le senor Carlos 
Franck, un Germano-Bolivien, chez qui nous nous étions arrêtés, 
nous en parla longuement. Comme on le sait d’une façon générale, 
c’ est le plus grand des oiseaux et le condor royal atteint souvent 
plus de quatre mètres d’envergure. Les condors descendent 
rarement au-dessous de quatre mille cinq cents ou quatre mille 
huit cents mètres, sauf pour enlever un mouton, voire un 
enfant, ce dont on cite des cas authentiques. Leur force est éton­
nante. On parle d’un condor blessé qui traînait une mule ; près 
de Pelechuco, un autre transporta un homme adulte à vingt 
mètres. Mais, le plus souvent, ils s’attaquent à d’assez petits 
moutons de montagne, les enlèvent à plus de trois cents mètres 
en l’air et les laissent alors tomber pour les dévorer à loisir.

Carlos Franck, qui connaissait ces montagnes comme sa 
poche, tomba un jour sur un conseil de condors royaux. Un 
grand cercle d’oiseaux solennels en entouraient deux grands, 
tout noirs, et un autre, blanc, encore plus grand et qui parais­
sait être le chef. Depuis longtemps, il voulait posséder un des 
rares spécimens blancs en guise de trophée de chasse et fut assez 
imprudent pour tirer. Aussitôt, le cercle d’ oiseaux se disloqua 
et deux d’entre eux se précipitèrent immédiatement sur lui, 
ce qui l’ obligea à se coucher sur le dos et à se défendre avec sa 
carabine contre les rapaces qui fonçaient. Finalement, il s’enfuit, 
mais ils le suivirent, tandis qu’il dégringolait l’ étroit sentier
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i rocheux qui dévale du flanc escarpé de la montagne, en essayant 
\ toutes les fois qu’ ils le pouvaient, de le faire basculer à coups 

d’ailes dans l’abîme. Il s’ estima heureux de s’en être tiré.

Une lapidation qui vient peut-être de Vaii-delà.

C’est au village de Curva, non loin de Pelechuco, qu’habitent 
les bohémiens, spécifiquement indiens, de l’Amérique du Sud, 
connus sous le nom de Brujas (sorciers) ou Calahuayas. De même 
que les Basques en Europe, leurs origines se perdent dans la 
nuit des temps ; ils errent partout à travers les Andes, sont 
vétérinaires, herboristes ou diseurs de bonne aventure ; on leur 
attribue généralement des pouvoirs occultes.

—  Ma fille, que vous avez vue, me raconta Franck, souffrait, 
dans sa jeunesse, d’une maladie de la hanche ; c’était une véri­
table infirme. Je sais que vous aurez peine à y croire, mais 
écoutez tout de même l’histoire de sa guérison.

« Je l’avais envoyée en Allemagne pour voir ce qu’ on pouvait 
faire. Pauvre enfant ! Elle subit quatre opérations, mais ne s’en 
trouva pas mieux pour autant et désespérait de jamais guérir. 
Le lendemain de son retour à Pelechuco, un de ces Calahuayas 
vint nous voir et s’ offrit, pour un bon prix, à la guérir en prenant 
pour règle : « Pas de guérison, pas d’argent ». Je n’entrerai 
pas dans le détail de la potion qu’il me fit lui préparer ; c’ est 
assez macabre pour vous soulever le cœur et, si je n’avais pas 
cru fermement au pouvoir de ces gens étranges, je n’aurais 
pas osé en donner à mon enfant. C’est tout de même ce que 
je fis en la lui administrant, après l’avoir fait infuser dans de 
l’eau. Elle, bien entendu, n’avait aucune idée de ce que cela 
pouvait être et, vous pouvez m’en croire, une semaine plus 
tard — pas plus d’une semaine — elle était tout à fait bien et 
l’est toujours restée depuis.

—  Et vous pensez que c’est l’ ordonnance du Calahuaya qui 
l’a guérie ? demandai-je.

—  Qu’est-ce que ça aurait pu être d’autre ? C’était un cas 
désespéré et les habiles spécialistes d’Allemagne eux-mêmes 
avaient été incapables d’y rien faire.
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— Cela a Tair fantastique, c’est une de ces choses qu’onp 
penserait disparues avec le moyen âge.

—  A vivre dans ces endroits perdus, tout près de la nature 
et loin de la fiévreuse agitation du monde extérieur, on apprend 
beaucoup de choses que quelqu’un venant d’ailleurs tiendrait 
pour fantastiques, mais qui, pour nous, sont monnaie courante. 
Je vais vous raconter une autre histoire de Calahuaya que vous 
pourrez facilement contrôler, car elle s’est passée la semaine 
dernière.

«Avez-vous remarqué, avant Pelechuco, au-dessous de la 
piste que vous suiviez, une masure solitaire ? Vous l’avez vue ? 
Eh bien ! elle était occupée par un fonctionnaire des douanes 
qui vivait seul avec un pongo, un serviteur indigène qu’il traitait 
passablement mal. Il était surprenant que le pongo consentît 
à rester auprès de lui, mais peut-être y avait-il derrière cela des 
choses que nous ignorions. Quoi qu’il en soit, le fonctionnaire 
surprit son serviteur à chaparder, le ligota, passa une corde 
sous ses bras et le suspendit au pont de pierre qui se trouve 
devant la maison, juste au-dessus de la chute d’ eau. La corde se 
brisa ; le pongo tomba dans le torrent de montagne impétueux 
qui coule au-dessous, fut emporté par la chute et se noya.

« Trois nuits plus tard, le fonctionnaire était assis dans la 
hutte, portes et fenêtres verrouillées, lorsqu’une pierre heurta 
le mur derrière lui et tomba sur le sol. Effrayé, il sauta sur ses 
pieds et crut, pendant un moment, que, du dehors, quelqu’un 
avait lancé une pierre sur la bâtisse, mais elle était bien là, 
sur le sol, à l’ intérieur. Comment était-elle entrée ? Alors, une 
autre pierre, plus grosse, tomba bruyamment sur la table ; 
aussitôt après, se fit entendre le fracas d’une troisième pierre 
qui s’abattait au milieu de sa vaisselle.

« Il saisit sa carabine et ouvrit brusquement la^porte, prêt 
à faire feu sur tout ce qui bougerait dans l’ obscurité extérieure. 
Son champ visuel était assez étroit, mais il avait à peine eu le 
temps de tourner la tête qu’ une pierre le toucha au front. Il 
rentra en chancelant, avec une vilaine blessure d’où coulait

« L.e lenaernam. ii vint imuiorer mon assistance. i>uu»
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descendîmes tous deux à la choza (masure) et il m’y montra les 
pierres sur le sol, des galets de rivière d’une bonne taille, gros 
comme le poing. Je restai auprès de lui jusqu’à la tombée du jour 
et, dès qu’ il fit sombre, les envois de pierre reprirent de plus belle. 
Les galets semblaient passer au travers de la fenêtre fermée ou 
du mur de façade et visaient le fonctionnaire comme si elles 
étaient lancées de très loin. Etonné et, pour tout dire, effrayé, 
je murmurai : « C’ est un coup du diable ! » et, immédiatement, 
ce fut directement sur moi qu’arrivèrent les pierres. J’ étais 
absolument incapable d’expliquer ce mystère et c’ est si in­
croyable que je ne pense pas que vous ajouterez foi à cette 
partie de l’histoire. Moi-même je ne suis pas sûr que je la pren­
drais au sérieux si je n’ en avais été témoin.

« Le fonctionnaire ne pouvait continuer à vivre là et, pendant 
trois mois, la choza demeura inhabitée ; mais, pendant ce temps, 
quelques audacieux villageois descendirent afin de constater 
par eux-mêmes l’envoi de pierres, et ils le firent comme ils 
l’avaient dit I Vous pouvez les interroger si vous voulez. Puis, 
pas plus tard que la semaine dernière, un Calahuaya passa par 
Pelechuco et on l’amena à exorciser l’ esprit. Il brûla des herbes 
sur le seuil et, pendant plusieurs heures, chanta d’incompréhen­
sibles mantras, puis empocha sa rétribution et s’ en alla. Depuis 
ce jour, il n’y a plus eu d’envoi de pierres et le fonctionnaire y 
est retourné habiter.

Ayant entendu ailleurs des récits semblables, je n’étais 
pas enclin à rejeter l’histoire de Franck comme une mystification. 
Il semble s’ agir là de manifestations d’esprits frappeurs, forme 
d’ intervention surnaturelle assez fréquente dans les régions 
élevées des Andes. Le vicaire de Jauja, dans le Pérou central, 
m’a raconté qu’ il avait été appelé —  en vain — à tenter d’exor­
ciser des esprits qui bombardaient ainsi un travailleur chah 
et les siens.
Par monts et par vaux.

C’est à contrecœur que nous abandonnâmes le toit accueillant 
de Carlos Franck pour les bivouacs glacés sur les hauteurs ; 
pourtant, afin de relever plusieurs points de triangulation dans
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le nord, sur le flanc oriental de la cordillère, il nous fallait quitter 
Pelechuco. Franck possédait sur notre route, près de Queara, 
une ferme où nous eûmes un autre aperçu de son hospitalité. Là 
aussi, nous fûmes accueillis par une importante bande d̂  Indiens 
ivres qui dansèrent devant la maison pendant toute une nuit 
et un jour, ne s'arrêtant par moment que pour boire de la 
cachaza.

Les habitants indiens de Pelechuco, Munecas et Apolo, 
voyaient, dans les agissements de la commission de frontière 
travaillant au nom du Pérou, une tentative pour envahir leur 
pays ; la ferveur patriotique dont ils brûlaient pouvait rendre 
la situation très délicate. Nous, d'autre part, représentant la 
Bolivie, faisions figure de héros venus repousser l'invasion et, 
de tous côtés, on entendait des appels aux armes pour venger 
l'honneur national. Le fait que l'autre commission détruisit, 
par la suite, plusieurs des nombreux cairns que j'avais édifiés 
pour mes levés de terrain me montra clairement que le ressenti­
ment n'était pas le monopole des gens tout à fait ignares.

De Queara, nous montâmes jusqu'à la source de la Tambo- 
pata, où nous campâmes à 5.200 mètres d'altitude et où nous 
fûmes torturés par le froid. En un point du col, nous nous aper­
çûmes que toutes les boussoles avaient leur aiguille complète­
ment neutralisée dans un rayon de huit cents mètres et nous 
pensâmes qu'il devait y avoir sous nos pieds un gisement de 
fer considérable.

De toutes les pistes effrayantes que nous trouvâmes dans les 
Andes, celle de Queara à Mojos était la pire. Les cuestas (montées 
et descentes) étaient escarpées au point d'être presque infran­
chissables et, en maints endroits, des sections en avaient été 
emportées par des torrents qu'avaient grossis les pluies, creusant 
de grandes brèches sur lesquelles il nous fallait construire des 
ponts. Les accidents qui eurent lieu durant ce trajet nous firent 
perdre douze de nos vingt-quatre mules de bât. Nous eûmes la 
grande chance qu'aucun membre de la troupe ne fût tué. Il y 
avait des corniches si étroites que, tout en suivant le bord 
extrême de la piste, les mules touchaient souvent de leur charge­
ment certaines roches en saillie qui les faisaient choir dans le
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précipice, au milieu de hennissements désespérés. L"une d^elles 
roula sur des centaines de mètres jusqu^à la rivière où elle resta, 
morte, entre deux rochers, les quatre pattes en Tair, le contenu 
des caisses de provisions répandu autour d^elle. Une autre tomba 
d’une trentaine de mètres et se trouva coincée par son charge­
ment entre deux arbres. Elle y demeura pendue, loin au-dessus 
du sol, assez indifférente pour brouter tout ce qui pouvait se 
manger et se trouvait à sa portée ; comme nous ne pouvions la 
dégager, nous fûmes obligés de l’abattre.

Gravissant les montagnes et redescendant dans des vallées 
luxuriantes, nous suivîmes le cours de la rivière Queara jusqu’à 

c son confluent avec le Pelechuco où elle forme la Tuiche ; puis, 
par une piste escarpée, nous grimpâmes loin au-dessus de la 

1 rivière Jusqu’au petit village de Pata. Il se composait seulement 
3 de quatre fermes et ne comptait qu’une douzaine d’habitants, 
1 mais le corregidor (chef du village) nous accueillit et nous installa 
: dans une hutte où des légions de puces nous attaquèrent. Comme 
j il n’y avait pas d’ eau dans le village, chaque goutte devait être 
1 montée de la rivière à sept cents mètres plus bas.

l Par gratitude, on donne à Fawcett 
une mine d'or —  qu'il dédaigne!
Les populations arriérées de ces hameaux isolés et des 

) communautés vivant en forêt considèrent que tout visiteur est 
3 obligatoirement un médecin. Il est certain qu’on acquiert à la 
1 longue quelques rudiments de médecine et de soins d’urgence, 

car, dans les pays sauvages, la confiance en soi a une grande 
/ valeur et, en l’absence de connaissances précises, qui font souvent 
D défaut, elle peut très bien tenir lieu d’expérience. Bien des mis- 
? sionnaires qui pénètrent dans ces régions sont qualifiés de méde- 

cins et il n’ est pas du tout rare, lorsqu’ on arrive dans un village, 
P d’être appelé à soigner un malade. C’est ce qui m’arriva à Pata.

Une femme du village souffrait abominablement d’une main 
g gravement infectée et sa famille me demanda de l’ opérer. 
) Costin lui tint la tête et les bras dans une couverture, tandis que 

d  Manley s’ occupait des jambes tout en me faisant passer les 
i instruments, et, sourd aux cris étouffés de la femme, je me mis
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à rœuvre. Ce fut une réussite parfaite ; le lendemain, elle vint 
à moi remplie de gratitude et me demanda combien elle me 
devait. C"est avec une infinie surprise qu'elle apprit la gratuité 
de mon intervention, car ces gens n'ont pas l'habitude qu'on leur 
rende un service ou accorde une faveur sans en exiger un prix 
exorbitant. Son fils déclara que le moins qu'il pût faire pour me 
remercier était de me révéler le secret d'une mine d'or qu'il 
venait de découvrir.

Dans les vieilles archives péruviennes de la province de 
Charcas, il est dit que cette mine est extraordinairement riche. 
On en perdit l'emplacement lorsqu'en 1780 José Gabriel Tupac- 
Amaru, cacique de Tungazuque, poussa les Indiens à se révolter 
contre l'autorité espagnole et que toutes les mines à l'est de la 
cordillère furent dissimulées et les pistes qui y conduisaient, 
détruites.

Mon informateur, revenant d'une foire locale et voulant 
éviter d'avoir des ennuis avec ses bêtes de charge sur une section 
particulièrement mauvaise de la piste, prit un raccourci en tra­
versant une certaine rivière qu'il m'indiqua. Soudain, lui et les 
deux Indiens qui l'accompagnaient se trouvèrent en face de 
plusieurs petits tunnels percés à flanc de montagne. A en juger 
par les tas de minerai qui encombraient les entrées, c'étaient 
manifestement d'anciens aménagements de mines. Ils y péné­
trèrent et découvrirent, par terre, des outils rouillés ainsi que 
des moules où l'on coulait l'or une fois fondu. Je n'ai jamais eu 
le temps de visiter personnellement cette mine et il paraît peu 
vraisemblable que quelqu'un d'autre soit allé en troubler le 
sommeil.

Bien qu'au début de l'ère coloniale toutes les mines existantes 
fussent relevées de façon détaillée, très peu, parmi celles qui 
furent perdues par la suite, ont été retrouvées. Leurs emplace­
ments ne sont pas inconnus, mais les Indiens en gardent le 
secret et rien ne les fera parler, sauf dans les quelques cas où 
ils communiquent le renseignement en reconnaissance d'un ser­
vice. Les tortures infligées aux cruelles époques de naguère 
ne pouvaient rien leur arracher. Dans quelle mesure des prêtres 
sans scrupules y sont-ils parvenus en usant des armes de la
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î superstition et de la terreur, je ne saurais le dire, mais je crois 
] plutôt que rindigène conserve bien plus de respect pour ses 

' s anciens dieux qu îl ne craint Tenter de la religion chrétienne.
On a épilogué sur les endroits d^où les Incas tiraient leurs 

i énormes amas d^or et d^argent. Certains pensent que ceux-ci 
') étaient constitués par Taccumulation des paillettes d^or ramas- 
3 sées au cours des siècles dans les rivières; d'autres estiment 
) que c'est l'extraordinaire richesse des mines qui a amené à 
) employer ces métaux, rares en d'autres régions. J'incline en 
1 faveur de cette dernière supposition. La valeur artificielle de Tor 
) et de l'argent leur fut attribuée par les conquistadores espagnols, 
> avant l'arrivée desquels les qualités de ces métaux résidaient 
) dans leur facilité d'extraction et leur bel aspect. De nos jours, 
I l'argent n'est pas considéré au Pérou comme un métal précieux.

Mes succès en chirurgie m'amenèrent une nouvelle malade,
I la femme du corregidor qui, autant que j'aie pu voir, souffrait 
) d'un cancer. Son mari me supplia de l'opérer, mais, vu mes 
) connaissances limitées, je n'osai pas m'y risquer ; je craignais, 
î si elle devait mourir par la suite, d'en être tenu pour respon- 

sable. En fait, elle mourut bien, trois jours plus tard, et je me 
. ) demande souvent si j'ai bien fait de ne pas céder à cette prière.

L La maladie partout.
Nous quittâmes Pata et arrivâmes à Santa Cruz, autre 

tv village dépeuplé ; celui-ci avait été ravagé par un mal étrange 
j qui avait fait son apparition au cours des cinq dernières années.
1 Les symptômes commençaient à se manifester par des vomis- 
 ̂ sements de sang suivis d'une forte fièvre qui emportait le malade.

Nous campâmes sous le porche d'une église qui semblait 
i beaucoup trop grande pour une si petite localité, et les quelques 
V villageois qui restaient, si lamentablement pauvres qu'ils 
'1 fussent, nous firent la généreuse réception habituelle. Nous 
è étions manifestement mieux approvisionnés qu'eux et, de plus, 
9 étrangers à leur village et à leur pays ; cependant, ces pauvres 
il cholos ignorants étaient prêts, au nom de l'hospitalité, à nous 
b donner le peu qu'ils avaient, mais qui, pour eux, était inesti- 
n mable.
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Nous gavâmes les enfants de chocolat et de gâteaux et 
parvînmes à en sauver un d"une morsure de crotale, ce qui, 
jusqu’à un certain point, fut une manière de remercier nos hôtes 
de leurs nombreuses prévenances. Entre parenthèses, un Anglais 
d’Apolo me raconta qu’ ici, à Santa Cruz, on avait tué un serpent 
à sonnettes de deux mètres dix et que Ton constata qu’il possé­
dait à sa queue quarante-quatre de ces pièces cornées qui 
composent la crécelle de ce genre de reptile ; ce qui, je crois, en 
fait vingt de plus que le chiffre officiel !

Apolo, notre étape suivante, avait été naguère le centre 
d’une importante population indienne et fut le premier poste de 
la mission forestière de l’ ancien Pérou après la conquête. Bien 
que cette ville fût située au milieu d’une plaine très fertile, ils 
étaient cinq cents environ à y vivre dans une saleté et une misère 
effroyables et personne ne paraissait y effectuer le moindre 
travail. On y puisait l’ eau à boire dans une rivière fangeuse 
au-dessous de l’ endroit où les habitants jetaient leurs immondices 
et lavaient leurs vêtements crasseux. Il ne fallait donc pas 
s’ étonner que la maladie y régnât I

Une commission médicale bolivienne se trouvait en ville 
où elle essayait les effets du 606 sur l’ horrible maladie appelée 
espundia, ou ulcère d’Orient. En apprenant cela, les malades 
étaient accourus de plusieurs kilomètres à la ronde et l’unique 
rue grouillait de victimes affreuses dont le visage, en certains 
cas, était entièrement rongé. On suppose généralement que ce 
mal provient de la piqûre d’une mouche infectée par quelque 
bête de la forêt, comme la mouche tabana est infectée par le 
capibara dans le cas du mal de cedera des chevaux et de la peste 
bovine. Cela n’ explique cependant pas la fréquence de cette 
maladie en montagne, dans la zone s’étendant à trois mille 
mètres, où on l’appelle uta; en effet, une mouche des forêts ne 
pourrait vivre à cette altitude et dans, ce climat plus rigoureux.

Je crois que le 606 se révéla inopérant (1). Si on la prend

.;'3V
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(1) 11 en fut ainsi, en effet. En 1951, des spécialistes des Etats-Unis 
se sont sérieusement attaqués à cette maladie et l’on espère que bientôt 
Vuta, ainsi que la redoutable verruga, pourront être définitivement 
guéries.
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tout à ses débuts, on peut venir à bout de la maladie avec de 
puissants antiseptiques, mais les habitants des établissements 
forestiers ont leur idée à ce sujet et se résignent à la laisser 
suivre son cours jusqu’au bout.

Nous fûmes reçus, à Apolo, par un Anglais jovial et compé­
tent du nom de Flower, qui avait épousé une Bolivienne ; au 
cours de notre séjour, sa charmante fille donna, pour fêter son 
anniversaire, un bal auquel nous prîmes part malgré notre 
accoutrement de forêt. Nous dansâmes de notre mieux la 
cachucha et on servit si largement des cocktails et de la bière 
qu’ avant la fin de la soirée un grand nombre d’ invités s’étaient 
endormis par terre.

D’Apolo, nous retournâmes à Santa Cruz où Manley nous 
quitta pour remonter sur Valtiplano et revenir avec un biologiste 
du Musée National de La Paz qui devait se joindre à nous pour 
l’ expédition en forêt. Au cours de leur retour, ils devaient retrou­
ver les mules à Santa Cruz et nous suivre, Costin et moi, qui, 
pendant ce temps, serions partis pour la Tambopata.

Entre temps, nous nous étions mis en route pour Boturo 
sur la Tuiche, et nous nous dirigions vers l’Asuriana dans 
l’ intention d’essayer de gagner, par terre, le bassin de la Tambo­
pata et, par la même occasion, la barraca de San Carlos. Ce fut 
une marche pénible ; il nous fallait, chaque jour, frayer une 
piste devant les animaux et notre bruyant cheminement nous 
exposait à la colère des insectes et des reptiles cachés dans les 
broussailles touffues. Une fois, nous venions de passer près d’un 
grand nid de guêpes sans les déranger, quand la mule de tête 
frôla le nid de trop près et, de son chargement, en attrapa le 
coin. Deux guêpes se posèrent sur sa croupe et d’un seul coup 
la mule bondit en l’air ; les caisses s’éparpillèrent dans toutes 
les directions, les sangles de bât lâchèrent et la mule disparut 
dans la brousse tandis que, dans les arbres, les cris terrifiés 
des oiseaux éclataient sur son passage. La seconde partit de la 
même manière, puis la suivante, enfin la dernière. Nous passâmes 
le reste de la journée à poursuivre nos bêtes, ramassant les mar­
chandises et réparant les bâts.

De fortes pluies avaient grossi la rivière Cocos, nous empê-
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chant de la passer à gué, mais nous finîmes par atteindre la 
Tambopata à Playa Paujil où nous rejoignions la ligne sur 
laquelle nous avions travaillé Tannée précédente. Je voulais 
m’y assurer du travail effectué afin de prévenir une discussion 
éventuelle, en raison de la décision de la commission péruvienne 
de ne pas descendre la rivière Heath.

A Tépoque, j ’avais recueilli, en plusieurs endroits, de vagues 
traditions sur des vestiges des anciennes civilisations et elles 
avaient monté mon imagination à un degré tel que ma hâte 
de faire des recherches devenait de plus en plus pressante. 
J’avais déjà commencé à procéder par élimination, ce qui m’avait 
permis, après plusieurs années d’études approfondies, de situer 
l’ emplacement de certains de ces vestiges, mais si j ’avais eu 
alors connaissance du document contenant le rapport de 1743 
sur la ville perdue de Raposo, je me serais épargné bien du temps 
gaspillé dans les forêts boliviennes. Je n’ai pas besoin de dire 
que j ’ ignorais tout de la merveilleuse ville de montagne de 
Macchupicchu que devait découvrir plus tard Hiram Bingham 
avec l’ expédition de Yale, dans la gorge de TUrubamba, au 
nord-ouest de Cuzco. Tout comme l’ emplacement de Macchu­
picchu était demeuré inconnu durant toute Tépoque coloniale, 
les nombreux autres endroits restant à découvrir doivent être 
à l’ origine de bon nombre des légendes répandues chez les 
indigènes.
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Stoïcisme des Indiens. jiik
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De Playa Paujil, nous eûmes beaucoup de peine à gagner 
San Carlos. L’atmosphère générale qui régnait à la barraca 
était bien plus détendue que la dernière fois. Le directeur 
de la barraca était ravi de la solution inattendue qui mettait 
fin à ses difficultés de transport ; le juge du district de Sandia 
était venu et s’ était révélé être un arriéra péruvien qui avait 
aussitôt signé un contrat pour le transport de tout le caoutchouc 
de San Carlos. De même, la main-d’œuvre, si difficile à se pro­
curer d’habitude, était prête à l’ embauche car les Indiens de 
Sandia brûlaient de faire partie de notre colonie afin d’échapper
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à la réquisition qu^avait décidée le préfet en vue de fournir 
des porteurs à la commission péruvienne, travail quMls parais­
saient redouter.

Le stoïcisme des Indiens est surprenant. Un manchot se 
présenta ; il avait eu le bras gauche arraché par Texplosion 
d’une de ces lamentables pétoires qu’on vend pour un prix 
exorbitant aux ramasseurs de caoutchouc sous le nom de fusil. 
Voyant son bras ne plus tenir que par des muscles en lambeaux, 
il le coupa avec sa machette et arrêta l’hémorragie en tenant 
le moignon dans de l’huile de copahu chaude. Sa parfaite gué­
rison laissait admettre que la croyance locale dans la vertu 
médicinale de cette huile était justifiée ; en fait, on l’ emploie 
beaucoup en forêt pour l’appliquer sur des blessures ouvertes.

Il n’ existe généralement aucun moyen de faire crier un 
Indien ou de lui faire témoigner de l’émotion s’il ne le veut pas. 
Il semble capable de supporter n’ importe quelle souffrance et il 
est hors de doute que l’habitude de mâcher de la coca produit 
sur les nerfs un effet assoupissant qui concourt à cette insensi­
bilité. Je me souviens, toutefois, d’un cas qui se présenta à San 
Carlos où un Indien souffrait à périr et se roulait par terre avec 
des hurlements de douleur parce qu’il s’ était bourré de riz cru 
et sec, après quoi il avait bu une grande quantité d’eau de la 
rivière. Je ne connaissais aucun remède pour ce cas — c’est-à- 
dire rien qu’il fût en mon pouvoir de faire — mais ses compa­
gnons l’ attachèrent par les poignets et les chevilles, bras et 
jambes écartés, à quatre arbres choisis à cet effet, et se mirent 
littéralement à en extraire le riz au moyen de morceaux de fer 
recourbés au bout I II survécut à ce traitement, s’ en trouva 
assez bien pour témoigner sa reconnaissance, et j ’ ose dire que, 
par la suite, il se montra beaucoup plus prudent.

Les Indiens sont habitués à voir les périodes de famine 
alterner avec celles d’abondance. Lorsqu’ils sont pourvus, 
leur instinct les pousse à manger tant qu’ il y a de la nourriture 
afin de se préparer à la disette qu’ils sont sûrs de voir suivre. 
Ce qu’ ils arrivent à ingurgiter est prodigieux. J’ai vu, sur l’Acre, 
mes huit Indiens achever cinq cochons en un repas ; mais cette 
performance fut dépassée par deux hommes de Sandia qui

\
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mangèrent tout un lama sans désemparer, et le volume de viande j 
d'un lama est presque égal à celui d'un âne !

Le sketch de la « tucandera ».

Les forêts ne sont pas à l'abri d'ouragans qui soufflent de 
temps à autre, y faisant des tranchées de plusieurs centaines de 
mètres de large et de nombreux kilomètres de long, abattant 
tous les arbres en un fouillis de branches, de lianes et de brous­
sailles. Lorsqu'il faut, par la suite, y frayer sa route, les fourmis 
et les guêpes, furieuses de la destruction de leurs nids et avides 
de vengeance, ajoutent encore aux difficultés. Un ouragan de 
ce genre s'abattit sur San Carlos tandis que nous nous y trou­
vions. Nous entendîmes l'impressionnant grondement du déluge 
qui approchait et le fracas des arbres qui s'écroulaient, puis 
il fut sur nous, nous jetant à terre, assourdis et aveuglés. Une 
des huttes vola en éclats, pulvérisée ; un mur pencha et s'effon­
dra ; le toit du bâtiment principal commença à se soulever, 
mais tous les hommes et femmes qui le pouvaient y montèrent 
à quatre pattes et s'y accrochèrent, tandis qu'on lançait des 
cordes par-dessus et qu'on y empilait de grandes pierres. Puis, 
dans une dernière explosion, la tempête s'éloigna et nous enten­
dîmes ses coups de tonnerre, tandis qu'elle se fauchait un chemin 
dans la forêt.

Le biologiste arriva avec Manley à la fin de septembre. 
Il fut bien déçu en apprenant dans quelles conditions l'expé­
dition allait se mettre en route ; au lieu de voyager avec le 
confort d'un matériel de luxe, livres à consulter, boîtes de natu­
raliste et tout le reste, il devait s'attendre à emballer sur ses 
épaules tout ce dont il avait besoin, sans compter sa part de 
vivres et d'instruments. Les mules ne pouvaient pas aller plus 
loin et il s'agissait de porter nous-mêmes le maximum.

L'enchevêtrement provoqué par l'ouragan avait rendu 
particulièrement difficile à suivre la piste qui conduisait à Marte 
et, en beaucoup d'endroits, on enfonçait jusqu'aux genoux 
dans la boue. Morceau par morceau, le biologiste se débarrassa 
de son équipement, jusqu’à ce qu'il eût tout jeté à l'exception
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des vivres, d’une loupe et d’un hamac. Nous n’ emportions rien 
de superflu et je le lui fis remarquer.

—  Je sais qu’ il est gênant de porter des sacs, lui dis-je ; 
mais, en quelques jours, vous vous y serez fait. Vous aurez 
plus tard besoin de tout ce que vous jetez.

—  Pas moi, répondit-il, je n’ai besoin de rien de tout ça.
Je haussai les épaules. Après tout, peut-être était-il assez

calé pour s’ en passer.
Comme pour donner une leçon de choses au biologiste, une 

file de ramasseurs de caoutchouc, au visage émacié, passa devant 
nous ; tous étaient des Indiens de Yaltiplano et chacun portait 
une charge de cent cinquante livres de caoutchouc à San Carlos. 
Plusieurs souffraient d’une maladie appelée sejtiti — une sorte 
de lèpre contractée dans ces régions et dans les yungas, les 
vallées chaudes des montagnes —  et étaient couverts de plaies 
suppurantes et de verrues molles. Leurs ballots pesaient le 
triple des nôtres et pourtant, malades comme ils étaient, ils 
ne s’arrêtaient pas.

En raison de la lièvre si répandue à la barraca de Marte, 
nous la contournâmes, campâmes dans la forêt et repartîmes 
le lendemain en direction de la Heath.

Nous construisîmes deux balsas et commençâmes à des­
cendre la rivière, Manley et moi sur l’ un d’eux, Costin et le 
biologiste sur l’autre. Nous n’avions pas encore fait beaucoup 
de route que nos vieux amis les Echocas, ravis de nous revoir, 
arrivaient avec des bananes et du maïs.

Le biologiste avait tendance à se méfier des Echocas, mais 
il se montra plus confiant lorsque, grâce à leur habile traite­
ment, il fut débarrassé des nombreux sututus qui s’étaient 
glissés sous sa peau. Il attirait en plus grand nombre que nous 
ces sales bêtes et elles le faisaient continuellement souffrir.

—  Pourquoi ne pas tout lâcher et vous en retourner ? lui 
demandai-je. Nous sommes à peine partis,et l’expédition promet 
d’être autrement pénible que tout ce que vous avez déjà éprouvé.

Sa réponse me remplit d’ inquiétude, mais j ’admirai son cran :
— Pas moi, dit-il. J’ai pu arriver jusqu’ ici et j ’entends 

aller jusqu’au bout.

«H
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Chacun de nous semblait attirer un de ces maudits insectes 
en particulier. Si, pour le biologiste, c’ étaient les sututus, pour 
moi c’ étaient les guêpes, tandis que chez Costin c’ étaient les 
fourmis géantes tucanderas qui mesurent quatre centimètres 
de long. Un matin, Costin nous offrit un joli spectacle en présence 
des Echocas. Au moment où il enfilait une de ses bottes, il 
sembla soudain devenu fou, dansant, criant et courant en rond. 
Finalement, il s’assit, enleva la botte et brandit un orteil au 
bout duquel une tucandera était accrochée par ses mandibules 
en forme de faux. Les Echocas, tout d’abord effrayés, se déchaî­
nèrent en une tempête de rires. Ils se balançaient, se roulaient 
par terre, se donnaient mutuellement des claques dans le dos et 
s’ esclaffaient derechef ; ils considéraient que c’ était une comédie 
hilarante donnée à leur intention particulière. Par la suite, 
ils demandèrent souvent à Costin, par signes et à grand renfort 
de rires, de répéter son numéro, allant même jusqu’à lui apporter 
des tucanderas vivantes afin qu’il les mit dans ses bottes I

¥
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AU TOURNANT DE LA ROUTE

Avant que nous eussions commencé la descente de la Heath, 
le mayordomo de Marte, averti de notre présence, vint, avec une 
troupe assez importante, nous faire une visite.

—  Nous sommes en route pour les plantations dont vous 
nous avez entretenus, m’apprit-il. Maintenant que nous avons 
entendu parler des sauvages et de la nourriture qu’ ils ont là-bas, 
nous sentons qu’ il faut faire quelque chose pour nous procurer 
des vivres, car, à la barraca, les ramasseurs ne tiennent en vie 
qu’en mangeant des feuilles et nous en avons, vous le savez, 
trois cents à ravitailler.

—  Voulez-vous dire que la famine règne de nouveau à 
Marte ?

— Oui, c’est bien ça. Quand ne règne-t-elle pas ? C’est la 
seule chose dont nous puissions être sûrs I
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' I Ï ' *ÆrC f ' Î RAn̂ in̂ R iv.I

y-’
• «

COLORADO
MATTO GRO.S^p

• L E  M O N D E  P E R D U

Lieu  où fu re n t 
découverts en 1951 
les prétendus restes ?ïŝ  
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Il me donna une tape sur Tépaule et ajouta :
—  Grâce à vous, nous avons désormais Tespoir que cela ira 

mieux qu’avant ; mais, même ainsi, je voudrais que nous nous 
en tirions aussi bien qu’ils le font à San Carlos.

On peut trouver dans la région deux plantes précieuses qui 
méritent d’être prises en considération. La première est le 
yawal chunca, petite et touffue, avec des feuilles de trente centi­
mètres de long sur dix de large, vertes sur le dessus et de nuance 
plus claire au dos, ayant des nervures rouge sang et les extré­
mités aussi. Trois ou quatre de ces feuilles, mises à infuser dans 
un bon litre d’eau bouillante, fournissent un remède admirable 
contre la fièvre. L’autre est un arbuste appelé pando de coca, 
bien connu des Indiens qui le mâchent. Ses propriétés sont celles 
de la coca, mais en plus atténuées. Aucune de ces plantes n’ est 
exploitée commercialement, mais elles sont régulièrement 
employées par les habitants de la région.

Les vampires grouillaient sur la Heath. Ils ne manquent 
jamais de repérer un camp et, la nuit, attaquent toute partie 
du corps exposée ; ils arrivent même, parfois, à vous ronger à 
travers la moustiquaire. Il y a tant de ces myriades de chauves- 
souris géantes en Amérique du Sud, en particulier sur les contre- 
forts des Andes, que le jour viendra sans doute où l’ on s’avisera 
de la valeur de leur peau. Beaucoup possèdent un pelage ravis­
sant dont la richesse ne diffère pas de celle de la taupe, mais est 
d’un brun rosâtre ou, parfois, couleur rouge-gorge nuancée de 
couleur taupe foncée. Les Incas n’utilisaient la fourrure de la 
chauve-souris que pour orner leurs vêtements ; encore la famille 
impériale avait-elle seule le droit d’en porter. Le vampire est une 
calamité, aussi bien pour les êtres humains que pour les animaux, 
et la fortune attend la personne entreprenante qui exploitera 
commercialement sa fourrure.

La précieuse amitié des Echocas.

Nous fîmes une route facile avec nos balsas jusqu’au camp 
des Echocas. Leur grande hutte communale avait été abattue 
par l’ ouragan et gisait sur le côté ; les dommages y étaient aussi
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AU TOURNANT DE LA ROUTE

importants qu’à San Carlos. En revanche, la nourriture était 
aussi abondante que d’habitude.

En attendant, le biologiste —  j’ai oublié de dire qu’il était 
Européen —  souffrait gravement de ses plaies et du manque de 
vêtements de rechange, car ceux qu’il possédait empestaient. 
Il commençait à se rendre compte de la folie qu’il avait commise 
en jetant hors de son sac tout ce qui n’était pas d’une nécessité 
immédiate et devint de plus en plus morose et effrayé. Les Echo- 
cas l’avaient provisoirement délivré des tortures infligées par 
les sututus, mais il protestait contre leur façon d’extraire ces 
sales bêtes et, lorsque commença à apparaître une multitude 
de nouvelles plaies, il préféra employer son propre remède, 
le sublimé corrosif. Il en résulta que les larves moururent sous 
la peau, y faisant de vilaines blessures suppurantes. La puanteur 
qu’elles exhalaient, ajoutée à celle de ses vêtements, contribuait 
à faire de lui un objet de répulsion et, comme nous avions tous 
les jours des orages accompagnés de déluges de pluie, son état 
ne fit qu’empirer.

Il m’inquiétait franchement. S’ il faisait un empoisonnement 
du sang, c’était un homme mort, car nous ne pourrions rien 
pour lui. Lorsque nous arrivâmes au point de départ du trajet 
par terre, je le jugeai absolument incapable de s’engager dans la 
forêt et, quelques jours plus tard, je doutais que nous pussions 
même le renvoyer à San Carlos à temps pour lui sauver la vie. 
Les orages continuaient, la rivière débordait, et remonter le 
courant avec des balsas aurait consisté pour nous à raser la rive 
et à nous tirer en nous agrippant à chaque branche, travail 
beaucoup trop épuisant pour un malade. Le seul moyen était de 
descendre la rivière jusqu’au bout ; c’ est ce que nous fîmes.

Abattu par la fièvre, Manley n’en luttait pas moins et un 
sututu fit une mauvaise plaie à la jambe de Costin. Nous finîmes 
tout de même par rejoindre le camp des Echocas. Une nouvelle 
hutte y avait été édifiée ; elle nous procura un abri ; et le maïs 
nous changea heureusement des bananes.

Les aimables sauvages nous débarrassèrent des sututus ; 
ils en sortirent un de mon dos, qui mesurait plus de deux centi­
mètres. J’ en avais dans le bras un autre qui me faisait souffrir
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et qu'ils ne purent enlever qu'après avoir employé, en dernier 
ressort, de la cire d'abeille sur laquelle ils mirent de la sève 
d'une certaine plante. Ensuite, ils nous accompagnèrent en 
amont, portant le chargement du biologiste et de Manley.

Il m'est désagréable de traiter les Echocas de « sauvages » 
et je ne les appelle ainsi que par souci d'identification, pour 
différencier l'Indien soumis de celui qui vit à l'état naturel. 
C'étaient des êtres primitifs, mais qui ressemblaient plus à de 
joyeux enfants qu'à l'image que l'on se fait généralement des 
sauvages. Il n'y avait en eux rien de sournois ni de fourbe. Une 
fois établis, nos liens d'amitié ne firent que s'étendre. Il n'était 
rien qu'ils ne cherchassent à faire pour nous aider. Aussi propres 
et réservés de leur personne qu'ils étaient aimables de caractère, 
ils m'inspiraient des sentiments chaleureux.

Les Echocas, connaissant tous les raccourcis pour se rendre à 
Marte, nous firent gagner beaucoup de temps en nous accompa­
gnant. Malgré cela, je ne pensais jamais que le biologiste arrive­
rait vivant à San Carlos. De jour, il était à peine capable de se 
traîner ; la nuit, il dormait par terre, car il y avait beau temps 
que son hamac avait été jeté.

A la plantation du haut, nous trouvâmes l'équipe de ravi­
taillement de Marte toujours au travail ; elle se joignit à nous 
pour aller jusqu'à sa barraca.

— Quatre de mes hommes sont déjà morts de faim, me dit
le mayordomo. Nous avons souvent passé plusieurs jours de suite 
sans manger. ^

—  Comment ne fait-on rien pour améliorer votre situation ? 
demandai-je. On doit certainement pouvoir vous envoyer des 
provisions de San Carlos.

— Possible, mais c'est une question d'argent. Marte a de la 
peine à couvrir ses frais et, à moins que la production ne soit 
véritablement très forte, c'est une éventualité qui ne sera jamais 
envisagée.

Nous avions toujours trois Echocas avec nous et ce pro­
blème ne nous préoccupa jamais. L'un d'eux, lorsqu'il avait 
faim, partait à la recherche du gibier dans la forêt ; je l'accompa-
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gnai un jour pour voir comment il s*y prenait. Je ne voyais 
trace d’aucun animal dans la brousse, mais il était clair que 
rIndien en savait plus long que moi. Il se mit à pousser des cris 
perçants en me faisant signe de ne pas bouger. Quelques minutes 
plus tard, un petit cerf approcha craintivement à travers la 
brousse jusqu’à un mètre de nous ; l’homme le tua d’une flèche. 
J’ai vu des Indiens faire sortir des arbres des singes et des oiseaux 
en imitant leur cri.

Les Echocas demeurèrent un jour ou deux avec nous à 
Marte, tandis que les malades se remettaient suffisamment 
pour continuer, et ils nous accompagnèrent jusqu’à San Carlos. 
Sans leur aide, la troupe, en tant que troupe, n’y serait jamais 
arrivée. Les plaies du biologiste attirèrent, pendant ce temps, 
des nuages de mouches, mais, à la barraca, elles furent soigneu­
sement lavées et soignées et, par un coup de chance, arriva un 
arriéra qui put le ramener à dos de mule à Sandia. Nous doutions 
qu’ il pût survivre ; il y parvint pourtant, peu soucieux, j ’ ima­
gine, de faire jamais un autre voyage en forêt.

Dès que Manley fut débarrassé de sa fièvre, nous repartîmes 
tous trois à pied, lui, Costin et moi, à travers la forêt jusqu’à 
Santa Cruz où nos mules devaient nous attendre ; nous y décou­
vrîmes que Varriéra les avait toutes emmenées, sauf deux bêtes 
galeuses, et avait dû les vendre, car nous ne les revîmes jamais. 
Costin se rendit à Apolo sur l’une des deux mules qui nous res­
taient, afin de se procurer de nouvelles bêtes chez Flower. La 
malchance s’ acharna contre lui. Apolo avait été détruit par un 
incendie ; impossible de s’y procurer une seule mule ; à la vérité, 
les gringas y avaient alors mauvaise réputation, car on regardait 
Flower comme responsable de l’aventure.

Il y avait longtemps qu’ il n’avait plu à Apolo, aussi le clergé 
de l’endroit avait-il organisé une procession et fait dire des prières 
pour la pluie. Flower — un hérétique — rit au passage de la 
procession, avec ses effigies de martyrs ruisselant de sang et 
ses cierges branlants ; et justement, un de ces cierges tomba par 
terre et alluma un incendie qui se propagea à une vitesse 
effrayante, atteignit les habitations sèches comme de l’amadou 
et, en quelques minutes, anéantit la localité à l’ exception de la
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1 54 MÉMOIRES DU COLONEL FAW CETT

maison de Flower, laquelle, recouverte de tuiles, échappa à 
rholocauste. Il n^y avait aucun doute : ses quolibets avaient 
provoqué le drame !
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A deux doigts du « casus belli » bolivo-péruvien !

Nous employâmes les deux mules à porter nos sacs et, ainsi 
allégés, partîmes à pied pour Pelechuco. Le trajet nous parut 
interminable ; dans les meilleures conditions, la route était 
déjà pénible ; du moins, en allant à pied, échappions-nous aux 
épreuves effrayantes réservées à ceux qui chevauchent sur ces 
étroites pistes des Andes. Lorsque, las et découragés, nous 
arrivâmes enfin au village montagnard, Carlos Franck nous 
accueillit et nous fournit des mules pour notre trajet jusqu’à 
Cojata. Le 19 décembre, nous arrivions à La Paz.

La délimitation de la frontière avait soulevé de nombreuses 
difficultés avec le Pérou, bien que la Bolivie lui eût abandonné 
les territoires sur lesquels les poteaux frontière avaient été 
arbitrairement plantés. On faisait preuve d’une lenteur qui ne 
me convenait nullement : il ne me souriait pas d’être mêlé à 
des complications internationales devenues si délicates que les 
deux nations étaient presque en état de guerre ; aussi abandon­
nai-je le travail de frontière.

Après que nous nous fûmes retirés, un soulèvement fut si 
près de se produire parmi les Indiens, qu’une commission fran­
çaise se vit charger par la Bolivie de déterminer la frontière. 
Elle se trouva en désaccord avec les conclusions du Pérou et 
l’ un des membres de la commission eut une altercation avec un 
fonctionnaire politique bolivien qu’il provoqua en duel ; l’ autre 
refusa prudemment de se battre. En dépit de notre travail 
de 1910, on laissa de côté la seule section de la frontière qui fût 
située hors des régions civilisées, celle de la Heath, à cause des 
« sauvages » qui l’habitaient, mais nos cartes furent officielle­
ment admises. Il y eut du tirage pour savoir de quel côté de la 
frontière se trouvait la fin de la Tambopata, et la commission 
française refusa d’ accepter d’autres conclusions que les siennes, 
qui différaient à peine de la ligne que nous avions déterminée
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en 1910. En tout cas, j ên étais maintenant sorti et heureux 
d"y échapper, quoique le véritable travail de levé de terrain 
m^eût passionné et que je fusse désolé de voir que la question de 
la délimitation n^eût pas été résolue à la satisfaction des deux 
parties.

. •1

La République (bolivienne) n*a plus besoin de savants...

Plus tard, en 1913, lorsque je rencontrai le ministre des 
Affaires étrangères, il m'apprit que le biologiste avait quitté la 
Bolivie.

—  C'est une histoire qui nous a coûté cher ! dit-il. Cinq cents 
livres de traitement par an pour un coléoptère, et un spécimen 
commun encore I C'est trop, même pour les finances élastiques 
d'une république de la côte occidentale !

—  Il y a tout de même une profusion d'éléments scienti­
fiques à récolter dans la montana.

—  Que quelqu'un d'autre paie pour les avoir, commandant ! 
Pour le moment, nous en avons assez, de la science.

Je ne pouvais plus rentrer dans l'armée. J'avais brûlé mes 
vaisseaux, mais, par contre, cela me donnait la liberté de réaliser 
l'expédition privée que je désirais faire. Sans même aller plus 
loin que les montagnes et les contreforts des Andes, il y avait 
un monceau de recherches qui attendaient d'être entreprises 
parmi les vestiges de l'Empire inca. La romanesque découverte 
de Macchupicchu se rapportait à une époque récente ; je recher­
chais, moi, des restes bien antérieurs aux Incas et j'avais l'im­
pression qu'il fallait enquêter beaucoup plus à l'est, au milieu 
des régions sauvages encore inexplorées.

Dans les forêts, nous rencontrions diverses bêtes encore 
inconnues des zoologistes, par exemple le mitla, que j'ai rencontré 
deux fois et qui est une espèce de chat noir ayant à peu près 
l'aspect et la taille d'un chien courant. Il y avait des serpents 
et des insectes ignorés des savants ; dans les marais des forêts 
de la Madidi, nous avons fréquemment dérangé un animal 
mystérieux et colossal, peut-être un monstre primitif comme 
ceux qu'on signalait sur d'autres points du continent. Il est
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certain que des traces n'appartenant à aucun animal connu 
ont été découvertes, d'énormes empreintes beaucoup plus 
grandes que celles qu'aurait pu laisser n'importe laquelle des 
espèces que nous connaissons. L'anaconda atteint là des dimen­
sions supérieures à celles qui sont généralement admises, mais, 
si l'on refuse de croire les récits de voyageurs dignes de foi, 
on n'en peut fournir aucune preuve. On court un danger réel à 
rencontrer ces reptiles et leur force prodigieuse rend leur capture 
à peu près impossible, du moins celle des spécimens particu­
lièrement grands.

Les sauvages de ce pays, ne sont pas connus non plus ; il 
y a des peuplades dont on ne soupçonne même pas l'existence. 
Les tribus robustes et florissantes ne vivent pas auprès des 
rivières facilement navigables, mais se tiennent hors d'atteinte 
des hommes civilisés. En tout cas, lorsqu'on soupçonne leur 
présence quelque part, on les craint et l'on fait son possible 
pour les éviter (en ce qui me concerne, c'est le contraire : je les 
ai toujours recherchés !). Sans doute est-ce pour cela que l'eth­
nologie du continent est fondée sur une conception erronée ; 
dans un chapitre ultérieur, je m'efforcerai de la corriger.

Ce sont là certaines des raisons qui me décidèrent à me 
consacrer, dans l'avenir, à l'exploration et à mettre à profit 
les renseignements que j'avais déjà réunis pour tenter de jeter 
une lueur sur l'obscurité de l'histoire du continent. C'est là, 
je crois, que se trouvent les plus grands secrets du passé qui se 
sont conservés jusqu'à nos jours. J'étais à un tournant de la 
route et, vaille que vaille, je choisis le sentier qui s'enfonçait 
dans la forêt.

Manley n'allait pas bien du tout et Costin montrait les 
premiers symptômes de ce qui allait être de Vespundia et dont 
il finit par guérir à l'Ecole de Médecine tropicale de Londres ; 
aussi, le 6 janvier 1912, quittâmes-nous La Paz pour rentrer 
chez nous, en nous arrêtant quelques jours sous le délicieux 
climat d'Arequipa.
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Vaudeville et tremblement de terre.

Les secousses sismiques sont fréquentes à Arequipa — elles 
semblent se produire à la pleine lune — et il n"est pas rare du 
tout de voir les habitants effrayés, se sauver de leurs maisons 
au beau milieu de la nuit. On m"y parla d"une récente secousse 
qui s'était achevée de façon inattendue ; panique transformée 
en rire général.

Les hôtels étaient tous bondés et, dans Tun d'eux, quinze 
dames couchaient par terre, à l'extrémité d'une grande pièce, 
tandis que quinze messieurs occupaient l'autre bout. Parmi eux, 
se trouvait un gros Chilien, au système pileux phénoménalement 
développé, une sorte de paillasson humain ! Au cours de la nuit, 
la ville fut secouée par un violent tremblement. Les gens se 
précipitèrent dans les rues et sur les plazas, vêtus de ce qui leur 
était tombé sous la main. L'hôtel en question s'élevait sur la 
place principale, la Plaza de Armas, particulièrement bien 
éclairée, où une grande foule s'était rassemblée. Les secousses 
se succédaient accompagnées du roulement que l'on sent plutôt 
qu'on ne l'entend, et les tours de la cathédrale se balançaient 
dangereusement sur le ciel étoilé. La panique s'empara de la 
foule. Les femmes tombaient à genoux, levaient les bras en un 
geste de supplication et imploraient, en gémissant, la miséricorde 
divine, découvrant leur poitrine et dénouant leurs cheveux. 
Les hommes se signaient, roulaient des yeux terrifiés et lut­
taient pour ne pas tomber.

Tout à coup, surgit des portes de l'hôtel une horde hurlante 
de gens qui se battaient, suivis du Chilien, qui avançait clopin- 
clopant, bouche bée d'émotion, son torse poilu couvert d'une 
blouse de femme et les chevilles entravées par une paire de 
culottes féminines. Il faisait quelques pas, s'arrêtait, se baissait 
pour saisir le haut des culottes afin de les remonter sur son 
ventre nu, mais, chaque fois, une nouvelle secousse anéantissait 
son projet et l'envoyait plus loin.

La populace contemplait cet extraordinaire spectacle et 
en oubliait même ses propres malheurs. Un énorme rire s'éleva ; 
l'hilarité augmentait à chaque nouvelle tentative du Chilien.
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Venu à la rescousse, le sens de riiumour d'Arequipa résistait 
aux affres du tremblement de terre. Les gens riaient toujours 
en rentrant chez eux ; ils riaient encore, le lendemain, en répé­
tant interminablement l’aventure ; et la ville était toujours 
secouée... de rires I

Les tremblements de terre dévastateurs semblent n’avoir 
lieu qu’une fois ou deux par siècle. Je crois que, parmi les plus 
graves, le dernier date de 1867. La ville fut alors durement 
atteinte et les tours de la cathédrale s’ effondrèrent. Cette catas­
trophe se fit sentir avec toute sa puissance sur la côte sud du 
Pérou. Un raz de marée balaya Arica et, dans la baie de Pisagua, 
qui est elle-même un cratère de volcan, une haute colonne de 
fumée s’ éleva des eaux, terrifiant la population. Les ondes 
affaiblies d’une vaste époque volcanique, dont on ne peut 
retrouver l’histoire que dans les légendes indiennes, font pério­
diquement trembler l’Amérique du Sud tout entière. Même 
loin à l’ intérieur, au milieu des plaines des Mojos, en Bolivie, 
le lac appelé lac Exaltacion est fréquemment agité de troubles 
mystérieux, pendant lesquels surgissent des colonnes de vapeur 
nauséabonde. Leur origine est sans doute volcanique, mais 
il est tout aussi raisonnable de penser que, dans l’ avenir, un vaste 
territoire pétrolifère y peut être découvert.
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TAUREAUX SAUVAGES ET FANTÔMES FAM ILIERS
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La Paz était déserte, parce que toute la population s'était 
rassemblée sur Valto, le plateau qui domine la ville, où un meur­
trier devait être publiquement passé par les armes. Les hommes, 
les femmes et même les plus petits enfants, vêtus de leurs plus 
beaux atours, avaient emporté des couvertures et des sand­
wiches et étaient gaiement partis à l'assaut de la route escarpée. 
C'était un spectacle à ne pas manquer : meurtres et exécutions 
sont rares à La Paz I

Deux attractions  ̂ Vune réussie, Vautre manquée.

Les étrangers se tinrent à l'écart, mais on nous raconta tout 
par la suite. A vrai dire, pendant bien des jours, on parla presque 
uniquement de cela. Tandis que le juge et le chef de la police 
attachaient le criminel sur une chaise, le peloton d'exécution 
attendait, en proie à une extrême tension nerveuse, qui dépassait
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de beaucoup celle du prisonnier. Les hommes étaient si agités 
que leurs doigts tremblants pressèrent la détente avant que le 
ligotage fût achevé et une rafale désordonnée envoya des 
balles dans toutes les directions. Une femme fut blessée et tomba 
par terre en hurlant ; une autre balle fit voler le chapeau haut 
de forme du juge, tandis qu’une troisième atteignait le chef 
de la police en plein dans les fesses. Le condamné, tout réjoui, 
lança un torrent d’ injures aux fonctionnaires qui s’ enfuj^aient.

Le sergent commandant le peloton ordonna de tirer une 
nouvelle salve, visa lui-même le prisonnier et, lorsque la fusillade 
eut fait voler la poussière autour de la chaise sans avoir fait 
la moindre blessure au patient, ce dernier se mit à insulter les 
soldats. Il ne manquait vraiment pas de cran ! A la huitième 
salve, il vivait encore et ses jurons ne cessèrent qu’après que le 
sergent, s’ étant approché du supplicié, lui eut tiré un coup 
de revolver à bout portant.

Plusieurs jours plus tard, l’ a//o fut le théâtre d’un autre spec­
tacle, mais c’était, cette fois, une exhibition d’aviation. Deux 
frères italiens qui s’ appelaient quelque chose comme Frankelini 
—  je ne m’en souviens pas exactement — avaient été engagés 
pour voler sur un appareil muni d’un moteur de vingt-cinq 
chevaux ; comme jamais encore on n’ avait vu semblable événe­
ment, La Paz était dans une grande agitation. Le nom de feu 
Jorge Chavez, l’as péruvien, était encore sur toutes les lèvres 
et l’ on sentait que, pour que La Paz fût à la hauteur, il n’ était 
besoin que d’ avoir l’ aéroplane.

Malheureusement, personne n’avait pensé à la difficulté 
de faire décoller un avion à 3.900 mètres au-dessus du niveau 
de la mer et le petit moteur faisait tourbillonner l’héiice comman­
dée par une chaîne, sans autre résultat que de lancer le fragile 
appareil dans des courses folles au cours desquelles il ne quitta 
pas le sol, mais tua trois Indiens.

La déception provoqua des injures et frisa même la violence. 
Les Italiens trouvèrent plus prudent d’abandonner l’ appareil 
et de retourner aussi vite qu’ ils purent en ville où ils se claque­
murèrent pendant plusieurs jours. Lorsqu’ ils se risquèrent à 
reparaître en public, ce fut pour se faire impitoyablement
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ridiculiser sous le sobriquet des « deux FYacasini », jeu de mots 
ingénieux et typiquement créole sur fracaso qui veut dire 
« échec ». Nulle part Tart du surnom n êst aussi développé qu^en 
Amérique du Sud.

Ruée (injustifiée) vers le diamant.

Todd, Costin et moi arrivâmes à temps d’Antofagasta pour 
assister à ces événements. C'était au début de 1913 et nous 
devions une fois de plus partir sous peu pour le Béni afin 
d’explorer le Caupolicân, ce que l’ effondrement physique du 
biologiste avait rendu impossible en 1911.

J’avais hâte de me mettre en chasse, car, tandis que j ’ étais 
à Antofagasta, mon imagination avait été enflammée par six 
étranges figurines de métal qu’un Indien avait apportées dans 
le dessein de les vendre. Elles mesuraient une quinzaine de 
centimètres de haut et faisaient penser à certaines œuvres 
d’art de l’ancienne Egypte. Il refusa de me dire d’où il les tenait. 
En fait, il les avait déjà vendues avant que je n’en entendisse 
parler, mais j ’ eus la chance de pouvoir les-examiner. Sans aucun 
doute, elles étaient d’une grande antiquité et dataient proba­
blement des temps dont je me proposais de rechercher les 
vestiges.

Pour compléter la troupe, j ’ engageai à La Paz un jeune 
Anglais qui semblait promettre beaucoup. Il ne nous accom­
pagna toutefois pas au-delà de Huanay, car, en se baignant 
dans la rivière Mapiri, il avala une pleine gorgée d’eau qui 
lui engoua les voies respiratoires et il perdit son râtelier. Cela 
lui interdisait effectivement de nous suivre, car il serait certai­
nement mort d’inanition.

Rurenabaque n’avait pas changé du tout. L’Anglais et le 
bandit du Texas étaient toujours solides au poste, les mêmes 
perroquets jacassaient au faîte des toits, deux aras familiers 
étaient assis sur leur perche habituelle, l’ un imitant la flûte 
et l’autre le violon et s’ interrompant pour saluer tout étranger 
d’une bordée de gros mots espagnols.

Un prospecteur du Texas nous y rejoignit; après avoir laissé
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à Todd le temps de se remettre d^un accès de malaria, nous 
traversâmes la rivière et nous mîmes en route pour Tumupasa.

Nous vîmes, dans Téglise d’ Ixiamas, une très belle collection 
d^orfèvrerie ; on nous dit que Targent était de provenance 
locale, mais qu’ on ignorait l’ emplacement des mines. On nous 
apprit aussi qu’une ruée vers le diamant était en cours vers la 
source de la Madidi ; nous mîmes donc le sac à l’ épaule et par­
tîmes pour nous en enquérir.

Pour accéder à la haute Madidi, il faut passer par des canons 
profonds dont la roche tendre, de couleur rouge, est sujette à 
de perpétuels glissements. Nous ne découvrîmes trace d’ aucune 
formation minéralisée et les « diamants » se révélèrent être des 
topazes ; rien ne laisse supposer qu’ on doive jamais y trouver 
de véritables diamants.

Une bien bonne blague.

Traversant la forêt, nous débouchâmes sur la Tuiche à 
Asuriama d’où, en 1911, nous étions partis pour la Tambopata. 
C’est une région montagneuse où l’ on rencontre fréquemment 
des signes indiquant la présence de charbon et de pétrole. Pour 
mon compte, son souvenir sera toujours associé à celui de ser­
pents ; à deux reprises, en effet, nous échappâmes de peu à des 
morsures de surucucus ou « maîtres de la brousse ».

En grimpant le long d’un talus escarpé couvert de petites 
plantes serrées, je posai ma main droite sur le serpent. Il sauta 
aussitôt sur Ross, l’homme du Texas, qui se trouvait juste  ̂
devant moi et qui se retourna avec la rapidité de l’ éclair, tandis | 
que sa main cherchait son revolver sur sa hanche.

—  Attention 1 criai-je à Costin.
Nous nous jetâmes en arrière. Deux détonations claquèrent :

Ross avait tiré. Le serpent touché en pleine tête, s’ effondra et | 
ne bougea plus.

—  On peut dire qu’ il s’ en est fallu de peu ! murmura RosSi 
en soufflant la fumée de son arme et en la remettant calmement| 
dans son étui.

Costin et moi nous relevâmes.
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— Est-ce qu’il vous a attrapé ? demandai-je.
— Oui, mais je ne sais pas où.
Des deux mains, il tâta ses jambes et ses cuisses, puis s’arrêta 

un moment et sortit sa blague à tabac de la poche de son panta­
lon. Nous regardâmes tous trois les trous qui traversaient de 
part en part cette blague qui lui avait sauvé la vie.

—  Bon Dieu I s’écria Ross en ouvrant de grands yeux. Il 
m’a eu I Voyez ; ses crocs ont mordu là-dedans et l’ ont traversée.

Il déboucla vivement sa ceinture et laissa tomber son panta­
lon. Là, sur la cuisse, les crocs meurtriers avaient laissé deux 
marques, mais, par miracle, la peau n’avait pas été traversée. 
Le venin faisait sur sa jambe une tache humide. Lorsque nous 
nous fûmes assurés de la mort du serpent, nous en mesurâmes 
le corps aux desseins en losange et constatâmes qu’il faisait 
deux mètres dix de long.

Personne, à Asuriama, ne savait si l’ on pouvait descendre 
la Tuiche en radeau ; mais les autres membres de la troupe 
étant prêts à courir la chance, nous construisîmes des balsas 
pour effectuer le trajet. Comme il nous fallait emporter des 
provisions, Costin et moi remontâmes la piste, sur une vingtaine 
de kilomètres, jusqu’à une plantation de canne à sucre où nous 
espérions pouvoir en acheter. En revenant, nous eûmes une 
nouvelle aventure avec un surucucu» mais cette fois, c’ est moi 
qui l’ échappai belle.

Je marchais en tête et nous étions tous deux lourdement 
chargés de sucre et de canards. Tout à coup, quelque chose me 
fit sauter de côté et ouvrir les jambes toutes grandes ; entre elles, 
surgirent la vilaine tête et l’ énorme corps d’un « maître de la 
brousse » cherchant à frapper. Je poussai un cri, fis un bond et 
tombai à moitié de côté, attendant, la respiration coupée, la 
seconde attaque qui, croyais-je, allait se déclencher. Elle ne se 
produisit cependant pas ; la bête descendit en rampant jusqu’à 
la rivière que longeait la piste et y resta immobile. Nous n’ avions 
pas d’armes et, comme elle menaçait de revenir à l’ attaque 
sous la grêle de pierres que nous lui lancions, nous l’abandon­
nâmes. Le serpent avait bien deux mètres soixante-dix de long 
et une douzaine de centimètres d’épaisseur ; si ses doubles
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crocs étaient en proportion, ils devaient avoir près de trois 
centimètres de long. Les spécialistes assurent que ces serpents 
peuvent atteindre une longueur supérieure à quatre mètres,
mais je n’en ai jamais vu d’aussi longs.

Ce qui m’ étonna plus que tout, fut l’ avertissement donné par 
mon subconscient et l’ immédiate réaction musculaire. Les 
surucucus sont connus pour attaquer avec la promptitude de 
l’ éclair en visant à la hauteur de la hanche. Je ne l’ avais aperçu 
qu’au moment où il avait surgi entre mes jambes ; et pourtant, 
« l’homme interne » — si je puis l’appeler ainsi ne 1 avait 
pas seulement vu à temps, mais encore, déterminant avec pre­
cision la distance et la hauteur à laquelle il attaquerait, avait 
fait agir le corps en conséquence.

Ï'C».

li-.

La cataracte.

Lorsque les deux balsas ixircut prêts, nous nous lançâmes sur la 
rivière. Nous nous considérions tous quatre comme des navi­
gateurs (en radeau) consommés, mais Costiii et moi prîmes la 
tête, tandis que Todd suivait avec Ross. Nous discernions à 
peine combien folle était notre tentative, jusqu au moment où 
nous nous engageâmes, à quelques kilomètres en aval d Asu- 
riama, dans un canon resserré entre de hautes falaises où, de 
deux cents mètres qu’elle atteint habituellement, la largeur 
de la Tuiche se réduisait à une quarantaine de mètres, et où se 
succédaient de dangereux rapides. Notre vitesse augmenta 
jusqu’à ce que nous fussions pris par le courant impétueux 
et je savais que, tôt ou tard, nous allions avoir des malheurs.

Au bout d’ un kilomètre et demi environ, l’ eau devint plus 
profonde et le courant ralentit. Nous reprîmes confiance à voir 
les radeaux glisser facilement autour d’une berge abrupte, mais 
nous eûmes un serrement de cœur en entendant, tout près 
devant nous, le sinistre grondement d’une cataracte. Je hurlai 
un avertissement à l’ autre balsa et, à l’aide de ma perche, 
tentai de nous orienter vers la rive, mais il y avait trop d eau 
et je ne trouvai pas le fond. Le courant nous entraînait ; nous 
glissions de plus en plus vite vers le bord de la chute qui pouvait
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aussi bien avoir deux mètres de haut que dix ou même trente.
— Gardez-le bien en ligne ! criai-je à Costin qui se tenait à 

haviron de queue.
Nous glissâmes alors par-dessus la crête où le radeau fit 

mine de rester un instant en équilibre, puis il tomba au-dessous 
de nous. Lancé dans les airs, le halsa fit deux ou trois tours, et 
s’ enfonça avec fracas dans les sombres profondeurs de la chute.

Je serais incapable de dire comment nous nous en tirâmes. 
Costin remonta le premier, à une centaine de mètres au-delà 

9lde la chute, et, ne me voyant pas, pensa que j’ étais noyé. 
dJ Lorsque, suffocant, je remontai, échappant enfin à la succion 

des remous et des tourbillons, j ’ aperçus, à côté de moi, le radeau 
sens dessus dessous qui fonçait à une vitesse effrayante vers un 

lifi autre mauvais rapide. Puis, l’ eau devint moins profonde et je 
119U sentis le fond. Le courant nous avait entraînés près des rochers 
al de la rive ; après quelques tentatives, nous finîmes par trouver 

uflune prise et nous nous hissâmes hors de l’ eau. Le halsa, qui y 
îTi avait été entraîné avec nous, s’ était coincé entre deux rochers.

En nous retournant, nous vîmes par où nous étions passés. 
Bw La cataracte avait environ six mètres de haut et, à l’ endroit d’où 
là  tombait la rivière, le canon en mesurait trois à peine ; l’ énorme 
loS volume d’eau se ruait dans ce goulet avec une force terrifiante 

s’écrasant dans un bruit de tonnerre en une masse d’écume 
JTC brune sur les roches aux têtes noires. Il nous semblait incroyable. 
b'1 d’avoir pu sortir vivants de ce maelstrom I

Todd et Ross, avertis à temps, avaient évité de se laisser 
entraîner par le courant et de franchir la chute d’ eau. Ils por­
tèrent le halsa et son matériel, le remirent à l’ eau plus bas, 
dans le courant rapide dont la force les fit naufrager un peu au- 
delà du point où nous avions touché terre.

Les bagages étaient tous solidement amarrés sur les halsas 
et nous ne perdîmes rien d’ autre que mon chapeau ; mais les 
vêtements, les instruments et l’appareil photographique étaient 
trempés et ce dernier complètement inutilisable. Il n’ était pas 
question de risquer un nouveau désastre sur la rivière ; aussi 
abandonnâmes-nous les halsas et partîmes-nous à pied pour 
Apolo. Notre ami Flower m’ y donna une espèce de chapeau

i I
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pour protéger ma calvitie ; dans ces régions, en effet, le chapeau 
est peut-être Tobjet le plus nécessaire à la sauvegarde de la 
santé.

A travers la pampa.

La pire des pistes nous conduisit au nord vers Tumupasa, 
d^où nous coupâmes pour gagner Timmuable Rurenabaque. 
Rien ne s’y était passé depuis notre départ, si ce n’est qu’on y 
avait tué un anaconda de neuf mètres, surpris comme il dévorait 
une truie. Celle-ci, naturellement, était morte, mais on put 
sauver une portée de porcelets non encore nés qu’une Indienne 
nourrit de son lait. A Rurenabaque, on tenait les cochons pour 
plus précieux que les hommes I

Je me proposais maintenant de gagner Santa Cruz de la 
Sierra de façon à partir pour l’ est dès la saison sèche. Le voyage 
à pied était trop dangereux, car des troupeaux de bétail sauvage 
erraient dans les plaines des Mojos. On nous avait mis en garde 
contre les taureaux sauvages qui avaient tué de nombreux 
voyageurs à pied. A dos de mule ou à cheval, il n’y avait pas 
grand danger ; le bétail craignait les cavaliers et s’ enfuyait à 
leur vue. Mais, comme nous ne pûmes nous procurer ni mules 
ni chevaux, nous partîmes en chariots à bœufs ; c’ était un moyen 
de transport assez sûr.

Les chariots à bœufs de la plaine possèdent de grandes roues 
pleines de près de deux mètres de diamètre, montées sur des 
essieux en bois dur provenant de la jungle et faciles à remplacer 
en cas de rupture, ou des essieux de fer importés au prix de douze 
livres sterling l’ un. Les essieux en bois sont de beaucoup préfé­
rables ; le grincement aigu des portées en bois maintient en 
marche les attelages de bœufs qui sont accoutumés à leur 
musique et n’avancent plus que de mauvaise grâce lorsqu’elle 
se tait.

Je liquidai Ross à Rurenabaque et me mis en route avec 
Costin et Todd, à travers la pampa, dans un chariot que nous 
avions loué pour gagner Santa Ana. Avant d’arriver à Reyes, 
Costin fut à nouveau mordu au pied par une grande fourmi
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tucandera noire et, en raison de Tenflure qui s'ensuivit, dut mon­
ter dans le chariot, une épreuve autrement pénible que de se 
traîner derrière dans la boue comme Todd et moi. Je ne pense 
pas que des roues à rayons auraient résisté à des secousses 
comme en endurait le chariot, s'effondrant dans des ornières 
d'un mètre de profondeur ou bondissant sur des roches cachées. 
C'était un exploit que de rester dans ce véhicule, aussi lentement 
qu'il avançât.

Reyes était une agglomération de mornes huttes indiennes 
et n'offrait aucun intérêt, si ce n'est d'avoir été, jadis, le siège 
d'une mission. Elle était construite sur un tertre s'élevant à 
environ quatre mètres au-dessus du niveau de la plaine et entouré 
d'un fossé qui ne s'interrompait qu'à l'entrée de la ville.

Près de Candelaria, on a récemment mis à jour des ossements 
de mastodontes qui se trouvaient à fleur de terre. Il semble que 
certains de ces anciens mammifères aient existé en cette contrée 
jusqu'à une époque relativement récente, et on se demande 
quels monstres on pourrait trouver dans les régions d'accès 
plus difficile.

L'un des chiens, nageant dans une petite rivière, à proximité 
du chariot, passa à trente centimètres des mâchoires d'un gros 
caïman ; si étrange que cela paraisse, le saurien ne chercha pas 
à l'attraper. C'est tout à fait exceptionnel, car, comme je l'ai 
dit plus haut, ces animaux montrent toujours un goût marqué 
pour les chiens. Le conducteur descendit et, de son aiguillon, 
creva l'œil de la bête avant qu'elle n'eût bougé.

A Potrero, on nous parla de mines d'argent d'une richesse 
fabuleuse situées aux environs d'un lieu appelé Buena Vista 
qui, ainsi que trois collines voisines, avait été investi par des 
Indiens. Nous envisageâmes de vérifier l'histoire, mais déci­
dâmes qu'elle était trop vague pour justifier un détour aussi 
long.

Lors de notre séjour à Potrero, on nous demanda de secourir 
un habitant qui s'était tiré une balle de browning dans la tête. 
Ne possédant pas d'instruments appropriés pour retirer un 
morceau d'os du crâne de l'homme, je ne pouvais pas faire 
grand-chose. Dans ces contrées perdues, il y avait toujours des
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malades ou des blessés, et tout ce quMls pouvaient faire était 
d’ avaler des quantités de remèdes de charlatan que leur ven­
daient les mercachifleros ambulants, ou colporteurs, pour un 
prix révoltant. Ils ne connaissaient qu’un remède aux morsures 
de serpent — cette plaine grouille de serpents de toutes sortes — 
c’était de tuer le reptile et d’ appliquer sa chair sur la morsure. 
Cela pouvait parfois réussir, mais sans doute parce que aucun 
serpent n’ est pleinement venimeux dans la quinzaine qui a 
suivi le jour où il s’ est nourri et que, de toute manière, toute 
morsure n’ est pas forcément grave.

Les taureaux sauvages sont plus méchants 
depuis qu’ ils n’ ont plus de femelles.

Costin eut des aventures avec les taureaux à l’ air méchant 
qui errent dans la région, soit isolément, soit en troupeaux. 
Il était parti avec une carabine de calibre 22 pour chasser des 
dindons sauvages dans l’un des îlots de forêt à quelque distance 
du chariot et nous aperçûmes un gros taureau noir qui le suivait 
à l’ odeur. Nous hurlâmes pour l’avertir ; il se retourna à temps 
pour voir le taureau se préparant à charger. Il avait heureu­
sement assez d’avance pour gagner à la course un fourré situé 
à une centaine de mètres avant que le taureau ne l’ eût rattrapé ; 
sans se préoccuper des épines ou autres défenses, il s’ enfonça la 
tête la première dans l’abri. Le taureau, incapable de l’atteindre, 
rôdait tout autour, reniflant furieusement et grattant le sol ; 
Costin chaque fois que l’ occasion s’en présentait, lui tirait des 
coups de sa pétoire dans les yeux. Il finit par le rendre aveugle 
et, tandis que le taureau se précipitait sur le fourré, il s’ échappa 
par l’ autre côté et, de toute la vitesse de ses jambes, vint 
retrouver l’ abri du chariot.

Un jour que je me trouvais à une cinquantaine de mètres 
en arrière des autres, je vis avec épouvante un gros taureau 
rouge qui se trouvait sur le bord de la piste entre le chariot et 
moi. Il reniflait bruyamment, agitait la queue et grattait le sol ; 
et moi, je n’ avais pas d’ arme et me trouvais trop loin de tout 
arbre ou autre refuge. Il n’y avait pas d’ autre alternative, sinon
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passer près de lui ; j^avalai donc la boule que j^avais dans la 
gorge et avançai très lentement en le fixant d"un regard que 
j^espérais capable de l’hypnotiser. Le coup réussit et je passai 
devant ce taureau sans qu"il me chargeât. Mais c^est un exploit 
que, pour rien au monde, je ne voudrais renouveler 1

Chaque fois que c’était possible, les bouviers du pays attra­
paient ces taureaux hargneux au lasso et les attachaient par les 
cornes à un arbre pour les y laisser mourir de faim. C’est une 
forme cruelle de représailles de l’homme à l’ égard de la bête ; 
toutefois, lorsque les taureaux vous attrapent, il ne faut pas en 
attendre beaucoup de miséricorde. Nous fûmes un jour attaqués 
par trois taureaux et ce fut seulement après que l’un d’eux 
eut été tué qu’ils renoncèrent à nous poursuivre. Le propriétaire 
d’une estancia m’a raconté qu’ayant eu son cheval tué sous lui, 
il n’en réchappa que parce que le taureau continuait à fourrager 
dans le corps de sa victime. Comme le font souvent les éléphants, 
ces taureaux vont parfois jusqu’à essayer d’ abattre un arbre 
pour avoir l’homme qui s’est réfugié dans ses branches. Heureu­
sement, on en rencontre moins aujourd’hui qu’autrefois, alors 
qu’ ils erraient par vastes troupeaux de quelque cinq cents 
têtes ; en ce temps-là, à l’ époque de l’accouplement, ils consti­
tuaient une dangereuse menace pour tous les habitants de la 
plaine. On les trouve maintenant par groupe de deux ou trois, 
mais ils sont plus méchants et dangereux qu’auparavant, 
parce que les vaches, plus faciles à attraper, ont été pratique­
ment exterminées.

Nous arrivâmes à une estancia où un enfant venait d’être 
mordu par un serpent appelé yoperohobobo — de la famille des 
lachesis et de l’ espèce jararaca — et l’ on me demanda de voir 
ce que je pouvais faire pour lui. L’enfant avait la peau brûlante 
et sèche, et la jambe mordue, où l’ on voyait les traces des crocs, 
était entièrement enflée ; la ligature qu’on avait déjà faite 
au-dessus du genou était trop serrée.

J’ avais avec moi un petit flacon de sérum antivenimeux 
que m’avait donné une Argentine au cours de la traversée 
d’ aller. Je fis à l’ enfant deux injections de ce sérum, l’ une dans 
les muscles du dos, l’ autre dans la jambe, au-dessus de la mor-
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sure. I] en fut terrifié, mais, au bout d'une demi-heure, se mit 
à transpirer fortement et s'endormit. Le lendemain matin, il 
était hors de danger, à la grande surprise de ses parents qui 
furent plus étonnés encore que je ne leur demandasse rien pour 
mon intervention.

Nous arrivâmes à Santa Ana un jour trop tard pour assister 
au spectacle extraordinaire d'une bataille entre un taureau 
domestique et un taureau sauvage. Ils s'étaient battus aux 
abords de la ville, entourés de centaines de vaches remplies 
d'excitation qui piétinèrent et poussèrent des beuglements 
aigus du commencement à la fin ; c'est le taureau sauvage qui 
l'emporta. L'animal vaincu perdit les deux yeux dans la bagarre 
et dut être abattu.

L'élevage du bétail est la principale occupation des gens, à 
Santa Ana, poste situé sur la rivière Mamoré. C'est une petite 
localité proprette ; bien construites, les maisons s'élèvent sur 
l'emplacement d'un ancien village indien et l'unique rue est 
assez coquettement entretenue. La calamité locale est la boisson, 
comme dans un grand nombre de ces endroits isolés. Les habi­
tants y sont perpétuellement en état d'ébriété, soit qu'on les 
trouve en train de se saouler, soit qu'ils dorment pour cuver 
leur ivresse !

C'est là que nous vîmes pour la première et seule fois une 
race de chien appelée « chien-tigre des Andes à double nez ». 
Les deux nez sont aussi nettement séparés que s'ils étaient 
coupés avec un couteau. De la taille d'un pointer, ce chien est 
extrêmement prisé pour la finesse de son odorat et son habileté 
à chasser le jaguar. On ne le trouve que dans cette plaine.
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Le marchand d'esclaves aurait préféré vendre des filles.

Nous remontâmes la rivière jusqu'à Las Juntas à bord de 
la chaloupe Guapay.

Près de la rivière Cusi, entre Trinidad et Estrella, existe 
un vaste lagon où se trouvent encore plusieurs grands villages 
d'indiens sauvages. Il y eut une époque où ces Indiens étaient 
commandés par un Ecossais austère aux cheveux roux, qui
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en voulait aux « civilisés » et ne manquait pas une occasion 
de manifester sa haine par des raids contre leurs établissements. 
Il demeura jusqu à sa mort la terreur de la région. Quatre-vingts 
Boliviens bien armés étaient un jour partis à Tattaque de sa 
forteresse, mais le courage les abandonna en chemin et ils s’ en 
1 etournèrent. Bien moins féroces qu’autrefois, les Indiens pour­
tant encore effectuent des raids périodiques contre les entreprises 
ou capturent des voyageurs.

La Guapay s’ échoua en aval de Las Juntas et les passagers 
y furent envoyés sur des batelones. Un misérable et sale groupe 
de huttes imprégnées de pluie constituait le village et nous 
dûmes attendre des chariots pour nous conduire cà Santa Cruz. 
La hutte où nous résidions était séparée en deux compartiments 
par une cloison de lattes largement écartées derrière laquelle 
agonisait un homme atteint de petite vérole. En entrant pour 
occuper notre compartiment, nous distinguâmes, dans l’ obs­
curité d’une muraille, quelque chose de gros qui remuait en se 
contorsionnant : c’ était un « maître de la brousse ». Nous pûmes 
heureusement lui envoyer une balle avant qu’ il n’attaquât. 
Et, cependant, des enfants avaient joué au-dehors et dans la 
hutte, tandis qu’ il s’y trouvait !

’ Avant notre départ, nous vîmes un vieux bonhomme arriver 
de Santa Cruz avec une douzaine d’ esclaves qu’ il allait vendre 
à Riberalta.

— Je m’en tire bien avec eux, vous comprenez, me confia-t-il, 
mais ce sont des hommes ; ça rapporte moins que les filles. Ah ! 
si c’étaient des filles, ce serait la belle affaire !

Lorsque la rivière n’est pas trop basse, le véritable port de 
Santa Cruz est Cuatro Hojas. De Las Juntas à Cuatro Hojas, 
nous fîmes la route en chariot à travers une région de marais 
que borde une épaisse forêt ; la piste était recouverte d’ une 
telle couche de boue que les animaux y plongeaient jusqu’au 
ventre et que, seules, les roues de deux mètres du chariot, 
largement écartées, permettaient de la suivre. J’avais l’ impres­
sion d’être en pleine mer, pendant un ouragan, à bord d’une 
plate violemment secouée.

i
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Un mois de repos permet à Fawcett... de travailler.
\p

A Cuatro Hojas, nous fûmes rejoints par un autre chariot 
où se trouvaient une veuve de Santa Cruz et deux enfants char­
mants et intelligents. Ce n'étaient pas les siens ; elle les avait 
trouvés devant sa porte où on les avait déposés et elle les avait 
adoptés, bien qu'elle fût très pauvre. C'étaient manifestement 
des demi-Européens. Elle me raconta qu'il n'y avait pas si 
longtemps, les bébés qu'on ne voulait pas garder étaient aban­
donnés la nuit aux portes de l'église, sur la plaza de Santa Cruz, 
pour qu'ils fussent dévorés par les cochons chargés de l'enlè­
vement des ordures et qui erraient librement dans les rues. 
La fourniture d'enfants non désirés persistant toujours, les 
autorités se résolurent à prohiber la divagation des porcs !

Un matin, Costin monta, en pataugeant et en jurant, dans 
le chariot ;

—  Il me poursuit I s'écria-t-il.
Donner cette précision était, de sa part, parfaitement super­

flu, car, à une dizaine de mètres seulement derrière lui, arrivait 
un* énorme taureau noir. Si quelques bestiaux sauvages se trou­
vaient aux alentours, on pouvait être sûr que Costin les attirait. 
Nous vidâmes nos carabines sur l'animal et, après un moment, 
il secoua furieusement la tête, fit demi-tour et s'éloigna d'un 
pas lourd dans les marécages.

Todd était très malade, et, avant de pouvoir repartir pour 
l'est, il nous fallait revenir à La Paz et organiser son retour au 
pays. Nous décidâmes de demeurer un mois dans la ville et de 
nous y bien nourrir en vue d'un pénible trajet vers Cochabamba ; 
plutôt que de m'installer à l'hôtel, qui était parfaitement bon, 
mais où les ivrognes faisaient trop de bruit, je louai une maison 
pour un morceau de pain. Le séjour à Santa Cruz n avait lien 
de particulièrement intéressant. Les rues de sable se transfoi- 
maient, par mauvais temps, en une série de petits lacs qu on 
traversait sur des pierres branlantes. Il y avait un cinéma en 
plein air dont les sinistres mélodrames surexcitaient le public 
à tel point qu'à chaque séance on devait y mettre un piquet de 
garde avec des fusils chargés I
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Les autres membres de la troupe préférant Thotel à la maison, 
je profitai de Toccasion qui m'était offerte de mettre tout mon 
travail géographique à jour. Un arriéra sans travail se proposa 
pour faire ma cuisine ; il s'agitait donc dans les locaux de 
derrière, tandis que j'accrochais mon hamac dans la grand:' 
pièce sur le devant. Le mobilier se composait d'une table, de 
deux chaises, d'un rayon pour les livres et d'une lampe. II 
n'y avait pas de lit, mais cela m'était indifférent, car, dans les 
maisons de cette contrée, on trouve partout des crocs à hamac.

I' ! : a

Les « bultos ».

La première nuit, je verrouillai les portes et les fenêtres de 
bois et y arriéra se retira derrière, dans sa chambre à coucher. 
Je grimpai dans mon hamac et me préparai à y prendre un bon 
repos. Ayant soufflé la lumière, je m'étais allongé en attendant 
de sombrer dans le sommeil lorsque j'entendis quelque chose 
qui frottait sur le sol.

«Des serpents!» pensai-je, et je rallumai précipitamment 
la lampe. Il n'y avait rien ; je me dis que ce devait être Yarriéra 
remuant de l'autre côté du mur. A peine avais-je éteint que le 
bruit de frottement recommença et qu'un oiseau voleta à 
travers la pièce en poussant de bruyants cris rauques. Je rallumai, 
me demandant comment ce volatile avait pu entrer, mais, à 
nouveau, je ne trouvai rien. Au moment où j'éteignais pour la 
seconde fois, j'entendis comme si l'on marchait en glissant sur le 
sol : on aurait dit un impotent traînant ses pantoiiffles. C'en 
était trop ; je rallumai la lampe et la laissai brûler.

Le lendemain, Yarriéra vint à moi, l'air affolé.
—  J'ai peur d'être obligé de vous quitter, Seiïar, dit-il. 

Je ne peux pas rester ici.
— Pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe ?
—  Il y a des bultos (1) dans cette maison, Senar, et je 

n'aime pas cela.

(1) Bulto veut dire littéralement paquet, baluchon, et est, je crois, 
un terme signifiant fantôme. Je fai entendu pour la première fois de la 
bouche d’ouvriers dans un hangar à locomotives sur une ligne de mon-
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Je feignis de le railler.
—  Ça ne tient pas debout ! Il n’y a rien du tout. Si tu ne veux 

pas rester seul dans le fond, apporte tes affaires ici. Il y a plus 
de place qu’ il n’ en faut pour nous deux.

—  Parfait, Senor, si vous me permettez de dormir ici, je 
resterai.

La nuit suivante, Varriero s’ installa dans un coin, roulé 
dans ses couvertures de cheval ; quant à moi, grimpant dans 
mon hamac, j ’ éteignis la lumière. Au moment où nous fûmes 
plongés dans l’obscurité, le bruit se fit entendre d’un livre 
lancé à travers la pièce, les feuilles volant au passage. Il parut 
heurter la muraille au-dessus de moi ; mais la lumière ne révéla 
rien, sauf Varriero enfoui sous ses couvertures. J’éteignis et le 
« volatile » reparut, suivi du « vieil homme traînant la jambe ». 
Après cela, je laissai la lampe allumée et les manifestations surna­
turelles cessèrent.

La troisième nuit, l’ obscurité fut accueillie par de petits 
coups secs et bruyants frappés sur les murs et suivis de craque­
ments des meubles. J’allumai la lampe et, comme d’habitude, 
ne vis rien ; mais Varriero se leva de sous ses couvertures, déver­
rouilla la porte et, sans un mot, s’ enfuit dans la nuit. Je refermai 
la porte, remis le verrou et me, recouchai, mais je n’ avais pas 
éteint la lumière que la table sembla se soulever et s’ abattre 
avec une grande violence sur le sol de briques, tandis que plu­
sieurs livres volaient à travers la pièce. Lorsque je rallumai, 
rien ne paraissait avoir été touché. Alors revint le volatile, 
puis le vieil homme qui entra au bruit d’une porte qu’ on ouvrait. 
J’ai les nerfs très solides, mais je ne pouvais pas en supporter

tagne au Pérou. Les hommes de l’équipe de nuit vinrent un jour me trou­
ver et me demandèrent de changer leurs heures de service afin de n’ayoir 
pas à rentrer chez eux, en dehors de la ville, dans l’obscurité qui précède 
l’aube. Ils se plaignaient que chaque matin, en passant au pied d’une 
des falaises qui entouraient la ville,' un buUo sortait des rochers et leur 
donnait la chasse. Je leur demandai à quoi il ressemblait : « A un sac 
muni de petites jambes », dirent-ils. Je ne pus accéder à leur désir et, 
afin d’éviter de nouvelles rencontres avec le bulto, ils attendaient dans 
le hangar jusqu’à ce qu’il fît jour, ou bien rentraient chez eux en emprun­
tant un train de marchandises qui partait (Note de Brian Fawcett).
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plus et, le lendemain, je quittai la maison pour rhôtel. Les
bruyants ivrognes qui ŝ y trouvaient étaient du moins des êtres 
humains 1

Renseignements pris, je découvris que personne ne voulait 
vivre dans cette maison en raison de sa mauvaise réputation. 
On assurait que le hulto était le fantôme d ûn homme qui y avait 
enterré de l’ argent, trésor que personne n’ avait jamais eu la 
témérité de rechercher.

Quoique bruyant, mon « esprit frappeur » était, je crois, 
moins effrayant que la chose qui hantait une autre maison 
célèbre dans la ville, tout au moins pour quelqu’un qui fût peu 
familiarisé avec les fantômes. On disait que ce spectre-ci se 
penchait au-dessus de quiconque était couché dans le lit d’une 
certaine chambre et tapotait sa victime d’une main osseuse 
tout en lui soufflant une haleine fétide dans la figure. Plusieurs 
personnes ayant occupé la maison étaient devenues folles et 
on l’avait abandonnée.

La piste — et te tramway — de Cochabamba.

Todd fut envoyé à La Paz et je demandai par câble, en 
Angleterre, quelqu’un d’autre pour le remplacer. Costin et 
moi nous mîmes alors en route pour les montagnes afin d’enquê­
ter sur la situation des mines au nord de Cochabamba. Nous 
passâmes par Samaipata, localité qui a passablement décliné, 
mais conserve de l’ avenir, car elle est située à seize cents mètres 
d’altitude et jouit d’un agréable climat. Non loin du village, se 
dressent quelques ruines incas ; c’ est l’ établissement le plus bas 
dans le sud-ouest qu’ait laissé cet ancien peuple. Il a dû être 
édifié par l’ Inca Yupanqui pour ses expéditions militaires dans 
l’ est ; on y trouve, en effet, les vestiges d’un palais, des bains 
en ruine et un puits ou tunnel qu’ on croit être l’ entrée d’une 
chambre renfermant un trésor. Il serait intéressant d’y faire 
des fouilles, car les charrues du village ont déterré des lamas en 
or et d’autres vestiges. Autant que j ’ aie pu m’en informer, la 
seule tentative jamais entreprise pour explorer le puits dut être 
abandonnée parce que le matériel des chercheurs avait été volé ;
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tone, les rues seraient gaies, grâce aux bâtiments de coloris très 
variés ; et les plazas sont parées de fleurs.

Il y a, à Cochabamba, une chose désagréable : ce sont les 
buichinchas, ou cancrelats suceurs de sang, qui sMntroduisent 
la nuit dans les maisons par les fenêtres restées ouvertes et se 
gorgent du sang des dormeurs. Il y a, naturellement, des puces— 
il est difficile, en Amérique du Sud, d"y échapper —  mais per­
sonne ne s’ en préoccupe beaucoup et, en tout cas, un moment 
vient où l’ étranger, eût-il pour les attirer le meilleur sang du 
monde, finit par ne plus les sentir.

Il y existait alors un établissement qui fabriquait deux bois­
sons très savoureuses que je n’ai jamais trouvées ailleurs. L’ une 
s’appelait vifia raya, ainsi nommée, je suppose, en raison de sa 
teneur en alcool et de sa rapidité à vous abattre. L’ autre, appelée 
coca, provenait de la distillation dans l’alcool de feuilles de coca 
spécialement sélectionnées auxquelles on avait ajouté d’autres 
ingrédients ; je ne me souviens pas d’ avoir jamais rien goûté 
d’aussi bon. Elle a la couleur et la consistance de la chartreuse 
verte, mais possède une saveur tout à fait particulière. Un verre 
de cette liqueur calme les affres de la faim ; elle redonne des 
forces et, par surcroît, est excellente, bue comme apéritif. 
Quiconque aurait la chance d’en obtenir la recette et d’en 
fabriquer en Europe et aux Etats-Unis, ferait, sans aucun doute, 
fortune. J’ en ai rapporté une douzaine de bouteilles chez moi, 
mais, hélas ! elles n’ ont pas duré longtemps...

f

Le trésor (? )  de Sacambaya.

Au confluent des rivières Sacambaya et Inquisivi, non 
loin de Cochabamba, se trouvent les ruines d’une mission jésuite 
où, dit-on, un grand trésor est enfoui. Sacambaya était la plus 
accessible d’une série de trente-huit mines d’ or exploitées dans 
le secteur par les Jésuites qui, ayant installé une mission à chaque 
mine, utilisaient la main-d’œuvre indienne pour extraire le 
minerai.

A l’époque où les Jésuites furent chassés d’Amérique du Sud, 
toutes ces mines d’ or étaient en plein rendement ; les chargements
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d"or pour Rome avaient été suspendus pendant quelque temps, 
de façon que les prêtres pussent amasser des richesses suffisantes 
pour leur permettre d’ acheter une partie de la Bolivie et d’en 
faire une colonie jésuite. Mais, quand ils apprirent leur expulsion 
imminente, tout l’ or fut rassemblé à Sacambaya où six Indiens 
préparèrent un tunnel qu’ ils mirent un an à creuser et qui 
comportait trente-huit niches. Les trésors de chaque mission y 
furent déposés séparément et il fallut six mois pour obstruer 
le tunnel ; il fut soigneusement comblé et une grande pierre en 
forme d’œuf fut placée à l’ entrée du puit. Pour être sûr que le 
secret serait gardé, les six Indiens furent mis à mort et les huit 
prêtres retournèrent à Rome où sept d’entre eux furent tués 
et le huitième jeté en prison.

Le prêtre survivant fut relâché des années plus tard et 
retourna en Bolivie où il avait une fille — d’une épouse ina­
vouée. Cette jeune fille épousa un Anglais ou devint sa maî­
tresse, et lui confia le secret du trésor. Le secret se transmit 
de bouche en bouche jusqu’à ce que des descendants du couple 
décidassent de rechercher le trésor. Ils allèrent à Sacambaya, 
retrouvèrent les indications, découvrirent les squelettes des 
six Indiens et entreprirent les fouilles.

Pendant qu’ils s’y livraient, un homme venu de Cornouailles 
entra en scène et parvint à s’ imposer à eux comme associé. 
Les découvertes qu’ils avaient faites permettaient de croire 
qu’ils étaient sur la bonne piste, mais des querelles mirent fin 
à l’association et l’homme de Cornouailles poursuivit tout seul 
les recherches. C’est lui qui me raconta l’ histoire. Il m’assura 
qu’il avait retrouvé le tunnel avec des traces bien nettes de 
chaux et de charbon de bois et des fragments de vêtements 
de moines. C’ est à ce moment que ses fonds furent épuisés.

—  N’avez-vous jamais essayé de recommencer ? lui deman­
dai-je.

—  Oui, mais pas tout de suite après. Il y avait des gens qui 
savaient que je détenais le secret. On me fit monter dans le 
train et l’ on m’ envoya en prison sous l’ accusation d’ avoir 
arrêté une malle-poste. Je pense qu’ils voulaient me tenir à 
l’ écart pour ramasser eux-mêmes le trésor, mais, si c’ est vrai. sî'l
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ils furent déçus, car je fus libéré un an plus tard. Je retournai 
à Sacambaya et recommençai à creuser à Tendroit où je m'étais 
arrêté ; hélas I ma caisse se vida et je ne pus aller plus loin.

—  Il faut avoir des capitaux pour chasser le trésor. C'est 
un jeu qui coûte cher. D’habitude, on y dépense plus d'argent 
qu’ on n'en déterre.

—  Vous avez raison. Major. Précisément, je trouvai quatre 
ou cinq Anglais que la chose intéressait et nous constituâmes 
un groupement financier pour faire une nouvelle tentative. 
Nous restâmes quinze jours sur les lieux, mais j'y  renonçai 
quand je m'aperçus que ces hommes répugnaient au travail 
pénible. Naturellement, nous nous sommes disputés. Ils vou­
laient employer des Indiens pour creuser ; moi, je n'en voulais 
pas, sûr que le secret aurait été bientôt connu de tous. Je tenais 
à ce que nous fissions nous-mêmes ce travail que des hommes 
sérieux auraient mené à bien. Avec une demi-douzaine de gens 
de Cornouailles, j'aurais trouvé le trésor en une semaine, car il 
n'y a pas de mineur qui vaille un gars de ce pays, je vous le dis I

—  Qu'est-ce qui est arrivé après cela ?
—• Oh ! nous nous sommes séparés, vous comprenez. Ils 

sont retournés en Angleterre et l’un d'eux a prétendu que sa 
part d'association était de quarante mille livres. L'affaire 
est venue à Londres devant le tribunal des faillites.

— Mais, pourquoi me racontez-vous tout cela ?
—  Eh bien ! pour une bonne raison, Major. Si ça vous 

intéresse et si vous voulez entrer dans l'affaire, pourvu que vous 
ayez un peu d'argent à placer dans quelque chose de sûr, nous 
formerons une association. Vous me faites l’ effet d'être franc 
du collier. Major ; je sais que le travail ne vous fait pas peur. 
Qu'est-ce que vous en dites ?

— Hum !... J'irai d’abord y jeter un coup d'œil. C’est 
sur notre chemin en partant d'ici.





UNE ÉCHAPPÉE SUR LA PRÉHISTOIRE

Nous étant engagés parmi les montagnes qui s’élèvent au 
nord de Cochabamba, nous nous livrâmes à des recherches 
minières dans ce secteur, puis gagnâmes Sacambaya en faisant 
un détour. Des murailles effondrées, voilà ce qui reste de la 
mission jésuite de naguère ; à peu de distance, je découvris 
six ou huit trous béants et la trace de quelques autres qu’on 
semblait n’ avoir creusés que pour les combler à nouveau.

Le trésor —  dont l’ existence m’inspire quelques doutes — 
représenterait paraît-il, une valeur d’un demi-million de livres 
sterling. Il est possible d’en trouver trace dans les traditions 
locales, mais, depuis mon histoire du trésor de la Verde, je me 
méfie de ces racontars sur les magots enfouis. Et pourtant, 
certain Bolivien de la région, de très modeste condition, a fait 
une grosse fortune en un temps remarquablement bref. Il n’a
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jamais raconté d’où lui était venu ce coup de chance ; on disait 
qu’ il avait fait de furtives visites à Sacambaya.

A mon avis — s’ il s’y trouve véritablement un trésor — les 
tentatives entreprises pour le localiser n’ont pas été faites très 
intelligemment. Ce serait peu de chose, pour quiconque possède 
toutes les indications, de déterminer une fois pour toutes s’il 
y existe ou non une galerie. L’homme de Cornouailles m’avait dit 
en avoir découvert une ; pour ma part, je n’ en ai pas trouvé 
trace en dépit de mes minutieuses recherches. Les trous qui 
avaient été creusés ressemblaient à des puits destinés à donner 
dans la galerie, mais il était clair qu’ils n’y débouchaient pas.

Je ne pouvais rien faire à ce sujet ; je ne disposais d’ aucun 
capital et, sans mettre en doute la sincérité de mon homme 
de Cornouailles, l’ endroit ne me plaisait cependant pas. Je ne 
« sentais » pas un trésor enterré là et j ’ ai tendance à attacher 
du poids à ce genre d’ impressions.

N’ayant plus le sou, l’ homme finit par partir pour Rio de 
Janeiro où il entra, je crois, à la Compagnie de Force et Lumière. 
Je n’ai pu reprendre contact avec lui et je pense qu’il a dû y 
mourir. Les membres du groupement financier s’ en partageant 
le secret, il est possible que de nouvelles tentatives aient lieu 
en vue de trouver le trésor ; il se trouve toujours des gens 
aventureux prêts à la chasse au trésor, dussent-ils s’y ruiner.

Fawcett tombe malade.

D’ Inquisivi, nous traversâmes les montagnes pour gagner 
Eucalipto d’ où un train nous conduisit à La Paz. J’avais déjà 
câblé en Angleterre afin qu’on m’envoyât un homme destiné 
à remplacer Todd et je pensai que Manley arriverait sous peu. 
En attendant, j ’ avais quelques affaires à régler dans la capitale ; 
entre autres, je voulais avoir des entretiens préliminaires au 
projet que je préparais et qui prévoyait la construction d’une 
route pour les automobiles, de Cochabamba à Santa Cruz.

J’étais emballé par l’ idée d’une grand-route et les autorités 
gouvernementales semblaient également vivement intéressées. 
Il paraissait probable qu’elles garantiraient une ristourne sur
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le coût de la construction et je ne prévoyais pas de grandes 
difficultés pour trouver des fonds sur place. Hélas I la guerre (1) 
survint et mon projet fut classé.

Nous passâmes très tranquillement les fêtes de Noël 1913 
à La Paz et retournâmes ensuite à Cochabamba par le train, 
via Oruro. Nous louâmes alors des mules, reconstituâmes nos 
approvisionnements et nous mîmes en route pour Santa Cruz ; 
nous étions au plus fort de la saison des pluies et les rivières 
qui débordaient fréquemment ne facilitèrent pas le trajet.

C êst tout juste si nous ne fûmes pas pris au piège dans les 
gorges étroites, lorsque s^abattit une trombe d"eau sur les 
montagnes, juste au-dessus de nous. J’augurai ce qui allait suivre 
et cherchai du regard un chemin qui nous permettrait de remon­
ter le long du canon. Nous arrivâmes heureusement à un endroit 
où les mules purent trouver une prise et nous nous éloignâmes, 
en montant, du fond de la vallée ; il était temps I

Un grondement sourd s’éleva alors de la gorge et, en nous 
retournant, nous vîmes une muraille liquide de quatre à cinq 
mètres de hauteur bondir et écumer au-dessous de nous, arra­
chant tout ce qu’elle trouvait sur son passage. Une minute ou 
deux plus tôt, nous aurions été pris dessous, car le dernier animal 
venait juste de quitter les roches branlantes et l’écume brune.

Nous fûmes retenus un ou deux jours à Totora, ce qui nous 
donna l’ occasion de nous instruire des coutumes locales. L’une 
d’elles exige que lorsqu’une femme va accoucher, le mari se mette 
au lit avec la tête bandée et y reste quatre jours à gémir et à 
grogner. Pendant ce temps, la mère donne naissance à son enfant 
avec la facilité coutumière aux Indiens nés de ces régions et soigne 
son pauvre mari, le nourrissant de tisane de maïs, tandis que les 
voisins se rassemblent autour de lui pour compatir aux souf­
frances qu’une nature cruelle inflige à l’infortuné père I Totora 
n’a pas le monopole de cette coutume ridicule qui est répandue 
parmi les peuples arriérés en de nombreuses parties du monde, 

En arrivant à Santa Cruz, je contractai une maladie qui 
devait être la fièvre typhoïde et qui me mit pendant quelques

(1) La guerre de 1914.
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jours dans un état lamentable. Le remède Spartiate consistant 
à rester assis, tout nu, au soleil pendant des heures, en débar­
rassa mon organisme à force de me rôtir ; mais je fus alors atteint 
de susu, sorte de conjonctivite contagieuse très répandue ici 
et causée par la poussière et la saleté. Mes paupières lourdement 
enflées se couvrirent d'orgelets. Je pus m'en guérir avec le 
contenu du coffre à médicaments, mais seulement parce qu'il 
s'agissait d'une atteinte légère. Ce n'était pas précisément mon 
habitude d'être abattu de cette façon et j'en étais profondément 
honteux.

La maladie la plus à la mode à Santa Cruz était ce qu'on y 
appelle espasmo ou « coup ». Les rhumatismes sont un espasmo 
de aire (coup d'air) et les fièvres de toutes sortes des espasmos 
del sol (coups de soleil). Toute maladie, depuis l'indigestion 
jusqu'à la fièvre jaune devient un n espasmo de... » (de ceci ou 
de cela I). Les citadins sont si pauvres que les médecins y mènent 
une existence misérable : on laisse généralement la maladie suivre 
son cours. Tout cela démontre la nécessité d'avoir un service 
médical d'Etat. Il n'y a pas d'autre moyen, à l'intérieur de la 
Bolivie et du Brésil, de soigner et prévenir la maladie. Tôt ou 
tard, ces pays y viendront, de même que tous ceux qui se 
tiennent pour civilisés.

Les jeunes femmes de Santa Cruz sont pour la plupart fort 
jolies, mais d'une moralité relâchée. Dans les rues, on reçoit 
des coups d'œil d'une effronterie éhontée et, la nuit, il n'est 
pas du tout rare d'entendre des coups frappés doucement à 
la porte ou aux volets et une voix demander « si le senor n'a besoin 
de rien »1 Cela ne fut jamais aussi flagrant que pendant les trois 
jours de carnaval où tout semblant de décence était banni et 
où les hommes et les femmes s'adonnaient à une orgie de boissons.

Un serpent extraordinaire et peut-être inexistant.

Le carnaval fut accompagné de secousses sismiques et les 
maisons furent violemment secouées, ce qui causa une grande 
frayeur, mais peu de véritables dégâts. Nous nous aventurâmes 
dans les rues au risque de recevoir des œufs remplis d'encre ou
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de peinture et de nous faire verser sur la tête des seaux d’eau 
sale vidés du haut des balcons. Ce n’était qu’une énorme farce 
pour ceux qui profitaient de la licence accordée durant ces jours 
de folie, mais nous fûmes heureux lorsqu’ elle eut pris fin et que 
S. M. Carnaval fut solennellement portée en terre.

Dès que mon vieil ami Manley arriva de La Paz, nous dîmes 
adieu aux nombreuses connaissances que nous avions dans la 
ville, sellâmes nos mules et nous mîmes en route pour la frontière 
brésilienne. Toute la région environnante portait encore les 
marques de la saison des pluies qui, en 1913, s’ était prolongée 
jusqu’au milieu du mois d’août ; les rivières étaient anormale­
ment hautes. Il fallut traverser le rio Grande en pelotas, sortes 
de coracles (1) construits en peaux brutes attachées dans les 
coins ; la force du courant rendait dangereuses ces embarcations 
elles-mêmes.

Toute la région délimitée au sud par la rivière Parapiti, et 
comprise au nord entre la rivière Piray et le rio Grande, est 
aux mains des Indiens Yanaiguas, qui attaquent parfois les 
voyageurs. Nous la traversâmes sans en rencontrer un seul et 
arrivâmes à El Cerro, colline où se trouvent un petit élevage 
de bétail et une cinquantaine de travailleurs indiens.

Au-delà d’El Cerro, nous descendîmes dans une région de 
palmiers où le lac Palmarès forme de longs et larges baMdos 
pendant les pluies. Par une chaussée sèche établie à trois mètres 
au-dessous des marques des hautes eaux, nous gagnâmes El 
Cerrito, autre rancho d’ élevage. Uestancia, qui couvrait deux 
lieues carrées, pouvait aisément nourrir cinq mille têtes de 
bétail, bien qu’elle eût été achetée deux cent quarante livres 
sterling, bon exemple de ce que coûtaient alors les meilleures 
terres de la province.

C’ est sur un sol sec et poussiéreux que, de là, nous nous diri­
geâmes sur San Ignacio, mais le pays semblait abonder en 
minerai. La négligence et le délabrement planent sur toute la 
région, car l’ isolement l’ a tuée ; San Ignacio, capitale de la 
province de Chiqiiitos, est un village appauvri dont une grande

(1) Canot à carcasse d'osier recouverte de toile imperméable, employé 
par les pêcheurs d’ Irlande.
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Dans la forêt tropicale.

i
partie de la population, composée de trois mille Indiens, vit 
au jour le jour.

Nous étions à la lisière de ce qui est peut-être la pire région 
à serpents de toute TAmérique du Sud ; le nombre de vies 
humaines perdues de leur fait y est effrayant. Nombre de gens 
nous assurèrent avec force que, dans le pays, se trouve un serpent 
mesurant environ un mètre, et dont tout le système articulé 
s*emboîte, avant de frapper, à la façon des tubes d"un télescope. 
Comme s'ils avaient voulu rendre plus plausible en l'atténuant 
le récit de ce qui me paraissait être anatomiquement impossible, 
ils ajoutèrent qu'il n'était pas très venimeux. J'aurais aimé en 
voir un, mais n'y suis jamais arrivé.

Les véritables indigènes de la province de Chiquitos avaient 
le teint clair ; leurs demeures étaient creusées dans le sol, trous 
d'environ quatre mètres de diamètre auxquels on accédait par 
de longues galeries en pente, entièrement recouvertes de bran­
ches et de feuilles de palmier. Les Indiens Morcegos du Brésil 
vivent encore de nos jours de la même manière, authentiques 
troglodytes, intraitables et laids, avec lesquels il est impossible 
de s'entendre.

Nous peinâmes pendant six jours à travers les banados de 
boue et d'eau de la forêt située au-delà et au-dessous de San 
Ignacio où, pendant la saison des pluies, le pays est complè­
tement inondé. Surgissant tout droit du sol, les troncs étayés 
des cotonniers se dressaient dans leur blancheur spectrale 
jusqu'aux hautes branches, entrelacées, alourdies de touffes de 
mousse et de plantes grimpantes, qui faisaient un plafond 
troué seulement çà et là, d'un faible trait de lumière. Dans 
l'obscurité qui entourait les énormes fûts, se dressaient les 
arbres à caoutchouc d'un blanc mat qui cherchaient à s'élever 
pour quêter un peu de soleil.

Dans les forêts des zones tempérées, les troncs d'arbre sont 
de teinte foncée et l'écorce éclairée montre les innombrables 
nuances de son grain ; mais dans l'Amérique tropicale, les fûts
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sont unis et d’une couleur pâle presque lumineuse qu’on peut 
distinguer même dans l’ obscurité. Partout un fouillis de plantes 
basses ressemblant à la vigne rampe sur les espaces libres du 
sol, enlace les arbres et toute branche assez forte pour en sup­
porter le poids et grimpe implacablement vers les terrasses 
élevées, où brille la lumière du soleil et où les orchidées flamboient 
dans une orgie de couleurs. D’en haut, ressemblant à un filet, 
les lianes pendent comme si quelque monstrueuse araignée 
avait tendu une toile de fibres vivantes pour prendre les hommes 
et les animaux au piège de ses mailles incassables. Du sol, les 
feuilles des plantes grimpantes montent en de vertes ondulations 
et traversent le dais formé par les palmiers et les bambous.

De-ci, de-là, quand un géant de la forêt était tombé, étouffé, 
et pourrissait dans la boue, la lumière du jour arrivait jusqu’à 
l’ endroit dégarni où un papayer, à moins que ce ne fût un pal­
miste, se dressait droit et gracieux comme une belle nymphe 
des clairières. Il faut peu de temps, en forêt, pour passer de la 
mort à la désagrégation. Lorsque leur vie est achevée, les arbres 
tombent, dédaignés, pour devenir la demeure et la nourriture 
d’ insèctes grouillants. La perpétuelle humidité et les champi­
gnons font pourrir le tronc mort ; quand il n’en reste plus qu’une 
pulpe nauséabonde, ils l’ effritent et la mêlent à la boue qui 
l’ absorbe. Vous n’y verrez pas cette terre sèche et ouatée que 
vous trouvez dans les forêts nordiques ; il n’y a là que de la boue, 
sauf sur les îlots où le sol est plus élevé, et vos pieds enfoncent, 
avec un monotone bruit de succion, à travers une couverture 
de feuilles éparses et d’herbe drue, et vous laissent les muscles 
des jambes douloureux des efforts sans cesse répétés que vous 
faites à chaque pas pour dégager vos bottes.

Deux lieues après San Diego, nous tombâmes sur la piste 
San Matias-Villa Bella, que nous connaissions déjà. Les chariots 
que nous avions amenés de San Ignacio étant incapables de 
traverser la rivière Barbados en crue, nous fûmes obligés de 
camper aussi près que possible de Casai Vasco et de tirer de 
nombreux coups de carabine pour attirer l’ attention des gens 
de l’autre rive. Le troisième jour, un nègre apparut sur la berge 
opposée, il se trouvait qu’ il avait fait partie de la commission
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brésilienne de 1909. Il retourna à Casai Vasco et ramena une 
pirogue pour nous transporter de Tautre côté.

— Vous n’iriez pas loin, Seîîor, si vous vouliez nager dans 
cette rivière ; des gens ont été attrapés ici même par des 
caïmans.

Il sursauta quand je lui dis que je l’ avais traversée à la nage 
en 1909.

—  C’ est un miracle qu’ils ne vous aient pas pris. Un blanc 
court beaucoup plus de risques qu’un homme de couleur avec 
ces bichus, tout le monde vous le dira I

—  Mais on m’a dit qu’ils n’ attaquaient pas les hommes 
avant le milieu du jour.

—  Oui, SenoFy c’ est ce qu’on dit, mais il n’y a pas que des 
caïmans dans cette rivière. On y trouve aussi des anacondas 
et ils n’attendent pas l’heure du déjeuner pour attaquer ! Le 
Guaporé est peut-être pire encore en ce qui concerne les ana­
condas ; il y a des endroits, sur cette rivière, où il n’ est pas 
recommandé de dresser un camp.

Il poursuivit :
—  Une troupe dont je faisais partie campait sur toutes les 

playas (plages) où l’on pouvait accrocher les hamacs. Un des 
hommes suspendait toujours le sien à l’écart des autres ; il 
disait qu’ il dormait mieux quand il n’ entendait pas nos ronfle­
ments. Une nuit, nous parvint une sorte de cri étouffé, brusque­
ment interrompu comme si l’ on serrait la gorge de quelqu’un ; 
sautant à bas de nos hamacs, nous nous précipitâmes avec nos 
carabines vers l’endroit où l’homme avait accroché le sien. 
Quelqu’un avait apporté une lanterne et, à sa faible lueur, nous 
vîmes un spectacle que je n’oublierai jamais : un énorme ana­
conda avait dans la gueule les araignées (1) du hamac et enserrait 
l’homme de plusieurs tours. Nous ouvrîmes un feu roulant et, 
au bout de quelques instants, il libéra sa proie et s’ en alla dans 
la rivière. L’homme était bien mort, Senor, et il n’avait pas un 
os brisé !

Il existe, dans le Matto Grosso, où les anacondas abondent.

(1) Bouts de ligne tendus en éventail pour supporter le hamac.
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une curieuse superstition d’ après laquelle tout homme qui a 
été mordu par l’un d’eux et a pu en échapper est, dès lors, 
immunisé contre les morsures des serpents venimeux. Dans 
le sertão, qui est la jungle brésilienne, une croyance affirme que 
les serpents n’attaquent pas le porteur d’un petit sac de bichlo- 
rure de mercure. Les indigènes y croient dur comme fer et tout 
argument qui met cette idée en doute attire la réponse suivante : 

—  Senhor, j ’ ai toujours vécu dans le sertão et je connais 
ces choses-là.

« Vous entreprenez ce qu’ il y a de plus insensé... »

Casai Vasco, dont la population avait été massacrée par 
des sauvages, était à nouveau habité par quelques blancs, et 
nous eûmes la chance de nous y procurer un bateau pour des­
cendre à Puerto Bastos où Antonio Alves, un vieil ami du temps 
de la délimitation de la frontière, me vendit une belle pirogue 
pour achever notre trajet en rivière.

A Villa Bella, la saleté, les ruines et la dilapidation étaient 
toujours les mêmes, mais, comme nous pénétrions dans la rue 
où poussait l’herbe, une torpille noire et blanche jaillit d’une 
maison et me sauta dans les bras. C’était un fox-terrier que 
j ’avais laissé là, en 1908, avec une patte cassée ; les lèchements 
frénétiques d’une langue pointue m’ apprirent que je n’ avais 
pas été oublié.

Comme il n’ est guère pourchassé, le gibier abonde sur le 
haut Guaporé. Après avoir durement pagayé pendant onze 
jours, nous arrivâmes à la rivière Mequens où se trouvait une 
bürrüca allemande de caoutchouc et où nous rencontrâmes le 
baron Erland Nordenskiold qui, en compagnie de sa courageuse 
femme, avait entrepris des recherches sur les tribus indiennes 
les plus accessibles du Guaporé. Le fait que cette charmante 
jeune Suédoise était prête à marcher en forêt avec son mari 
et à patauger pendant des jours d’affilée, afin de rencontrer 
quelque lointaine tribu, en dit long sur son courage.

A une vingtaine de kilomètres dans 1 est, s élevaient des 
collines où le baron jugeait téméraire de s’ aventurer.
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— II s’y trouve sûrement de grandes tribus sauvages, 
fit-il remarquer, et il est presque certain qu’ elles sont dange­
reuses. J’ai entendu quelque chose à ce sujet chez les Indiens 
que nous avons visités. Tous disent qu’ il y a des cannibales 
quelque part dans cette direction.

— Ils disent, ajouta la baronne, que les hommes sont grands 
et velus.

Je me mis à rire :
—  Nous le saurons bientôt, dis-je, car c’ est là que nous 

allons.
— C’ est de la folie, murmura le baron. A vous parler fran­

chement, je ne compte plus vous revoir. Vous entreprenez 
ce qu’il y a de plus insensé.

Alourdis du poids de nos gros sacs, nous quittâmes le rio 
Mequens et, pendant deux jours, pataugeâmes dans la vase 
molle de vastes marécages, pour finir par tomber sur une rivière 
qui s’y déversait paresseusement. Nous la suivîmes et, quelques 
jours plus tard, nous arrivions dans des plaines herbues consti­
tuant les premières collines de la serra dos Parecis.

Gravissant la Serrania (1), nous retrouvâmes la forêt dont 
les sous-bois n’ opposèrent pas grand obstacle à notre avance. 
Les énormes arbres à caoutchouc —  certains faisaient quatre 
mètres de tour — ne portaient pas trace d’une extraction régu­
lière. A vrai dire, il en était de grossièrement tailladés, et il 
était visible que ce n’ était pas là du travail de seringueros. 
Il ne semblait pas que des blancs fussent jamais venus là, en 
ces lieux, mais il y avait des traces manifestes du passage des 
Indiens.

i
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Où la préhistoire surgit devant tes yeux de Fawcett.

Trois semaines après avoir pénétré dans la forêt, nous 
arrivâmes à une large piste, très fréquentée, qui croisait la nôtre 
à angle droit.

(1) Chaîne de montagne. — Le brésilien serra, montagne, peut signi­
fier aussi une élévation de peu d’importance, tandis que l’ espagnol 
sierra désigne une contrée montagneuse.
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— Des sauvages I dis-je. Le village doit être tout près, car 
c’est une piste régulièrement utilisée.

— Et celle que nous suivons ? demanda Costin. Elle aussi 
est très fréquentée. A ce compte-là, ça peut être aussi bien 
Tune que l’ autre.

Je les examinai toutes deux et ne pus dire laquelle avait le 
plus de chance d’être la bonne.

—  Je vais vous dire. Major, nous allons tirer au sort, proposa 
Manley.

Je cherchai une pièce de monnaie et finis par en dénicher 
une au fond d’une poche de mon pantalon.

—  Face nous continuons, pile nous suivons l’autre sentier.
Je la lançai eL’nous nous|penchâmes tous trois sur l’endroit

où elle gisait, à demi-cachée sous une feuille morte. Elle montrait 
le côté pile.

—  Alors, allons-y ; nous prenons la nouvelle piste.
Nous la suivîmes sur quelques kilomètres, traversant plu­

sieurs plantations et, soudain, la lumière du jour nous assaillit 
à la lisière d’une vaste clairière. Nous jetâmes de très prudents 
regards dans les sous-bois et aperçûmes devant nous, au milieu 
d’un grand espace où la terre était doucement tassée, deux 
grandes huttes en forme de ruches. Elles avaient bien douze 
mètres de hauteur au centre et une trentaine de diamètre, mais 
nous ne distinguions qu’une seule porte donnant dans la plus 
proche, à une dizaine de mètres de nous.

Alors que nous guettions, un enfant tout nu, à la peau 
cuivrée, sortit de la hutte, tenant d’une main une noix et de 
l’autre une petite hache de pierre. Il s’accroupit devant une 
pierre plate et commença à cogner sur l’écorce avec le plat 
de la hache.

J’oubliai mes compagnons et tout le reste pour contempler 
la scène. Le rideau du temps s’était levé pour rn’ offrir une 
vision du lointain passé, un coup d’œil sur la préhistoire, car 
c’est exactement à cela que devait ressembler l’enfant néoli­
thique et c’ est ainsi qu’ il agissait à l’ époque où l’homme commen­
çait à gravir l’ échelle de l’évolution. La forêt primitive, la clai­
rière, la hutte, toutes les choses étaient exactement pareilles
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à ce qu^elles devaient être des milliers d^années plus tôt I La 
noix se brisa, Tenfant fit entendre un petit grognement de 
satisfaction et, déposant la hache de pierre, il cassa famande 
entre ses dents.

Je dus faire un effort pour revenir dans le présent et sifflai 
doucement. L^enfant leva la tête, ses mâchoires cessèrent de 
mastiquer et il ouvrit de grands yeux ; deux bras sortirent de 
l’ obscurité de la hutte, l’ empoignèrent et le tirèrent à l’ intérieur. 
Des jacasseries surexcitées, des bruits d’arcs et de flèches et 
des cris étouffés se firent entendre. Il ne sert à rien de se cacher 
dans la forêt, une fois que les sauvages ont découvert votre 
présence ; ne l’ ignorant pas, je sortis à découvert, me dirigeai 
rapidement vers la hutte et me glissai sous la porte basse pour 
m’accroupir plus loin dans l’ obscurité du mur.

Lorsque mes yeux s’y furent habitués, je vis que la hutte 
ne renfermait qu’une vieille femme, debout, qui me regardait, 
entourée de nombreuses grandes urnes de poterie, sous la perche 
centrale. Il y avait, du côté opposé, d’autres portes par où les 
occupants s’étaient enfuis. Je compris alors qu’ à notre arrivée 
les hommes se trouvaient dans les plantations, et les femmes et 
enfants qui, un instant auparavant, étaient dans la hutte 
couraient donner l’alerte, laissant seulement la vieille qui était 
trop âgée pour pouvoir s’ échapper.

Celle-ci marmotta quelque chose, puis se baissa pour reprendre 
le travail auquel elle se livrait lorsque avait commencé l’ agitation : 
le brassage, sur le feu, de bière de maïs. Je lui fis signe que 
j ’avais faim. Manifestement terrifiée, elle ramassa une calebasse 
et, toujours marmottant, s’approcha en boitillant. La calebasse 
était remplie d’une nourriture savoureuse, quelle qu’ elle fût ; 
et je l’apportai aux autres qui attendaient toujours dans les 
broussailles, à la lisière de la clairière.

Alliance avec les Maxubis.

Le ciel s’ était couvert et, en même tem p  que la foudre toni- 
bait sur le feuillage environnant, une pluie torrentielle se mit 
à dégringoler.
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—  Venez à Tintérieur avec moi, criai-je, vous y serez toujours 
aussi bien que dehors !

Nous entrâmes tous trois dans la hutte et, lorsque la calebasse 
fut vide, je rapportai à la vieille pour qu'elle la remplît. Les 
hommes entrèrent tandis que nous mangions le second « service ». 
Ils se glissèrent par diverses entrées que je n'avais pas remarquées 
et, à côté de nous, par la grande porte, nous pouvions voir, à 
l'extérieur, les ombres d'autres hommes qui entouraient proba­
blement la hutte. Tous portaient des arcs et des flèches. L'un 
d'eux, qui me parut être le chef, se tenait près de la vieille et 
écoutait le récit plein d'agitation qu'elle lui faisait de ce qui 
s'était passé. Je me dirigeai vers lui et essayai de lui faire 
comprendre par signes que nous étions des amis et demandions 
seulement de la nourriture que d'ailleurs, lui expliquai-je, nous 
avions déjà reçue. Il ne bougea pas à mon approche et n'indiqua 
par aucun signe qu'il avait compris le sens de ma mimique. Je 
retournai à l'entrée, sortis quelques petits présents des sacs 
et revins les lui offrir. Il les prit sans formuler aucun remer­
ciement, mais les femmes vinrent à nous avec des calebasses 
pleines de cacahuètes. Notre amitié était désormais acceptée 
et le chef lui-même, s'asseyant sur un tabouret à pieds courbes, 
partagea les cacahuètes avec nous.

Je découvris plus tard que ce peuple était celui des Maxubis. 
Ceux-ci possédaient vingt-quatre villages et étaient au nombre 
de plus de douze mille. Leur peau n'était pas très sombre, mais 
d'une brillante couleur cuivrée ; ils étaient plutôt petits et leurs 
cheveux avaient des reflets rouges. Les hommes avaient des 
coquillages et des bâtonnets passés dans les oreilles, des chevilles 
de bois dans les narines et la lèvre inférieure, ainsi que des bra­
celets de graines et de bois de chonta sculpté. Ils portaient, aux 
chevilles et aux poignets, des bandes de caoutchouc teint en 
rouge à Vurucu; ce sont ces bandes qui éclairèrent pour nous le 
mystère des arbres tailladés. Les femmes ne portaient aucun 
ornement et leurs cheveux étaient courts, tandis que ceux des 
hommes, curieux renversement de nos coutumes, étaient longs. 
Je crois que ces gens, comme beaucoup d'autres au Brésil, sont 
les descendants d'une population hautement civilisée. Dans un



94 MEMOIRES DU COLONEL FAW CETT

h

!

I' I

■
•I

des villages maxubis, se trouvait un garçon aux yeux bleus et 
aux cheveux rouges ; mais ce n’était pas un albinos.

Notre point de destination était beaucoup plus loin dans 
Test et nous ne demeurâmes parmi les Maxubis que le temps 
d’apprendre un peu leur langue et leurs coutumes. Ce sont des 
adorateurs du soleil et, dans chaque village, un ou deux hommes 
ont, tous les matins, le devoir de saluer le lever du soleil de leur 
voix musicale, psalmodiant un chant étrange et obsédant —  dans 
lequel je dirais assez volontiers qu’on retrouve l’ échelle penta- 
tonique —  analogue au yaravi des Indiens montagnards du 
Pérou. Dans l’absolu silence de la forêt, lorsque les premières 
lueurs de l’aube avaient mis fin au vacarme nocturne des 
insectes, nous ressentions profondément la beauté de ces hymnes. 
C’était la musique d’une population évoluée, non le simple 
bruit rythmique cher aux vrais sauvages. Ils avaient un nom 
pour chaque planète et appelaient les étoiles Vira Vira, ce qui 
rappelle curieusement Viracocha, nom que les Incas donnaient 
au soleil.

Ils étaient de manières aimables et polies et leur moralité 
était au-dessus de« tout reproche. Leurs pieds et leurs mains 
étaient petits et ils avaient des traits délicats. Ils connaissaient 
l’art de la poterie, faisaient pousser du tabac et le fumaient 
dans des pipes à petit fourneau ou en cigarettes roulées dans 
une feuille de maïs. A tous égards, ils évoquaient la déchéance 
d’ une humanité parvenue à un haut degré de développement, 
plutôt que l’ ascension d’une peuplade s’ élevant au-dessus de la 
sauvagerie.

Nous n’avions jamais vu encore de cacahuètes comme celles 
que cultivaient les Maxubis. C’était leur aliment principal ; 
dans les gousses, les graines mesuraient de huit à dix centimètres 
de long. Leur goût était excellent et leur valeur nutritive remar­
quable, et il serait difficile de trouver une nourriture plus pratique 
à emporter en voyage, comme nous nous en aperçûmes plus 
tard. Pendant les repas, chaque homme se servait lui-même de 
ces énormes cacahuètes, tandis que les femmes mangeaient à 
part et maintenaient pleines les calebasses des hommes.

Au bout d’une dizaine de jours, nous pouvions échanger des
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idées avec les Maxubis dans leur propre langage et c"est alors 
qu îls nous parlèrent d’une tribu de cannibales établis au nord, 
les Maricoxis.

— Vincha Maricoxi, chimbibi coco! disaient-ils. («Si vous 
allez chez les Maricoxis, vous serez mis dans la marmite I »).

Ils accompagnaient cet avertissement d’une pantomime 
macabre.

Le renseignement donné par les Maxubis était utile et 
intéressant ; après avoir visité plusieurs des villages proches, 
nous prîmes congé d’eux et partîmes vers le nord-est où, disait- 
on, vivaient les Maricoxis. Nous pénétrâmes dans une forêt 
privée de pistes, probablement un no man*s land qu’évitaient 
aussi bien les Maxubis que les Maricoxis et, le cinquième jour, 
nous tombâmes sur une piste qui avait l’air d’ être régulièrement 
utilisée.

l

Les hommes-singes.

Comme nous nous étions arrêtés, regardant de tous côtés 
et essayant de décider quelle direction nous réserverait les 
meilleures chances, deux sauvages apparurent à une centaine 
de mètres dans le sud, courant et parlant rapidement. En nous 
apercevant, ils s’arrêtèrent net et mirent précipitamment des 
flèches à leurs arcs tandis que je leur criais quelque chose en 
langage maxubi. Les ombres qui leur tachetaient le corps nous 
empêchaient de le« voir distinctement, mais ils me parurent 
grands, velus, avec des bras exceptionnellement longs et un 
front fuyant au-dessus d’arcades sourcilières proéminentes : 
en fait, des hommes d’une espèce très primitive et entièrement 
nus. Soudain, ils se retournèrent et disparurent dans le sous-bois ; 
sachant qu’il ne servirait à rien de les suivre, nous partîmes 
en prenant la branche nord de la piste.

Peu avant le coucher du soleil, le bruit d’une corne — faible 
et assourdi par les arbres, mais sur lequel on ne pouvait se 
méprendre — vint jusqu’à nous. Nous nous arrêtâmes et écou­
tâmes attentivement. Nous entendîmes à nouveau l’appel de la 
corne, auquel d’autres répondirent de différents points, jusqu’à

I
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ce que plusieurs cornes se missent à résonner en même temps. 
Dans la lumière tamisée du soir, sous la haute voûte des branches 
de cette forêt jamais foulée par Thomme civilisé, le son en était 
aussi étrange que les premières mesures de quelque fantastique 
opéra. Nous savions qu’ il provenait des sauvages et que ceux-ci 
étaient sur nos traces. Nous entendîmes bientôt des cris et des 
bavardages accompagnés des rudes appels des cornes ; vacarme 
barbare et impitoyable, en contraste marqué avec l’ habitude 
qu’ ont les sauvages ordinaires de tout faire furtivement. L’obs­
curité, qui ne baignerait le sommet des arbres que plus tard 
dans la soirée, tombait rapidement ici, dans les profondeurs de la 
forêt ; aussi cherchâmes-nous pour camper un emplacement 
capable de nous offrir une certaine sécurité et nous réfugiâmes- 
nous finalement dans un bosquet de tacuaras. Les sauvages nus 
n’ oseraient pas nous y suivre, parmi de méchantes épines de 
près de trois centimètres de long. Tout en accrochant nos hamacs 
à l’ intérieur de cette palissade naturelle, nous entendions les 
sauvages baragouiner tout autour avec agitation, mais sans 
oser pénétrer. Alors, comme s’éteignaient les dernières lueurs, 
ils nous abandonnèrent et il ne fut plus question d’ eux.

Le lendemain matin, il n’y avait pas de sauvages aux alen­
tours et nous n’en n’avions rencontré aucun lorsque, après 
avoir suivi une autre piste bien tracée, nous arrivâmes à une 
clairière où se trouvait une plantation de manioc et de papayers. 
Nous y campâmes et, au crépuscule, donnâmes un concert dans 
nos hamacs, Costin jouant de l’harmonica, Manley raclant un 
peigne et moi-même soufflant dans un flageolet. Il était sans 
doute insensé de notre part de signaler notre présence de cette 
façon ; mais nous ne fûmes pas inquiétés et aucun sauvage 
ne parut.

Au matin, nous reprîmes notre route et, au bout de quelques 
centaines de mètres, tombâmes sur une sorte de guérite en 
feuilles de palmier, puis sur une autre. Le sous-bois disparut, 
révélant, entre les troncs d’ arbre, un village d’abris primitifs 
où se tenaient accroupis quelques-uns des plus affreux sauvages 
que j ’aie jamais vus. Certains étaient occupés à la fabrication 
de ilèches, d’ autres se contentaient de flâner ; c’ étaient de

I
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grandes brutes simiesques qui semblaient dépasser à peine le 
niveau d'évolution des bêtes.

Je sifflai et, dans Tabri le plus proche, une énorme créature, 
poilue comme un chien, sauta sur ses pieds, mit en un clin d'œil 
une flèche à son arc et approcha en dansant d'un pied sur l'autre 
jusqu'à quatre mètres seulement de nous. Grognant des « Eugh ! 
Eugh I Eugh 1 » cet être bizarre resta là à danser ; soudain, 
toute la forêt avoisinante grouilla de ces hideux hommes-singes 
qui, tous, grognaient « Eugh ! Eugh ! Eugh ! » et dansaient de 
la même façon d'un pied sur l'autre en mettant des flèches à leurs 
arcs. La situation me paraissait très délicate et je me demandais 
si ce n'en était pas fait de nous. Je fis des ouvertures amicales 
en maxubi, mais ils n'y firent pas attention. On aurait dit que 
le langage humain dépassait leur possibilité de compréhension.

Fawcett obligé de tirer.

La créature qui était devant moi cessa de danser, demeura 
un moment complètement immobile, puis tira la corde de son 
arc jusqu'à ce qu'elle arrivât à son oreille, levant en même temps 
à la hauteur de ma poitrine, la pointe barbelée de sa flèche de 
près de deux mètres de long. Je regardai droit dans les yeux de 
cochon à demi-cachés par les sourcils proéminents et compris 
qu'il n'allait pas lancer sa flèche... pas encore. Aussi posément 
qu'il avait dressé son arc, il le baissait maintenant ; et il 
recommença sa danse au ralenti, accompagnée de « Eugh ! 
Eugh I Eugh I »

A nouveau, il pointa sa flèche et banda son arc, mais, cette 
fois encore, je savais qu'il ne tirerait pas. Cela se passait exac­
tement comme me l'avaient annoncé les Maxubis. Il rabaissa 
l'arc et reprit sa danse. Puis, pour la troisième fois, il s'arrêta 
et recommença à lever la pointe de sa flèche. Je savais que, 
cette fois, c'était sérieux et sortis le pistolet Mauser que je 
portais sur la hanche. C'était un gros outil disgracieux au calibre 
mal approprié à son usage en forêt, mais je l'avais emporté 
parce qu'en fixant l'étui de bois à la crosse du pistolet, il formait 
carabine et était plus léger qu’ un véritable fusil. Il Lirait des
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cartouches de 38 (9 mm. 65) à poudre noire, qui faisaient un 
vacarme hors de proportion avec leur calibre. Mais je ne le 
levai pas ; je tirai seulement la gâchette et logeai la balle dans 
le sol, aux pieds de Thomme-singe.

L^eiîet fut instantané. Le hideux visage refléta une surprise 
totale et les petits yeux s'ouvrirent tout grands. Il laissa tomber 
son arc et sa flèche et, bondissant comme un chat, il disparut 
derrière un arbre. Alors, les flèches commencèrent à voler. 
Nous tirâmes quelques rafales dans les branches, espérant que 
le bruit, en effrayant les sauvages, les amènerait à une meilleure 
compréhension, mais ils ne paraissaient nullement disposés à 
nous accueillir et, sans en avoir touché aucun, nous renonçâmes 
à tout espoir et reprîmes la piste jusqu'à ce que le camp fût 
hors de vue. Les indigènes ne nous suivirent pas, mais, en 
marchant vers le nord, nous perçûmes longtemps encore les 
clameurs du village, nous imaginant toujours entendre les 
« Eugh ! Eugh I » des guerriers furieux.

Nous tournâmes plus tard à l'est et avançâmes pendant 
quelques jours à travers la forêt, guettant sans cesse les traces 
d'indiens, l'oreille constamment tendue dans la crainte du son 
menaçant d'une corne. Nous savions combien il leur serait 
facile de nous poursuivre et n'avions aucune illusion sur notre 
sort s'ils nous prenaient. La nuit, nos rêves étaient remplis de 
hideux visages aux sourcils tombants et aux grosses lèvres 
grimaçantes découvrant des dents limées et peintes. Les nerfs 
de Manley commençaient à donner des signes de faiblesse, 
Costin était agité et moi-même je ressentais de la fatigue. Nous 
dûmes reconnaître que nous n'étions pas en état d'atteindre 
notre but, aussi décidâmes-nous, à contre-cœur, de nous en 
retourner. Nous avions besoin d'un repos absolu qui nous remet­
trait complètement de la tension nerveuse où nous maintenaient 
ces perpétuelles alertes.

Où Fawcett a vu, de ses yeux vu, un ectoplasme.

Nous évitâmes, d'aussi loin que nos estimations nous permet­
taient de le faire, le nid de guêpes qu'était ce village, et revînmes
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chez les Maxubis, tombant avec exactitude sur le village primitif. 
Notre arrivée coïncida avec les funérailles d"un guerrier qui 
avait été poursuivi et tué par une troupe de Maricoxis aventurée 
dans ces parages, et je me demandai si les membres supers­
titieux de la tribu ne feraient pas un rapprochement entre les 
deux événements. On ne nous montra pas d’animosité déclarée, 
mais je crus bien avoir surpris une certaine froideur envers nous 
et quelques regards soupçonneux à notre adresse.

On avait extrait les entrailles du mort et on les avait mises 
dans une urne pour les enterrer. Le corps fut alors découpé 
et réparti pour la consommation des vingt-quatre familles de 
la hutte qu’ il avait occupée, cérémonie religieuse qu’ il ne faut 
pas confondre avec le cannibalisme. Pour finir, on débarrassa 
la hutte de l’ esprit du défunt au cours de la cérémonie compliquée 
que voici.

Le chef, son second et le sorcier s’assirent en ligne, sur leurs 
petits tabourets, devant la plus grande entrée de la hutte, et 
se mirent à accomplir des gestes comme s’ ils pressaient quelque 
chose hors de chaque membre, saisissant cet objet imaginaire 
lorsqu’ il sortait des doigts ou des orteils et le jetant sur un écran 
de feuilles de palmier d’environ un mètre carré. Au-dessous de 
l’écran, se trouvait une demi-calebasse pleine d’eau sur laquelle 
flottaient certaines espèces de plantes et, de temps à autre, ils 
examinaient soigneusement tous trois l’ écran et l’ eau. Ils répé­
tèrent cela de nombreuses fois et entrèrent alors en transes, 
demeurant assis et immobiles pendant environ une demi-heure 
à rouler les yeux. Quand cette partie du rite fut achevée, ils 
commencèrent à se frotter l’ estomac et ne tardèrent pas à être 
pris de violents vomissements.

Ils restèrent toute la nuit assis sur leurs tabourets, chantant 
— en solo ou en chœur, sur trois notes, sans cesser de passer 
d’un octave à l’autre — ces paroles inlassablement répétées : 
« Tawi-tacnU tawi-tacni, tawi-tacni ». En répons, venait le 
chœur des lamentations chanté par les familles.

Les cérémonies durèrent trois jours ; le chef m’assura solen­
nellement que l’ esprit du mort était dans la hutte et qu’il le 
voyait. Moi, par contre, je ne vis rien du tout. Le troisième jour,
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les rites atteignirent leur point culminant. L'écran fut apporté 
dans la hutte et placé à un endroit éclairé par la lumière de 
rentrée ; les gens tombèrent à genoux et se prosternèrent 
jusqu’à terre ; les trois chefs abandonnèrent leurs tabourets et, 
très excités, s’ accroupirent devant l’ entrée de la hutte. Je 
m’agenouillai à côté d’eux pour regarder l’ écran qu’ils fixaient 
intensément.

A l’ intérieur de la hutte, sur un des côtés de l’ écran, se trou­
vait une alcôve fermée où le mort avait dormi et vers laquelle 
les chefs dirigèrent leur regard. Pendant un moment, un silence 
absolu régna et, à cet instant, je vis une ombre sortir de l’ alcôve 
et se diriger en flottant vers le poteau central de la hutte où elle 
s’évanouit. Hypnotisme collectif, direz-vous ? D’accord, pre- 
nons-le pour tel ; tout ce que je sais, c’ est que je l’ai vue !

Dans trois villages où nous nous rendîmes après cet événe­
ment, notre arrivée coïncida avec un tapi, ou exorcisme. Les 
chants étaient les mêmes, mais’'je"ne^fus''pas'’autorisé à en être 
témoin, car les indigènes soupçonnaient de plus en plus ces 
morts d’ être dues à la funeste influence de notre présence. Ils 
interprétaient mon travail au théodolite, à proximité des vil­
lages, comme des « conversations avec les étoiles », ce qui les' 
inquiétait profondément.

kî

Huit cacahuètes par jour et par tête.

Avant notre départ, nous apprîmes que les Maricoxis étaient 
au nombre de quinze cents. A l’ est, vivait une autre tribu de 
cannibales, les Arupis ; on signalait, plus loin dans le nord-est, 
une peuplade de petits hommes noirs couverts de poils qui fai­
saient rôtir au-dessus du feu leurs victimes embrochées sur un 
bambou ; lorsqu’elles étaient à point, ils en arrachaient des 
morceaux pour les manger. Une barbecue (1) humaine, en somme ! 
J’avais déjà entendu des rumeurs à ce sujet et je sais maintenant 
qu’ elles étaient fondées. Les Maxubis se tenaient évidemment 
pour civilisés et ne parlaient qu’avec mépris des cannibales des

(1) Grande fête de plein air où, en Amérique du Nord, on fait rôtir 
des animaux tout entiers (N. du T.).
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alentours. Ils entretenaient un service de garde attentif aux 
lisières de leur territoire, au-delà desquelles vivaient des tribus 
hostiles, et les « guérites » que nous avions vues —  communes 
à tous ces Indiens —  constituaient des abris d^où Ton pouvait 
lancer des flèches.

Chargés de sacs^de^fibre pleins de cacahuètes, de haches de 
pierre, d'arcs et de flèches —  les armes étaient de véritables 
œuvres d'art —  nous nous séparâmes des Maxubis et nous 
dirigeâmes au sud-ouest, vers la Bolivie. Le gibier était rare ; 
nous étions dans une de ces périodes où, pour une raison ou 
une autre, les animaux et les oiseaux s'en vont ailleurs. Nous 
arrivâmes une fois à tuer trois singes, mais un jaguar qui rôdait 
par là en emporta deux et nous continuâmes au régime de huit 
cacahuètes par jour et par tête. Peut-être cela nous préserva-t-il 
d'un abattement exagéré, car il est de fait que, si un régime 
végétal suffisant vous maintient en pleine force et énergie, 
par contre, la viande, lorsqu'on est en état de demi-inanition, 
vous donne une sensation de grande lassitude (1).

Il n'était pas facile d'avancer et la faim nous tenaillait 
ferme le jour où nous tombâmes sur une hutte de collecteur de 
caoutchouc, au bord d'une petite rivière. Nous y restâmes deux 
jours à nous gaver de riz et de charque.

Je n'oublierai jamais notre premier petit déjeuner dans cette 
hutte. A côté de nous, à l'ombre de l'auvent, un homme, créature 
amaigrie, à l'estomac fortement gonflé, était en train de mourir 
de géophagie. Pour ceux qui en connaissaient les symptômes, le 
cas était manifestement désespéré et notre hôte seringuero ne 
gaspillait pas sa sympathie auprès de lui. La victime ne cessait 
de grogner avec monotonie et s'écria, à un moment :

— Senhores, je suis à l'agonie. Aïe I quelles souffrances I

'fi'

(1) Le chef des Maxubis, enchanté des photographies que mon père 
lui avait montrées de sa famille, lui donna un grand sac en fibre, rempli 
de cacahuètes géantes pour nous, ses enfants. Mon père nous les apporta 
intactes — les affres de la faim ne purent le pousser à les entamer — et 
j ’éprouve de la honte au souvenir de l’indifférence avec laquelle nous les 
mangeâmes. J’ai toujours le sac ; quelques cacahuètes avaient été conser­
vées à titre de curiosité, mais les termites les ont malheureusement 
détruites au Pérou par la suite (Note de Brian Fawcett).
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Pour toute réponse, le serînguero lui déclara :
— Tu seras mort d’ici une demi-heure. Alors pourquoi toutes 

ces histoires ? Tu gâtes le déjeuner des senhores.
—  Aïe, gémissait le mourant, je suis à l’agonie ! Oh ! que je 

souffre !
Soudain, une femme écarta la moustiquaire : le malade venait 

de trépasser. Une guêpe se posa sur son nez qui eut une faible 
contraction, mais l’homme —  et pour cause —  ne fit entendre 
aucun son. Une heure plus tard, le cadavre était enterré et sans 
doute oublié. Je me demandais pourquoi il était venu au monde, 
à quoi avait servi son passage par l’ enfance jusqu’à une exis­
tence de misère sans espoir, pour finir dans l’ isolement, la souf­
france et partir sans être pleuré de personne. Il est sûrement 
préférable de vivre comme une bête plutôt que dans ces condi­
tions d’humanité dégradée. Et pourtant, il y a une raison 1 Je 
ne sais pourquoi cet événement m’impressionnait tant ; j ’ avais 
vu bien des hommes mourir de la même manière. Je gardais 
le souvenir de la crispation du nez du mort et je me rappelais 
avoir, une fois, vu un lama, à qui l’ on était en train de couper la 
gorge, chasser à coups de queue une mouche tenace, comme s’ il 
ne se passait rien de grave.

Les obsèques ne nous débarrassèrent pas du mort. Le serin- 
guero prétendait que son fantôme errait la nuit. Dans tout l’ inté­
rieur du continent, on tient pour normal que les fantômes des 
morts se promènent pendant quelque temps après leur dispari­
tion. Les gens des régions sauvages sont assez près de la nature 
pour connaître des choses qui nous demeurent cachées.

Nous poursuivîmes notre route vers l’aval et finîmes par 
rencontrer un autre collecteur de caoutchouc. Don Cristian 
Suarez, qui avait effectué d’ importantes explorations dans le 
Chaco et s’était, depuis, provisoirement établi sur le Guaporé. 
Il nous reçut aussi bien que le lui permettaient ses maigres res­
sources et je découvris en lui un homme intéressant et éclairé, 
sans aucun rapport avec les modestes peones généralement 
employés à extraire le caoutchouc.

—  J’aurais pu faire fortune au Chaco, Senor, me dit-il un 
soir, tandis que nous étions assis autour du feu, à la fumée
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duquel il exposait ses balles de goma. L’ennui, avec moi, c’ est 
que je ne peux pas rester à la même place. J’avais là-bas un ami 
qui, lui, tirait parti de son cerveau... Ce n’est pas comme moi, 
qui me contente de prendre les choses comme elles viennent. 
Ce type avait une ou deux choses en tête et il acheta à crédit 
une grande étendue de terrain d’élevage, dans le district de 
Santa Cruz. Ensuite, il descendit dans le Chaco septentrional 
et la région de Parapiti où les Yacanaguas et d’autres Indiens 
possèdent de grands troupeaux de bétail. Il emmena avec lui 
une vache mécanique, un petit jouet qui avançait d’un pas 
saccadé et secouait la tête lorsque vous remontiez le mouvement. 
Il expliqua aux Indiens que c’était un grand esprit qui connais­
sait toutes leurs pensées. Il se retournait brusquement vers un 
Indien et l’ accusait d’avoir une mauvaise pensée, ajoutant 
qu’ il mourrait pour avoir oiîensé l’ esprit renfermé dans la petite 
vache. Lorsque l’ Indien était près de mourir de crainte, mon ami 
lui disait :

« —  Si tu ne veux pas mourir, je vais apaiser le Grand Esprit 
avec cent têtes de bétail —  rendues à Santa Cruz.

«L ’ Indien acceptait toujours avec empressement; alors, 
mon ami se mettait à baragouiner quelque chose à la vache qui 
approuvait de la tête. Il fut bientôt en possession du rancho 
le mieux monté de Santa Cruz et tout ça pour le prix du jouet 
et rien de plus. Il avait quelque chose dans la tête, c’ est moi 
qui vous le dis I 1 '*

t

i Fawcett apprend la déclaration de guerre,
qui n'empêche pas un Allemand de lui prêter de Vargent.

De même que Suarez, tous les seringueros que nous ren- 
i contrâmes nous accueillirent cordialement ; c’ est seulement à 
J la barraca allemande que la possibilité d’exploiter les travailleurs 
s avait le pas sur toutes les autres considérations. Nous nous 
q pesâmes tandis que nous y séjournions ; nous découvrîmes que, 
: depuis notre départ d’Angleterre, Manley avait perdu vingt- 
ü neuf livres, Costin trente et une et moi cin({uante-lrois... et 
 ̂ nous ne nous en portions pas plus mal.

*
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De grandes quantités de camelote, ou écume, nous gênèrent 
dans la remontée de la rivière jusqu^à Parvenir, sur le Para- 
guà (1). Nous assistâmes, en cours de route, à un combat entre 
un lamantin (2) et un caïman. On ne s’attendrait pas à trouver, 
chez l’humble vache marine, beaucoup de combativité ; ce fut 
tout de même elle qui vainquit le saurien de façon décisive.

Nous étions depuis cinq jours à Parvenir, quand arriva, 
de San Ignacio, un chariot à bœufs que nous utilisâmes pour 
continuer notre voyage. La scarlatine faisait rage dans toutes 
les estancias que nous rencontrions et les hommes mouraient 
comme des mouches. Il y en avait une épidémie à San Ignacio 
lorsque nous y arrivâmes, au début de septembre 1914. C’est 
là que nous apprîmes que la guerre avait éclaté en Europe. 
C’est un Allemand qui me l’ annonça, mais, bien que nous fus­
sions officiellement ennemis, il me prêta assez d’argent pour aller 
jusqu’à Santa Cruz —  il ne me restait que quatre livres sterling — 
me demandant seulement que son avance fût remboursée à 
son représentant dans cette ville.

A San Ignacio, nous ne pûmes nous procurer qu’une mule ; 
nous la chargeâmes donc de nos sacs et provisions et fîmes à 
pied les trois cent soixante-douze kilomètres nous séparant de 
Santa Cruz. Comme nous venions d’ en couvrir quatre cents à 
pied en suivant le chariot, il nous sembla inutile de nous plaindre ; 
d’ailleurs, nous n’avions en tête que la guerre et ses répercussions 
éventuelles sur nos familles et nos amis en Angleterre.

Deux semaines de marche à raison de dix heures par jour 
nous amenèrent à Santa Cruz où les Allemands avaient arraché 
le communiqué à la porte du vice-consul de Grande-Bretagne et 
défilé dans les rues en chantant des chants patriotiques. Il nous 
fallut huit jours pour nous procurer des animaux et dix pour 
atteindre Cochabamba.

A \’ , I il
i  i

(1) Porvenir (sur le Paraguâ) ne doit pas être confondu avec Porvenir 
(sur le Tahuamanu), visité lors de l’expédition de frontière de 1906-1907 ; 
ni le Paraguâ avec le Paraguay (N. d. Edit).

(2) Le lamantin est un cétacé herbivore qui dépasse trois mètres de 
long ; on le trouve en Afrique et en Amérique.
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De là, nous gagnâmes I.a Paz, traversâmes le lac Titicaca à 
1 bord de VInca et atteignîmes la côte à temps pour voir Tescadre 
D de Tamiral Cradock appareillant pour le funeste destin qui 
I Fattendait au large de Coronel.

Nous connaissions maintenant une période de guerre qui nous 
) était défavorable ; pendant notre voyage de retour, nous trou­

vâmes New York privée de lumières, car des sous-marins cor- 
saires allemands opéraient déjà dans les eaux américaines.

Au début de janvier 1915, nous étions sous les drapeaux.
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LA GRANDE PORTE

Il y a un conseil pertinent dans le vieux dicton : « Voyez Rio 
; avant de mourir ! ». Je ne connais pas de lieu comparable à 

Rio de Janeiro et j ’ai l’ espoir d’y vivre un jour, si cette chance 
: m’est accordée. Qu’un succès financier couronne cette expédition, 
I et nous construirons une maison sur les pentes des montagnes 
) qui regardent ce port splendide, afin que notre famille dispersée 
[ puisse s’y rassembler tous les ans à Noël, et que ma femme et 
[ moi finissions nos jours dans ce qui doit sûrement être l’un des 
[ plus beaux sites du monde. J’ aime également ce peuple et, si 
1 mon rêve se réalise, je lui serai reconnaissant de m’ admettre 
) comme l’ un des siens. C’ est dans ce pays que je travaille pour le 
I moment, et rien ne me plairait plus que de passer le reste de ma 
' vie au service du Brésil.

I II
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Europe, continent à fuir... »

Mes travaux avaient suscité un certain intérêt en Angleterre, 
mais aucune aide financière ne venait. Peut-être mon objectif 
était-il trop romanesque pour les conservateurs à la tête dure qui 
préféraient de beaucoup jouer à coup sûr sur des expéditions 
au mont Everest ou dans le bon vieil Antarctique. Je ne les en 
blâme pas. L'histoire que vous avez lue dans le premier chapitre 
est difficile à tenir pour réelle et ce qui n'a pas été dit est plus 
étrange encore !

Je sortis de la guerre avec la conviction qu'en tant que puis­
sance mondiale, la Grande-Bretagne était sur son déclin. L'Eu­
rope n'était plus pour moi qu'un continent à fuir. J'avais fait 
de lourdes pertes ; la guerre, en effet, avait brisé mon activité et 
il me serait difficile de me réadapter. Je quittai l'armée avec une 
magnifique pension de cent cinquante livres par an, mais il m'en 
avait coûté le double pour revenir au pays avec Manley et Costin 
et je ne pouvais repartir qu'en prélevant jusqu'au dernier sou, 
après avoir laissé à ma famille ce dont elle avait besoin.

Costin, que j'avais eu pendant quelque temps auprès de moi, 
finit lieutenant d'artillerie ; mais il s'était marié et n'était plus 
disponible pour de nouvelles explorations en Amérique du Sud. 
Manley survécut à la guerre, mais mourut peu après d'une 
maladie de cœur.^

A travers les nuages que faisait lourdement peser l'après- 
guerre, je regardais vers les Amériques et voyais en elles le seul 
espoir qui restât à notre civilisation. L'Amérique du Nord l'em­
portait déjà sur les nations occidentales ; mais, pour moi, le 
foyer se trouvait dans les républiques d'Amérique latine qui, 
stimulées par les circonstances économiques du temps de guerre, 
progressaient sérieusement. A tout prix, me dis-je, il nous faut 
abandonner l'Angleterre et donner aux enfants la possibilité 
de grandir dans l'ambiance virile du Nouveau Monde. Ils en 
étaient encore à l'âge scolaire et mon fils aîné approchait de la 
fin de ses études, mais ce n'était pas la seule éducation dont ils 
eussent besoin. Nous décidâmes de partir et nous rompîmes les 
liens qui nous attachaient encore. Nous louâmes notre maison de
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Seaton, où nous nous étions installés après avoir quitté Uplyme, 
et il ne restait pas grand-chose à vendre. Ma femme et mes 
enfants partiraient pour la Jamaïque avec tout ce qui était 
transportable, et moi pour le Brésil.

Lors de sa visite à Londres, le Dr Pessoa, président des Etats- 
Unis du Brésil, eut la bonté de m^accorder une audience et prêta 
une oreille attentive à ce que je lui dis. J^appris par la suite que 
son gouvernement n^était en mesure de subventionner aucune 
recherche ; mais ce n’était nullement par indifférence. Le Brésil 
était alors en pleine crise financière et toute dépense qui n’était 
pas indispensable était réduite au minimum. « Peut-être, me dis- 
je, aurai-je plus de succès à Rio où je pourrai prendre contact 
avec les ministères chargés des affaires de l’ intérieur. »

Six mois à Rio.

J’y arrivai en février 1920. Je descendis d’abord à l’Hôtel 
International, tout à fait sur le haut de Silvestre ; mais, comme 
il se transformait rapidement en refuge pour Allemands, je le 
quittai, bien qu’à regret. Je ne perdis pas au change, car Sir 
Ralph Paget, ambassadeur de Grande-Bretagne, m’invita à 
demeurer avec lui à la belle résidence de l’ambassade.

Le temps que je passai à Rio se prolongea six mois, mais, 
tout considéré, ce fut une aventure délicieuse en dépit de mes 
angoisses. De la terrasse de l’ambassade, on avait une vue 
parfaite dans toutes les directions et ce qu’on apercevait de Rio 
était incomparable. En bas, l’admirable avenue de la Beira Mar 
passait sous la crête pour pénétrer dans Copacabana, ville de la 
périphérie au-delà de laquelle elle se prolongeait à travers des 
banlieues successives sur vingt kilomètres d’une côte ravissante. 
Le soir, nous parcourions souvent cette route en automobile pour 
revenir, à la nuit, vers l’heure où le plus merveilleux réseau 
d’éclairage urbain du monde flamboyait tout à coup dans toute 
sa splendeur, étendant un tapis de reflets changeants sur les 
eaux calmes de la baie. Personne, ici, ne pouvait s’ ennuyer. Il 
y avait l’ activité incessante du port, l’arrivée et le départ des
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paquebots, les vapeurs affairés de la baie luttant de vitesse, 
comme des cloportes géants, pour se rendre à Nictheroy, capi­
tale de TEtat de Rio de Janeiro, ou, pour en revenir, les avenues 
bondées de monde et les gens gaiement vêtus, les grandes plages 
de sable que des milliers de baigneurs ne réussissaient pas à 
encombrer. SMI manquait quelque chose pour compléter le 
tableau, c’ étaient des yachts. Il n’y en avait pas, mais ils vien­
dront un jour, car Rio est une ville riche. Je la vois comme 
l’embryon de la capitale de la civilisation.

Le climat des zones tropicale et subtropicale de l’Amérique 
du Sud se rafraîchit en été. Il n’ est pas de température plus 
exquise que celle de Rio de mai à septembre et, si cette saison 
ne coïncidait pas avec l’été septentrional, j ’ ai la certitude qu’ il 
s’y produirait un énorme afflux annuel de visiteurs. Qui n’a pas 
vu Rio ne peut imaginer quel paradis c’ est, que cette grande porte 
d’un immense hinterland aux ressources illimitées. Le Brésilien 
a le droit d’ en être fier. Il possède le plus beau de tous les ports 
enfermé dans de hautes montagnes pittoresques et, au sein de 
ce site parfait, il a construit lui-même un joyau de ville où 
abondent la richesse, des hôtels luxueux, de magnifiques maga­
sins, de larges avenues et de superbes boulevards.

J’ eu&.un nouvel entretien avec le président qui écouta mes 
projets avec la courtoisie et la vive intelligence qui caractérisent 
les ministres sud-américains ; j ’ eus aussi une entrevue avec les 
membres du cabinet, mais ne pus réussir que lorsque l’ambas­
sadeur de Grande-Bretagne apporta à ma requête le poids de son 
influence. Le gouvernement consentit alors à subventionner 
une expédition. Je ne toucherais rien, en ce qui me concerne, 
mais il fut convenu que de bons émoluments seraient accordés 
à un officier du ministère britannique de l’Air, qui était impa­
tient de m’accompagner.

Je câblai à l’officier de partir et de venir me rejoindre. L’am­
bassade câbla au Foreign Office et le gouvernement brésilien 
à son ambassadeur à Londres. Mais l’officier s’était ravisé et je 
me trouvais maintenant devant la nécessité de me procurer un 
compagnon sur place. Il paraissait impossible de trouver à Rio 
des hommes ayant les qualités requises. Cependant, le directeur
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LA GRANDE PORTE 111
d^un journal anglais de São Paulo, qui tenait beaucoup à m'aider, 
demanda par annonce des « jeunes gens ayant de l'allant ». Il 
expliquait à peine ce qu'on exigeait d'eux, mais reçut tant de 
réponses que j'avais l'espoir d'en trouver au moins un qui convint 
parmi les nombreux candidats, pour la plupart impossibles, qui 
assiégeaient l'ambassade, me guettaient dans la rue et m'acca­
blaient de lettres et de recommandations. La plupart avaient 
un emploi ; l'irrésistible fascination de l'exploration les arra­
chait à leurs occupations sans qu'ils se souciassent de la sécurité 
qu'ils sacrifiaient. Je regrettai d'être obligé d'en décevoir un 
si grand nombre, mais aucun ne semblait préparé au travail 
que j'attendais d'eux.

i »

La nouvelle expédition.

J'étais presque désespéré, lorsque je rencontrai un gigantesque 
Australien qui cherchait du travail. « Butch » Reilly, un mètre 
quatre-vingt-quinze de haut et large comme une porte de grange, 
se disait commandant, décoré de la croix de Victoria, dresseur 
de chevaux sauvages, marin et plusieurs autres choses.

— Et, qui mieux est, ajoutait-il, je possède huit mille hec­
tares de terrains d'élevage en Australie. Vous ne m'apprendrez 
rien à propos de chevaux... ni de bateaux !

Au cours d'un récent match de boxe pour professionnels. 
Butch avait foncé sur son adversaire, un boxeur américain, 
avec un tel enthousiasme que ni le gong, ni ses soigneurs, ni 
l'arbitre ne purent l'arrêter. II fallut les efforts combinés de 
nombreux spectateurs pour séparer les deux adversaires, qui 
étaient décidés à en finir par knock-out, sur le ring ou ailleurs. 
Un homme comme Butch devait être capable de tenir le coup 
dans un voyage en forêt et je l'engageai avec plaisir.

Le gouvernement me promit deux officiers brésiliens et le 
général Rondon, le célèbre explorateur et ingénieur qui avait 
accompagné l'expédition Roosevelt au rio Duvida, eut l'amabilité 
de faire le nécessaire pour qu'ils vinssent. Ayant achevé tout ce 
que nous pouvions faire, nous partîmes, Butch et moi, pour
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São Paulo, le 12 août, après avoir pris congé de la plus joyeuse et 
accueillante population anglaise de toute TAmérique du Sud.

A São Paulo, nous fûmes reçus par la colonie britannique 
qui nous aida de son mieux. On nous offrit même des pistolets 
et des munitions, certes de valeur douteuse, mais que nous 
acceptâmes néanmoins avec reconnaissance. Pendant notre 
séjour dans cette ville, nous visitâmes la ferme de serpents de 
Butantan où Ton nous donna, en cas d^accidents, une importante 
quantité de sérum antivenimeux. Cette institution, bien dirigée, 
rend d’inestimables services aux habitants des régions infestées 
de serpents et devrait avoir sa réplique partout ailleurs dans le 
monde. Depuis des années, pas une seule personne mordue par 
un serpent et traitée avec le sérum que Ton y produit, même dans 
un état désespéré n’a manqué de guérir. On y voit des « maîtres 
de la brousse », des jararacas, le mortel serpent à sonnettes, et 
pratiquement toutes les variétés de serpents venimeux connues 
au Brésil ; on les utilise pour la production du sérum. On y trouve 
aussi un utile serpent non venimeux, le musserau, reptile d’un 
noir brillant, long d’un mètre vingt à un mètre quatre-vingts, 
qui se nourrit de serpents venimeux et qui, de ce fait, vaut la 
peine qu’on en fasse l’ élevage. Les employés de Butantan traitent 
tous les serpents avec une indifférence provenant de leur longue 
habitude à les manipuler, mais, bien qu’aux yeux des spectateurs 
leur imprudence paraisse insensée, ils savent parfaitement ce 
qu’ ils font et jusqu’où ils peuvent exactement aller.

Le voyage par chemin de fer de São Paulo à la rivière Para­
guay fut poussiéreux et fatigant ; la structure de la voie doit 
être la plus mal établie et la plus mal entretenue de toute la 
république. Il est tout à fait courant que le train déraille une 
ou deux fois à l’ ouest du fleuve Parana et son perpétuel balan­
cement ne permet jamais au voyageur d’oublier l’ imminence 
du péril. Nous eûmes la chance, au cours du trajet, de ne dérailler 
qu’une fois,"et encore parce qu’un serre-frein manœuvra un aiguil­
lage au passage de la machine, comme nous reprenions la voie 
unique après avoir laissé passer un autre train. L’ épisode le 
plus mémorable du voyage fut la perte de mon précieux stetson 
que Butch, par négligence, fit tomber par la fenêtre du wagon ;
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et 1 011 lie peut pas remplacer un bon stetson dans les chapelleries 
des postes lointains.

Un vapeur nous fit remonter la rivière jusqu’à Corumba, 
ville qui avait beaucoup changé depuis 1909, car ses commer­
çants et éleveurs avaient amassé d’ assez jolies fortunes pendant 
la guérie. Un télégramme m’y attendait. Il disait qu’en raison 
de la crise financière et des lourdes dépenses occasionnées par 
la visite du roi et de la reine des Belges, le gouvernement était 
obligé de me retirer les deux officiers. La nouvelle était grave, 
mais je me sentis soulagé en recevant un autre télégramme d’un 
ami de Rio qui connaissait mes difficultés et m’envoyait un 
jeune homme —  un gringo — pour combler le vide en nous 
rejoignant à Cuyaba.

Felipe arrive à Cuyaba.

La rivière était très basse et nous fûmes obligés de trans­
border du vapeur, avec lequel nous avions quitté Corumba, 
sur une chaloupe qui nous fit accomplir le reste de la remontée 
jusqu’à Cuyaba. Cette ville nous parut appauvrie et arriérée et, 
bien qu’elle fût le siège du gouvernement du Matto Grosso, en 
tous points inférieure à Corumba. La population était composée 
surtout de mulâtres et paraissait très pauvre, principalement 
parce que les commerçants locaux l’ exploitaient ; le peu d’argent 
qu’elle possédait était raflé par la municipalité et l’Eglise. 
L’ astucieux et énergique évêque du Matto Grosso, qui en était 
en même temps le président, n’ était pas homme à laisser péricliter 
son Eglise ; les nombreux prêtres et moines étaient élevés 
dans une profonde ignorance et une foi d’un fanatisme supersti­
tieux qui les maintenaient humblement soumis à son joug. 
L’endroit, dans sa totalité, était très primitif, mais il y avait 
un service de voitures Ford qui assuraient le trafic sur les deux 
mille cinq cents mètres de route reliant la ville au port fluvial 
et passaient la journée à aller et venir à toute vitesse avec des 
radiateurs en ébullition ; elles soulevaient des nuages de pous­
sière qui suffoquaient leurs intrépides passagers.

A sa fondation, Cuyaba avait été le centre d’une grande
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industrie minière et on extrayait de Tor et des diamants de la 
rivière et du sol de la région. Ici comme à Diamantino, dans le 
nord, les prospecteurs exploitaient les rivières, mais les affaires 
cessèrent de couvrir les frais et la vague de prospérité retomba, 
laissant cette localité à un niveau à peine supérieur à celui d"une 
ville fantôme. Après une forte pluie, on ramasse encore de 
temps à autre des pépites d^or sur la plaza principale. Tous les 
environs de la ville ont été retournés. Au point de vue agricole, 
le sol de cette région est pauvre. La maladie y est très répandue. 
Le chemin de fer en construction qui rejoindra celui du Nord- 
Ouest à Aguas Claras, près du fleuve Parana, devrait, dans une 
certaine mesure, réduire la misère, mais je ne vois pas comment 
il pourra jamais être de quelque rapport.

Nous étions depuis un mois à Cuyaba, quand arriva le nou­
veau membre de la troupe ; c’ était un jeune homme joyeux 
et de mine agréable, qui débordait de bonnes intentions. Il me 
donna ses nom et prénoms et ajouta :

—  Appelez-moi Felipe.
Lorsqu’on lui demandait son nom, il formait avec les doigts, 

sur son front, une sorte de longue saucisse de cheveux incolores 
et répondait :

— Appelez-moi Felipe.
Aussi, pour tout le monde, fut-il Felipe.
— Je pense, lui demandai-je, qu’on vous a dit quelque chose 

de nos projets ?
— Oh I oui... J’ en ai entendu parler. Prodigieusement 

intéressant I Je suis rudement content d’ avoir l’ occasion de voir 
un pays nouveau où il doit y avoir des oiseaux que personne ne 
connaît encore. Je suis fou d’ornithologie, colonel I

Il ne parlait à peu près que de cela et, une semaine ou deux 
plus tard, il nous avait amenés, Butch et moi, à discuter de 
Irogons (1^ et d’autres choses dont nous n’avions jamais entendu 
parler jusque-là !

(1) Le irogon splendeus, ou couroucou resplendissant, oiseau origi­
naire du Mexique et du Brésil, type de la famille des trogonidés, grim­
peur au plumage brillamment coloré, au bec court, à la tête garnie d'un 
faisceau de poils pareil à celui des buçços (N. d. Edit). ___
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Son enthousiasme était un stimulant ; malheureusement, 
une fois sur la piste, après avoir quitté Cuyaba, il tomba dans un 
silence inquiet et y demeura jusqu'à ce que nous eussions repris 
contact avec la civilisation.

Mon intention n'était pas de revenir par Cuyaba, mais de 
passer au moins dix-huit mois dans la forêt et d'arriver enfin 
à l'une des grandes rivières. Sur le conseil du général Rondon, 
je chargerais deux chevaux et deux bœufs et les emmènerais 
au-delà du point où nous serions obligés d'abandonner nos 
bêtes de selle. Il y aurait également une limite au trajet que 
pourraient accomplir les bœufs ; passé ce point, nous porterions 
nous-mêmes le matériel indispensable. Le but pouvait être 
atteint au printemps, après la saison des pluies que nous passe­
rions avec les Indiens. Tel était le projet, mais il restait à savoir 
jusqu'où mes deux compagnons tiendraient le coup.

Nous quittâmes Cuyaba deux jours après l'arrivée de Felipe.

Butchy le tranche-montagne, abandonne.

Butch, le spécialiste en chevaux, se révéla tout à fait étranger 
à l'équitation. Ses grands discours m'avaient déjà préparé à 
une désillusion et je me méfiais de sa résistance aux épreuves 
après l'orgie de femmes, de jeu et de boisson à laquelle il s'était 
livré. Mes remontrances provoquaient toujours les mêmes 
excuses :

—  Quand on est un homme pour tout de bon, on doit jeter 
sa gourme, et je ne suis pas fait autrement que les autres I

Une grande partie de la population de la ville assista à notre 
départ ; un événement comme celui-là rompait la monotonie 
quotidienne. Butch se mit gauchement en selle, oscilla pendant 
un moment, puis tomba de l'autre côté. Il recommença, mais 
avec le même résultat. La troisième fois, son cheval en profita 
pour se cabrer et le vider. Nous nous mîmes enfin doucement 
en route, sous les acclamations et les brocards des spectateurs, 
Butch se cramponnant avec une farouche résolution. Au bout 
d'un kilomètre environ, il se sentit assez solide pour parler.

— Ce ne sont pas des chevaux comme ceux auxquels je suis
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accoutumé, fit-il remarquer. Je n’ai pas l’habitude de cette 
sorte de chevaux, non plus que de la selle. Chez moi, je monte 
toujours à poil.

Nous n’avancions jamais qu’au pas, qui est l’allure ordinaire 
des animaux de bât, mais Butch fit quatre chutes en deux jours, 
dont une dans une rivière. Son petit cheval patient n’entendait 
rien à son vocabulaire de marin, mais, lorsqu’il commença à 
accabler l’animal de coups de pied hargneux, je jugeai bon de 
l’arrêter.

—  Je suis resté trop longtemps à la mer, marmonna-t-il 
en guise d’excuse ; j ’ai dû oublier beaucoup de mes connaissances 
équestres.

Le troisième jour, il donna des signes manifestes de déficience 
physique et, tout en ayant peur de rentrer seul, il finit par 
céder à mes arguments : s’ il tenait à la vie, il ferait mieux de 
partir maintenant, pendant qu’ il en était encore capable. Il 
nous quitta sans excuses ni regrets, uniquement préoccupé 
des émoluments qui lui revenaient. En hissant sa grande car­
casse délabrée sur le dos du cheval, il se tourna vers moi et dit :

— Ne vous en faites pas, colonel ; je ne dirai pas de mal de 
vous quand je serai rentré !

Ce fut la dernière vision que nous eûmes de lui. J’appris plus 
tard qu’il était arrivé à pied à Cuyaba, ayant perdu son cheval 
en route. Il garda pour lui le récit de son voyage solitaire. L’un 
dans l’autre, il me coûta six cents livres sterling, et un mission­
naire plein de confiance lui ayant remis un baluchon de vêtements 
m’appartenant pour le déposer en mon nom à Rio, il l’ ajouta 
à son gain. Je me trouvais désormais seul avec Felipe et je n’ étais 
nullement sûr de la résistance du jeune homme.

// es/ toujours question des villes perdues, 
mais on voit surtout des serpents.

Tout au long de notre route vers le nord, nous rencontrions 
le meilleur accueil. De petites estancias nous hébergeaient et 
nous fournissaient de la nourriture, ainsi qu’à nos animaux, 
en refusant véhémentement toute offre de rétribution. Nous
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apprîmes dans Tune d’elles que les redoutables Morcegos vivaient 
seulement à dix journées de marche dans le nord. Les Morcegos 

le peuple « chauve-souris » — ont une réputation de sauvages 
de la pire espèce ; ce sont des hommes-singes, vivant dans des 
trous creusés dans le sol et ne sortant qu’ à la nuit.

Je connais un mouço (1), qui habite maintenant près de 
Cuyaba et a vécu parmi eux, me dit mon informateur. Il faisait 
partie d’une expédition qui avait remonté la rivière Xingu ; 
ils étaient dix en tout, dont neuf furent tués. Il s’ enfuit, mais 
les Morcegos le reprirent et, comme une de leurs femmes s’était 
éprise de lui, ils lui laissèrent la vie. Ils le gardèrent longtemps, 
mais il finit par s’ échapper de jour, grimpant à un arbre et se 
balançant de l’un à l’ autre pour que les sauvages ne pussent 
trouver sa trace. Ils la relevèrent jusqu’à l’arbre, mais l’y 
perdirent et ne purent voir quelle direction il avait prise.

A la ferme du colonel Hermenegildo Galvâo, j ’appris qu’ un 
chef indien de la tribu des Nafaquas, dont le territoire s’étend 
entre les rivières Xingu et Tabatinga, assurait connaître une 
« ville » habitée par des Indiens, renfermant des temples où se 
déroulaient des cérémonies baptismales. Les Indiens de l’ endroit 
parlaient de maisons « éclairées par des étoiles qui ne s’étei­
gnaient jamais ». C’était la première fois, mais non la dernière, 
que j ’entendais parler de ces lumières brûlant en permanence 
qu’ on trouvait de temps à autre dans les anciennes maisons 
construites par cette antique civilisation oubliée. Je savais que 
certains Indiens de l’Equateur étaient connus pour éclairer 
leurs huttes, la nuit, au moyen de plantes lumineuses, mais 
il s’agissait, à mon avis, d’une chose complètement différente. 
Les anciens ont connu des moyens d’éclairage secrets qu’ il 
reste aux savants d’aujourd’hui à retrouver : quelque méthode 
d’utilisation de forces naturelles ignorées de nous.

Nous parvînmes bientôt aux lisières de la civilisation, là 
où il arrive d’apercevoir des sauvages. La région avoisinant le 
cours supérieur du rio Cuyaba constitue un bon terrain pour le 
bétail, mais les anacondas, excessivement nombreux, y sont un

(1) Ouvrier, manœuvre.
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véritable fléau. Presque chaque mare abrite deux ou trois de ces 
monstres et il est dangereux d’approcher des rivières sans pren­
dre de précautions. Les Indiens les attaquent sans crainte, une 
douzaine d’entre eux sautant ensemble dans les mares et poi­
gnardant à mort les serpents à coups de couteau. Ils regardent 
cela comme un grand sport, mais la raison majeure est que la 
viande d’anaconda est considérée comme très comestible.

Un morador — c’ est ainsi qu’on appelle les petits éleveurs — 
me conta une curieuse aventure arrivée avec un « maître de la 
brousse ». Il était descendu un jour au bord d’une rivière pour 
boire et se laver les mains ; tandis qu’ il s’ était accroupi à côté 
de l’ eau, il sentit une tape sur l’ épaule, d’ abord d’ un côté, puis 
de l’ autre. Il se retourna et vit avec horreur la tête d’un grand 
surucucu se balançant en l’air au-dessus de lui. Il se jeta immédia­
tement à l’ eau et nagea aussi vite qu’il put. Le serpent ne fit 
aucune tentative pour l’attraper ou le suivre, bien qu’on tienne 
ces bêtes pour si agressives qu’elles peuvent réduire un homme 
aux abois. Peut-être leur combativité ne se manifeste-t-elle 
qu’ à la saison de la reproduction.

Nous partîmes en direction du nord à travers une contrée 
inconnue, faite d’herbages grossiers et, par endroits, de taillis 
bas, si souvent marécageuse que de longs détours étaient néces­
saires pour aller de l’avant.

Felipe tue son chien, laisse son cheval se noyer... et capitule.

Nous avions deux chiens avec nous. L’un d’eux était un 
grand animal rouge sans race définie, que Butch avait légué à 
Felipe, l’ autre un charmant et vigoureux « croisement-de-toutes- 
les-races » au corps allongé, répondant au nom de « Vagabundo », 
bête perdue que j ’avais ramassée à Cuyaba. C’était un chien 
remarquablement intelligent, doué d’un bon naturel, et le plus 
grand service qu’il nous rendait était de nous signaler les nids 
de guêpes se trouvant sur notre route. Il était irrésistiblement 
attiré par les guêpes. Ces insectes, dont la taille variait de celle 
d’une mouche domestique à celle de monstres de près de quatre 
centimètres de long, ne nous quittèrent pas de tout le trajet.

H
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Les bœufs avaient pour habitude de lâcher la piste, s’ils 
le pouvaient, et de foncer dans les broussailles. Le chargement 
qu’ils portaient sur le dos percutait les nids de guêpes et celles-ci, 
furieuses, exerçaient leur vengeance sur tout être vivant 
rencontré aux alentours. Vagabundo, très occupé à suivre d’atti­
rantes odeurs dans le taillis voisin, soutenait invariablement 
le premier choc, et, lorsque nous entendions un affreux hurlement 
de douleur, nous savions qu’il était opportun de faire un détour. 
Quelquefois, les guêpes nous laissaient tranquilles, Felipe et 
moi, et, bien certainement, elles n’ impressionnaient en rien les 
bœufs, mais, à chaque coup, Vagabundo était repéré.

Les guêpes terrifiaient Felipe qui s’ épuisait en de folles 
acrobaties pour les chasser. Je ne pouvais l’ en blâmer, car je 
n’ai pas encore rencontré d’homme capable de supporter qua­
rante ou cinquante piqûres sur la figure et dans le cou sans 
être pris de panique ; et ces guêpes, les petites tout au moins, 
cherchent les yeux.

Le chien rouge semblait être atteint de boulimie et avait 
un goût marqué pour le cuir vert des harnais qu’il mâchonnait 
pendant la nuit. Sous la pluie continuelle, le cuir puait comme 
une charogne et sa manipulation envenimait les écorchures au 
point que Felipe fut convaincu que la septicémie était inévitable. 
Mais ces sangles en cuir brut avaient un rôle capital : sans elles 
nous n’aurions pu charger les animaux ; comment aurions-nous 
fait alors pour la nourriture ?

—  De façon ou d’autre, il va falloir empêcher ce chien de 
manger les sangles, fis-je remarquer assez naïvement.

Felipe rumina la chose et, un beau jour, le chien rouge 
demeura introuvable.

—  Inutile de le chercher, colonel, dit-il ; je lui ai envoyé
un coup de fusil I ^

J’en fus indigné, car rien n’était plus éloigné de ma pensée 
que de vouloir supprimer le chien. Dans de telles expéditions, 
les chiens ne sont pas seulement d’agréables compagnons, mais 
encore ils n’ont pas de prix comme sentinelles.

Il y avait six semaines que nous suivions la piste, lorsqu’un 
des bœufs se coucha et refusa d’aller plus loin. Une semaine

( .
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plus tard, le cheval de Felipe trouva moyen de se noyer pendant 
la nuit. Il y avait beau temps que mon cheval avait été relégué 
parmi les animaux de bât ; Felipe dut donc se résoudre à marcher 
avec moi, ce quhl avait en horreur. C"est à ce moment que ses 
forces commencèrent à baisser. Sentant ses jambes devenir 
raides, il appréhendait de voir reparaître certaine affection 
musculaire dont il avait souffert étant enfant. Puis, il y eut le 
point au poumon ; il ne Tavait jamais ignoré, mais croyait que 
ce ne serait rien. Il pensa que le cœur allait lâcher. Alors, il 
se coucha sur le dos, la tête douloureuse, en gémissant d"une voix 
sépulcrale :

— Ne vous occupez pas de moi, colonel ; continuez tout seul 
et laissez-moi mourir ici.

En fin de compte, il contracta une maladie du genre « Finis­
sons-en », comme cela arrive parfois au soldat anglais lorsqu’il 
est excédé par l’ exercice. Comment pourrais-je affronter de véri­
tables dangers avec un pareil infirme ? Je ne pouvais le renvoyer 
seul en arrière : il était à peu près certain de se perdre et je n’étais 
pas disposé à endosser une telle responsabilité. Il n’y avait rien 
d’autre à faire qu’ à le ramener et tenir la présente expédition 
pour un échec ; un échec décourageant à vous fendre le cœur I

Campés dans une forêt très sèche, nous nous y trouvions 
à court d’ eau ; nous n’en avions pas eu une goutte depuis trente- 
six heures. Les deux animaux qui nous restaient perdaient 
leurs forces et leur conduite rendait la marche plus difficile que 
jamais. Le bœuf, heureusement, avançait toujours ; il était pour 
nous un guide sûr, car il semblait avoir le sens de la meilleure 
route à suivre. Mais le cheval ne se laissait pas facilement 
presser. Il trouva moyen de tomber dans une fondrière d’où 
nous ne pûmes le sortir qu’avec l’ aide du bœuf. Le lendemain, 
il s’ effondrait et nous dûmes l’abattre.

Oü Felipe scandalise la bonne société.

Transférant sur notre dos tout ce que nous pouvions porter, 
nous continuâmes, toujours harcelés par les mouches et les 
guêpes ; l’ irritation provoquée sur nos jambes et nos pieds par

 ̂ \
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le frottement des bottes mouillées nous faisait souffrir le martyre. 
Puis, en traversant une rivière, le bœuf s'écroula dans Teau 
et se noya. Lourdement chargés, luttant de notre mieux dans les 
hautes herbes cachant des touffes glissantes, faisant rouler 
sous nos pieds des pierres détachées, trébuchant et chancelant, 
nous couvrîmes les trois ou quatre derniers jours du trajet et 
arrivâmes au poste le plus proche. Ce fut la plus pénible des 
marches, mais, à l'idée de rentrer, Felipe devint moins fataliste 
et alla même jusqu'à s'intéresser à nouveau aux oiseaux.

Le directeur du poste prit soin de nous donner une bonne 
nourriture et nous y demeurâmes un jour ou deux avant de 
repartir.

— Vous avez manqué de peu une troupe de soldats regagnant 
Cuyaba, nous dit-il. Vous auriez pu faire route avec eux.

Nous avions encore beaucoup de chemin à parcourir, mais 
ce n'était rien à côté de ce que nous venions d'accomplir.

—  On dit que le pays d'où vous venez est une sale région, 
dit le directeur. Il y a vingt ans, une troupe qui était en garnison 
ici y est entrée avec son colonel ; bien peu en sont revenus. Le 
colonel était devenu fou. Ils s'étaient heurtés aux Morcegos sur 
la rive gauche de l'Araguaya. Vous avez de la chance qu'il ne 
s'en soit pas trouvé dans le coin où vous êtes allés !

Il me dit qu'à quatre jours de marche nous trouverions des 
pirogues et nous prêta des chevaux pour nous y conduire ; 
c'était une aide inespérée. Mais les chevaux, ne pouvant suivre 
la Tabatinga gonflée par la crue, durent être renvoyés et nous 
fûmes obligés de continuer à pied, sac au dos. Pendant cette 
partie du trajet, Felipe manifesta de graves symptômes et fut 
frappé d'insolation, mais, avant d'avoir atteint le poste suivant, 
il avait assez repris pour pouvoir sifiler. Nous continuâmes de 
poste en poste, recevant partout un excellent accueil et une aide 
généreuse ; nous arrivâmes enfin en un lieu où il nous fut possible 
de trouver un moyen de transport pour Cuyaba. Nos jambes 
et nos pieds étaient dans un tel état qu'il n'était pas question de 
continuer à marcher. Felipe était à bout de forces ; quant à moi, 
une jambe malade me donna des ennuis pendant quelque temps, 
me faisant tellement souffrir la nuit qu'il m'était difficile de
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dormir. En arrivant à Cuyaba, nous nous sentions mieux et 
Felipe avait en grande partie recouvré son bon moral.

Deux jours plus tard, nous prenions la rivière eh direction 
de Corumba, laissant Vagabundo dans son ancien domaine en 
attendant notre retour en février. Une grève de bateliers ayant 
éclaté, la chaloupe de Corumba était plus encombrée que d’ha­
bitude par l’ élite de la société de Cuyaba. Ces gens, entassés 
sur le minuscule pont supérieur, furent horrifiés, remués jus­
qu’au tréfonds de leur âme « comme il faut », à la vue de 
Felipe enlevant chaussures et chaussettes pour bourrer de vase­
line les intervalles de ses orteils décharnés. Ils considéraient 
cela comme le comble de la mauvaise éducation. Il me fallut 
longtemps pour le faire oublier, car, en tant que compagnon de 
Felipe, la honte en retombait en partie sur moi et j ’ étais destiné 
à vivre en étroit contact avec ces gens pendant un mois ou deux. 
Etait-il mon fils ? Mon compatriote ? Comment ayais-je pu 
m’associer avec un tel rustre ?

Echec total et nouveaux projets.

Felipe continua sur Rio en se chargeant de revenir avec de 
nouveaux approvisionnements pour la prochaine expédition. 
J’aurais aimé y aller aussi, mais je n’ en avais pas les moyens ; 
c’est pourquoi, en attendant, je décidai de m’ installer à Corumba 
que je préférais à Cuyaba. J’avais l’ intention de repartir en 
février, mais sans animaux et par voie d’eau.

Je retournai à Cuyaba au milieu de février et reçus un télé­
gramme de Felipe qui m’annonçait avoir promis à sa mère 
d’être de retour pour Noël ! Le supposant déjà en route, je ne 
pouvais rien faire là-contre, mais il y a sûrement peu d’explo­
rateurs qui, à la veille de leur départ pour une aventure hasar­
deuse, ont reçu pareille communication ! En fait, il n’ arriva pas 
avant avril, tandis que je me morfondais dans cette ville mortel­
lement sinistre près de laquelle Corumba fait figure de métropole.

La population étrangère de Cuyaba se composait d’un 
Anglais, véritable propre-à-rien abruti par l’alcool (vous en 
trouvez partout), de quelques Italiens et de deux missionnaires
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américains avec leurs femmes. Ils paraissaient tous assez satis­
faits : les missionnaires débordaient de zèle, les Italiens étaient en 
train de faire fortune et le propre-à-rien pouvait se procurer 
toute la boisson qu"il voulait pour un prix infime. Cela eut raison 
de mon dégoût et de mon ennui et me poussa à ouvrir ma maigre 
bourse au misérable qui, me voyant un jour traverser la plaza, se 
leva de son banc pour venir me « taper ». Cette épave humaine 
fixa ma culotte de cheval ; il avança la main pour en tâter f  étoffe 
et fondit alors en larmes.

—  Bon Dieu! du boxcloth! marmonna-t-il. J'aurais dû le 
reconnaître : j'étais jadis chef d'escadron de cavalerie dans 
l'Inde I

Ci
1

.1 V

?

s. ' J ;

i -, * \ r



rrr-i ■

h

Ù '- (>1| ‘I. . Í '

IÍi®-Í i;̂ cy
.■! I Í :^i

(  «
l'- ' :V i : !

Í»

1 ’

Í

• ii I' ! ' 
 ̂ !■

!/ r >:

;, I  ̂ «  i

! I *

i !
■t 1

■
1* .

f  ;■■>.'* .' '■■ ■!
■‘ï V

' I
-- .. l

i il ■ - -íiií



C h a p i t r e  VII

LE M IRAGE DE L’ELDORADO ;

J ^
— Qu"est-ce qui a bien pu vous inciter à acheter des appro­

visionnements comme ceux-là, Felipe ? lui demandai-je en fai­
sant effort pour ne pas éclater. Vous saviez parfaitement ce 
qui nous serait nécessaire !

Felipe alluma une cigarette, s^assit sur la table et demanda :
—  En quoi ne conviennent-ils pas ?
— En quoi ? En tout I
Il était bien clair quMl ne s’était préoccupé des fournitures 

(pi’au dernier moment et s’était alors hâté d’acheter celles qui 
lui tombaient sous la main, sans chercher à savoir si elles répon­
daient à nos besoins. Il avait, sapristi ! effectué une expédition 
avec moi, et ne pouvait alléguer aucune excuse pour avoir 
apporté des bêtises comme une énorme alêne servant à réparer 
les chaussures et une quantité de matériel sanitaire qui eût 
suffi à soigner, sinon guérir, toutes les maladies figurant au
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codex ! Il n*y avait sûrement pas un objet qui pût nous être 
d’une véritable utilité. Il arrivait —  avec deux mois de retard — 
apportant des approvisionnements totalement différents de ceux 
dont je lui avais donné la liste à son départ pour Rio, présentant 
en outre une lourde facture de suppléments, sans compter un 
joli total de dépenses personnelles dont il me réclamait impu­
demment le remboursement.

J’étais agacé par le retard. En elle-même, Cuyaba était 
déjà démoralisante, mais ce qu’ il y avait de pire dans mon séjour 
était l’ intolérable désœuvrement où je me trouvais et l’ assurance 
que le temps dont nous disposions pour arriver chez les Indiens 
avant la saison des pluies était maintenant réduit à rien.

La ville en ruine du « mato ».

Je répugnais à entreprendre une autre expédition avec Felipe 
pour seul compagnon et, pendant son absence, j ’avais cherché 
un autre homme pour nous accompagner. Le seul que je pus 
trouver était un ancien officier de la R.A.F. qui demandait à 
venir à titre gratuit, mais j ’ eus la déception de constater que 
c’était un dégénéré. Je dus m’avouer qu’ il faudrait renoncer 
à l’ expédition ; en outre, sans approvisionnements convenables, 
il n’était pas question de l’ entreprendre. Tout en demeurant 
persuadé que la route envisagée était celle qui me conduirait 
au but, je décidai de remonter jusqu’à Bahia et de tirer au clair 
certaines rumeurs concernant la région de Gongugy. Je vendis 
les animaux et les provisions et nous partîmes pour Rio. Pour 
un échec, c’ était un échec et j ’ en gardais un goût amer dans la 
bouche. Je soupirais après le jour où mon fils serait d’âge à 
travailler avec moi ; il semblait impossible de trouver sur place 
quelqu’un qui fût capable de supporter les inévitables épreuves 
d’une entreprise comme celle que je projetais. Si j ’avais pu 
me procurer au Brésil les instruments de navigation nécessaires, 
je crois que je serais parti tout seul. C’ est d’ailleurs ce que je fis 
plus tard.

Il m’apparut que l’ objectif principal devait être atteint en 
traversant l’Etat de Goyaz, ce qui m’ épargnait d’avoir à revenir
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par le Matto Grosso. La région du Gongugy était toujours aux 
mains des Indiens Patajoz, qui étaient la terreur des petits 
colons installés là-bas, mais c^était un problème qui ne m^ef- 
frayait pas, car mes expériences passées m'avaient démontré 
que le sauvage est invariablement peint sous des couleurs plus 
sombres qu'il ne le mérite. On y avait trouvé des inscriptions 
gravées dans le rocher ; de belles céramiques, ainsi qu'une antique 
poignée d'épée en argent, avaient été découvertes dans les forêts 
de la rivière Preguiça. Près de Conquista, un vieux bonhomme 
revenant d'Ilheos avait perdu son bœuf dans la nuit ; en suivant 
la trace de l'animal à travers le mato, il arriva sur laplaza d'une 
ancienne ville. Il passa sous des arcs, trouva des rues pavées et 
vit, au milieu de la place, une statue d'homme. Terrifié, il 
s'enfuit des ruines. Cette poignée d'épée et cette ville déserte me 
firent penser que le vieux était peut-être tombé sur la ville 
de 1753, bien que sa proximité avec les régions habitées ne cadrât 
pas avec le rapport de Raposo sur son long voyage de retour à 
Bahia. On parlait aussi d'un vieux château, prétendu « inca », 
non loin du rio de Cobre, où jadis s'élevaient des statues, mais 
que les chercheurs de trésors avaient gravement endommagé.

Le vaudou.

J'emmenai Felipe avec moi à Bahia, car il avait touché, 
par avance, ses émoluments jusqu'à fin 1921 ; nous y arrivâmes 
le 3 mai. Première capitale du Brésil, Bahia fut autrefois le centre 
de la traite des esclaves d'Afrique. C'est de nos jours un lieu 
plaisant auquel un bon climat et des ressources illimitées pro­
mettent un brillant avenir ; mais sa population négroïde ou 
métisse diffère en tout des gens de Rio, dont les rapports avec 
Bahia rappellent ceux de Londres avec Brighton. Encore que la 
fièvre jaune y eût régné naguère, la région est parfaitement 
saine. Les gens m'y donnent l'impression d'être extrêmement 
superstitieux et l'on dit que le vaudou, qu'on y appelle macum- 
ba (1), y est ouvertement pratiqué par les nègres que l'on Consulte

(1) Vaudou, culte des nègres africains que la traite a fait passer en 
Amérique et dont les adeptes forment une société secrète puissante.
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souvent comme devins, malgré les efforts énergiques de la police 
pour y mettre fin.

Un capitaine de vaisseau anglais, qui répondait de Texac- 
Litude de son récit, m"a raconté, à propos des feiticeiros de Bahia, 
une histoire valant la peine d'être rapportée.

En 1910, un baleinier anglais avait touché à Bahia pour faire 
des vivres et de l'eau après une campagne désastreuse ; pour se 
changer les idées, le capitaine entra dans un bar local avec 
l'intention d'y prendre une cuite. Il était assis tout seul devant 
une bouteille de whisky qu'il avait déjà fortement entamée, 
quand arriva un ami brésilien parlant anglais qui lui demanda 
s'il pouvait se joindre à lui pour un « gam » (1). Le capitaine lui 
indiqua une chaise, l'invita à se servir de whisky et bientôt, 
tous deux étaient plongés dans une conversation au cours de 
laquelle ils en vinrent à parler de la campagne infructueuse du 
baleinier.

— Ecoutez, capitão, dit le Brésilien, vous allez venir avec 
moi chez un homme que je connais et qui pratique le macumba; 
il vous donnera de bons conseils.

—- A d'autres I ricana le capitaine. Je ne crois pas beaucoup 
à toutes ces histoires-là.

— Och ! Qu'est-ce que ça peut vous faire ? Allez, buvez 
un coup et nous allons prendre un autre verre.

— Bien, alors, encore un et nous allons chercher le feiticeiro, 
hein ?

— Parfait, puisque vous le voulez. De toute façon, la bou­
teille est vide.

S'il avait été à jeun, le capitaine se serait ravisé, mais ce 
qu'il avait bu l'avait rendu aventureux et cela promettait du 
nouveau. Le Brésilien le conduisit par des rues étroites bordées 
de pauvres bâtisses jusqu'à une maison où, après avoir long­
temps frappé et échangé de mystérieux mots de passe, ils entrè­
rent et trouvèrent l'homme du macumba.

y

(1) Réunion de baleiniers des divers pays.
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Je sais pourquoi vous êtes venu me voir, capitão, dit le 
î? docteur ès sorcellerie. Il s'exprimait en portugais, le Brésilien 
U traduisait. Appareillez lundi prochain et faites route au sud-est. 
“Au bout de cinq jours, vous verrez une grande baleine. Laissez-la 
; tranquille. Le lendemain, vous en verrez une troupe de cinq. 
Attaquez-les et vous aurez toute riuiile quhl vous faut. J âi dit.

Se levant avec une grande dignité, le feiticeiro condescendit 
à accepter des honoraires et, sans un mot de remerciement, 
il leur ouvrit la porte.

C'est avec scepticisme que le capitaine appareilla le lundi 
; suivant, mais, le samedi après-midi, on vit, en effet, une énorme 
d baleine. Les instructions de l'homme du macumba furent oubliées 
.sur l'heure et les embarcations s’élancèrent pour aller l’attaquer. 
Le second arriva bientôt à portée, mais la baleine n'eut pas plus 
tôt senti le harpon qu'elle se retourna contre le canot et le 
réduisit en miettes, noyant le second et deux matelots. Puis, 

'elle plongea et on ne la revit plus.
Le lendemain, on vit cinq baleines et les canots sortirent à 

! nouveau, mais avant qu'ils fussent arrivés assez près, elles 
plongèrent toutes les cinq et s'échappèrent.

Le capitaine revint à Bahia pour signaler au consul la mort 
;ldu second ; tandis qu’ il était dans le port, il rencontra son ami 
irbrésilien qui le persuada de retourner voir l'hoinme du macumba. 
ïEn entrant dans la maison, ils trouvèrent le sorcier au paroxysme 
ide la fureur.

—  Vous n'avez pas fait ce que j ’avais ordonné ! tonna-t-il 
contre le capitaine, avant même que celui-ci — qui se tenait 
penaud, l'oreille basse — eût pu placer un mot. Vous avez 
attaqué le mâle, et le mâle, c’ était moi !

Le feiticeiro arracha sa chemise et découvrit une blessure 
fraîche sur l'épaule.

—  C'est le harpon de votre second qui a fait ça ! Ne vous 
Í attendez pas à autre chose qu’ à de la malchance pour le restant 
Ide la campagne !

L’équipage du baleinier n’aperçut ]j]us une seule baleine et.

i ^  I
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après une campagne décourageante, le bateau rentra avec ses ? 
cales vides...

Felipe a appris les bonnes manières, 
ce qui le rend ridicule.

Nous quittâmes Bahia sur un vapeur de la Navigaçâo 
Bahiana qui nous conduisit jusqu’au port fluvial de Nazareth 
où nous prîmes le train pour Jaguaquara, tête de ligne tempo­
raire, alors petit village sale et malsain à peine remis d’une | 
épidémie de fièvre jaune. Le senhor Roberto Grillo, aimable et 
florissant négociant que nous y rencontrâmes, nous prêta des 
mules pour nous rendre à Jequie, sur le rio de Contas.

Jequie est le centre d’une importante région exportant 
sur Bahia de grandes quantités de cacao, de tabac, de café, de ; 
coton et de produits médicinaux.

Nous rencontrâmes un vieux nègre nommé Elias José do 
Santo, qui avait été inspecteur général de la police impériale, 
mais s’occupait maintenant de vendre de l’ alcool au détail dans 
les faubourgs de la ville. « Impérialiste » jusqu’au bout des 
ongles, il était imposant et plein de dignité et s’ appliquait, en 
s’inclinant chaque fois, à mentionner fréquemment l’ empereur 
Dom Pedro. Felipe avait récemment pris l’habitude de s’ incli­
ner; il avait dû apprendre cela dans un cours par correspondance 
pour vendeurs étrangers et sa technique rappelait celle d’ un 
comédien de music-hall. Voir ces deux imbéciles plonger à 
chaque phrase l’ un devant l’ autre, était presque plus que je ne 
pouvais supporter sans exploser. On aurait dit un couple de 
lamantins se faisant la cour ! Pour mon édification, le vieux 
endossa son ancien uniforme aux magnifiques épaulettes dorées 
et au shako monstrueux, ce qui lui donnait une allure impres­
sionnante. Il me raconta des histoires merveilleuses sur les 
Indiens du bassin du Gongugy, au teint clair et aux cheveux 
roux, ainsi que sur une cidade encantada, une ville enchantée, 
que l’ explorateur poursuivait sans fin jusqu’à ce que, telle un 
mirage, elle s’ évanouît.

i .
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' Les villes merveilleuses de « là-bas ».

Il n’était pas seul à raconter cette histoire. Les Aymorés, 
ou indiens Botocudos, plus loin dans le sud, conservent la légende 
de VAldeia de Fogo —  la Cité du Feu — ainsi nommée parce que 
les toits de ses maisons sont en or. La légende se rattache à 

1 un passé depuis longtemps oublié, mais ni cidade encantada, ni 
. Aldeia de Fogo, n’existent réellement dans ces régions.

Pourquoi supposer que les anciennes villes, si toutefois elles 
' existent, doivent nécessairement se trouver dans les régions où 
1 l’ on parle des traditions les concernant ? J’ai constaté à maintes 
I reprises que l’ Indien n’a pas la conception des distances et vous 
' donne l’ impression que quelque chose de fort éloigné est relati­

vement proche. L’enfant indien peut avoir entendu sa mère 
! parler d’une ville merveilleuse située « là-bas » et grandit en 
[ pensant qu’elle se trouve quelque part juste au-delà de la limite 
I des déplacements de la tribu. Il est également possible que les 

générations se soient transmis le récit depuis le lointain passé 
où la tribu faisait partie d’une nation, avant que des cataclysmes 
n’eussent lancé la population dans une existence nomade.

Refusant toute offre de rétribution pour le transport à Jequie, 
le senhor Grillo nous trouva des mules pour la seconde étape de 

: notre voyage jusqu’à Boa Nova, qui nous semblait le poste 
avancé le plus indiqué ; en partant de là, nous serions immédiate­
ment dans la catinga, la brousse épineuse qui recouvre la plus 

i grande partie de l’État au sud et à l’ est de la rivière Sâo Fran­
cisco, cours d’eau très sec, plein de crotales, et dont la traversée 

3 est difficile.
Nous gagnâmes Boa Nova en trois jours ; c’ est une petite 

F localité propre, approvisionnée par son marché hebdomadaire 
; et les denrées sèches que les planteurs vendent à des prix exorbi- 
i tants. Nous fûmes reçus par un négociant accueillant qui se 
1 chargea de me faire obtenir les animaux et tout ce dont j’ aurais 
F besoin pour l’ expédition.

Nous ne pûmes recueillir aucun renseignement touchant le 
 ̂ Gongugy ; personne, ici, ne le connaissait, bien que, tout près.

i, S
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à Test du village, se dressât la lisière de la forêt. Mais les gens 
vivaient en grande partie de leurs produits. Il m^est souvent 
arrivé de rencontrer, au Brésil, une complète ignorance de la 
topographie locale. Tout ce qui se trouve hors de leur secteur 
particulier constitue pour les gens un mystère quhls ne cherchent 
pas à pénétrer, bien quhls soient prêts à ajouter foi à nhmporte 
quelle rumeur s"y rapportant.
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LE VOILE DES PREMIERS AGES

Je crois que nous avons eu tort de venir ici, dis-je à Felipe. 
Ce n"est pas le bon endroit pour pénétrer dans la région du 
Gongugy.

—  Alors, demanda-t-il anxieusement, qu’avez-vous l’ inten­
tion de faire ?

—  J’ai l’intention de retourner à Boa Nova, puis de des­
cendre plus au sud pour voir si, en partant de là, l’ entrée s’an­
nonce meilleure.

— Vous voulez dire qu’il faut refaire le chemin que nous 
avons suivi ?

Nous avions traversé de hautes collines couvertes de catinga, 
avant de redescendre nous enfoncer dans la forêt touffue, mon­
tant au flanc des montagnes, comme celles des pentes orientales 
de la Cordillère des Andes. Nous atteignîmes enfin Baixa de 
Factura, dernière estancia sur la rivière, où le Gongugy n’ a 
que vingt-cinq centimètres de large et se trouve à huit lieues
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de sa source. Entre cet endroit et Boa Nova, s’ étendait un long 
plateau de mille mètres d’altitude où, par moment, le froid 
était désagréable ; c’ est ce plateau que Felipe exécrait.

Mon but était de trouver la meilleure route pour pénétrer 
dans le mato bruto, forêt qui était toujours aux mains des abo­
rigènes. Dans le passé, Baixa de Factura avait subi de nom­
breuses attaques de la part des sauvages — sa remarquable 
collection d’arcs et de flèches en était la preuve —  mais elle ne 
se trouvait pas à la lisière d’un pays inconnu. Des colons y 
avaient pénétré et on avait sur lui quelques renseignements.

.Je demandai à notre hôte s’ il avait entendu parler d’une ville 
perdue dans cette région.

— Je sais seulement qu’il en existe une, me dit-il ; mais là-bas, 
à la fazenda de Pau Brasil de Rio Novo, à quatre lieues, il y a 
un homme qui sait où elle est située et pourrait vous dire 
comment y aller.

C’étaient là des nouvelles captivantes. Nous partîmes en 
direction de la fazenda où nous fûmes bien reçus, mais où l’his­
toire se révéla fausse : on ignorait tout d’une ville perdue.

¥  C
I I

r

An pays des pierres précieuses.

Nous revînmes à Boa Nova, où il pleuvait à verse et où il 
faisait un froid abominable, et poussâmes le lendemain jusqu’à 
Poçoes, petit village en ruine où, seules, les puces prospéraient. 
Au-delà de Poçoes, se trouve Conquista où nous arrivâmes le 
jour du marché. C’est une bourgade qui se flattait d’être à la 
page ; les gens y avaient l’ air de s’ imaginer que la lumière élec­
trique et un mauvais cinéma fonctionnant une fois par semaine 
les mettaient au-dessus de toutes les communautés du voisinage.

Ils n’avaient qu’ un sujet de conversation : les pierres pré­
cieuses ! On trouve passablement d’aigues-marines et de tour­
malines dans la région située au sud de la ville et qui s’ étend loin 
à l’ intérieur de l’Etat de Minas Gérais ; une foule de gens rem­
plis d’espoir affluaient en ville pour faire examiner et estimer 
des pierres. Tous faisaient très attention à ne pas laisser les autres 
voir leurs trouvailles, mais ils n’avaient pas tellement besoin de

l (
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se cacher, car il n’y avait que très peu de pierres qui eussent de 
la valeur. On en apportait parfois de belles, surtout des bleues, 
et, moins souvent, des vertes, qui sont plus rares.

Nous descendîmes à Thotel appartenant à Dona Ritta de 
Cassia Alves Meira, que son nom à la consonance romanesque 
n empêchait pas de diriger un petit établissement propre el 
confortable.

Mon arriero, un coquin indolent, mais d’allure aristocratique, 
qui avait commis plusieurs meurtres, n’était pas facile à réveil­
ler ; je finis tout de même par y arriver et nous nous remîmes en 
route après le petit déjeuner. Nous descendîmes du plateau par 
un sentier boueux et glissant pour gagner le bassin de la rivière 
Pardo et arrivâmes à Vestancia de Morro de Gloria, dont le pro­
priétaire, désireux d’avoir notre avis sur des cristaux d’aigues- 
marines, nous demanda de passer la nuit sous son toit. Il avail 
conclu de ma qualité d’ étranger et de voyageur que je devais 
m’y connaître en pierres précieuses. Je ne m’y entendais guère, 
mais j ’avais acquis des bribes de connaissances et les explo­
rateurs doivent ■— ou devraient — savoir un peu de tout.

On me raconta en ce lieu une autre histoire de « ville perdue », 
à propos d’un métis qui avait traversé le Gongugy à peu de dis­
tance de Boa Nova et s’ était perdu, à l’est, dans les forêts de la 
serra Gérai. Il avait gravi une colline pour chercher à se retrou­
ver, lorsqu’ il aperçut, dans une plaine peu éloignée, une ville 
ancienne où l’on entrait en passant sous un arc. Il en était assez 
près pour distinguer des Indiens à l’extérieur et dans les rues et, 
prudemment, il se retira aussi vite qu’ il put. L’histoire était 
intéressante ; elle faisait penser que l’homme était tombé sur 
la ville de 1753. Après avoir été jusqu’à Verruga, je décidai 
que, somme toute, le meilleur chemin, pour pénétrer dans la 
forêt, était sans doute par Boa Nova.

A Verruga, j ’ eus les plus grandes difficultés à glaner quelques 
renseignements sur les Indiens du pays, mais je finis par appren­
dre qu’on les trouvait surtout au nord-est d’une haute montagne 
appelée Couro d’Anta. Ils avaient la peau foncée et un de leqrs 
chefs portait une barbe noire, ce qui était exceptionnel chez ces 
gens normalement imberbes. Un autre chef était connu pour la



136 MEMOIRES DU COLO NEL FAW CETT

l

I - it
T . ï

grandeur de ses pieds qui mesuraient plus de quarante-cinq 
centimètres de long. Ces Indiens, d'apparence nettement 
négroïde, descendent en effet des véritables nègres originaires 
d'Amérique du Sud avec un mélange de sang tupi-caraïbe. Les 
Indiens des forêts du Gongugy, moins nombreux et de teinte 
plus claire, appartiennent manifestement à une race différente.

Méfaits des hommes et des serpents.

En quittant une fois de plus Boa Nova, nous suivîmes la route 
qui, au nord-est, se dirige vers les forêts longeant le pied d'une 
haute montagne appelée Timorante. Nous atteignîmes le Gon­
gugy à un endroit où apparaissaient d'indiscutables traces de 
charbon et de pétrole et descendîmes, le long de la rivière, 
(Vestancia en estancia, jusqu'à la dernière, au conffuent du rio 
de Ouro. Il y régnait une grande agitation, car les Indiens de la 
forêt située à l'est étaient venus jusqu'à la rive du Gongugy et 
avaient tiré des flèches qui avaient tué un enfant. Les hommes 
de la ferme s'étaient promptement rassemblés pour lancer une 
expédition punitive et étaient entrés dans la forêt à la poursuite 
des Indiens. Ils découvrirent une petite colonie d'aborigènes et 
massacrèrent tous les habitants qu'ils purent trouver, à l'excep­
tion d'une jeune tille qu'ils ramenèrent avec eux ainsi que quel­
ques perroquets. J'ai plaisir à ajouter que la jeune fille put 
s'enfuir plus tard.

Les rumeurs qui m'avaient si puissamment attiré semblaient 
se concentrer sur le rio de Ouro ; mais, sur le Gongugy, personne 
ne paraissait connaître quoi que ce fût au sujet de cette rivière, 
si ce n'est que les estancias placées près de son confluent étaient 
perpétuellement exposées à des raids d'indiens. Les rives 
orientales des rivières Gongugy et Nova étaient même entière­
ment abandonnées à ces derniers.

De la ferme appelée Barra de rio de Ouro, nous renvoyâmes 
nos animaux à Boa Nova ; nous devions, en effet, continuer notre 
route à pied. Les Brésiliens de l'endroit furent horrifiés à cette 
idée qui équivalait pour eux à un suicide, et à la pensée qu'à deux 
seulement nous allions nous aventurer dans ces dangereuses forêts.

S
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En quittant Texploitation, nous nous dirigeâmes sur une 
haute colline au sommet dénudé, appelée Cerro Pelado. Jus­
qu alors, nous avions rencontré des colonies disséminées, mais 
aucune trace d’ indiens.

Au pied du Cerro Pelado, je tuai un « maître de la brousse » 
de grande taille qui se trouvait au creux d’une souche ; il n’était 
pas agressif, mais attentif et affreux. Sur le conseil de Felipe 
nous prélevâmes sur lui quelques filets, bien qu’on le considère 
comme un des rares serpents qui ne soient pas bons à manger. 
L espèce en abondait dans la région ; il en existait trois variétés, 
également venimeuses : le smucum, le surucucu pico de faca 
et le surucucu apaga fogo, ou «extincteur». Cette dernière 
variété est attirée par le feu, et les hommes de la forêt en ont 
tellement peur qu ils ne gardent jamais de feu allumé la nuit. 
Ces serpents se lovent sur les cendres recouvrant des braises 
et, lorsqu’on brûle la forêt pour faire des clairières où s’ élèveront 
les plantations, on peut en trouver plusieurs brûlés à mort. Ils 
sont réputés pour leur ouïe extrêmement fine ; on en a trouvé 
qui mesuraient plus de quatre mètres de long et quinze à dix- 
huit centimètres de diamètre.

Un éleveur m’a raconté qu’ une fois il avait envoyé un mes­
sager à une estancia voisine ; comme l’homme, un mulâtre, 
n était pas revenu, une expédition de secours était partie à sa 
recherche. On le retrouva mort, sur la piste, avec un grand 
surucucu enroulé autour de la cuisse. Le serpent avait mordu 
l’homme sur tout le corps, frappant sans cesse jusqu’à ce que son 
venin fût épuisé.

A la ferme suivante, un homme et sa femme nous attendaient.
—  Nous savions que des étrangers allaient venir, dirent-ils. 

Les poules se sont concertées et, quand elles le font, cela vent 
toujours dire que quelqu’ un arrivera avant la nuit.

L’homme me parla de curieux serpents salamandas (qu’il 
ne faut pas confondre avec les salamandres). J’en avais déjà 
entendu parler et penchais à les confondre avec le surucucu 
apaga fogo, mais il les décrivit comme de grands reptiles mesurant 
jusqu’à six mètres de long, de couleur jaune avec des marques 
sombres en travers ; on en trouvait, paraît-il, dans ces forêts.
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J'allai avec lui dans les bois pour voir si nous pourrions 
abattre un singe ; en passant devant un arbre où il y avait un 
trou à environ trois mètres du sol, nous entendîmes un faible 
bruit, comme un gémissement aigu. Mon hôte grimpa dans 
Tarbre bien au-dessus du trou et lâcha un coup de fusil dans la 
cavité. Comme un diable sortant de sa boîte, un surumcu jaillit 
en Tair, retomba au sol et s'enfuit dans les broussailles. Si l'un 
de nous s'était trouvé à portée, le serpent l'aurait sûrement 
mordu. Cet incident désagréable m'apportait la preuve que 
l'histoire de ces reptiles gémissant pendant leur sommeil était 
véridique ; je me souvenais des plaintes mélancoliques des 
anacondas, son étrange que j'ai entendu des quantités de fois.

Un mystère qui éclate comme une bulle de savon.

! 5

Une piste se dirigeant vers l'est conduisait de là à Ilheos. 
C’est de ce côté que nous nous dirigeâmes après avoir quitté nos 
hôtes si accueillants.

Partout, nous trouvions des traces d'indiens, le plus souvent 
sous forme de chausse-trapes consistant en bâtons pointus, dis­
posés de façon à toucher à la hauteur de l'estomac un maraudeur 
non averti. J'imaginais qu'un homme ne pouvait en être victime 
que s'il courait à l'aveuglette dans la nuit ; pour quelqu'un 
avançant au pas, ils ne devaient pas faire beaucoup plus que 
piquer la peau. Peut-être étaient-ils empoisonnés ; dans ce 
cas, une piqûre ou une égratignure suffisait. Nous trouvions, de 
temps à autre, une autre sorte de piège constitué par des pieux 
pointus dépassant à peine le niveau du sol, en avant desquels 
une lance inclinée était cachée dans les buissons. La victime 
était présumée devoir tomber sur cette lance après avoir buté 
de ses pieds nus sur les pieux.

Notre ami, le colon, se trompait en croyant que sa plantation 
était la dernière ; cinq jours après l'avoir quitté, nous rencon­
trâmes une autre piste que nous suivîmes jusqu'à une belle 
plantation où nous nous régalâmes de canne à sucre. Quinze 
cents mètres plus loin, s'étendait une estancia dont le proprié­
taire nous accueillit avec du manioc, du maïs, des œufs et du

U
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poulet. Il fut surpris des courbettes de Felipe et je ne pouvais 
le lui reprocher. Cette habitude qu^avait contractée mon compa­
gnon de faire des révérences à tout propos était devenue une 
véritable gêne pour moi, mais je n'osais pas lui dire d'y mettre 
fin.

Je fus alors exaspéré de rencontrer des pistes et des établis­
sements de colons là où je m'attendais à trouver un pays abso­
lument sauvage. Les moradores avaient une telle ignorance de 
tout ce qui se trouvait au-delà des limites de leurs plantations, 
qu'ils étaient parfaitement sincères quand ils affirmaient être 
les derniers. Le terrible mystère du rio de Ouro éclatait comme 
une bulle de savon ! A vrai dire, les colonies et les fermes sont 
à des distances considérables les unes des autres. De même que 
les frontaliers des Etats-Unis, ces gens poussaient sans cesse à 
l'intérieur des régions sauvages ; chacun d'eux se taillait pour 
lui-même une clairière qui devenait tout son univers, sans soup­
çonner que d'autres faisaient la même chose à droite et à gauche. 
Ils étaient toujours surpris d'apprendre l'existence de planta­
tions voisines et s'imaginaient qu'ils étaient complètement 
isolés.

Il semblait cependant que nous dussions nous trouver réel­
lement au poste le plus avancé, car non seulement il n'existait 
pas de pistes dans la direction que nous comptions suivre à 
l'ouest-sud-ouest, mais, de la hutte du morador, nous voyions 
souvent des Indiens surgir au-delà de la plantation et nous lancer 
des flèches. L'idée que nous allions nous engager seuls au milieu 
de ces sauvages était considérée comme de la démence.

A peine étions-nous partis qu'il se mit à pleuvoir. Nous étions 
à la nouvelle lune et la pluie dura plusieurs jours, faisant un 
martyre de notre marche. Mais nous continuions courageuse­
ment à avancer et, à part les puérils petits pieux affilés, nous ne 
vîmes aucune trace d'indiens pendant trois jours. Nous tom­
bâmes alors sur des pistes qui, bonnes pendant un moment, 
mouraient tout soudain dans la forêt ; c'est une ruse à laquelle 
se complaît le sauvage pour dérouter ses ennemis.

Un jour que nous avancions régulièrement et tranquillement 
sous bois, sans penser à rien de particulier, la vue d'une hutte
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indienne se dressant sur un talus élevé en face de nous me fit 
arrêter net.

—  Attention ! murmurai-je à Felipe. Ne bougez pas. Ils ne 
nous ont pas encore vus.

Debout à côté de la hutte, un sauvage affûtait la pointe 
d"un bâton et, près de lui, un autre sauvage se balançait dans 
un hamac court. Nous les observâmes sans bouger pendant 
une minute, puis nous glissâmes avec précaution derrière un 
arbre et filâmes de côté afin d'approcher la hutte par un chemin 
détourné à Tabri du sous-bois. Lorsque nous arrivâmes au som­
met du talus, nous n'y trouvâmes rien ! On ne voyait de traces 
de hutte ni là ni ailleurs. De ma vie, je n'ai vu quelque chose 
aussi nettement et je ne puis donner aucune explication de ce 
phénomène (1).

Le lendemain, en suivant une piste mal tracée, nous arri­
vâmes à un ancien camp, situé au bord d'une rivière et composé 
de huit huttes basses —  rien de plus que des abris —  au milieu 
d'une couche de noix de cusi brisées et de grosses coquilles d'es­
cargots. Le camp paraissait avoir encore été occupé deux ou 
trois jours auparavant par une quinzaine de personnes. Les 
arbres environnants étaient, par endroits, grossièrement tail­
ladés, ce qui prouvait que les Indiens possédaient des couteaux 
volés, sans doute, aux colons du Gongugy. Un kilomètre plus 
loin, nous trouvâmes un autre camp, plus ancien et plus grand, 
avec les mêmes coques de noix et coquilles d'escargots. Les noix 
de cusi qu'on trouve partout dans le Gongugy, poussant sur de 
hauts palmiers par grappes de plusieurs centaines, possèdent 
une coque extrêmement dure contenant une, deux ou trois 
graines deux fois grosses comme une amande et riches en huile.

Ji
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(1) Peut-être peut-on en trouver l’explication dans le fait qu’il ne 
pensait à rien de spécial à ce moment. L’esprit, se trouvant libre, est 
entré « en résonance » avec une pensée, un souvenir, que les sens ont 
enregistré aussi nettement qu’une véritable image. Après tout, ce que 
nous appelons « vue » est l’interprétation que donne notre cerveau d’un 
message émis par les organes de la vue ; mais, si ce message est transmis 
au même point par un autre sens, il peut en résulter l’impression de voir 
quelque chose qui, en fait, n’existe pas. C’est ainsi qu’on pourrait expli- 
(juer bien des histoires de fantômes (N. Brian Fawcett).

• '  I.
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Elles ont le goût de la noix de coco et les Indiens de la région 
font manifestement grand cas d’elles comme nourriture. Nous 
vîmes, près du camp, un nid de guêpes vide où l’ on avait découpé 
un grand trou ; le miel figurait sans doute aussi parmi leurs 
aliments. Les grands escargots constituaient certainement un 
mets apprécié, mais nous ne pûmes découvrir où les Indiens les 
trouvaient ; nous n’en vîmes jamais, sinon nous en eussions goûté.

Quelques jours plus tard, nous trouvâmes une piste incontes­
tablement tracée par des hommes civilisés et, en la suivant, 
nous arrivâmes, par le sud-ouest, à un établissement situé sur 
le rio Buri, affluent du rio Novo qui se jette lui-même dans le 
Gongury. Nous avions traversé la forêt. Deux ou trois colons 
s étaient établis sur le rio Novo ; l’ un d’ eux, le senhor Marcelino, 
qui était un baptiste convaincu, nous offrit, en sus de l’hospi­
talité dans sa maison, des prières et des hymnes joués sur un 
harmonium poussif.

Le moral assez bas de Felipe s’améliora grandement lorsque 
nous retrouvâmes des établissements de colons. La pluie inces­
sante que nous avions reçue pendant toute la traversée de la 
forêt suffisait à déprimer n’ importe qui et nous sentions tous 
deux peser sur nous l’obscurité des sombres cavernes que for­
maient les arbres énormes de la forêt. Les longues barbes de 
mousse, pendant presque de chaque branche, donnaient aux 
bois un air grave et mystérieux et, au-dessus de nous, les rameaux 
noueux semblaient prêts à nous agripper. Nous avions de quoi 
manger, car il y avait des singes, des cailles et des perdrix ; 
Felipe tua même un paresseux qui se révéla être une piètre 
nourriture. La marche n’était pas plus difficile que la chasse ; 
c’ est l’atmosphère de la forêt qui en faisait un cauchemar. Et 
puis, nous étions déçus : nous n’avions pas vu d’ indiens, pas 
plus que nous n’avions trouvé les belles maisons aux lumières 
brillant perpétuellement qui, d’après des chasseurs du rio de 
Ouro, existaient dans cette région. Mon espoir de découvrir dans 
le Gongugy quelque chose qui présentât de l’ intérêt s’était 
évanoui.

I '
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Des villages fantômes, mais pas de ville perdue.

Une bonne piste nous fit franchir une crête élevée, puis 
redescendre dans la vallée du rio Colonia où avait naguère 
existé un village que les Indiens Patajoz avaient depuis, complè­
tement anéanti. Deux jours plus tard, nous rejoignions, à Bahia 
Branca, la piste Verruga-Ilheos. J^aurais voulu la traverser et 
gagner le rio Pardo dans Fespoir de nous rendre chez les Indiens 
noirs Tapajoz —  pour autant que nous pussions les trouver — 
mais Felipe s'affaiblissait et avait contracté tant de maladies 
que je crus plus sage de continuer sur Verruga.

Dans cette localité, nous descendîmes chez l'homme qui nous 
avait reçus lors de notre premier passage ; non content de nous 
témoigner sa débordante amabilité, il nous trouva encore des 
mules pour faire, la première partie de la route du rio Pardo. 
Du coup, le moral de Felipe monta en flèche !

Après avoir franchi le Pardo au village « fantôme » de Caxim- 
bo, nous suivîmes une bonne piste qui, descendant la rive sud 
de la rivière, nous fit traverser de nombreuses estancias; toutes 
commençaient à se relever des destructions infligées par les 
inondations de 1914. Nous changeâmes de chemin au mont 
Couro d'Anta qui domine le pays environnant.

Deux jours d'une montée pénible nous furent nécessaires 
pour atteindre le sommet, mais la vue magnifique nous récom­
pensa, et au-delà, de nos fatigues. La forêt s'étendait à nos 
pieds comme une carte, tapis vert sombre dont l'uniformité 
était rompue, çà et là, par de petites clairières et par le miroi­
tement de rivières serpentant paresseusement avant de se perdre 
dans le lointain. Loin dans le nord, nous apercevions le Cerro 
Pelado ; à l'est, s'élevaient les collines de Salobro où, naguère, 
prospérait une industrie de diamant et où la rivière Una prend 
sa source. Bahia Branca et notre piste depuis Verruga étaient 
nettement visibles. S'il s'était trouvé des « villes perdues », 
en bas, dans la forêt, elles auraient dû être bien visibles de là. 
Au sud-ouest, se dressait le mystérieux rocher de Maquiqui, 
surgissant, de la forêt comme un gigantesque monolithe, à mi-
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route de Jequitinhonha. Bien des superstitions, répandues sur­
tout parmi les Indiens, s'y rattachaient.

Il y avait des traces d'indiens sur tout le flanc de la montagne.
f i l
kU; b

La perspective d'aller chez les Indiens noirs
a raison de la verve de Felipe.

Après deux jours de voyage, nous arrivâmes dans une'courbe 
pittoresque de la rivière, à Angelin, moitié estancia, moitié 
village. On y voit une grotte de trois cents mètres de long, 
transformée en église par deux prêtres qui vivaient là il y a de 
nombreuses années. Ses parois sont constituées de bout en bout, 
par des strates alternées de calcaire et de grès, et de nombreuses 
stalactites lui donnent une apparence saisissante, rappelant 
beaucoup celle de grands tuyaux d'orgue dans une église ordi­
naire.

—  Si nous retournions dans la forêt en partant d'ici ? dis-je 
à Felipe. C'est un bon point de départ et nous ne devons pas 
être très loin des Indiens noirs.

Felipe ne répondit rien. Il s'était mis depuis peu à siffler, 
signe certain qu'il entrevoyait la fin des régions sauvages, mais 
le martyre que refléta son visage et qu'exprima l'affaissement 
de ses épaules quand il entendit ma proposition m'avertit qu'il 
ne pouvait même en supporter la perspective ; je n'y devais pas 
compter.

Les braves gens d'Angelin nous offrirent des mules pour notre 
prochaine étape ; un jour de voyage, en descendant le cours de 
la rivière, nous amena à Novo Horizonte, misérable ramassis 
de huttes plantées sur la berge. Près de là, dans le lit du cours 
d'eau, se trouvent les restes du beau village qui existait avant 
les inondations de 1914. Nous y logeâmes et, comme d'habitude, 
aucun de nos hôtes ne voulut entendre parler du moindre paie­
ment. C'était presque une insulte que de le leur proposer I 
Riches ou pauvres, c'était toujours la même chose, et tout ce que 
je pouvais leur offrir en retour, indépendamment de mes remer­
ciements abondants, était la formulé familière; Dim lhe pagnel 
(Dieu vous le rendra î),

1 f
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A Jacaranda, nous eûmes pour hôtesse une grosse mémère 
de race noire et pour gîte, Thôtel le plus sale que j ’ aie jamais vu ... 
ce qui n’ est pas peu dire ! C’était une petite ville de trois cents 
maisons, tout à fait florissante, en même temps que le port 
fluvial des terrains diamantifères de Salobro. Comme pour tous 
les terrains diamantifères du Brésil, il est difficile de dire d’où 
viennent les diamants. Ils sont roulés par les rivières —  certains 
ont été trouvés enrobés de conglomérat —  mais il est probable 
qu’à l’ origine ils provenaient de cheminées de volcans, car toute 
cette partie de la contrée a été retournée par des tremblements 
de terre maintenant oubliés.

Nous effectuâmes le trajet de Jacaranda à Cannavieiras 
dans une grande pirogue possédant un abri en feuilles servant 
de cabine. Felipe et trois Brésiliens s’installèrent à l’ intérieur, 
mais, l’atmosphère en étant beaucoup trop lourde pour mon 
goût, je préférai faire tout le voyage assis sur le toit, en dépit 
d’ une pluie cinglante et d’orages accompagnés d’un froid mor­
dant qui trempaient mes vêtements.

C’ est avec émotion que je sentis les premiers effluves de 
l’océan, aux primes heures de la matinée, comme nous arrivions 
à Cannavieiras et que les lueurs de l’ aube éclairaient les mâts et 
les vergues de plusieurs voiliers qui s’y découpaient sur le cuivre 
éclatant d’un ciel pur.

Felipe devait repartir de là pour Rio de Janeiro ; les recher­
ches que je projetais se fussent mieux faites sans lui, en effet ; 
mais il préféra m’accompagner jusqu’à Bahia sur une goélette 
de cabotage de soixante-dix tonnes, dont le capitaine accepta 
de nous transporter pour dix shillings chacun.

Cannavieiras n’ est pas un port pratique pour la navigation. 
L’entrée en est barrée par un haut-fond qu’ il est dangereux de 
traverser par vent du large. La Victoria — tel était le nom de la 
goélette —  s’échoua en sortant de l’ estuaire, provoquant un 
retard juste suffisant pour permettre au capitaine d’embarquer 
une ultime cargaison de peaux vertes qui répandaient une 
puanteur généreuse. Il y avait à bord cinq matelots, un cuisinier, 
un mousse, deux porcs, deux chiens, deux dindons et deux
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passagères. Celles-ci, de même que Felipe, furent malades du 
début à la fin de la traversée.

Les mâts de ces goélettes n’ont pas d’étais et, si toutes 
celles qui naviguent dans ces eaux affrontent les mêmes épreuves 
que la Victoria, c’ est miracle qu’elles parviennent sans avaries 
au terme d’une traversée ! Nous franchîmes la barre, tirant des 
bordées vers le large, par brise fraîche et face à la houle ; au 
moment le plus critique, la drisse de grand-voile cassa. Felipe 
et les femmes gisaient dans leurs couchettes ; pour eux, le monde 
ne comptait plus. Mais sur le pont régnait la pagaïe. Les hommes 
couraient en tous sens, criant des ordres auxquels personne ne 
prêtait la moindre attention ; nous embarquions des paquets de 
mer, et les cochons protestaient par des cris perçants tandis qu’ ils 
roulaient d’un bord à l’ autre dans les dalots. Nous doublâmes 
de justesse la côte sur le bord du chenal et évitâmes, par miracle, 
un mauvais banc de corail qui découvrait par le travers entre 
les rouleaux. Grâce à son énergie, notre gigantesque capitaine 
mulâtre put reprendre le contrôle de son bateau et le restant 
du voyage se déroula sans incident. ’

« Notre prochaine expédition fera tressaillir le monde... »

En arrivant à Bahia, Felipe me quitta ; j ’appris par la suite 
qu’il s’ était marié peu après son retour à Rio. Je pris mon cour­
rier au consulat et traversai le port pour me rendre à Cachoeira 
et São Felix, deux villes se faisant face un peu en amont, sur le 
rio Paraguassu, d’où une ligne de chemin de fer dessert l’intérieur 
jusqu’aux terrains diamantifères. Le terminus s’en trouvait 
alors à Bandeira de Mello.

Dans cette ville, je louai des mules pour aller jusqu’à Lençois, 
l’un des principaux centres de l’ industrie diamantifère de la 
région de Bahia, à l’extrémité ouest des montagnes de conglo­
mérat qui s’étendaient au sud jusqu’à la vaste région de Sincora.

Des milliers de garimpeiros, ou laveurs de diamants, passent 
leur existence à remuer des graviers dans l’ espoir généralement 
vain de trouver des pierres précieuses ; ils font un travail abrutis­
sant de monotonie, et vivent dans la misère la plus abjecte. On

i
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trouve parfois de petits diamants d’ une teinte ravissante, mais 
il est rare qu’ ils dépassent un demi-carat. Toutes les pierres 
bleues, roses, vertes, vineuses, blanches et brunes sont de temps 
à autre retournées et une seule trouvaille suffit à maintenir les 
garimpeiros au travail pendant des années. Partout où se trouve 
de l’eau, à proximité des montagnes de conglomérat ou sur elles, 
les garimpeiros se rassemblent pour déterrer la moindre parcelle 
de gravier et la laver à la recherche de diamants.

J’achetai deux mules, une pour la selle et l’ autre pour le bât, 
et partis seul vers l’ intérieur. Je demeurai absent trois mois 
en tout et, une fois habitué à voyager seul, je trouvai cela moins 
pénible que d’ avoir un ou plusieurs compagnons qui n’ eussent 
qu’une médiocre inclination pour cette vie. La solitude est sup­
portable lorsqu’on est enthousiasmé par les recherches entre­
prises. Le désagrément principal semblait résider dans le fait 
que, si je découvrais quelque chose ayant une valeur scientifique 
ou archéologique, aucun témoin ne pourrait confirmer mes dires. 
Mais le but principal était de soulever le voile des premiers âges, 
d’ éliminer les fausses pistes et de s’ assurer de la bonne route ; 
une expédition pourrait alors être organisée pour réaliser la 
découverte.

,T’en avais assez vu pour que s’ imposât la nécessité de repar­
tir. Les indications qui suivent doivent suffire à justifier la 
nature extraordinairement intéressante de ces recherches. J’ai 
tâté de trois côtés différents pour trouver le chemin le plus sûr. 
A présent, j ’ en ai suffisamment appris pour que cela vaille la 
peine de courir des risques en vue d’aller plus loin et, lorsque 
nous reviendrons de notre prochaine expédition, l’ histoire que 
nous raconterons devra faire tressaillir le monde !
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^ IJ AUBE DU MONDE

L'histoire de l'Amérique du Sud avant l'arrivée des Euro­
péens peut être déduite des vestiges archéologiques et des trans­
formations géologiques et aussi — mais en faisant des réserves — 
des traditions des populations indigènes. Aucune de ces sources 
n'a été étudiée à fond. Les archives officielles, aussi bien que 
celles des sociétés historiques et des missions qui, en leur temps, 
ont accompli une si magnifique besogne, auraient pu offrir des 
données qui doivent être maintenant perdues.

A Vaube du monde.

La forme géographique du continent a complètement changé 
à des époques relativement récentes. Nous savons que les 
Andes ne cessent de se transformer ; elles constituent la zone 
volcanique occidentale où se trouvent de nombreux cratères.

I ' i
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en activité ou non. Sur leurs sommets les plus élevés, au-dessus 
de la ligne des neiges éternelles, on peut trouver des fossiles 
marins. Dans les environs de Cerro de Pasco, Jatunhuasi et 
d’autres lieux élevés du Pérou, à quatre mille mètres au-dessus 
du niveau de la mer et bien au-dessus de la zone des forêts, 
la présence de charbon atteste que ce qui est aujourd’hui le 
toit du monde fut naguère une jungle carbonifère située dans des 
régions basses. Le fond de l’océan entre le golfe de Panama et 
les îles Galapagos est encore jonché de troncs d’arbre. Sur les 
contreforts orientaux des Andes, par environ quinze degrés de 
latitude sud, on trouve des amas d’argile lacustre riche en 
mollusques fossiles.

Trouessart (1) avait sans doute raison de croire qu’à la 
fin de l’ époque tertiaire, les deux Amériques étaient séparées 
et que le Brésil formait une île immense. Plus à l’ouest, s’ en 
trouvait une autre, devenue par la suite la côte Pacifique qui 
— si l’on peut tirer cette conclusion des fonds relativement 
hauts qu’on trouve dans cette zone — s’étendait dans le sud 
jusqu’à l’ île de Pâques. Au nord du cours actuel de l’Amazone, 
une troisième île devait s’allonger en direction du nord dans la 
mer des Caraïbes. Ces îles étaient séparées par des bras de mer 
et le Pacifique communiquait avec l’Atlantique par la mer des 
(Caraïbes.

Ce n’est pas aller trop loin que de conclure à l’ existence, 
dans le Pacifique, d’ un grand continent ou d’un groupe de 
vastes îles qui s’ est effondré à l’époque des transformations d’où 
les Amériques sont sorties dans leur forme présente. Les vestiges 
qu’on trouvé dans les Marquises et les Sandwich, les Carolines, 
Tahiti, Pitcairn et des douzaines d’autres îles, en constituent 
un argument probant ; selon Hooker, soixante-dix espèces de 
plantes sont communes à la Nouvelle-Zélande, la Tasmanie 
et l’Amérique du Sud.

Le naturaliste danois Peter William Lund écrivait :
« Il appert de la nature du plateau central du Brésil qu’ il

(1) Edouard Louis Trouessart (1842-1927), zoologiste et paléonto­
logue, professeur au Muséum, né à Angers (N. des Edit).

'îi- Di

i '



A L  AUBE DU MONDE 149

faisait partie d^un vaste continent à Tépoque où le monde était 
encore recouvert par l’océan ou en émergeait sous forme d’ îles 
peu étendues. Il s’ ensuit que le Brésil doit être considéré comme 
le plus ancien continent de notre planète. »

L’ architecture cyclopéenne préaztèque.

Ces faits admis, il devient possible, à la lumière des archives 
des républiques sud-américaines riches en traditions et en 
souvenirs si peu connus, de faire quelques conjectures au sujet 
de l’histoire du continent avant la conquête.

La tradition mexicaine veut qu’à une époque lointaine un 
peuple toltèque (c’ est-à-dire sage et artistique) soit arrivé à 
Cholula en venant de l’ est ; c’ est lui qui serait devenu la grande 
nation prospère à laquelle on doit l’architecture cyclopéenne 
antérieure à celle des Aztèques. Peut-être ces Toltèques por­
taient-ils un autre nom. Il y avait, par exemple, les Olmèques 
et les Xicalancas qui revendiquaient une grande ancienneté 
de race et qu’on dit avoir détruit les derniers géants (1). Afin 
de simplifier, je les appelerai Toltèques. Les géants figurent 
également dans la tradition péruvienne.

La partie centre-orientale du Brésil formait une quatrième 
île située approximativement entre les neuvième et vingt-cin­
quième degrés de latitude sud et s’ étendant du fleuve Paraguay 
à environ cinq degrés au-delà de la côte actuelle de l’Atlantique. 
Le peuple que j’appelle d’ une façon générale les Toltèques l’avait 
colonisée en partant d’ une autre île dont les sauvages autochtones, 
de teinte noire ou brun sombre, étaient en pleine décadence.

Toutes ces populations toltèques avaient des traits délicats, 
un teint cuivré assez clair, les yeux bleus et sans doute des che­
veux châtain roux ; ils avaient pour habitude de porter des 
vêtements lâches de couleur blanche ou des robes de beau tissu 
coloré. Aujourd’hui encore, on peut voir le reflet du henné 
dans la chevelure noire des tribus à peau cuivrée de l’Amérique 
du Sud, en dépit du mélange de sang, comme c’est le cas chez

I .
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(1) Au lecteur qu’intéressent ces légendes passionnantes, je recom­
mande Les Aztèques du Mexique, de C. C. Vaillant (Notede Brian Fawcelt).
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les Maxubis ; j"ai rencontré des membres de ces tribus qui avaient 
les yeux bleus et les cheveux d"un pur châtain roux, bien qu^elles 
niaient eu aucun contact avec les gens à cheveux clairs d^aucune 
population moderne, ni même avec les Espagnols ou Portugais 
dont la chevelure est, en général, foncée (1). Pour les autoch­
tones dégénérés, les Toltèques étaient des êtres supérieurs.

Ils construisirent de grandes villes et élevèrent d'énormes 
temples au soleil ; ils faisaient usage de papyrus et d'ustensiles 
métalliques et ils excellaient dans les arts d'une civilisation 
dont les races inférieures n'avaient jamais osé rêver.

C'est ici, sur cette partie du monde, que s'abattit la calamité 
d'un grand cataclysme dont le souvenir est conservé dans les 
traditions de toutes ces populations, des Indiens de la Colombie 
britannique aux Fuégiens de la Terre de Feu. Il eut pour effets 
de modifier la face de l'océan Pacifique et de donner à l'Amérique 
du Sud une forme voisine de celle qu'elle a maintenant. Notre 
époque ne possède pas d'éléments lui permettant de mesurer 
l'étendue de la désorganisation et des changements qu'a pu 
provoquer parmi le genre humain une 'catastrophe qui a soudé 
des îles en un continent, créé des montagnes nouvelles et de 
nouveaux bassins fluviaux.

Les Tupis.

La civilisation toltèque était anéantie et ce qui restait de la 
population se dispersa au loin. Tiahuanaco, centre de la culture 
toltèque dans le sud, fut rasée et pratiquement enfouie par les 
soulèvements qui donnèrent naissance au plateau andin et la 
plus grande partie du lac Titicaca se déversa par la brèche 
ouverte au sud d 'Illimani. A une certaine époque, Tiahuanaco a 
dû être construite sur une île du grand lac. Etant donné le 
niveau du lac, elle n'aurait pu s'élever à l'endroit où elle se trouve 
de nos jours, car, malgré un assèchement de trente centimètres

(1) On rencontre de tels Indiens parmi les tribus du Xingu supérieur, 
auxquelles, depuis 1930, se serait mêlé le « sang de Fawcett ». Sans se 
soucier des faits, on m'a présenté des « neveux ». J’espère que ces lignes 
tomberont sous les yeux de ceux qui voient « un fils de Jack Fawcett » 
dans tout jeune Indien au teint clair ou albinos I (Note de Brian Fawcett).
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par période de dix années, le lac submerge encore les ruines. 
Les vestiges de la grande ville couvrent une superficie d'environ 
une lieue carrée ; au temps de la conquête, les indigènes attri­
buaient l'édification de Tiahuanaco, bien avant l'époque des 
Incas, à des blancs portant la barbe.

Les villes de l'intérieur subirent de graves dommages qui, 
toutefois, ne sont en rien comparables à ceux de Tiahuanaco. 
Entre elles, s'étend une immense contrée de terrains bas, nouvel­
lement émergés du fond d'une mer ou d'un lac, et qui ont dû, 
pendant longtemps, être inondés par les rivières que gonflaient 
de torrentueux affluents de montagne ; ceux-ci dévalaient les 
flancs de la nouvelle zone montagneuse sur laquelle des pertur­
bations météorologiques exceptionnelles faisaient tomber une 
neige et des pluies autrement abondantes que de nos jours. 
Ces régions marécageuses se couvrirent bientôt d'une masse 
impénétrable de hautes herbes grossières et d'un fouillis de 
broussailles palustres où, bien après que la race en fut éteinte 
partout ailleurs, s'attardèrent des reptiles d'espèces féroces et 
gigantesques. Les communications avec le restant du monde 
ayant été rompues, chacune des communautés survivantes 
croyait qu'elle était la seule à subsister. C'est ce qu'on peut 
conclure de leurs traditions.

C'est durant cette période de confusion et de lente recons­
truction qu'arrivèrent, sur la côte du Chili, des réfugiés venus 
de Polynésie. C'étaient les Tupis (1), peuplade d'un brun clair 
et jaunâtre qui, même à l'époque de la conquête, prétendaient 
toujours tenir leurs origines du Pacifique. Le mot tupi signifie 
« parent » ou « branche d'origine ». Ils s'établirent et se multi­
plièrent au Chili et en Bolivie du Sud et se répandirent au nord 
jusqu'à l'Equateur sur une bande de terrain de sept degrés de 
large. Au sud, ils s'appellaient Araucans, en Bolivie, Aymaras et, 
dans les vallées chaudes de l'est du Pérou, Antis, d'où le nom des 
Andes dérive.

L'art du tatouage, commun aux Polynésiens et aux Méla­
nésiens, fut introduit par eux sur le continent et pratiqué par ' t ,

(1) Autre nom des Guaranis (N. des Edit),
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toutes les tribus tupis. Selon le Père (f Evieux, qui fit de nom­
breux voyages à Tintérieur du Brésil au xvi© siècle, ces tatouages 
étaient d"une magnifique exécution ; ils recouvraient en entier 
le corps des hommes et, chez les femmes, s'étendaient de la taille 
aux genoux. On présumait que les Patagons et les Fuégiens 
constituaient aussi une branche des Tupis. Aujourd'hui encore, 
les divinités de bois que sculptent les Fuégiens sont les fac- 
similés des figurines de l'île de Pâques, fait significatif qui 
semble avoir échappé aux ethnologues.

A l'époque où avait lieu cet afilux venu de Polynésie (1), 
des immigrants gagnaient en masse le continent septentrional 
en passant par le détroit de Behring et les îles Aléoutiennes, 
les Kitans arrivant les derniers, vers l'an 600 de notre ère. 
Si même, dans leur développement, les nations européennes 
oubliaient l'existence des Amériques, la Chine et le Japon ne 
l'oubliaient certainement pas, non plus sans doute que les 
Polynésiens et les Mélanésiens. La terminaison chinoise isin 
se retrouve fréquemment dans les noms de localités mexicaines. 
Le voyage mythique de Hoei-chin à Fon-sang, à vingt mille li 
dans l'est, se situe en l'an 458 de notre ère ; ce ne fut sans doute 
pas le seul voyage de ce genre, puisqu'une petite Jonque était 
venue jusqu'en Angleterre. On a déterré, dans les ruines du 
Yucatan et du Guatemala, des figurines aux traits nettement 
mongols. Vers 1920, le ministre de Chine au Mexique a reconnu, 
dans des caractères tracés à la base de la grande pyramide de 
Teotihuacan, d'anciens mots chinois signifiant «soleil», «œ il» 
et «ville». L'ancienne façon inca de noter des événements au 
moyen de quipos, ou nœuds de ficelle, était répandue en Chine 
et au Tibet, et cela renforce la croyance que des communications 
avaient existé à une certaine époque entre les deux rivages du 
Pacifique.

Il résulta de cette immigration dans le nord une pression 
croissante qui s'exerça aux latitudes les plus habitables du conti­
nent, ainsi que le recul des éléments toltèques vers le plateau

(1) La these développée ici par Fawcett est exactement à Topposé de 
celle que soutiennent, par d’autres arguments, Thor Heyerdahl et les 
navigateurs du Kon-Tiki (N. des Edit),
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mexicain où certaines tribus furent refoulées à ^intérieur des 
régions plus chaudes du Yucatan et du Guatemala. Ĉ est à cela 
que doivent leur existence la magnifique architecture d'Uxmal, 
Palenque, Chichen-Itza et tant d’autres remarquables vestiges.

A la lueur de découvertes récentes — ou plutôt de redécou­
vertes —  en Colombie, il semble peu douteux que le mouvement 
se soit prolongé vers le sud, accompagné d’une dégénérescence 
due à l’ absence de milieu civilisé. Les nombreux restes d’instal­
lations bâties en pierre et reliées entre elles par des routes pavées 
que recèle la région donnent une faible idée de l’art consommé 
dont portent la marque les vestiges retrouvés dans l’ isthme.

Les Blancs de l’Amérique ancienne.

On ne sait pas encore bien ce qui arriva à la colonie toltèque 
du Brésil central après la destruction partielle de ses villes, 
mais leur rôle probable de ports de mer prit brusquement fin 
et il est hors de doute qu’une grande partie de la population 
périt. Les survivants — ceux, du moins, qui ne purent s’échapper 
en bateau vers l’ est, comme le firent certains qui ont dû, par la 
suite, devenir les Tapuyas — semblent être demeurés isolés 
pendant une longue période au milieu des marais. Quelques-uns 
ont pu s’enfuir vers le nord, mais il est vraisemblable que la 
majorité resta isolée dans les ruines des villes. Il existe encore 
des documents de l’ épôque de la conquête, qui se rapportent 
à l’ aspect des habitants. Du point de vue physique, ils consti­
tuaient une belle race, différant peu des Mexicains, des Muyscas 
et des Péruviens. Tous avaient conservé la tradition qui les 
faisait descendre de la race blanche. Les Molopaques, découverts 
dans le Minas Gérais au xvi® siècle, avaient le teint clair et de la 
barbe ; ils étaient de mœurs raffinées, aimaient le luxe, et l’on 
disait que leurs femmes étaient « blanches comme des Anglaises, 
avec des cheveux dorés, blancs ou châtain roux », qu’elles 
avaient « des traits délicats d’une grande beauté, les mains et 
les pieds petits, les yeux bleus et des cheveux fins et soyeux » ; 
ceci après l’ inévitable mélange de leur sang avec celui des Tnpis 
à la peau brune. Enfin, ils n’étaient pas anthropophages.

' :
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Les Mariquitas étaient également un beau peuple chez 
qui les femmes combattaient comme les Amazones. Elles 
avaient des chefs féminins et il n"est pas impossible que les 
Amazones, les combattantes quasi légendaires de TAmazone, 
aient appartenu à cette race. De nos jours, existent des tribus 
ayant des femmes pour chefs ; ces tribus gardent une noblesse 
de maintien qui contraste nettement avec celui des misérables 
peuplades qu’on suppose généralement être les vestiges de la 
j)opulation aborigène.

Les premiers explorateurs de Tintérieur ont, à maintes 
reprises, rapporté qu’ ils avaient aperçu, çà et là, des indigènes 
aux vêtements d’aspect européen. Ils n’ont pu que les entrevoir, 
car ces gens savaient disparaître d’ une façon véritablement 
extraordinaire. Jusqu’ici, ces renseignements n’ont pas été 
confirmés, mais on ne peut les traiter à la légère. Le but de notre 
prochaine expédition —  pour plus de commodité je la baptiserai 
« Z )) —  est une ville qu’on dit habitée, et il est possible que ce 
soit par une de ces populations craintives. A notre retour, la 
question sera peut-être résolue.

Le monde oublié.

' L

E

L
Pif

A l’ époque du grand cataclysme, l’ île brésilienne était 
habitée par une race autochtone de négroïdes troglodytes, à 
la peau foncée sinon noire, velus, brutaux et anthropophages. 
11 existe encore, dans les régions éloignées de l’ intérieur, des 
débris de ce peuple dont les individus sont extrêmement redoutés. 
Les Espagnols les connaissaient sous le nom de Cabelludos ou 
gens poilus ; les Portugais les appelaient Morcegos, chauves- 
souris, en raison de leur coutume de se cacher le jour et de chasser 
la nuit. Les Indiens vivant à la lisière des régions civilisées les 
appellent Talus, ou tatous, à cause de leur manière de se terrer 
dans le sol. Lorsque les falaises recèlent des grottes, ils les 
occupent, mais préfèrent creuser dans la terre des trous d’ en­
viron quatre mètres de diamètre surmontés d’ un toit de branches, 
de feuilles et de terre. On y accède par de longs tunnels en pente. 
Les Morcegos ont un sens olfactif très développé qui leur permet
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de traquer avec Ia plus grande facilité hommes et animaux, 
et ce pourrait bien être là borigine de cette science d^apparence 
télépathique grâce à laquelle ils peuvent déceler la présence 
d^un étranger, sens que partagent nombre d’ indiens de la forêt. 
En nous rendant au point « Z », nous aurons à traverser le terri­
toire de cette peuplade et cette occasion de Tétudier sera la 
bienvenue.

L’ élévation des Andes et la difficulté de nourrir une popu­
lation en constante augmentation poussa un grand nombre de 
tribus tupis à émigrer à l’ouest et au sud-ouest. Entre temps, 
des hordes caraïbes atterrissaient sur les côtes du Venezuela, 
se répandaient dans le sud et arrivaient en présence des Tupis 
dans le bassin de l’ Orénoque. Continuellement renforcés de 
nouvelles hordes, les Caraïbes écrasèrent les Tupis, en absorbè­
rent certaines tribus, massacrèrent les autres et repoussèrent les 
survivants au-delà de la rivière. Ce n’est que plus tard qu’ils 
prirent le nom de Caraïbes ; à ce moment-là, ils portaient 
différents noms de tribu, parmi lesquels celui d’Aruacs. 
« Caraïbe » est un mot d’origine quichua signifiant « homme 
énergique, brave ». Le nom de « carini » ou « guarini » — guerrier 
— fut adopté plus tard par les Carahybas (« descendants des 
Caraïbes ») ou Carijos qui s’ étaient établis au Paraguay et aux 
alentours. Leurs légendes au sujet d’un grand déluge a permis 
de les identifier avec les peuplades du Mexique et des Antilles.

L’ invasion caraïbe ne s’arrêta pas à la rive nord de l’Amazone, 
mais continua à s’étendre au sud dans les forêts et sur les pla­
teaux de Para et Piauhy, où elle se heurta à la résistance serrée 
des Tupis, renforcée sans doute par l’ aide des Tapuyas. Une 
guerre caraïbe s’engagea alors ; elle dura des siècles et chassa 
les tribus tupis des coins les plus reculés du continent. Les 
Antis, par exemple, avides de participer à toute opération 
belliqueuse, mais sans doute lassés de l’ état de guerre perma­
nent régnant entre eux et les Incas, s’ en allèrent au Matto 
Grosso et occupèrent la région des sources des rivières Guaporé 
et Jauru. Les Caxibis et les Mundurucus du Tapajoz doivent 
être leurs descendants.

On assure que les Caraïbes formaient une race de nuance
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cuivrée claire montrant des traces d’ ascendance blanche. 
Savoir si le sang blanc était propre aux races toltèques ou s’il 
provenait de la migration légendaire de Madoc et Eric le Rouge, 
pose un problème qu’on a peu de chance de résoudre. Leurs 
éléments les plus évolués étaient connus sous le nom de Caribocas, 
c’ est-à-dire descendants d’une race blanche. C’étaient des canni­
bales d’une barbarie épouvantable.

Il faut mentionner ici une tradition qui existait parmi les 
Indiens de Bolivie à l’ époque de la conquête, tradition qui a son 
importance aux yeux de quiconque cherche à percer les secrets 
du Brésil inconnu. Il est de fait que les Musus —  les Toltèques 
de la colonie brésilienne —  entendant parler de la barbarie des 
envahisseurs caraïbes, disposèrent autour d’eux les plus sauvages 
des tribus qui leur étaient soumises, avec l’ordre de tuer qui­
conque tenterait de pénétrer dans le pays ; c’ est ainsi qu’ ils 
s’ isolèrent du reste du monde et c’ est apparemment depuis 
cette époque que leur existence devint légendaire parmi les 
Indiens éloignés de l’ intérieur, quoique —  suivant les récits 
de missionnaires franciscains —  pendant un certain temps, 
eussent eu lieu des pèlerinages partis d’aussi loin que le Caupo- 
licân bolivien, pour rendre hommage à 1’ « empereur des Musus », 
ou, comme on l’ appelait parfois, le « Grand Paititi ». Les pèlerins 
rapportaient des perles, de l’ ambre et des objets métalliques ; 
les Espagnols en étaient ébahis, et leur convoitise du trésor 
mystérieux finit par les enfiévrer littéralement. On commença 
à parler pour la première fois du fabuleux Ambaya ou Manoa, 
et ce fut le point de départ de vaines recherches qui coûtèrent 
de nombreuses existences et des millions ; mais on leur doit 
les premières explorations du réseau hydrographique du bassin 
de l’Amazone. Les connaissances ainsi acquises étaient fort 
incomplètes ; cependant, au bout du compte, elles avaient plus 
de valeur que le trésor de Paititi. Aujourd’hui encore, le tracé 
des rivières est imparfaitement connu, ainsi qu’on peut s’ en 
rendre compte en regardant n’ importe quelle bonne carte où 
leur cours figure en pointillé.
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Pendant les nombreux siècles au cours desquels ces événe­
ments se déroulaient,’̂ deTprofondesJmodifications'Iavaient lieu 
dans la topographie de Tintérieur. Le nouveau système de rivières 
se dessinait et Texcédent d’eau s’écoulait des zones marécageuses, 
comme diminuaient les'^pluies extraordinairement abondantes 
sur les montagnes ; ou peut-être les terres basses s’élevaient-elles 
lentement. Il est en effet probable que les terres naguère recou­
vertes par la mer et récemment émergées continuaient à s’élever 
insensiblement, offrant de nouveaux terrains à la population 
indigène croissante.

Il se produisit une amélioration progressive du climat, se 
traduisant par une diminution des orages et des grosses pluies ; 
elle a dû coïncider avec l’atténuation des spasmes du boule­
versement terrestre, lequel avait été si formidable qu’il avait 
donné naissance à un continent.
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Tandis que se prolongeait rinterminable guerre entre les 
Tupis et les Caraïbes, les caractères raciaux de ces deux peuples, 
aussi bien que ceux des Tapuyas et des autochtones, subissaient 
des modifications. Chez les trois premiers, ITisage était d^ab- 
sorber les femmes des tribus vaincues et, aussi longtemps quhls 
demeurèrent victorieux des Tupis, les Caraïbes se modifièrent 
progressivement sous Tinfluence des orgueilleuses femmes tupis 
qui, en tant que « souche originale », revendiquaient la supé­
riorité de leur sang. Au cours des âges, les Caraïbes devinrent à 
moitié Tupis et adoptèrent la mythologie, le langage et les 
coutumes des peuples qu’ ils conquéraient, et qui, de cette 
façon, les conquirent à leur tour. Le sort de la bataille changea, 
lorsque cessèrent d’arriver du nord des hordes venant combler 
les vides. Les^Caraïbes, refoulés sur l’Amazone, se retirèrent 
au nord ; un certain nombre d’ entre eux s’ enfuirent au sud 
vers Goyaz ; mais, bientôt chassés de là, ils se retirèrent plus au 
sud jusqu’à ce qu’ils se fussent établis dans le bassin du Parana 
où ils prirent le nom de Carijos.

L’assimilation réciproque, par les Caraïbes, les Tupis et les 
Tapuyas, de leurs caractéristiques, rendait déjà leur identifi­
cation très difficile à l’ époque de la découverte du Brésil par les 
Portugais. Quant à tenter de les classifier grâce à leurs langages, 
c’ est une tentative vouée à l’ échec. Toutes les tribus tupis par­
laient, naturellement, la lingua gérai, ou tupi, mais des quantités 
de dialectes la modifièrent. Pour une grande part, les Caraïbes 
l’ avaient faite leur et il est à présumer que le langage caraïbe 
s’ était partiellement infiltré dans celui des autres. Pour compli­
quer encore la situation, d’ autres tribus moins importantes 
furent amenées, par la diminution du nombre de leurs femmes 
que des tribus plus puissantes leur enlevaient, à se mêler aux 
autochtones.

I ' i '
,

Arrivée des Portugais.

La race des Tupis était d’ un brun clair, jaunâtre, celle des 
Caraïbes rouge ou cuivre clair et la teinte des Tapuyas —  de 
certains d’entre eux, tout au moins —  de ton ivoire tirant sur
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le rouge. A Tépoque de la conquête, les Indiens des teintes les 
plus claires avaient pour habitude de s’enduire le corps du jus 
rouge de la baie d’ urucu et d’autres teintures afin d’avoir l’ air 
de Tupis. Les Tupis, de leur côté, usaient de teintures appro­
priées pour accentuer le ton jaune de leur complexion et paraître 
plus clairs qu’ ils ne l’ étaient en réalité ; c’ est de là qu’est née, 
chez les chroniqueurs, une certaine confusion. Il semble que, 
conformément à la tradition des Tupis selon laquelle ils consti­
tuaient « la race originale », le jaune était considéré comme un 
signe de noblesse.

Il est difficile aujourd’hui, d’évaluer quelle était la densité 
de ces populations indigènes, même au xvi® siècle. Tupis et 
Tapuyas se partageaient le rivage de l’Atlantique, mais plus de 
la moitié de la superficie totale du Brésil, du Pérou et de la 
Bolivie était occupée par des tribus tupis réparties dans des 
milliers de villages. Les Jésuites ne dénombraient pas moins 
de sept cents « nations » dans le bassin de l’Amazone et ils 
étaient loin d’en avoir une connaissance parfaite. Les conquêtes 
à main armée ne détruisirent pas les « nations », mais les maladies 
contagieuses apportées par les blancs anéantirent un grand 
nombre d’individus qui ne pouvaient leur opposer de résistance.

L’arrivée des Portugais ne mit pas fin aux guerres des 
Tupis, des Caraïbes et des Tapuyas. Une ère de guerres de tribus 
commença, qui dure encore de nos jours entre les survivants ; 
au cours de la lutte entre nations européennes pour la supré­
matie au Brésil, les Tupis s’allièrent aux Portugais parce que les 
Caraïbes s’étaient rangés aux côtés de l’Espagne et les Tapuyas 
à ceux des Français.

Il ne faut pas oublier qu’on n’a encore reconnu que les 
tribus ou « nations » occupant les terres en bordure des rivières 
navigables. Les grandes tribus parfaitement organisées, qui 
résident, au minimum, à une semaine de trajet en forêt du 
point le plus proche où l’on puisse accéder par bateau ou en piro­
gue, ne sont toujours pas connues ou, en tout cas, ne le sont 
pas mieux qu’au xvi® siècle. En gros, les Tupis occupaient 
tout le pays de l’Ouest jusqu’aux limites de l’Empire inca ; 
les Caraïbes tenaient le Nord et les Tapuyas se partageaient
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TEst avec des tribus autochtones mélangées comme on en ren­
contrait aussi dans l’intérieur. Quelques îlots de race inconnue, 
sans doute des Toltèques apparentés aux Mexicains et aux Incas, 
trouvèrent un asile là où des obstacles naturels, alliés à une 
superstition profondément enracinée, leur valurent d’ être 
laissés en paix. Leur apparition, de temps à autre, sur les rivières 
avoisinantes semble avoir cessé lorsque se multiplièrent les 
ramasseurs de caoutchouc. Les premières migrations des Tupis 
ont dû être influencées par ce peuple, car presque toutes les 
tribus entrées en contact avec les missions, aux xvi® et xvii® 
siècles, conservaient la tradition selon laquelle elles avaient 
jadis été sous la domination d’une « race blanche » versée dans 
les arts de la civilisation.

Lorsque s’acheva la grande guerre entre les Tupis et les 
Caraïbes, l’Empire inca étendait sa domination sur l’ Ouest. 
Les Incas héritèrent des forteresses et des villes bâties par 
une race antérieure et les relevèrent de leurs ruines sans trop 
de difficulté. Là où ils construisirent eux-mêmes des bâtiments 
en pierre, dans les régions où la pierre constituait la matière 
première la plus commode —  car, le long des côtes, ils 
employaient généralement l’adobe — ils adoptèrent les mêmes 
joints sans ciment, d’ une incroyable précision, qui distinguent 
les anciens édifices mégalithiques, mais ne cherchèrent pas à 
utiliser les énormes blocs de pierre qu’appréciaient leurs pré­
décesseurs. J’ai entendu dire qu’ils assemblaient leurs pierres 
au moyen d’ un liquide qui ramollissait les surfaces à joindre 
jusqu’à leur donner la consistance de l’argile (1).

(1) « Je ne le crois pas, me dit un ami qui avait fait partie de la Ya/e 
Peruvian Expedition à laquelle on doit la découverte de Macchupicchu 
en 1911 ; j ’ai vu les carrières d’où les pierres furent extraites ; je les ai 
vues à tous les stades de leur préparation et puis vous assurer que les 
surfaces jointes étaient travaillées à la main et sans autre procédé. »

Un autre ami me conta l’histoire suivante :
« Il y a quelques années, tandis que je travaillais au camp minier 

de Cerro de Pasco, à quatre mille deux cents mètres d’altitude dans les 
Andes du Pérou central, je partis un jour, avec quelques autres gringos, 
pour visiter quelques anciennes tombes incas ou préincas, dans l’espoir 
d’y trouver quelque chose qui en valût la peine. Nous avions emporté 
notre fricot avec nous et, naturellement, quelques bouteilles de pisco et
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La cité des Césars, pavée d’argent, couverte d’or.

L^Empire inca s’étendait grosso modo de Quito à Valparaiso 
et assez loin dans Test pour englober les contreforts des Andes. 
On trouve des vestiges incas dans les forêts de la Huallaga et 
du haut Maranon et il existe, à Samaipata, en Bolivie, un avant- 
poste qui porte de nombreux témoignages d’habileté architec­
turale et dont j ’ai parlé plus haut (1). La tradition veut que

de bière ; nous avions aussi emmené un peôn — un cholo — pour nous 
aider à fouiller.

« Nous déjeunâmes en arrivant à la nécropole et nous nous mîmes 
ensuite à ouvrir quelques tombes qui paraissaient intactes. Nous tra­
vaillions dur et faisions la pause de temps à autre pour boire un coup. 
Personnellement, je ne buvais pas, mais les autres ne s’en privaient guère, 
en particulier un type qui avait absorbé trop de pisco et commençait à 
s’agiter. Lorsque nous nous arrêtâmes, nous n’avions trouvé, en tout et 
pour tout, qu’une jarre d’environ un litre contenant du liquide.

« — Je parie que c’est de la chicha ! s’écria l’agité. Goûtons-la pour 
voir ce que buvaient les Incas I

« — Si nous le faisons, nous avons des chances de nous empoisonner, 
remarqua quelqu’un d’autre.

« — Alors, je vais vous dire ; on va l’essayer sur le peon.
« Ils enlevèrent la cire et le bouchon de la jarre, en reniflèrent le 

contenu et appelèrent le peôn.
« — Bois un coup de cette chicha, lui ordonna le poivrot.
« Le peôn prit la jarre, hésita, puis, avec une expression de crainte 

répandue sur son visage, il la mit dans les mains de l’ivrogne et recula :
« — Non, non, Sehor, murmura-t-il. Ce n’est pas de la chicha!
« Il fît demi-tour et s’éloigna.
« Le poivrot posa la jarre sur une roche plate et se mit à sa poursuite.
« — Allons-y, les gars ! s’écria-t-il. Rattrapons-le 1
« Ils se saisirent du malheureux, le ramenèrent et lui ordonnèrent de 

boire le contenu de la jarre. Le peôn se débattait furieusement, roulant 
des yeux comme des boules de loto. Il y eut une petite bousculade et la 
jarre fut renversée et brisée, son contenu formant une flaque sur la 
roche. Puis, le peôn se libéra et prit ses jambes à son cou.

« Tous riaient. Ils avaient fait une bonne blague. Mais, l’exercice les 
ayant assoiffés, ils allèrent chercher les sacs où se trouvaient les bou­
teilles de bière.

« Dix minutes plus tard environ, je me penchai sur la roche et jetai 
par hasard les yeux à l’endroit où avait été répandu le liquide. Ce n’était 
plus du liquide ; toute la surface qu’il avait couverte, et la roche elle- 
même qui était dessous, étaient devenues aussi molles que du ciment 1 
On eût dit que la pierre avait fondu comme de la cire exposée à la cha­
leur. » (Note de Brian Fawcett).

(1) Voir chapitre IV, page 75.
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rinça Yupanqui ait levée une armée pour descendre la rivière 
Amarumayo, qui s’appela plus tard le Paucartambo, puis la 
Madré de Bios, afin d’attaquer 1’ « empereur des Musus » ; mais 
il ne put atteindre son objectif. Au point extrême où il était 
parvenu, il érigea, pour commémorer son expédition, deux 
forts construits en pierre qu’il reste encore aux explorateurs à 
découvrir. Il dut se retirer avec ses troupes en passant par 
Santa Cruz et Cochabamba, utilisant ou construisant, comme 
base, la forteresse de Samaipata. L’histoire est vraisemblable. 
En battant en retraite, il suivit la ligne de partage des eaux, 
d’accès facile, entre les systèmes de rivières amazonien et 
paraguayen. Les pertes, au cours de cette invasion, furent sans 
doute assez lourdes pour décourager toute entreprise nouvelle 
dans cette direction ; mais le récit de l’ expédition et l’ attrait 
de son objectif ont dû inspirer à Pizarre l’idée de charger son 
frère de la tenter. Les traditions conservées par les Caraïbes, 
qui les avaient héritées des Tupis, conduisirent vers l’ Orénoque 
de nombreux explorateurs, dont Sir Walter Raleigh, à la recher­
che de l’Eldorado ; l’Espagne, comme le Portugal, y envoyèrent 
nombre d’expéditions publiques ou privées.

Il existe au Chili une tradition touchant la Ciudad de los 
Cesares, la ville des Césars, qui ressemble beaucoup à celle 
d’EZ Gràn Paitiü. Selon cette histoire, cependant, la ville, 
habitée par une population cultivée, se trouverait dans une 
vallée cachée des hautes cordillères. Lorsqu’on m’en parlait 
dans le Chili du Nord, la vallée secrète était située au sud, en 
direction de l’Aconcagua ; quand j’ en entendais parler dans le 
Sud, on disait que la vallée se trouvait quelque part au nord. 
La ville est pavée d’argent et couverte de toits d’or. Les habitants 
y vivent dans un isolement bienheureux, sous la bienveillante 
férule d’ un monarque éclairé ; l’endroit bénéficie d’ une propriété 
magique qui ne la rend visible qu’à quelques chercheurs privi­
légiés, mais la dérobe aux regards de tous les aventuriers indési­
rables. On dit que bien des gens, même dans les temps modernes, 
sont partis à la recherche de la Ciudad de los Césares et qu’on 
n’a jamais plus entendu parler d’eux.
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« Ce lieu existe réellement... «

A mon avis, ce lieu existe réellement. La tradition en est 
ancienne et il me semble raisonnable de supposer qu’aux époques 
antérieures à la conquête, la réputation de la ville en or de Cuzco, 
la ville sacrée des Incas, peut avoir été transmise au sud par les 
c h a s q u iS y  ou coureurs indigènes, sans que le récit eût rien perdu. 
A l’ intérieur de l’Empire inca, seuls les voyages officiels étaient 
autorisés ; les serfs indiens ne se déplaçaient pas plus d’ un 
endroit à l’autre que ne le faisaient ceux de l’Angleterre féodale. 
Les histoires contées le soir, auprès du feu, par les chasquis 
se seraient transformées en récits impressionnants pour devenir 
à leur tour partie intégrante de leur folklore, et c’est ainsi 
qu’aurait été échafaudée la tradition de la merveilleuse Ciudad 
de lo s  Césures. Même les esprits les plus prompts à exagérer, 
ceux dont l’ imagination était développée à l’excès, auraient eu 
peine à grossir les merveilles de l’antique Cuzco où l’ Inca, 
suprême dictateur spirituel et temporel, maintenait une disci­
pline civique d’une sévérité quasi sauvage, mais dont les résultats 
étaient d’ un profit incontestable pour la population.

Une autre circonstance, qui vient ajouter à la confusion 
ethnologique générale, est que de grandes tribus, obligées 
d’émigrer à l’ouest, comme cela se passa souvent, étaient inca­
pables de se maintenir en nombre avec la pauvre nourriture 
qu’elles trouvaient dans les forêts ou qu’elles rapportaient de 
raids entrepris contre de plus petites communautés. Les tribus 
se fractionnèrent, se séparèrent et partirent dans des directions 
diiïérentes.

Les plus évoluées de ces tribus conservaient les signes d’ une 
civilisation supérieure ; leurs membres n’étaient pas plus des 
sauvages qu’ils ne le sont de nos jours. Ils possédaient un gou­
vernement organisé et adoraient un dieu. Les fupis adoraient 
Tupan, dieu du tonnerre, tandis que les Tapuyas et les Caraïbes 
vénéraient le Soleil et le Serpent ; j ’ai parlé de l’harmonieuse 
aubade au Soleil admirablement chantée par les hommes des 
Maxubis. Ceux qui appartenaient à des tribus de niveau élevé 
édifiaient, autour des places, des maisons bien construites dont
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le système sanitaire ne fait pas seulement honte, de nos jours, à 
n'importe quel village civilisé de l'intérieur, mais encore était 
de beaucoup en avance sur ce qui existait d'une façon générale 
en Angleterre, voici un siècle (1). Ils étaient monogames et célé­
braient les mariages par des cérémonies. Seuls les chefs avaient 
droit à plus d'une femme. Le mariage constituait la base de la vie 
familiale et les enfants étaient soigneusement élevés et instruits 
en vue d'exercer les métiers de la tribu. Les enfants témoignaient 
à leurs parents le plus grand respect, vénéraient leurs ancêtres 
qu'ils appelaient tamoin et tiraient orgueil d'une naissance 
noble. Homme se disait apgaiià et femme cunha. La polyandrie 
était inconnue et la moralité soumise à un code rigide, renforcé 
par la peine de mort. Les maladies étaient rares.

Les tribus moins évoluées vivaient dans des aiupas, abris 
séparés de construction grossière et disposés au hasard. Les 
tribus « civilisées » les tenaient pour des « sauvages ». Elles 
possédaient toutefois, en commun avec toutes les tribus tapuyas, 
la faculté d'apprendre et de s'adapter rapidement à la civili­
sation des Portugais. Les tribus d'un niveau élevé ou inférieur 
avaient des chefs de village qui relevaient d'un chef suprême. 
Elles avaient aussi une noblesse dont les membres étaient exclusi­
vement des guerriers et ne se seraient pas abaissés à exercer 
des travaux manuels.

Selon notre histoire conventionnelle, le Brésil avait été décou­
vert en 1500 par le navigateur portugais Pedro Alvares Cabrai 
et visité plus tard, au cours de la même année, par Vasco de

(1) Macchupicchu, la station de montagne inca, construite au sommet 
d’un pic rocheux, au-dessus de la rivière Urubamba, qui coule au nord 
de Cuzco, possédait l’eau courante dans chaque maison. L’eau d’une 
fontaine, se trouvant au niveau le plus élevé, était amenée par une 
conduite à la maison de l’ Inca et, de là, aux maisons situées au niveau 
immédiatement inférieur. L ’eau descendait alors jusqu’au niveau le plus 
bas, après quoi elle se déversait par-dessus le rocher et tombait dans la 
rivière six cents mètres plus bas. Comme cette eau courante devait 
entraîner celle des égouts, l’ Inca aurait été le seul à l’utiliser pure. Les 
autres, par ordre décroissant d’importance, la recevaient de plus en plus 
polluée, jusqu’au petit peuple, installé au niveau le plus bas, chez qui 
elle arrivait complètement corrompue. Je peux me tromper et peut-être 
les égouts étaient-ils installés différemment ; cette eau aurait alors été 
utilisée pour la boisson et les bains (Note de Brian Fawceit).
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Gama. D'auLres expéditions y furent envoyées en 1501 et 1502, 
mais c’ est seulement en 1526 qu’une flotte se mit en route pour 
confirmer la découverte et y fonder une colonie à laquelle notre 
vieil ami Diego Alvarez, dont les aventures ouvrent le premier 
chapitre de cet ouvrage, apporta une aide importante. Le nom 
de sa femme indienne Paraguassu, qui y collabora aussi, fut 
donné plus tard à la plus grande des rivières débouchant dans 
la baie de São Salvador.

Dès les premiers jours de la colonie, l’ esclavage fut imposé 
aux Indiens ; les Portugais lançaient, chez les tribus les plus 
proches, des raids au cours desquels ils rassemblaient des 
esclaves avec la plus grande brutalité. Dès qu’ils étaient capturés, 
les malheureux Indiens étaient convertis au christianisme par 
les Jésuites et ceux-ci les contraignaient au travail en exploitant 
leurs superstitions.

Il est intéressant de noter que les Aymorés ou Botocudos, 
(pli tenaient la côte d’ Ilheos à Vitoria, dans l’Espirito Santo, 
étaient les pires ennemis des colonisateurs et qu’aujourd’hui 
encore ils gardent leur indépendance dans les montagnes et les 
forêts situées entre cet Etat et celui de Minas Gerais. ^

Í Ü

La guerre, Vesclavage, la maladie.

L’ère des bandeiras ou « drapeaux » dura de 1561 à 1700 ; 
leur principale fonction consistait à capturer des Indiens pour 
les marchés d’ esclaves.

Pendant plusieurs années, les aborigènes, privés de leurs 
terres, soumis à un traitement impitoyable, attaquèrent féro­
cement les colonisateurs. Les mesures défensives se transfor­
mèrent, chez ces derniers, en de terribles représailles ayant 
pour but d’exterminer leurs ennemis ; alors, les Indiens furent 
massacrés en masse.

Il est exact qu’un gouverneur de Bahia, désespérant de venir 
à bout, par la force des armes, de l’hostilité des Indiens, leur 
envoya des indigènes atteints de variole. Il réussit, par ce 
moyen, à les détruire non par centaines, mais par milliers, par

.1
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centaines de milliers : terrible exemple de guerre bactériologique 
du passé !

J1 est vraisemblable que ces guerres entre tribus, qui faisaient 
rage depuis celle qui opposa Tupis et Caraïbes, ont tué autant 
d’ indigènes que les balles européennes, mais le plus impitoyable 
agent de destruction fut et est toujours la maladie contagieuse.

Vers 1693, les razzias d’esclaves des bandeiras cédèrent 
presque entièrement la place à des recherches de minerai. 
Puis, juste à l’ époque où ralentissaient les recherches d’or et de 
diamants, vint la ruée vers le caoutchouc. Beaucoup de tribus 
employaient depuis longtemps le caoutchouc dans leurs orne­
ments et l’usage en fut adopté au Brésil de la même façon que la 
Bolivie et le Pérou firent leur celui de la coca et que l’Amérique 
du Nord s’adonna au tabac. L’apparition du ramasseur de 
caoutchouc, celles du chasseur d’ écorce de quinine et du cher­
cheur d’ ipécacuana (ou poalha) troublèrent le secret des forêts 
et des rivières jusque-là inviolées et encouragèrent à ouvrir 
une nouvelle ère d’ explorations. Tout cela rendit l’existence 
difficile aux Indiens. Ils mouraient par milliers d’épidémies 
de rhume et de grippe ; aujourd’hui encore, lorsque, poussés 
par leur instinct commercial, les peuplades de la forêt se rassem­
blent trop étroitement, il suffit d’éternuer pour que la foule se 
disperse.

Les Amazones.

L’extinction progressive de l’ Indien qui se confine, en tant 
qu’élément indépendant, dans des refuges de plus en plus limités, 
s’ est prolongée jusqu’à nos jours, posant incidemment un pro­
blème de main-d’œuvre aux régions nouvellement ouvertes à 
l’ exploitation. Dans les zones les plus accessibles, s’ il n’ a pas 
entièrement disparu, il a été poussé à la ruine par les missions, 
perdant son indépendance et cultivant un goût prononcé pour 
la chacta ou alcool de canne à sucre (1).

(1) C’était encore exact en 1923, lorsque ces lignes furent écrites, 
mais Îes choses ont, depuis, complètement changé dans les régions dont 
il s’agit. La politique éclairée qui est pratiquée de nos jours cherche à

SI
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La plus importante des premières expéditions péruviennes 
dans les forêts fut celle que dirigea Gonzales Pizarre (1) en 1541. 
Hernandes Pizarre (2) avait été ébloui par les récits d^Atahualpa 
sur Tempire de Paititi, où se trouvaient les palais et les richesses 
de Manoa, les forêts qui étincelaient d^or et que parfumait 
la vanille. Orellana, le premier qui eût traversé le continent, 
avait laissé Pizarre se procurer des vivres et avait longé la rivière 
en aval avec une assez forte troupe. Il atteignit Omagna, où 
une avant-garde avait rencontré de nombreux Indiens bien 
vêtus, dans des pirogues ; tout d'abord accueillants, ceux-ci 
devinrent hostiles et s'éclipsèrent les uns après les autres. La 
cruauté dont on faisait preuve à l'égard des Indiens poussa la 
population indigène à se cacher et provoqua d'inutiles épreuves. 
Médina écrit qu'avant d'atteindre le Solimôes, ou bras principal 
du fleuve Amazone, Orellana essaya d'aller retrouver Pizarre, 
mais en fut empêché par une grave disette et la difliculté de 
remonter la rivière, où le courant était très fort. A la seule idée 
de revenir sur leurs pas, ses soixante-dix hommes se mutinèrent 
et il fut obligé de continuer. Le Père Carbajal nous a conservé 
le récit de leur voyage. A Aparia, des femmes les aidèrent à 
construire le bateau, mais devinrent plus tard hostiles, sans 
doute à cause de la brutalité avec laquelle les traitait la racaille 
européenne. Un Indien sympathisant, à qui on en demandait 
la raison, répondit que ces femmes étaient les Amazones qui 
vivaient à sept jours de marche dans la forêt.

Elles n'étaient pas mariées, expliqua l'Indien aux Espagnols, 
ajoutant qu'elles étaient souvent venues dans son pays. Il 
connaissait de nom soixante-dix de leurs villages et il y en avait 
encore beaucoup d'autres. Elles avaient des maisons de pierre

attirer l’ Indien par l’amitié et l’aide qu’on lui apporte. Il faudra sans 
doute des générations pour éliminer son animosité innée et sa méfiance, 
mais on admet dans un esprit de tolérance qu’il en soit ainsi (Note de 
Brian Fawcett).

(1) 1502-1548.
(2) 1505-1536. Gonzales et Hernandes sont les frères de François 

(1475-1541) et moururent comme lui de mort violente.
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et les villages étaient reliés entre eux par de bonnes routes qui, 
sur certains points, étaient fermées et gardées afin que nul n’y 
pût pénétrer sans verser un droit de péage. Parfois, les Amazones 
se mêlaient aux hommes ; c’ était lorsqu’ elles procédaient à 
de vastes rassemblements pour attaquer un chef important, 
vivant dans les alentours, dont elles capturaient les hommes 
qu’elles emmenaient dans leurs villages à elles ; au bout d’ un 
certain temps, ils étaient autorisés à partir sains et saufs. Quand 
les femmes donnaient le jour à des enfants de sexe masculin, 
les nouveaux-nés étaient mis à mort, mais, quand c’ étaient des 
filles, celles-ci étaient élevées avec soin et on leur enseignait 
l’ art de faire la guerre. La reine s’appelait Conori ; le pays 
regorgeait d’or et d’ argent et toutes les femmes d’un rang élevé 
se servaient de vaisselle faite de ces métaux ; celles qui étaient 
d’un rang inférieur utilisaient le bois, sauf pour les marmites 
qui étaient en argile.

L’histoire n’ est pas à écarter purement et simplement. 
Il est peu probable que l’ Indien Paranatinga qui la raconta 
l’avait imaginée. Selon le Père Jésuite Gili, les Amazonas étaient 
aussi connues sous le nom d'Aikeambenanas ou « Femmes 
vivant seules ». Des femmes du même genre, également appelées 
Amazones, étaient connues en Grèce, ce qui est assez curieux, 
comme « Femmes sans poitrine », et, en Abyssinie, vécut, à 
une certaine époque, une tribu semblable qui observait la même 
coutume de se couper un sein. Ce qui est certain c’est que, d’une 
façon générale, on ignore dans quelle partie de l’Amérique du 
Sud vivaient les Amazonas et, jusqu’ ici, aucun explorateur n’a 
encore pénétré dans leur région.

Je ne mets pas un instant en doute l’ existence des anciennes 
villes. Comment le pourrais-je ? J’ai vu moi-même une partie 
de l’ une d’ elles ; c’ est d’ ailleurs pour cela que je me suis senti 
irrésistiblement poussé à y retourner. Ces vestiges semblaient 
être ceux d’un poste avancé d’une des grandes villes qui, j ’ en 
suis convaincu, sera découverte en même temps que d’autres 
si l’ on procède à des recherches bien organisées.

Un voile est descendu entre le monde extérieur et les secrets 
de l’Amérique du Sud, et l’ explorateur qui cherche à le soulever
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V   ̂ aiïroiiter des tourments et des dangers qui 
■ , mettiont son endurance à la plus rude épreuve. Il y a gros à

parier qu’il n’y parviendra pas; mais, s’il y arrivait, s’il était
V heureux pour triompher des sauvages et en revenir vivant, 
» Il lerait faire d immenses progrès à nos connaissances historiques.
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C h a p i t r e  XI

LE CONTINENT FABULEUX

A Textrême nord du Brésil, surtout dans le Parahyba et 
le Sergipe, les bandeiras ne se composaient pas seulement de 
troupes appartenant aux garnisons des forts, mais aussi de 
missionnaires désireux de pacifier les Indiens et de les convaincre 
de s'opposer aux bandes de pillards français, hollandais et anglais 
nouvellement intéressés par un continent qu'ils avaient ignoré 
jusqu'à ce qu'il fût trop tard. Les villages indiens devenaient 
souvent des centres de mission, mais, là où ils s'établissaient, 
les missionnaires ne laissaient les Indiens bénéficier ni du minerai, 
ni d'aucune autre source de profit.

C'est seulement dans le dernier quart du xvi^ siècle que les 
missionnaires pénétrèrent dans les forêts orientales du Pérou 
en descendant la rivière Ucayali et en entrant dans le Caupo- 
licân, dont une partie appartient maintenant à la Bolivie.

Enflammé par le récit qu'un esclave indien lui avait fait des
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richesses du royaume d’Ambaya, Hernandes Pizarre confia, 
en 1535, à Pedro de Candia la première des expéditions en 
forêt. La suivante fut celle de Pedro Auzures qui, en 1539, 
entra par Camata avec une nombreuse cavalerie, se heurta aux 
Maquires dans les plaines des Mojos et perdit la plus grande 
partie de ses gens avant de finir par battre en retraite sur 
Yaltiplano en passant par Cochabamba.

Ces efforts furent suivis d’ innombrables tentatives poiir 
trouver le royaume des Musus et, sous ses appellations variées 
d’Ambaya, Paititi, Emin ou Candiré, ses fameuses richesses 
continuèrent à tenir en éveil la cupidité des Espagnols. Bien que 
ces aventures eussent échoué, puisque la conquête des richesses 
fabuleuses était demeurée illusoire, et qu’ elles se fussent achevées 
en désastres, elles eurent tout de même pour résultat des instal­
lations de missions et un accroissement des connaissances géo­
graphiques qu’on possédait sur l’ intérieur du Pérou. En 1654, 
le Frère Thomas Chavez raviva l’ enthousiasme déclinant en 
racontant qu’ il avait été emmené de Mojos dans un hamac 
porté par des Indiens pendant une marche de trente jours, suivie 
d’ un trajet en pirogue de douze jours, puis de vingt et un jours 
de voyage à travers les terres pour arriver à Paititi, où la répu­
tation de ses connaissances médicales était parvenue jusqu’à 
l’ empereur des Musus. Il affirmait que la population y était plus 
dense et l’or plus abondant qu’au Pérou et dans toutes les 
Indes !

* ' . b

\

L’argent meilleur marché que le fer.

Quel que soit'le romanesque dont ces récits sont colorés, il 
n’en reste pas moins que la légendaire existence des débris 
hautement civilisés d’un ancien peuple persista parmi les 
indigènes du continent.

L’ exploration de la rivière Madeira par les Portugais 
commença en 1716 et celle du Guaporé en 1760.

Tandis que des aventuriers recherchaient l’ insaisissable 
Eldorado, des colons du Pérou, à l’ esprit plus positif, profi­
laient de l’ abondante main-d’œuvre fournie par les esclaves

> \N-, .
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pour exploiter les riches gisements de Carabaya et de Valtiplano 
et les nombreuses mines qui fournissaient aux Incas la masse 
de leurs trésors. Il y avait une telle quantité de métal que les 
Indiens eux-mêmes possédaient des ustensiles de cuisine en 
argent et qu on le trouvait meilleur marché que le fer pour 
ferrer les chevaux (1).

Les mines d or qui se trouvaient au-delà des cordillères 
étaient si riches qu on se contentait de les exploiter par les pro­
cédés les plus primitifs. On ignorait For fin. En 1780-1781, 
lors du soulèvement indien ayant à sa tête José Gabriel Condor- 
canqui Tupac Amaru — tous les Espagnols et les employés 
des régions situées à Fest des Andes furent massacrés, les 
pistes détruites et toute trace de mine effacée.

Au pouvoir de leurs conquérants, les Indiens virent leur 
sort empirer encore ! Le système des repartimientos fit d^eux 
des escalves qu^on vendait en même temps que les terres qu’ils 
habitaient. Le système du péonage était un peu moins dur ; 
cependant, même lorsqu’ils étaient nominalement libres, ils 
changeaient toujours de maître en même temps que la terre 
passait en d’autres mains. Mais les Aymaras de Bolivie ne sont 
pas faits de la même pâte que les dociles Quichuas ; ils sont 
plus indépendants et leur démarche même a un air brutal. 
Il n’est pas prudent de pénétrer sans leur consentement dans 
un village aymara à Fest du lac Titicaca.

Le problème des races en Amérique latine.
Avec la suppression des Jésuites en 1760, la situation de 

l’ Indien du Brésil devint celle d’ un animal et on le pourchassa
(1) Mais pas aussi bon I Au cours de la Deuxième Guerre mondiale, 

j ’eus l’occasion, alors que j ’étais ingénieur à la traction, au Pérou, de 
rechercher du métal pour coussinets en remplacement de l’étain devenu 
rare, tous les approvisionnements ayant été envoyés aux Etats-Unis. 
On fit des essais avec de l’argent, non à titre de métal de remplacement, 
mais pour voir ce qu’on pourrait en tirer industriellement ; on aboutit 
à la conclusion que, s’il fait bonne figure lorsqu’on l’utilise pour la fabri­
cation de plats et d’assiettes, ou même sous la forme, populaire dans le 
pays, de pots de chambre, il n’est bon à rien dans le domaine de la méca­
nique ferroviaire. C’était dommage, car il y en avait beaucoup (Note 
de Brian Fawcett).
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pour la valeur de son travail (1). L'importation de très nombreux 
esclaves nègres et la formation d'une armée croissante d'indiens 
donnèrent naissance à une profusion extraordinaire de métis. 
Portugais et Espagnols du sang le plus pur se mêlaient librement 
aux deux races, et le nègre, à son tour, se croisait avec toutes les 
tribus d'indigènes civilisés. L'abolition de l'esclavage et l'élé­
vation des métis au niveau de la population libre posèrent un 
problème social très difficile à résoudre.

Il n'y a de commun entre les Brésiliens que leur farouche 
patriotisme. Le nègre n'est pas considéré par le blanc comme 
un égal et, bien que la liberté règne et qu'il existe une certaine 
« camaraderie » (2) parmi les diverses classes, on retrouve, 
entre celles-ci, dès que l'on creuse un peu, les mêmes distinctions 
qu'en n'importe quelle autre partie du monde. Le sang indien 
est toléré, voire considéré, en certains cas, comme un motif 
de fierté, comme cela se produit aux Etats-Unis. Le résultat est 
curieux et intéressant. Toute négresse est tellement consciente 
de l'obstacle que présente sa couleur qu'elle n'épargne pas sa 
peine pour la dissimuler et, lorsqu'elle le peut, elle s'unit à un 
homme de teint plus clair. A cause de cela et en raison du choix 
auquel peuvent prétendre les classes aisées, les nègres se marient 
hors de leur race, tout en conservant leur précieuse immunité 
contre les maladies tropicales.

Bien qu'il y ait aussi des milliers et des milliers de nègres 
en Bolivie et au Pérou, ils n'y constituent qu'un élément négli­
geable de la population. Les métis de ces républiques sont, 
pour la plus grande partie, des croisements d'Européens et d 'in­
diens, bien qu'il soit difficile de savoir exactement où s'arrête 
le sang noir. Ces métis sont capables d'excès pires encore que 
ceux des purs Indiens, lorsqu'ils sont sous l'influence affolante 
de l'alcool de canne à sucre appelé chacta au Pérou, cachaza en 
Bolivie et pinga au Brésil.

(1) Il y a évidemment contradiction entre ce passage et celui du cha­
pitre précédent où Fawcett parle « des Jésuites exploitant le travail et 
la superstition des Indiens » (Noie des Edit.).

(2) En français dans le texte.
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« On me discrédilera comme visionnaire... »

J^espère que ces chapitres ont bien fait comprendre le but 
et les raisons de mes recherches. Les échecs, les déceptions 
m’ont abreuvé d’amertume et, cependant, j ’ai toujours progressé. 
Si j ’ avais encore eu Costin et Manley comme compagnons, 
peut-être au lieu de rédiger un manuscrit incomplet, serais-je 
en train de conter au monde entier Thistoire de la plus prodi­
gieuse découverte des temps modernes.

J’ai ressenti aussi le découragement. Après l’expédition 
du Gongugy, j ’ai douté pendant quelque temps de l’existence 
des anciennes villes ; mais alors sont apparus des vestiges 
justifiant une partie au moins des récits. Il reste toujours la 
possibilité que le point « Z », mon objectif majeur, avec ce qui 
y reste d’habitants, se révèle n’être rien d’autre que la ville de 
la forêt découverte par la bandeira de 1753. Elle n’est ni sur la 
rivière Xingu, ni dans le Matto Grosso. Si jamais nous y arrivons, 
nous y demeurerons sans doute très longtemps ; un voyage 
rapide signifierait que nous aurions échoué.

Nous partirons du camp du Cheval Mort, par sud
et 54° 35’ ouest, là où mourut mon cheval en 1921 ; de là, nous 
nous dirigerons grosso modo au nord-est vers le Xingu, visitant, 
en cours de route, une ancienne tour de pierre qui est la terreur 
des Indiens des alentours, car, la nuit, on y aperçoit de la 
lumière par la porte et les fenêtres. Au-delà du Xingu, nous 
gagnerons la forêt en un point situé à mi-route entre cette 
rivière et l’Araguaya et suivrons alors la ligne de partage des 
eaux en direction du nord jusqu’à 9 ou 10° de latitude sud. 
Ensuite, nous nous dirigerons sur Santa Maria do Araguaya et, 
de là, traverserons par une piste qui conduit au rio Tocantins 
à Porto Nacional ou « Pedro Afonso ». La route que nous sui­
vrons sera située entre 10̂  30’ et 11° de latitude jusqu’aux 
terres élevées qui se trouvent entre les Etats de Goyaz et de 
Bahia, région complètement inconnue, qu’on dit infestée de 
sauvages, où je compte rencontrer quelque trace des villes 
désertées. Là, les montagnes sont très hautes. Nous les longerons 
entre Bahia et Piauhy jusqu’au rio São Francisco que nous
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devrons atteindre quelque part près de Chique-Chique el, si 
nous sommes en état de le faire, nous visiterons la vieille ville 
abandonnée (celle de 1753) qui gît approximativement par 
11° 30’ sud et 42° 30’ ouest ; ayant ainsi terminé nos recherches, 
nous rejoindrons un point d’où le chemin de fer nous emmènera 
à la ville de Bahia (1).

J’ai eu un entretien avec un Français qui s’ est occupé 
pendant plusieurs années de rechercher les légendaires mines 
d’argent, indirectement rattachées à la ville abandonnée ; 
c’ est, en effet, en cherchant les mines perdues de Muribeca que 
les bandeirantes de 1753 la découvrirent. Ce Français prétend 
avoir battu toute la région que je me propose de visiter et assure 
que, partout où il y a de l’ eau, elle est peuplée de colons civi­
lisés, qu’ il n’y existe pas de véritable forêt et qu’ il est impossible 
qu’il s’y élève des ruines ! Il affirme qu’il a découvert une for­
mation particulière de grès rongé par l’ érosion qui, de loin, 
ressemble beaucoup à de vieilles ruines et que c’ est cela que les 
bandeirantes de 1753 ont effectivement vu, inventant le reste 
de leur histoire comme c’ était assez la coutume à cette époque. 
Lorsque je lui parlai des inscriptions relevées — il n’avait jamais 
entendu parler du document laissé par « Raposo » — il ne sut 
que répondre ; en tout cas, divers points essentiels ne cadraient 
pas avec ses arguments. Les inscriptions sur les ruines et les 
« rats sauteurs » (gerboises) ne sont sûrement pas une pure 
invention.

)■ 'I ft

I

(1) C’est la route où mon père s’engagea en 1925. Ceux qui connaissent 
le mieux le Brésil assurent qu’elle est impossible à suivre ; mon père 
n’étant jamais revenu, il est possible qu’ils aient raison. La zone où il 
pensait que se trouvait le point « Z » a été régulièrement survolée, ces 
dernières années, par des avions de lignes locales ; on n’y signale rien qui 
rappelle une ancienne ville. De plus, cette partie du pays n’est pas 
inconnue et j’ai peine à croire qu’elle était encore inexplorée à l’époque où 
il écrivait. Il est vrai qu’on a trouvé dans les parages — à la lisière des 
Etats de Goyaz et de Bahia — des vestiges d’un âge incalculable, mais 
de ville, aucune trace.

Cependant, pendant un siècle, on en a connu une dans l’Etat de 
Piauchy ; on l’appelait Sete Citades à cause de ses citadelles.

J’ai personnellement fait des recherches aux coordonnées qu’il donne 
de la ville de 1753 et puis affirmer en toute autorité qu’elle ne s’y trouve 
pas (Note de Brian Fawcett).

I...
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A franchement parler, je n̂ ai pas grande confiance dans ce 
Français. Avoir battu toute une région comme celle-là est 
difficilement possible. Il s’y trouve des zones de sable entiè­
rement desséchées et des falaises en barrent les accès ; il est 
possible qu’ une seule vallée y demeure cachée pendant des 
siècles, car l’ exploration n’en a jamais été effectuée méthodi­
quement, bien que l’attrait des diamants en cette région ait, 
dans le passé, révélé les endroits sûrs et accessibles. A mon avis, 
il existe une zone intérieure entourée d’une ceinture privée 
d’eau qui a découragé les expéditions. Le Français avait une 
haleine sentant l’ alcool et j ’ estime qu’ on ne peut pas faire entiè­
rement confiance à un buveur. J’ appris, d’ autre part, qu’ il ne 
s’était jamais absenté pendant plus de deux ou trois semaines 
à la fois, ce qui est beaucoup trop court pour se livrer à des 
recherches prolongées (1).

L’ ancien consul de Grande-Bretagne à Rio, le colonel O’Sul- 
livan Beare, gentilhomme dont il ne me serait pas venu à 
l’ idée de mettre la parole en doute, me donna, de façon aussi 
approximative que le permettaient les cartes lamentablement 
inexactes de la région, l’emplacement de la ville en ruine où le 
conduisit un caboclo en 1913. Il ne traversa pas le rio São Fran­
cisco ; sa ville était située beaucoup plus à l’ est, à douze jours de 
route de Bahia. Pendant des siècles, le São Francisco a été 
mêlé aux légendes d’ indiens blancs et il est possible que les 
deux blancs vêtus que vit l’avant-garde de « Raposo » se fussent 
trouvés quelque part entre l’embouchure du rio Grande et 
Chique-Chique. Depuis lors, la civilisation, en gagnant du ter­
rain, a dû les maintenir dans leur vallée, au-delà de la région 
sèche.

Il ne manque pas de choses curieuses à découvrir entre 
le Xingu et l’Araguaya, mais je doute parfois de pouvoir tenir 
le coup au cours de ce voyage. Je deviens trop vieux pour porter 
au moins quarante livres sur mon dos pendant des mois d’affi-

(1) Quoi qu’il en soit, étant donné ce que j ’ai vu moi-même, je crois 
que le Français était dans le vrai. J’ai beaucoup entendu parler, à Bahia, 
de ses voyages et il est avéré qu’il pénétra dans des régions inconnues 
de cet Etat (Note de Brian Fawcett),
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lée (1) et une expédition plus importante coûte beaucoup 
d'argent et court de plus grands risques ; en outre, tous les parti­
cipants doivent être des individus choisis et il ne doit guère y avoir 
plus d'un homme sur mille qui soit capable d'entreprendre cela.

Si j'échoue dans mon expédition, mon travail en Amérique 
du Sud s'achèvera en fiasco, car je ne pourrai jamais faire plus. 
On ne manquera pas de me discréditer en me traitant de vision­
naire et on me stigmatisera comme un homme qui ne pense 
qu'à s'enrichir. Qui comprendra jamais que je n'en veux retirer 
ni gloire ni argent pour moi, que je le fais dans l'espoir que le 
bénéfice qu'en retirera finalement l'humanité justifiera ces 
années de recherches ? Les dernières ont été les plus misérables 
et les plus décourageantes que j'aie vécues, pleines d'angoisse, 
d'incertitude, de gêne financière, de menées sournoises et de 
perfidies. J 'y ai sacrifié ma femme et mes enfants et ils ont été 
privés de bien des avantages dont ils auraient profité si j'avais 
vécu une existence normale. Des vingt-quatre ans de notre vie 
conjugale, ma femme et moi n'en avons passé que dix ensemble. 
A part les quatre années de la Grande Guerre, j'en ai vécu 
dix dans les forêts et, cependant, jamais ma femme ne s'en 
plaignit. Bien au contraire, son aide avisée et ses continuels 
encouragements ont été pour beaucoup dans les succès que 
j'ai remportés jusqu'ici et, si je finis par réussir, mon triomphe 
lui sera dû pour une grande part.

(1) Il avait cinquante-sept ans lorsqu’il écrivait cela en 1924 (Note 
de Brian Fawcett).



EPILOGUE
p a r

BRIAN FAWCETT

Ai-je donné mon nom à une seule rivière ? Ai-Je réclamé un 
seul arpent ?

Ai-Je gardé une seule pépite (sauf quelques échantillons) ? 
Non, pas moi!

Car le prix de mes peines m’a été payé dix fois par mon Créateur, 
Mais vous ne le comprendriez pas. Allez-donc et prenez pos­

session.
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LE VOILE SE SOULÈVE
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Il semblait, en 1924, que l’argenl nécessaire à la dernière 
expédition ne dût jamais arriver. Les déceptions se suivaient 
alors qu’à peine hors de portée de la main, rayonnait toujours 
l’ image du grand objeclij: tes villes anciennes du Brésil. Les jonds 
étaient bas, si bas que la question se posait de savoir comment 
tiendrait la jamille, même en menant une existence modeste ; il 
fallait néanmoins demeurer prêts à toute éventualité et être en 
mesure de partir sur-le-champ.

Depuis notre retour en Angleterre, à la fin de 1921, mon père 
était dévoré de l’ impatience croissante de partir pour son dernier 
voyage. De taciturne, il était devenu presque hargneux, bien qu’ il 
y eût aussi des moments où il secouait son humeur sombre; nous 
autres, enfants, retrouvions alors notre joyeux compagnon.

jVou.v — ma mère, mon frère, ma plus jeune sœur et moi — 
qui, partis en 1920 pour la Jamaïque, pensions ne jamais revoir 
rAngleterre, y étions de retour moins de deux ans plus tard. Les 
déceptions hâtèrent notre départ de la Jamaïque. L’ île ne ressemblait

ï ' ^
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pas, comme nous Vavions tellement espéré, à Ceylan; les conditions 
d’existence pour la minorité des blancs étaient dures et le niveau 
scolaire médiocre. Aussi fûmes-nous pris d’ une nouvelle frénésie 
d’emballage suivie d’ un exode en Californie. Pendant de nombreuses 
années, ce pays avait été la Mecque de nos rêves. Plusieurs raisons, 
dont la moindre n était pas le coût élevé de la vie, nous obligèrent 
à quitter Los Angeles après une année seulement de séjour et, en 
septembre 1921, nous débarquions à Plymouth où, un mois plus 
tard, nous venions accueillir mon père à son arrivée du Brésil.

Nous louâmes pendant quelque temps une maison à Exeter,
puis allâmes habiter une demeure — délabrée, mais spacieuse__
à Stoke Canon, du côté de Tiverton. Nous y demeurâmes jusqu’à 
ce que la famitte se disloquât. Je fus le premier à partir, ayant été 
engagé par une compagnie de chemins de fer du Pérou. Puis 
partirent mon père et mon frère. Les projets ayant soudain abouti, 
ils se mirent en route via New York. Ma mère et ma sœur vécurent 
à Madère quelques années avant d’aller résider sur la Côte d’Azur, 
puis en Suisse.

C’est au cours de notre séjour à Stoke Canon que ce livre fut 
écrit et j ’ ai souvent entendu mon père raconter des anecdotes et 
érnettre des idées qui y sont mentionnées. Je compris trop tard que, 
si j’avais alors manifesté un intérêt plus vif envers ses travaux, il 
m’aurait initié à beaucoup d’autres choses pour la connaissance 
desquelles je donnerais lout aujourd’hui. C’est généralement ainsi 
que les choses se passent. A cette époque, mon enthousiasme était 
concentré sur la construction des locomotives, à l’ exclusion de tout le 
reste.

Mon père se levait le matin à une heure impossible afin de 
préparer mon petit déjeuner, avant mon départ à bicyclette pour 
les ateliers de construction d’Exeter où je jaisais mon apprentissage, 
sale mais intéressant, en qualité d’ aide-mouleur dans une fonderie. 
Il savait préparer un aussi bon petit déjeuner que quiconque et 
c’ est seulement des années plus tard, lorsque je me remémorais les 
circonstances de cette époque, que sa silencieuse résignation à 
accepter cette tâche prit à mes yeux tout son sens. Il le faisait 
pour assurer plus de repos à ma mère et parce qu’ il n’admettait 
pas que je le fisse moi-même.
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Quoique le temps passé à Stoke Canon eût dû ressembler pour 
lui à une peine de prison, il y avait aussi de bons moments. Le 
cricket les accaparait, lui et mon frère; tous deux appartenaient 
à Véquipe du comté. Ils faisaient de lointains déplacements pendant 
la saison, car tous deux étaient très demandés.

C'est en mars 1924 que fe vis mon père pour la dernière fois, 
au moment où le train de,Liverpool quittait la gare de Saint-David, 
à Exeter et que, de la fenêtre du wagon, sa longue figure disparut 
à ma vue. Je filais vers le nord pour la première étape de mon long 
voyage au Pérou et j'étais convaincu que nous nous retrouverions 
quelques années plus tard en Amérique du Sud.

«Je viens de passer une semaine à Londres pour régler des 
questions concernant l'expédition — m'écrivait-il en mai 1924 — 
et les choses ont l'air d'être arrangées de façon satisfaisante. Toute 
la préparation aura sans doute lieu aux Etats-Unis et, dans ce 
cas, c'est également là que j'enverrai les résultats. Mais la Royal 
Geographical Society ayant unanimement donné son adhésion 
à l'expédition, elle a au moins une garantie scientifique.

a Jack et moi devons partir en juin via New York où Raleigh 
nous rejoindra. Il déborde de zèle. Comme ce sera réconfortant 
de nous savoir tous sur le même continent ! »

Mais nous n'en étions pas encore là. Les préparatifs durèrent 
beaucoup plus longtemps et, en attendant, lui et Jack «se mirent 
à rentraînement Des rudiments de portugais et du travail au 
théodolite furent inculqués à Jack; ils se mirent au régime végé­
tarien afin d'être prêts à supporter plus facilement les épreuves 
de la faim que pourraient leur réserver l'expédition. Du point de 
vue physique, ils n'avaient pas besoin de grand entraînement. 
Jack n'était que charpente et muscles et il avait déclaré la guerre 
aux trois principaux agents de dégénérescence physique: l'alcool, 
le tabac et l'oisiveté. Jack avait le culte de la bonne forme et les 
seules besognes domestiques dont il ne se plaignit jamais étaient 
celles qui exigeaient une dépense de force.

Au collège, c'était toujours Jack qui se faisait remarquer dans 
les jeux, les batailles, et en affrontant bravement les sévères correc­
tions du directeur. Il pouvait aussi exceller dans ses travaux
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scolaires lorsque le sujet l'intéressait. Quant à moi, de trois ans 
plus jeune que lui, je me contentais modestement de tenir te rang, 
insignifiant mais honorable, du véritable homme de troupe. Mal­
traité jusqu'à l'abrutissement au cours de mon premier trimestre, 
c'est au poing toujours prêt de Jack que je dus, en fin de compte, 
d'avoir du répit; mais, par la suite, il me laissa me battre tout 
seul, n'intervenant que lorsque j'étais trop désavantagé.

A la maison, ce fut Jack qui forma et dirigea notre bande, 
Jack qui tenait un journal où il notait tous les mauvais tours 
méritant l'épithète de pendables. Son lieutenant, qui montrait 
autant de capacités que de volonté, était Raleigh Rimel, fils d'un 
médecin de Seaton. Raleigh vécut presque tout le temps avec nous 
durant nos années de collège à Seaton. C'était un clown né, exac­
tement le contraire du sérieux Jack, et entre eux s'établit une amitié 
étroite qui les mena à l'aventure de 1925.

Nous étions trop jeunes pendant la Grande Guerre —  celle 
de 1914-1918 —  pour être appelés sous les drapeaux, mais assez 
âgés pour metlre la main sur un effroyable assortiment d'armes 
à feu, avec lesquelles nous prîmes lant de liberté que les autorités 
nous firent l'honneur de désigner un agent spécialement chargé 
de nous suivre à la trace et de nous ramener dans les griffes de la 
justice! Je crains que nous n'ayons mené la vie dure au pauvre 
homme; finalement, c'est nous qui suivîmes sa piste dans l'intention 
de nous livrer sur lui à un mauvais coup. La main de la police 
ne s'appesantit pas sur nous et nous continuâmes à tuer d'inof- 
jensifs étourneaux perchés sur le toit des maisons de la ville et 
prîmes même comme cibles les plaques émaillées où étaient inscrites 
les heures de levées des boîtes aux lettres. Raleigh, inculpé de ce 
méfait, fut condamné à remplacer la plaque brisée pour le prix de 
dix shillings. Chaque fois qu'il passait devant cette boîte aux 
lettres, il frottait la plaque avec son mouchoir et disait:

—  Elle est à moi, vous savez !
Lorsque nous allâmes à la Jamaïque, Raleigh s'y Irouvait 

déjà; il travaillait pour la United Fruit Company sur une planta­
tion de cocotiers de Port Maria. Jack avait un emploi de vacher 
dans un important élevage de bétail de la région de la baie de 
Montego, de l'autre côté de l'île, mais il leur arrivait de se rencontrer.

s
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Raleigh partit avant nous pour la Californie, mais nous ne Vy 
retrouvâmes pas, car il l’ avait quittée avant notre arrivée. Jack, 
dans les intervalles de son oisiveté, portait la chaîne chez un arpen­
teur de Riverside ou faisait la cueillette des oranges. Dessinateur 
habile, mais ignorant, il donna quelques dessins au Los Angeles 
Times. Il fut, pendant quelque temps, mordu pour le cinéma, 
comme c’ est le cas de la plupart des gens impressionnables qui 
vont à Hollywood, et il fit de vagues tentatives pour décrocher des 
rôles de figurant aux côtés de Betty Blythe et de Nazimova, deux 
étoiles aux noms oubliés, alors au faîte de leur célébrité. Il aurait 
pu y faire son chemin, car il avait tous les dons physiques pour 
réussir, mais un de ses amis, directeur technique dans la réalisation 
(/"Omar Khayyam, film exotique qui ne vit jamais le jour, le fit 
sortir du champ avant que la pieuvre de celluloïd ne l’ eût saisi.

Vers la fin de 1924, des accords furent passés en vue du finan­
cement de l’ expédition et un ami de mon père partit en avant-garde 
pour New York afin de se procurer l’argent nécessaire et de faire 
en sorte que l’ affaire fût réglée au moment où il y arriverait avec 
Jack. Lorsqu’ ils débarquèrent aux Etats-Unis, ils découvrirent 
que cet « ami » avait dilapidé, en six semaines d’ une grandiose 
beuverie, mille livres appartenant à mon père et cinq cents appar­
tenant à Mrs. Rimel (il les avait soutirées à la mère de Raleigh 
sous prétexte d’une participation à une société minière imaginaire). 
Inutile d’ajouter qu’ il ne s’ était pas procuré un sou et qu’ il restail 
seulement deux cents livres sur les fonds qu’ on lui avait confiés.

Mon père se mit alors à l’œuvre afin de trouver assez d’ argent 
pour l’ expédition; il y parvint en un mois, en éveillant l’ intérêt 
de diverses sociétés scientifiques et en vendant ses droits de reportage 
à la North American Newspaper Alliance, qui le nomma corres­
pondant particulier.

«De beaux fours nous attendent à notre départ d’ ici et au 
Brésil jusqu’au moment où nous disparaîtrons dans la forêt 
pour quelque chose comme trois ans — m’écrivait mon père 
en septembre 1924, avant de quitter l’Angleterre. J’ ai idée que 
Jack et Raleigh y prendront plaisir. Personne d’autre ne nous 
accompagnera au cours de l’expédition, sauf deux Brésiliens 
— et encore, jusqu’à un certain point seulement. »

<1
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Puis, vers la fin de janvier 1925, il m’ écrivit du vapeur Vauban 
de la Lamport and Holt Line :

« Nous voici, avec Raleigh, nous rapprochant de Rio. En ce 
qui me concerne, je trouve la traversée plutôt jastidieuse, mais 
Jack s’ amuse énormément... On nous a accueillis à New York 
avec beaucoup de sympathie, bien que la situation jût délicate. 
Quoi qu’ il en soit, nous sommes maintenant sur le même continent 
que toi et en route pour Matto Grosso, et quarante millions de 
personnes connaissent déjà notre objectij.

« Si nous ne rencontrons pas de difficultés à Rio, à la douane, 
etc., nous partirons dans une semaine environ pour Matto Grosso 
et, vers le 2 avril, pour Cuyaba. Ensuite, nous disparaîtrons de 
la civilisation jusqu’à la fin de l’ année prochaine. Tu pourras 
imaginer notre présence à quinze cents kilomètres à l’ est, dans des 
forêts où, jusqu’ ici, l’homme n’a jamais pénétré.

(iNew York nous a durement éprouvés; il faisait extrêmement 
froid, il y avait plus de trente centimètres de neige et il soufflait 
un vent aigre. Jack passait sa vie dans les cinémas, aussi médiocres 
les uns que les autres, et mâchait des quantités de chewing-gum. 
Nous prenions tous trois nos repas dans un bar automatique. »

Voici maintenant ce que, dans une lettre venue de Rio, me 
disait Raleigh :

« Pendant la traversée, fa i fail la connaissance d’une jeune 
fille et notre amitié s’ est approfondie jusqu’au moment où je compris 
que cet attachement menaçait de devenir grave; de fait, ton p%e 
"et Jack étaient devenus très inquiets, craignant de me voir me 
défiler ou je ne sais quoi d’ autre. J’ai cependant fini par me 
ressaisir et me suis souvenu que j’ appartenais à une expédition 
et n’ étais pas autorisé à y emmener une épouse. J ’ai dû renoncer 
à elle et m’occuper de notre affaire. Je suis de cœur avec toi si, 
par hasard, tu deviens sentimental.

« Jack m’a dit l’ autre jour:
« —  Je pense que, dans l’ année qui suivra noire retour, tu 

seras marié ?
«Je lui ai répondu que je ne pouvais rien promettre, mais 

je n’ai pas l’ intention, même s’ il ne se marie pas, de rester toute 
ma vie célibataire...

! l
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«J^ai plusieurs fois souhaité que, toi aussi, tu aies fait partie 
du voyage; fe suis certain que tu l’aurais même rendu plus intéres­
sant et plus amusant. Je me réfouis d’avance du jour où nous nous 
mettrons vraiment en route pour l’expédition à travers les forêts 
et je pense que Jack est comme moi. Quand on a un but comme 
le riôtre, rester longtemps au même endroit demande trop de patience. 
Les retards rencontrés à New York étaient presque plus que nous 
n’en pouvions supporter... »

Au cours de leur séjour à Rio de Janeiro, ils descendirent à 
THotel Internacional, firent la tournée des sites pittoresques et 
prirent des bains de mer.

L’équipement de l’ expédition, éprouvé dans la « jungle » du 
jardin de l’hôtel, donna satisfaction et, en février 1925, ils se met­
taient en route, gagnant d’ abord São Paulo. De Corumba, Jack 
m’envoya un récit plein de vie du voyage vu par un jeune homme 
enthousiaste de vingt et un ans:

« Nous avons passé une semaine dans le train entre São Paulo 
et Porto Esperança, à quatre-vingts kilomètres au-dessous de 
Corumba, et nous sommes bien heureux d’en être enfin là. L- 
trafet par chemin de fer n’a pas manqué d’ intérêt, malgré l’unifore 
mité du pays que nous traversions. A cet égard, nous avons eu 
de la chance, car, de Rio à São Paulo et de là au rio Parana, nous 
avons fait le trajet dans le wagon particulier du président de la 
compagnie, et nous étions comme chez nous.

« La voie traversait surtout des jorêts rabougries de mato et 
des pâturages ; aux abords de la rivière, il y avait passablement 
de marécages. J’ ai vu, entre Aquidauana et Porto Esperança, 
des choses très intéressantes. Dans les régions de pâturages, on 
apercevait quantité de perroquets; nous avons vu deux troupeaux 
— appelle ça comme tu voudras — Ae jeunes nandous qui avaient 
entre un mètre vingt et un mètre cinquante de haut. Nous avons 
entrevu une toile d’araignée dans un arbre; l’araignée, grosse 
comme un moineau, se tenait au milieu. Ce matin, dans le fleuve 
Paraguay, il y avait de petits alligators et nous nous préparons 
à aller les tirer.

n Àyant laissé nos passeports à Rio, nous aurions dû être 
retenus en arrivant ici ce matin, mais il semble qu’on ne doive pas
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nous faire de difficultés et nous partons demain pour Cuyaba sur 
riguatemi : une petite chaloupe crasseuse de la taille d’ une vedette 
à moteur de ta marine. Il va y avoir des tas de passagers et nous 
devrons accrocher nos hamacs presque à se toucher.

« Les moustiques nous ont empoisonnés de Bauru à Porto 
Esperança, mais ta nuit dernière, sur le Paraguay, nous n’ en 
avons pas eu un seul. Ici, la nourriture est bonne et saine et beau­
coup plus fortifiante qu’à Rio ou São Paulo. On nous donne du 
riz, des haricots, du poulet, du bœuf, et une sorte de légume visqueux, 
dont la consistance fait penser au concombre ; il a la forme d’ un 
œuf et la taille d’une noix. Puis vient la goiabada (gelée de goyave), 
le pain et le fromage, et l’ inévitable café noir. Le macaroni est 
aussi très apprécié. Et tout ça ne constitue qu’ un seul repas!

« La chaleur est devenue passablement étouffante, mais moins 
pénible à l’ intérieur de l’hôtel. Si aimables que soient les gens, 
nous en avons assez de ces villes à demi civilisées et souhaitons 
réduire au minimum notre séjour à Cuyaba de façon à nous 
engager aussitôt dans la forêt. Lorsque Raleigh et moi sommes 
particulièrement excédés, nous parlons de ce que nous ferons quand 
nous reverrons Seaton au printemps 1927, avec de l’ argent plein 
les poches. Nous avons l’ intention d’acheter des motocyclettes et 
de passer de fameuses vacances dans le Devon; nous irons voir 
tous les amis et rendrons visite aux coins qui nous étaient familiers.

« Le trajet par la rivière jusqu’ à Cuyaba prend à peu près 
huit jours et toutes nos mules seront sans doute prêtes à être mises à 
l’ engrais vers le milieu de mars. Nous quittons Cuyaba le 2 avril 
et il nous faudra six semaines ou peut-être deux mois pour parvenir 
au point où papa et Felipe sont arrivés la dernière fois, avant 
d’avoir atteint le point « Z », et il se peut que nous y entrions le 
jour du cinquante-huitième anniversaire de papa, le 31 août.

« Ne trouves-tu pas que les nouvelles qu’ on donne de l’ expédition 
dans les journaux anglais et américains sont amusantes ? Il y a, 
dans les journaux brésiliens aussi, des tas d’ exagérations. Nous 
attendons avec impatience le moment de commencer notre véritable 
voyage et d’ en avoir fini avec ces villes, quoique le mois pendant 
lequel nous resterons à Cuyaba doive passer rapidement. C’ est 
seulement aujourd’hui que je me suis aperçu que nous avions
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traversé le Brésil el que d’ ici nous pouvions distinguer la Bolivie 
et les endroits où papa a fait une bonne partie de son travail de 
délimitation.

Notre départ de São Pauto a été magnifiquement fêté par 
bon nombre d’Anglais, y compris des membres des corps diploma­
tique et consulaire. Avant de partir, nous avons visité ta ferme 
de serpents de Butantan où le senhor Brasil, son fondateur, nous 
a fait un laïus sur tes serpents: comment ils mordent, quelle 
quantité de venin ils infectent, tes divers remèdes, etc. Il nous a 
donné tout ce qu’ il fallait comme sérum. Un de ses aides est entré 
dans un enclos où l’ on garde les serpents, à l’ intérieur de huttes 
en forme de ruches; cet enclos est entouré d’un fossé; avec une 
baguette recourbée, l’homme a sorti un « maître de la brousse », 
l’ a posé par terre, s’ est baissé et l’ a attrapé par le cou avant que 
le reptile puisse rien faire. Alors, il l’ a apporté et nous a montré 
ses crocs, qui sont mobiles; il y en a de rechange, couchés sur la 
mâchoire, prêts à remplacer les crocs principaux s’ ils se cassaient. 
Le senhor Brasil lui a fait mordre une soucoupe de verre et une 
quantité de venin a giclé dedans.

« C’était hier le dernier soir du carnaval el tous les habitants 
couraient de côté et d’ autre devant l’hôtel, sur le seul bon morceau 
de route. Ils ont exécuté une farandole endiablée, vêtus de dégui­
sements qu’ ils s’ étaient faits eux-mêmes et dont certains étaient 
fort jolis. Pendant le carnaval, la coutume est de vous lancer du 
parfum (ou de l’ éther!) qui vous arrive dans les yeux et les glace. 
Aujourd’hui, la chaleur est terrible et nous ruisselons de sueur. 
On dit qu’ il fait plus frais à Cuyaba. Ce matin, nous avons parlé 
avec un Allemand qui en arrive et nous a appris qu’ il s’ y trouve 
maintenant plus de cent voitures Ford; ce n’ est pas mal pour un 
endroit situé à plus de trois mille kilomètres en amont sur la 
rivière! Il nous a aussi dit qu’ il était descendu sur nguatemi, le 
bateau avec lequel nous allons remonter, et que la nourriture est 
bonne, mais les moustiques insupportables. Il paraît qu’ il y a un 
couple de jaguars en captivité dans le nouveau parc; je compte 
aller les voir.

« Les installations sanitaires d’ ici sont des plus primitives. 
La salle de douches, combinée avec les W.C., est tellement dégoû-
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tante qu*il faut bien regarder où Von met les pieds; mais papa 
dit qu*il faut nous attendre à bien pis à Cuyaba.

« Nous avons eu énormément de chance d'obtenir nos passages 
et que tout notre matériel soit arrivé intact à bord de /"Iguatemi. 
Nous allons être terriblement serrés  ̂ mais la remontée de la rivière 
sera sûrement intéressante. Le pays que nous avons traversé 
jusqu'ici est d'une redoutable monotonie, bien qu'à cet égard le 
Mississippi soit encore pire.

« Nous avons décidé de ne pas nous raser avant d'être à Cuyaba 
et fa i déjà une barbe de deux fours. Raleigh ressemble à un de ces 
terribles bandits comme on en voit au cinéma dans les mélodrames 
du Far West. »

25 février 1925.
« Voilà bientôt deux fours que nous avons quitté Corumba 

et nous arrivons lundi matin à Cuyaba, si, d'ici là, nous ne sommes 
pas morts d'ennui! Le bateau est supposé n'emporter que vingt 
personnes, mais cinquante passagers s'empilent à son bord. Nous 
faisons à peu près cinq kilomètres à l'heure à travers une région 
marécageuse assez inintéressante, mais, aujourd'hui, l'apparition 
de quelques collines a rompu la monotonie. Nous couchons sur le 
pont, dans des hamacs, et nous y serions très bien s'il n'y avait 
pas les moustiques, assez méchants jusqu'ici, mais qu'il faut nous 
attendre à trouver pires ce soir en entrant dans la rivière São 
Lourenço. Il faisait si froid, la première nuit, que fa i dû me 
lever pour mettre deux chemises, des chaussettes et mon pantalon. 
L'uniformité de ce voyage est épouvantable et il n'y a pas de place 
pour faire le moindre exercice. Après ça, Cuyaba nous apparaîtra 
comme le paradis!...

((La plupart des passagers sont des ((Turcs y) (nom qu'on 
donne ici à tout citoyen d'un pays balkanique) qui tiennent de 
petits magasins à Cuyaba. Leurs femmes jacassent sans arrêt et, 
aux approches des repas, elles se groupent comme des vautours. 
Cela sent plutôt mauvais à bord. De temps à autre, nous accostons 
et embarquons un chargement de bois pour la chaudière, chaque 
morceau de bois qui arrive à bord étant soigneusement pointé.

((Les rives sont maintenant plantées de m a t o  rabougri avec.
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dans le fond, des collines rocheuses d*environ deux cent cinquante 
mètres. On aperçoit quelques alligators et, tout le long de la berge, 
des grues et des vautours. Etant donné l*encombrement qui règne 
à bord, il n est pas question de chercher les fusils pour tirer les 
alligators. »

27 février.
(iPapa dit que c'est le träfet de rivière le plus morne et ennuyeux 

qu'il ait f amais fait ; nous comptons les heures des trois fours qui 
restent encore avant d'avoir atteint Cuyaba. Nous sommes toujours 
dans une région marécageuse, bien que nous ayons quitté le fleuve 
Paraguay pour le São Lourenço, où nous sommes entrés avant-hier 
et la rivière Cuyaba, où nous sommes depuis hier soir. Le São 
Lourenço est connu pour ses moustiques qui pullulent dans les 
grands marécages et, mercredi soir, il en est arrivé des nuées à 
bord. Le toit de l'endroit où nous mangeons et dormons était noir, 
littéralement noir, de moustiques! Il a fallu dormir en tirant nos 
chemises sur nos têtes, sans laisser un trou pour respirer, les pieds 
enveloppés dans une autre chemise et un imperméable sur le corps. 
Les fourmis blanches constituent un autre fléau. U g a environ 
deux heures qu'elles nous ont envahis, voletant autour des lampes 
jusqu'à ce que leurs ailes se détachent; alors, c'est par millions 
qu'elles se tortillent sur la table et le plancher.

« Nous avons vu aujourd'hui des capibaras. L'un d'eux se 
tenait sur la berge à moins de six mètres de l'endroit où nous 
passions. Nous remontons à la vitesse d'un homme au pas, si 
lentement qu'aujourd'hui nous avons été dépassés par deux hommes 
dans une pirogue qui disparurent bientôt à notre vue. La vue de la 
berge n'offre aucune distraction, car elle ne s'est en rien modifiée 
depuis notre départ de Corumba. Ce n'est qu'un fouillis de volubilis 
grimpants et de feuilles d'oseille sauvage ressemblant à des bana­
niers, avec des trouées d'onça (jaguar) marquées par l'usage et 
débouchant en bordure de l'eau. Derrière, et s'élevant au-dessus, 
diverses espèces d'arbres poussent en rangs serrés sur une vingtaine 
de mètres de largeur au-delà desquels commence le marais qui 
s'étend à perte de vue et dont l'uniformité est rompue seulement 
par des bouquets isolés d'arbres palustres ressemblant à des palé-
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tuviers. De temps à autre, on aperçoit un trou fétide, repaire 
d’anacondas et berceau de moustiques. Parfois, le marais vient 
fusqu’ à la rivière et il n’ y a plus de berge. On voit beaucoup de 
vautours et d’ oiseaux plongeurs, du genre des cormorans, que 
leurs longs cous, lorsqu’ ils nagent, font ressembler à des serpents. 
Les jacares (alligators) ne vivent qu’aux endroits où il y a de la 
vase pure, ou du sable sur lequel ils puissent se chauffer au soleil.

« Une forte pluie esl tombée aufourd’hui et la température 
est descendue à peu près au degré d’ un été anglais. De toute façon, 
le temps doit se rafraîchir, car nous approchons de la saison sèche. 
Papa dil qu’ il ne s’ est jamais trouvé dans cette région à la véritable 
saison sèche el pense qu’ il y a des chances pour que les insectes 
ne soient pas aussi incommodants qu’ en 1920.

(( Un nouveau fléau s’ est abattu sur nous aufourd’hui, la 
mutaca, espèce de taon qui fait une sale piqûre. Nous en avons 
écrabouillé un bon nombre mais Papa et Raleigh se sont fait 
piquer. Nous sommes, naturellement, tous couverts de piqûres de 
moustiques.

« Ce qui nous manque surtout, ce sont des fruits et il esl impos­
sible de s’ en procurer avant notre arrivée à Cuyaba. Autrement, 
la nourriture est bonne. Le manque d’ exercice est pénible, et nous 
avons l’ intention d’y remédier à Cuyaba en faisant une bonne 
grande sortie tous les jours. En fait, nous n’ avons presque pas pris 
d’exercice depuis notre départ de Rio, sauf une assez longue pro­
menade sur le ballast du chemin de fer, alors que nous nous étions 
arrêtés pendant un four ou deux à Aquidauana. Je fais des mou­
vements sur place toutes les fois que je le peux, mais nous sommes 
si entassés que même cela offre de la difficulté.

« Raleigh est un drôle de type. Il appelle la langue portugaise 
un « sacré baragouin » el ne fait rien pour l’ apprendre. Les gens 
le rendent fou parce que personne ne parle anglais. En dehors de 
faz iavor et obrigado, il ne peut rien dire, à moins qu’ il ne soit 
trop timide pour essayer. Je peux maintenant soutenir une véritable 
conversation à condition que la personne à qui je parle réponde 
lentement et distinctement. La proximité de la Bolivie et du Para­
guay fait que les gens d’ ici mêlent beaucoup d’ espagnol au por­
tugais. »

■- ------
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Un arbre « caxamora » sur lequel on raconte que les Kalapalos ont marqué la taille 
des trois membres de la dernière expédition Fawcett en 1925. Le couteau est piqué au 
point de la marque la plus basse, tandis que le major Norwood Eggeling surveille la men­
suration à partir du sol. Narro, Indien Kuikuro, examine l’opération avec beaucoup 
d ’intérêt. Naturellement, l’arbre a grandi depuis 1925.
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La tombe près de la lagune. Les restes 
supposés du colonel Fawcett ont été 
découverts dans cette profonde dépression 
par Orlando Villas Boas en 1951. Les 
recherches poursuivies en janvier 1952 ont 
démontré que les ossements n’apparte­
naient à aucun des membres de l ’expédition 
Fawcett. D ’ailleurs, les Indiens du Xingu 
n'enterrent jamais leurs victimes.
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4 mars.
« Enfin, Cuyaba ! Et ce n'est pas si mal que je m'y attendais, 

après ce qu'on m'en avait dit. L'hôtel est parfaitement propre et 
la nourriture excellente. Nous sommes en train d'engraisser et 
j'espère avoir pris dix livres avant de partir, car nous aurons 
besoin de chair en excédent pour les périodes de disette de l'expé­
dition. Le trajet en rivière a duré huit jours; c'est plutôt long quand 
il faut rester claquemuré à l'intérieur d'un bateau minuscule 
comme /"Iguatemi et confiné à la même place sur le même banc. 
Hier, nous avons été faire un tour dans la brousse et nous sommes 
réjouis d'être libres de faire de l'exercice. Aujourd’hui, pour la 
première fois, nous allons tirer non sur des oiseaux, mais sur des 
objectifs installés pour nous exercer.

«Nous sommes passés chez Frederico, l’homme des mules, 
mais il est absent jusqu'à dimanche. Son fils dit que nous n'aurons 
pas de difficulté à nous procurer les douze mules que nous deman­
dons. Le sertanista —  quelque chose comme un « guide » — que 
papa voulait avoir, est mort, et Vagabundo est parti pour le sertão 
avec quelqu'un d'autre, ce qui est bien dommage, car j'avais tant 
entendu parler de ce chien que j'aurais voulu le connaître.

5 mars.
« Hier, Raleigh et moi avons essayé nos fusils. Ils sont très 

précis, mais font un potin du diable. Nous avons tiré vingt car­
touches, ce qui en laisse cent quatre-vingts pour continuer à nous 
exercer.

«J'apprends qu'au départ de Cuyaba nous avons un jour de 
marche dans une région de fourrés avant d’ arriver au plateau ; 
ensuite, de petites broussailles et de l’herbe tout le long du chemin 
jusqu'au poste de Bacairy ; et, environ deux jours plus tard, nous 
trouverons notre premier gibier. Au cours de la première journée, 
et peut-être de la seconde, nous aurons sans doute l’occasion de 
photographier un sucuri (anaconda) repu, si quelqu’un peut nous 
en montrer un dans le voisinage... »

14 avril.
« Le courrier est arrivé, le dernier que nous recevrons, car nous

7
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partons le 30. La température ressemble à celle de la Jamaïque 
aux moments les plus chauds, mais Raleigh et moi allons tous les 
jours à une rivière sur la route de Rosario et nous restons dans 
Veau pendant une heure environ. Sa température étant à peu près 
celle de Vair, cela ne nous rafraîchit pas beaucoup, mais c'est 
plus tard, en nous séchant, que l'évaporation nous fait du bien.

nj'a i essayé de faire ici un peu de dessin; malheureusement, 
les sujets sont d'une telle banalité qu'ils ne m'inspirent pas; il 
en résulte que mes œuvres ne valent pas un clou! Lorsque'nous 
aurons atteint l'endroit où l'on voit les premières inscriptions, 
j'aurai alors à faire des croquis car tout cela doit être soigneusement 
copié.

« Tu rirais de me voir avec une barbe de quinze jours. Je ne 
me raserai plus avant bien des mois. Nous avons porté nos bottes 
pour les briser et Raleigh a les pieds couverts de pansements, mais 
il est plus ardent que jamais, maintenant qu'approche le jour du 
départ. R semble qu'il y a une éternité que nous attendons les 
bêtes, mais c'est erîtièrement la faute de Frederico et de ses men­
songes. Comme il n'y avait aucun espoir d'obtenir qu'il fasse quoi 
que ce soit, nous traitons maintenant avec un autre type appelé 
Orlando. Je pense que les mules arriveront aujourd'hui. Les deux 
chiens, Chulim et Pastor, deviennent très bravos et sautent sur 
tout visiteur qui a l'audace de frapper à la porte.

Extraits de la lettre de mon père du 14 avril.
« Nous avons subi les retards inhérents à ce continent de maria- 

nas, mais nous devons nous mettre en route dans quelques jours. 
Nous partons pleins d'espoir dans le succès final...

« Nous nous portons tous trois très bien. Nous avons deux 
chiens joyeux répondant aux noms de Pastor et Chulim, deux 
chevaux et huit mules, un aide courtois, nommé Gardénia, qui a 
un appétit immodéré pour les avances, ou providencias, pour 
employer l'euphémisme en usage dans le pays, et un négroïde 
mouço, gros travailleur, qui répond avec empressement à l'appel 
de chacun. Ces deux hommes seront libérés lorsque nous trouverons 
des traces d'indiens sauvages, car leur couleur provoquerait des 
difficultés et des soupçons.

I
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« Il a fait un temps abominablement chaud et pluvieux, mais 
nous entrons maintenant dans la saison sèche et fraîche.

« Un éleveur de mes amis m'a raconté que, depuis son enfance, 
lui et les siens s asseyaient sous la véranda de leur maison, à six 
jours de inarche dans le nord d'ici, et écoutaient un bruit étrange 
arrivant à intervalles réguliers des forêts situées au nord. Il le 
décrit comme le sifflement d'une fusée ou d'un gros obus s'élevant 
dans l'air et replongeant dans la forêt avec un boum-m-m-~ 
boum-m-m ». Il n a aucune idée de ce que cela peut être, mais je 
crois qu il doit s'agir d'un phénomène météorologique se rattachant 
à de hautes zones volcaniques comme ce qui intriguait les gens de 
Darjeeling, lorsqu'on entendait des décharges d'artillerie entre 
les moussons.  ̂D'autres parties de cette région élevée produisent 
des « boums^^et des ronflements, a la grande terreur des gens qui 
les entendent.

« Mon ami l'éleveur me dit que près de chez lui, dans la rivière 
Paranatinga, se trouve une longue roche rectangulaire percée 
de trois trous; celui du milieu est fermé et apparemment cimenté 
aux deux extrémités. Derrière, assez soigneusement dissimulée, 
existe une inscription comprenant quatorze caractères étranges. 
Il va nous y emmener prendre une photographie. Un Indien de 
son exploitation connaît un rocher couvert de caractères analogues 
que nous nous proposons d'aller voir aussi.

«Un autre homme, vivant sur la chapada, le haut plateau 
situé au nord et qui formait jadis la côte de l'ancienne île, me dit 
qu'il a vu des squelettes de grands animaux et des arbres pétrifiés; 
il connaît des inscriptions et même des fondations de constructions 
préhistoriques sur cette même chapada. C'est, bien entendu, la 
frontière de notre région. Au centre d'une large plaine herbue 
située près d'ici, se trouve une grande pierre sculptée en forme de 
champignon, monument mystérieux et inexplicable.

« Le bâtiment s'élevant entre le point « Z  » et celui où nous 
quitterons la civilisation se présente, selon les Indiens, comme une 
épaisse tour en pierre. Ils en ont une peur affreuse, car, disent-ils, 
une lumière brille la nuit à la porte et aux fenêtres! Je la soup­
çonne d'être « la lumière qui ne s'éteint jamais ». Un autre motif 
qu'ils ont de la craindre est qu'elle se trouve sur le territoire des

U' II.
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troglodytes Morcegos, la peuplade qui vit dans des trous  ̂des grottes 
et, parfois, dans des arbres au feuillage épais.

« Il y a quelque temps, mais depuis que mes recherches ont, 
pour ta première fois, attiré Vattention sur Matto Grosso, un Bré­
silien cultivé de cette ville et un officier occupé au levé du cours 
d'une rivière entendirent parler, par les Indiens, d'une ville située 
dans le nord. On leur proposa de les y conduire s'ils osaient affronter 
des Indiens sauvages. La ville, dirent les Indiens, possédait des 
bâtiments de pierre, peu élevés, et de nombreuses rues se coupant 
à angle droit, mais il y avait aussi quelques édifices importants 
et un grand temple où. se trouvait un vaste disque taillé dans du 
cristal de roche. Une rivière traversant la forêt voisine de la ville 
se précipitait dans une grande chute dont le grondement s'entendait 
à des lieues de là; au-dessous de la chute, la rivière semblait 
s'élargir pour former un grand lac dont ils ignoraient le déversoir. 
Dans l'eau calme, au-dessous de la chute, se dressait une statue 
d'homme sculptée dans de la roche blanche —  ̂peut-être du quartz 
ou du cristal de roche —  et que la force du courant faisait 
remuer.

a Cela ressemble à la ville de 1753, mais l'emplacement ne 
cadre pas du tout avec mes calculs. Nous pourrions y passer à 
l'aller, si les circonstances le permettent, tandis que nous serons 
au point « Z ».

« Mon ami l'éleveur m'a raconté qu'il avait ramené à Cuyaba 
un Indien d'une tribu lointaine et difficile à atteindre, à qui il fit 
visiter les grandes églises de la ville, en pensant qu'il en serait 
impressionné.

« — Ce n'est rien, dit-il. Là où je vis, mais à une certaine 
distance, il y a des bâtiments plus grands, plus hauts et plus 
beaux que ceux-ci. Eux aussi ont de grandes portes et de grandes 
fenêtres et, au milieu, se dresse un pilier élevé portant un gros 
cristal dont la lumière éclaire l'intérieur et éblouit ceux qui le 
regardent !

Jusqu'ici, nous avons eu beaucoup de pluie et il fait très 
chaud. Je ne me souviens pas d'avoir autant transpiré depuis de 
nombreuses années, bien qu'il ne fasse que 27  ̂à l'ombre... »



Jack reprend son récit :
Poste de Bacairy, le 16 mai 1925.
«Nous sommes arrivés ici hier après un voyage assez dur 

depuis Cuyaba. Nous étions partis le 20 avril avec une douzaine 
de bêtes; les chevaux étaient en bon état, mais les mules étaienl 
maigres. Il semble qu'à l'endroit où on les avait mises à l'engrais 
on les ait, au contraire, laissées à moitié mourir de faim pour 
gagner quelques milreis de plus!

«A u départ, nous avancions très lentement à cause des animaux 
et nous avons campé, la première nuit, à environ deux lieues de 
Cuyaba. Pendant la nuit, un bœuf a carambolé le hamac de 
Raleigh qui, bien que vidé, n'a pas eu de mal. La seconde nuit, 
nous avons campé trois lieues plus loin et avons pris un bain dans 
une rivière accueillante. Nous avons passé la troisième nuit dans 
la région élevée de la chapada où nous avons vécu dans la terreur 
que les fourmis de Saube ne dévorenl notre matériel. Le lendemain, 
nous nous sommes perdus pour la première fois et avons dû revenir 
sur nos pas pendant un certain temps; nous avons campé sur 
une piste parallèle. Vingt-quatre heures plus tard, heureusement, 
nous avons coupé la principale et, en arrivant à la maison d'un 
morador —  un homme qui vit sur la piste — nous avons demandé 
à quelle distance nous étions du rio Manso. Il nous a répondu 
qu'il y avait quatre lieues, aussi avons-nous décidé de les parcourir 
le four même; mais il y en avait environ sept, et la nuit est tombée 
avant que nous n'y fussions arrivés.

« Papa était parti en avant à une telle allure que nous l'avons 
complètement perdu de vue et, lorsque nous sommes arrivés à 
l'endroit où la piste bifurque, nous ne savions quelle branche 
prendre. Je relevai sur la plus large quelques empreintes d'un cheval 
isolé; nous l'avons alors suivie pour atteindre enfin le rio Manso 
par une nuit noire... et nous apercevoir qu'il n'était pas là; Je 
déchargeai aussitôt et envoyai Raleigh et Simâo, l'un des peones, 
tirer des coups de feu dans l'espoir d'obtenir une réponse. Entre 
temps, nous dressâmes le camp et fîmes du thé dans cette nuit 
d'encre; lorsque les autres revinrent sans lui, nous pensâmes 
qu'il s'était arrêté pour la nuit chez un morador. Le lendemain
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matin, nous fîmes d'autres signaux, mais ils demeurèrent sans 
réponse; enfin, comme nous achevions le petit déjeuner, il fît son 
arrivée à cheval après avoir passé la nuit couché à même le sol.

« Nous demeurâmes au camp le lendemain pour reprendre 
des forces et laisser reposer les animaux, mais fûmes harcelés sans 
arrêt par des tiques garapatas. Des tiques de toute taille grouillaient 
par ierre et Raleigh fut si profondément mordu qu'il eut une 
inflammation au pied. Le lendemain, nous avons traversé la rivière 
sur un batalâo et avons campé dans un endroit abandonné où 
avait vécu un morador et où nous avons trouvé toutes les oranges 
que nous voulions.

« Pour abréger, je le dirai que nous nous sommes à nouveau 
perdus el que Raleigh demeura sombre pendant tout le trajet 
jusqu'au rio Cuyaba, que nous ne pûmes traverser à cause des 
rapides el de la faiblesse des animaux. Nous trouvâmes un gué 
en amont et il fallut les décharger et les faire passer à la nage, 
en transportant le chargement dans une pirogue que nous avions 
trouvée là. Raleigh ne pouvait rien faire à cause de son pied malade, 
aussi papa et moi nous chargeâmes-nous du matériel tandis que 
les peones s'occupaient des animaux. Après un passage difficile, 
nous avons enfin atteint la maison de Hermenegildo Galvâo, 
où nous sommes restés cinq jours pour nous restaurer. J'ai décou­
vert qu'entre Cuyaba et cet endroit j'avais pris sept livres, malgré 
la grande diminution de nourriture. Raleigh a perdu plus que je 
n'ai gagné el c'est lui qui semble se ressentir le plus des fatigues 
du voyage.

« Cinq jours après avoir quitté la résidence du senhor Galvâo, 
en atteignant le rio Paranatinga, nous découvrîmes que le village 
de Bacairy avait été déserté et que la pirogue était amarrée de 
l'autre côté de la rivière. Comme il fallait que quelqu'un traversât 
à la nage pour aller la chercher, je partis, bien que contracté de 
peur à l'idée de ce que je trouverais dans la rivière, et j'éprouvais 
à peu près la même chose que le jour où, à la Jamaïque, Brian et 
moi fûmes poursuivis par un requin. Nous campâmes dans le 
village et, le lendemain, fîmes traverser les animaux à la nage 
en transportant le chargement de la même manière que sur le rio 
Cuyaba. Une lieue plus loin, il fallut recommencer pour franchir

f
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une rivière marécageuse; et, encore une autre lieue plus loin, il 
fallut refaire tout ce travail éreintant. Nous étions alors tellement 
fourbus que nous avons campé, et finalement nous sommes arrivés 
hier matin au poste de Bacairy.

« Cest un endroit agréable et frais; juste au-delà des collines, 
à sept kilomètres environ, le pays est absolument inexploré. On 
a mis Vécole à notre disposition et nos repas nous sont fournis 
par le chef de poste, un assez brave type du nom de Valdemira.

(iPeu après notre arrivée, huit Indiens venus du Xingu se 
présentèrent au poste, complètement nus. Ils habitaient à environ 
huit journées de voyage en aval, sur la rivière, et venaient de temps 
à autre faire une visite au poste, par curiosité et pour ce qu’on leur 
y donnait. Ils étaient cinq hommes, deux femmes et un enfant, et 
vivaient seuls dans une hutte. Nous leur donnâmes de la gelée de 
goyave qu’ ils apprécièrent énormément. Ils sont petits — un .mètre 
soixante environ — et très bien bâtis. Ils ne mangent que du 
poisson et des légumes, jamais de viande. Une femme portait un 
très joli collier de disques minuscules, découpés dans des coquilles 
d’escargot, qui avait dû exiger un énorme travail. Nous lui offrîmes 
huit boîtes d’allumettes, du thé et quelques agrafes et  ̂elle fit 
l’ échange avec plaisir. Le collier sera envoyé au Musée de l’ Indien 
d’Amérique, New York. »

17 mai.
Aujourd’hui, nous avons pris quelques pholographies d’ in­

diens Mehinakus destinées, bien entendu, à la North American 
Newspaper Alliance. La première en représente quatre, debout, 
avec leurs arcs et leurs flèches, le long d’une petite rivière, près 
d’ une bande de jungle. Je me tiens au milieu d’ eux pour montrer 
la différence de taille. Ils m’ arrivent juste à l’ épaule. Le second 
cliché les montre se préparant à tirer à l’ arc, dans l’ eau, sur des 
poissons. Les arcs sont plus grands que ceux qui étaient à ta maison, 
à Seaton, et font plus de deux mètres dix de haut avec des fèches 
d’ un mètre quatre-vingts ; mais, comme ces gens ne sont pas telte- 
ment forts, je n’ ai pas de peine à bander l’ arc jusqu’à mon oreille.

« La nuit dernière, nous avons été les voir dans leur hutte et 
leur avons offert un concert. J’ avais ma petite flûte, Valdemira

!  ̂:

^ ■ 5,



t i  . I*ii
1

t*■ »

1 !'
! 1

! i-,
I.'

■ii
I '• ■'i

Iiî Iti1 '
I. !' 
I , l

♦, ' ‘f
4

1
1

J
I I4 ' J I) I I II

sa guitare et papa son banjo. Nous remportâmes un grand succès, 
bien que ta fumée nous ait presque asphyxiés.

« Ces Mehinakus nous ont exptiqué par signes qu'à quatre 
jours environ de route au nord, vivent tes Macahirys qui sont 
cannibates et ne mesurent pas ptus d'un mètre cinquante. Peut- 
être s'agit-it des Morcegos, mais j'en doute, car Us se servent de 
flèches et tes Morcegos n'en utilisent pas encore.

« Après un voyage de trois semaines environ, nous espérons 
tomber sur ta chute d'eau mentionnée par Hermenegildo Galvâo, 
qui en a ouï parler par Roberto, un Indien Bacairy chez qui nous 
nous rendons demain. Elle est absolument inconnue de quiconque 
et Roberto t'a entendu mentionner par son père qui vivait près 
de là, lorsque les Bacairys étaient encore sauvages. On l'entend 
à cinq lieues de distance et on peut y voir un rocher dressé, à l'abri 
de l'eau, et couvert de peintures représentant des hommes et des 
chevaux. Il parta aussi de la tour de garde qui doit se trouver à 
peu près à mi-chemin de la ville. »

19 mai.
« Un beau temps frais pour mon vingt-deuxième anniversaire, 

le plus intéressant que j'aie fêté jusqu'ici.
« Roberto est venu nous voir et, après avoir été abreuvé de 

vinho de cajo, il nous a raconté des choses intéressantes. Il dit 
que l'ambition de sa vie avait été de se rendre à la grande chute où 
se trouvent tes inscriptions et de s'y installer avec sa tribu, mais 
il est trop tard maintenant ; et puis, on y rencontre des Morcegos 
et des Caxibis et il en a très peur. Il nous a donné l'emplacement 
en même temps qu'une description de la région. Le désert sans eau 
ne mesure qu'une journée de voyage de bout en bout et, en en sortant, 
nous entrerons dans une contrée de prairies sans le moindre mato. 
Son oncle lui a parlé des villes; il prétend qu'elles ont été bâties 
par ses très lointains ancêtres. Nous partons d'ici après-demain et, 
dans cinq jours, nous serons dans un pays inconnu. Je serai 
heureux de voir les peones nous quitter, car nous en sommes 
excédés.

« Cela t'intéresse peut-être de savoir ce que nous mangeons en 
roule. Le matin, à six heures et demie, nous avalons une assiette
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de porridge, deux tasses de thé et le tiers d*une tasse de lait condensé; 
puis, à cinq heures de l'après-midi, nous avons deux tasses de thé, 
deux biscuits, de la goialDada (gelée de goyave) ou des sardines, 
ou bien une assiette de charqiie et de riz. Nous avons pu acheter 
ici autant que nous voulions de farinha et de patates douces pour 
suppléer le riz et c'est moi qui fais cuire tout ça. Nous avons pu 
aussi nous procurer des os et un peu de manioc. Le poste possède 
de nombreuses vaches, aussi avons-nous du lait frais le matin.

« Nous avons rasé nos barbes et nous nous sentons mieux sans 
elles. Je dois peser encore plus, en dépit du voyage, que lorsque 
nous étions chez Hermenegildo et fe ne me suis jamais si bien 
porté. Le pied de Raleigh est à peu près guéri. Quant à papa, 
il est en pleine forme. Maintenant, nous attendons avec impatience 
d'avoir atteint le camp numéro 15 et d'être débarrassés des deux 
peones.

V. Autre chose: on dit qu'un fétiche fait mourir les Bacairys 
les uns après les autres, car il se trouve, dans le village, un féti­
chiste qui les hait. Pas plus tard qu'hier, une petite fille est morte, 
à cause de ce fétiche, dit-on ! »

20 mai.
« Nous venons de développer les photographies destinées à 

la N.A.N.A. (1) ; il y en a de très bonnes des Indiens Mehinakus 
et de papa et de moi. L'eau d'ici est si chaude qu'il est difficile de 
réussir un développement, mais nous avons eu la chance de trouver 
une rivière dont la température n'excédait pas 21  ̂ au thermomètre 
centigrade.

« L'autre pied de Raleigh est enflé. Il a dû le frotter ou le gratter 
un matin, et lorsque, dans l'après-midi, il a enlevé sa chaussette 
pour se baigner, la peau a suivi, laissant la chair à vif. Maintenant, 
le pied a commencé à se boursoufler et Raleigh a aussi sur le bras 
un endroit à vif. Que va-t-il se passer quand nous aurons vraiment 
affaire aux insectes ? Je n'en sais rien. Dans une semaine, nous 
aurons beaucoup à marcher et f  espère que son pied pourra supporter 
l'effort. Brian se serait beaucoup mieux défendu, d'autant plus

P
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(1) North American Newspaper Alliance.
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que nous n’ avons subi aucune épreuve vraiment pénible (1). 
Papa disait aujourd’hui que de tous ceux qu’ il a eus avec lui, 
les seuls qui eussent été solides à tous points de vue furent Costin 
et Manley. Nous nous sentons tous deux diablement bien.

üMa prochaine lettre sera probablement de Para ou... du 
point « Z », peut-être! »

Pour Jack, c’ était la grande aventure, la chose même pour 
laquelle il était fait et se tenait en forme. Les lettres de mon père 
étaient plus prosaïques. Pour lui, c’ était monnaie courante et ses 
yeux étaient fixés sur le but qu’ il s’ était assigné.

Le voici à nouveau :

Poste de Bacairy, Matto Grosso, 20 mai 1925.

a Nous sommes arrivés ici après avoir rencontré des difficultés 
plutôt inaccoutumées, qui ont initié d’heureuse façon Jack et 
Raleigh aux foies du voyage dansjle sertão. Nous nous sommes 
perdus trois fois, n’ avons pas cessé d’ avoir des ennuis avec les 
mules qui tombaient dans la vase des rivières et avons été dévorés 
par les tiques. Une fois, me trouvant trop loin en avant, f’ ai perdu 
les autres. Revenu à leur recherche, fe fus pris par l’ obscurité 
el obligé de dormir à même le campo avec ma selle comme oreiller ; 
cela m’ a valu d’ être couvert de tiques minuscules qui m’ ont obligé 
à me gratter pendant plus de quinze fours.

« Le voyage réussit bien à Jack. R est devenu ici plus fort et 
plus gras qu’à Rio. Je me demande avec inquiétude si Raleigh 
pourra supporter la partie la plus dure du trajet, car, sur la piste, 
une morsure de tique a provoqué une enflure et une infection du 
pied et, par la suite, il s’ est gratté jusqu’ à arracher de grands 
lambeaux de peau.

« A la grande joie de Jack, nous avons vu ici les premiers

(1) Jack prend ici le ton du « grand frère ». Il peut avoir été le plus 
musclé, mais c’est moi qui ai toujours eu la constitution la plus robuste 
(Noie de Brian Fawcett).
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Indiens sauvages, entièrement nus, venant du Xingu. Tai envoué 
vingt-cinq excellentes photos d'eux à la N.A.N.A.

U 'a i vu le chef indien Roberto et j'ai eu un entretien avec 
lui. Devenu expansif sous l'influence du vin, il confirma tout ce 
que m avaient dit mes amis de Cuyaba, et même, en ajouta. En 
raison de ce que son grand-père lui avait raconté, il a toujours 
rêvé de faire le voyage de la chute d'eau, mais il est maintenant 
trop âgé. Selon lui, les Indiens hostiles sont nombreux dans la 
région; pourtant, il a été trop loin en affirmant que ce sont ses 
ancêtres qui ont construit les villes anciennes. J'incline à en 
douter, car, ainsi que les Indiens Mehinakus, il est du type brun 
ou polynésien, tandis que c'est à la race claire ou rouge que j'at­
tribue la construction de ces villes.

nLa fièvre et le fétichisme font mourir les Bacairys comme 
des mouches. Toute maladie est due à un fétiche! Il est incontes­
table que ce serait, pour un missionnaire, une occasion inespérée, 
si l'un d'eux, possédant une expérience médicale, voulait seulement 
venir; en effet, il pourrait entrer en contact avec les Indiens sau­
vages et les apprivoiser.

« Inutile de dire que j'ai été roulé à propos des mules et d'à 
peu près tout le reste. Il est malheureux que l'homme chargé de me 
les procurer m'ait manqué de parole, m'obligeant à les demander 
à un autre au tout dernier moment, en un lieu comme Cuyaba 
où il ne faut pas se faire d'illusions sur la probité commerciale! 
Les mules se révélèrent si mauvaises qu'il fallut en acheter d'autres 
en cours de route et, pour ce faire, aussi bien que pour soigner le 
pied de Raleigh, nous restâmes cinq fours à la fazenda de mon ami 
Hermenegildo Galvâo. Les peones non plus ne valent rien; ils 
sont terrifiés à l'idée de faire route au nord et de rencontrer peut- 
être des Indiens sauvages chemin faisant.

J'enverrai une lettre du dernier point d'où nos peoiios rentre­
ront en nous abandonnant à nos propres moyens. Je pense entrer 
en contact avec l'ancienne civilisation d'ici un mois et atteindre, 
en août, l'obfectif principal. Ensuite, notre sort sera entre les mains 
des Dieux! »

. U:
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Le dernier message.

Cesi enfin son dernier billet, daté du 29 mai 1925, et transmis 
par les peones. Depuis, on n’a plus jamais entendu parlé d’ eux et, 
jusqu’à présent, leur sort est demeuré un mystère:

« Les légions de mouches qui nous harcèlent de l’ aube au 
crépuscule, et quelquejois pendant toute la nuit, rendent particu­
lièrement difficile toute tentative d’ écrire! Les pires sont des mou­
ches minuscules, plus petites qu’ une tête d’ épingle, presque invi­
sibles, mais qui vous piquent comme des moustiques. Leurs nuages 
nous entourent continuellement. A ce fléau viennent s’ ajouter des 
millions d’ abeilles et d’autres bestioles à profusion. Ces saletés 
piquantes vous couvrent toute la main et vous rendent fou. Même 
la moustiquaire de tête n’ en préserve pas. De même que pour les 
mousselines à moustiques, ces sales bêtes passent au travers!

nNous espérons avoir dépassé cette région dans quelques 
jours; nous sommes campés ici pour quarante-huit heures afin 
de préparer te retour des peones qui, en ayant assez, sont impatients 
de s’ en aller; je ne peux pas leur en vouloir. Nous continuons 
avec huit bêtes, trois mules de selle, quatre de bât et une madrinha, 
l’animal de tête qui maintient les autres réunis. Jack va bien, 
devenant chaque jour plus fort, bien qu’ il souffre beaucoup des 
insectes. Je suis moi-même piqué sur tout le corps et mordu par les 
tiques et les piums, comme on appelle les toutes petites.

«Raleigh m’ inquiète. Il a toujours une jambe bandée, mais 
ne veut pas s’ en retourner. Jusqu’ ici, nous avons de la nourriture 
en abondance et n’ avons pas à marcher, mais je ne sais combien 
de temps cela durera. Il se peut que les bêtes ne trouvent pas grand- 
chose à manger. Je ne peux espérer affronter cette expédition mieux 
que Jack ou Raleigh, mais il fallait que je l’ entreprisse. Quelle 
que soit la force de l’ enthousiasme, certes, les années sont là...

« D’après mes calculs, nous entrerons en contact avec les Indiens 
' dans huit ou dix jours, lorsque nous aurons pu atteindre la chute 

d’eau dont on a tant parlé.
« Nous sommes en ce moment au camp du Cheval Mort par
43’ de latitude sud et 54  ̂35’ de tongitude ouest; c’est le point

> \



LE VOILE SE SOULÈVE

Ou mourut mon cheval en 1920. Il ne reste que ses os blanchis. 
Nous pouvons nous baigner, mais les insectes nous obligent à 
ne pas nous attarder un seul instant. Quoi qu’ il en soit, c’ est la 
bonne saison. Il fait très froid la nuit et frais le matin; mais, 
vers le milieu de la fournée, arrivent la chaleur et les insectes et, 
jusqu’à six heures du soir nous souffrons au camp un véritable 
martyre.

« Vous n’avez à craindre aucun échec... »

Ces derniers mots qu’ il écrivait à ma mère me reviennent 
comme un écho, à travers les vingt-six années écoulées depuis. 

« Vous n’avez à craindre aucun échec... »

•..» i

■ij :





LE NOUVEAU PRÊTRE-JEAN  (1)

Cest en 1927, alors que fêtais à la section de montagne des 
Chemins de Fer Centraux du Pérou, qu’un coup de téléphone de 
Lima m’apprit qu’un ingénieur civil français, nommé Roger 
Courteville (2), venait d’y arriver et assurait avoir rencontré 
mon père dans l’Etat de Minas Gerais, au Brésil, un mois ou 
deux plus tôt.

Je descendis en hâte à Lima où je vis M. Courteville qui me 
dit que lui et sa femme avaient traversé le continent de l’Atlantique 
au Pacifique en voiture, via La Paz. En passant par le sertão 
de Minas Gerais, dit-il, ils avaient rencontré, assis sur le bord du

B®
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(1) Allusion à un personnage légendaire du moyen âge qui passait 
pour avoir fondé en Asie ou en Ethiopie un grand royaume chrétien.

(2) Cf. Avec les Indiens inconnus de VAmazonie, par Roger Courte­
v ille  (Amiot-Dumont, édit.).
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chemin, un vieil homme, malade et en loques qui, à leurs questions 
répondit quHl s'appelait Fawcett.

—  A-t-il dit autre chose ? demandai-je.
— Il semblait avoir l'esprit troublé et paraissait absent, 

comme s'il avait échappé à de terribles épreuves.
M. Courteville insista pour que je prisse contact avec la North 

American Newspaper Alliance, et que je réunisse des jonds afin 
de monter une expédition et de retourner avec lui chercher le vieux 
bonhomme.

—  Je ne savais rien du colonel Fawcett avant d'arriver ici, 
m'expliqua-t-il. Si j'avais su, nous aurions pu l'emmener avec 
nous. En tout cas, ce ne serait pas difficile de le retrouver si nous 
retournions là-bas; il y a très peu de gringos dans cette région.

J'étais sceptique, mais me refusai à rejeter cette histoire, pour 
réserver le cas où elle serait vraie. Elle pouvait l'être, après tout! 
Toutejois, la N.A.N.A. ne fut point de cet avis et les fonds n'arri­
vèrent pas. On n'en était pas encore à l'ère des importantes expé­
ditions de « secours » largement financées, avec appareils de prises 
de vues et postes émetteur et récepteur de radio.

Cependant, l'année suivante, la N.A.N.A. organisa une grande 
expédition dirigée par le commandant George Dyott, que j'avais 
rencontré au Pérou en 1924, pour enquêter sur le sort de mon père ; 
cette expédition quitta Cuyaba en mai 1928. Elle traversa le pays 
en direction de la rivière Kuliseii et arriva à un village d'indiens 
Nafaquas. Dans la hutte du chef, Aloique, le commandant Dyott 
découvrit une cantine métallique; d'autre part, le fils du chef 
portait autour du cou une ficelle où était accrochée une fiche en 
cuivre portant le nom du fabricant de la cantine. Silver and Co, 
de Londres.

Aloique dit que cette malle lui avait été donnée par un caraiba 
(un blanc) qui était arrivé avec deux autres blancs, plus jeunes, 
boitant tous deux. Aloique avait conduit les trois hommes à un 
village d'indiens Kalapalos sur la rivière Kuluene, après quoi ils la 
traversèrent et continuèrent vers l'est. On put voir la fumée de leur 
camp pendant cinq jours; ensuite, plus rien.

L'expédition Dyott revint sans avoir acquis aucune certitude.
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pas même du passage de l’ équipe Fawcell dans celle région, car, 
si la cantine identifiée par le fabricant, avait bien appartenu à 
mon père, c’ en était une qu’ il avait jetée en 1920. Le commandant 
Dyott avait la conviction que mon père avait été tué; j ’ ai cité tes 
faits et laisse te lecteur libre de juger. Pour nous, membres de sa 
famille, nous ne pouvions en aucune façon les tenir pour probants.

L’ expédition suivante envoyée pour résoudre le mystère était 
dirigée par un journaliste, Albert de Winton; en 1930, elle attei­
gnait ce même village kalapalo où Winton croyait que l’ équipe 
Fawcett avait été exterminée. Comme il n’ en revint pas vivant, 
on ne put rien en conclure.

Un fait sensationnel fut, en 1932, l’ arrivée d’un trappeur 
suisse, Stefan Rattin, rapportant du Matto Grosso un récit selon 
lequel mon père était prisonnier d’une tribu indienne au nord 
de la rivière Bomfin, affluent de la rivière São Manoel. Il affirmail 
lui avoir parlé; voici d’ ailleurs ce qu’ il déclara;

«Le 16 octobre 1931, un peu avant le coucher du soleil, mes 
deux compagnons et moi étions en train de laver nos vêtemenls 
dans une rivière — un affluenl de l’ Iguassu Ximary — lorsque 
nous nous aperçûmes, tout à coup, que nous étions entourés d’ in­
diens. J’allai à eux et leur demandai s’ ils pouvaient nous donner 
de la chicha. J’eus une certaine difficulté à communiquer avec eux, 
car ils ne parlaient pas guarani, bien qu’ ils comprissent quelques 
mots de cette langue. Ils nous emmenèrent à leur camp où se trou- 
vaienl environ deux cent cinquante hommes et un grand nombre 
de femmes et d’ enfants. Ils étaient tous accroupis sur le sol, et 
occupés à boire de la chicha. Nous nous assîmes avec le chef el 
une trentaine d’autres indigènes.

((Le soleil s’ était couché quand apparut soudain un vieillard 
vêtu de peaux de bêtes et portant une grande barbe d’un blanc 
jaunâtre et de longs cheveux. Je vis tout de suite que c’était un 
blanc. Le chef lui jeta un regard sévère et dit quelque chose aux 
autres. Quatre ou cinq Indiens quittèrent notre groupe et firent 
asseoir le vieillard avec eux à quelques mètres de nous. Il avait 
l’air très triste et ne pouvait détacher ses yeux des miens. Nous 
restâmes toute la nuit à boire et, à l’ aube, comme la plupart des 
Indiens, chef compris, dormaient d’ un profond sommeil, le vieil



MEMOIRES DU COLONEL FAW CETT

ri'ij

I I

» ' f

homme s'approcha de moi el me demanda si j ’étais Anglais. 
Il parlait anglais. Je répondis:

« — Non, Suisse.
« Il demanda :
« — Êtes-vous un ami ?
« Je répondis :
« — Oui.
« Et il continua:
« — Je suis un colonel anglais. Allez au consulat britannique 

et demandez de faire savoir au major Paget, qui a une plantation 
de café dans l’Etat de São Paulo, que je suis prisonnier ici.

((Je promis de le faire, sur quoi il ajouta :
((— Vous êtes un gentleman.
(( Et il me serra la main.
« Le vieillard me demanda si j’avais un journal et m’emmena 

sous sa tente. Plusieurs Indiens qui l’ observaient nous suivirent. 
Il me montra quatre blocs de bois sur lesquels, avec une pierre 
tranchante, il avait tracé de grossiers croquis. Je les copiai de mon 
mieux. Je remarquai alors que le dessus de ses mains portait de 
vilaines écorchures et envoyai un de mes compagnons chercher de 
la teinture d’ iode que nous avions emportée avec nous. Il s’ en mit 
sur les mains, mais lorsque les Indiens virent cela, ils la lui enle­
vèrent et commencèrent à rutiliser comme peinture.

(( Comme le chef et la plupart des autres dormaient toujours 
profondément, je pus demander au vieillard s’ il était seul. Il dit 
quelque chose à propos de son fils qui dormait, et se mit à pleurer. 
Il ne parla de personne d’ autre et je n’ osai lui poser d’ autres 
questions. Il me montra ensuite un médaillon en or pendu au bout 
d’une chaîne qu’ il portait autour du cou. A l’ intérieur, se trouvait 
la photographie d’ une dame portant un grand chapeau et de deux 
petits enfants de six à huit ans. Il avait quatre bagues, une avec 
une pierre rouge, une avec une pierre verte sur laquelle était gravé 
un lion, une, très mince, avec un petit diamant et la dernière repré­
sentant un serpent aux yeux rouges. C’ est un homme d’environ 
soixante-cinq ans, mesurant approximativement un mètre quatre- 
vingts et à la carrure puissante. Il a de beaux yeux bleus teintés 
de jaune, des cils châtains et une petite cicatrice au-dessus de

A w.
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Vœil droit. Il avait Vair très déprimé, mais paraissait posséder 
toutes ses facultés. Il semblait être en bonne santé, ni trop gras 
ni trop maigre.

(( Peu après le lever du soleil, nous retournâmes à nos deux 
mules et abandonnâmes le camp. Une cinquantaine d'indiens 
nous suivirent jusqu'à midi. Je ne tenais pas à poser de questions, 
mais j'essayai de savoir par eux ce que le vieillard faisait là. 
Tout ce qu'ils dirent fut: « Poschu demas » qui doit signifier 
(( mauvais homme ». Nous voyageâmes pendant six jours au sud 
et... je me dirigeai sur Barreto en passant par Goyaz...

((Je n'avais jamais entendu parler du colonel Fawcett avant 
d'arriver à Barreto. »

I fl W 'I

Ce qui précède constitue la déclaration officielle faite au consul 
général de Grande-Bretagne à Rio de Janeiro. Plus tard, Rattin 
fut interrogé contradictoirement par les autorités brésiliennes.

On a surtout ajouté foi à son récit parce qu'il mentionna le 
((major Paget)); mais je n'ai pas trouvé ceci convaincant. Le 
grand ami de mon père était Sir Ralph Paget, qui fut à un certain 
moment ambassadeur de Grande-Bretagne au Brésil, mais Sir 
Ralph était depuis longtemps rentré en Angleterre, et je me rappelle 
qu'avant mon départ pour le Pérou, mon père était allé lui rendre 
visite à Sittingbourne, dans le Kent. Je crois que Rattin a effec­
tivement dit la vérité, mais je ne puis admettre l'identité du vieillard.

Mon père aurait dû avoir une barbe gris souris, non d'un 
blanc jaunâtre, et si ses cheveux étaient longs, il est surprenant 
qu'ils aient poussé sur une tête remarquable par sa calvitie précoce. 
Pourquoi aurait-il parlé anglais à Rattin qui en connaissait si 
peu que la déclaration ci-dessus est rédigée en allemand ? Ils 
auraient logiquement dû converser en portugais, langue qu'ils 
étaient présumés parler tout deux couramment. Le vieillard dit 
que son fds « dormait » et se mil à pleurer. La remarque exprimée 
et l'émotion témoignée sont aussi peu que possible en concordance 
avec le caractère de mon père. Je ne crois pas qu'il ait jamais eu 
un médaillon comme celui que décrit Rattin et il n'a certainement 
jamais porté une telle collection de bagues. La taille indiquée 
est insuffisante. Mon père faisait nettement plus d'un mètre

I
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quatre-vingts ; il est vrai que le signalement n'est pas formel. Il 
n’avait pas les yeux bleus, mais gris acier et, parfois, presque 
verdâtres. Les cils n’ étaient pas châtains, mais gris souris. A son 
départ d’Angleterre, il ne portait de cicatrice au-dessus d’ aucun 
de ses yeux. Mais pourquoi, oui, pourquoi le vieillard n’ a-t-il 
pas donné son nom ?

Les régions en lisière de la civilisation où habitaient les « tribus 
dégénérées », comme mon père les appelait, reçoivent souvent la 
visite de blancs: prospecteurs, chasseurs, fugitifs, naturalistes, 
botanistes, etc. Rattin lui-même y errait! Il est parfaitement 
possible qu’ un blanc y fût effectivement prisonnier des Indiens, 
mais il y a de nombreuses raisons pour douter qu’ il se fût agi 
de P. H. Faivcett.

Rattin ne demandait pas d’ argent et ne recherchait aucune 
publicité. Il dissuada tout le monde d’ organiser une expédition 
officielle de secours et se mit personnellement en route pour ramener 
le vieillard.

— Le colonel anglais me récompensera lui-même, disait-il.
On n’ entendit ptus jamais parler de lui, mais on .sait qu’ il 

passa par la ferme d’ élevage du senhor Hermenegildo Galvào, 
l’ami de mon père. Le 8 juillet 1932, ce dernier écrivait à ma mère, 
à propos de l’expédition « démesurée » à laquelle j ’ ai déjà fait 
allusion :

(ÿ’
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« Ces expéditions sont considérées comme scientifiques, mais 
elles sont seulement composées d’ aventuriers qui, sous prétexte 
de rechercher votre mari, se livrent à une sorte de partie de plaisir 
et ne prennent pas leur rôle au sérieux. C’ est le cas du trappeur 
suisse Rattin qui, récemment arrivé à Cuyaba et apprenant la 
direction suivie par le colonel Fawcett, en prit une entièrement 
différente, quittant Cuyaba pour Rosario, puis Diamantino; 
de cette dernière ville du Matto Grosso, il partit pour la rivière 
Arinos où il erfibarqua dans une pirogue avec ses deux compagnons. 
Cette rivière est tributaire de la Joruena qui est le principal affluent 
du grand Tapajos, lui-même tributaire de l’Amazone. Cette 
expédition ne peut, en aucune façon, donner des renseignements 
exacts sur votre mari.
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« Lorsque le colonel Fawcett fut sur le point d*entreprendre 
sa dernière expédition, il me fit part de la route qu’ il allait suivre et, 
comme j ’ai remarque que tous ceux qui passent par ici à sa recherche 
ne suivent pas le même chemin et que, lorsqu’ ils le suivent, ils ne 
font aucun effort pour chercher sérieusement la vérité, ou obtenir 
des renseignements auprès des Indiens de la région, f’ai décidé 
de me mettre moi-même à votre disposition en vue d’une expédition 
ayant pour but de rechercher où se trouve l’équipe disparue... »

En juin 1933, le secrétaire de la Royal Geographical Society 
remit à ma mère un paquet contenant une boussole appartenant 
à un théodolite identifié par les fabricants comme faisant partie 
d’un instrument fourni à mon père, dans le Devonshire, le 
13 février 1913. La boussole avait été envoyée dans un coffret 
élégamment fabriqué en un bois spécial à l’Amérique du Sud et 
dans le couvercle duquel se trouvait une note ainsi rédigée :

«Boussole de théodolite. Trouvée près du camp des Indiens 
Bacairys du Matto Grosso par le colonel Aniceto Botelho, ancien 
délégué de cet Etat, et donnée par lui à l’ inspecteur des Indiens, 
le docteur Antonio Estigarribia, qui l’a remise à Frederick C. 
Glass (missionnaire), le 14 avril 1933. La boîte est l’œuvre du 
Dr Estigarribia. »

Mr. Glass envoya la boussole à Mr. A. Stuart McNairn, 
de l’ Union Evangélique d’Amérique du Sud, résidant à Londres, 
et c’ est ainsi qu’elle arriva aux mains du secrétaire de la Royal 
Geographical Society.

Or, fait significatif dans cette trouvaille, il n’ est pas fait mention 
d’aucun contact avec les Bacairys avant ce dernier voyage au cours 
duquel vous vous souvenez que mon père parla avec Roberto, un 
Indien Bacairy, de la chute d’ eau où se trouvaient des inscriptions. 
Roberto lui dit que la tribu vivait « très loin dans le Nord », peut- 
être sur la route que mon père comptait suivre.

La boussole était en parfait état et, manifestement, n’ était 
jamais restée longtemps exposée aux intempéries. Tout indiquait 
également qu’elle avait été en la possession de quelqu’un qui savait
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se servir de cet instrument. Ma mère aboutit à la conclusion que 
P. H. Fawcett avait lui-même placé la boussole sur le chemin du 
colonel Botelho qu*il savait se trouver dans le voisinage avec Vespoir 
qu’ il la trouverait et l’ identifierait. Le message qu’ il entendait 
ainsi lui transmettre était que la besogne était achevée et que 
P. H. Fawcett était près de rentrer avec ses témoignages à l’ appui, 
peut-être une grande dalle de pierre comportant des inscriptions, 
et qu’ il avait besoin d’une petite escorte pour l’ aider. En 1924, 
il avait envisagé cette éventualité avec ma mère.

Mon avis est qu’ il avait abandonné la boussole dans la région, 
à son retour, en 1920, lorsque la mort des animaux de bât l’ obligea 
à se délester de tout ce qui n’ était pas indispensable. Peut-être en 
avait-il fait cadeau à l’ un des postes qui l’avaient hébergé, lui 
et Felipe, à moins qu’elle eût été découverte par quelque Indien 
fureteur visitant les emplacements des camps abandonnés.

En juillet 1933, parut le récit d’ une expédition à la rivière 
Kuluene, sous la direction de Virginio Pessione. Il avait été 
adressé au président de la Royal Geographical Society par 
Monseigneur Couturon, administrateur apostolique de la mission 
salésienne au Matto Grosso:

} ■
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« Nous arrivâmes au domaine de Rancharia, sur la rive gauche 
du rio São Manoel, affluent de la rivière Paranatinga, où nous 
avons passé la nuit. Nous y apprîmes l’ existence d’ une Indienne 
de la tribu des Nafaquas du Cuycuru, accompagnée de 'son fils 
et d’un autre Indien de la tribu des Kalapalos, qui se trouvait 
sur le domaine depuis environ un an.

« Les propriétaires de la maison nous déclarèrent qu’après 
avoir appris quelques mots de portugais, cette Indienne avait fait 
comprendre qu’elle désirait parler de la vie qu’un blanc avait 
menée pendant plusieurs années au milieu de la tribu des Aruvudus, 
amie de la sienne. Nous eûmes, le lendemain matin, l’ occasion 
d’entendre l’histoire de cette femme qui se faisait comprendre par 
signes, avec l’ aide d’ un Indien Bacairy, employé dans la pro­
priété, qui parlait portugais.

« Avant le sevrage de son fils, dit-elle, trois blancs qui des­
cendaient la rivière Kuluene en pirogue arrivèrent au village de
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aa Iribii. Van d'eux était âgé, grand, avait des yeux bleus, de la 
barbe et était chauve; il y en avait un autre, un jeune homme qui, 
nous fit-elle comprendre, était le fils du premier; enfin le troisième 
était un blanc plus âgé. Nous vîmes le fils de la femme qui, paraît-il, 
était encore au sein à Vépoque de Varrivée de ces hommes au village 
et jugeâmes qu’ il devait avoir de neuf à dix ans. Nous touchant 
les mains et s’ exprimant par signes et par bribes de mots, elle nous 
laissa comprendre que le plus âgé des blancs portait à la main 
droite une très grande bague et, à l’ index, un autre anneau, plus 
mince. Celui qu’ elle appelait « le fils du plus âgé » avait sur la 
tête un casque colonial analogue à ceux que nous portions et le 
vieux, « le père Carayba », comme elle l’ appelait, avait un chapeau 
de feutre comme celui du senhor Becerra, le propriétaire de la 
maison. Elle dit les avoir vus constamment, chaque fois qu’elle se 
rendait à la tribu des Aruvudus, et qu’ un an plus tôt environ, ils 
étaient en vie et bien portants.

« Les blancs parlaient tous les idiomes des tribus amies et le 
Carayba, celui à la longue barbe blanche, est maintenant le chef 
des Aruvudus ; son fils a épousé la fille du chef Jeruata. La dernière 
fois qu’elle les avait vus, dit la femme, l’ épouse du fils portait dans 
ses bras un enfant du sexe masculin, complètement nu et encore 
tout petit, qui avait les yeux bleus (elle désigna le treillis d’ une des 
personnes présentes) et les cheveux couleur de maïs (elle montra 
du maïs qui pendait dans un coin de la pièce).

a Les Caraybas, poursuivit-elle, passent leur temps dans une 
petite pièce de terre arable ou bien chassent et pêchent. En parti­
culier, ils vont d’ un village à l’ autre et ils ont pour habitude de 
rassembler les enfants et de faire des dessins sur le sable. Celte 
dernière indication nous rappela que, dans le voisinage des rapides 
formés par le Kuluene au passage des éperons de la serra Azul, 
nous avions vu, sur des arbres, des entailles faites comme avec 
un outil de pierre; ces marques avaient l’ air de lettres de l’ alphabet 
et semblaient avoir été gravées à peu près deux ans plus tôt. Elle 
dit que le chef Carayba et les autres blancs étaient très estimés de 
la tribu et qu’ on prenait grand soin d’eux. Comme nous lui deman­
dions pourquoi les blancs ne s’ échappaient pas, elle répondit 
vaguement'qu’ ils n’ avaient plus de balles pour leurs fusils et ajouta.
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de façon plus claire, que Vendrait où ils vivaient était entouré 
de tribus féroces — des Suyas et des Cayapos — et que même les 
Indiens qui leur étaient favorables les tueraient s*ils essayaient 
de s’ enfuir; où qu’ ils aillent, ils étaient, en effet, constamment 
surveillés et suivis...

« On demanda à la femme quel était le meilleur moyen, pour 
des gens civilisés, d’ arriver jusqu’à eux; elle répondit par une 
longue explication soulignée d’ une importante pantomime. U 
fallait traverser de nombreuses tribus avant d’ atteindre celle des 
Aruvudus. »

Le récit conclut

« Tout en donnant des explications et faisant des signes dans 
ce sens, elle tapait du pied par terre et déclara avec violence que 
les blancs étaient en sécurité et demeureraient là-bas. Chacun de 
nous, à tour de rôle, le lui fit répéter à plusieurs reprises et, chaque 
fois, elle répondait avec la même précision, particulièrement 
lorsqu’elle affirmait que les blancs étaient toujours auprès de la 
Iribu des Aruvudus... »

Certaines particularités de ce récit montrent avec certitude 
que ces blancs pouvaient être mon père, Jack et Raleigh. « Rassem­
bler les enfants et faire des dessins sur le sable » ne serait pas 
seulement le mode d’expression le plus facile pour deux artistes, 
comme étaient mon père et mon frère, mais je me souviens de 
l’ impossibilité de Jack de traverser une étendue de sable nette 
sans ramasser une brindille ou un bout de bois pour griffonner 
quelque chose dessus. Après avoir abandonné le dernier des ani­
maux, ils avaient dû être obligés de prendre une pirogue à cause 
de la boilerie persistante de Raleigh. La description donnée par 
la femme comporte deux erreurs. Mon frère ne portait pas de 
casque colonial: tous trois avaient des stetsons. D’autre part, 
Raleigh n’ était pas « plus âgé » que Jack, bien qu’une longue 
maladie eût pu lui en donner l’ apparence. Malgré tout, ces erreurs 
n’ont pas grande importance. On ne peut pas attendre de la femme
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une absolue précision et une conversation faite surtout par signes 
laisse le champ libre à des erreurs d'interprétation.

J'ai entendu dire que les Indiens sauvages aiment garder un 
blanc en captivité. Cela rehausse leur prestige aux yeux des tribus 
voisines et le prisonnier, généralement bien traité et gardé de près, 
joue un rôle analogue à celui d'une mascotte. Les voyageurs blancs 
ont une assez bonne connaissance empirique de la médecine, ce 
qui est utile à la tribu. Par ailleurs, un homme doué d'une forte 
personnalité peut persuader les Indiens de le considérer comme 
leur chef. J'ai connu un cas semblable au Pérou, où un Anglais 
était presque devenu un roi local dont l'autorité s'étendait sur 
une vaste région. Il va de soi que les Indiens ne voulaient pas 
laisser partir leur mascotte, leur médecin et leur chef !

Mr. Patrick Ulyatt, rentré en 1935 du Matto Grosso, écrivit 
à ma mère:

) .

« Bien que je n'en aie pas la preuve et ne veuille pas que vous 
puissiez penser que j'en possède, je persiste à croire que l'un des 
membres de l'équipe de votre mari est vivant. Je ne peux m'appuyer 
que sur de vagues renseignements recueillis au Matto Grosso. 
Je ne peux rien garantir et, pour le moment, je préfère me taire, 
ce qui est aussi l'avis de mon frère. Il est cependant intéressant 
d'ajouter que je crois maintenant plus fortement que jamais en 
l'existence de la Ville Perdue de votre mari...

« Il faut que j"y retourne. Peut-être est-ce difficile à comprendre ; 
nous avons traversé de terribles épreuves, mais il faut que j ’y 
retourne, dussé-je y aller tout seul... »

Lui et son frère Gordon avaient remonté la rivière Jamari, 
affluent de la Madeira et continué en direction du rio Machadinho. 
Ils allaient pénétrer dans un camp d'indiens Boca-Pretas, lorsqu'ils 
se virent entourés de sauvages qui refusèrent de les laisser aller 
plus loin et ne leur permirent de partir qu'après que les Ulyatt 
eurent abandonné tous leurs bagages, ne conservant que leurs 
carabines qu'ils portaient la crosse en l'air, en signe de paix. 
Ces sauvages tenaient à empêcher les Ulyatt de traverser leur 
territoire. Pourquoi ? Après de nombreuses aventures, ils furent
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assez heureux pour s’ en sortir et résolurent même d’y retourner. 
Mr. Ulyatt dit que les ramasseurs de caoutchouc, qui étaient des 
hommes de la brousse, savaient beaucoup de choses sur mon père, 
tout en ignorant qui il était; ils savaient aussi que la région ou 
l’on croyait qu’ il se trouvait était entourée de tribus d’ indiens 
hostiles.

Le 13 février 1944, je reçus une communication téléphonique 
de São Paulo. A l’ autre bout du fil, mêlé aux craquements et aux 
crachements, j ’ entendis la voix du senhor Edmar Morel, journaliste 
à TAgencia Meridional, qui me dit avoir auprès de lui un jeune 
Indien nommé Dulipe, en réalité un garçon blanc, qui était le 
fils de mon frère Jack. Je me trouvais alors à Lima, au Pérou, 
et le bruit dû au mauvais temps qui régnait sur la ligne, ajoute 
au faible son de voix du senhor Morel, parlant un portugais qui 
ne m’ était pas familier, jurent cause de la difficulté que j’ eus à 
entendre tout ce qu’ il disait, mais ce que je compris fut que le 
garçon était prêt à partir par le premier avion pour le Pérou, 
dès que je voudrais de lui! Il l’ avait ramené de la tribu des KuL  
kuros, dans la région du Xingu, où l’ on avait acquis la preuve 
certaine de la disparition de l’ équipe de mon père.

Je n’ étais nullement prêt à avaler cette histoire, car ce n’ était 
pas la première fois que j’ entendais parler de Dulipe. En 1937, 
ma mère avait reçu une longue lettre de Miss Martha Moennich, 
une missionnaire de retour du Xingu, qui lui envoyait un lot 
d’ excellentes photographies d’ un « garçon blanc » nommé Duh-ri-pe, 
prise dans la tribu des Kuikuros.

« Au printemps de 1925, les trois hommes de l’ équipe parlirent 
de Cuyaba pour les sources du Xingu, écrivait Miss Moennich 
(elle faisait allusion à la troupe de mon père). Ils firent route à 
travers le plateau central vers la rivière Kiiliseo, en passant par 
le Paranatinga. Ils poursuivirent leur route par neuf jours de 
descente en pirogue jusqu’au premier village indien, chez les 
Najaquas. Là, le colonel laissa sa cantine militaire au chef Aloique 
et, à travers les terres, partit au nord chez les Indiens Kuikuros, 
sur la rivière Kuluene, n’ emportant avec lui que le strict nécessaire...

« Peu après être entré dans le Xingu, Raleigh Rimell mourut
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de fièvre et de piqûres d'insectes. Le colonel et Jack demeurèrent 
parmi la tribu des Kuikuros; les Indiens les traitèrent bien, au 
prix de ce qu'on eût pu attendre d'une peuplade aussi primitive 
qui n'avait rien à offrir. Entre temps, un petit garçon naissait 
dans la jungle et, quoique la mère indienne et Jack eussent disparu, 
son père adoptif indien et ses parents de la jungle prirent soin du 
mieux qu'ils purent du petit rejeton.

« Après cela, le colonel et Jack décidèrent de se rendre sur la 
rivière de la Mort (rio das Mortes) pour tenter une dernière fois 
d'y découvrir leur objectif. Quittant les Kuikuros, ils allèrent 
à pied chez les Kalapalos, au sud-ouest; un groupe d'indiens les 
escortèrent pendant quelques jours au-delà de la rivière Kuluene. 
Lorsque leur provision de nourriture —  du manioc et des haricots — 
fut épuisée, les Kalapalos conjurèrent par signes les deux hommes 
de retourner à leur village, leur faisant comprendre qu'ils n'avaient 
aucune chance de réussir en s'aventurant dans ce pays de la mort. 
Eux de leur côté, étaient devenus squelettiques et ne pouvaient 
aller plus loin. Toujours intrépides et sans tenir compte de l'état 
de faiblesse où les avaient mis les privations, le père et le fils n'en 
continuèrent pas moins, sans nourriture, sans secours médicaux, 
sans vêtements de rechange, etc. C'est alors que vint le moment 
fatal. Mes trois amis et moi avons démêlé, des démonstrations 
dramatiques de nos Indiens Wauras, que le meurtre n'avait pas 
été dicté par un sentiment de trahison — comme cela se serait passé 
si leur situation avait dépendu des sauvages Cayapos et Caxibis — 
mais qu'il avait été commis dans un esprit de pitié mêlée de colère. 
De pitié, parce que les Indiens avaient conscience qu'ils allaienl 
inévitablement à la mort; de colère, parce qu'ils n'avaient pas accédé 
à leurs supplications bien intentionnées.

« Notre groupe de quatre demeura auprès des Kuikuros et quel­
ques-uns d'entre nous se rendirent chez les Kalapalos. En fait, 
nous sommes entrés en contact avec neuf des onze tribus. Nous 
sommes passés par où le colonel était passé, nous nous sommes 
reposés où il s'était reposé...

« Quant au petit garçon, il est tout à fait blanc et roux. Il est 
frêle et ses yeux bleus ont souffert de la fatigue imposée par le soleil 
Iropical. La dualité de son origine est attestée, d'un côté, par une
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réserve et une allure militaire typiquement anglaises, et, du côté 
indien, par le fait que la vue d*un arc et de flèches, ou d’ une rivière, 
le transforme en un enfant de la jungle...

« C’est le Révérend Emil Halverson qui, en 1926, a le premier, 
découvert le petit garçon qui ne savait pas encore marcher. Nous 
l’avons revu en 1934... »
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Sur les photographies que joignait Miss Moennich, le garçon 
ressemble incontestablement au fils d’un blanc, mais ses yeux 
plissés et ses sourcils décolorés sont ceux d’ un albinos. Il existe bien 
des albinos parmi les tribus sauvages et, selon P. H. Fawcett, 
c’est ainsi que se présentent les rejetons « blancs » aux yeux bleus 
et aux cheveux châtain roux. Toutefois, Dulipe peut être un métis 
de blanc; il est vraisemblable que son père soit un des blancs qui 
parcourent ces régions demi-civilisées. Ce père, pourquoi serait-ce 
Jack ? En tout cas, cela n’ est nullement certain, et tout dépend, 
naturellement, de l’ époque de la naissance de l’ enfant. N ’ oublions 
pas que Jack était absolument vierge et ne s’ intéressait pas le 
moins du monde aux femmes, qu’ elles fussent civilisées ou sauvages. 
Il est devenu courant, par la suite, de lui attribuer un comportement 
de soldat hanté de désirs sexuels, histoire répandue sans doute 
par des gens pour qui cette attitude est l’ inévitable caractéristique 
de l’homme !

Le récit d’Aloique et l’affaire de la cantine se retrouvent dans 
le rapport du commandant Dyott et peuvent être écartés pour les 
raisons données plus haut.

Mon père avait déclaré nettement qu’ il n’ allait pas dans la 
direction du rio das Mortes qui, déjà exploré, ne présentait pour 
lui aucun intérêt, et cependant beaucoup de récits le montrent en 
route pour cette région. Il semble que le nom évocateur de la rivière 
la rende irrésistible!

La communication téléphonique du senhor Morel ne me 
surprit pas. A l’ époque, mon opinion était que, où que se trouvât 
le jeune Dulipe, il serait insensé de l’ arracher à son foyer et à sa 
tribu, pour lui infliger les calamités de la civilisation. Mais le 
garçon avait été sorti de son milieu; le mal était fait et le problème 
embarrassant de son bonheur recevrait une heureuse solution si

t
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je polluais me décider à Vadmettre comme mon neveu. J'entrevoyais 
comme fort possibte qu*on m*envoyât ce jeune sauvage par Vavion 
de /’ International, sans même m'en demander ta permission; 
aussi, avec t'aide d'amis appartenant aux cerctes diptomatiques, 
m'apptiquai-je à en prévenir te risque. En même temps, mes 
énergiques démentis quant à notre parenté furent pubtiés par ta 
presse brésitienne et, torsque cette agitation temporaire fut dissipée, 
je n'entendis ptus parier du pauvre Dutipe. J'espère que, dans 
son intérêt, it est retourné à sa tribu et à son existence coutumière (1).

Vers ta même époque, on raconta qu'un officier brésitien avait 
trouvé une boussote et un tivre annoté portant te nom de mon père. 
Je demandai à un ami d'essayer de se tes procurer afin de tes 
identifier; j'avais t'espoir d'apprendre un four qu'on avait retrouvé 
te fournat de P. H. Fawcett concernant son dernier voyage. Mon 
ami put, heureusement, me rendre te service que j'attendais de tui 
et m'envoya tes deux objets à examiner. La boussote était un 
jouet sembtabte à ceux avec tesquets s'amusent tes enfants ou une 
bretoque comme peut en porter un homme à sa chaîne de montre; 
quant au tivre, it comportait des notes d'ordre retigieux écrites 
au crayon. Ce qu'on prétendait être te nom de mon père n'avait 
aucun rapport avec tui. Mon avis personnet était que te tivre 
avait appartenu à un missionnaire et n'avait certainement rien à 
voir avec aucun des trois membres de Vexpédition Fawcett. Je tes 
renvoyai en y joignant ces observations; mais on persiste ci tes 
donner comme ayant appartenu au cotonet Fawcett!

A ptusieurs reprises, d'autres expéditions eurent tieu, de même

' - 'i
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(1) C’est en février 1952, après qu’eut été écrit ce qui précède, que fut 
révélée, sous le titre « Crépuscule des Dieux », dans le Diario da Noite 
et O Jornal, deux des plus grands journaux de Rio de Janeiro, la vérité 
sur le cas de Dulipe. Le garçon est bel et bien un albinos. On connaît 
ses parents et il n’a pas une goutte de sang blanc. Les imperfections 
habituelles des albinos faisaient de lui un être inutile aux Kuikuros et 
aux autres tribus amies du Xingu ; comme il était repoussé et méprisé, 
on s’empara de son cas pour en faire l’objet d’une mystification journa­
listique. , ■ ^

L’ex-« dieu blanc du Xingu » vit a Cuyaba et, selon les dermeres 
nouvelles, il a mal tourné, est devenu une canaille et un propre à rien 
(Note de Brian Fawcett).
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qu’on annonça avoir retrouvé des squelettes et des têtes « réduites ». 
Il faudrait trop de place pour rapporter toutes les tentatives, 
authentiques ou prétendues telles, faites en vue» d’ éclaircir le 

mystère Fawcett)); et il s’ en faut que tous les rapports soient 
venus à ma connaissance. Il suffit de dire que ceux qui ne sont 
pas mentionnés ici sont d’une importance secondaire ou nulle; 
mon opinion à leur sujet a été congrument exprimée par le senhor 
G al vão.

Les derniers récits ont été publiés dans la presse européenne 
en avril 1951, mais avec six mois de retard sur l’ époque où le 
senhor Orlando Vilas Boas, de l’ Institui Central du Brésil, obtint 
la dramatique « confession » qu’ Izarari, chef des Kalapalos, fit 
sur son lit de mort, avouant que lui, Izarari, avait assommé à 
coups de massue Fawcett et ses deux jeunes compagnons. Les 
trois blancs étaient arrivés, dit-il, avec Aloique, chef des Nafaquas, 
el le fils du vieil homme avait fréquenté l’ une de ses femmes, à 
lui Izarari. Puis, le lendemain, l’homme âgé avait demandé 
des porteurs et des pirogues afin de poursuivre leur voyage, mais, 
cette requête ayant été repoussée sous prétexte de dissensions 
entre tribus, il avait giflé Izarari! Furieux, le chef avait saisi 
sa masse de guerre et fait sauter la cervelle du vieil homme. Les 
deux jeunes blancs s’ étaient aussitôt jetés sur lui, mais, en un 
instant, la puissante massue les avait étendus morts aux côtés de 
l’autre.

Izarari avait un fils, âgé d’un peu plus de vingt ans, que ses 
compagnons appelaient Carayba. Son teint était plus clair que 
celui des autres; on eût dit que du sang blanc coulait dans ses 
veines. Ah! la réponse était claire; c’ était le fils de Jack (1).

On finit, avec beaucoup d’ insistance, par persuader Comatzi, 
devenu chef après la mort d’ Izarari, d’ ouvrir la tombe de l’ explora­
teur assassiné et on exhuma des ossements qui furent examinés

(1) On m’a dit qu’ Izarari avait du sang blanc. Son fils, Yarulla, un 
jeune homme timide et bien fait, est la fine fleur des Kalapalos. Lorsque 
je demandai au senhor Vilas Boas s’il pensait que Yarulla était mon 
« neveu », le grand sertanista me répondit qu’il savait que non (Note de 
Brian Fawcett).

r
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par la suite. Les corps des deux jeunes, dit Comatzi, avaient été 
jetés à la rivière. En tout cas, ils n’ont pas été retrouvés.

Les ossements jurent examinés par une équipe d’ experts de 
l’ Institut Royal d’Anthropologie de Londres qui déclarèrent qu’ il 
ne s’ agissait pas de ceux de mon père. On n’a pu découvrir à qui 
ils appartenaient et il y a lieu de douter que ce soient ceux d’un 
blanc. Le « m.ystère Fawcett » continue et le lecteur, qui possède 
tous les éléments s’ il a lu ce livre jusqu’ ici, peut se jaire une opinion. 
Quant à la mienne, je peux brièvement la résumer.

Voici la seule possibilité qui aurait pu amener l’ équipe à se 
diriger vers le territoire des Kalapalos, à l’ opposé de la route qu’etle 
avait l’ intention de suivre. Supposons qu’ après que les trois 
hommes eurent quitté le camp du Cheval Mort, la jambe de Raleigh 
eûl rejusé de guérir, ou qu’ elle eût été récemment injectée par tes 
incessantes attaques des insectes. Au bout d’une semaine ou deux, 
les animaux, jaute de nourriture, ne purent aller plus loin et t’équipe 
sac au dos, partit à pied pour leXingu. Un peu avant d’avoir atteint 
la rivière, Raleigh s’ affaiblit par suite d’un empoisonnement du 
sang ou, pour mettre les choses au mieux, de la rapide aggravation 
de n’ importe quelle infection superficielle due au climat tropical 
de l’Amérique du Sud, comme je ne sais que trop qu’ il s’ en produit. 
Il ne restait qu’ un léger espoir de le sauver; c’ était de le ramener 
avant qu’ il fût trop tard. Il était impossible de retourner au camp 
du Cheval Mort ou au poste de Bacairy, car Raleigh était hors 
d’état de marcher et ne pouvait se déplacer que si les aulres le por­
taient. Ils n’ étaient heureusement pas loin du Xingu et, avec 
beaucoup de difficultés, le trio en atteignit la rive. La chance 
continuait à leur sourire; ils découvrirent une troupe de Bacairys 
qui possédaient plusieurs pirogues et en échangèrent une contre 
le seul matériel que l’équipe pouvait se permettre d’abandonner: 
les instruments scientifiques.

Le Xingu rejoint le Kuluene et, de tous les affluents, le Kuluene 
est celui qui descend le plus loin dans le sud, non loin de Cuyaba. 
Il aurait été impossible à deux hommes seuls, chargés du fardeau 
d’un compagnon malade, de remonter le Kuluene; mais, peut-être 
auraient-ils pu parcourir la moitié du chemin de retour vers la 
civilisation et, comme ils étaient incapables de porter Raleigh,
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le seul moyen de transport était la pirogue. S*ils avaient procédé 
ainsi, leur voyage les avait conduits chez les Kalapalos, au confluent 
des rivières Kuluene et Tanguro...

Autre supposition: Raleigh a pu guérir après avoir quitté le 
camp du Cheval Mort et ils ont suivi tous trois la direction envisa­
gée, s’apercevant qu’ il était impossible de passer par le territoire 
des redoutables Morcegos. Après des tentatives répétées pour tra­
verser, ils furent obligés d’y renoncer. S’ ils avaient été en mesure 
de se procurer une pirogue, ils auraient pu se décider à revenir 
par la rivière...

Il existe une autre explication possible; ils auraient fait 
d’ importantes découvertes à la chute d’ eau, découvertes si impor­
tantes que l’ urgence de les révéler rejeta dans l’ ombre leur intention 
de gagner immédiatement le point « Z  ». C’est ainsi qu’ ils auraient 
été amenés à revenir par la rivière, en passant chez les Kalapalos...

Ce que je cherche, on le voit, c’ est une explication de leur pré­
sence éventuelle dans le secteur du Kuluene. Je ne suis pas encore 
disposé à accepter l’ idée qu’ ils y sont allés. Il serait beaucoup 
plus raisonnable d’admettre que, si des Indiens les ont supprimés, 
il s’ agissait de quelque tribu sauvage et peu connue comme les 
Morcegos, et non des Indiens à moitié soumis de la rivière dont 
les villages étaient facilement traversés par les explorateurs et les 
missionnaires. Naturellement, si mon frère s’ était mis à séduire 
des femmes de chefs et mon père à giffier ceux-ci, ils couraient 
des risques graves auprès de n’ importe quelle tribu indienne, si 
soumise fût-elle. Mais ces histoires sont manifestement ridicules. 
Un homme aussi parfaitement ennemi de la violence à l’ égard 
des Indiens que l’ était mon père, qui s’ exposait, ainsi que sa troupe, 
et pendant une très longue marche, à recevoir des flèches empoi­
sonnées en refusant d’user de représailles, n’ était pas capable 
d’ infliger, de propos délibéré, une injure mortelle à un chef !

Il y a toutefois une autre possibilité. Ils ont pu réussir à 
franchir la barrière des tribus sauvages et atteindre leur but. S’ il 
en étgit ainsi et qu’ il fût exact, comme le rapporte la tradition, 
que les derniers restants de l’ ancienne race aient effectivement 
cherché à protéger leur refuge en s’ entourant de sauvages féroces.
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quelle chance auraient-ils eu de revenir, dévoilant ainsi le lointain 
secret si fidèlement conservé ?

Au moment où f  écris ces lignes, le sort de mon père et des 
deux autres est demeuré aussi obscur qu*il Va jamais été. Il se peut 
que Vénigme ne soit jamais résolue; il est également possible 
qu*avant que ce livre soit aux mains des lecteurs, il n*y ait plus 
de mystère... Mon père connaissait mieux qu*aucun autre civilisé 
les dangers qu*affrontaient lui et ses compagnons et reconnaissait 
qu*ils avaient de très gros risques de n*en pas revenir.

Je me souviens qu*il disait:
—  Si nous ne revenons pas, je ne veux pas que des expéditions 

de secours partent à notre recherche. Cest trop risqué. Si, avec 
toute mon expérience, nous ne réussissons pas, il n*y a pas grand 
espoir que d*autres y parviennent. C*est une des raisons pour 
lesquelles je ne précise pas où nous allons.

« Que nous nous en tirions et revenions, ou que nous laissions 
nos os pourrir là-bas, une chose est certaine : la réponse à Vénigme 
de Vancienne Amérique du Sud, et peut-être du monde préhisto­
rique, pourra être donnée lorsque ces antiques cités seront repérées 
et ouvertes aux recherches scientifiques. Mais que ces villes existent, 
je le sais. »
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Adobe: terre argileuse qui sert à la fabrication des briques.
Alameda: avenue.
Anlas : tapirs.
Arriéra: conducteur d’animaux de trait ou de bât.
Balsa: radeau.

. 'conducteur de radeau.
Bandeira : mot à mot ; bannière ; par extension ; troupe en expédition 

(soldats, aventuriers, chasseurs d’esclaves).
Barbaros : sauvages.
Barraca: mot à mot : hangar ; par extension : bâtiments d’une exploi­

tation.
Balelôn: (en brésilien : balelâo) embarcation de rivière grossièrement 

construite.
B/c/m : punaise ; par extension : vermine, animal déplaisant.
Bufeo : mammifère de la famille des lamantins.
Calahuayas : sorciers (dans les Andes).
Callapo : sorte de radeau.
Candiru : petit poisson du genre anguille.
Capataz : contremaître.
Capibaras: gros rongeurs (peuvent atteindre la taille d’un chien). 
Calinga : buisson bas et épineux.
Chalona : viande de mouton séchée au soleil.
Charque: viande séchée et salée.
Chirimoyas : anones.
Cholo, chola: métis, métisse, d’Indien et d’Espagnol.
Choza : hangar.
C’/zu/î«; nourriture commune sur les Hauts Plateaux, faite de petites 

pommes de terre froides.
Corregidor : chef, directeur.
Desayuno: petit déjeuner.
Espundia : sorte de lèpre.
Estopa : étoupe grossière.
Esiratfa .• territoire sur lequel travaille un ramasseur de caoutchouc. 
Feiliceiro : sorcier, homme-médecine.

f
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Garimpeiros : laveurs de diamants.
Goiabada: fromage de goyave.
Goma : caoutchouc.
Igarilé: petit bateau de rivière.
Intendente: gouverneur militaire.
Jararaca: serpent venimeux, très répandu au Brésil.
Kachasa ou cachaza : alcool de canne à sucre.
Lo6o; espèce de loutre.
Macumôa.'vaudou, magie noire.
Manana: demain, plus tard.
Mandioca: manioc 
Maio.\ forêt.
Mayordomo : chef d’exploitation, contremaître.
Mercachiftero : colporteur.
Montana: désigne les régions forestières de la Bolivie et du Pérou. 
Monte: forêt broussailleuse.
Monteria : petite embarcation pontée.
Morador: colon.
Mozo; travailleur, ouvrier (en portugais : Monço).
Patio : cour intérieure.
Patron: patron. Employeur (en brésilien : patrâo).
Peon: ouvrier (au sens le plus étendu).
Pirarucu : gros poisson qui ressemble au poisson-chat.
Pium: minuscule mouche de sable.
Playa : berge.
Po/igfo ; serviteur indien.
Posada : auberge.
Pana .'hauts plateaux des Andes.
Puraque : gymnote. .
Quebracho: arbre dont on utilise l’écorce pour le tanin.
Quebrada: profonde fissure dans la montagne.
Pesgfaardo; maison ou bureau de la douane.
Sapo chino : mode de flagellation particulièrement cruel des 

sonniers.
Seringueiro : ramasseur de gomme à caoutchouc.
Sertao:\si brousse, le bled.
6’oroc/îe: mal des montagnes. . r • .
Surusu: vent du sud ou du sud-ouest, particulièrement froid. 
Sututus : sorte de ver qui se fixe sous la peau.
Tambo : auberge ou simple abri.
Tartaruga: tortue de grande taille.
Toldetas : abri pour hamac.
Tracaya: petite tortue.
Yaraai ; musiquelinca.
Yungas: les vallées chaudes de Bolivie.

pri-
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