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J M  A RU

é um poeta indiano que viveu, parece, no século VI, e per­
tencia à casta dos brâmanes. Foi um destes quem pu­
blicou, aí por 1808, em Calcutá, uma centena de estrofes 
de Amaru, cujos versos até então permaneciam desconhe­
cidos, no sossego das bibliotecas.

Muito depois, descobriram-lhe, além das obras com­
pletas, uma série de comentários do texto original — 
fruto do labor do poeta, de discípulos seus ou de copistas.

Sua vida é, tôda ela, uma trama de lendas, algumas 
das quais o equiparam aos deuses.

Segundo imia dessas fantasias, a alma de Amam, 
antes que êle nascesse, ocupou, seguidamente, o corpo 
de nada menos de cem mulheres.

A  acreditar em outra, foi êle um rei que deixou viúva 
uma dama ainda jovem e de excepcional beleza, por 
quem se apaixonou o filósofo Sankara. Valendo-se de 
seu largo poder, o sábio tomou a forma do soberano de­
funto e assim desfmtou, sàbiamente, a linda viúva, ma­
ravilhada de tal ressurreição. l

A. B. de H.

1 Texto utilizado para esta tradução: Amouru, L’Amour Fardé 
(trad, do sânscrito por Franz Toussaint). As notas do fim do vo­
lume foram por vêzes condensadas, e era alguns casos não as tra­
duzi  ̂ literalraente. Suprimi algumas, que me pareceram menos ne­
cessárias.
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o PODER DAS LÁGRIMAS

Sem procurar retê-lo pelas ves­
tes, sem estender o braço para vedar- 
lhe a saída, sem lhe cair aos pés, sem 
ter pronunciado, sequer, esta simples 
palavra: —  ‘‘ Fica!'’ —  ela apenas 
volve para êle seus belos olhos cheios 
de tristeza. E aquele amante que ia 
fugir apesar da chuva diluviana, ei-lo 
que se sente detido pelas lágrimas da 
amada como por um rio transbor­
dante.

AS AUGUSTAS DEVASTAÇÕES 
DO AMOR

Espero-a. Por que será que ela 
não vem? Suspiro, com os olhos f i ­
tos na estrada. Escrevo versos me­
lancólicos. . .  E vou-me consumindo 
tal uma moita de masurá que arde na 
calma do entardecer perfumando a 
campina.

' i ?
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A INJUSTIÇA ^
O amor que me tens, ó Gayatri,  ̂

é mais inconstante, menos firme, do 
que 0 reflexo de nma palmeira na 
água de um lago stdcado de barcos. *

Mas 0 lago torna-se um espelho  ̂
depois que todos os barcos se afastam <
—  e 0 teu coração ainda fica descon- ( 
fiado depois que me perdoas.

CARTA
Escrevo-te à lus da Lua. M i­

nhas amigas me chamaram, mas eu 
quis ficar aqui, neste quarto, onde tu 
estás sempre. E ainda choro. . .  Para 
esquecer minha mágoa, contemplei o 
jardim banhado pela brisa. A  som­
bra de uma folha de bambu traçava 
na areia asul uma palavra desconhe­
cida, que devia ser o teu nom e. . .

r <-
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O ESFÔRÇO INÚTIL
Quando cie me fita, ponho-me a 

contemplar a flor ou a amiga que se 
acha ao pé de mim.

Quando sua voz melodiosa me 
suplica, logo os meus ouvidos zum- 
byem, e não lhe ouço mais a voz li­
sonjeira.

Quando um frêmito involuntário 
7ne agita, murmuro: —  ^'Como faz 
frio aqui!’^

Quando minhas faces se rubori­
zam, escondo-as sem demora sob as 
mãos trêmulas. . .

Mas então, ó doces companheiras, 
o bater do meu coração faz-me esta­
lar a túnica, e êle nota perfeitamente 
que 0 amo!

O

>> A FÔRÇA

—  Êle acaba de íne abandonar! 
Mas eu serei fo r te ..  . Ninguém há de

<( r
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wotor 0 desespero. Estás ven­
do, Pradyumná: eu sorrio. . .

—  O teu sorriso é triste como o 
primeiro amanhecer sôhre uma aldeia 
incendiada!

O TENTADOR

—  Tenho medo de sentir muito 
calor, meu doce amigo!

—  Minha casa está situada à bei­
ra de um regato, e é banhada de uma 
frescura eterna.

—  Se eu fô r  a tua casa, alguém 
me verá, meu doce amigo!

—  Minha casa fica na floresda. 
Somente as orquídeas te veriam pas­
sar . ,.

— A  orquídea o diria à abelha, 
e a abelha o diria ao papagaio^ que 
tudo repete!

—  Depois de haver es passado, 
as orquídeas permaneceríam muito 
tempo mudas de êxtase. . .
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Tülves. . .  P  oTew wíhIíü
mãe, quando eu voltasse, veria a mi­
nha cabeleira desfeita!

—  Refarias o penteado em meu 
espelho. . . Êle guardaria a imagem 
do teu radioso sorriso. . .

—  Eu te amaria, meu doce ami­
go, e não saheria mais sorrir!

A CHUVA

d  chuva, eu te agradeço! 0  
vestido dela aderia-lhe ao corpo, e o 
tecido espelhante de água desenhava- 
lhe as formas perfeitas... Estavas 
como nua, Sanabavi! Mas os teus 
pequenos seios frementes, quem os 
aqueceu, quando o arco-íris desabro­
chou?

1 3
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íf A TROCA DO PRAZER
Extenuada, mas ardente ainda, 

■tua amiga volve para ti os belos olhos 
circulados do arrebique asul da vo­
lúpia. Tem a cabeleira esparsa, numa 
adorável desordem; um orvalho de 
suor perfumado lhe emperla as têm­
poras, e os seus braços te re têm ...

Dize-me: que pedes mais aos 
Deuses?

ííiiMi; A DISPUTA
—  Então, tu lhe tens amor?
—  Precisamente.
—  Ignoras que eu também o 

■amo?
—  Desconfiava d isso ... Mas, 

assim, somos duas a amá-lo, e, mor­
rendo uma de nós, êle não ficará sem 
.amante.

14
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—  T u .. .  morrer l —  exclama 
logo Ampati, sem conseguir reter as 
lágrimas.

—  Quem sabe?
—  Ó Sadahi, lu2 dos meus olhos, 

então não compreendeste que eu te 
amo e que sou ciumenta?

A JURA

Um dia, numa pétala de rosa, 
Sitá, moça de Ratnavali, gravou a se­
guinte jura: ‘̂ N ão! nem ao mais 
lindo jovem do mundo eu amaria, 
pois 0 amor é muito cruel.”

Mal acabava de escrever estas 
palavras, o sé firo levou a pétala e o 
juramento.

A INUNDAÇÃO

A  frágil ponte de bambus que li­
gava as margens do Malini, não longe

15
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da casa de minha amada, a ponte do 
Malini fo i arrebatada pela inunda­
ção. E agora aninha amada está blo­
queada numa ilha, pois do outro lado 
de sua casa o rio é intransponível! 
Seu pai terá bastante milho, bastante 
lenha? A i! a chuva continua. . . To­
dos os dias, à noitinha, galgo a colina, 
de onde avisto a pequenina luz trê­
mula que me indica a morada de 
Sarmitcha. Â  luzinha brilha dentro 
da noite molhada como um olhar ve­
lado de lágrimas.

V

►>

o  HONROSO DESESPÊRO

Êle está sentado junto a ela, no 
mesmo sofá, e dirige-lhe ternas pa­
lavras. Ela, porém, torce o rosto, e 
0 injuria.

Por fim, exasperado, êle se cala. 
Então a" bela caprichosa, julgando-se 
ofendida com êste silêncio, pousa do-

16
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cemente a fronte no ombro do ama- 
do, e soluça.

AS NOITES

Minha terna amiga Sodará volta 
sempre para casa ao pôr do Sol. Nu- 
madavi, que é guardiã do templo, 
abandona-me desde que brilha a es­
trela Asvá, e eu durmo sozinho na 
minha esteira de caniço.

É tão raro sonhar que Numa- 
davi ficou e me acariciará até o ama­
nhecer!

SÔBRE UMA ESPÔSA

O olhar dessa jovem esposa é 
mais perturbador que o da gazela f e ­
rida de morte. Suas coxas, firmes e 
redondas, assemelham-se ao tronco 
da bananeira. Seu talhe esbelto hu-

17

i



milha a palmeira, e a linha do sen 
colo é incomparável.

Já tem os seios intumescidos da 
doce ambrosia que correrá para as 
libações do sacrifício do A m or . . .

A PAZ

—  Por que essas lágrimas? Por 
que esses gritos? Olha: eu beijo a 
franja do teu vestido. Céus! nunca 
te vi tão encolerizada. . .

Assim se exprimia a infiel. P o ­
rém abraçou a amiga, que sentiu ex ­
pirar, em seus lábios frementes, a re­
criminação que a outra ainda ia fa ­
zer.

A FACEIRICE

—  E que fez  ele, depois?
—  Colocou-me sob a cabeça um 

montezinho de erva fresca, e fo i bus­
car leite para mwi.

18
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<c*
—  Adormeceste?
—  Qual adormecer! Levanteu 

me logo a seguir. Quebrei um ramo 
de dadali, e com a seiva enrubesci 
os lábios; depois azulei as pálpebras 
oom o suco da ameixa silvestre. 
Enfim, polvilhei os seios com o pó­
len do imenso nelumbo que perfu­
mava o nos^o esconderijo.

O GUARDA

—  Aonde te vais assim, linda jo ­
vem, dentro da noite negra?

—  Vou aonde me espera aquele 
que é mais belo do que o dia.

—  Quê! sozinha —  e não tens 
medo?

—  Não tenho por companheiro 
de viagem o Am or de flechas temí­
veis?

19
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AS CORTESÃS DE KAMYÁ

São belas como as Deusas Apsa- 
ras. Os guizos de sens tornozelos são 
de ouro, ostentam no colo fileiras de 
pérolas, e sabem a história de Krishna.

N̂ o entanto, elas dizem: —  
Bharata!”  —  aos lavradores que são 
da sua terra e que elas reconhecem.

A RESPOSTA INESPERADA

—  Êsses olhos lânguidos, úmi­
dos de amor, que se fecham e se en­
treabrem como as asas de uma pomba 
apaixonada, êsses olhos que dizem 
tão eloquentemente tudo o que se 
passa em tua alma, em que feliz mor­
tal irás fitá-los f

—  Naquele que me falar de meu 
amado. . .

/s/\^
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A HOSPITALIDADE

Em ve2 do lótus azulado, ela 
oferece-lhe o seu doce olhar. Em vez 
do jasmim, ela oferece-lhe, num sor­
riso, os dentes luminosos. Em vez 
da taça destinada às libagões, ela 
oferece-lhe o seio palpitante de amor...

Assim, com os seus encantos 
apenas, a amante encontra meio de 
festejar, segundo os ritos, a volta do 
viajante querido.

A NOTÍCIA DESOLADORA

—  Dize-me, querida. . ,  Aque­
le amante insolente que eu enxotei 
num momento de furor e que teve a 
audácia de ir-se embora logo, que devo 
fazer, se êle voltarf Estou certa de 
que cometerá nova falta . . .

—  Êle é bonito?
—  É muito bonito.

21



—  Gostas dele?
—  Gosto das suas carícias.
—  Procura atraí-lo ao teu quarto,, 

e num instante será esquecida, de 
parte a parte, a desavença. Mas' 
como se chama êlef Eu poderia ser 
a intermediária.. .

—  Não digas o seu nome a nin­
g u ém ... Chama-se Sumitrá.

—  Céus! É 0 meu amante. .

OS ESFORÇOS

Com que diligência, desde há' 
muito, eu dou às sobrancelhas um 
ricto severo! Sei tornar duro o mew 
olhar, e conheço melhor do que nin­
guém a arte de corrigir, pelo aspectO' 
grave do rosto, qualquer sorriso que' 
surpreendo nos lábios. Quando mi-- 
nhas companheiras ralham comigo,.. 
imponho'~me um silêncio absoluto.-

i I l í
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Quando meu coração se alvoroça^ 
comprimo-o, apertando a cintura...

Mas 0 bom êxito de tudo isso 
está nas mãos do Destino!

A MANHÃ

A  Lua jâ desapareceu atrás das 
montanhas, o oriente já se colora das 
primeiras lu2es do Sol, já os pás­
saros cantam no jardim, e —  hem 
o vês, cruel Am or —  eu ainda choro!

A ÁGUIA

Ela contempla a torrente que 
desce do monte onde o seu amado' 
guarda um rebanho. Depois, per­
gunta:

—  Torrente, viste-o passar?
E pelas suas mil bocas espuman­

tes a torrente responde:
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•>>
—  Eu nada vi senão os cimos 

brancos e o céu asul.
—  Torrente, ouviste os sons de 

uma flauta de osso?
—  Nada ouvi, a não ser o ruído 

do vento que se quebrava de encontro 
aos rochedos.

—  Torrente, viste uma águia a 
palrar?

—  Vi uma águia a pairar.
—  Ô torrente, como sou feliz! 

Tu viste a águia que via Sadattâ.. .

O INSTANTE SECRETO

—  Podes crer: és mais bela sem 
nenhum véu. .

Com as mãos impacientes, o 
amante procurava desatar o cinto 
importuno. O prazer cintilava nos 
olhos da rapariga.. .  Discretas, suas 
sei'vas se afastaram.

2 4



o TRIUNFO

Com os seios amarfanhados^ a 
cabeleira em desordem, os olhos cer­
rados, as pernas e os braços ainda 
trêmulos de voliipia, ela me pede, 
numa vos; ofegante: —  ''Por favor! 
acaba. . . Não posso mais!” E o 
seu silêncio se eterniza.

Estará morta, ou simplesmente 
adormecida? Estará absorta em deli­
ciosa meditação, ou pensará em outro?

O TIÇÃO CONSAGRADO

O smo do templo acaba de vibrar
sua flecha sonora, que varou a noite. 
Sombras rápidas transitam. Lá vai 
Pritha, que eu reconheço pelo ruído 
de seus braceletes de prata. Lá vai 
a melancólica Hatanena, cuja cabelei­
ra está sempre esparsa. E Umá, e 
Gautami.. .  Daqui a pouco elas tra-

L>.C.
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rao de volta, numa folha de nenúfar, 
0 tição consagrado à Deusa. Mas, 
como de todas as vezes, o orvalho 
extinguirá o da risonha Pritha, por­
que ela 0 deporá sobre a relva para 
deixar^se acariciar pelo amante.

O DESTINO

De vestes sombrias, sentado junto 
à cana do leme  ̂ o Destino dirige o 
frágil esquife da minha existência. 
Sou feliz num portof Então êle
desfralda todas as v ela s .. .  Sou des­
graçado? Êle desce a âncora.

O ESPANTO LEGÍTIMO

Ainda tremida e cheia de vergo­
nha das carícias do amado, a noiva, 
de olhos descidos, mal pode contar 
às servas como o traidor, fingindo
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não insistir mais, lhe inspirou uma 
doce confiança.

Mais sábias que sua ama, as mu­
lheres escutam-na a sorrir.

—  De repente —  conclui a re­
cém-casada —  êle me enlaçou como 
se fôsse es4rangular-me, e eu fiquei 
muito surpreendida ao ouvi-lo dizer, 
enquanto me devastava: —  ‘'Então 
onde compraste esse lindo colarf. .

A ALTIVEZ

A s lágrimas, as recriminações, as 
mais tornas instâncias, as preces: 
tais são os meios que as outras mu­
lheres empregam para reter o espo­
so prestes a abandoná-las. 0 ’ senhor 
supremo da minha vida, por mim, 
apenas te digo: —  Possa o destino 
conceder-te dias felizes, longe de 
mim . . .  Vai!- Mas em breve sentirás 
saudade do meu amor, este amor que 
não mais iluminará tua vida.

27
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A ASTÚCIA

—  Para que esiares ai a mentir? 
É inútil.. .  não sou nenhuma tola! 
Bem que estou vendo, sobre o teu 
peito, as marcas dos beijos da minha 
indigna rival. . .

—  Que dizes? que dizes? —  ex­
clamei, sem lhe dar tempo de chegar 
ao fim.

Para apagar estas manchas indis­
cretas, aperto-a contra o peito e faço- 
lhe perder a memória, pelo excesso 
de prazer.

5ÍÍ
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A VISÃO

—  Os galos já cantaram?
—  Dorme. A  noite ainda é azul.
—  Não dormi. Tinha os olhos 

fechados, mas o espirito velava e belas 
imag0ns desfilavam sob as minhas 
pálpebras.. .

28



—  Que é que tu vias, bem- 
amada?

—  Entre as palmeiras de Rami, 
uma casinha, branca de jasmins, e 
na casinha, eu e tu, felis;es.

RUDRÁ

Se te recordas de meus beijos, 
pronuncia baixinho o meu nome, uma 
ves, estreitando a tua amante.

A CONVERSA INTERROMPIDA

—  Que algazarra fazem essas 
lavadeiras! Malditas tagarelas! Não 
entendo nada do que me dizes. Apro­
xim a-te. . .  Vem sentar-te aqui, cm 
minha cama. Anda, vem! Estavas- 
me contando. . .

Ela me envolvera o pescoço entre 
os amorosos braços, e o seu hálito

■lí ‘a
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me acariciava o rosto. Enfim, doce­
mente, uniu seus lábios aos m eu s.. .

O ARREPENDIMENTO

—  Que tolinha que eu era! Por 
que não o enlacei amorosamente? 
Por que afastei os meus lábios dos 
seus quando êle me pedia com tanto 
ardor um simples beijo? Por que 
repeli sua mão que estava adormecida 
no vale do meu colo, e por que fechei 
o vestido?

Assim se lamentava uma jovem, 
certa noite. A  Lua banhava o seu 
jardim, um rouxinol cantava, e o amor 
acabava de falar ao coração daquela 
jovem.

A FIDELIDADE

—  Coitadinha.. .  Sacrificas os 
preciosos instantes da tua vida a um
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unico ciifidiitc, que talvez fieiii te seia 
fiel! Vamos, minha querida, um pouco 
de ânimo. . . Para quê te orgulhares 
de uma fidelidade a toda prova? 
Queres que eu te faça conhecer outro 
lindo rapaz?

—  Cala-te! —  exclama Baladiva, 
assustada. —  O senhor da minha vida 
tá repousa, no meu coração, e vai 
ouvir as tuas palavras!

A RECONCILIAÇÃO
Satisfeita de haver gravado em 

minhas faces as marcas de suas 
unhas, ela fugiu-me dos braços, lan­
çando-me um olhar furioso.

—  Aonde vais? —  perguntei-lhe, 
segurando-a pela túnica. . .

—  Deixa-me! —  respondeu ela, 
com os olhos cheios de lágrimas.

A h ! as encantadoras injúrias que 
me dirigiu, jamais poderei esquecê-las,

31
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nem os beijos que selaram a nossa' 
reconciliação !

A DECISÃO FRÁGIL

—  Pode 0 amor partir-me o co­
ração em mil pedaços, extinguir œ 
chama dos meus olhos e tornar-me tão- 
magra quanto uma lira! Está deci­
dido, não quero mais rever aquele 
pérfido..  .

Mal termina esse juramento, ela 
dirige um olhar sôfrego ao caminho 
por onde há de chegar o cavaleiro que 
lhe é ainda mais caro que a própria' 
vida.

O INVERNO

É chegado o tempo das longas- 
noites^ dos longos sonos. Tôdas as 
tardes, ao crepúsculo, estendo-me sô--

3 2
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bre 0 leito e dirijo suplicas a Matha, 
0 Deus dos sonhos dourados. Prome­
to-lhe oferendas, sacrifícios. Em vão: 
ítão sonho jamais com Sirihari.. .

Quando a tormenta sacode as pa­
redes da minha casinha, quedo-me a 
escutar o nome de Sirihari, que o ven­
to pronuncia ao passar pelos bambus 
do meu jardim.

:l .1

A TIMIDEZ

Saúda-me com solene lentidão, e 
oculta os pequeninos pés sob a franja 
do vestido. Toma do leque, e observa 
com atenção as flores pintadas que 
0 matizam. Se acaricio a sua gazela 
domesticada, ela se põe a alisar as 
penas do seu papagaio. Se me arris­
co a falar, logo ela interroga uma de 
suas servas. . .

Mas eu gozo mil delícias com 
a sua timidez.

s s
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RUDRÁ

que voa.

> }  A RESOLUÇÃO

Irei. H ei de achar um pretexto 
para ausentar-me até o anoitecer. 
Irei. Para poder saborear demorada- 
mente a minha 'felicidade, tomarei o 
caminho maiŝ  longo, aquele que passa 
ao pé da fonte, e lá, direi às minhas 
companheiras que vou ver se os cam­
pos de meu pai não sofreram de mais 
com a inundação. . .  Eu irei. Amor 
vitorioso!

A EXPERIÊNCIA

—  Mas, afinal, que lucrarei 
com isso?^*

Í Í
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E faço-me de cru el,. .
—  0  quê! será que o insolente

não me vai falarf”
E ela se faz de zangada.
E eis-nos assim, os> dois, amuados, 

de olhos baixos. . .  eu, sorrindo com 
um sorriso afetado; ela, derramando 
lágrimas verdadeiras que em breve 
triunfarão do meu fingido rigor.

I) ; : ■l‘ ■

A COLHEITA DOS FIGOS i i

—  Que lindo figo!
—  Onde?
—  Não podes vê-lo , . .  

lindo figo!
—  Afinal, onde está êle?
—  Entre dois ramos. . .
—  P or aqui?
—  Não.
—  A lif
—  Também não.
—  Acima? Abaixo?

1 í •
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—  A haixo. . ,  'mas não te mexas!
—  Vem colhê-lo, vem!
—  Espera. Eu subo. . .
—  A h! m iserável.. .  Mamãe? 

mamãe?. . .
—  Que é que há, jilhinha?
—  N ada.. .  nada.. .  Estive a 

ponto de cair.
—  Como ela è fria, ó Sandati!

I

O CONSELHO INTERESSADO

—  Como podes deixar gemer as­
sim, à tua porta, esse amante apaixo­
nado? Pobre dele! não seria menos 
feliz se escrevesse sobre a areia essas 
linhas encantadoras que te dirige, e 
que te divertes a fazer repetir por 

, êsse maldito papagaio. .  . Ouve-me,
, não faças isto! O rapaz é rico, e 

nós precisamos de dinheiro.

36
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0  INVENCÍVEL AMOR

O diadema de ouro do Dvidja 
€Ínge-lhe a fronte, êle possui trinta 
elefantes e cem fâmulos, seu palácio 
s<e eleva na encosta do Tchandana —  
€, no entanto, êle chora, esta noite, 
como um lavrador de arroz que vê 
a sua colheita destruída pela inun­
dação.

Ó Kritavyma, ó senhor de trinta 
elefantes e de cem fâmulos, tua ri­
queza e teu poder —  hem o vês —  
não intimidam o Amor. A s frechas 
e as tchacras dos teus guerreiros não 
teriam nenhum poder contra êle. ..  
Deixa correr as tuas lágrimas.

O PERDÃO

Êle me ofendeu, bem o sei. Êle 
não faz outra coisa senão mentir^ 
'bem 0 s-ei. Mas quando êle implora

37
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O meii perdão, parece-me que sou eu 
a culpada. ..

MAHADEVI

>> Ela já não existe, e as flores
ainda desabrocham! O’ Morte, agora 
que a possuis, podej'às continuar os 
teus trabalhos?

O CAÇADOR

—  Que trazes, belo caçador?
—  Nada.
—  E eu que te ia cumprimentar...
—  Que queres! Estava perse­

guindo um gamo, quando encontrei, 
à margem do rio, uma jovem que 
trançava cabazes.. .

—  Não continues! Ela era 
alta .. .  tinha um colar de pérolas 
azuis?

S8
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—  Exatamente.
—  Ó meu irmão! meu irmão! 

ela respondeu à tua proposta?
—  Para que me vieste interrom­

per! Saherias que fui cortar-lhe jun­
cos. . .  Agora, não me podes mais 
acreditar!

O  CISNE

Certa noite, num açude, um cisne 
procurava as flores prateadas do 
cumudá. D e quando em quando, en­
ganado pela reverberação dos astros 
que cintilavam no cristal das águas, 
êle bicava, em vez de flor, o reflexo  
de uma estrela ... No dia seguinte, 
à luz do Sol, o cisne não ousou ir 
comer as flores de sitôtpala cujas 
corolas embranqueciam o açude: te­
mia que elas também fossem estrelas.

Depois de um hábil charlatão 
enganar um homem, êsie vem a duvi-
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dar da realidade. Ó Sarmitcha, não 
me repitas outra vez que me amas, 
e não me mostres mais o cusà vene­
rado!

Í.: ' J;
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H1NO AO FOQO

Ó Tu, 0 Deus mais poderoso 
depois de Indra! Ó Tu, febre da 
Natureza! Ó Tu, que fazes libações 
de soma, ó Agni, Agni, Agni! Ó 
Tu, que jorras da montanha coberta 
de neve! Ó Tu, que emanas dos as­
tros, em bólides resplandecentes! ó  
Tu, que bailas sobre os açudes, em 
mil lótus de luz! Ó Tu, que torces o 
ferro como se fôra junco! Ó Tu, o 
rival de Brama que cria e de Siva que 
destrói, ó Agni, Luz e Calor, ó Agni! 
Ó Tu, que flamejas no sangue do 
dançarino apaixonado e no sangue da 
gazela que o caçador persegue! Ó 
Tu, que convulsionas os braços dos

sh;
■! .1
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«amantes que se enlaçam, ó Agni, Agni, 

Agni!

0  ENCONTRO

Ela veio, apesar da chuva. Se 
tu visses, ó Matraya, as gotinhas 
d’água que tombavam das flores de 
caclamba que ornavam os cabelos 
dela. . .  Brilhavam-lhe sobre os seios 
como as pérolas de um colar!

A DÚVIDA

—  Amada! Rainha da minha 
vida!

—  Ror favor! deixa esse tom 
zombeteiro. . .

—  Em que é que êle te molesta?
—  Êle profana instantes que po­

deriam ser doces.
—  Oh! sou muito feliz assim ...

I
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—  Muito bem. Mas por que 
choras?

—  Ingrata! que sou eu para ti? 
dize-me!

—  A  amiga mais querida...
—  Não, eu não sou a tua amiga 

mais querida, e esta é a causa das 
minhas lágrimas!

A PUNIÇÃO

0* coração incofistante! ó cora­
ção criminoso! deixaste-a partir, aque­
la amante que te suplicava! Não te 
quiseste recordar de que ela te aque­
cera com as suas carícias, uma noite 
em que a invadia o frio da m orte. . .  
Então, tu lhe agradecias, juravas-lhe 
que serias sempre dela, que a torna­
rias f e l iz . . .  E agora, acabas de lhe 
dizer as palavras irreparáveis! Sor­
ris? A h ! já adivinho o teu pensar

42
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mento. , .  Não ! outra não a substi­
tuirá, não a substituirá nunca. A  
partir de amanhã —  escuta-me bem 
—  sentirás saudades do seu amor. . . 
Que as lágrimas do arrependimento 
inundem esses olhos que não verão 
mais- levantar-se o sol da felicidade!

A DESORDEM MATINAL

—  Olha, minha querida, como as 
suas violentas carícias dispersaram 
o pó de sândalo que eu espalhara com 
arte sobre as faces e os seios! Olha 
os meus lábios ainda marcados pelos 
beijos que ele lhes roubou! Olha 
como 0 frouxel desta pobre cama foi 
impiedosamente amarfanhado, e como 
este belo véu fo i feito em pedaços! 
Teremos, então, de suportar todos os 
£aprichos dos libertinos?

43
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A. A AMBROSIA

Se, no momento em que ela te 
repelia, tu tiveste a habilidade de Ihe 
tomar os lábios e neles deixar o ves­
tígio de um beijo apaixonado, podes 
vctngloriar-te, ó felicíssimo mortal, de 
haver saboreado essa ambrosia que 
os demises enganados inutilmente pe­
diram às ondas tumultuosas do mar.

A MORTE !

Embriagadores perfumes da Vo~ 
lúpia, sorrisos do Amor, glória do 
Sol, esplendor das Noites Estreladas, 
não mais saciareis os meus desejos 
famintos!

Moças de Lanka, palmeiras de 
Sarth, fontes de Maraki, canções do 
vento nas cerejeiras de Kamal, eu 
vos digo adeus!

44



A ESCRAVIDÃO

Todas as vezes que falo com o 
meu coração sobre as tuas inúmeras 
injustiças, resolvo que hei de esquecer 
até o teu nome, juro que destruirei o 
menor objeto que me recorde a tua 
imagem; mas, quando te revejo, digo 
para mim: —  ^'Considera-te feliz de 
sofrer por elaC^

' I

■RJ

A ESPERA

Oprimida de tristeza, ela acaba 
de sentar-se no cimo da colinazinha 
que fica na extremidade do seu jar­
dim. Vai baixando o crepúsculo. A  
sombra já invade o campo.

A té onde a vista pode alcançar, 
ela mede a distância que a separa do 
esposo querido. Maldiz os barrancos 
que retardam a marcha do viajante-.
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Pensa nos salteadores que talvez o 
espreitam, e chora.

Chegou a noite. Volve para 
casa lentamente, voltando-se a cada 
passo.

O MISTÉRIO

Bhavani e Pritha cochicham. . .  
Que conversam elas? De súbito, Pri­
tha se põe a correr .. .  Aonde vai? 
Já não se ouvem os guizos dos seus 
braceletes.

Olhai, lá adiante. . .  Duas mo­
ças arranham mútuamente o rosto, e 
um rapaz despetala uma flor.

O SEMBLANTE DO AMOR

Esta manhã, o semblante dou­
rado do Am or luzia entre as< folhas 
de uma jovem bananeira.

í l
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—  Bom dia, algoz da minha vida! 
—  exclam ei.. .

E Hamita nie respondeu a rir:
—  Eli ia-te dizer a mesma 

coisa . . .

A MORTE DELICIOSA

—  Acaricia-me os seios!. . .  P o ­
brezinhos. . .  como os desprezas! A go­
ra, hasta! Dá-me a b oca .. . depressa! 
Oh! Nirami! por que tardamos tantof

E ela abafou os gritos na cabe­
leira da amiga.

Batem à porta.
—  Quem é f  —  pergunta, irritada.
Uma voz responde:
—  São os lavadores dos mor­

tos. . .  Avisaram-nos de que alguém 
acabava de morrer, aqui.

—  A o lado! por Siva! Ao  
la d o .. .  em casa de Harivangha! Mas 
espere, espere! Eu penso que vou 

'morrer. . .
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A FELICIDADE

\y

Tantas vezes, ó Noite, cobriste 
com teu véu o meu rosto banhado 
de lágrimas! Esta noite, um néctar 
delicioso cintila em minha taça e a 
bem-amada repousa sobre o meu 
p e ito ... Não te apresses em fugir!

I ífiS).

'lü ; O

A FESTA DOS LÓTUS

Começou a estação das chuvas. 
O rio submerge os campos vizinhos 
à minha casa, e o corvo paira, sinis­
tro, acima dos jardins, de onde as 
rôlas partiram.

Recordo-me, esta noite, da Festa 
■dos Lótus. Barcos engrinaldados de 
glicínias stdcavam o rio, que era plá­
cido então. Em pirâmides de azul, 
os lótus amontoavam-se nas margens. 
Raparigas cantavam. . .  Quando caiu
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a 7ioite, já não sabíamos se eram os 
seus olhos, ou se as estrelas, que ilu­
minavam 0 rio.

A IMPOSSÍVEL RESTITUIÇÃO

—  Então, tu me enxotas? Deci­
didamente, em teu coração o ódio 
tomou 0 lugar do a m or ... Eàtá 
hem: eu me resigno. Antes, porém, 
de ires embora, peço-te que me res­
tituas tôdas as carícias que te fiz e 
todos os beijos que te dei.

A CONFIDÊNCIA DIFÍCIL

Elas vieram para interrogar a 
amiga sobre a sua primeira noite —  
e não ousam mais falar. A  fisiono­
mia descomposta, os olhos carrega­
dos de langor, os lábios machucados, 
tudo, em Davayani, até o fraco sor-

O . O . O.  .
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riso que ela conserva, tudo as pertur­
ba e as> entristece.

Por fim, Nahucha se anima a 
perguntar:

—  Então, tinhas razão de chorar, 
ontem à noite?

—  Minhas queridas companhei­
ras —  responde Davayani —  a flor 
do bilva fecha as pétalas depois que 
a borboleta a 'visita.. .  ,Dir-vos-ei
somente que fui uma tola em chorar.

OS SOLUÇOS

Ela soltou mn grande grito, e 
depois soluçou fracamente. Parecia 
o ruído da'chuva, depois de uma tro­
voada, durante o temporal. . .

A BELA CANÇÃO

* Como um ramo se dobra ao peso
* de um pás<saro, assim me curvo eu

; 4 50
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sob 0 peso do teu amor. Mas, quan­
do nie abandonares, en não terei força 
para me endireitar, como o ramo. . .  
Que importa, ó minha toutinegra- 
vydia! Continua a cantar-me a tua 
bela canção. . . Esqueço que ela ces­
sará dentro em pouco sem que eu a 
consei've de memória —  porque estou 
a sonhar.

c|
Jï

II

OS MENSAGEIROS

Onde estás? Que fazes? Aqui, 
desde a tua partida, ninguém ousa 
mais falar-me de ti, mas eu digo o 
teu nome ao vento que passa e ao 
doente que morre. Se estás morta, 
o doente que morre irá contar-te que 
eu não te esqueço. . .  Se estás viva, 
minha bem-amada, o vento que passa 
te encontrará!
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O ULTRAJE

Agora mesmo êle a preveniu de 
que vai ahandonâ-la, porque ama outra 
midher. E sabes porque ela soluça? 
Porque êle partiu sem felicitá-la pelo 
seu novo penteado!

A CÓLERA INOPORTUNA

Seu marido acaba de cometer 
uma leve falta. E logo ela se lembra 
dos pérfidos conselhos que as servas 
lhe dão a cada instante e, cedendo 
à Índole violenta, voa no encalço do 
infeliz.

Julga amedrontá-lo, mas não con­
segue senão fazê-lo evocar a inalte­
rável doçura de certa moça de quem 
êle em breve será o amante.



o  MAR

Por que não tens pena do meu 
amor? Não vês que as estrelas se 
dignam de mirar-se no mar?

't â

O POEMA

Se eu tivesse o talento de Val- 
miki, escreveria um poema cuja he­
roina seria a minha amada. Os dez 
primeiros cantos seriam consagrados 
aos dez dedos de suas mãos, que te­
ceram 0 véu em que envolvi meus 
antigos amores, e os dez outros eu 
os consagraria a cantar as dez noites 
que passamos em Mabhahat.

O CAMINHO DO DEVER

A  neve da solidão e da tristeza 
cai sobre o meu coração, que estre­
mece como uma flor de ameixieira.

. /N.
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A UMA JOVEM
Não conceder mais do que um 

beijo ao amante que se consome de 
desejo é coisa tão perigosa quanto 
dar um grão de milho ao elefante 
esfomeado.

O elefante, raivoso, pode-te es­
coicear. O amante, despeitado, pode 
procurar esquecer-te.

«

A FRANQUEZA
—  Tu a conheces, então, peque­

na Mahiváf
—  Um p ou co .. .
—  Escuta: queres dizer-lhe que 

a amo?
—  E que meiisf :
—  Não s e i . . .  Que a amo, e 

que gostaria que ela viesse ter comigo, 
esta noite, atrás do templo.
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—  A h! para fazer o qiiê?
—  Nada. Apanharemos vaga- 

lumes. . .
—  Ela tem medo.
—  Então, nos banharemos nô  

Açude Sagrado...
—  Ela iião sabe nadar.
—  Eu lhe ensinaria. . .
—  É só 0 que lhe queres ensinar?'
—  Que é que ela ignora?
—  Evidentemente, não muita- 

coisa. . .  Mas, dize-me, será que teu 
amante te obrigou a apanhar vaga- 
lumes, no primeiro encontro contigo?'

—  És bem curiosa!

—  Sinto muito, mas, se o per­
mites, Tchaturica não irá encontrar-se 
contigo atrás do templo. . .  A esscr 
hora, todas as noites, ela me repete^ 
que os meus beijos sempre lhe bas­
tarão.

m
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APENAS UMA M AN H A...

Aurora, a floresta te aprisionava! 
Os troncos das árvores eram as ver­
gas da tua gaiola. . .  Aurora, para ti 
as fontes cantavam um canto mais 
alegre! Para ti os musgos se haviam 
toi'htado mais brandos. . .  Mas tu 
partiste! Partiste inundando de luz 
a tua gaiola!

E eu penso em Mahadahi, que 
me amou apenas uma m anhã...

AS DUAS AMIGAS < ,

Ela insistira comigo ternamente:
—  Vem ver o meu lindo pa­

pagaio . . .
E eu a acompanhei à sua morada. 

Mas, como suas servas nos espiavam, 
ela me disse:

—  0  papagaio deve estar no 
jardim .. .

O



Êle não estava sob o caramanchão, 
onde 0 p e :f  ume do jasmim era muito 
forte. Não estava^ tampouco, ,à mar­
gem do regato, onde um rapazinho 
cortava lenha.. .  Terminamos hor

A

encontrá-no no pavilhão abandonado, 
sobre um sofá que imediatamente a 
luz dourou.

O AMOR

Como uma rajada de vento desa­
brocha a papoula cujas pétalas tar­
dam a se abrir, assim o amor desa­
brocha a alma de uma rapariga.

O SONO INTERROMPIDO

—  Quem é f
—  Sou eu, que há muito tempo 

bato à tua p orta ...
—  Como te chamas?
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que reco-—  Mahadeva. Bem 
nheces a minha voz. . .

—  A h! pois eu estava sonhando 
contigo, agora mesmo!

—  Agradece aos Deuses. Aqui 
estou e u . . .

—  Não deves entrar. Meu belo 
sonho me basta.

A VENDEDORA DE JASMINS

Ela ainda não está na idade em 
que as meninas têm apaixonados. Seu 
peito é como o peito de um menino, 
suas ancas são retas e os cabelos não 
são lustrados com óleo de lótus. D i­
rige-se aos transeuntes, dizendo-lhes:  ̂
—  “ Leve este lindo jasm im .. E  
êles nem olham para as pobres flores.

Paciência, filhinha! Alguns anos 
m,ais tarde, êles te suplicarão que 
aceites os seus ramilhetes, e tu não 
te dignarás sequer de voltar a cabeça

58



l ^

\y. \y^\y ’ \y
i l , . i l :  

■A-'

A PARTIDA

Cruel Prabhavati! por que não 
■gritaste, por que não despertaste nin­
guém no momento em que partia o 
mais eminente dos homensf A h! mal­
dita seja a separação daqueles que 
se amam!

Ó meu esposo! quando julgares 
que a tua ausência durou bastante; 
quando, sob. a Árvore Sagrada, íe 
transformares num Buda perfeito^ 
volta, eu te peço, à nossa doce morada!

HINO DA ESPÔSA DO BUDA

Õ tu, 0 primeiro entre os ho­
mens! Ó tu, 0 mais belo dos homens! 
Tu, cujo rosto tem o esplendor da 
Lua, e cuja voz é melodiosa como o 
■canto do Kalabingha, o pássaro que 
encantou Brama! Ó meu esposo glo­
rioso! õ  meu esposo, ^terror dos
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exércitos de Richi! Ó tu, que viste 
a luz do dia no mais encantador dos 
jardins, o jardim de Lumbini, eter­
namente rumorejante de abelhas! 
Grande árvore da Ciência, eternamen­
te res^peitada pelos mortais e Ipelos 
Deuses! Ó tu, o mais doce dos sa­
bores! Ô meu esposo, de lábios pur­
púreos como a açofeifa, de dentes 
brilhantes como a geada, de olhos de 
lótus, de pele rubra! Ó meu esposo, 
ó minha bela estação embalsamada de 
flores! Ó tu, que perfumavas, me­
lhor que os jasmins, as câmaras do 
gineceu!

Ó Kantaka, nobre corcel, para 
onde levaste o meu esposo?

RUDRÁ

Sob o açude plácido e branco de 
teu peito, teu coração é um lótus 
perfumado.
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BRUTAL CONFISSÃO

—  E aonde iremos, ó minha hela?
—  Iremos ouvir cantar o cuco. . .
—  Grande coisa! Minha bem- 

amada se chama Kokhala, e eu ouço- 
lhe a vos todas as noites.

A IMPRUDÊNCIA

—  Meu pai está longe, em viagem 
de negócios. Logo pela manhã, ma­
mãe saiu, a ver minha irmã, que está 
doente. . .  Cai a noite. Sou muito
jovem, e tenho medo! Como poderei 
ficar sozinha? Entra em minha casa, 
ó viandante!

O DOENTE

—  Aonde vais tão depressa, ca­
marada?

—  Vou ao m édico...
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—  Idiota! 0  médico não te 
<curará.. .  Não tens uma amante linda 
■e sábiaf Se sofres com o frio que 
está fazendo, agasalha-te em seu cor­
p o . . .  É a bílis que te atormenta? 
A ambrosia de sua bôea te será uma 
poção salutar. . .  Tens os nervos 
esgotados? Os deleites  ̂ do amor te 
.reanimarão.

SOB A ÁRVORE
Uma nuvem negra, imensa, in- 

‘vadiu 0 céu. A  escuridão é quase 
absoluta. A o longe, o carro do tro- 
-vão rola com estrondo sobre as nu- 
•vens. A  chuva! Vem-te refugiar 
sob a minha árvore, Dahadcãi. . .  Se 
<assim te falo, é por causa dessa tua 
túnica nova e, sobretudo, déss£ pássaro 
que saltita em minha árvore. A té 
.hoje êle ainda não viu —  bem o sabes
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—  um rapas e uma moça não se 
aproveitarem de uma tempestade. . .

—  A i de mim! Não posso dei- 
A'ar de obedecer-te. . .

Discreto, o pássaro voou.

A MENTIRA

0  ungüento das tuas faces está 
intacto, 0 pó de açafrão não te caiu 
■dos seios, 0 hinnah dos teus olhos não 
se deliu, o cosmético não se diluiu 
sôbre o coxim dos teus lábios. Por 
que me dizes que acabas de amarf 
Teu esposo, ó bela indolente, seria 

^então alguma criOnçaf

-> >

A ALCOVITEIRA FEIA

—  Êle possui oinqüenta reba­
nhos. Tem o rosto oval como a amei­
xa de Asauka, e um corpo incom-

/N./V./N.
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parável. Quando sai do lago onde se' 
banha todas as tardes, faz pensar na 
Lua emergindo da n o ite ... Vamosf 
decide-te!

—  Tens pressa?
—  Muita pressa.
—  Um instante! F  aze o favor- 

de lhe dizer que êle ter ia de c ont en- 
tar-se com a minha cabeleira. . .

—  Estás louca? Por quê isto?
—  Porque Vajitna, esta manhã,, 

mandou-me propor a mesma soma, 
mas por uma mensageira que eu- 
pude acariciar.
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A  BONECA DE FÔLHAS

Recordas-te do tempo em que- 
fazias- bonecas com folhas molhadas? 
Em vão as acalentavas: elas chora­
vam sempre. Uma vez, eu te havia 
aconselhado a expores a tua boneca: 
ao sol. . .
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Depois, tu brincaste com o meu 
coração. Depois, eu chorei muito. 
Mas terminei por me lembrar do re­
médio que fora de tanto efeito para 
tua boneca de folhas, e o Sol da Sa­
bedoria esgotou para sempre a fonte 
das minhas lágrimas.

O RAMALHETE

Ela pusera à cinta boninas- cujas 
pétalas se haviam fechado bem cedo.

—  Que aconteceu? <—  pergun­
tou-me.

—  Por que olhaste essas flores 
com os teus grandes olhos negros? 
—  respondi-lhe. —• Elas acreditaram 
que era a n o ite ...

O ÊXTASE

Não foles mais! Tuas palavras 
amorosas nada acrescentam à minha
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felicidade. Não fales mais! Só peço 
que te sentes à luz deste raio de 
sol. . .

O ORVALHO DAS LÁGRIMAS

—  Donde vem, ó querida com­
panheira, esse langor do teu olhar, 
esse tremor que te agita as mãos, e 
a palidez de tuas faces?

—  Não é nada, não é nada.. .
Mal pronuncia, porem, estas pa­

lavras, a infeliz volve o rosto, para 
dar livre curso às lágrimas cujo peso 
lhe mortifica os belos olhos.

A CHAMA DO AMOR

Como extinguir a chama do amor 
que arde até no pólen do lótus reco­
berto é e  água, até na essência do 
sãndalo e nas gotas de orvalho que 
escorrem dos< raios gelados da Lua?
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o CABRITO
—  Estava-te procurando..,
—  Estou aqui há um bocado de 

tempo!
—  Desculpa-me! Um dos meus 

cabritos tinha fugido. . .
—  Não mintas! Eu te v i . . .  

Estavas com Madadari.
—  Eu lhe perguntava se ela vira 

0 meu cabrito.
—  E fôste procurá-lo junto com

ela?
—  Fui.
—  Durou muito a procura?
—  Bastante.
—  A h! Então compreendo por­

que ela caminha com tanta dificulda­
de. . .  Olha para ela!

O AMANTE OUSADO

—  Embora teu esposo ainda não 
tenha chegado, lá vem a doce noite. . .

tll;"
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Morra eu ao despontar da aurora, se 
desejo que o Sol reapareça! Nesta 
noite divina, cada um volve o pensa­
mento para o seu mais caro desejo: 
0 caçador pensa em matar a gazela, 
RaJiu em devorar a Lua, Siva em fid- 
minar o Amor, e o Am or sonha su­
plantar 0 esposo.

O ECLIPSE DA LUA

Cuidado, bela amiga! Entra de­
pressa! É a hora do eclipse... Se 
0 ávido Rahu te avistasse, logo aban­
donaria a Lua e se lançaria sobre ti.

O BEIJO DILACERANTE

—  Pelas sessenta tetas da Deusa 
Bhavatha, eu te juro! Outro dia, ele 
te enganou com Narayani. Eu os sur-
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preendi. . . Ontem^ a pretexto de 
•apalpar o tecido da minha túnica, ele 
pegou-me nos seios. É como te digo.. . 
pegou-me nos seios. E, como pareces 
ainda estar duvidando, confesso-te, 
envergonhada, que êle me beijou os 
lábios esta manhã.

—  Estás mentindo!

—  Olha esta marca. . .

—  Dá-me tua boca, Rohinil

A ABANDONADA

Outrora, ela passava cantando. 
Desde, porém, que um belo jovem  
a acariciou, ela não canta mais, e tudo 
é tristeza sobre o seu antigo caminho.

—• Por que te afliges, Madahi? 
Entre as margens do oceano e ‘as 
Montanhas Vermelhas haverá, por­
ventura, apenas um belo jovem ?

69



Com as flÔ7'6s amarelas do algo­
doeiro, as flores rubras da romãseira 
e as alvas flôres da elematite, eu com­
pusera, para Satahi, uma grinalda 
que ela ia pôr no colo de mármore 
do Deus Vidahya. O dia agonizava. 
Dentro da luz aveludada ela ia-se afas­
tando, e atrás dela uma ponta da sua 
grinalda revolvia a poeira. Em breve 
ela não era mais do que uma nau a 
arrastar sobre o mar espumante a sua 
amarra despedaçada. . .

RAPARIGA APAIXONADA

Êle cobriu-lhe de beijos o rosto, 
os seios, os braços, e afastou-se, sem 
se voltar. Então, como êle não ousara 
tomar-lhe a bôca, eía passeou seus 
próprios lábios pelos braços fr e ­
mentes. . .
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A CHUVA PROPÍCIA

—  Abre a porta, Damahi! Abre’ 
a porta! Nossas tiinicas estão enso­
padas, e a chnva é cada vez mais forte.

—  És tu, Nauraf

—  Sou eu mesma. Abre depres­
sa! Estamos geladas.. .

—  Com quem estásf

—  Com Sohadá... A  pobre- 
criança me faz pena!

—  Que tempo pretendeis de- 
morarf

—  Cruel Damahi, iremos embora- 
logo que a chuva p a sse ...

—  Por que não bateste à portar 
de Natama? Passaste pela casa dela...

—  Seu marido estava lá!

—  Entrai! Eu vos deixarei so­
zinhas . . .
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o s  PÁSSAROS

Queridos pássaros que gorjeais 
em todas as árvores do meu jardim, 
alcançareis aprisionar a minha nostal­
gia na rede musical que teceis? Ela 
foge para minha bem-amada, de quem 
estou separado há trinta dias..  . Ela 
quer ir-se esconder no seu colo per­
fumado, quer escutar-lhe a vos cari­
nhosa. Queridos pássaros, por que 
a retendes?
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A QUEIXA DA AMANTE

Que fogo me abrasa? Por que 
tenho a boca ressequida? Por que 
está inquieto o meu coração? Que 
mal é este cujo remédio me é desco­
nhecido? Cada novo amanhecer aviva 
o meu secreto martírio: ainda não se 
ergueu para mim esse outro Sol, cujos 
raios abrasariam a minha alma, este
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6'oZ olhos já não zfêem^
e que apenas conheço através das 
tuas palavras, ó Pradyuinna!

A i de mim! ai de mim! Sinto- 
me desfalecer. Êle não vem, aquele 
por quem o meu sangue clama! Eu 
dima comigo: —  ‘'Eis a vida, esse
caminho juncado de lótus!. . Des­
graçada que sou! Neste caminho não 
encontrei senão a serpente do amor, 
de dentes cruéis.. ,

O’ Lua! serão teus raios gelados 
que me acendem no seio esta chama 
devoradoraf Tu, ó brisa da tarde,

; frescura carregada de perftimes, tu me 
incende.as como uma chama!

Tremo; turva-se-me a vista. . . 
Vou morrer!

O ZÉFIRO

Vede como esse Zéfiro prima- 
veril, carregado do aroma dos nenú­
fares que desabrocham ao nascer do
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dissolve as pérolas de suor que 
reluzem na fronte daquela jovem t 
Vede como ele emaranha a sua cabe­
leira, como lhe enfuna voluptuosa­
mente 0 véu, e como, também, lhe 
restaura as forças que o amor acaba 
de lhe esgotar!

A RECOMENDAÇÃO

Teu marido vai partir ao ama­
nhecer? Cuidado! Não vá ele notar 
a tua alegria. . . Procura retê-lo, cho­
ra, e dize-lhe que 'não tens coragem 
de f'icar por mais tempo no quartcr 
que êle vai deixar. Sai, e verifica 
se fo i realmente o seu melhor cavalo- 
que os servos trouxeram.

A LAMENTÁVEL RESOLUÇÃO

—  Foi tudo 0 que ela te disse^ 
ao anunciar o seu casamento?
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—  Tudo.
—  Pensa hem! Ela deve ter tido 

lima palavra de tristeza.. .  Nós nos 
‘amávamos tanto! Ela hem sahe que 
eu rompi com meu noivo, o ano pas­
sado, para conservá-la.. .  A h ! pérfida 
Sarmi! E sah es alguma coisa sôhre 
•esse rapaz? É ciumento?

—  Desconfio que s im ...
—  Vê a minha sorte! Mas, por 

Sarasuati! eu o enganarei! E, se 
f ô r  preciso, este punhal.. .

—  Quem to deu, terrível Ba- 
madhi?

—  Arrehatei-o a Sarmi, certa 
noite em que ela me queria matar.

O CANTO DA NOITE
Saí de casa para melhor ouvir 

aquele canto apaixonado que acari­
ciava a campina. Era uma voz de 
mulher, quente e grave, uma voz

<<
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transbordante de amor. Calou-se. . .  
E os rouxinóis, nessa noite, emude­
ceram.

A NOIVA

Quando escuto o seu nome^ inun­
da-me um suor gelado, e minhas ser­
vas são obrigadas a fazer-me respirar 
yani. Quando o avisto, não me posso 
ter em pé e o sangue pára-me nas 
veias.

Oh! quando ele entrar no meu 
quarto, o senhor da minha v id a !... 
quando êle me estreitar amorosamente 
ao coração, este resto de orgulho de 
que me desvaneço num instante cairá 
por terra.

O ROUXINOL E O PAVÃO

—  Por que razão Matali, que é 
tão belo, escreve tão maus versos f  —  
perguntou-me tima jovem.

xV
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—  P07'que os Denses infligiram 
ao pavão uma voz dissonante —  res- 
pondi-lhe eu,

—  Confesso-te que amo Mat ali.
—  Eu sei que o rouxinol vive em 

boa harmonia com o pavão. . .

f iÿ f

A IMPRECAÇÃO

O’ dia! como és belo, por vezes,, 
aos meus olhos! E tu, ó noite, quan­
to me desesperas!. . .  Outras vezes, 
porém, que doçura me trazes, ó noite! 
E tu, ó dia, quantas e quantas vezes 
me atormentas !

A h ! se está escrito que minha 
amada não há de voltar, aniquilai- 
vos para sempre!
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O TRANQÜILO RIO DO CÉU

Aquela nuvem que vogava no céu 
encalhou no recife da Lua  ̂ e aos 
poucos se esfarrapa.
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Ó tu, que um dia cantarás este 
'verso, procura saber por que razão 
.eu suspirei ao escrevê-lo!

O CANTO DA DANÇA

Somos apenas três, mas somos 
iquatro, pois o Amor dança conosco!

É noite já, porém os seios de 
Narani nos iluminam... A s  lamba- 
nas fecharam suas pétalas, mas o há­
lito da rodopiante Priva acaricia-nos 
■as faces . . .

Arahá! Sobre êste musgo que 
,os nossos pés mordem tão voluptuosa- 
mente, dancemos, minhas irmãs, as 
nossas danças mais secretas! Afasta 
,ess<a mecha de cabelos que te obscurece 
o colo, ó Narani! E tu. Priva, apro- 
xima-te de n ó s .. .

Amor, aqui tendes os nossos cor­
pos abrasantes! Eis aqui Nasaniy 
Priva e Domihi, que se amam e que 
.nada separará, nem sequer os teus

^ , / N  . ^  ,/N A
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cipclos, Ó Noitc deitâda nci flovestâ, 
Noite que estimarias que os nossos 
queixumes se casassem ao grande mur­
múrio que tu acalentas. . . Arahâ! 
Dançaremos até o romper da aurora 
violácea! Só então conduziremos à 
nossa morada a ardente Priva, cujo 
suor perfumado beheremos. Arahá! 
Teu ventre, Narani, ondula como um 
açude sob a tempestade. . .  Por que 
já estás dançando a última dançaf 
Não sabes que a aurora está sempre 
à espera, atrás da porta do OrienteY 
E  tu, Priva^ Priva. . .

Õ Noite, nós chegamos!

^ A.

O MEIO

Aquela dançarina te agrada, mas 
sois quinze a cobiçá-laf Ouve o meu 
conselho: com o ar mais descuidado, 

iança na conversação uma frase incen­
diária. Dize, por exem'plo, que p 

' talento do poeta Sadaça é discutível.
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<(ou que não é invencível o exército 

de Kamatrasu, e deixa que se exal­
tent os nervos de teus companheiros. . .  
Não tardará que seus gritos abalem 
as muralhas... Então, sem esperar 
que eles vão às pancadas, fase sinal 
ifli dançarina, passa com ela a sala 
vizinha, e retorna antes do fim  do 
tumulto.

AS MOÇAS DO DAÇAPUR

Elas são brancas como a neve de 
suas montanhas, e têm olhos azuis 
como as geleiras, de Kara-Korum. 
Nos dias de festa, quando descem 
à aldeia, dir-se-ia que está nevando.

OS ANÉIS

—  Teu nome?
—  Vatravati.
—  Es linda. . .
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Pequenina e trêmula, ela sorria.
—  Queres? . . .  —  perguntou êle.
Ela murmurou:
—  Eu te amo. . .
Êle a conduziu. Vatravati era 

leve como uma braçada de flores.
—  Que é isso? Que é isso? — 

gritaram os convivas. —  Deixa-nos 
Vatravati!

Ela atirou-lhes os seus tépidos 
anéis.

O BANHO

Ã s carícias da água, abandono 
meu corpo, que se oferecerá, depois, 
às carícias das horas. Carícias das 
horas, deixareis também sobre minha 
alma um perfume de água lustrai?

O IRREPARÁVEL

—  Tenho certeza! ela será cas­
tigada pelos Deuses coléricos. . .  Não 
a viste sorrir ante aquela mancha ró-

^  . o  ./N
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sea que eu lhe mostrava sobre a sua 
timicaf Não lhe ouviste o riso escar­
ninho f  E dizer-se que ela vai talvez 
amá-lo, a esse celerado!

—  Então 0 conheces?
—  Infelizmente! Como ele me 

afrontava, eu o desafiara a enganar- 
me! E èle escolheu aquela a quem 
amo ainda mais que à própria vida, 
aquela que eu sempre soube preservar 
dos homens. . .

—  Tu lhe compras outra túnica...
—  Também zombas, por tua vez? 

Para mim, agora, Davayani não é 
mais que uma flor sem perfume, um 
pássaro sem canções! A h ! fo i tam­
bém 0 nosso amor que sangrou cm sua 
túnica. . .  E agora, espanto-me ao pen­
sar como é que não o vi todo ver­
melho !

A PRECAUÇÃO

^'Tu estás no meu coração — 
escreves-me, banalmente. Envio-te,

82
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por intermédio de Gayatri, uma fôlha 
de malica, de inefável aroma. Faze-a 
deslizar da timica até o colo, para 
que o seu perfume chegue ao teu co­
ração e me embriague.

O DESPEITO

— Tu que sabes tudo, dize-me,
ó Dayamati: por que razão os homens 
não olham para mim? Debalde ca­
minho contra o vento, a fim de que 
a minha túnica fique bem colada ao 
corpo: esses insolentes cruzam comi­
go e prosseguem muito tranquilos! 
Responde-me: que devo fazer para
mostrar-lhes que já estou em tempo 
de ser amada?

— Dar-lhes a conhecer que já 
foste amada.

— Ah! De que maneira?
— Apaixonadamente.

, í;
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— Compreendo! Mas quero que 
me digas: como é que os homens o 
notarão?

— Um dia, por exemplo, êles 
perceberão que já não caminhas contra 
o vento e que dobraste a túnica a 
fim de ocultar alguma coisa...

A LUA DISCRETA

A noite silenciosa os acariciava. 
Suas mãos se estreitaram; depois as 
bocas... Só então a Lua surgiu no 
céu.

AS CABRAS

— Minha mãe ainda não se le~
vaniou... Se queres que eu te dê 
esse beijo, apressa-te em transpor a 
sebe.

— Bem vês que me é impossível 
afastar estes ramos espinhosos! Já

8 4



tenho as mãos a sangrar. .. Mas 
espera! Aonde vais?

— Vou à procura das minhas 
cabras.

— Tuas cabras?
— Sim. Desde ontem de noite 

que elas não comem nada... Num 
instante comerão estes ramos com s<eus 
espinhos. Eu serei repreendida por 
não as ter vigiado, mas em compen­
sação terei o teu beijo.

O ROUXINOL

Grande foi o meu espanto ao ver 
que não fugia de mim aquele rouxinol 
que cantava na moita! Estendi o 
braço e colhi a flor musical, emude­
cida . . .  O rouxinol tinha uma asa 
quebrada!

O’’ Daranti, apesar do ferimen­
to que me fizeste, eu canto a tua 
beleza!

p
^  . /V . . /N./N.
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A FLOR DE LÓTUS .

Com o turbante manchado de 
laca, no pescoço a marca dos brace­
letes de sua amante —  pois que ela- 
0 estreitou num arrebatamento feros! 
—  os lábios tintos de coral, as faces 
avermelhadas de bétele: assim aparece- 
o infiel aos olhos da esposa, ao des­
pontar do Sol.

Em sua dor silenciosa, ela toma de • 
uma flor de lótus, como para respi' 
rar-lhe o perfume. . . mas, na reali­
dade, para nela abafar os seus suspiros.

O TEMPO

—  Como está o tempo, esta^ 
manhã?

—  Ainda não sei.
—  Como? Acabas de atravessar- 

a aldeia.. .  e não sabes?
—  O campo está branco de soU.

.0 .0 . o.o.o.o.o•o.o.o.<'>./^./^./^.
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Mas eu não direi que o dia c belo 
antes de \saher se estás fdegre ou 
triste.

A VOLTA . ,ii

Depois de longa ausência, o vi­
ajante querido penetrou na casa de 
sua amante. Estava trêmulo de emo­
ção, de desejo e de impaciência. Qual 
não fo i 0 seu espanto, o seu deses- 
pêro, 'ao ver a amante /cercada de 
amigas! A  cólera aumentou quandcf
êle percebeu que as jovens criaturas se 
divertiam em prolongar a visita.

—  A h ! que diabo de bicho me 
ferroa deste modo! —  exclamou de 
repente a amada, cuja impaciência 
era ainda maior.

Erguendo repentinamente o véu,, 
ela conseguiu extinguir a lus que ilu­
minava o aposento, e as importunas 
foram obrigadas a abalar.
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EU TE DIZIA...

Ell te dizia: — Saberei fazer-te 
feliz../ ' Eu te repetia as eternas 
palavras que adormecem a inquietude 
das mulheres, e tu me sorrias como 
uma criança entregue ao sono.

A ALEGRIA

Pouco me importa saber que não 
verei jamais os mil jardins e os mil 
palácios de mármore de Hastinapura: 
Maya, sob oŝ  traços de Parwati, ins­
talou-se em minha morada! Pouco 
me importa saber que não verei ja­
mais o sorriso de Siddharta, no templo 
de Suddhodana: o sorriso de sua mãe 
me sorri no de Panvati.

E minha alegria é inabalável qual 
o monte Meru.

«
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CANÇÃO DO OUTONO

í ! 1

Ó Lua dourada, encantadora 
amiga, há no teu semblante todo o 
esplendor do outono! Agora, velada 
pelas nuvens, só a espaços me sorris, 
como a bem-amada quando oculta o 
rosto entre os cabelos.. .

Chove. Da nuvem retumbante a 
água cai em fios delgados como as 
tuas pernas, ó bem-amada! Pelo 
céu negro transitam adens selvagens, 
tão alvos como teus débités. Sôbre 
0 açude flutam folhas mortas, ate­
nuando-lhe o brilho. Os pavões pu­
pilam e saltam em derredor das 
companheiras, como dançarinos. Uns 
constelam com suas pedrarias as aço- 
téias dos palácios que os teus raios 
prateiam, ó L u a .. .  Outros, surpre­
endidos na copa das árvores, reco­
lheram seus tesouros, e esperam.

A  chuva, porém, cessa. Uma bri­
sa fresca e perfumada vem secar em 
nossos membros o suor da volúpia.. .

<(

j H

89



• X / • • X / * \ y  '  • s / • N / • \ y . . v .\ x .\ y v . :V/ V/ \y V/ \y \y ^

>>

Bendito seja o outono, com o seu 
trovão e as suas tempestades que des­
pertam os amantes adormecidos^ impe­
lindo-os a se estreitarem medrosamen­
te e a redobrarem os transportes amo­
rosos! Ó bem-amada, ó tu que 
és para o meu coração o que é a 
chuva para a terra sedenta, essa esta­
ção me parece tão criminosa! Ela 
muitas vezes vela de brumas a Lua, 
que tem o brilho do teu rosto! Quando 
estás a meu lado eu não suspiro, mas 
quando te achas ausente e o céu se 
obscurece, não vejo mais no oéu o 
teu caro semblante. . .

Agora, a Lua está no céu e nos 
sorri como velha amiga que volta de 
uma viagem.

RUDRÁ

Tição sob a cinza, coração sob a 
mágoa, casa sob a neve. A  noite.
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A DOLOROSA RECORDAÇÃO
—  E ele te d eu f . . .
—• Dois rebanhos, uma lira de 

tartaruga, um espelho de prata.
—  É muito pouco!
—  É muito, pois êle me deu tam­

bém o prazer. . .
—  És jovem !
—  Qíie culpa tenho eu se Devaká 

só te deu uma cabra, e se da tua 
noite não conservas mais' que uma 
dolorosa recordação?

1

O REGATO
Um camelo que se dessedentava 

num pântano engoliu uma pequenina 
rã. Passado muito tempo, o dono 
deste camelo, em viagem por um de­
serto, estando a morrer de sede, ou­
viu o canto da rãzinha cativa. Prestí­
gio do amor! Logo esqueceu o sofri­
mento e acreditou-se transportado à
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beira do regato de Napaii, onde sua 
amada costumava encher o cântaro.

O COLAR

Vede como o Oriente das suas 
pérolas lhe banha de lus os s<eios! 
Vede como os seus seios lhe aque~ 
cem 0 colar!

Se é tal 0 apanágio de uma sim­
ples jóia, qual não será o meu quando 
ela me abrir os braços?

A RENÚNCIA

Como 0 saudável furacão arre­
bata a folha morta que desdourava a 
verdura do prado, assim o teu sopro, 
ó Krishna, me atirou sobre esta mon­
tanha, onde terminarei meus dias na 
prece e na meditação ! A  pas, que
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banha, aqui, todas as coisas, corre 
sobre minha alma à 'feição de um 
mel que o Sol houvesse preado nos 
jardins de Kailaça. Eu era uma fo­
lha morta que apodrecia na campina 
da Vida... Por vezes, ao som das 
flautas sagradas, eu redemoinhava, 
mas para tornar a cair, e aos amigos 
que acorriam a levantar-me do chão, 
repelia-os, consciente da minha fra­
queza. Agora, tenho o vigor deste 
bordo CUJO cimo toca os céus!

A CRUELDADE

Depois de haver recortado os teus 
olhos num lótus azul, o teu semblante 
num esplêndido nelumbo, os teus den­
tes no jasmim, os lábios num fresco 
botão de rosa e os seios nas pétalas 
de uma tchampaka — como pôde o 
Criador, ó minha amiga, talhar-te o 
coração na pedra?

yysryysc
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A PREFERÊNCIA
Bhavani, Ambalika e Rohini di- 

vertiam-se a mirar no regato os seus 
rostos sorridentes — três discos de 
ouro sôbre o espelho das águas.

— Como tenho sede! — excla- 
tnou de repente Bhavani.

Inclinou-se sôbre o disco de ouro 
que era o rosto de Rohini e beijou 
demoradamente a nióbil imagem. Am­
balika se pôs a soluçar.

A AURORA DA PRIMAVERA

Ó Sadami, ó minha preciosa co­
roa, é a primeira vez que o vento 
sopra do leste, trazendo-me o som 
do sino do templo de Anagari. Den­
tro de alguns dias as cinco flôres 
da primavera perfumarão minha casa... 
Tu, que és a sexta flor, traze-me em 
teus cabelos o perfume da esteira

9 4
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de caniços sobre a quai choraste, todo 
este inverno! ; 0

A HIPOCRISIA
— Damodava não passa de uma 

criança — disse Y açoda com afetada 
indiferença.

As raparigas de Vraja contem- 
piaram o belo corpo do adolescente, 
e um sorriso lhes adejou sobre os 
lábios...

A PRIMEIRA NOITE

— Êle dorme. E tu, adormece 
também. ..

Assim me disseram minhas ser­
vas, e deixaram-me.

Embriagada de amor, roço doce­
mente os lábios na face do meu jovem 
espôso. Sinto-o logo estremecer, e

9 5
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vejo assim que o traidor fingia dor­
mir. Que vergonha a minha! Mas' 
êle chega a fazer-me smpirar de 
felicidade...

O INDIFERENTE

Se eu contasse as minhas penas' 
à torrente, a torrente pararia. Se as 
contasse à palmeira; a palmeira '̂ e 
curvaria para mim. E tu, que sabes 
quanto sofro, tu passas cantando e 
nem sequer me olhas!

Contarei minhas penas à torrente;. 
Sê a torrente não parar, pelo menos 
sua água me refrescará a fronte abra­
sada. Contarei minhas penas à pal­
meira; se a palmeira não se curvar 
para mim, pelo menos dará sombra 
ao meu sono.

Envergonhada embora, mais uma- 
vez te digo quanto sofro, e tu não 
me dás nem a água do teu olhar nenu 
a sombra da tua sombra. ..

9 6
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RUDRÁ

Flautas que se calam, raparigas 
a correr, lírios partidos. A tem­
pestade.

O ARRUFO

Embora estendidos sôbre o mes­
mo leito, eles têm as costas voltadas 
um para o outro, seus lábios estão 
cerrados, e ocultam cuidadosamente 
no fundo do coração todo o amor com 
que se amam. No entanto, vede como 
se espreitam pelo canto do olho, como 
seus olhares se encontram, como sen­
tem arrefecer-lhes a cólera, e como 
se enlaçam de repente!

■ i4*

i

A UTILIDADE 
DAS LÁGRIMAS

Cobrindo-lhe o rosto de beijos,, 
não esperes aplacar o desespero dessa
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jovem a quem amas, mas ante a qual, 
por uma terrível desgraça, acabas de 
tornar-te culpado. Podes crer: o único 
remédio que te resta, embora te pese 
ao coração, é deixar que tua amante 
dê livre curso às suas lágrimas. . .

O BEIJO
Minha sede recrudesce desde o 

dia em que, sequioso de amor, bebi 
em seus lábios a divina ambrosia. 
Mas que razão tenho para me espan­
tar f  Havia tanto sal naquele beijo!

O TIGRE E O PAPAGAIO
Com fingida doçura, um tigre 

revolvia pela terceira ves o ôvo que 
a fêmea de tim papagaio acabava de 
pôr estouvadamente num monte de 
fôlhas secas. Empoleirados no 7nais 
alto ramo de uma árvore visinha, o

/X. ̂

98



papagaio e sua companHeira obser­
vavam o senhor tigre.

Cobrando ânimo^ o papagaio gri­
tou à fera:

— Não vês que é o nosso filhi- 
nho? Breve êle terá penas multicores, 
um bico afiado, olhos brilhantes, e 
ornará talves os aposentos de uma 
bela...

— Eu não vejo senão uma pedra 
de forma estranha — disse o tigre.

E partiu, esmagando o ôvo.
Ó Ar d j  uni, ó bem-amada, teu 

amor ainda não é mais do que um 
ôvo que eu toco cheio de religioso 
cuidado. Não jures, porém, \qite 
d êle sairá um maravilhoso pássaro 
cujas asas me abrigarão por tôda a 
vida; não me digas que o nosso amor 
fará ciúme ao Deus Vidura e è Deusa 
Pathi... Por enquanto, ó cruel, êle 
é apenas um amor como há cem mil 
entre o monte Meru e o lago Suna. 
Sabes que eu me poderia enfastiar, 
e fazer como o tigre?

il 1
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RUDRÁ

A  noite fetidida, a estrada azul, 
0 viajante desmaiado. 0  relâmpago.

A PROMESSA
^Com que amargura ela se lem­

bra da tarde em que, sob uma amei- 
xeira em flor, ele jurava amá-la por 
toda a vida! Êle dizia: —  ''Quando 
as ameixeiras tornarem a florir, tu 
serás minha mulher. . . "

Ela pensa em tudo quanto êle 
lhe fez  depois. Evoca-lhe as trai­
ções, as mentiras, a partida brutal, 
e regozija-se por haver escapado àque­
le homem. M as . . .  Ei-la a contem­
plar, chorando, um galho de ameixei- 
ra em flor que se recorta sobre a 
Lua . . .
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o  TEMPLO

Quando tua cabeleira se despenha 
£ te inunda as espaduas, eu penso na 
floresta de Viçamadyta, que abriga 
o templo dourado de Misrakesi.

CONSOLÁVEL

Por que soluças assim f  Estás 
louco? Só porque ela não te deixou 
penetrar em sua morada? Enxuga 
£ssas lágrimasy coroa-te de jasmins 
e canta uma das canções do país de 
sua serva. Esta jovem é linda. É 
talvez mais linda que Vadihá.. .  Ela 
chegará num instante, e decerto 
assentira em consolar-te dos rigores 
de sua ama.

—  Deixa-me! deixa-me! Eu amo 
Vadihá.. ,

—  Ouve bem: sua serva é mais 
linda. . .

—  Basta! por fa v o r .. .

m
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—  Se lhe visses os- s e io s .. .  as 
pernas..  .

—  Donde é claf
—  Do Mahapiir.
—  Espera a i . . .  Talvez ela co­

nheça meu irmão, que vive por lá. ..  
Vou mandar chamá-la.

—  Adeus. Como gostas de teu 
. irmão!

O OLHAR DA BEM-AMADA

—  A  flor cria a flor, e a cria 
à sna semelhança, diz a ciência. Mas 
0 que eu vejo é d iferen te... Com 
efeito, ó doce Djanani, dois lótus azuis 
acabam de nascer no lótus branco de 
teu rosto!

O FELIZ EXPEDIENTE

Noite de delicias, noite de lou­
curas! Longe de olhares indiscretos.
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N  or a se abandona sem reservas ao 
desejo de sen amante. Quantas carí­
cias! Quantos gritos ardentes!

Mas, ao amanhecer, que avista 
Nora? O papagaio, que tudo viu, 
tudo ou v iu ... Ó Céus'J Lá vem  
a mãe de Nora! A  maldita ave vai- 
lhe contar o desregramento da filh a .. .

Que faz a astuciosa? Tira de 
suas arrecadas alguns rubis e mistu­
ra-os habilmente às bagas de romã 
preparadas para o almoço do taga­
rela: assim encontra um meio de 
fechar-lhe o bico para sempre.

' '.‘ I

A INQUIETAÇÃO

A  primavera foge para o verão 
como 0 regato foge para o r io . . .  
Que me trará o verão? Ó Sundava, 
serás ainda a minha primavera?
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A EDUCAÇÃO
Ela me ensina todos os seus se  ̂

gredos. Mostra-me, por exemplo, que 
<é preferível dissolver na água de neve 
o bétele que espalhamos nas faces. 
Mostra-me, também, que a raiz da 
usira, reduzida a pó, dá aos dentes 
uma incomparável brancura, e que 
nada é melhor para enrijecer os seios 
4o que o suco das framboesas ainda 
verdes. Ela me dirá, porém, como 
poderei esquecer aquela que me ouviu 
chorar atrás de sua porta, durante 
uma noite inteira?

O

o  JASMIM COLHIDO

—  Podes pedir-me o que enten­
deres: meu marido está longe. . .

—  A h ! és casada? Que pena! 
Eu não gosto de aspirar o jasmim 
colhido.
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COM O TEMPO

A y \ y \ y s ^

Eli te vi em tua nascente, ó rio! 
Uma criança transpunha-te de um 
salto, um ramilhete de flores te des­
viaria 0 cu rso ... Aqui, és um rio 
imenso, e poderias tragar esta nau 
que carregas em teu dorso!

Penso em meu amor a Dayarnati.

O  CASAMENTO
— Onde está êlef
—  Na caça.
— Longe?
— Do outro lado da montanha.
— Vou entrar.
— Poderias perguntar-me se te 

dou licença. ..
— Bem-amada, dás-me licença 

de entrar em tua casa?
—  Bem-amado, que farás?
— Vê-lo-ás depois...
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— logo. . .
— Beijarei teus pés. ..
— Êles não estão laqueados.
— Beijarei teus s<eios. ..
— Êles não estão empoados.
— Beijarei teus lábios...
— Êles não estão pintados.
— E teu coração cantará. . .
— Êle já não sabe cantar!

A PROCURA (Fragm ento)

r.'í!tpy
. . .  e aquelas que despedaçaram 

suas flautas vão cismar ao pé das 
fontes musicais.

O LÓTUS VERM ELHO

Aonde vais a correr, ó bela auro­
ra? Despertar Simaf Há muito que 
ela já não dorme, pois um sonho

'i
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funesto a visitou. Ela sonhou que 
em hreve amarei outra mulher, e eu 
estou à procura do lótus vermelho, 
esse talismã esquivo... Mas, que 
vejo! Tpdos os lótus se averme­
lham... Obrigado, aurora!

i'i ÏJ.,:

0  LÓTUS b r a n c o

De nada me valeu correr. . .  quan­
do entreguei meu lótus a Sima, ele 
perdera sua cor de púrpura! Amanhã 
cedinho, conduA-la-ei à margem do 
açude onde o colhi. .. Queiram os 
Deuses que as nuvens não ensombrem 
tua luz, ó aurora!

«

NUNCA
Quando o bambu se cobrir de 

flores, quando a andorinha fizer seu
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ninho nos juncos, quando o seixo 
flutuar na corrente — então poderei 
amar-te.

Î V!

O TESOURO

'I! '■

>>

— O desastrado! — exclamou 
Narati.

— O idiota! — disse Damatyva.
E rebentaram a rir.
Mas o que Amhati não lhes dirá 

é que tem quinze anos, os mais belos 
olhos deste mundo e uma bôca que 
os melros deviem bicar quando ele 
está adormecido num jardim. ..

A EXPLICAÇÃO

Se taiitos< .pássaros cantam nas 
árvores de Kavindá, se as flôres de 
Kavindá não morrem nunca, se o 
céu de Kavindá nunca se obscurece 
de nuvens, ó bem-amada, é porque 
um dia tu passaste em Kavindá!
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A Ú LTIM A VEZ

Estendido, sôhve o leito, elo hvin— 
covo com 0 ^eu color de conchos, 
í"olovo-nos dos flores, e suas mãos 
tinhorn o tronsporêncio de uma pétala 
de rosa fanada. Falava-nos dos pás­
saros, e sua voz nos entristecia como- 
o canto do karahu noturno. Falava- 
nos do Sol, e seus olhos, seus olhos 
imensos, que haviam sido dois sóis, 
et am apenas duas humildes chamas 
carcomidas pela sombra da morte.

CO

O DESPO N TAR DO SOL

Os Gigantes que reinam nas ex ­
tremidades da Terra tinham levado a 
noite inteira a conduzir do Ocidente 
para o Oriente a bola de ouro do 
Sol. F  brincavam com e la .. .  Como 
sempre, um dêles a lançou muito alto!

!l
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A CANÇÃO DAS FLECHAS

Quando varamos o espaço, ouvis 
o nosso grito, igual ao do vento que 
deslizava sôhre 7iós quando éramos 
ramos?

Quando varamos o peito de um 
homem, ouvis o ^osso grito, igual, 
ao do machado que sôbre nós descia 
quando éramos ramos?

Quando repousamos na aljava do 
destro guerreiro, ouvis os nossos estre­
mecimentos, iguais ao tatalar de asas 
que nos envolvia, ao entardecer, quan­
do éramos ramos?
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A TRISTEZA
— Determina com o piscar dos 

olhos o número de dias que deverá 
durar a minha viagem.

— Hoje, âinda me é possível 
baixar as pálpebras, mas sinto que
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não terei mais força para levantá-las 
quando houveres partido...

— Mas não sabes que voltarei? 
Na noite do meu regresso, juro-te, 
baterei à tua porta.

— Aqueles que chorarem sobre 
meu cadáver te agradecerão.

— Criança que és. . . Dize-me, 
que poderei trazer-te?

— Um pouco de água apanhada 
nos Açudes Sagrados.

^ue ^Mavas à margem desta 
floresta, aonde ias? Ó flecha huma­
na, era o amor que acabava de te 
arremessar, e voavas em direção à 
tua bem-amada? 0  solo te repelia 
como 0 tamborim repele a baqueta.. .  
Quem sabe se, ébrio de imateriali­
dade, tentavas arrancar-te do teu 

‘Corpo!

íh
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A ILUSÃO

Para contemplar a Lua, a melan­
cólica rapariga acaba de seiitar-se à 
sombra de uma macieira-canela. Sus­
pira, e arfam-lhe os seios; chora; 
depois, cede ao sono. Porém a brisa, 
que se levantou, chove-lhe sôbre as 
faces as flores da macieira-canela.. .

E ela sonha que mãos queridas 
lhe enxugam docemente as lágrimas.

HINO

Ó Morte de semblante de aurora! 
Ó Morte coroada de flores e ébria 
de haver estreitado nos braços, desde 
o começo do Tempo, todos os homens 
e tôdas as mídheres! Ó Morte de 
lábios selados! Ó Morte, s-erva da 
Trimúrti! Ó Morte surda aos rogos 
dos dançarinos aterrados! Ó Morte 
compassiva ante os apelos dos Budas!

Ó Aniquilamento criador! Ó 
Morte de semblante de aurora!
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o CREPÚSCULO

 ̂Ao cair da noite, os pavões, que 
faziam roda, abaixaram as penas e 
se afastaram.. .  Pareceu-nos que êtes 
levavam no seu rastro as derradeiras 
luzes do Sol e os derradeiros clarões 
do nosso amor.

IIS





A S  C O R TE SÃ S DE K A M Y Á

(Pag. 20)

maior homenagem, para um homem, era ser cha­
mado Bharata. Os Bharafas faziam parte da Tribo so­
berana, a Tribo solar.

O IN V E N C ÍV E L  A M O R

(Pág. 37)

o  D vid ja  era “ o duas vêzes nascido” , o homem de alta 
casta, isto é, nascido fisicamente como todos, porém nas­
cido espiritualmente uma segunda vez.

Tchacra  significa, em geral, uma roda (donde o persa 
tcharkh, “ mó, cúpula, céu ” ), e, em particular, uma espé­
cie de arma encantada, com a forma de um disco de bordas 
cortantes. Esta arma, vigorosamente arremessada, ceifava 
tudo que se encontrava em sua trajetória. O deus Khri- 
shna é armado de uma tchacra fulminante, chamada sudar- 
sana. —  Também se dá o nome de tchacra, em quiroman­
cia, a uma disposição das linhas da mão que forma, pelo 
entrelaçamento destas, uma espécie, de sol radiante, seguro 
presságio de domínio.
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HINO AO FOGO
(Pág. 40)

Indra : rei. Assim se chama, especialmente, o deus 
que é tido como o rei do Céu. Indra é muito dado ao 
prazer. Os autores das lendas sagradas atribuem-lhe mil 
histórias escabrosas. Senhor do dia, sob o nome de Di- 
vaspati, sua mão direita brande o raio e a esquerda um 
a,rco, o arco-íris. É coberto de cem mil olhos, que são 
as estrelas. Em sua marcha através das nuvens êle ca­
valga um elefante chamado Airavata. Indra, porém, só é 
o rei dos deuses inferiores. Acima do seu poder está co ­
locada a Trilogia indiana, cujos caprichos êle tem por 
vêzes de sofrer. Não está, sequer, ao abrigo das conspi­
rações dos santos, que o podem exilar de seu próprio 
reino. Êsse reino é o paraíso indiano, Suarga, situado 
num pico do monte Meru. A  morada habitual de Indra 
é a cidade de Amaravati. Seu jardim predileto denomi­
na-se Nandana. Lá, pode êle gozar todos os prazeres ; lá 
estão reunidos músicos celestes (G a n d h arva s), dançarinas 
fascinantes (A p sa ra s ), maravilhosos pássaros com o dom 
da palavra, gênios, sábios. Tal é a côrte de Indra e de 
sua esposa, a indolente Satchi.

A AMBROSIA
(Pág. 44)

Segundo a lenda mitológica, a ambrosia (am rita ) foi 
o resultado da batedela l  do mar. Os deuses e os titãs 
(A su ra s )  reuniram-se para esta difícil operação. Serviu-

1 Tradução imprecisa do francês barattage, “ ato de baler o 
leite para fazer manteiga” .
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»lhes de pilão o monte Mandara, e de corda a serpente 
Vasuki, que pôs o pilão em movimento. Os deuses e os 
titãs puxavam alternativamente, pela cabeça e pela cauda, 
o imenso réptil, que assim deu lugar à rotação da mon­
tanha. Agitado por essa rotação imprimida ao Mandara, 
o mar então produziu várias coisas preciosas, entre as 
quais a amrita (licor da imortalidade). Travou-se entre 
os deuses e os titãs violento combate pela posse da am­
brosia, que terminou pertencendo aos primeiros.

A  P A R T ID A
(Pag. 59)

A Á rv o re  Sagarada (em sânscrito asuatha (F icu s re ­
ligiosa, L .). —  É êste um dos nomes da célebre figueira 
que os indianos veneram e que aparece nas crônicas dos 
antigos viajantes com a estranha denominação de árvore  

• dos banianos. Suas fôlhas, de pecíolos enormes, tremem 
ao mínimo vento, razão por que também lhe chamam 
fchala-dala, “ treme-fôlha ” .

A  B R U T A L  CO N FISSÃO
(Pág. 61)

M inha bem-ainada se chama K o k a la .. .  
Em sânscrito, o cuco tem o nome de kokila

— Trocadilho.

O A M A N T E  O U SA D O
(Pág. 67)

Rahu  era um Asura (ou titã) que, por ocasião da 
■ batedela do mar e conseqüente produção da ambrosia,
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misturou-se aos deuses para obter sua parte do licor que­
dava a imortalidade. No instante em que levava aos lá­
bios uma taça de ambrosia, o Sol e a Lua o descobriram,, 
denunciando-o a Vichnu, que, com um golpe de seu disco 
(tch a cra ), lhe decepou a cabeça. O licor divino, porém,, 
tornara Rahu imortal. Por vingança, de vez em quando- 
sua cabeça investe contra o Sol e a Lua para devorá-los. 
Tal é, conforme a mitologia hindu, a origem dos eclipses. 
Na astronomia, Rahu é um planêta.

S iva : o  deus destruidor. Traz sempre aberta a bôca,. 
de dentes enormes. Seus ornamentos são grinaldas de crâ­
nios e de ossadas. Chama-se também O gra  ( “ horrível” ),, 
donde se originou o francês ogre  (port. o g r o ) .

A  L A M E N T Á V E L  R E SO LU Ç Ã O

(Pág. 74)

Sarasiiaíi, filha e esposa de Brama, é a protetora de 
tôdas as artes e, particularmente, da eloqüência. Segundo 
a mitologia hindu, deve-se-ihe a invenção da língua sâns- 
crita e dos caracteres devanágaris. Assim, ela partilha com 
Ganesá a honra de ser invocada pelos poetas no começo 
de seus versos.

A  A L E G R IA

(Pág. 88)

Hastinapura : nome da capital dos reis da Dinastia 
Lunar. Esta cidade, ao que se pensa, não era outra se­
não a antiga Delhi, situada a cinqüenta e sete milhas a. 
noroeste da Delhi atual.

M a y a :  deusa da Ilu são-S uprem a; mãe de Siddharta..
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o O L H A R  D A  B E M -A AIA D A

(Pág. 102)

dois lótus asuis. —  Brama nasceu no cálice <Je mm 
lótus, saído do umbigo de Vichnu, durante o longo sono- 
dèste deus sôbre a imensidade das águas. Um lótus serve 
de trono a Vichnu e à formosa Lakchmi, sua companhei­
ra. Os hindus, que votam a essa flor a mais profunda ve­
neração, fazem dela o emblema da beleza.

A  T R IS T E Z A

(Pág. 110)

nos A çu d es Sagrados. —  O vocábulo sânscrito é T ir- 
thas. Assim se chamavam largos açudes alimentados pela- 
água do Ganges. Alguns dêles tinham grande fama. Em 
certas épocas do ano os devotos brâmanes se dirigiam pro- 
cessionalmente aos Tiríhas para lá fazer suas abluções. 
Cada Tirtha  era consagrado a uma divindade à parte. Con­
siderava-se de imenso proveito a lavagem do corpo dos- 
mortos com água provinda de um Tirtha  famoso.
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